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« Tu ne sais pas à quel point tu es fort, 
jusqu’au jour où être fort devient la seule option. »

Voltaire
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Jeudi 6 décembre, 15 heures. 
Maison centrale de Poissy, Yvelines.

Simon Kepel n’était pas un intellectuel. Il n’en avait jamais eu l’ambition. C’était un conteur, quelqu’un qui répète les mots que d’autres ont écrits. S’il ne l’avait pas constaté par lui-même, il n’aurait jamais imaginé que lire des histoires à des criminels provoquait à peu près les mêmes réactions que chez des enfants. Le temps passant, il s’était habitué à ces auditoires moins conventionnels. Il sortit sa paire de lunettes et en essuya méticuleusement les verres avec le revers de sa veste de jogging. Il aimait percevoir l’impatience de ses codétenus. Sa trajectoire était sordide, tellement absurde, comme un château de sable dont on élève les fortifications pour échapper à la marée montante. Par moments, il avait réussi à contrecarrer la force des vagues, mais aujourd’hui il ne restait plus de ses murailles qu’un monticule informe, presque rien, un numéro d’écrou à sept chiffres, à l’abri des turpitudes du monde. Un prisonnier, pas tout à fait lambda, que les gens reconnaissaient au premier coup d’œil sans qu’il ait besoin de décliner son identité.

Quelques semaines avant Noël, il faisait un froid neigeux sur la région parisienne, pourtant peu de détenus étaient restés dans leur cellule. Une période traditionnellement difficile dans les établissements pénitentiaires, que venait cette fois accentuer la visite de la classe de terminale d’un lycée voisin. L’idée d’amener de jeunes esprits en construction visiter ce que la société proposait de pire semblait saugrenue à l’ancien professeur qu’il était. Dans la cour principale, devant le passage des adolescents, la plupart des prisonniers s’efforçaient de se donner de l’allure. Des regards timides s’échangeaient. Certains pensaient à leurs enfants à l’extérieur, à leur famille, d’autres regardaient plutôt les jeunes filles, avec des idées différentes.

Étranger à ces exaltations, comme à son habitude, Simon avait réuni ceux qui le souhaitaient dans la cour, juste à côté des parloirs. Un endroit propice au calme car toujours étroitement surveillé. Ici, le rêve qu’il savait distiller en mots prenait provisoirement le pas sur les attraits du dehors et les manquements du dedans. Une assistance modeste mais attentive l’entourait et, à distance, les gardiens observaient la scène avec bienveillance. La vie d’un prisonnier se résume à peu de plaisirs et les lectures de Simon en faisaient partie. Pour lui aussi, c’était important. Cette dignité dans le regard des autres lui avait permis de survivre lorsque le voile de la culpabilité était trop écrasant.

Cet après-midi-là, il leur lisait La Petite fille aux allumettes, l’un de ses contes préférés. Un nuage de brume s’échappait de sa bouche à chacune de ses expirations et créait une atmosphère en harmonie avec l’histoire. Il était frigorifié, presque autant que la jeune héroïne d’Andersen. Ses mains tremblaient sur le papier, son souffle était court, mais sa diction restait fluide. Les hommes écoutaient, en silence, cet étrange détenu qui ne leur ressemblait pas tout à fait. Simon parvenait toujours à ressentir leur niveau d’intérêt. Parfois c’était l’intrigue qui suscitait l’adhésion, d’autres fois ça venait de lui, de sa voix, de la vie qu’il insufflait aux mots. Souvent, c’était les deux. Lorsque la première sirène retentit, la concentration de l’assemblée sur les déboires de la petite miséreuse était maximale. Habituellement utilisée pour cadencer les journées entre le réveil, les passages au réfectoire, le début du travail volontaire et les promenades, elle résonnait cette fois de façon impromptue. Simon suspendit son récit et ôta ses lunettes pour voir ce qui se passait autour de lui. Dans un établissement accueillant exclusivement des hommes condamnés à de longues peines, le déclenchement inopiné de l’alarme n’était pas rare et ne provoquait généralement aucun affolement. Ce n’est que lorsque les haut-parleurs ordonnèrent le retour immédiat des prisonniers en cellule que Simon comprit qu’il se passait quelque chose de plus grave.

Au deuxième étage, encouragés par la présence des lycéens, plusieurs détenus avaient allumé des feux avec des oreillers. Un mode d’expression ni nouveau ni vraiment exceptionnel, mais redouté par le personnel pénitentiaire. Une manière d’attirer l’attention sur les conditions d’incarcération. Attisés par de l’alcool et de l’ammoniac, les brasiers s’étaient rapidement propagés via les filets de protection situés entre les coursives. Le directeur venait d’activer le plan rouge, celui qui cloisonnait toutes les parties de la prison. Après quelques secondes de flottement, les gardiens rassemblèrent tous ceux qui se trouvaient dans la cour, dont Simon et son petit auditoire, le long du couloir des admissions. Une appellation bien symbolique pour désigner le lieu où les entrants perdaient leur liberté pendant une durée indéterminée et qui, paradoxalement, était également celui qui menait dans l’autre sens. Simon accompagna le mouvement sans rien dire, en s’appliquant à ne pas être assimilé aux sympathisants de la jacquerie. Il savait que les sanctions pour ce type de soulèvement étaient sévères : suspension des visites, des promenades, du cantinage, de l’accès à la bibliothèque, et surtout elles étaient consignées sur les dossiers de comportement transmis au juge des libertés. Le moment venu, les mentions défavorables pouvaient repousser les libérations conditionnelles de plusieurs mois, voire de plusieurs années, sans aucune possibilité de recours.

On regroupa les lycéens et leur professeur dans le même couloir exigu. Leur présence à ce moment-là aggravait la tension des fonctionnaires. Jeunes et détenus se positionnèrent d’un côté de l’allée et un gardien assura l’étanchéité entre les groupes. Rapidement, une fumée grise en provenance des parloirs envahit le plafond au-dessus de leur tête. On les fit s’accroupir, autant pour les préserver des émanations que pour les surveiller plus facilement. Simon tenta de se protéger en relevant le col de son jogging au-dessus du nez. Une grande confusion régnait. Ni les détenus ni les lycéens n’osaient plus faire le moindre mouvement, bloqués entre l’incendie d’un côté et une cloison blindée de l’autre.

Il y eut une explosion à l’étage, probablement une bonbonne d’acétylène dérobée dans les ateliers de travail, suivie de bruits d’affrontements et de cris. Par radio, le plus gradé des gardiens reçut l’ordre d’évacuer les civils. Il demanda ce qu’il devait faire de la dizaine de prisonniers qui étaient bloqués avec eux. Après les avoir recensés, la voix lui ordonna de les faire sortir sous étroite surveillance. Simon n’en revenait pas. Pour une fois, ces singeries révolutionnaires allaient avoir un effet bénéfique. Il rangea ses lunettes et La Petite Fille aux allumettes dans sa poche, et avança. Il regrettait de ne pas s’être mieux couvert pour affronter le froid. Les trois grilles coulissèrent dans un bruit de ferraille qui ressemblait aux premières notes d’une symphonie burlesque. Comme en contraste avec la tension environnante, les détenus qui se trouvaient pris dans cette parenthèse avaient du mal à dissimuler leur excitation de revoir l’extérieur, même pour un court moment.

Le vent frais inonda immédiatement l’entrée lorsque la dernière porte s’ouvrit. Quatre voitures de police s’étaient stationnées en arc de cercle devant le porche. La prison se situant dans le centre-ville de Poissy, plusieurs policiers municipaux bloquaient le passage des riverains dans les deux sens. Les fonctionnaires pénitenciers venus en renfort formèrent un cordon de sécurité autour des prisonniers afin de les garder à l’œil. Même s’ils étaient peu nombreux et que la température n’invitait pas à l’évasion, le protocole dans ce type de situation était précis et ils s’y tenaient.

Simon regarda le ciel. Il ne se tenait qu’à quelques mètres des murs de la prison, pourtant il avait l’impression d’être dans une autre réalité. Même l’air semblait plus agréable ici que de l’autre côté. Les lycéens avaient traversé la route. Ils riaient maintenant de l’aventure qu’ils venaient de vivre. Plusieurs le dévisageaient, surpris de se retrouver si près d’un tueur qu’ils avaient déjà vu à la télé. Probablement en parleraient-ils le soir avec leurs parents, ou bien en classe lors du compte rendu de cette étrange journée. Simon leur sourit, ne sachant pas très bien si c’était approprié. Rien ne l’était. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas forcé un sourire qu’il le rata probablement. Les regards juvéniles se tournèrent instantanément et les rires reprirent de plus belle.

Il n’était pas sorti de cet endroit depuis son procès, c’est-à-dire huit ans plus tôt. Une vie, et pourtant les gens le reconnaissaient toujours. Les nombreuses émissions relatant les crimes et les faits divers n’y étaient pas pour rien. Ces docufictions, souvent très populaires, étaient également de véritables institutions en prison. Lorsque l’histoire de l’un de ses « résidents » était à l’affiche, celui-ci devenait la star du jour. C’était comme voir mise à nu la vie de son assassin de voisin de palier. Grâce à ça, tous connaissaient l’histoire de chacun. Pourtant, peu étaient fiers de ce qu’ils avaient fait, et encore moins de la façon dont c’était raconté. Une condamnation au non-oubli, en quelque sorte. Depuis combien d’années n’avait-il pas reçu de visite autre que celle de son avocate ? Il ne savait plus exactement. Comme les distances en mer, le temps passé en prison s’évalue mal. Son nom était connu de tout le monde mais lui avait été oublié des siens. Il n’existait plus que par courte intermittence, au travers de personnages imaginaires qu’il faisait exister dans les yeux d’autres bannis.

Plusieurs véhicules du GIGN arrivèrent devant l’entrée principale. Une trentaine d’hommes en descendirent, armés et masqués ; il allait y avoir de l’action ! Le groupe était dirigé par le commandant Hugues Thierry, un homme rugueux aux méthodes expéditives. Le directeur de la prison sortit à son tour pour venir à sa rencontre. Simon trouva étonnant de voir cet homme très autoritaire, omnipotent à l’intérieur, si quelconque à l’extérieur. Hugues Thierry l’écouta à peine. Il avait déjà les plans du site en tête, savait ce qu’il avait à faire, et les consignes du responsable administratif l’intéressaient peu.

Le dos appuyé contre un utilitaire, à l’arrière du groupe des détenus, Simon observait la scène. L’irruption de l’unité d’élite avait sensiblement fait baisser l’attention des gardiens. Ceux-ci connaissaient la poignée de prisonniers qui étaient sortis et estimaient qu’ils n’avaient pas un profil à s’évader. Et même si l’idée leur était venue, sans vêtements chauds ils n’auraient pas tenu une heure dans la rue. Les vrais dangereux, ceux qu’ils redoutaient, étaient à l’intérieur en train de mettre le feu.

L’ordre d’assaut fut donné par le commandant Thierry à 15 h 34. On pense parfois que le destin est le fruit d’une maturation naturelle des choses, qui va lentement d’un point A vers un autre plus ou moins déterminé. Celui de Simon bascula sur une étincelle.
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Au même instant, 
Paris, XVe arrondissement.

« Rien dans la vie n’est aussi réjouissant 
que de se faire tirer dessus sans résultat. »

Winston Churchill

Inciter quelqu’un à vous tirer dessus n’est pas une pratique courante, même dans la police. Surtout au sein des unités d’élite, où une fraction de seconde suffit pour faire basculer une situation. C’était pourtant bien l’idée de Talia Sorel lorsqu’elle envoya deux agents se positionner devant l’entrée de la banque, rue Lourmel. Négociatrice du RAID depuis trois ans, elle cumulait aujourd’hui sa fonction avec celle de commandante d’une unité opérationnelle. C’était une combinaison étonnante, tant les rivalités entre les inters 1 et la négo 2 étaient fortes, mais qui lui ressemblait assez bien. Elle concevait ses fonctions avec pragmatisme, en essayant de ne pas se laisser entraîner par son penchant pour les solutions négociées, même si celles-ci restaient la priorité car elles étaient bien moins risquées pour le personnel.


Le commandant Arnaud Beltrade se trouvait à côté d’elle, un pas en retrait. Il ne l’avait pas désavouée devant les autres mais elle le connaissait suffisamment pour savoir qu’il désapprouvait la stratégie. Le vitrage du sas était blindé et elle pensait peu probable que le ravisseur soit conscient de cette subtilité. Il allait inévitablement se sentir menacé et ouvrir les hostilités. Talia pourrait identifier sa position dans la banque ainsi que le calibre qu’il utilisait. Ce seraient des informations importantes dans l’optique d’un assaut. Qui plus est, elle n’excluait pas complètement l’hypothèse que l’homme ne soit équipé que d’une arme factice bien imitée, car pour le moment aucun coup de feu n’avait été tiré. S’il ne réagissait pas à la vue des policiers du RAID à proximité, alors elle en serait quasi certaine.

Un braquage de banque à l’ancienne, en plein Paris, ça avait quelque chose de vintage ! Et surtout de complètement stupide, estimait-elle. Même le moins chevronné des malfaiteurs savait que les agences ne disposaient que d’une quantité très limitée d’argent en liquide et que les portes étaient condamnables à distance. Cela ressemblait à un piège à souris : une fois dedans, impossible de ressortir et l’homme se retrouvait coincé avec le fromage. Le dernier recours de l’incompétent était la prise d’otages, c’est donc ce qu’il avait fait. Trois pauvres clients étaient enfermés avec lui, ainsi que deux salariés et le chef d’agence. À moins qu’elle ne commence à les exécuter un par un, la souris allait vite se trouver à court d’arguments. Talia ressentait presque de la compassion face à tant d’amateurisme.

Une rafale retentit et cribla d’impacts la paroi vitrée. Du gros calibre, probablement une arme de guerre, type AK-47 ou Kalachnikov. Talia rappela ses hommes à couvert. Comment ce pied nickelé pouvait-il disposer d’un tel équipement ? Elle avait perdu l’habitude de s’étonner. La situation venait brusquement de changer et avec elle l’échelle de gravité. Elle était toujours confrontée au même imbécile, mais celui-ci était dangereux. Julien, l’assistant psychologue de Talia, la rejoignit derrière le camion qui leur servait de protection.

— On a le type !

— Vas-y…

Il lut sur sa tablette tactile.

— Il s’appelle Robin Dubois.

Elle eut envie de rire mais se retint.

— Robin… Dubois ?

— Ouais ! confirma-t-il en lui adressant un clin d’œil. Ses parents ne devaient pas manquer d’humour.

— Bon, et il fait quoi dans la vie, ce Dubois ?

— Cinquante-quatre ans, au chômage, séparé, deux filles de vingt et un et vingt-quatre ans qui vivent toujours chez lui.

— OK. Quoi d’autre ?

— C’est un ancien cadre de la banque.

— Celle-ci ?

Il confirma. Elle leva les yeux au ciel.

— Licencié ?

— Même pas. Il a quitté l’entreprise il y a deux ans pour rejoindre la concurrence.

— Qu’est-ce qui s’est passé alors ? Pourquoi il est là ?

— Il s’est fait avoir, c’était un recrutement bidon.

Le quartier était bouclé depuis une heure. Seuls quelques badauds, massés derrière les cordons de sécurité, filmaient la scène avec leur téléphone dans l’espoir d’un dénouement spectaculaire.

— Son ancien employeur était de mèche avec le nouveau qui l’a dûment remercié à la fin de sa période d’essai.


— Tu as trouvé ça où ?

— C’est son ex-femme qui me l’a dit. La pratique est courante dans le milieu : ça permet de se séparer à bon compte d’un cadre devenu encombrant sans lui verser un centime.

— Et c’est légal, ça ?

— Pas trop. Mais tant qu’on ne se fait pas prendre… Un échange de bons procédés, entre amis banquiers. Le salarié quitte l’entreprise de son plein gré sans indemnités, en pensant que ses compétences seront mieux reconnues ailleurs. En réalité, il tombe dans un piège et trois mois plus tard, c’est la case chômage. Pour Dubois, ça a été une brutale descente aux enfers.

Julien écarta les bras en signe d’impuissance. Talia venait de prendre conscience de l’état d’esprit probable de l’homme qu’elle devait neutraliser. Il n’était pas motivé par l’argent, c’est pour ça qu’il faisait n’importe quoi. Ce n’était pas un fou, mais un désespéré. La situation se compliquait très sérieusement.

— Bon, bon, bon… Pas de casier judiciaire, j’imagine ?

— Vierge.

— Magnifique… souffla-t-elle.

Julien inclina son écran. Des photos récentes de M. Dubois avec ses filles, à la plage, au restaurant et se promenant à dos de dromadaire. Des images banales, comme on en trouve sur les profils de réseaux sociaux, mais en décalage complet avec celle que l’on se fait d’un forcené retenant six otages sous la menace d’un fusil-mitrailleur. Talia avait envie de lui crier de tout arrêter, que les ordures qui l’avaient plongé dans cette situation allaient payer, mais malheureusement ça n’allait pas se passer comme ça.

— Elles ne sont pas si anciennes, ces photos, commenta Beltrade.

— Non, elles datent de l’été dernier.


— OK, c’est un bon point. Fais amener ses filles ici !

— C’est déjà fait, cheffe, répondit Julien en se penchant pour regarder du côté du petit attroupement qui s’était formé à une dizaine de mètres du cordon de sécurité. Je savais que tu le demanderais. Je pense qu’elles seront bientôt là.

— Bon, super. Tu as le numéro de portable de ce Robin Dubois ?

Le psychologue approuva d’un signe de tête. Talia dégrafa le téléphone de son gilet pare-balles et le lui tendit.

— Compose-le. Je vais voir ce qu’il attend de tout ce bordel et si on peut lui être agréable…

Beltrade s’écarta de quelques pas pour informer par radio le reste des équipes qu’ils allaient tenter une négociation avec le preneur d’otages.





1. Troupes d’intervention. (Toutes les notes sont de l’auteur.)



2. Négociateurs.
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Au même moment. 
Maison centrale de Poissy, Yvelines.

Discrètement, Simon se retourna. La rue l’aimantait. C’était une pulsion plus qu’une réflexion bien ordonnée. Il n’avait jamais envisagé de s’évader. Et même si l’idée lui était venue, où aurait-il pu aller ? Il avait perdu tout contact avec ses anciennes fréquentations, à l’exception de sa sœur, plus personne ne lui parlait depuis longtemps, et il se voyait mal débarquer chez elle pour lui demander de le planquer. De toute façon, la police s’y rendrait directement. Et puis, comme tous les repris de justice, il connaissait la statistique qu’on rabâchait aux nouveaux arrivants : 0 % ! Depuis plus d’un demi-siècle, aucun prisonnier n’était parvenu à se faire la belle sans être repris, et le plus souvent très rapidement. La seule chose qu’il gagnerait, s’il ne se faisait pas tuer, serait un allongement de sa détention. Partir en courant dans cette rue déserte était donc une idiotie. La balade ne durerait pas plus d’une minute ou deux et lui vaudrait des années d’enfermement supplémentaires.

Une nouvelle explosion retentit à l’intérieur de l’enceinte. Les forces spéciales du GIGN venaient d’envoyer une grenade de désencerclement dans le couloir principal pour faire reculer les émeutiers qui s’y entassaient. Ça allait être violent et Simon était heureux de ne pas être coincé avec eux. Un lourd nuage de gaz lacrymogène s’échappa et fit reculer tous ceux qui se tenaient à proximité. Le cordon de sécurité se délita quelque peu pour échapper aux émanations. Simon se retrouva soudain entre deux véhicules en stationnement. L’arrière d’un utilitaire professionnel le dissimulait. Un seul pas, discret, avait suffi. Ni les surveillants, ni les policiers, ni même les autres détenus ne l’avaient remarqué. Il ne s’était pas évadé, du moins pas encore, mais il n’était plus tout à fait là où il devait. La ligne de gardiens se reconstitua devant lui et repoussa le groupe de prisonniers vers une zone épargnée par le nuage irritant. Simon resta là, sans bouger, à écouter les voix à quelques mètres de lui. Si quelqu’un le repérait maintenant, il pourrait toujours expliquer s’être mis à l’abri des fumées. Il n’y aurait probablement aucune conséquence, en revanche le pas supplémentaire lui coûterait beaucoup plus cher.

Il le fit, pourtant, sans vraiment réfléchir, comme un voilier poussé par un vent qu’il ne maîtrise pas. Puis un deuxième pas, lent, dans l’angle mort des voitures garées. Seuls les lycéens et leur professeur, rassemblés sur le trottoir d’en face, auraient pu le voir, mais leur attention était captée par l’intervention spectaculaire du GIGN. Il était à la croisée des chemins. Courir, ou bien continuer comme ça ? Partant du principe que le regard est plus attiré par ce qui est en mouvement que par ce qui est immobile, il choisit la seconde option. Il louvoya entre deux voitures pour rejoindre le trottoir. Il avait déjà fait une trentaine de mètres, un passant lambda vêtu d’un simple jogging en plein mois de décembre. Il s’attendait à entendre crier à chaque instant, que quelqu’un donne l’alerte, mais ce ne fut pas le cas. Avec un peu de chance, il pourrait aller jusqu’au bout de la rue de l’Abbaye. Il continua d’avancer, le visage éclairé par un furtif rayon de soleil échappé de la grisaille. Rares étaient les moments où il avait pu le sentir sur lui derrière les murs de la prison. Il y vit comme un signe, un message qui ne s’adressait qu’à lui au milieu d’un océan de nuages menaçants.

Chacune de ses foulées l’éloignait. Et il ne se passait rien, pas un appel, pas une agitation, rien ! Était-il devenu invisible ? Peut-être était-il mort ? Cinquante mètres, des gouttes de sueur froide coulaient le long de son dos. Maintenant, tout le monde pouvait le voir, encore fallait-il regarder dans la bonne direction. Il modéra un peu son allure, désireux de se fondre dans le paysage. Vingt mètres avant l’intersection, il tendit l’oreille, à l’affût d’un bruit, d’une sirène qui aurait pu signaler son absence. C’était incroyable de simplicité, un vrai miracle au regard du régime de surveillance qu’il subissait quotidiennement à l’intérieur. Il continua droit devant lui, sans tourner la tête. Plus que quelques pas. La rue des Prêcheurs. Il obliqua à droite tout doucement. Les policiers, les gardiens, les militaires étaient bien trop concentrés sur les émeutiers pour surveiller ce qui se passait dans leur dos. Même les autres détenus ne s’étaient sans doute aperçus de rien. Ou alors ils n’avaient rien dit. Telle une colombe de prestidigitateur, il avait juste disparu de la cage. Au loin, il entendait les affrontements et les explosions. Il y avait maintenant des voitures qui circulaient dans les deux sens et des passants qui pouvaient le reconnaître.

Il releva sa capuche et baissa la tête. Cette fuite était insensée, pourtant le vent de liberté qui le submergeait était plus fort que tout. Où aller maintenant ? Bientôt il ferait nuit. Il ne connaissait ni la ville, ni ses environs, il n’y était jamais venu autrement qu’en fourgon carcéral. Il prit à gauche, à droite, puis encore à droite, au hasard. Il se retrouva devant une grande place, au centre de laquelle trônait un marché de Noël. Une vingtaine de chalets en bois entouraient une patinoire installée pour les fêtes. Il se fondit dans la foule. La musique, le rire des enfants mélangés aux odeurs de crêpes lui donnèrent envie de rester là pour toujours. Les quelques policiers disséminés parmi les badauds l’en dissuadèrent. Il n’était pas écrit sur lui qu’il venait de s’évader mais sa tenue était extravagante pour la saison et son visage, tout le monde le connaissait. Il continua son chemin en évitant de croiser les regards. Il s’enfonça dans les petites artères de la ville, toujours sans savoir où il allait et craignit un moment de revenir à son point de départ. Il passa devant une école puis, au bout d’une rue en serpentin, se retrouva à l’orée d’un bois. Ça, c’était une belle échappatoire qui ne risquait pas de le ramener sur ses pas. Il se mit à courir sur un chemin verglacé qui longeait une route. Cela faisait dix ans qu’il n’avait pas couru ailleurs que dans le carré des promenades, il en éprouva un bien-être, une sensation de légèreté perdue. Plus il mettrait de distance avec la prison, plus il serait en sécurité.

Les zones situées à l’ombre des arbres étaient gelées, le sol glissant et le vent commençaient à sérieusement malmener les premiers flocons qui traversaient leurs branches. Par manque d’entraînement, il eut rapidement le souffle court et opta pour une marche rapide plus compatible avec son état physique. Lorsque les gardiens s’apercevraient de son absence, tout irait très vite. Il n’était pas un détenu ordinaire, le public et les médias ne l’avaient pas oublié. La nouvelle se répandrait vite et il serait à la une de toutes les chaînes d’information. Tout le monde le chercherait, dans les rues, les immeubles, au fond des bois, partout. Les agents du GIGN étaient déjà sur place, donc ils seraient rapidement en action. Ils commenceraient par cloisonner le secteur comme une souricière. Fuir était une folie, mais aussi la source d’un espoir insensé.
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Paris, XVe arrondissement.

« Ne permettez pas à vos blessures de vous transformer en quelqu’un que vous n’êtes pas. »

Paulo Coelho

Robin Dubois s’était retranché dans la banque, au milieu de ses otages. Talia n’avait pu échanger avec lui que quelques mots qui se résumaient ainsi : si quelqu’un essayait d’entrer, il tuerait tout le monde. Puis il avait raccroché. Sa déraison semblait se focaliser sur un point et Talia ne savait pas exactement lequel. C’était la pire des situations pour son unité, car pour qu’une négociation puisse s’engager, il fallait que le forcené soit demandeur, a minima pour indiquer des revendications, autrement la porte restait fermée. Dans le cas présent, elle l’était et à double tour. Robin Dubois n’attendait sans doute que le bon moment pour se suicider et ainsi mettre un terme à ses souffrances. Restait à savoir s’il avait prévu de faire le voyage seul ou accompagné. Talia et son équipe avaient entendu une nouvelle rafale, qui cette fois n’était pas venue s’écraser sur les vitres blindées du sas de sécurité. Personne ne savait ce qui s’était passé à l’intérieur. La partie qu’ils allaient jouer s’annonçait serrée. La priorité de la commandante était de libérer les otages sains et saufs, et si possible d’épargner l’assaillant, mais elle ne prendrait pas de risques inconsidérés pour ça.

Lucie et Cléa, les filles Dubois, venaient d’arriver. Elles avaient l’air tout aussi éberluées que les badauds massés derrière les barrières Vauban. Elles revoyaient leur père le matin, trempant ses tartines dans son café au lait, l’air absent, mais pas très différent de d’habitude. Pour elles, c’était incompréhensible. Ce que Talia leur proposait n’était pas conventionnel. Comme Robin Dubois refusait toute communication par téléphone, Talia voulait entrer dans la banque avec l’une d’elles, afin d’avoir un contact direct avec lui, tout en minimisant les risques de se faire tirer dessus. Visiblement surpris par la stratégie, cette fois le commandant Beltrade ne masqua pas sa désapprobation. Elle n’avait pas l’intention d’insister plus que nécessaire mais elle n’en eut pas besoin, car Lucie Dubois, l’aînée, accepta.

— OK, OK, dit Talia en faisant signe qu’on lui apporte un autre gilet pare-balles. Tu es bien sûre de toi, Lucie ?

— Oui ! répondit immédiatement la jeune femme. Et ce n’est pas la peine, pour le gilet…

— Si, c’est la peine. Tu le mets ou bien tu n’entres pas !

Sans attendre son accord, un des agents lui passa la lourde chasuble noire en kevlar par la tête. Celle-ci pesant plus de deux kilos, Lucie parut s’affaisser sous son poids. Le fonctionnaire resserra les sangles de chaque côté, ce qui lui comprima la poitrine et accentua encore l’impression de lourdeur. Beltrade en profita pour se rapprocher de Talia.

— Je peux te parler ?

Ils s’écartèrent de quelques pas.

— Tu ne peux pas faire ça sans l’aval de la hiérarchie.


Talia resserra à son tour les sangles de son gilet et vérifia le chargeur de son Glock 17. Elle le rangea dans son holster sans fermer la lanière de sécurité, pour pouvoir le dégainer plus vite, au cas où. Elle regarda son collègue avec un sourire malicieux.

— On verra plus tard pour la paperasse…

— S’il y a un problème, on ne te ratera pas !

— Ouais, je sais. S’il n’y a pas de problème mais des victimes, on ne me ratera pas non plus, alors je choisis la meilleure hypothèse.

Pour Talia, Beltrade était un collègue particulier. Les autres agents du RAID lui avaient attribué le sobriquet de Beltrade l’Escamoteur. Elle n’était pas persuadée qu’il le sache. Ça venait du fait que, en quelques années de service, tous ceux qui se trouvaient devant lui sur la voie hiérarchique avaient été débarqués ou promus ailleurs. Ce don de prestidigitateur, qu’il entretenait par des aptitudes professionnelles élevées et un goût prononcé pour la manigance, lui avait permis de progresser plus rapidement que les standards de la profession. Talia était le dernier obstacle avant qu’il prenne la direction de l’unité. Ce qui arriverait très certainement un jour ou l’autre, mais elle n’était pas encore disposée à le laisser passer. Elle essayait de l’utiliser au mieux de ses compétences, tout en le gardant à l’œil, un positionnement managérial subtil.

— Il en veut à ses anciens employeurs, expliqua-t-elle, pas à sa fille. Il ne va pas lui tirer dessus.

— C’est un postulat qui sera indéfendable si ça se passe mal…

Sur ce point, il avait raison. Qui plus est, elle savait qu’il serait le premier à l’accabler devant le DGPN 3. C’était chevaleresque de sa part de la prévenir.


— Ce dont je suis sûre, ajouta-t-elle, c’est qu’il ne veut pas nous parler. Et que si on entre, il va nous canarder. Alors on va suivre cette tactique pour essayer de le raisonner.

Talia détestait subir des ingérences parasites après ses prises de décision. Ce n’était ni le lieu ni le moment et le management participatif, pas son truc. Elle acceptait de discuter de la stratégie le lendemain, en salle de réunion, mais sur le terrain et en temps réel, c’était un handicap. Elle le laissa planté là sans qu’il puisse surenchérir et se dirigea vers Lucie et le groupe d’intervention.

— Très bien, dit-elle en vérifiant l’équipement de la jeune fille. Toujours OK ?

— Toujours.

— Voilà ce qu’on va faire. On ne sait pas très bien ce qui chemine dans la tête de ton père. Il a sans doute perdu un peu de son discernement.

— Un peu seulement ?

— Oui. On ne perd jamais tout… C’est pour cela que j’espère qu’il va redescendre sur terre en te voyant. Tu comprends ?

La jeune femme acquiesça.

— Mais il peut aussi mal réagir et se montrer dangereux. Même pour toi, donc aucune improvisation ! Dedans, tu fais exactement ce que je te dis, au moment où je te le dis. C’est d’accord ?

— Oui, mais mon père n’a jamais fait de mal à personne…

— Je le sais. Et c’est justement ce changement brutal qui est inquiétant. On va entrer toutes les deux dans le sas. Tu restes derrière moi. Les vitres sont blindées. S’il nous tire dessus, ça fera beaucoup de bruit, mais on ne risquera rien.

Lucie garda le silence. Elle ne voyait pas du tout son père agir ainsi, mais elle ne la contredit pas.


— En fonction de sa réaction, je dépasserai le sas et j’irai à l’intérieur de la banque.

— Et moi ?

— Toi, tu lui parleras, mais interdiction de sortir du sas !

Talia mit une cagoule qui ne laissait apparaître que ses yeux verts. Julien lui tendit un casque équipé d’une caméra vidéo et d’une oreillette, qu’elle enfila par-dessus. Dans cet accoutrement, elle semblait à Lucie beaucoup plus menaçante. Talia s’en rendit compte et lui adressa un clin d’œil pour la rassurer.

— Tu es prête ?

La question était superflue. Lucie répondit par un hochement de tête.

Toutes deux s’approchèrent de l’entrée, précédées de plusieurs agents, dont l’un était muni d’un bouclier de protection balistique. Malgré ces précautions, l’assaut restait une option que Talia n’écartait pas. Ils stoppèrent à l’angle de la porte. Lucie était persuadée que son père reviendrait à la raison en l’entendant. Talia n’en était pas tout à fait certaine mais c’était l’idée. La négociatrice entra en premier sans faire de bruit puis, d’un geste de la main, indiqua à Lucie de faire de même. Comme le vitrage était parsemé d’impacts de balles, dans un premier temps, personne ne vit personne. Elle fit signe à Lucie de parler pour qu’il puisse l’entendre.

— Papa… appela-t-elle doucement.

Il n’y eut pas de réponse, alors elle répéta en élevant la voix.

— Papa ?

Cette fois, Talia perçut un léger mouvement derrière la paroi fissurée. Elle dégaina son Glock 17 et déverrouilla le cran de sûreté.

— Ne viens pas ! cria Lucie.

Le mouvement s’arrêta net. Talia jeta un regard noir à sa complice de circonstance. Il y eut un temps qui parut une éternité. Même si elle ne le voyait pas, elle imaginait Dubois ému par la voix de sa fille.

— Monsieur Dubois, je m’appelle Talia et je suis commandante du RAID.

Toujours pas de réponse, mais elle l’entendit se rapprocher.

— C’est à moi que vous avez parlé tout à l’heure, au téléphone. Vous vous souvenez ?

Le silence était total.

— Je suis ici avec votre fille Lucie, pour vous aider.

— Ne reste pas là, chérie ! se contenta-t-il de rétorquer avec autorité.

Talia savait bien que le plus difficile dans ce genre de situation était d’établir le contact. Même s’il ne s’adressait pas à elle directement, c’en était un. Elle devait tirer le fil.

— On ne partira pas, monsieur Dubois…

— Vous ne pouvez rien pour moi !

— Peut-être, mais on va quand même essayer. Je vais entrer pour vous parler.

Talia échangea un regard avec Lucie.

— Je laisse mon arme à votre fille.

Elle enclencha le cran de sûreté de son Glock, le retourna et le tendit à Lucie qui le saisit en tremblant.

— Êtes-vous d’accord pour parler avec moi, monsieur Dubois ?

Elle souleva le micro accroché à la poche de son blouson pour demander à Beltrade de faire déverrouiller la porte. Quelques secondes plus tard, un petit bruit métallique retentit. Elle indiqua à Lucie de rester à l’intérieur du sas, puis entra prudemment dans la banque. Elle était sur ses gardes, prête à faire demi-tour au moindre signe d’hostilité.

Robin Dubois se trouvait à trois mètres devant elle, un fusil-mitrailleur à hauteur de hanche pointé dans sa direction. Elle leva les mains de chaque côté de ses épaules en signe d’apaisement.

— Tout doux… souffla-t-elle.

Derrière lui, cinq otages étaient assis face au mur. Il en manquait un. Où était-il ? Caché, mort… ? Terrorisés, les autres n’osaient pas faire le moindre geste et encore moins se retourner pour voir ce qui se passait dans leur dos. Pour qu’ils soient dans un tel état de sidération, l’homme avait sans doute fait plus que proférer des menaces en l’air. Elle balaya l’espace du regard sans déceler de trace de sang.

— Monsieur Dubois, je sais pourquoi vous êtes ici.

L’expression de son interlocuteur semblait neutre, presque éteinte. Talia ne percevait aucune agressivité en lui, comme s’il attendait juste le moment opportun pour mettre un terme à son scénario. Une seule balle, sous le menton, le coup serait rapide et il ne resterait rien, ni de sa vie ni de sa tête. Une solution radicale, d’un certain point de vue, que la présence de sa fille, à quelques mètres seulement, contrariait. Talia décida de jouer à fond sur son trouble avant qu’il l’occulte.

— Je sais comment vos employeurs ont manigancé pour se débarrasser de vous. Après vingt-cinq ans de carrière, c’est normal de se sentir trahi.

L’empathie, une technique classique de négociation. Se mettre à la place de l’autre en justifiant ses actes passés, pour tenter de contrôler les futurs. Robin Dubois s’anima, comme si un élément s’était activé dans une zone confuse de son cerveau torturé. Derrière la paroi du sas, Lucie entendait tout. Il ne pouvait s’empêcher de repenser à l’éducation qu’il lui avait donnée durant toutes ces années ; le respect de l’autre et des règles, de la police, qu’il avait toujours porté comme un étendard. Tout ça s’écroulait. Il se trouvait ridicule, pitoyable, détestable…


— Ce sont des salopards ! s’emporta-t-il pour se redonner de la légitimité. Je ne pouvais pas les laisser foutre ma vie en l’air comme ça.

— Papa ! cria Lucie de l’autre côté de la porte qu’elle bloquait avec son pied. On s’en fout, de la banque ! Tu feras autre chose et, eux, on les emmerde !

Il s’arrêta.

— Votre fille a raison, se hâta d’ajouter Talia.

— Non. Ce serait trop facile. Il faut que le monde sache, et que ces salauds regrettent tellement qu’ils en crèvent !

— Monsieur Dubois, je suis désolée de vous dire que si vous mourez ici aujourd’hui, personne n’en saura jamais rien…

Il s’arrêta à nouveau et la regarda sans bien comprendre.

— Personne n’en parlera. Vous ne serez qu’un ancien salarié venu se suicider sur son lieu de travail. Malheureusement, un parmi beaucoup d’autres. Les médias mettront l’accent sur votre fragilité psychologique. Votre ex-employeur et vos collègues s’apitoieront mais confirmeront. L’affaire sera vite entendue.

Il chancela. Elle marquait un point.

— Vous n’avez encore blessé personne, monsieur Dubois. Pour le moment, il n’y a pas de gros dégâts, alors le mieux serait de tout arrêter là.

Son regard était fuyant. Il y avait quelque chose qu’elle ne savait pas et qui clochait.

— Si vous vous rendez maintenant, sans heurt ni violence, insista-t-elle, tout ira bien.

— Non, madame.

— Vous avez ma parole.

— Je vais terminer mes jours en prison, vous trouvez ça bien ?


— Je ne pense pas que ça se passera ainsi. Il y aura un procès, bien sûr. Il faudra payer pour ce que vous avez fait. Mais vous pourrez aussi l’utiliser pour dénoncer les méthodes de vos anciens employeurs. Vous leur ferez beaucoup plus mal comme ça qu’en vous tirant une balle dans la tête, croyez-moi. Peut-être même que les circonstances seront tellement atténuantes que vous n’irez pas en prison…

Elle allait loin, un peu trop, mais elle se rendait compte qu’il était en train de la suivre, donc ce n’était pas le moment de le lâcher au milieu du gué. Derrière elle, Lucie poussa lentement la porte du sas. Lorsqu’il la vit, Robin Dubois éclata en sanglots.

— Sors d’ici, Lucie ! ordonna Talia.

Évidemment, la jeune femme n’obéit pas. Informés grâce au micro que Talia portait en boutonnière, les quatre agents pénétrèrent à leur tour dans le sas, puis s’engagèrent directement dans la banque sur ordre de l’Escamoteur. Ils mirent en joue le preneur d’otages, qui ne réagit pas. La négociatrice leva la main pour qu’ils attendent.

— Donnez-moi votre arme, monsieur. S’il vous plaît…

Il n’avait pas levé son fusil. Talia savait qu’au moindre geste en ce sens, il serait abattu sans sommation.

— Pensez à vos filles, elles sont grandes mais elles ont encore besoin de vous…

Avant qu’elle termine sa phrase, Lucie se précipita dans les bras de son père. Elle lui prit les mains, de sorte qu’il ne puisse plus lever son fusil. Ce qu’il ne tenta pas de faire.

Talia s’approcha et posa à son tour la main sur l’arme qu’elle lui retira sans résistance. Le père et la fille restèrent enlacés de longues secondes sous le regard des agents cagoulés. Talia informa Beltrade par radio que l’opération était terminée et lui demanda de faire venir sa seconde fille. Malgré ce qu’elle lui avait laissé entendre, Dubois ne les reverrait probablement pas avant un long moment. Sous étroite surveillance, elle leur offrit une dernière fenêtre d’intimité avant la tempête.

*

Julien s’occupa du transfert des otages vers l’hôpital de la Salpêtrière. Même si a priori personne n’avait été brutalisé, la procédure nécessitait une prise en charge physique autant que psychologique avant qu’on les laisse rentrer chez eux. Talia et l’Escamoteur inspectèrent les bureaux de l’agence bancaire. Comme elle le présumait, la salle des coffres n’avait pas été forcée, ni les guichets contenant de l’argent. Il ne manquerait aucun euro, Robin Dubois n’était pas venu pour ça. C’est dans les sanitaires qu’ils trouvèrent le véritable motif de sa présence et la raison de son regard fuyant. Le responsable de l’agence gisait sur le carrelage dans une mare de sang. C’était un homme d’une trentaine d’années, qui portait des pères Noël clignotants en guise de boutons de manchette. Probablement un jeune papa à qui l’avenir souriait encore quelques heures plus tôt. Plusieurs balles lui avaient perforé le dos, Robin Dubois n’avait pas eu le courage de le regarder en face avant de l’exécuter.

Lorsque Talia revint dans la banque, ses sentiments envers Dubois avaient sensiblement changé. De pauvre type acculé qui faisait n’importe quoi, il était devenu tueur à sang froid. Il étreignait ses deux filles. Ils échangèrent un regard, il savait que maintenant… elle savait aussi. La baisse d’adrénaline, ajoutée à la présence de ses enfants, avait atténué l’exaltation initiale de son acte. La honte faisait son chemin dans cet esprit tortueux.


Sans un mot, d’un geste seulement, elle ordonna aux deux agents cagoulés qui les surveillaient de les séparer pour le conduire dans les bureaux de la police criminelle.





3. Directeur général de la police nationale.
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« Le destin mêle les cartes et nous jouons. »

Arthur Schopenhauer

La forêt qu’il traversait était humide et interminable. Un vent continu sifflait dans ses oreilles. Simon ignorait où il se trouvait mais le savoir n’aurait rien changé. La fatigue était rapidement apparue. La contraction de ses muscles, sclérosés par des années d’incarcération oisive, ajoutée au stress, lui donnait l’impression d’avoir parcouru des dizaines de kilomètres. En réalité, c’était bien moins que ça.

Le quotidien d’un prisonnier se résume à peu d’efforts, un escalier pour descendre au réfectoire et en remonter, deux fois par jour, en plus de quelques déambulations dans une cour de la taille d’un demi-terrain de football. Alors une échappée de plusieurs heures à travers les bois par un froid tétanisant ne pouvait pas le laisser indemne. Le sol était tellement gelé que, dans ses baskets à semelles fines, il avait l’impression de marcher pieds nus. Parfois il glissait, se rattrapait in extremis, continuait. Le col de son jogging remonté au maximum, il se sentait fragile, presque friable dans cet univers hostile. Même si elle était insensée, l’idée de la retrouver, de lui parler, rien que pour quelques minutes, commençait à faire son chemin.

Sur la route qu’il longeait, les véhicules avaient progressivement allumé leurs phares. À chaque passage une teinte blafarde éclairait la silhouette des arbres qui se dessinaient devant lui. Puis la forêt replongeait dans une obscurité complète. Il allait devoir en sortir s’il ne voulait pas finir par se blesser ou mourir de froid durant la nuit. Il grelottait. Les voitures de police qui étaient passées en sens inverse, gyrophares hurlants, ainsi que les deux hélicoptères qui l’avaient survolé, ne lui avaient pas échappé. À Poissy, l’émeute devait maintenant être maîtrisée et les détenus remis en cellule. Il était impossible qu’on n’ait pas remarqué son absence. Sans doute avait-on commencé par le chercher partout dans la prison. Cela pouvait prendre plusieurs dizaines de minutes, pas davantage. Il imaginait que Joshua serait le premier surpris. Ce criminel psychopathe multirécidiviste d’une trentaine d’années, qui partageait sa cellule, était bien moins connu que lui et pourtant bien plus dangereux. À coup sûr, il faisait partie des émeutiers. C’était son style et il ne redoutait pas la matraque. Depuis le temps que Joshua lui parlait de ses projets d’évasion, la providence n’avait clairement pas choisi le plus méritant. Joshua allait être sévèrement interrogé et, vu qu’il ne savait rien, il passerait un sale moment. Mieux valait pour Simon ne pas être repris trop rapidement, sinon Joshua lui ferait passer l’envie de jouer les filles de l’air à sa place.

Les flocons et le vent le harcelaient et il ne sentait déjà plus ses extrémités. Il regrettait de ne pas avoir pris une veste plus épaisse pour descendre faire sa lecture, mais il ne pensait pas que ça s’éterniserait au-delà de quelques pages. Il lui fallait impérativement trouver un abri, sinon il n’y survivrait pas. Les deux hélicoptères repassèrent à faible altitude en éclairant cette fois la forêt de va-et-vient successifs. C’était lui qu’ils cherchaient, c’était évident. Il resta figé un moment, dissimulé le long du tronc d’un arbre dégarni, en attendant qu’ils aillent fureter ailleurs. Il tenta de sortir de la zone boisée en enjambant un massif de ronces plus épais qu’il ne l’avait imaginé. Il accrocha son pantalon, trébucha et s’étala sur le bas-côté. La mince couche de tissu ne le protégea pas des épines raidies par le gel. La douleur fut vive. Il se releva tant bien que mal, couvert d’une boue givrée. Il avait entendu ses lunettes se briser dans sa poche. Elles traînaient au sol avec La Petite Fille aux allumettes. Il n’eut pas la force de les ramasser. Comme un zombie, il traversa le pont autoroutier qui surplombait l’A14. Seul au-dessus des hordes de banlieusards qui rentraient chez eux. Il poursuivit le long de la nationale durant plusieurs centaines de mètres avant d’entrer dans un village au hasard et de s’enfoncer dans un lotissement.

C’était un quartier de standing dont le tracé faisait vaguement penser à un escargot. La neige, de plus en plus épaisse, avait déjà blanchi le toit des maisons. Devant elles, à l’épaisseur qui les recouvrait, on pouvait aisément distinguer depuis combien de temps les véhicules étaient stationnés. La plupart des cheminées laissaient échapper une fumée que Simon trouvait réconfortante. Il se dit que son visage devait déjà être diffusé par tous les médias du pays. De vieilles photos, car il n’en existait pas de récentes.

Il hésita à forcer la porte d’un abri de jardin accessible de la rue, mais l’autocollant d’un système d’alarme l’en dissuada. La température devait avoisiner le zéro et elle continuait de descendre. À son second passage, une femme qui observait la rue, calfeutrée derrière le double vitrage de son pavillon, le remarqua. Elle était vêtue d’une robe de chambre vert pâle et tenait un mug dans sa main. Simon imaginait aisément la chaleur d’un chocolat fumant ou d’un thé à la cannelle. Ses battements de cœur s’accélérèrent. De là où elle se tenait, avec la faible luminosité et la distance, il n’y avait que peu de risques qu’elle le reconnaisse, néanmoins il ne s’était pas suffisamment éloigné de la prison pour qu’elle ne puisse pas faire le rapprochement. Il pressa le pas et baissa un peu plus la tête sous sa capuche.

Il était tellement frigorifié qu’il commençait à ne plus sentir ses membres. Il éprouvait de la difficulté à respirer. Sonner à une porte avant qu’il soit trop tard était une option. Ou alors se laisser mourir, seul au milieu de rien, pour tout arrêter. Il s’immobilisa devant un enchevêtrement de poubelles de différentes couleurs regroupées sous un demi-appentis en bois. Il en assembla plusieurs, de façon à former des cloisons. C’était un igloo bien précaire par rapport au gel que promettait la nuit, mais c’était tout ce que la providence lui proposait. Il utilisa ses dernières forces pour le recouvrir d’épaisseurs de cartons de livraison abandonnés par des pères Noël en ligne. Il ne se sentait pas capable de faire beaucoup mieux sans défaillir. Il s’immisça précautionneusement à l’intérieur et resserra ses parois de fortune pour laisser le moins d’espace possible à l’air extérieur. Lorsque ce fut terminé, il se recroquevilla, remonta sa veste et recouvrit son visage de ses mains pour ne perdre aucune chaleur de son nez ou de sa bouche. Un léger interstice lui permettait de voir un sapin clignotant suspendu au-dessus de la route. Il repensa aux matins du 25 décembre qu’il avait jadis partagés avec sa sœur, en pyjama, à ouvrir leurs cadeaux devant la cheminée crépitante. Malgré la douleur qui engourdissait le bas de son corps, il s’endormit sur ce souvenir. La question de savoir s’il se réveillerait ou non ne l’inquiétait pas tant que ça. S’il mourait cette nuit, ce serait dans les déchets mais libre.

Lorsque la neige eut entièrement recouvert son linceul d’une couche hermétique, la température à l’intérieur monta de quelques degrés.
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Paris, XVe arrondissement.

Le froid accompagné d’une brume épaisse avait paralysé les rues de la capitale et la plupart des badauds pressaient le pas pour rentrer chez eux. La neige ne tenait pas encore au sol, mais tout était désormais désert et glacé. Les véhicules du RAID qui ramenaient la plupart des agents à Bièvres 4 étaient partis depuis plusieurs minutes déjà lorsque Talia enclencha le moteur de sa Victory 1700. L’explication avec l’Escamoteur avait été houleuse, comme souvent. Alors qu’il lui avait reproché d’avoir embarqué la fille du preneur d’otages dans la banque sans autorisation, Talia avait une nouvelle fois argué que c’était le meilleur moyen d’entrer sans se faire tirer dessus, et que, dans les grandes lignes, elle avait respecté le protocole.

— En lui faisant prendre des risques inconsidérés !

— Non, je n’ai rien fait de tout ça et elle est restée à couvert.

— Ni elle ni toi ne pouviez savoir comment ça allait tourner à l’intérieur…


Ce type était une vraie calamité. Un coton imbibé d’alcool qui passait systématiquement sur les égratignures après la bataille. Elle mit un terme à la conversation en désactivant la béquille électrique de sa moto. Bien sûr qu’elle avait anticipé que Robin Dubois ne tirerait pas sur sa fille. Ce n’était pas dans la nature de sa dérive psychotique, mais l’expliquer à l’Escamoteur à ce moment-là était vain. La seule qui aurait pu recevoir une balle durant l’intervention, c’était elle, mais le risque était faible. Beltrade ferait un rapport. Rien de personnel. Il lui avait signifié qu’il désapprouvait la stratégie. Une fois l’opération terminée, il se ferait donc un devoir de le formaliser. Il obtiendrait à coup sûr l’assentiment de leur hiérarchie, alors il aurait tort de s’en priver. Les choses étaient toujours plus simples de loin, avec du recul. Elle s’en moquait, elle avait bien fait, même si aucun manuel théorique ne le reconnaîtrait. Étant donné que tout s’était terminé convenablement, elle s’en sortirait au pire avec un rappel au règlement. Ses états de service étaient suffisants pour qu’on ne lui cherche pas plus de poux que ça dans la tête, du moins c’est ce qu’elle espérait.

Elle s’apprêtait à mettre les gaz pour rejoindre son fils quand elle aperçut Julien et deux agents sur le parking. Indifférents à l’altercation qui venait de l’opposer à Beltrade, ils semblaient tous les trois accaparés par le fil d’information de leurs téléphones. Elle chassa la contrariété de son esprit et avança jusqu’à eux.

— Tu as vu ? lui demanda Julien.

Elle remonta sa visière.

— Quoi ?

Son jeune assistant tourna l’écran vers elle. Comme à son habitude, il était très excité. Une suite de brèves et de photos qu’elle ne décrypta pas tout de suite. Son propre téléphone se mit à vibrer. Le DGPN Paul Hamon. Cette fois, elle réenclencha la béquille de sa moto. Elle se doutait de la raison de l’appel du directeur national de la police, même si après une opération de cette envergure, son équipe avait besoin de repos. Et elle aussi. Au quotidien, le commandement d’une unité opérationnelle nécessitait des sacrifices et des aménagements qu’une mère célibataire avait bien plus de mal que d’autres à concéder et que les récupérations erratiques ne compensaient pas. Jules avait toujours connu sa mère dans la police. Une seconde nature plus qu’une profession. Il approchait de ses treize ans et malgré le poids des responsabilités qui pesaient sur elle, il était la vraie boussole de sa vie.

Fidèle à lui-même, l’Escamoteur décompressait en fumant une cigarette. Lui aussi comprit à la mine de ses collègues qu’il se passait quelque chose d’anormal. Talia décrocha. La soirée était compromise, ils allaient enchaîner une seconde mission, cette fois bien plus périlleuse que la première.





4. Centre d’entraînement du RAID en région parisienne.
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Dix ans plus tôt. 
École élémentaire Sainte-Geneviève, 
centre-ville de Chartres.

La première fois que Simon la vit, c’était un mardi. Un matin brumeux, qui reléguait déjà les beaux jours estivaux au rang de lointains souvenirs. Ce jour-là, c’était à lui d’accueillir les enfants devant la grille. La dizaine d’enseignants de l’école s’en chargeaient à tour de rôle. Quelques semaines plus tôt, lorsqu’on lui avait dit que la fille d’Héléna Attias serait dans sa classe, il avait feint l’indifférence. « Héléna qui ? » avait-il demandé à ses collègues, comme s’il s’agissait d’une starlette ou d’une vieille gloire du passé. « Ah oui, elle… » avait-il fini par reconnaître. Bien évidemment, il voyait tout à fait de qui il s’agissait, mais simuler l’ignorance créait une distance qui le protégerait des quolibets et jalousies des autres membres du corps professoral. À trente-deux ans, Héléna Attias avait déjà remporté plusieurs Golden Globes, Oscars et Césars de la meilleure actrice alors des deux côtés de l’Atlantique, personne ne pouvait ignorer qui elle était. Et voilà que sa fille intégrait l’école élémentaire Sainte-Geneviève, son école, qui plus est dans sa classe. Un choix surprenant, presque incongru, tant les personnalités de cette envergure préféraient généralement les établissements parisiens ultra-sélectifs et sécurisés. Depuis près de vingt ans qu’il enseignait, c’était la première fois que ce genre de mésaventure lui arrivait. Il avait bien eu à s’occuper de la progéniture de quelques sportifs réputés ou de grands entrepreneurs de la région, mais rien de comparable avec une star de cette notoriété-là. Cette année, c’est lui qui avait gagné le gros lot !

Le jour de la rentrée, et les suivants, il avait secrètement espéré rencontrer la célébrissime maman de son élève, mais à son grand regret, ça ne s’était pas produit. Fiona Attias ressemblait comme deux gouttes d’eau à sa mère. Le matin, la petite était toujours accompagnée par une femme, très élégante, qu’elle appelait « tata » et qui devait plutôt être un genre de gouvernante. Lors de la réunion des parents d’élèves, qui succédait de quelques jours à la reprise, il avait fait la connaissance de Gregory Attias, le papa de Fiona. Un homme de grande taille au visage anguleux, d’une cinquantaine d’années, silencieux et austère, qui lui avait fait une mauvaise impression. Il était en parfait décalage avec l’image lumineuse et angélique de son épouse. Le cinéma pouvait-il être trompeur à ce point ? Dans les jours qui suivirent, il se renseigna sur le bonhomme. Il s’agissait d’un réalisateur américain, coté mais sans toutefois être considéré comme un grand nom de sa profession. Héléna et lui étaient mariés depuis sept ans, soit approximativement l’âge de Fiona. Sur Internet, Simon avait trouvé des montagnes de rumeurs sur le couple et de prétendues relations extraconjugales, des deux côtés, photos floues à l’appui. Ça aussi, ça noircissait à ses yeux le tableau de la jeune femme. Il s’efforça de penser que c’était peut-être une certaine norme dans ce milieu et qu’il ne pouvait pas juger depuis son perchoir de professeur de cours élémentaire de province. Il préférait la voir à travers le prisme de ses films et, de ce côté-là, elle était la femme idéale.


À la traditionnelle question qu’il posait à ses élèves le premier jour, sur la profession de leurs parents, Fiona avait répondu que son père était un homme d’affaires et sa mère, une magicienne. À presque sept ans, la petite fille avait pris ce qui l’arrangeait. Simon avait trouvé ça à la fois drôle et poétique. Au fil des semaines et à l’approche de l’automne, il avait fini par oublier la particularité de son élève.

Jusqu’à ce matin de novembre.

Une pluie fine balayait les rues du centre-ville. La cloche venait de retentir et, comme à l’habitude, il attendait les retardataires devant le portail de l’entrée principale au-dessus duquel était inscrite la devise de l’école : « En toute chose, Aimer et Servir 5 ». Prétendre qu’il l’avait reconnue au premier coup d’œil aurait été mentir. Il avait d’abord remarqué que ce n’était pas la femme habituelle qui tenait la main de Fiona et qu’un homme les accompagnait, quelques pas en retrait. Héléna était vêtue d’un jogging blanc, de baskets montantes et d’une épaisse doudoune bleu ciel. Un bonnet du même bleu couvrait ses cheveux blonds et le bas de son visage était dissimulé par une écharpe grise. La seule chose qui la rendait identifiable, c’étaient ses yeux. Un marron lumineux, presque luisant, qui lui donnait un regard perçant tout à fait particulier. Simon était plus ému qu’il ne l’aurait imaginé. Il eut du mal à dissimuler son trouble lorsque tous les trois se dirigèrent droit sur lui.

Héléna le salua en se présentant simplement comme « la maman de Fiona ». Il ne sut répondre qu’un « bonjour, madame » presque inaudible. La petite fille confirma qu’il était bien son professeur.


— Oh, vous êtes monsieur Kepel… Je suis très heureuse de vous rencontrer !

Elle lui tendit la main chaleureusement et serra la sienne, en s’attardant quelques instants. Simon trouva le contact de sa peau doux, froid, et étrangement normal.

— Fiona m’a beaucoup parlé de vous, en bien !

— Merci, Fiona, répondit-il en adressant un sourire à sa petite élève.

— J’espère qu’elle ne vous cause pas d’ennuis.

Un échange déconcertant de naturel. N’était la présence de l’homme silencieux qui se tenait un pas derrière elle, probablement un garde du corps ou quelque chose comme ça, qui ne les quittait pas du regard, à la fois présent et absent, cette situation était on ne peut plus banale, mais pour Simon ce matin-là elle était hors du commun et il faisait son maximum pour ne rien en laisser paraître.

— Des ennuis ? Non, non, aucunement, balbutia-t-il. Fiona est une enfant adorable, vraiment. Elle est attentive et bien élevée.

— Ça me fait plaisir que vous me disiez cela. Je suis tellement inquiète à ce sujet. Moi, je n’étais pas très sage à son âge alors je suis bien contente qu’elle se comporte mieux.

— Vous n’avez pas de soucis à vous faire, si tous les enfants étaient comme elle, alors tout le monde voudrait devenir enseignant.

Ravie, elle caressa affectueusement la tête de sa fille qui arborait un grand sourire de fierté. Quelques secondes s’écoulèrent. Simon s’attendait à ce qu’elle laisse Fiona entrer et s’éloigne, mais elle ne le fit pas immédiatement.

— Fiona m’a dit que vous jouiez parfois de la guitare ?

— Oh… oui, c’est vrai, cela m’arrive. Mais c’est uniquement pour détendre les enfants lorsqu’ils sont un peu trop énervés, précisa-t-il pour ne pas lui paraître désinvolte.

— Vous faites bien, la musique est un bon calmant ! Moi aussi c’est mon médicament, quand rien ne va.

Le regard qu’elle lui portait était si bienveillant qu’il eut l’impression, à cet instant précis, que rien d’autre que lui n’existait plus pour elle. La star qu’il avait suspectée de négliger sa fille se révélait être une jeune maman charmante.

— D’ailleurs, ajouta-t-elle, je joue un peu également !

— Ah oui ?

— Oui ! On pourrait faire un morceau ensemble pour le spectacle de fin d’année ?

— Oh… Ce serait formidable, mais c’est une idée très ambitieuse ! Vous savez, je gratouille plus que je ne joue vraiment. Pour les enfants, ça passe, mais je crains de ne pas pouvoir aller bien au-delà de trois ou quatre accords.

— Ben, à nous deux ça fera quatre ou cinq, on devrait pouvoir en tirer quelque chose, dit-elle en riant.

La seconde sonnerie les fit sursauter. Elle appelait les élèves à entrer dans les salles de classe. Simon s’excusa de ne pas pouvoir parler plus longtemps. Héléna comprit et le remercia pour ses mots rassurants sur Fiona. Elle s’accroupit, resserra les lanières du cartable de sa fille et l’embrassa en lui glissant des mots doux dans le creux de l’oreille. Simon observa la scène avec tendresse. Elle n’avait probablement pas souvent la possibilité de l’accompagner, ou de venir la chercher, et sans doute ces moments-là étaient-ils précieux pour elles deux.

— Je suis heureuse de vous avoir rencontré, monsieur Kepel, dit-elle en se redressant et en lui adressant un large sourire.

— Moi aussi, vraiment.


Elle hésita à ajouter quelque chose puis se ravisa. Il resta quelques secondes prostré, à la regarder s’éloigner, accompagnée par l’homme en costume sombre qu’elle semblait totalement ignorer. Il était étourdi par la foudre qui venait de lui tomber dessus sans aucun éclair annonciateur. À l’approche du croisement, une cinquantaine de mètres plus loin, elle se retourna légèrement. C’était subtil, mais suffisant. Leurs regards se croisèrent, elle lui sourit à nouveau, puis ils disparurent tous les deux à l’angle de la rue.





5. Devise du père Ignace de Loyola, fondateur de l’ordre jésuite.
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Vendredi 7 décembre au petit matin. 
Orgeval, Yvelines, près de Poissy.

Tout semblait figé et silencieux. Simon était parvenu à somnoler pendant de courtes périodes entrecoupées de réveils douloureux. Était-il mort durant cette nuit de décembre, enseveli sous un tas de poubelles ? Un apogée en tout point conforme à la courbe de sa vie. Il aurait pu le penser si le toit de cartons qui lui servait de protection ne s’était pas brusquement effondré sur lui. Le responsable de cet écroulement était une créature luminescente de forte corpulence qui dégageait un épais nuage de vapeur. Simon avait imaginé différemment les anges de la mort. Ébloui, il ne parvenait pas à le discerner complètement. Le séraphin se mit à l’insulter en le bourrant de coups de pied. Ça non plus, il ne l’avait pas imaginé. « Dégage ! Dégage ! » Paralysé par le froid, il eut du mal à s’extraire de l’abîme et dut s’y reprendre à trois fois pour réussir à se lever. C’était comme si, ankylosées et gelées, ses articulations ne fonctionnaient plus correctement. Lorsqu’il parvint enfin à se redresser, on le saisit par le bras pour l’écarter violemment. Il s’effondra sur la chaussée couverte de neige, devant les phares d’un camion de ramassage d’ordures.

— Dégage ! répéta le séraphin hargneux.


Simon se releva avec autant de difficulté que la première fois. Ses chaussures de sport, dont il avait dénoué les lacets, glissaient sur le sol couvert de givre. Comme l’homme allait le pousser à nouveau, il recula sur le côté afin de ne plus être à sa portée et leva les mains pour lui montrer qu’il allait partir. Rassuré, l’éboueur commença à déblayer son abri de fortune tout en continuant de l’insulter. Était-il possible que ce type ne l’ait pas reconnu ? Probablement n’avait-il pas fait le lien, ou alors les informations sur son évasion n’inondaient pas le pays autant qu’il le redoutait. Vu la fragilité de son état, il aurait été facile pour ce colosse de le maîtriser et de faire appeler la police par son collègue qui conduisait le camion. Une occasion de devenir un héros à bon compte s’envolait. Simon s’éloigna comme il le put. Il valait mieux ne pas rester dans le secteur.

Il sortit du lotissement en titubant, puis longea la route en direction d’Orgeval. Ses lacets traînaient sur la chaussée sans qu’il soit capable de les rattacher. La nuit était lugubre et le rayon des lampadaires laissait apparaître des nuées de flocons qui s’échouaient quelques mètres plus bas. Il ne savait pas exactement quelle heure il était, probablement juste avant l’aube, le moment le plus froid de la nuit. Les trottoirs étaient si verglacés que ses pas ne s’imprimaient même pas dans la neige. Il marchait comme un automate en essayant de ne pas tomber de nouveau. Il déboucha sur un autre lotissement, plus modeste que le premier, bardé de petites maisons mitoyennes entre lesquelles serpentait une route déserte. Il passa devant un SUV familial stationné en pente devant l’entrée d’un garage. Un court instant, il envisagea de se glisser dessous pour se protéger, mais y renonça devant l’effort nécessaire pour y parvenir. À quelques mètres, dans un cul-de-sac, il trouva un nouvel amas de poubelles qui n’avait pas encore été dégagé. Il se serra entre deux conteneurs sans même avoir la force de chercher des cartons pour se construire un plafond.

Il était à demi conscient lorsqu’il perçut un mouvement furtif, comme un mirage. Ses yeux mirent plusieurs secondes à faire la mise au point dans l’obscurité. Il avait cru distinguer une forme entrer dans le SUV, mais avec la couche blanche qui le recouvrait il n’en était pas sûr. Les phares s’allumèrent, le moteur démarra et une fumée blanche s’échappa dans la nuit.

Au bout de quelques instants, un homme, simplement vêtu d’une chemise blanche, ressortit du véhicule. Aussi rapidement qu’il y était apparu, il retourna dans son pavillon tout en laissant la voiture se dégivrer tranquillement.

Simon avait observé la scène depuis son abri. L’odeur de gasoil le fit revenir dans le monde des vivants. Il attendit quelques instants. Il avait toujours aussi froid mais un espoir nouveau lui fit mettre un coup de pied dans la poubelle qui le dissimulait. Elle bascula et se renversa au sol dans un bruit atténué par la couche de neige sur le bitume.

Il se leva péniblement. À l’exception du ronronnement du moteur absorbé par le décor ouaté, la rue était silencieuse. Il s’approcha en titubant, espérant que l’homme ne revienne pas sur ses pas. Il glissa, chuta, se releva, puis posa la main sur la portière. Elle n’était pas verrouillée, il l’ouvrit. Un témoin sonore retentit et le contour des garnitures du siège conducteur se mit à clignoter. Ce déferlement de sons et de lumières le précipita à l’intérieur. Il se laissa tomber sur le siège et claqua la portière derrière lui. Le froid dans l’habitacle était glacial et la température aussi basse qu’au-dehors. Le bruit lui avait semblé assourdissant, pourtant la maison semblait toujours endormie. Si le type avait entendu, il serait déjà ressorti. Simon l’imaginait en train de boire un café en attendant que sa voiture se réchauffe. Erreur. La chance lui souriait enfin. Même si, pour lui qui n’avait pas conduit depuis dix ans, manœuvrer cette grosse voiture tenait de la gageure. Le bruit régulier du moteur lui donnait une sensation rassurante mais à l’exception d’un « V » tracé au centre du pare-brise par la ventilation, celui-ci était encore totalement opaque. Impossible d’avancer sans rien voir.

Pars sans attendre et roule le plus loin possible, jusqu’à ce que cette voiture n’ait plus d’essence.

Plus facile à dire qu’à faire. L’écran du tableau de bord indiquait 6 h 34. Tout lui paraissait plus compliqué qu’avant. Il activa l’essuie-glace mais celui-ci ne fit qu’effleurer la couche opaque dans un grincement plaintif. Tant pis pour la visibilité. Il devait faire vite, du moins essayer. Pris de tremblements, de froid, d’excitation, il chercha le levier du frein à main mais ne trouva qu’un bouton sur lequel il reconnut le symbole éclairé. Il l’enfonça, ce qui déclencha un mouvement mécanique sous lui. Comme l’emplacement était légèrement en pente, la voiture se mit à descendre toute seule vers la route de quelques mètres avant de se figer au pied de la chaussée.

Il passa la première, débraya, mais cala instantanément dans un toussotement épouvantable. Il jeta un bref coup d’œil derrière lui, tout était toujours plongé dans la nuit et le silence. Le propriétaire ne devait pas avoir l’oreille fine. Simon tourna à nouveau la clé de contact, heureusement ce système-là n’avait pas changé. Il enfonça à fond la pédale, passa une vitesse, mais le résultat fut identique. En état d’hypothermie, il ne sentait pas suffisamment le bas de son corps pour réussir une telle manœuvre. Il pouvait appuyer, relâcher, mais n’arrivait pas à le faire de façon graduelle. Il frappa le sol avec ses pieds et se donna de violents coups sur les cuisses pour tenter de réveiller ses sensations. « Allez ! » s’encouragea-t-il à voix haute. Cette fois, il utilisa sa jambe gauche comme une béquille rigide. Il releva son corps petit à petit le long du siège, colla sa tête contre le plafond pour garder l’équilibre et faire contrepoids. Doucement, la voiture avança de quelques centimètres, puis quelques mètres. Ce geste lui demanda un effort si intense qu’il ne put le poursuivre. Il passa devant trois maisons, prit un peu de vitesse, avant de s’effondrer et de relâcher brusquement la pression de la pédale d’embrayage. Le moteur hoqueta plusieurs fois mais sans caler. Il s’agrippa au volant comme à une bouée de sauvetage et réussit à maintenir l’allure.

Dans une obscurité devenue totale, il releva sans distinction toutes les commandes qu’il trouva autour du volant, ce qui eut pour conséquence d’activer pêle-mêle les phares, les essuie-glaces et l’autoradio. Une fine traînée de givre libérée par le va-et-vient des balais sur le pare-brise lui permit de distinguer, hachurée, une partie de ce qu’il y avait devant lui. Comme il se sentait incapable de passer une autre vitesse ou d’accélérer, il continua en première sans toucher à rien. Il prit trois virages sans ralentir, renversa plusieurs poubelles sur le bas-côté. Tout ce qui lui importait, c’était de ne pas s’arrêter et de s’éloigner le plus possible du propriétaire du véhicule qui aurait pu le rattraper rien qu’en courant. Il sortit du lotissement en grillant un stop. Des deux côtés, la rue était déserte. Il effectua une centaine de mètres supplémentaires avant de caler à nouveau et de s’arrêter. C’était trop, il ne pourrait pas aller plus loin sans avoir récupéré des forces. Il ne gênait pas la circulation alors il laissa s’écouler un moment pour permettre à ses muscles de reprendre un peu de tonicité et au givre de disparaître du pare-brise. Sur le tableau de bord, il tourna la molette du chauffage à fond. La température programmée affichait maintenant 24 °C. Ça devrait aller. Après une nuit passée dans un froid polaire, une douce chaleur commença à l’envelopper.
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Dix ans plus tôt. 
École élémentaire privée Sainte-Geneviève, Chartres.

Le ciel était sans nuage mais la froidure de fin d’après-midi annonçait une arrivée prématurée de l’hiver. La plupart des arbres avaient déjà perdu leur feuillage et la petite cour de l’école primaire en était tapissée. Simon avait fait la classe comme chaque jour ou presque, mais légèrement moins concentré. Chaque fois que ses élèves lui en laissaient l’occasion, il repensait à sa rencontre du matin. Parler avec Héléna Attias avait été si naturel, si spontané, bien que lui se soit trouvé aussi fade qu’un loukoum et qu’aucun mot digne d’intérêt ne soit sorti de sa bouche. En milieu d’après-midi, prétextant un chahut imaginaire, il avait demandé aux enfants de se mettre en position de repos, la tête dans les bras sur leur table et les yeux fermés, pour sortir sa guitare et entamer quelques mélodies simples. Celles qu’il pouvait jouer sans trop risquer de fausses notes et qui endormaient même les plus récalcitrants. Il avait du mal à accepter les sentiments contradictoires qui l’assaillaient. Au-delà du fait de parler avec une actrice célèbre, il avait ressenti une émotion particulière. Les mots de la jeune femme, sa simplicité, son rire, sa sensualité aussi, l’avaient submergé. Après ce tsunami, il ne lui restait plus que la marque de son passage et l’envie de la revoir.

La sonnerie annonçant la fin des cours eut cet après-midi un écho particulier. Héléna serait-elle là ? Pourrait-il de nouveau parler avec elle ? Il s’assura que les enfants se préparent avant l’heure afin d’être dehors en premier. Dès le tintement de la sonnerie, il fit mettre tout le monde en rang serré deux par deux, en s’arrangeant pour se tenir au côté de Fiona. Son cœur battait la chamade comme celui d’un adolescent se rendant à un rendez-vous amoureux. Allons-y ! La petite fille lui prit la main spontanément. La cour était éclairée d’une lumière rasante qui traversait la ramure des marronniers. Héléna était bien là, à une dizaine de mètres derrière la grille, au milieu des autres parents. Il la repéra tout de suite.

— C’est ma maman, lui dit fièrement Fiona.

— Je sais, répondit-il tout aussi fièrement.

Elle était vêtue comme le matin, seul le bonnet avait disparu pour laisser apparaître ses cheveux blonds tirés en arrière qu’un rayon de soleil embellissait. Il la trouvait merveilleuse, comme un point lumineux dans un monde gris. En s’approchant, il s’aperçut qu’elle parlait au téléphone. Elle était accompagnée de la femme qui s’occupait de Fiona la plupart du temps et du même homme en costume sombre que le matin. Elle semblait soucieuse. Peut-être était-ce dû à ce type bizarre qui se tenait à quelques mètres d’elle. Il venait de la photographier et la dévisageait d’un air goguenard. Malgré ses précautions dissimulatrices, il était difficile pour l’une des actrices les plus célèbres de la planète de venir tranquillement chercher sa fille à l’école. Simon se dit que le revers de la notoriété devait être un fardeau bien lourd à porter au quotidien et qu’il n’aurait peut-être pas l’occasion de partager à nouveau quelques instants d’intimité avec elle.


Avant d’arriver au portail, il lui adressa un sourire auquel elle ne répondit pas. Fiona se précipita dans les bras de sa mère. Au grand regret de Simon, elles se retournèrent quasi instantanément pour se diriger vers l’avenue où un van aux vitres teintées était stationné en double file. Simon s’arrêta au pied de la grille sans les lâcher du regard.

Une autre maman vint à sa rencontre. Elle lui parla d’une sombre histoire de disparition de gomme qu’il écouta à peine. Héléna allait quitter son décor et disparaître, lorsqu’elle inclina brièvement la tête. Cette fois-ci, elle lui adressa un petit signe de la main, qu’il lui rendit avec plus d’ostentation qu’il ne l’aurait souhaité. Plusieurs parents se retournèrent, y compris la pourfendeuse de voleurs de gommes, pour voir qui il saluait ainsi. Heureusement, la porte du véhicule s’était déjà refermée. Celui-ci démarra et se fondit dans l’anonymat de la circulation.

Elle t’a à peine regardé, peut-être qu’elle ne t’a même pas vu…
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Vendredi 7 décembre. 
Orgeval – Yvelines.

« Tout ce qui est suffisant ne suffit jamais. »

Marivaux

Simon sortit de la ville par l’avenue Pasteur et prit la direction de l’autoroute. Malgré l’heure, la circulation était déjà dense et les enseignes qui ponctuaient la départementale, toutes allumées. Un hélicoptère de la gendarmerie surveillait la route en position stationnaire. Simon osait à peine lever les yeux vers lui de peur d’être aussitôt arrêté. Il essaya de se concentrer sur les mouvements de son corps qui commençait à se réchauffer pour conserver une conduite fluide, neutre, invisible. La radio lui confirma ce qu’il redoutait ; la France entière le cherchait. En quelques minutes, il eut droit à un récapitulatif complet de la situation, suivi de nombreuses informations plus ou moins justes sur sa vie, son dossier judiciaire, et la façon dont il se comportait en prison. Des chroniqueurs judiciaires rappelaient les faits qui l’avaient conduit à la condamnation à perpétuité. Certains avaient même réussi à retrouver d’anciennes connaissances, dont il se souvenait à peine, pour débattre sur sa personnalité. Il prêta une oreille attentive lorsqu’un spécialiste autoproclamé des traques de fugitifs expliqua, d’un ton péremptoire, ce qu’il convenait de faire en pareille situation. Selon lui, les gares, les stations de métro importantes et les aéroports devaient être mis sous une surveillance stricte, ce qui tombait bien car Simon n’avait pas l’intention de s’y rendre. Tous les intervenants étaient d’accord sur un point : ce qui s’était produit la veille à Poissy était inadmissible ! Comment cet homme, symbole international du féminicide, avait-il pu s’évader de l’une des prisons les plus sécurisées de France ? Et sans que personne s’en rende compte ? Dans un climat politique des plus délétères, il était évident que des têtes allaient tomber. En commençant par celle du ministre de l’Intérieur, Jean Dumont, que réclamait l’ensemble de ses opposants.

C’est lorsque Simon s’approcha du rond-point des Quarante-Sous qu’il aperçut les gyrophares. La place était assiégée par des véhicules de gendarmerie, des centaures blindés et des camions de CRS. Ça, les savants de la radio ne l’avaient pas annoncé. Tout ce que la France comptait de forces de l’ordre semblait s’être donné rendez-vous là et sur le bas-côté des agents effectuaient le contrôle des véhicules.

Son premier réflexe fut de faire demi-tour sur l’avenue, mais les voitures qui arrivaient derrière lui l’en empêchaient. Il était coincé au milieu de gens qui allaient travailler et espéraient que le ralentissement ne soit pas trop long. Impossible de bifurquer maintenant sans se faire repérer, il était pris au piège telle une antilope se présentant d’elle-même devant une horde de prédateurs. Réfléchir, vite, très vite. Tout ça pour ça, c’est ridicule ! Il retira à la hâte le haut de son jogging et le jeta au pied du siège passager. Dessous, il portait un polo couleur saumon, qu’il étira au maximum pour le faire vaguement ressembler à la chemise d’un cadre rejoignant son entreprise. Il ouvrit la boîte à gants et en vida le contenu à la recherche de quelque chose qui aurait pu lui servir. Il mit la main sur un foulard féminin qu’il noua autour de son cou et une paire de lunettes. Tant pis si la correction des verres rendait le paysage flou autour de lui, il devait absolument se différencier des photos diffusées dans les médias. C’était le maximum qu’il pouvait faire. Il se serra derrière l’utilitaire qui le précédait afin de réduire la distance de visibilité.

Au même moment, un convoi se présenta de l’autre côté du rond-point. Immédiatement, la circulation fut interrompue. Simon se trouvait à portée de regard, à trois emplacements seulement des policiers en arme chargés des contrôles. Ça ne pouvait pas être pire… Il décala légèrement son SUV afin de ne pas être trop dans l’axe. Au même instant, une berline grise, sujet de toutes les attentions, se gara au milieu de la place. Un homme en descendit. Simon baissa un peu ses lunettes et reconnut le ministre de l’Intérieur qu’il avait déjà vu à la télévision. Sa présence sur les lieux à une heure aussi matinale témoignait de l’importance qu’il donnait à sa capture. Jean Dumont était un homme petit, sec, autoritaire, les cheveux clairsemés toujours plaqués en arrière. D’après ce que Simon avait entendu quelques minutes plus tôt, son évasion avait dû sensiblement raccourcir sa nuit. Derrière celui-ci, les forces de l’ordre laissèrent approcher une dizaine de journalistes informés au préalable de sa venue. Jean Dumont échangea quelques mots, serra les mains des personnes à proximité avec un air grave, puis se positionna pour une conférence de presse qui pouvait laisser penser qu’elle était improvisée. Micro et caméras se tendirent vers lui telle une colonie d’insectes devant une fleur appétissante. Tous savaient que le politique avait de l’ambition et que son poste place Beauvau faisait de lui un candidat idéal pour la prochaine présidentielle. Aussi se devait-il d’être visible et, surtout, en phase avec l’émotion générale ! La nuit et le fond neigeux accentuaient le charisme d’un homme n’hésitant pas à aller sur le terrain dès l’aube. Toujours à l’arrêt près du rond-point, Simon écoutait le discours du ministre retransmis en direct à la radio. Celui-ci commença par envoyer quelques formules de compassion bien préparées à l’égard de la famille Attias, qui devait souffrir encore plus cruellement que les autres de cette évasion intolérable. Il assura ensuite que tous les moyens de l’État étaient mobilisés pour récupérer au plus vite le fuyard. Simon remarqua qu’il se trouvait pile dans l’axe de l’objectif des caméras. Si quelqu’un venait un jour à analyser l’arrière-plan de la conférence, c’en serait terminé des espérances nationales de Dumont, des images pareilles ne pardonneraient pas. Le ministre expliqua sur un ton martial qu’une fois le fugitif repris, les sanctions les plus sévères seraient appliquées à son encontre et celle de ses complices…, laissant entendre ainsi qu’il n’avait pas agi seul. Malgré son stress, Simon ne put s’empêcher de sourire. Son évasion était tellement rocambolesque qu’il valait mieux la présenter ainsi pour que la pilule passe mieux. Le ministre annonça que trois prisonniers, dont son compagnon de cellule qu’il ne nomma pas, avaient été mis en garde à vue pour complicité et transférés dans d’autres établissements pénitentiaires le temps de l’enquête. S’il avait eu la volonté de se rendre de lui-même à la police, Simon savait maintenant qu’en plus des foudres judiciaires, il subirait également celles des autres détenus sanctionnés à cause de lui. Après deux minutes de palabres supplémentaires sur le manque de moyens et de place dans les prisons, les automobilistes commencèrent à klaxonner en ordre dispersé. Rapidement le vacarme fut insupportable et obligea le ministre à abréger ses propos.

La circulation fut rouverte une minute plus tard, rue par rue, et les policiers reprirent leur contrôle. Simon recouvra rapidement ses esprits, en même temps que la conscience du péril imminent qui le menaçait. La première voiture passa, au ralenti. La deuxième fut orientée sur le côté pour être fouillée. Puis, ce fut son tour. Il avança lentement, l’air le plus détendu possible. Le monospace un peu vieillot, équipé de deux sièges bébé à l’arrière, était le véhicule idéal pour tromper la vigilance d’un fonctionnaire de police. Le faisceau lumineux de la lampe balaya sa poitrine. L’agent tournait à demi la tête pour regarder ce qui se passait dans son dos. D’un mouvement vif il fit signe de poursuivre. Derrière lui, une femme venait d’arriver à moto. Toute de cuir vêtue, elle se disputait avec un gradé de la gendarmerie, sous l’œil du ministre. L’occasion était trop belle. Simon contourna tranquillement la place, mit son clignotant et se dirigea vers l’autoroute.

*

Le quartier général des forces interarmées avait pris place sur le rond-point des Quarante-Sous. Talia Sorel y pénétra quelques secondes seulement avant le début de la conférence de presse de Jean Dumont. La première chose qui lui déplut fut de constater que les véhicules qui circulaient n’étaient pas systématiquement fouillés. Comme c’était à elle que le DGPN avait confié la direction opérationnelle de la traque, elle entreprit sèchement le commandant de gendarmerie responsable de cet ersatz de filtrage. Le ton monta vite, le militaire arguant de l’impossibilité de trop ralentir les dizaines de milliers de véhicules qui allaient passer là pour se rendre à Paris ou à La Défense dans les heures à venir. Lorsque le ministre eut terminé son intervention, Talia le prit à partie ainsi que le préfet et le DGPN Paul Hamon qui étaient arrivés en même temps qu’elle.

— Vous voulez vraiment devoir expliquer à la presse que Simon Kepel a réussi à nous échapper à cause de filtrages laxistes ?

Ennuyé, le ministre s’écarta pour laisser ses subordonnés s’occuper de l’intendance.

— Si nous bloquons l’entrée l’A13 et l’A14, dit le préfet, nous allons créer un embouteillage monstre qui paralysera tout l’ouest de la capitale. On doit également prendre cette donnée en considération.

— Très bien, répondit Talia, alors prenons-la ! Vous me ferez signe lorsque le trafic nous permettra de traquer le fugitif le plus recherché du pays et, moi, je vous dirai s’il est toujours dans le coin pour qu’on s’occupe de lui !

L’Escamoteur, qui venait de débarquer, écoutait sans rien dire. Talia craignit un moment qu’il ne prenne part à la discussion pour proposer une solution alternative ou quelque chose comme ça, mais il n’en fit rien. Embarrassés, le DGPN et le préfet s’écartèrent en conciliabule. La balance des risques entre un blocage de la circulation et un potentiel échec à récupérer Kepel fut rapidement faite. Ils revinrent quelques instants plus tard pour accepter ce qu’elle préconisait.

— Très bien, alors on bloque tout ! dit-elle à l’intention du commandant de gendarmerie récalcitrant.

— Comment ça, on bloque tout ?

— Je veux un contrôle de l’identité des occupants de tous les véhicules et une vérification des coffres. Rien ne doit sortir du périmètre sans avoir été passé au crible.


Le ministre revint vers le petit attroupement.

— OK, puisque tout le monde est en phase, je vous laisse gérer la situation au mieux !

— Merci, monsieur le ministre, dit le DGPN, obséquieux. Simon Kepel dormira en prison ce soir. Soyez-en sûr.

— Je l’espère pour vous, rétorqua l’intéressé en regardant également Talia.
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Dix ans plus tôt. 
Chartres.

Les jours puis les semaines s’écoulèrent et le froid s’installa sans que réapparaisse la belle actrice. L’univers bien rangé de Simon avait été bousculé, percuté par le sourire d’une femme qu’il ne connaissait pas et qui lui était inaccessible. Il essayait vainement de repousser les idées déraisonnables qui lui venaient, mais c’était peine perdue. Dès que son esprit vagabondait, c’est à elle qu’il pensait. Il n’en avait parlé à personne, ni à ses collègues, ni à sa sœur, et encore moins à Mme Strootman, sa thérapeute, de peur qu’elle ne le croie pas et qu’elle augmente sa prescription médicamenteuse. Il ne se considérait pas comme entièrement guéri, mais en bonne voie. Il savait que l’apport quotidien de chimie n’y était pas pour rien, mais aussi qu’une dose plus importante l’amoindrissait. Il ne voulait plus de ça. Mme Strootman et lui avaient mis du temps pour trouver le bon équilibre entre sa santé physique et son équilibre mental, et il en connaissait la fragilité.

La femme élégante qui accompagnait Fiona chaque matin revenait la chercher le soir. Parfois, l’homme en costume les escortait. Jamais un retard ni une négligence sur la tenue de la petite ou les affaires à apporter en classe. Tout était toujours parfait, hormis peut-être l’absence de sourire de la gouvernante. Simon avait tout de même réussi à savoir qu’elle s’appelait Janet Fleming et qu’elle était américaine, comme le mari d’Héléna. Plusieurs fois, il avait tenté d’engager la conversation avec elle. Ses motivations n’étaient pas tout à fait désintéressées, mais à son grand regret et bien que parlant un français très correct, Mme Fleming ne s’autorisait à aborder aucun autre sujet que ceux qui concernaient le quotidien de Fiona.

Malgré les semaines qui passaient, l’obsession de Simon ne s’atténuait pas. Au contraire, elle s’intensifiait, comme alimentée par une force invisible contre laquelle il ne luttait pas beaucoup. Il avait regardé l’ensemble des films d’Héléna, une vingtaine, dont un grand nombre de chefs-d’œuvre. Elle était capable de jouer toutes sortes de rôles, avec beaucoup de vraisemblance. Lorsque l’intrigue la rendait joyeuse, Simon l’était également, quand elle pleurait, il était accablé, et s’il la voyait amoureuse, alors il ne pouvait s’empêcher d’en ressentir de la jalousie. Mais les performances cinématographiques d’Héléna, si réussies soient-elles, ne lui suffisaient plus. Ce qui l’intéressait, bien plus que l’actrice, c’était la femme. Il s’était alors plongé sur Internet, d’abord timidement, comme un voyeur indiscret, puis goulûment, sans retenue ni scrupules. Avec bonheur, il s’était aperçu qu’il existait des milliers de pages et de sites sur elle, présentés comme « officiels », et beaucoup d’autres qui ne se donnaient pas cette peine. C’était un puits sans fond, gorgé d’informations réelles ou imaginaires, dans lequel il passait désormais toutes ses soirées. Sans le savoir, elle était devenue son absinthe, une drogue dure. Devant ses collègues et sa thérapeute, qui s’étaient aperçus de sa distraction, il avait prétexté une fatigue passagère. Hormis peut-être Darwin, personne ne connaissait le trouble qui l’habitait.


C’est un soir où Héléna était l’invitée exceptionnelle d’un talk-show de première partie de soirée que Simon en eut l’idée. Elle venait faire la promotion de son nouveau film, L’Abstraction. Un drame social où elle incarnait une jeune professeure de lycée confrontée à des extrémistes religieux. Le sujet était épineux et son personnage, objet de polémiques. Pour cette émission, elle s’était habillée sobrement : un pantalon de cuir noir et un chemisier blanc satiné à col Mao avec de petites épaulettes dorées qui ressemblaient à des galons militaires. Sur le plateau, même si parfois les questions des chroniqueurs se voulaient perfides, elle répondait toujours avec sourire et à-propos. Pour Simon, elle était largement au-dessus de la mêlée et embellissait l’espace d’un éclat que personne ne pouvait ternir. C’était le moment idéal pour tenter de la revoir. L’émission était en direct et Héléna rentrerait vraisemblablement chez elle aussitôt après. Il connaissait son adresse, qu’il avait subtilement récupérée au service administratif de l’école, il lui suffisait donc d’aller traîner devant chez elle et de feindre une rencontre inopinée. C’était un plan parfait ! Elle ne pourrait pas se douter qu’il était venu là sciemment. Son mari l’accompagnerait, peut-être, c’était un risque, mais il s’en moquait. Et puis il avait tellement envie de la revoir, de partager un moment avec elle, que cette éventualité n’était pas de nature à la contenir. Il se retourna vers Darwin. Allongé sur le canapé, face à la cheminée qui crépitait, celui-ci le regardait vaguement du coin de l’œil. Pour parfaire son scénario, lui aussi allait avoir un rôle à jouer.
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9 h 15, vendredi 7 décembre. 
Orgeval – Yvelines, près de Poissy.

« Celui qui s’évade ne se croit jamais assez caché. »

Victor Hugo

Sous la tente installée pour le commandement, l’ambiance était tendue. Le DGPN Paul Hamon, le directeur de la prison de Poissy, le préfet et certains hauts gradés de la gendarmerie, tous rassemblés ici, savaient qu’à des degrés divers ils devraient rendre compte des événements de la veille. Un peu plus tôt, une centaine de militaires et agents cynophiles avaient été réquisitionnés pour effectuer une battue des forêts alentour, mais jusqu’ici sans succès. Talia s’interrogeait : comment un type pareil, un novice dont tout le monde connaissait le visage, pouvait-il se volatiliser en un temps record sans que personne le repère ? C’était à penser, comme l’avait laissé entendre le ministre, qu’il bénéficiait de complicités. Mais lesquelles ? Les images de vidéosurveillance de l’extérieur de la prison et du centre-ville de Poissy étaient explicites : Simon Kepel n’avait rien prémédité, il avait juste profité d’un concours de circonstances et de pas mal de négligences pour se faire la belle.


Où pouvait-il se réfugier maintenant ? Les informations parcellaires qu’elle possédait sur lui ne lui permettaient pas encore d’établir d’hypothèses fiables mais de nombreux agents planchaient sur le dossier. Sur une carte topographique, elle avait fait tracer quatre cercles concentriques à partir de l’endroit où un riverain avait déclaré le vol de sa voiture une heure plus tôt. Si Kepel en était bien l’auteur, comme elle le soupçonnait, alors il n’avait que peu d’avance sur eux. Chaque arc représentait un créneau d’environ trente minutes en ligne droite. D’après ses calculs, il devait encore se situer dans le premier ou le second. Quelle que soit sa direction, les échangeurs d’autoroute qu’il pouvait rejoindre avaient été alertés et des équipes de police y pratiquaient déjà un filtrage serré.

— On n’est même pas sûrs que c’est bien lui qui a piqué cette bagnole, pesta le DGPN à voix haute.

— On peut tout de même le présumer, répondit Beltrade, qui pour une fois ne contestait pas la stratégie de Talia.

En temps normal, une telle solidarité de la part de l’Escamoteur aurait été de nature à l’inquiéter, mais elle était trop préoccupée pour lui accorder de l’importance.

— Vous me faites retourner sa cellule ! Je veux tout savoir de ce type, ses contacts, ses secrets, s’il a des magazines porno sous son matelas, tout… Un ancien professeur comme lui doit sûrement écrire des tas de trucs. Un journal intime, peut-être…

— OK, répondit le directeur de la prison en se levant. On l’a déjà fait rapidement hier soir mais on va le refaire à fond.

Il allait quitter la pièce lorsque Julien débarqua en s’exclamant :

— J’ai une information !


Tous se tournèrent vers lui, impatients d’avoir quelque chose d’intéressant à se mettre sous la dent.

— Cela corrobore la piste de la voiture…

Il expliqua que deux éboueurs venaient d’appeler la gendarmerie d’Orgeval pour indiquer avoir délogé, vers 6 heures du matin, ce qu’ils avaient pensé être un SDF réfugié sous un tas de poubelles.

— Et ils ne se sont pas posé de questions ? s’insurgea le DGPN.

— Non. Ces deux types travaillent tôt, ils ne passent pas leurs soirées devant les chaînes d’information, expliqua Julien. Et puis trouver des SDF dans un local à poubelles à cette période de l’année n’a rien d’inhabituel pour eux. Ce n’est qu’en rentrant à leur dépôt qu’ils ont fait le rapprochement avec le type dont tout le monde parlait.

— Ils sont sûrs que c’était lui, au moins ?

— Pas certains à 100 %, non, mais la corpulence et la tenue de l’homme semblent correspondre à notre fugitif !

— Et c’était où ? demanda Talia.

— C’est là que ça devient intéressant : à un pâté de maisons de la voiture qui a été déclarée volée.

— Bien, bien, acquiesça-t-elle. On se rapproche.

— On fait quoi ? l’interrogea le DGPN.

— On interrompt les battues en forêt qui ne servent plus à rien et on élargit le cercle !

Elle laissa passer un instant avant de reprendre :

— Elle est géolocalisable, cette voiture ?

— Non, je me suis renseigné auprès du constructeur, le GPS n’est pas activé.

— Bien sûr, ça aurait été trop facile. Bon, on diffuse la plaque d’immatriculation dans tous les services de police, de gendarmerie, aux barrières de péage et dans les stations-service. Si on ne l’a pas récupéré ce soir, on alertera Interpol.


— Je ne comprends pas, reprit Paul Hamon, on a fait tourner une demi-douzaine de drones équipés de caméras thermiques durant toute la nuit. S’il était dans un tas de poubelles, comment a-t-on pu le manquer ?

— Justement ! répondit Julien. Il ne l’a peut-être pas fait intentionnellement mais c’était le meilleur endroit pour se cacher.

— Pourquoi ça ?

— Parce que dans les poubelles il y a des déchets qui, comme tout corps organique en décomposition, dégagent suffisamment de chaleur pour rendre la présence d’un humain indétectable pour les capteurs des caméras thermiques. C’était the place to be !

— À 37 °C ?

— Oui. Et vu le froid qu’il faisait cette nuit, la température de son corps était probablement plus basse.

— Merveilleux, lâcha Hamon. On dépense des fortunes en nouvelles technologies et on n’est même pas capable de trouver un type dans un tas de poubelles. Mais dites-moi, vous pensez vraiment que ce type a de la chance pour tout ? Ou bien il y a des choses qui nous échappent ?

— Il a de la chance, pronostiqua Talia, juste de la chance. Et elle ne va pas durer…
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Vendredi 7 décembre, 9 h 50. 
Autoroute A6.

La neige s’était transformée en une pluie fine qui avait progressivement nettoyé la chaussée. Seuls les bas-côtés restaient blancs. Après avoir traversé une partie du périphérique parisien, Simon s’était arrêté dans une grande station-service d’autoroute située à quelques kilomètres du péage de Saint-Arnoult. Entre le stress de conduire après autant d’années et le froid de la nuit, ses muscles étaient si tétanisés qu’il eut du mal à s’extirper du siège. Il faisait un piètre fuyard. Si une contractuelle le reconnaissait et voulait l’appréhender, sans doute ne réussirait-il pas à lui échapper. En quittant Orgeval, il avait tout d’abord voulu prendre la direction de la Normandie, pour rejoindre Bordeaux par les petites routes, puis en entendant à la radio que tous les véhicules étaient contrôlés à hauteur de Mantes-la-Jolie, il s’était dirigé dans l’autre sens. Le parking était dégagé, encombré d’une vingtaine de voitures sur un espace qui pouvait en accueillir dix fois plus. De l’autre côté du bâtiment, une aire plus vaste permettait aux routiers de stationner pour passer la nuit en toute sécurité. C’est sur celle-ci qu’il s’était positionné, le plus à l’écart possible.


À l’exception de quelques euros dans le vide-poche, il n’avait pas trouvé grand-chose dans le SUV. C’est le coffre qui fut le plus intéressant. Un vrai bric-à-brac d’objets hétéroclites et, au milieu, un sac contenant des affaires de sport ; un coupe-vent, un jogging, des baskets, des tee-shirts et des sous-vêtements. Son propriétaire devait mesurer deux ou trois tailles de plus que lui mais ce n’était pas le moment de faire le difficile. Il enfila le coupe-vent, dissimula son visage sous la capuche et emporta le reste.
Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
À l’intérieur de la station, un petit groupe de transporteurs espagnols prenait un café en parlant à voix haute, tandis qu’une employée achalandait les linéaires. Il entra sans les regarder. Il imaginait être le sujet de conversation de la plupart des gens, même des étrangers, néanmoins à ce stade personne ne lui prêta vraiment attention. Il se dirigea vers les sanitaires qui comportaient quelques cabines de douche pour les chauffeurs routiers. Il n’y avait personne. Dans les miroirs qui bordaient l’espace, son reflet l’effraya. Méconnaissable, fatigué et vieilli. Durant toutes ces années d’incarcération, il ne s’était vu que sur la petite glace piquée de rouille de sa cellule. Se découvrir comme ça, en pied, sur les surfaces surexposées qui occupaient la plus grande partie du mur, équivalait à passer du noir et blanc à la couleur, et le résultat n’était pas flatteur. Il ôta ses affaires humides et imprégnées d’odeurs de poubelles. Nu, c’était encore pire. Il passa de l’eau sur son visage, ses bras et sa poitrine pour essayer de faire disparaître les relents nauséabonds, puis enfila les vêtements propres. Ils étaient bien trop grands pour lui mais le contact du coton soyeux sur son corps lui procura un sentiment de bien-être. Une odeur de lavande imprégnait le linge, une flagrance simple qui lui rappela son enfance. Il ferma les yeux un moment en pensant à sa mère, à sa sœur et à toutes les années qu’il avait perdues. Il retroussa la taille du jogging et les manches de la veste, serra au maximum les lacets des baskets afin de ne pas trop flotter dedans. Sans être totalement harmonieux, l’ensemble faisait illusion. Il plaqua ses cheveux en arrière à la façon des acteurs américains des années 1950. Avec ses lunettes sur le nez, il était assez éloigné de celui que les gens attendaient. Il quitta les sanitaires satisfait de sa nouvelle allure et décida d’en tester immédiatement l’efficacité en se présentant à la jeune femme qui s’occupait de l’espace cafétéria. Il fut accueilli par un sourire chaleureux. Elle le regarda bien droit dans les yeux. Il ne baissa pas la tête et commanda un espresso, un croissant et un verre d’eau.

— Cinq euros et vingt centimes, s’il vous plaît, lui demanda-t-elle en plaçant la tasse, le gobelet et la viennoiserie sur un plateau.

De sa poche, il sortit les quelques pièces qu’il avait récupérées dans le SUV et lui tendit l’appoint. Elle le remercia d’un nouveau sourire et lui souhaita une bonne journée.

Le premier test était passé avec succès. Il s’assit à une table au centre de la pièce, tout en gardant un œil sur la serveuse pour s’assurer qu’elle ne se précipite pas pour appeler la police. Il fut vite rassuré en la voyant s’activer auprès des autres clients qui se présentaient. Pas de doute, elle n’avait pas fait le rapprochement. Il relâcha un peu sa vigilance. Pour lui, prisonnier depuis si longtemps, prendre un petit déjeuner installé au milieu d’anonymes était un luxe qu’il n’aurait osé imaginer. Une parenthèse avant une suite qui promettait d’être délétère.

Son attitude aurait été moins apaisée s’il avait pu voir les véhicules qui arrivaient à l’arrière de la station-service et la dizaine d’agents cagoulés qui en descendaient.
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Dix ans plus tôt. 
Chartres.

Simon et Darwin étaient arrivés devant chez Héléna une heure trente après la fin de l’émission. Il avait estimé que c’était à peu près le temps qu’elle mettrait pour rentrer de Paris. De petits flocons tombaient, assez pour les mouiller tous les deux. Le Cavalier King Charles n’en revenait pas de cette balade nocturne improvisée. Le prétexte inattaquable de Simon pour se trouver là, en pleine nuit, c’était lui, alors, même s’il commençait à se lasser de faire des va-et-vient dans la même rue, ce n’était pas le moment de faiblir.

Héléna habitait une très belle villa dans un quartier huppé situé légèrement à l’écart du centre-ville. Plusieurs fois déjà, Simon était passé devant en espérant la croiser « par hasard », ou juste l’apercevoir, en vain. La maison était située en retrait par rapport à la rue, derrière une haute clôture noire en fer forgé qui bloquait totalement la vue. Sur les réseaux sociaux, Simon avait lu des articles prétendant que le couple organisait ici des soirées particulières. Des parties fines, voire de véritables orgies très prisées des personnalités du showbiz les plus en vue. Il avait beaucoup de mal à faire coïncider ce genre de rumeurs graveleuses et la jeune maman resplendissante qu’il avait rencontrée devant l’école. Mais ce soir-là, en allant et venant sur ce trottoir, il ne pouvait s’empêcher d’y repenser. Il prit soudain conscience de l’idiotie de sa démarche. Il était tombé en pâmoison devant une actrice, une égérie du cinéma qui n’avait rien fait de plus que lui adresser un sourire en accompagnant sa fille à l’école. C’était futile, et sans lien avec la réalité. Il ne savait presque rien d’elle. Probablement était-elle heureuse dans sa vie, autant que dans son couple, et ne se souvenait-elle même pas de leur échange. Pourtant, il avait senti quelque chose passer entre eux, une attirance mutuelle. Elle l’avait regardé, elle lui avait souri. Ces instants contenaient tout un monde qu’elle n’avait pas pu ne pas percevoir.

Lorsqu’il avait rencontré Gregory Attias, celui-ci lui était apparu fade et taciturne. Sans doute n’était-ce qu’un mauvais a priori. Une femme comme elle ne pouvait aimer qu’un homme possédant d’innombrables qualités, bien supérieures aux siennes. Cette dernière réflexion finit de le ramener sur terre. Le réel venait de le percuter comme un autobus. Il s’apprêtait à rebrousser chemin et à abandonner, conscient de l’absurdité de son entreprise, lorsqu’un van gris aux vitres teintées débarqua dans la rue en face de lui. Son rythme cardiaque s’accéléra subitement, il se redressa et resserra la laisse de Darwin. Le véhicule ralentit et s’arrêta juste devant le portail, warnings allumés. Simon resta immobile plusieurs secondes dans l’obscurité. Il hésita à faire demi-tour pour dissimuler son visage, puis Héléna descendit, précédée par l’homme qui avait recouvert son costume sombre d’un manteau trois-quarts. Simon avait imaginé qu’elle pourrait être seule, ou bien accompagnée de son mari, mais il n’avait pas pensé à son garde du corps. Elle portait un épais blouson noir et un bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles. Darwin et lui ne se tenaient qu’à quelques mètres, Héléna regarda dans leur direction, il était trop tard pour renoncer. Elle eut un moment de trouble, probablement avait-elle du mal à le resituer dans ce contexte.

— Bonsoir, madame Attias, balbutia-t-il, comme pour s’excuser de se trouver devant chez elle.

Le garde du corps avança d’un pas pour s’interposer. Elle le retint par le bras.

— Oh, monsieur Kepel, bonsoir ! s’exclama-t-elle. Excusez-moi, je ne vous avais pas reconnu…

Elle retira l’un de ses gants pour lui serrer la main, écartant par la même occasion son protecteur qui resta néanmoins vigilant.

— Il fait si froid !

— Oui, vraiment très froid… répondit Simon en essayant de paraître plus détaché qu’il ne l’était.

— Que faites-vous sous cette neige, ici, en pleine nuit ?

Il leva la laisse de Darwin. Fatigué et à demi couvert de neige, le Cavalier King Charles regarda la femme sans bien comprendre ce qui lui arrivait. Il était un piètre alibi.

— Ah oui, je vois…

Elle s’accroupit pour adresser une vigoureuse caresse à l’animal qui, bien qu’indifférent aux choses du cinéma, apprécia.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Darwin.

— Oh… Monsieur Darwin, dit-elle en lui serrant respectueusement une patte.

— C’est le chien de ma sœur. Elle s’est découvert sur le tard une allergie aux poils, alors je le garde le temps qu’elle se fasse désensibiliser.

— Eh bien, il en a de la chance, de faire des balades à minuit sous la neige…


Il toussota pour s’éclaircir la voix.

— Je ne savais pas que vous habitiez dans ce quartier, mentit-il.

— Ça ne fait pas longtemps. On s’est éloignés de Paris cet été pour être plus au calme. C’était important pour nous, surtout pour Fiona. On voulait qu’elle grandisse à la campagne.

— Je comprends…

— Même si les gens d’ici disent que Chartres, ce n’est pas vraiment la campagne, c’est quand même un peu plus vert que Paris. Je vous offre un verre, une boisson chaude ? lança-t-elle spontanément.

Simon eut un moment d’hésitation.

— Et une gamelle d’eau pour M. Darwin ?

Il était venu pour la voir, certes avec l’espoir d’échanger quelques mots, comme la première fois devant l’école, mais il n’avait jamais imaginé qu’elle lui proposerait d’entrer chez elle en pleine nuit.

— Excusez-moi, dit-elle en se rendant compte que quelque chose clochait, je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise. Peut-être êtes-vous attendu ?

— Non, non… se reprit-il. Personne ne m’attend. Je veux bien, oui, avec plaisir.

Elle lui adressa le joli sourire dont elle avait le secret, comme la première fois. Un sourire qui lui faisait espérer qu’il ne la laissait pas totalement indifférente. Du moins est-ce ainsi qu’il l’interprétait, mais peut-être souriait-elle ainsi à tout le monde ? Elle expliqua à son garde du corps qu’il était l’instituteur de sa fille et qu’il n’y avait aucun danger. Simon apprit à cette occasion que l’homme s’appelait Tony. Après avoir à nouveau détaillé Simon de la tête aux pieds, celui-ci salua Héléna en lui donnant rendez-vous le lendemain matin à 7 heures précises pour partir à l’aéroport. Il réintégra le van qui, après quelques secondes, disparut dans la nuit. Simon n’en revenait pas de se retrouver ainsi seul avec elle. Elle ouvrit le portail avec un badge. Il découvrit un atrium arboré avec goût, au centre duquel trônait une piscine hexagonale recouverte d’une épaisse bâche blanche de neige.

— Depuis que nous avons emménagé, dit-elle sans se retourner, on n’a pas encore eu le temps de l’essayer. Fiona me le demande tous les jours !

— Il va falloir attendre encore un peu, je pense…

Ils contournèrent la margelle, puis elle ouvrit une double porte vitrée avec le même badge. Simon la suivit, impressionné par ce décor et toute cette technologie. Ils se retrouvèrent dans un patio lumineux encombré de vêtements, essentiellement féminins. Simon tenta d’essuyer ses chaussures sur la petite grille du perron et se baissa pour vérifier les coussinets de son alibi.

— Ne vous inquiétez pas pour ça, ce n’est pas moi qui fais le ménage, le rassura-t-elle.

Il s’en doutait mais termina néanmoins de nettoyer les pattes arrière de l’animal. Elle retira son bonnet, laissant cascader ses cheveux blonds, et son blouson qu’elle suspendit à un portemanteau déjà occupé par plusieurs vestes. Elle l’incita à faire de même. Il reconnut aisément le pantalon de cuir noir et la chemise blanche à col Mao qu’elle arborait un peu plus tôt durant l’émission de télévision. Elle l’invita de nouveau à la suivre jusqu’en haut de quelques marches en marbre.

— Chéri, c’est moi ! cria-t-elle à l’attention de l’homme installé sur le canapé.

Constatant qu’elle était accompagnée, Gregory Attias esquissa une grimace. Simon eut le sentiment immédiat de ne pas se trouver à sa place. Que pouvait penser cet homme hautain en le voyant débarquer chez lui avec son épouse, en pleine nuit ? Il n’allait pas tarder à le savoir…

*


Le premier étage était aménagé comme un gigantesque loft dont les baies vitrées ouvraient sur les flèches de la cathédrale. Un parquet de bois exotique mettait en valeur de nombreux meubles de standing et des tableaux de maître. C’était chaleureux et décoré avec soin sans être pompeux. Au centre, un îlot de marbre sombre délimitait l’espace en deux parties symétriques. Simon avait l’impression de se trouver dans un film, ou bien dans les documentaires du dimanche soir sur les maisons d’architecte. Un an de son salaire de professeur des écoles n’aurait probablement pas suffi à payer un seul mois de loyer d’un tel palace. Assis sur un confortable canapé en velours saumon, Gregory Attias tenait un livre entre ses mains. Il ôta ses lunettes et salua l’invité de sa femme sans chaleur excessive. Dans son regard, Simon comprit qu’il le reconnaissait mais qu’il s’interrogeait sur sa présence dans son salon avec un chien à une heure si tardive.

— C’est M. Kepel, cria à nouveau Héléna de l’autre bout de la pièce, l’instituteur de Fiona !

— Je te remercie, chérie, répondit-il à voix basse avec un fort accent anglais, sans lâcher Simon des yeux. Je te rappelle que c’est moi qui suis allé à la réunion de rentrée scolaire.

À son ton, Simon comprit que cette tâche avait dû être une corvée pour le réalisateur. Héléna se planta derrière dans son dos et lui ébouriffa les cheveux, ce qu’il sembla apprécier modérément. D’un mouvement rapide, il replaça ses mèches clairsemées vers l’arrière. Simon lui donnait une vingtaine d’années de plus qu’elle. Un écart qui n’avait pas dû poser de problème au début de leur relation, mais qu’il devait aujourd’hui essayer de dissimuler.

— Je vous laisse trente secondes, dit-elle, enjouée. Je monte enfiler des vêtements plus confortables.


Elle disparut dans l’escalier sans se retourner. M. Attias referma son livre et détailla l’invité de son épouse de haut en bas.

— Vous êtes allé assister à l’émission, monsieur Kepel ?

Simon tenta de s’expliquer le plus naturellement possible.

— Non, non, pas du tout, on s’est juste croisés en bas, dans la rue.

— Devant chez nous ?

— Oui, je promenais mon chien. Mais avant, j’ai bien vu Héléna à la télévision, dit-il pour changer de sujet.

— Ah, et comment était-elle ? Je n’ai pas regardé.

— Bien, elle était… vraiment très bien !

Il y eut un silence. Quelques secondes d’embarras de chaque côté. Simon se dit que les raisons de sa présence étaient aussi évidentes que celles d’un camelot sur le marché un dimanche matin.

— Vous habitez le quartier, monsieur Kepel ? lui demanda Gregory Attias, accentuant son mauvais pressentiment.

— Pas exactement. J’habite à côté de l’école. Mais je viens souvent promener Darwin par ici. C’est plus calme, il y a moins de circulation et plus de verdure.

Son alibi s’était déjà couché et endormi à ses pieds.

— Il a l’air fatigué, votre chien.

— Oui, on a fait un bon tour. Je suis désolé de vous déranger à cette heure avancée, c’est Héléna qui…

Gregory Attias le laissait se justifier, se contentant de le scruter.

— Je vais y aller… finit par conclure Simon, pour sortir d’une situation qui devenait embarrassante.

— Non, non, ne vous inquiétez pas, monsieur Kepel, l’interrompit Gregory Attias sans conviction. Vous ne m’importunez pas. J’ai une certaine habitude de ce genre de circonstances et puis, c’est elle qui vous a invité, non ?

— En effet, oui.

— Alors détendez-vous, tout va bien. Héléna et moi, on se couche toujours très tard. Et pour être franc, nous partageons rarement les mêmes activités le soir.

Cette dernière phrase, prononcée avec un petit sourire, ramena Simon sur terre. Comment cet homme fade pouvait-il partager la vie d’une femme aussi admirable ? Il ressemblait à un vieux meuble inutile et mal assorti au milieu d’une pièce luxueuse. Il y avait une forme d’incongruité dans ce couple qui, indépendamment de ce qu’il ressentait pour elle, lui était incompréhensible.

— Ça va beaucoup mieux, dit Héléna en redescendant. Vous avez eu le temps de papoter tous les deux ?

Simon se demanda si elle ne percevait pas le malaise ambiant, ou bien si au contraire ça l’amusait…

— Pas vraiment, répondit Attias, mais je crois que c’est pour bavarder avec toi que monsieur est venu. Moi, je fais seulement partie du décor…

Héléna avait enfilé un hoodie blanc sur lequel était écrit teenager et un pantalon ample dépareillé. Elle était une autre personne que l’actrice qu’il avait vue deux heures plus tôt à la télévision.

— Venez avec moi, monsieur Kepel, dit-elle en lançant un regard sévère à son mari, c’est effectivement moi qui vous ai proposé de venir discuter, et pas ce vieil ours mal léché.

Attias écarta les mains en signe d’impuissance.

— Désolé… je ne peux pas lutter ! conclut Attias, visiblement bien content de ne pas avoir à faire la conversation plus longtemps.

Il remit ses lunettes et reprit sa lecture. Simon tira sur la laisse de Darwin pour le réveiller. Peu habitué à marcher sur du parquet, le Cavalier King Charles suivit le mouvement jusqu’à l’îlot central en glissant, tout aussi emprunté que son maître. Héléna était joyeuse et visiblement ravie de partager un moment avec quelqu’un d’autre que cet homme désagréable.

— Que voulez-vous boire, monsieur Kepel ? lui demanda-t-elle.

— Je n’en ai aucune idée.

— Je peux vous proposer du vin blanc, une bière, toutes sortes d’alcool, ou bien du thé, du chocolat, un expresso… Qu’est-ce que vous buvez d’habitude à cette heure ?

— Un expresso, ce sera très bien.

C’était le choix qui lui paraissait le plus neutre mais il le regretta instantanément. Il savait déjà qu’il aurait du mal à trouver le sommeil après cette soirée particulière, alors un café de minuit n’allait clairement pas arranger les choses. Elle l’incita à se mettre à l’aise pendant qu’elle insérait une capsule dans le percolateur. Il ôta son manteau et le posa sur le dossier du siège. Il s’assit derrière elle en regardant son cou et la courbure de ses reins. Elle était magnifique, d’une beauté presque irréelle. Sans doute ne savait-elle pas exactement ce qu’il pensait, mais elle devait se douter de l’essentiel.

— What else ? dit-elle avec un air mutin en lui tendant la tasse.

Il sourit. Il aurait pu répondre des milliers de choses, et passer sa vie à l’admirer sans jamais se lasser. Mais ce doux rêve n’allait pas se réaliser…
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Vendredi 7 décembre, 10 h 34. 
Autoroute A10 – Aire de Limours-Janvry.

L’assaut était imminent. Lorsque Talia se présenta dans le périmètre de la station-service, les équipes du RAID étaient déjà en place et un hélicoptère, positionné à bonne distance pour ne pas attirer trop l’attention, lui transmettait une vue d’ensemble. Le capitaine Ricourt, un grand blond échevelé, agent d’intervention de l’unité d’élite depuis bientôt dix-huit mois, lui fit un rapide topo de la situation. Aucun agent n’avait pénétré à l’intérieur du bâtiment pour ne pas se faire remarquer, mais le contact avait été établi avec le gérant. C’est lui qui avait donné l’alerte trente minutes plus tôt, après avoir repéré le véhicule recherché, dissimulé au bout de son parking.

Sur les images de vidéosurveillance de l’intérieur de la station, on distinguait un homme de dos en survêtement noir, tête baissée, attablé avec une tasse de café. Personne n’était assis à côté de lui, ce qui allait grandement faciliter son interpellation. Il était impossible de s’assurer à cette distance qu’il s’agissait bien de Kepel, mais la voiture se trouvait bien sur le parking et aucun autre client ne correspondait, alors, à moins qu’il ne se soit réfugié dans les sanitaires, c’était forcément lui ! Julien transmit les informations qu’il avait récoltées sur la personnalité de Simon Kepel. Des informations généralement difficiles à trouver mais qui, dans ce dossier, étaient si abondantes qu’il avait dû faire le tri. Talia le découragea d’entrer dans le détail.

— Arrête, je n’ai pas besoin de savoir tout ça ! Je sais que c’est un instituteur qui a assassiné une actrice et qui a été condamné. Il n’est ni dangereux ni armé, on va le cueillir comme une fleur au printemps et le ramener à la case prison. OK ?

— OK, répondirent en chœur Julien et le capitaine Ricourt.

Fidèle à son habitude, l’Escamoteur, qui se tenait un pas en retrait, ne se donna pas la peine d’acquiescer.

— Un souci, commandant ? l’interrogea-t-elle, agacée.

Il se racla ostensiblement la gorge. Ce type était insupportable.

— Le protocole préconise d’attendre qu’il sorte, afin de limiter les risques pour les civils présents à l’intérieur.

— Je sais, commandant. Tu as une parfaite connaissance des procédures. Mais je répète l’idée : ce n’est ni Mesrine ni Al Capone et il n’est pas armé ! Alors on entre, on l’attrape et on le ramène. Si on attend et qu’il s’aperçoit de quelque chose, il peut se barricader à l’intérieur et prendre des otages.

— Hypothèse…

— Ouais… très crédible ! Crois-moi, c’est la meilleure stratégie. Et puis, accessoirement, je ne pense pas que le ministre veuille qu’on flemmarde en attendant que Kepel termine son café. On y va.

Il opina de la tête.

— Puisqu’on est tous d’accord, il y a trois entrées, reprit-elle en les désignant sur la tablette de Julien. La principale au sud, la deuxième à l’ouest, et une sortie de secours à l’est. Commandant, tu prends la principale avec trois hommes. Julien et moi, on prend l’ouest. Capitaine Ricourt, tu passes par la sortie de secours avec les agents qu’il te reste. Pas de sommation, ni d’approche en protection. Dès qu’on est à l’intérieur, on fonce. Avec l’effet de surprise et son inexpérience, ça ne devrait pas prendre plus d’une poignée de secondes.

Tout le monde se pencha sur le plan pour repérer son entrée.

— Très bien, dit-elle après un instant. On reste en contact permanent par radio. C’est moi qui donne le top !

*

Cinq minutes plus tard, les équipes étaient en position. Dissimulée derrière un présentoir publicitaire, Talia observait Kepel à travers la porte vitrée de l’entrée ouest. Elle avait pris le commandement de cette entrée car au RAID, comme dans la plupart des unités d’élite, l’usage veut que le plus haut gradé de l’unité soit à l’avant-poste et de ce fait le plus exposé. Depuis sa position, Talia ne voyait l’homme que de trois quarts. Il avait fini son café et regardait un écran de télévision qui diffusait les images des barrages routiers disséminés sur l’ensemble de la région parisienne. Talia espérait qu’ils n’évoqueraient pas une intervention sur l’aire de Limours, sinon c’en serait terminé de l’effet de surprise. Elle devait faire vite !

— Tu me couvres, souffla-t-elle à Julien.

Pour la connaître depuis longtemps, il savait qu’elle tenait à être la première sur Kepel.

— Tu ne sors pas ton arme ? lui demanda-t-il.

— Non, elle va me gêner pour l’immobiliser.

— OK, répondit-il, inquiet, en sortant la sienne.


— Tu as un problème ?

— Non, mais je suis psy, moi, hein, un embobineur de première, pas un tireur d’élite.

— Ne t’en fais pas. J’entre et je le plaque au sol. Si jamais il se lève avant et sort quoi que ce soit de menaçant, tu le shootes, pas besoin de viser !

— D’accord, mais je préférerais…

Sans lui laisser le temps de finir sa phrase ou de se poser d’autres questions, elle entrouvrit la porte vitrée avec son épaule.

— Tout le monde est prêt ? demanda-t-elle dans le micro clipsé à sa boutonnière.

Les deux « OK » attendus vinrent quasi instantanément.

— Très bien, messieurs. Top inter !

Elle était déjà à l’intérieur. Elle parcourut la vingtaine de mètres qui la séparaient de la cible en quelques secondes. L’homme la vit fondre sur lui comme une balle. Il eut à peine le temps de se lever pour faire face qu’il était déjà trop tard. Talia attrapa le bras qu’il tendait vers elle, le fit basculer sur lui-même tout en plaçant sa jambe en travers de ses mollets. Totalement désarçonné, l’homme chuta lourdement face contre terre.

— Police ! cria-t-elle en lui tordant le bras à la limite de la rupture.

Lorsque Julien et les autres agents arrivèrent à sa hauteur, elle lui avait déjà passé les menottes.
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Dix ans plus tôt. 
Chartres.

« L’amour c’est comme la foudre, 
il tombe dessus sans crier gare. »

Akli Tadjer

Simon Kepel n’avait jamais été très habile pour parler de lui. Il n’aimait pas ça, mais étrangement, avec Héléna, la démarche lui semblait plus facile. Peut-être parce que, pour elle, il forçait un peu son tempérament. C’est ce que lui conseillait de faire Sylviane Strootman depuis des années. Si elle avait pu l’entendre à cet instant, sa thérapeute aurait probablement été fière de lui. Héléna était spontanée, drôle, enthousiaste et, surtout, elle lui posait beaucoup de questions, ce qui évitait la gêne des silences. Tout le contraire de Sylviane Strootman qui restait parfois muette de longues minutes à l’observer, avant de le sortir de son embarras. Au début, la discussion avait naturellement porté sur Fiona. Simon était le bon interlocuteur pour ça et Héléna était avide de tout connaître du quotidien de sa fille. Il craignit un moment que cela ne reste leur unique sujet de conversation, mais ils dérivèrent bientôt vers des sujets plus éloignés. D’abord hésitante, l’expression de Simon se fit plus assurée. Et comme deux personnes qui se rencontrent et ont envie de se connaître, ils se racontèrent leur quotidien. Bien sûr, celui d’Héléna était plus intéressant, plus pimenté, mais elle s’efforçait d’équilibrer les temps de parole, l’interrogeant beaucoup, et finalement, c’est lui qui parla le plus. Elle semblait réellement intéressée par toutes les difficultés qui pouvaient empoisonner la vie d’un professeur et s’insurgea avec lui contre le manque de moyens et de reconnaissance.

Vers 2 heures du matin, Gregory Attias, que Simon avait presque oublié, était monté se coucher. Bien que visiblement agacé par cette soirée qui s’éternisait, il ne fit aucune remarque et se contenta de saluer poliment Simon. Héléna promit de le rejoindre rapidement. Pour la première fois, Simon allait avoir l’occasion de constater qu’elle était capable de mentir.

Dès que son mari eut disparu dans l’escalier, elle tendit l’oreille en faisant signe à Simon de se taire un instant. Ils entendirent des pas sur le parquet au-dessus d’eux puis, lorsque la porte de la chambre se ferma, elle bondit de sa chaise.

— Blanc, chardonnay, ça vous va ?

Il approuva d’un vague signe de tête. Elle revint trente secondes plus tard avec deux verres à pied et une bouteille couverte de condensation. Elle la lui confia, avec un tire-bouchon, et s’assit en tailleur sur son siège de bar. Une position d’équilibre inconfortable pour quiconque mais qui chez elle semblait harmonieuse.

— Il n’aime pas que vous buviez ? demanda Simon tout en ôtant l’opercule du goulot.

— C’est compliqué…

— Excusez-moi, je ne voulais pas être indiscret.

— Vous ne l’êtes pas… répondit-elle, sans toutefois lui en révéler davantage.


Il ôta le bouchon de liège d’un coup sec et s’immobilisa en craignant que le bruit caractéristique n’ait gagné l’étage. Elle rit devant son attitude embarrassée et lui fit signe de servir sans s’inquiéter. Se priver ne semblait pas être dans ses habitudes. L’éclairage modulé mettait en valeur les tableaux et les nombreux objets décoratifs, sûrement coûteux. Il donnait également de l’éclat au chardonnay dans leurs verres ainsi qu’aux grands yeux marron d’Héléna.

— Vous n’avez pas peur que votre mari voie la bouteille demain matin ?

— Humm… Pas si on la termine ! répondit-elle après avoir bu une longue gorgée.

Elle n’était visiblement pas disposée à rejoindre la chambre conjugale si rapidement que ça. Il sourit. Elle lui adressa un clin d’œil complice. La conversation glissa sur la vie privée de Simon. Il y avait peu à en dire, et ce peu lui parut instantanément un handicap. Célibataire depuis longtemps, il présenta cela comme un choix bien moins contraint qu’il ne l’était en réalité. Ce genre de premier rendez-vous permet quelques arrangements avec la réalité dont il ne se priva pas. Et puis, en la matière, il était persuadé qu’un bon mensonge valait mieux qu’une vérité fade. Héléna reconnut que, avant de devenir officiellement Mme Attias, elle avait eu de nombreux amants. Sa rencontre avec Gregory n’avait pas été un coup de foudre, plutôt une suite logique, une association d’intérêts convergents entre une actrice prometteuse et un réalisateur déjà reconnu. Attias avait beaucoup contribué à sa carrière, elle ne le niait pas, puis l’amour était venu, progressivement, comme une enveloppe chaude mais pas brûlante. Il lui avait apporté un nom et un équilibre, une confiance en elle qui au fil du temps lui était devenue indispensable. Simon trouvait triste ce manque de flamme mais, de peur que ses propres sentiments ne soient démasqués, il n’insista pas. Il eut également envie de la questionner sur les frasques et infidélités que lui prêtaient les réseaux sociaux. Peut-être était-ce là le véritable point d’équilibre de leur couple, une infidélité contenue, mais là encore il n’osa pas, et accepta sans ciller la jolie histoire qu’elle lui racontait. À ce moment précis, la seule chose qui lui importait était de ne pas gâcher ce moment d’intimité.

*

Deux heures plus tard, Héléna mangeait une choucroute froide à même la boîte tout en expédiant de temps en temps des morceaux de saucisse à un Darwin reconnaissant. Tous les sujets y étaient passés et Simon en savait désormais bien plus sur la femme qu’elle était. La fatigue commençait à les engourdir lorsqu’elle lui annonça la pire nouvelle possible. Comme un coup de ciseaux porté à une fleur pas encore éclose. Elle allait partir en Sicile pour un tournage qui durerait plusieurs semaines. Elle ne reviendrait probablement pas durant toute cette période. Pour les vacances de Noël, Gregory la rejoindrait en Italie avec Fiona. Cette fois, il ne put cacher sa déception. Elle s’en rendit compte et posa la main sur la sienne. Il se demanda si c’était un geste de sympathie spontanée, encouragé par les deux bouteilles de vin blanc qu’ils venaient de faire disparaître, ou bien le signe d’une attirance. Lorsqu’elle la retira en détournant le regard, il comprit qu’il ne le saurait pas.

Héléna passa une veste pour le raccompagner au portail. On était presque au matin et la journée promettait d’être trop longue. Simon ne savait pas trop comment lui dire au revoir, après ce long moment passé ensemble, et elle non plus, alors ils ne se saluèrent pas vraiment. Elle se contenta d’une caresse sur la tête de Darwin, qui, lui, semblait vraiment exténué. Elle promit de venir le voir à l’école dès qu’elle rentrerait pour lui raconter son tournage. Il n’était pas persuadé qu’elle le ferait, réellement, ils se connaissaient à peine, mais il savait déjà que cette perspective lui ferait compter les jours.

Elle referma la lourde porte en fer derrière elle. Il l’imagina marcher le long de la piscine, puis monter les cinq marches jusqu’au patio. Il traversa la rue, resta quelques secondes à regarder son ombre s’effacer derrière les fenêtres du premier étage, avant que tout s’éteigne et qu’une lumière tamisée apparaisse au second. Bien évidemment il aurait aimé davantage, mais c’était déjà bien plus qu’il n’en avait espéré en venant quelques heures plus tôt.

À cet instant, une idée parasite s’insinua dans son esprit : C’est une sensation qu’elle suscite auprès de tous les hommes qu’elle fréquente. Un genre d’intimité qui disparaît aussi rapidement qu’elle est apparue.

Simon rentra chez lui, conscient qu’il aurait désormais du mal à vivre avec cette sensation de vide qui le submergeait depuis qu’elle avait refermé le portail.
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Vendredi 7 décembre, 
quelques minutes avant l’intervention. 
Autoroute A10, aire de Limours-Janvry.

L’agent technique était entré bruyamment dans la station-service. Visiblement, il était ici chez lui et le faisait savoir. Il distribua sans compter bises et poignées de main à tous les membres du personnel avec un mot pour chacun. Lorsqu’il eut terminé sa pavane, il commanda un double expresso bien serré. Il s’était garé sur une place devant les baies vitrées et avait dissimulé la clé sous le pare-soleil. Un geste furtif, mais qui n’avait pas échappé à Simon. Pendant que l’homme faisait son numéro pour la jolie serveuse du comptoir, il se leva lentement, déposa son plateau sur le chariot prévu à cet effet et sortit tranquillement en saluant une femme qui arrivait en sens inverse.

La portière conducteur n’était pas verrouillée. Il fit un tour sur lui-même, personne ne le regardait. Des clients, il en passait des dizaines chaque minute, alors pourquoi s’intéresser à lui plus qu’à un autre ? Les clés étaient là où l’homme les avait laissées. La police allait rapidement faire le rapprochement entre la voiture qu’il avait volée dans la nuit et sa fuite. L’immatriculation devait déjà avoir été diffusée à toutes les polices de France et notamment celle des autoroutes. Changer de véhicule brouillerait les pistes pour un temps. Par la fenêtre, il vit l’imprudent faire de grands mouvements avec les bras devant la serveuse, dans ce qui devait être un geste comique, inconscient de ce qui se passait dans son dos.

L’utilitaire, siglé « Autoroute du Sud », démarra du premier coup. C’était un vieux modèle qu’aucun système électronique moderne ne venait complexifier. Simon recula tout doucement, s’assurant que personne ne l’observait de l’intérieur, puis quitta la place sans nervosité excessive. C’est lorsqu’il contourna le bâtiment qu’il aperçut les hommes équipés de gilets pare-balles qui encerclaient la station. Ils se dissimulaient à plusieurs angles mais de là où il se trouvait maintenant, sur la voie d’accès vers l’autoroute, il les voyait distinctement. L’un d’eux était accroupi et prenait des photos du SUV. Il vit également la femme aux cheveux bruns qu’il avait déjà repérée sur le rond-point et qui semblait donner des ordres aux autres. Comment avait-elle fait pour le retrouver aussi rapidement ? Il accéléra.

Quelques minutes après l’intervention.

Urias García était un routier espagnol de vingt-quatre ans qui n’avait rien fait de plus que de venir boire un café avant de prendre son service. Ses papiers étaient en règle, sa compagnie avait confirmé son ordre de mission et son âge ne correspondait pas à la cible. Sa violente interpellation fut suivie d’une tout aussi rapide remise en liberté, sans proposition de dédommagement ni excuses. Il avait promis de porter plainte contre la police française mais à ce moment précis, Talia s’en moquait. Le gérant faisait défiler devant elle les images des caméras qui quadrillaient la station. Quelques minutes plus tôt, elle avait informé le DGPN qu’ils n’avaient pas interpellé le fugitif. Échec relatif, car il s’agissait bien de la voiture volée le matin. Ils étaient donc sur la bonne piste et probablement pas très loin.

— Stop ! fit Beltrade en montrant l’un des moniteurs.

On y voyait un autre homme, en survêtement noir également, portant des lunettes de vue. D’après l’heure affichée au bas de l’écran, 10 h 33, l’image avait été prise vingt minutes plus tôt, juste avant l’intervention. Talia se rapprocha un peu plus.

— C’est lui ?

— Possible…

Elle fit zoomer, au maximum de ce que permettait le matériel. Difficile d’avoir une certitude. Le type passait tranquillement la porte principale, tenait la porte à une cliente qui entrait, puis il s’installait à bord d’un utilitaire de service.

— C’est quoi, cette bagnole ?

— Ce sont les voitures qui servent à nos agents d’entretien, répondit le gérant.

Talia regarda par la vitrine la place de stationnement laissée libre.

— Il vous en manque une ?

— Il semblerait, répondit le gérant, embarrassé.

— Putain… vous ne pouviez pas nous le dire plus tôt ?

— Excusez-moi mais je l’apprends. Tout est allé vite, je découvre les images en même temps que vous.

— Comment il a eu les clés ?

— Plusieurs agents utilisent ces véhicules. Par commodité, ils les laissent toujours sous le pare-soleil.

— Super… bravo ! J’espère que votre direction est au courant de cette petite commodité.

Son embarras était une forme explicite de réponse.

— Elle est équipée d’un système GPS, cette merveille ?


— Non. Ce sont des véhicules d’entretien qui ne servent qu’à déplacer du matériel.

— Et donc ?

— Confort minimum.

— Elle a une immatriculation, au moins, ou ce n’est pas la peine non plus ?

— Bien sûr, je vais vous la chercher, répondit-il, penaud, en quittant la pièce.

Talia tapa violemment sur le bureau, ce qui fit sauter l’ordinateur et tout ce qui se trouvait à côté.

— Putain ! C’est pas possible, il s’est barré alors qu’on avait le nez dessus.

Il y eut un bref moment de silence. Beltrade demanda au pilote de l’hélicoptère de vérifier ses propres images enregistrées avant l’intervention. Celui-ci confirma rapidement qu’un véhicule de service avait effectivement quitté la station juste avant que les équipes soient en position.

— Combien de temps avant ? demanda Talia.

— Environ trois minutes.

Elle leva les yeux au ciel, qui se déposèrent en redescendant sur ceux de l’Escamoteur.

— OK. Il n’a qu’un gros quart d’heure d’avance. Ça ne suffira pas. Envoie l’hélicoptère dessus. Il est repérable à trois kilomètres avec sa camionnette. S’il ne l’abandonne pas en chemin, on va l’avoir !

Arnaud Beltrade informa le pilote, qui prit instantanément la direction du péage de Saint-Arnoult.

— Julien, transfère-moi les fiches de toutes les personnes qui ont connu Kepel. Épouse, frères, sœurs, collègues, ex-petites amies, je veux savoir exactement à qui on a affaire.

— OK, patronne !

— Et vérifie que la BAC a bien fait mettre tout ce petit monde sur écoute. Au cas où il essaierait de les contacter. On n’est jamais à l’abri d’un coup de pouce providentiel.

— Il n’est peut-être pas aussi novice qu’on nous le vend, dit Beltrade.

Talia réfléchit un instant, alors que le gérant revenait avec le numéro d’immatriculation.

— Si, il est novice, il n’y a pas de doute. Il a juste un peu d’avance et du bol. Ça arrive, sinon il n’y aurait jamais de gagnant au Loto, mais ça ne va pas durer !

À vingt kilomètres de là.

Simon devait rapidement mettre de la distance entre cet endroit et lui. Il roulait vite et prit la sortie précédant le péage de Saint-Arnoult. L’autoroute était bien trop surveillée, et de toute façon il ne lui restait pas suffisamment de pièces pour s’acquitter des péages. Il rejoignit la route nationale et prit la direction de Tours. La circulation y était fluide. À la radio, un flash d’information évoquait sa traque dans tout le pays et même un peu plus loin. Il tendit l’oreille. Rien encore sur la station-service. C’était un peu tôt et probablement que la police ne communiquerait pas sur un échec. Il s’enfonça dans son siège.

Il était libre. C’était futile, car il serait repris, ce n’était qu’une question de temps, mais se retrouver dans cette voiture, une journée après son évasion, dans un survêtement qui sentait l’adoucissant familial, cela tenait du miracle. Il pensa à Héléna. Depuis dix ans, il n’avait jamais cessé de penser à elle. Des regrets, il en tractait des wagons. Il avait été égoïste, puéril et inconséquent. C’étaient les mots de l’avocat général lors de sa réquisition et il n’avait pas eu tort. Mais il allait tout réparer. Il était sur la bonne voie pour ça.





18

Dix ans plus tôt. 
Chartres.

« Croire au bonheur est la seule façon 
de lui donner une chance d’exister. »

Émilie Riger

Pour la première fois, Simon avait ressenti de la monotonie. Classe, récréation, classe, cantine, classe, tout ça s’était répété sans saveur jusqu’aux vacances de Noël. S’occuper au quotidien de la fille de la femme qui accaparait ses pensées pouvait ressembler à un châtiment. Surtout que la petite Fiona était le portrait craché de sa mère. Probablement que si les deux s’étaient trouvées côte à côte à sept ans, on n’aurait pas pu les différencier. Fiona était le boute-en-train de la classe et, parfois, sa spontanéité parvenait à lui arracher quelques sourires.

La correction des derniers devoirs de l’année ne trompait son désarroi que par intermittence. Darwin couché à ses pieds, Simon notait ses appréciations à destination des parents sur l’extranet de l’école. Il était sur le point de refermer son ordinateur pour aller le promener lorsque son téléphone vibra. C’était sa sœur. Il hésita à décrocher. Il redoutait cet appel depuis plusieurs jours. Au fil des semaines, et même si au départ il s’était fait prier, il avait fini par s’habituer à la présence du Cavalier King Charles dans sa vie. Les longues balades qu’ils faisaient ensemble sur les quais de l’Eure étaient des moments d’évasion auxquels il avait pris goût. Cette affectueuse boule de poils le faisait se sentir moins seul et il n’avait absolument pas envie de l’avouer à sa sœur, et encore moins de le lui rendre. Cependant il se trompait sur les motivations de Juliette, il avait même tout faux. Sa dernière visite chez l’allergologue n’avait montré aucune amélioration et elle ne savait pas quand elle pourrait récupérer Darwin. Elle s’excusa de lui imposer cette « corvée » et le supplia presque de le garder encore un peu. Simon la laissa parler mais il jubilait intérieurement. Juliette lui expliqua qu’elle allait devoir réaménager son intérieur, afin de contenir le chien dans une zone qui demeurerait indépendante du reste de son appartement, et tout ça allait prendre du temps. Simon s’inquiéta du bien-être de l’animal. Ça ne serait pas une partie de plaisir pour lui.

— Oui, ben, c’est ça ou rien ! répondit-elle.

Avant qu’il ait pu argumenter quoi que ce soit, elle le remercia de le garder encore un moment afin qu’elle s’organise. Alors qu’il balbutiait quelques mots vaguement dissimulateurs, un message apparut sur l’écran de son ordinateur. Il promena machinalement la souris sur le répertoire de ses élèves pour en voir l’origine. Son cœur s’accéléra en voyant une petite enveloppe rouge sous le nom de Fiona. Il rassura sa sœur, promit de continuer à s’occuper de Darwin le temps qu’il faudrait et abrégea la conversation. Elle n’avait pas eu besoin d’insister et n’en demandait pas plus. Il refusa même qu’elle le dédommage pour la nourriture. Simon n’avait jamais vécu avec personne, ni animal ni humain, aussi était-elle surprise par tant de sollicitude.

— Méfie-toi, lui dit-elle, ironique, on commence par un chien et puis on finit avec une femme et des enfants.

— Je n’en suis pas encore là… Mais pour Darwin, ça va, je veux bien prolonger un peu l’expérience.

Lorsqu’il eut raccroché, il ouvrit l’appréciation qu’il avait rédigée à propos de son élève. « Fiona est une enfant agréable, appliquée et à la bonne humeur communicative, autant pour ses camarades que pour son professeur », avait-il écrit sur un ton neutre. Les parents qui prenaient le temps de commenter l’évaluation de leur progéniture n’étaient pas nombreux, surtout lorsque celle-ci était positive. Pourtant, cela faisait également plaisir aux professeurs d’avoir un retour sur la qualité de leur enseignement. Simon craignit un instant de tomber sur un mot de Gregory Attias. Il fut vite rassuré en voyant la signature, qui se résumait à un H.

 

Cher monsieur Kepel,

Je vous remercie infiniment pour toute l’attention que vous portez à Fiona. Même si je ne suis pas tous les jours avec elle, je constate néanmoins ses progrès ! Je sais qu’elle vous apprécie beaucoup et je suis heureuse que vous soyez son professeur.

Je vous souhaite de très belles fêtes de fin d’année et j’espère vous voir bientôt à Chartres.

Amitiés,

H

 

Debout devant la porte, Darwin, qui avait bien compris que l’heure de sa balade était proche, commençait à s’impatienter. Il allait attendre encore un peu. Simon posa les doigts sur le clavier. Il voulait trouver un ton affectueux, sans paraître familier. Et puis, elle ne pouvait pas continuer à lui envoyer du monsieur Kepel comme ça, cela étouffait dans l’œuf toute possibilité d’intimité. Il décida de prendre l’initiative.

 

Chère Héléna,

Vous pouvez m’appeler Simon. Tous les enfants m’appellent ainsi. Et puis, j’autorise les femmes avec qui j’ai partagé une choucroute froide au milieu de la nuit à utiliser mon prénom. C’est un principe ! Merci beaucoup pour votre retour sur les progrès de Fiona, j’en suis très flatté, même si, pour être franc, l’essentiel du mérite lui revient. C’est une élève très appliquée.

J’espère que votre séjour en Sicile se passe comme vous le souhaitez. Et que vous allez nous offrir un très joli film, comme vous en avez l’habitude.

J’ai hâte de vous revoir.

Je vous embrasse.

Simon.

 

Il relut son texte à voix haute, en imaginant ses réactions, avant de supprimer « J’ai hâte de vous revoir ». C’était un peu trop explicite, surtout sur un site de correspondance scolaire… En revanche, il laissa « Je vous embrasse ». Il valida, la main légèrement tremblante. L’enveloppe clignota quelques secondes avant de disparaître. Il n’attendait pas de réponse immédiate. D’ailleurs, il lui laissait la possibilité de ne pas poursuivre la conversation. Il se leva, enfila son blouson et saisit enfin la laisse de Darwin qui le suivait du regard. Au claquement de la boucle de métal sur le portemanteau, le Cavalier King Charles se mit à tourner frénétiquement autour de lui. Son rituel favori était de faire mine de ne pas se laisser attacher, alors que bien évidemment il n’attendait que ça. Il se tortillait de tout son corps pour que Simon ait toutes les peines du monde à lui passer la bride autour du cou. Dans les premiers temps, Simon avait trouvé ça hautement pénible puis, comme pour le reste, il avait fini par s’y habituer et même à prendre du plaisir à cette complicité rien qu’à eux. Il n’était pas persuadé qu’il ait déjà tenté quelque chose de la sorte avec sa sœur qui aurait probablement abandonné au bout de cinq secondes. Les animaux partagent un point commun avec les enfants : ils parviennent à cerner rapidement leur entourage. Simon venait d’arriver à ses fins lorsqu’un son retentit derrière lui. D’une main, il réactiva son écran. La petite enveloppe clignotait de nouveau à côté du nom de son élève. Héléna devait être connectée. Il lutta contre Darwin qui le tirait de toutes ses forces vers la porte afin de se rasseoir derrière son bureau. Le message était plus long que la première fois.

 

Cher Simon,

J’espère qu’il n’y a pas d’autres femmes dans votre vie avec qui vous mangez des choucroutes froides la nuit !

Mon tournage en Sicile ne se passe pas si bien que ça. Je ne sais pas si le film sera réussi, c’est toujours difficile de le dire à l’avance, mais on a déjà pris une semaine de retard et l’ambiance est exécrable.

Enfin, je ne vais pas vous ennuyer avec ça. Je vous souhaite un joyeux Noël, avec votre sœur, en famille, j’imagine. Il me tarde de rentrer et de venir vous voir.

À bientôt. Je vous embrasse,

H

 

Cette fois, Simon relut plusieurs fois les quelques mots, en se demandant si elle était consciente de l’attirance qu’il ressentait pour elle. Si elle était innocente, naïve, ou bien juste un peu joueuse. Une aussi jolie femme ne pouvait pas totalement ignorer les émotions qu’elle suscitait chez les hommes. C’était une évidence. En tout cas, elle s’embarrassait moins des convenances que lui avec le caractère assez peu confidentiel de l’outil scolaire. Les autres professeurs et même son mari pouvaient consulter les commentaires, mais visiblement ce n’était pas son souci. L’idée qu’elle puisse vouloir le rendre jaloux lui effleura l’esprit. Il laissa tomber la laisse sur le parquet afin de se défaire de Darwin qui continuait à le tirer vers la sortie. Surpris, le Cavalier King Charles s’arrêta instantanément et revint geindre entre ses jambes. La réponse d’Héléna le subjuguait. Elle était une invitation à aller plus loin. Mais le pouvait-il ? Il décida de poursuivre, tout en conservant la mesure qui convenait à l’instituteur de Fiona.

 

Chère amatrice de choucroute froide,

Vous me trouvez ravi de cette confidence. Je parle de votre envie de me revoir et non de l’ambiance exécrable de votre tournage.

Sachez qu’elle est partagée !

C’est navrant que votre film ait pris du retard. Heureusement que Gregory et Fiona viennent vous rejoindre pour Noël, ils vont vous remonter le moral !

 

C’était un jeu de dupes, de séduction, bien sûr. Depuis leur première rencontre, Simon était persuadé qu’elle savait exactement ce qu’il ressentait pour elle. Mais devait-il aller plus loin ? Darwin attendait, sa laisse gisant sur le sol, le regard bas. Simon se leva, décrocha la boucle de son collier et lui ouvrit la porte. Dehors, il pleuvait abondamment. Peu habitué à aller seul dans le jardin, surtout par un temps pareil, le Cavalier King Charles hésita en remuant très légèrement la queue.

— Vas-y ! l’encouragea Simon.

L’animal avança lentement sans le lâcher des yeux. Les premières gouttes sur son museau le firent stopper net. Simon accompagna délicatement son mouvement avec le pied et referma derrière lui. Darwin parvenait à le faire se sentir coupable rien qu’en le regardant, mais cette fois ça n’allait pas marcher. Il revint s’installer derrière son écran, impatient de savoir la suite. Il ne l’avait pas saluée, ni embrassée, ce qui laissait supposer que si elle voulait continuer la discussion, il était disponible. Cette fois, la réponse arriva après une dizaine d’interminables minutes.

 

Manqué ! Je passerai Noël seule…

Gregory a finalement un projet de film qui le retient à Londres. Je me dis parfois que nos vies professionnelles sont tellement incompatibles que ça en devient ridicule. Mais y en a-t-il des compatibles ? C’est le revers de la médaille que les gens n’imaginent pas lorsqu’ils pensent aux acteurs. Je vous ennuie probablement avec mes problèmes. Je vais plutôt aller noyer mon amertume dans une bouteille de vin et une choucroute froide.

 

Un éclair zébra le ciel, suivi d’un coup de tonnerre qui fit trembler toutes les fenêtres du rez-de-chaussée. À son tour, Héléna ne l’avait pas salué. Elle l’incitait à poursuivre. Sans doute parce qu’elle était isolée et que, malgré les apparences, elle manquait d’occupations. Il délia ses doigts à l’image d’un pianiste devant son instrument et composa sa réponse.

 

J’espère que vous ne me ferez pas d’infidélités pour partager cette triste choucroute.

Je suis désolé de ce délaissement qui vous est imposé. Si cela peut vous remonter le moral, je serai également seul pour le réveillon. Je pense que je vais m’acheter de l’alcool et des boîtes de choucroute. Pour Noël, je prévois de regarder l’un de vos films. Lequel me conseillez-vous ?

 


Parfait, c’était parfait ! se dit-il. Il ne modifia pas un mot et valida le message. Il avait menti. Deux fois… Il ne serait pas seul pour Noël mais chez ses parents, avec sa sœur, comme chaque année, chapon familial et ouverture de cadeaux convenus. Il l’avait fait spontanément en se disant que ça les rapprocherait peut-être de partager une même solitude. Ensuite, il avait déjà vu tous ses films, et pour la plupart au moins deux fois. Elle avait joué des femmes très différentes, amoureuses, manipulatrices, meurtrières, et il avait envie de savoir lequel elle lui recommanderait en premier. Dehors, l’orage redoublait de violence. Éclairs, tonnerre, grêle se mélangeaient dans un vacarme quasi continu. Simon affectionnait ce type de temps. Il aimait se sentir bien à l’abri chez lui lorsque les éléments se déchaînaient dehors. C’était comme se trouver au milieu d’un champ de bataille et pouvoir tout ressentir sans risquer de recevoir la moindre balle. La réponse d’Héléna vint rapidement.

 

Nous serons donc deux âmes solitaires pour Noël !

Pour le conseil que vous me demandez, c’est très difficile car il y en a beaucoup que j’aime. Et puis je ne voudrais pas me mettre mal avec mes producteurs en citant l’un plutôt qu’un autre, si jamais ils venaient à l’apprendre…

Mais si vous me donnez votre 06, je vous enverrai un titre. Un seul, à voir absolument avant tous les autres, pour votre réveillon !

 

Un prétexte élégant, pensa-t-il, pour continuer la discussion de façon plus confidentielle. Bien entendu, il en avait une terrible envie. Même s’il se sentait comme au bord d’une piscine dans laquelle il n’était pas certain de savoir nager. Le site de l’école lui permettait de rester dans le rôle rassurant du professeur de Fiona. Un rôle aux contours définis, qui lui donnait de la hauteur tout en le protégeant des altérations de l’extérieur. Une autre relation le plongerait en eau inconnue. Il savait déjà que s’il avait questionné Mme Strootman ou sa sœur, elles l’auraient toutes les deux fortement dissuadé de poursuivre ce genre d’entreprise, par nature vouée à l’échec. Il n’était qu’un petit instituteur de province, alors que pourrait-il apporter à une femme pareille ? Rien. Un divertissement passager, tout au plus. Alors que lui, qui se savait fragile, ne s’en relèverait peut-être jamais. La fuite aurait été la bonne attitude mais ce choix lui était impossible. Une rafale mêlée de pluie s’écrasa sur ses fenêtres comme une vague. Après une poignée de minutes, il envoya son numéro de téléphone accompagné de ce simple commentaire :

 

J’ai hâte de découvrir ce chef-d’œuvre mystérieux…

 

Il se leva, fit quelques pas dans son salon, impatient. Une nouvelle bourrasque le fit sursauter. Heureusement qu’il n’avait pas à sortir… Darwin ! Obnubilé par Héléna, il l’avait complètement oublié. Le Cavalier King Charles s’était blotti au plus près de la porte pour éviter les rafales. Il rentra complètement détrempé, les poils et le regard traînant au sol. Après s’être excusé dix fois, comme si le chien pouvait comprendre, et l’avoir longuement essuyé avec une serviette, Simon reprit son téléphone. Il venait juste de recevoir un message mais il était de sa sœur. La traditionnelle proposition de mutualisation du cadeau des parents. Un parfum pour sa mère, toujours le même, et un almanach de la vie politique pour son père, qui serait rangé avec tous ses prédécesseurs dans la bibliothèque de la salle à manger familiale. Évidemment, à quelques jours de Noël, Juliette savait bien que Simon, qui était extrêmement organisé, avait déjà acheté ses cadeaux. La véritable question était donc de savoir si elle pouvait se greffer dessus… Tout cela manquait de folie et d’originalité, il en était conscient. Sa vie aussi en manquait, du moins jusque-là. Il eut envie de dire non, rien que pour voir sa réaction…

Il répondit que c’était OK, qu’il avait déjà fait le nécessaire et qu’elle n’avait à s’occuper de rien. Comme d’habitude. Lorsqu’il reçut un autre message. Le numéro lui était inconnu, mais il se doutait bien de sa provenance. Héléna avait cette fois mis plusieurs minutes. Il supposait que ce n’était pas uniquement pour lui indiquer le nom d’un ou deux de ses films…

Il l’ouvrit avec excitation et fut surpris de n’y trouver que trois mots. Il les relut plusieurs fois. Ils allaient changer sa vie…
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Vendredi 6 décembre, 12 h 25. 
Autoroute A10.

Le ciel était cotonneux, la route blanchie, tandis que dans les bureaux de la barrière de péage de Saint-Arnoult, l’ambiance était électrique. Un espace austère à la modernité du début des années 1970. Talia n’avait pas l’intention de s’y éterniser, mais comme pour le moment personne ne savait dans quelle direction allait le fugitif, c’était l’endroit le plus stratégique. Elle avait immédiatement envoyé l’hélicoptère à la poursuite du nouveau véhicule volé par Kepel, ainsi que trois voitures ; l’une vers l’A10, l’autre vers l’A6, et une dernière en direction d’Orléans, par la nationale. Jusque-là sans succès. Elle ne comptait plus trop dessus car, à moins d’être stupide, Kepel n’allait pas conserver un véhicule aussi repérable qu’un utilitaire de la compagnie d’autoroute. Le DGPN les avait rejoints une heure à peine après l’échec de la station-service, sans cacher sa contrariété.

« Les moyens sont à votre disposition, commandante Sorel. C’est carte blanche pour vous, open bar, alors arrêtez-moi cet enfoiré ! » avait-il braillé avec une discrétion relative.

Elle l’avait pourtant trouvé modéré. Elle connaissait les enjeux et savait mieux que personne que si le prisonnier le plus médiatisé du pays venait à disparaître dans la nature, alors tout le monde serait menacé, à commencer par lui. Les médias en faisaient des tonnes et les journalistes tournicotaient autour du sujet depuis la première heure comme des mouches sur un morceau de fromage. Dans l’espace central, elle avait fait positionner plusieurs écrans afin d’être avisée de tout ce qui se disait. Des spécialistes s’y relayaient, anciens militaires, professeurs, essayistes donnaient leur avis et dissertaient sur les stratégies qu’il fallait absolument mettre en place. Talia était toujours attentive aux éléments transmis par ces prétendus experts car, parfois, ils pouvaient se révéler exacts et involontairement communiquer de précieuses informations à la cible. Il fallait donc y prêter attention. Mais ce jour-là, c’est un élément en apparence anodin qui retint son attention. Gregory Attias, l’ancien mari de l’actrice assassinée par Kepel dix ans plus tôt, avait été placé sous protection policière. Le DGPN n’en était pas plus informé qu’elle. Au vu des circonstances, c’était une précaution surprenante. Talia connaissait suffisamment le système pour savoir que ce n’était probablement pas la justice qui avait pris cette initiative. Pourquoi alors le procureur avait-il accepté de lui attribuer une garde rapprochée ? Kepel était recherché par toutes les polices de France, alors il n’allait pas se pointer chez l’ex-mari de sa victime. Comme un crocodile qui se présenterait de son plein gré dans une maroquinerie. Que viendrait-il faire là ? Elle envoya à son tour une équipe réduite devant le domicile du veuf. Ça allait faire beaucoup de monde dans la rue, mais peu importe. Elle avait donné pour consigne à ses agents de rester discrets, de noter les allées et venues et de rester en contact avec elle, au cas où.

Tous les autres points de chute de Kepel avaient été listés. Ses deux parents étaient décédés quelques années plus tôt et leur maison avait été vendue. Sa sœur, ses anciens voisins, amis et collègues avaient été mis sur écoute et seraient surveillés. Si Kepel se manifestait, d’une manière ou d’une autre, ils le localiseraient en une poignée de minutes. Par la fenêtre, elle observa le ciel. La brume s’était encore épaissie et les flocons tombaient de nouveau. Si ça continuait ainsi, ils devraient se priver de couverture aérienne.

*

Le panorama ne ressemblait ni à la province ni vraiment à la ville. Simon ne savait pas précisément où il se trouvait. Un village tout en longueur, traversé par une route bordée de platanes. Il était sorti de la nationale au hasard, un peu avant Orléans. Les routes étaient usées, les maisons aussi. Il stationna à l’abri des regards dans une ruelle qui desservait plusieurs hangars et un immeuble délabré. Il avait entendu à la radio que le RAID menait un assaut sur une station-service à la sortie de Paris. Il y avait eu des violences et au moins une interpellation. Le journaliste n’en savait pas davantage. L’information lui fit l’effet d’un double expresso sans sucre. La police le suivait à la trace et ils ne tarderaient pas à faire le rapprochement avec le véhicule de service disparu. Peu discret avec son logotype « Autoroute du Sud » et son gyrophare sur le toit, il devait absolument l’abandonner !

Un arrêt de bus se trouvait à environ un kilomètre. Il lui restait quelques pièces en poche. Il fallait qu’il s’éloigne au plus vite de la trace qu’il laissait derrière lui. Avant de quitter l’utilitaire, il en opéra une fouille minutieuse pour voir si quelque chose pouvait lui être utile. C’est dans le coffre qu’il découvrit le plus intéressant : un blouson en daim à sa taille et une sacoche en cuir. Hormis des documents professionnels, celle-ci contenait les papiers d’identité d’un homme qui ne lui ressemblait pas et un téléphone à clapet rudimentaire, assez éloigné des smartphones récents. Il tenta de le déverrouiller deux fois sans succès et l’emporta tout de même.

Il mit une dizaine de minutes pour rejoindre à pied l’arrêt de bus qu’il avait repéré en passant. La tête dissimulée sous sa capuche et avec ses lunettes, il était difficilement identifiable. Les gens devaient avoir son visage en tête, mais les dernières photos de lui remontaient à avant sa condamnation. Avait-il changé ? Il n’était pas le mieux placé pour en juger. Ses cheveux avaient un peu blanchi, de nombreuses rides étaient apparues sur son front et au coin de ses yeux. Le premier car qui se présenta menait à la gare de Tours-Saint-Pierre-des-Corps. Il mettrait environ une heure trente. Il était presque vide, c’était parfait ! Il monta en espérant qu’il lui reste suffisamment de pièces pour s’acquitter du titre de transport. Le chauffeur, qui paraissait avoir dépassé l’âge de la retraite, lui annonça le prix. Simon avait l’appoint, il lui tendit sa monnaie sans le regarder dans les yeux, prit son billet et partit s’installer sur la banquette du fond. Un anonyme parmi d’autres.
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Le 23 décembre, dix ans plus tôt.

« La vie, c’est ce qui vous arrive alors que vous étiez en train de prévoir autre chose. »

Jeanne Moreau

L’avion de Simon atterrit à Catane-Fontanarossa à 9 h 50.

Malgré la saison, il faisait déjà chaud de ce côté de la Méditerranée et le soleil naissant dissipait la rosée matinale dans un nuage vaporeux. Sans les décorations de Noël qui illuminaient les couloirs de l’aéroport, il aurait facilement pu se croire au printemps. Simon avait bien conscience de faire la chose la plus excentrique de sa vie. Le petit instituteur, l’anonyme au quotidien mesuré, rangé et transparent, se retrouvait sur un coup de tête en Sicile pour rejoindre l’une des actrices les plus belles et célèbres de la planète. C’était comme si la courbe de sa vie s’apprêtait à bifurquer. Même lui avait du mal à y croire. La veille au soir, il avait appelé Juliette pour lui expliquer, en gros, la situation. Pour la première fois, il ne passerait pas le réveillon de Noël chez les parents. Une information déjà difficile à intégrer pour sa sœur, mais le plus énorme restait à venir. Il avait rencontré une femme, et il allait la retrouver en Italie. Juliette était restée bouche bée. Elle savait tout de son frère, depuis toujours et sans qu’il y ait entre eux l’ombre d’un secret. Bien sûr, il avait déjà eu des liaisons, mais la plupart du temps, celles-ci s’étaient révélées furtives et sans grandes implications. À l’exception d’une fois, lorsqu’il avait dix-huit ans. Un amour foudroyant et une rupture tout aussi brutale. C’était de l’histoire ancienne et ça l’avait en quelque sorte immunisé. Pour Juliette, Simon était ce qui se rapprochait le plus d’un vieux garçon et elle l’aimait comme ça. Elle l’avait aussitôt assailli de questions sur l’Italienne ! Son âge, sa profession, la façon dont ils s’étaient rencontrés… Simon n’avait pas révélé grand-chose, à part qu’elle était un peu plus jeune que lui et mariée. C’était le coup de grâce ; une femme mariée. Juliette se serait crue dans un film d’auteur, au moment où le personnage principal révèle que sa vie est un mensonge. Elle qui avait toujours pensé son frère pourvu de valeurs morales bien supérieures à la moyenne, elle tombait de haut. C’était probablement une collègue à lui… Peut-être cette institutrice à chignon qui courait après Simon depuis des années. Ce n’était pas la plus glamour de l’école mais enfin, pour son frère, c’était déjà heureux.

— Comment s’appelle-t-elle ?

Juliette savait bien qu’avec son nom, elle pourrait trouver le profil de l’intrigante sur les réseaux sociaux. Sans toutefois se douter à quel point. Il ne répondit pas. Il n’était pas suffisamment sûr de lui pour en révéler davantage. Il l’était en revanche assez pour partir « à l’autre bout de la planète » et sécher le réveillon familial ! jugea Juliette. Elle avait alors essayé de jouer sur une corde plus sensible.


« Tu sais, Simon, maman et papa commencent à être vieux, il ne leur reste sans doute plus beaucoup de réveillons… »

Sans succès. Sa décision était prise. Il promit de venir dès le lendemain, ou le surlendemain, pour se faire pardonner cette incartade, et lui demanda de passer chez lui récupérer les cadeaux et Darwin.

Comme il n’avait qu’un bagage cabine, il sortit rapidement de la zone de débarquement. Le comptoir de location se trouvait au fond d’un long couloir, où une hôtesse lui remit les clés de la voiture qu’il avait réservée en ligne. Un coupé sport cabriolet comme les Italiens en raffolent, flambant neuf. Il programma le GPS pour aller à Taormine. C’est là qu’étaient situés les studios de cinéma où Héléna tournait. Elle ne lui avait pas donné l’adresse, il n’avait pas eu de mal à la trouver. Il mettrait environ une heure. Il n’était pas pressé, personne ne l’attendait, même pas elle.

Malgré l’air encore frais, il décapota pour laisser l’air doux de la Méditerranée l’envahir. Avant de démarrer, il prit un moment pour profiter du panorama et réfléchir à la suite. Face à lui, l’Etna semblait lui souhaiter la bienvenue. La neige recouvrait encore la moitié de sa surface supérieure, pourtant, à son sommet, un filet de fumée rappelait que le géant n’était qu’à demi endormi. Il ferma les yeux. Il avait beaucoup hésité à venir mais maintenant qu’il était là, il était heureux de cette ivresse qui l’enveloppait. Le sentiment diffus que jusque-là sa vie n’avait été qu’un long labyrinthe pour arriver jusqu’à elle. Il regarda à nouveau sur son téléphone le message qu’elle lui avait envoyé la veille. Trois mots simples qui, pris séparément, demeuraient inoffensifs, mais qui, assemblés, avaient tout déclenché.

 

Viens me rejoindre…


Durant de longues minutes, il était resté désemparé. Tous les scénarios étaient ouverts et elle ne les cachait pas. Le fait qu’elle soit passée spontanément au tutoiement le troublait aussi. C’était comme si elle parlait à une autre personne que ni elle ni lui ne connaissaient encore. Pas d’explication, pas d’émoticône souriant, rien. Il avait vérifié sa filmographie, pour être sûr qu’il ne s’agissait pas du titre d’un film qu’elle lui recommandait et qui lui aurait échappé. Héléna était joueuse, espiègle, elle aurait tout à fait pu se permettre une facétie de ce genre. Juste pour s’amuser de sa réaction. Mais aucun ne correspondait.

 

En Sicile ?

 

C’était ce qu’il avait répondu après un moment, afin de lui faire confirmer qu’elle lui proposait bien ce qu’il pensait…

 

Oui.

 

La réponse, lapidaire, était arrivée presque instantanément.

Était-elle consciente de ce qu’elle lui demandait ? Ou bien était-ce la suite d’un jeu de séduction qui avait commencé le jour de leur rencontre devant l’école ? Pouvait-elle lui proposer ça juste pour se divertir ? Simon avait des choses prévues pour les fêtes, avec sa famille et ses amis. Même s’il lui avait un peu menti à ce sujet. Et puis surtout, il était l’instituteur de Fiona. La déontologie interdisait cette relation et elle ne pouvait l’ignorer. Non, c’était impossible ! Incongru même d’y penser. Et qui était-il pour se permettre de convoiter une telle femme ? Personne. Tout l’incitait à décliner la proposition. Dans l’intérêt de chacun, à commencer par le sien. Après une très longue hésitation, ce ne fut pourtant pas la décision qu’il prit.

Le son du six cylindres était puissant et chaleureux. Bien loin de celui, poussif, de l’utilitaire avec lequel il sillonnait les routes de l’Eure-et-Loir. Il avait bien conscience de faire une énorme bêtise, pourtant il se sentait léger comme l’air. Le nouveau Simon avait pris le contrôle et il reléguait l’ancien à un statut peu flatteur. Il vivait son quart d’heure Andy Warhol ; c’était là, c’était maintenant, et il ne voulait pas en perdre une miette.

Il démarra doucement et sortit de Catane en longeant l’embouchure du Simeto. Selon la légende, c’est là qu’Ulysse et ses compagnons avaient rencontré le Cyclope. Simon ne croisa pas de cyclope, ni grand monde d’ailleurs. On était dimanche, les rues étaient désertes et la circulation ne pouvait pas être plus fluide. Il s’engagea sans mal sur la route départementale 45, entre l’Etna à sa gauche et la mer Ionienne à sa droite. L’une des plus belles mers du monde était presque exclusivement pour lui. La journée commençait sous les meilleurs auspices. À la radio, un animateur enthousiaste diffusait de vieux standards italiens des années 1970. Simon ne comprenait pas un mot à ce qu’il racontait, mais avec le vent qui lui ébouriffait les cheveux, il se sentait tel Marcello Mastroianni allant rejoindre Anita Ekberg dans la fontaine de Trevi. Il avait envie d’aimer, de l’aimer elle, une envie folle, irrépressible, un désir qu’il refrénait depuis le premier jour.

Il passa par Acireale, puis Giarre, avant de voir les panneaux indiquant Taormine. Viens me rejoindre, se répétait-il en essayant d’imaginer Héléna le lui murmurer à l’oreille. Une phrase qui en disait peu et beaucoup à la fois. Il revoyait les scènes de film où elle succombait au charme d’un gangster américain ou d’un bellâtre italien. Était-ce possible dans la réalité, avec un petit professeur de province ? Le fait qu’il n’ait pas répondu à sa proposition impliquait qu’elle ne l’attendait pas. Il y avait longuement réfléchi. Il se voyait mal lui confirmer sa venue, définir des modalités, des horaires, quelque chose qui l’aurait probablement ennuyée avant même qu’il arrive. La surprise lui paraissait une option bien plus spectaculaire. Et puis, il y avait autre chose… S’il changeait d’avis au tout dernier moment, s’il se dégonflait, il pourrait toujours faire demi-tour et retourner à sa vie d’avant sans avoir à se justifier.

Les studios de Taormine étaient beaucoup plus grands que ce que Simon pensait. Situé à flanc de colline et bordé d’une haute clôture, l’ensemble ressemblait davantage à une base militaire qu’à un lieu artistique. Il ne rencontra aucune difficulté pour rejoindre l’entrée principale en retrait de la départementale. C’était le moment de vérité, il allait découvrir s’il pourrait entrer. La confiance l’habitait et la configuration des lieux ne lui laissa pas le temps d’hésiter trop longtemps. Il se présenta devant le poste de sécurité qui jouxtait une haute grille. Trois agents en uniforme jouaient aux cartes dans un baraquement en bois. Ils le regardèrent arriver sans bouger. Simon prit plusieurs secondes pour trouver comment baisser le volume de l’autoradio qui envoyait du Claudio Baglioni chantant à tue-tête. Lorsqu’il y parvint enfin, l’un des hommes se leva pour venir à sa rencontre. Simon se présenta de son mieux, mais comme il ne parlait pas italien, ni vraiment anglais, il eut bien du mal à se faire comprendre. Un autre vint rejoindre son collègue. Il s’appelait Alessio et maîtrisait le français. Simon put lui expliquer qu’il venait voir Héléna Attias. Alessio, jusque-là avenant, plissa les sourcils devant les tracasseries qu’une telle demande promettait, affichant la moue discrète de celui qui a l’habitude de refuser poliment les choses. Il demanda à Simon s’il était « attendu » par la star qui était en plein tournage. Simon répondit honnêtement que non et que personne d’autre n’était informé de sa venue. Alessio ne cilla pas.

— Alors ce n’est pas possible… dit-il sans se départir de son empathie de façade.

— Et pourquoi cela ? s’exclama Simon.

— Parce que vous devez avoir une autorisation pour entrer ici.

Simon n’avait pas pensé à ça. C’était idiot, bien entendu qu’on ne pouvait pas entrer là comme dans un moulin. Son projet fou allait-il s’arrêter devant cet Italien ? C’était trop bête ! Il réfléchit à une meilleure façon de présenter les choses.

— À moins que… ajouta Alessio après quelques instants.

— À moins que ?

— Une autre personne vous y autorise.

— Je vois, répondit Simon avec une lueur d’espoir. Et vous, proposa-t-il spontanément, vous pourriez ?

— Oui, je pourrais…

Simon écarta les bras comme s’il venait de rencontrer son sauveur.

— Mais moi, je ne vous connais pas.

Simon cogita quelques instants.

— Je ne vois donc qu’une seule possibilité.

— Laquelle, monsieur ?

— Contactez Héléna Attias pour l’informer de ma présence. Elle m’autorisera à la rejoindre.

Alessio plissa à nouveau les sourcils. Il aurait bien laissé choir l’importun, mais il se méfiait des demandes abracadabrantesques inhérentes au monde du cinéma. Il fallait marcher sur des œufs, tourner plusieurs fois la langue dans sa bouche avant de refuser les choses avec élégance.

— Je vais voir ce que je peux faire, monsieur, dit-il sobrement. Pouvez-vous me confier votre pièce d’identité, s’il vous plaît ?

Simon s’exécuta en le remerciant chaleureusement. Alessio retourna dans le baraquement devant le sourire narquois des deux autres vigiles, ravis de ne pas avoir à s’occuper de ce problème qui sentait mauvais rien qu’à voir la tête de la décapotable. Alessio s’assit derrière son écran en pestant intérieurement. Il commença par renseigner l’identité du visiteur. Rapidement, le logiciel lui indiqua qu’il n’était pas recherché par la police ou Interpol. C’était déjà ça. Il attrapa à contrecœur la liste des numéros de téléphone de la production. Bien entendu, il n’avait pas ceux des acteurs, et encore moins celui d’Héléna Attias, alors il longea les nombreuses lignes du bout du doigt, à la recherche d’un attaché de réalisation quelconque, même stagiaire, en ignorant les sarcasmes de ses collègues. Après deux appels qui aboutirent sur répondeur, il trouva enfin quelqu’un.
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Au même moment. 
Taormine, Cité du cinéma.

Ernest Montargenté rejoignit son actrice principale sous la tente qui servait à la fois de vestiaire et d’espace de maquillage. En vingt ans de carrière et avec plus de quinze films à son compteur, il en avait vu, des chieuses, mais à ce point-là, rarement. Positionnée en équilibre précaire sur un tabouret, une jeune Asiatique la maquillait avec application. Le geste était à la fois vif et délicat, l’objectif était de sublimer les traits harmonieux de son visage devant la caméra, mais avec assez de discrétion pour que cela paraisse naturel. Un dosage subtil que la professionnelle maîtrisait à la perfection. Héléna la laissait faire et, comme si elle n’était pas là, lisait des messages sur son téléphone. Contrairement à Ernest Montargenté, elle semblait aborder la journée en toute décontraction. Quelques minutes avant le tournage, ce n’est pas le moment de lui polluer la tête et encore moins de la contrarier. Il détourna le regard et tenta d’évacuer l’animosité profonde qui l’animait.

— Tu te sens comment ?

— Bien, répondit-elle sans même lever les yeux.

— Tant mieux. Et… avec les autres acteurs ?


— On ne partira pas en vacances ensemble, mais on se supporte.

Il grimaça. Elle s’en aperçut et baissa son écran.

— Pourquoi, il y a des plaintes ?

— Oui. Toujours les mêmes, d’ailleurs. Tu pourrais faire un effort.

Il employait un ton léger de camaraderie qui ne cadrait pas tellement avec la situation, mais elle n’en fit pas la remarque.

— Je pourrais, oui.

— Être sociable, par exemple. Ça serait un bon début. Partager, rire, créer de la complicité, je ne sais pas, moi, prendre tes repas avec les autres.

— Mince, je n’y avais pas pensé…

— Arrête !

— Il y a quelque chose que tu oublies, Ernest.

— Quoi donc ?

— Je ne suis pas ce genre d’actrice sympathique qui sourit à tout le monde en permanence quoi qu’on lui dise. Depuis le temps, tu devrais commencer à le savoir.

— Ce serait bien que tu changes, Héléna…

— Ouais, il y a des tas de choses comme ça qui seraient bien, et dont pourtant on se passe aisément ! Et puis, il ne me semble pas avoir vu sur mes contrats que je devais faire la conversation avec tes autres acteurs. Heureusement, d’ailleurs, car je ne serais pas là…

— Tu as bu hier soir ?

Cette fois, elle leva les yeux vers lui.

— J’ai vidé le bar de la prod, il n’en restait plus rien, et j’en demandais encore ! Ma vie privée ne te regarde pas, Ernest !

Il rehaussa ses lunettes, comme il le faisait souvent lorsqu’il était contrarié. Ernest Montargenté en avait marre de ces simagrées de starlette. Il aurait donné cher pour se les épargner. Héléna Attias faisait partie de cette nouvelle génération d’actrices, talentueuses mais décomplexées et surtout incontrôlables. Pour le prochain film, son premier en tant que producteur et réalisateur, il avait emprunté de l’argent, beaucoup d’argent, au-delà du raisonnable. Et Héléna devait en être le diamant. Après la perte de deux sponsors et du soutien de l’intelligentsia du cinéma, il se trouvait au bord d’un précipice et avait déjà un pied dans le vide. Si elle le plantait, il était mort.

— Je vais en parler à Gregory, dit-il pour tenter de faire pression sur elle.

Elle le dévisagea, amusée.

— Il n’y a pas de doute. Toi, tu sais vraiment comment me parler…

Il haussa les épaules.

— Je dois avoir peur, là ? poursuivit-elle. Tu crois vraiment que mon mari a encore une influence sur ma carrière ?

Il ne répondit pas.

— On n’est plus au xixe siècle, Ernest, ni même au xxe. Ce que viennent voir les gens, quand ils vont au cinéma, c’est ma performance d’actrice. Ils se foutent bien que durant les pauses je fasse ami-ami à la machine à café. Alors contente-toi de ce que je t’apporte, beaucoup de spectateurs, et ne viens pas me faire chier avec le reste !

Héléna se leva d’un bond, ôta la blouse qui protégeait ses vêtements sans un mot pour la jeune femme qui s’occupait d’elle. Ernest Montargenté la retint par le bras. Il la serra tellement fort qu’elle s’immobilisa.

— Tu me fais mal, dit-elle froidement.

Il desserra son étreinte.

— Excuse-moi.

Il se leva à son tour et lui tendit le document qu’il avait dans l’autre main.

— Qu’est-ce que c’est ?


— Le contrat d’assurance pour le film sur Madeleine Pauliac.

Elle le saisit et en lut rapidement les premières lignes. Elle ouvrit de grands yeux en s’arrêtant sur le montant des capitaux couverts.

— Tout ça… ?

— Je vais engager des frais monumentaux pour ce film. Tout ce que j’ai, alors il faut que je me couvre.

— Tu l’as transmis à mon agent ?

Il s’agaça. À des moments comme ça, et s’il n’avait pas eu autant besoin d’elle, il l’aurait frappée.

— Ça va, Héléna, c’est juste une assurance, et elle ne te concerne qu’indirectement.

Elle continua de parcourir le document, tourna quelques pages, puis rangea la dizaine de feuillets et son téléphone dans la poche intérieure de sa veste en jean qui était suspendue à l’un des portemanteaux.

— OK, je regarderai ça ce soir, répondit-elle sans prendre le stylo qu’il lui tendait.

Il fit à nouveau la grimace mais n’insista pas. C’était inutile et ça l’aurait plus amusée qu’autre chose, alors mieux valait ne pas alimenter le foyer. Un jour, il lui ferait payer toutes les humiliations que son statut lui autorisait – cela ne durerait pas éternellement. Ils sortirent tous les deux sous le regard curieux de ceux qui les attendaient : acteurs, techniciens et quelques privilégiés invités par la production pour assister aux tournages du jour.

Le soleil égayait sensiblement l’atmosphère. Le sourire revint sur le visage d’Ernest Montargenté, celui du réalisateur en quête du meilleur plan.
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« Le cinéma substitue à notre regard 
un monde qui s’accorde à nos désirs. »

André Bazin

Simon avait patienté plus de trois heures. À une vingtaine de mètres du poste de sécurité, il vit passer de nombreux véhicules, des scooters, des camions de livraison, des utilitaires et des vans de luxe. Héléna était peut-être à l’intérieur. Équipés de système de détection automatique, la plupart ne faisaient que ralentir sans s’arrêter devant les agents. Même si Simon ne se trouvait pas très loin, il était probable qu’en passant si rapidement elle ne le remarque pas. Bien sûr, il aurait pu lui envoyer un message, mais pour lui dire quoi ? « Coucou, je suis là. » Ridicule… Si elle était en train de tourner, elle n’avait probablement pas son téléphone avec elle.

C’est en milieu d’après-midi qu’un homme d’une vingtaine d’années se présenta au poste de sécurité. Simon le vit arriver de loin. En bras de chemise, lunettes de soleil sur le nez, le visage fin, il semblait investi d’une mission supérieure à sa fonction. Il s’arrêta pour échanger quelques mots avec les agents. Il s’approcha ensuite de Simon, appuyé contre le capot de son cabriolet. Le jeune garçon s’appelait Leandro et parlait un français très correct. Il se présenta comme assistant de production stagiaire.

— Oh, merveilleux ! s’exclama Simon en se redressant d’un bond.

— Vous n’avez pas attendu trop longtemps, j’espère ?

— Pas le moins du monde.

— Tant mieux. Mme Attias a beaucoup tourné aujourd’hui. Il nous était difficile de la déranger, et elle ne nous avait pas informés.

— Je comprends.

— Mais lorsqu’elle a été prévenue de votre présence, elle en était très heureuse et a immédiatement donné son accord. Elle vous attend !

— Très bien. Nous y allons en voiture ?

— Oui, c’est mieux, répondit-il sans se faire prier.

Simon démarra le six cylindres, fit vrombir le moteur deux fois, puis avança devant les vigiles. Le regard suspicieux du matin avait disparu et les visages affichaient de légers sourires. Pendant que la grille s’ouvrait lentement, Simon fit un signe de la main à Alessio, qui le lui rendit. Ce dernier était tout étonné que l’histoire se termine ainsi, mais il n’en montra rien et se félicita de ne pas avoir appelé la police pour faire évacuer ce type manu militari.

La cité ressemblait à une immense ruche compartimentée, dont Simon et Leandro cherchaient la reine. Ils traversèrent plusieurs zones, assez rapprochées les unes des autres, bien que d’architectures et d’époques très différentes. Un quartier d’affaires moderne côtoyait un amphithéâtre de la Rome antique, lui-même mitoyen d’un QG militaire américain de la Seconde Guerre mondiale. Simon eut l’impression de traverser des morceaux d’histoire hétéroclites posés les uns à côté des autres et entièrement désertés. Ils firent un kilomètre supplémentaire sur une route escarpée au milieu de ce dédale pour rejoindre le lieu où se tournaient les scènes du jour. C’était une plaine aride, bordée de montagnes rocheuses, qui faisait vaguement penser au Texas. Autant Simon et son guide n’avaient croisé personne jusque-là, autant à cet endroit la foule était nombreuse. Il y avait des tentes, des véhicules, des grues équipées de caméras, des rails, des chevaux, des ânes et des cow-boys. Dans cet enchevêtrement, Simon stationna son coupé sport entre un pick-up et le châssis d’une diligence criblée de flèches.

Dans le brouhaha et la cohue, personne ne remarqua leur arrivée. Simon était impressionné par ce décor naturel qui ressemblait au Far West. Leandro lui révéla que c’était ici qu’avait été tournée une partie du film Le Parrain 2. Le moment où Michael Corleone assiste au meurtre de sa mère quand il est enfant, puis à celui de son épouse, alors qu’il y revient pendant sa cavale. Simon se repassa les images marquantes du chef-d’œuvre qu’il avait vu de nombreuses fois. Il y était ! Mais ce qu’il cherchait le plus, c’était l’actrice du film d’aujourd’hui. Leandro et lui se postèrent derrière un cordon de sécurité qui délimitait la zone dont les personnes non habilitées ne devaient pas approcher. Devant eux, à une cinquantaine de mètres, plusieurs acteurs échangeaient en buvant un café sous le regard croisé des caméras à l’arrêt. La scène qui allait se dérouler n’impliquait visiblement pas Héléna. À moins qu’au centre… Bien qu’elle fût de dos, il finit par la repérer. Les cheveux noués dans un foulard vert, attifée d’un surpantalon en cuir épais, façon cow-boy, d’une chemise à carreaux et d’un bandana autour du cou, elle était méconnaissable. Tout le monde semblait aux petits soins avec elle. Une jeune femme, dont la tenue gothique détonnait franchement, vint lui faire un raccord maquillage. Pendant ce temps, un homme grand aux cheveux grisonnants, probablement le réalisateur, lui indiquait sur un croquis les déplacements qu’il attendait. Lorsqu’il en eut terminé avec ses directives, un rituel bien cadencé se mit en place, puis tout le monde se figea. Il se positionna derrière la caméra, rehaussa ses lunettes et annonça « Moteur », suivi par le premier assistant qui répéta « Moteur demandé ». Un silence de cathédrale se fit. L’opérateur du son, légèrement en retrait, cria « Ça tourne ! », avant qu’un machiniste fasse claquer un clap sur lequel était écrit : « 23 sur 3, première ». Tout le monde était prêt. « Action ! » valida l’homme grisonnant, le regard rivé sur l’écran de contrôle. La vie s’alluma en un éclair.

Héléna se dirigea d’un pas dynamique vers un enclos où se trouvaient une dizaine de chevaux. Une autre femme, vêtue d’une longue robe, vint vers elle et l’empoigna avec colère. Simon était bien trop loin pour entendre ce qu’elles se disaient. La femme laissa tomber un papier au sol. Héléna se pencha pour le ramasser, le lut, puis le lui rendit. Elle paraissait émue. Elles échangèrent quelques mots avant qu’Héléna revienne à l’endroit d’où elle était partie. « Coupez ! » cria l’homme grisonnant.

La vie réelle reprit instantanément en chassant l’autre et tout le monde se remit à parler, acteurs, assistants et public de circonstance.

— C’était bien ? demanda Simon en regardant Leandro.

— Difficile à dire…

Déçu par sa réponse, il essaya de déceler dans l’expression des protagonistes des signes de satisfaction, mais de là où ils étaient, c’était difficile à deviner. Après quelques minutes d’agitation, la même gymnastique recommença, dans le même ordre, maquillage, conseils, moteur, ça tourne, clap, action, chevaux, femme, discussion, lettre qui tombe, Héléna qui la ramasse et s’en va, puis « Coupez » ! Simon eut l’impression d’avoir vu exactement la même scène, sans aucune différence.

Bien que le soleil fût encore haut, la luminosité commençait à baisser. L’homme grisonnant saisit un porte-voix et informa toute l’équipe qu’ils reprendraient les scènes d’extérieur le lendemain à 10 heures. Personne ne protesta. Seule l’équipe technique resta autour de la caméra pour discuter de l’opportunité de retenir le plan. Concentré sur ce qui se passait autour du petit groupe, Simon ne remarqua pas qu’Héléna se dirigeait vers lui. Pour le réveiller, Leandro lui envoya un coup de coude bien senti dans les côtes. Elle avançait, décontractée, les mains dans les poches de son pantalon de garçon vacher. Il se redressa aussitôt pour se donner de l’allure. Elle sourit en le regardant fixement dans les yeux.

— Alors, monsieur l’instituteur, quel est ton verdict ?

Elle ne l’embrassa pas mais s’arrêta tout près de lui.

— Humm… d’ici, ça semblait réussi ! Mais on n’entendait rien de ce que tu disais…

C’était la première fois qu’il la tutoyait. Malgré la nuit qu’ils avaient passée chez elle à discuter, l’idée ne lui serait jamais venue si elle n’en avait pas pris l’initiative. Cela lui causa une légère gêne, mêlée d’une sensation agréable.

— Il se murmure dans le métier, enchaîna-t-elle, qu’on n’a pas besoin d’entendre un grand acteur pour comprendre ce qu’il dit.

— Disons qu’on ne te voyait pas beaucoup non plus…

— Alors là, évidemment… Merci, Leandro, dit-elle en se tournant vers l’assistant.

Le jeune garçon rougit aussitôt, visiblement surpris qu’elle l’appelle par son prénom.


— Tu peux nous laisser maintenant.

— Oui, bien sûr, balbutia-t-il en comprenant qu’il devait déranger.

Le garçon prit congé en repartant à pied vers la route par laquelle ils étaient arrivés en voiture. Simon le suivit des yeux pour éviter de la regarder de façon trop explicite.

— Tu vas bien ? lui demanda-t-elle, tout sourires. Je ne savais pas que tu viendrais. Ça me fait plaisir !

— Eh bien… disons que j’étais dans le quartier, alors j’ai fait un détour.

— Ah ouais ? répliqua-t-elle, facétieuse.

Tony, costume noir, chemise blanche, et jamais dépourvu de son oreillette, rejoignit l’actrice en courant. Le garde du corps avait visiblement été devancé par la spontanéité de la star. Il se positionna à côté d’elle en détaillant Simon de la tête aux pieds, comme il l’avait fait quelques semaines plus tôt en le trouvant devant chez elle. Il fut rejoint quelques instants plus tard par l’homme grisonnant qui le dévisagea tout aussi attentivement.

— Ernest Montargenté, se présenta-t-il en tendant la main, comme si le simple fait de parler avec la star le rendait important.

— Simon Kepel, répondit celui-ci en lui rendant sa poignée de main vigoureuse.

— Et… vous êtes ?

La réponse n’allait pas de soi, et le mettait dans l’embarras. Simon ne savait quoi dire sans trahir l’incongruité de sa présence. L’homme sembla s’en amuser et insista d’un mouvement de menton. Simon allait faire valoir son unique statut l’autorisant à être là, celui d’instituteur de la fille d’Héléna, lorsqu’elle le tira d’affaire.

— C’est un ami, dit Héléna avec assurance, il est venu passer quelques jours avec moi.


Le regard de l’homme changea sans que Simon puisse en déceler la raison.

— Oh, très bien, monsieur Kepel. Bienvenue à Taormine. Vous travaillez dans le cinéma ?

C’est à nouveau Héléna qui répondit à sa place, sur un ton sec.

— Non, Ernest, il n’est ni dans le cinéma, ni dans les assurances, ni dans rien d’autre qui te concerne… Le rendez-vous pour les scènes d’extérieur est bien à 10 heures demain matin ?

Ernest Montargenté recula d’un pas et rehaussa ses lunettes.

— Oui, c’est ça. Excuse-moi, Héléna, je ne voulais pas paraître intrusif, mais comme on te voit rarement parler avec d’autres êtres humains, je voulais connaître cette perle rare…

— Alors te voilà satisfait. Merci, Ernest, à demain.

Le réalisateur salua à nouveau Simon d’un clin d’œil et s’éloigna, visiblement fier de son numéro. Héléna attendit qu’il ait le dos tourné pour lui faire une grimace. Tony hésita à s’en aller lui aussi, mais comme elle ne l’avait pas congédié, il resta tout de même à côté de la star. Elle retrouva rapidement son sourire initial.

— Tu as un peu de temps à me consacrer, ou bien tu as juste fait un détour pour me dire bonjour ? demanda-t-elle à Simon.

La réponse allait de soi. Elle le savait. Avant qu’il réponde, elle souleva le cordon de sécurité pour qu’il la rejoigne de l’autre côté.
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Jeudi 6 décembre, 13 heures. 
Saint-Arnoult, autoroute A10.

Le magistrat Éric Le Saummer décrocha à la troisième sonnerie. Il savait qui l’appelait et pourquoi, le DGPN l’avait prévenu quelques minutes plus tôt. Il n’ignorait rien de l’affaire, bien évidemment, il était même sans doute celui qui la connaissait le mieux. Dix ans plus tôt, l’assassinat d’Héléna Attias avait marqué un tournant dans sa carrière. L’exposition médiatique, ajoutée à l’excellence de son instruction, lui avait incontestablement permis de progresser plus rapidement que la moyenne dans la hiérarchie judiciaire. Ce qui, selon lui, était justifié. « Le dossier », comme il aimait l’appeler, constituait toujours son plus beau fait d’armes, pourtant en reparler aujourd’hui était loin de le réjouir. L’affaire avait été élucidée, le jugement prononcé, Kepel condamné et lui-même promu pour ça, alors que faire de plus ? Terminé, justice rendue ! Cette évasion, aussi scandaleuse qu’inattendue, ne le concernait pas car, contrairement au système carcéral, lui avait été irréprochable. Il voyait là une source potentielle de désagréments, voire de remise en question de son travail passé. Et ça, il n’en était pas question.

Il connaissait de nom la commandante du RAID chargée de la traque de Kepel. Comme lui, elle jouissait d’une certaine forme de notoriété pour avoir déjoué six mois plus tôt l’enlèvement de deux cars scolaires 6. Un kidnapping hors du commun qui avait tenu l’opinion publique en haleine durant de longues semaines et dont le dénouement spectaculaire avait valu à la jeune femme tous les honneurs. Éric Le Saummer savait déjà que les médias allaient raffoler de voir la nouvelle héroïne nationale pourchasser le fugitif le plus médiatique du pays.

— Éric Le Saummer, annonça-t-il dans le téléphone.

— Commandante Sorel.

— J’attendais votre appel, Talia.

Ils n’avaient jamais été présentés et elle lui fit instantanément regretter cette familiarité.

— « Commandante », je vous prie. Qui vous a informé de mon appel ?

Le ton était sec et ne prêtait à développer aucune complicité.

— Vous savez, commandante, les informations, ça va, ça vient…

— Qui ? répéta-t-elle sur le même ton.

— Le DGPN, avoua-t-il pour se débarrasser de la question. Il m’a appelé.

— Très bien. Vous étiez responsable de l’instruction dans l’affaire Kepel, que pouvez-vous m’apprendre sur lui que je ne sache pas déjà ?

Il ne s’attendait vraiment pas à cette mise en situation. Elle manifestait à son égard un manque de considération évident et il prit sur lui pour ne pas surenchérir.


— Il est difficile de vous répondre car j’ignore l’étendue de vos connaissances, commandante.

— Je sais ce qui a été publié dans la presse. Ce qui m’intéresse, c’est le reste.

Éric Le Saummer chercha dans ses souvenirs, qui commençaient à dater, sans trop savoir par où commencer.

— C’est un dossier très complexe qui a marqué ma carrière et…

— Épargnez-moi les préliminaires, monsieur le juge. J’ai peu de temps et beaucoup de travail.

Cette femme n’aime pas les magistrats, pensa-t-il, du moins ceux du siège. Il se rappela à nouveau à l’ordre et répondit posément.

— Je vois… Eh bien, je pense que malgré tout ce que Kepel a fait et ce qui a été raconté sur lui, souvent de façon exagérée, c’est un brave type qui a eu le malheur de se retrouver dans les griffes d’une femme sans morale !

— Sans morale… répéta-t-elle pour être certaine d’avoir compris.

— Oui.

— Eh bien, vous n’y allez pas avec mesure.

— Vous me demandez mon avis, n’est-ce pas, alors je vous le donne.

Talia se remémorait le visage angélique de l’actrice, qui était devenue post-mortem une icône du cinéma, et elle avait bien du mal à la visualiser en femme sans morale.

— Continuez…

— Kepel, c’est l’archétype du type banal, le petit prof de province sans envergure qui s’est trouvé dépassé par les événements et qui a pris la mauvaise route.

Talia estimait que, sous une apparente bienveillance, Le Saummer faisait preuve de beaucoup de désinvolture dans la façon de construire son propos. Elle aurait bien aimé continuer à le remettre en place, mais ça allait commencer à faire beaucoup…

— Il l’a quand même tuée, non ?

— Oui, bien entendu, et grâce à moi il a été condamné pour ça. Mais c’est un peu comme si vous preniez une voiturette, une petite urbaine, poursuivit-il, et que vous la faisiez rouler à 200 kilomètres/heure. Rapidement, elle va surchauffer et son moteur risque d’exploser. Ou alors, son conducteur qui n’est pas habitué à cette vitesse sortira de la route dans un virage. C’est ce qui est arrivé à Kepel, il est sorti de la route…

— OK, OK.

— C’est ce qui le distingue, à mes yeux, des classiques auteurs de féminicides 7.

— Quoi d’autre ?

— Ce qui différait également, à l’époque, c’était bien évidemment la notoriété de la victime. On n’instruit pas à l’identique lorsqu’on a cinquante journalistes derrière soi en permanence, je pense que vous savez de quoi je parle…

Elle savait, mais n’avait pas envie de le laisser dévier du sujet qui l’intéressait.

— Comme en plus Kepel accusait publiquement le mari d’Héléna, lorsque la vérité a éclaté, ça a ajouté du sordide à une histoire qui l’était déjà.

— Vous n’avez jamais accordé de crédibilité à cette hypothèse ?

— Laquelle ?

— Le mari.

— Bien sûr que si, vous me prenez pour qui ?


Mieux valait qu’elle ne réponde pas à cette question.

— Au début, Gregory Attias, je ne le sentais pas. On savait qu’Héléna avait disparu entre le domicile de Kepel et le sien, le mari était donc le suspect numéro 1, ou 2.

— Et, au-delà de votre odorat, qu’est-ce qui a fait basculer vos soupçons ?

— Tout nous orientait vers Kepel : son profil psychologique, le témoignage de sa sœur qui nous avait informés qu’il était soigné depuis l’adolescence pour un trouble dissociatif de l’identité.

— C’est seulement cela qui vous a mis sur la voie ?

— Non. On a rapidement pu démontrer qu’il était obnubilé par la mère de son élève. Son ordinateur contenait des milliers de recherches sur elle. Plusieurs personnes ont témoigné qu’il venait fréquemment traîner devant chez elle. On savait qu’il était impliqué, mais pas à quelle hauteur, ni comment. Je l’ai fait mettre en garde à vue et j’ai ordonné une perquisition complète de son domicile. La découverte du corps a été un élément clé.

— Justement, n’est-ce pas étrange qu’on ait retrouvé le corps dans son jardin ?

— Je ne vous suis pas, commandante.

— Moi, si je voulais faire disparaître un corps que tout le monde cherche, je ne l’enterrerais pas dans mon jardin.

— Je vous l’ai dit, il a fait une sortie de piste ! Il a agi dans l’urgence. Même s’il a été condamné à perpétuité, le meurtre d’Héléna n’était probablement pas un acte prémédité. Kepel assurait qu’ils avaient passé la soirée ensemble et qu’elle était rentrée chez elle. On a rapidement pu démontrer qu’elle n’était jamais arrivée à son domicile.

— Évidemment… acquiesça la commandante du RAID. Elle est morte comment ?


— Une piqûre de digitaline, un accélérateur cardiaque. Elle est probablement morte en quelques secondes.

— Un poison ?

— À la dose administrée, oui.

— Ce n’est pas l’arme à laquelle on s’attend de la part d’un amoureux transi agissant sous le coup de la colère.

— Non, vous avez raison. Indéniablement l’œuvre d’un déséquilibré.

Elle laissa passer quelques instants.

— Vous n’avez jamais eu de doute sur sa culpabilité ?

— Aucun. Et les jurés non plus.

— Lorsque vous avez procédé à son interpellation, vous a-t-il opposé une résistance ?

— Non.

— Aucune violence, physique ou verbale ?

— Non.

— Et ensuite ?

— Il a été inculpé, incarcéré puis, comme vous le savez, condamné.

— Pourtant, lui-même n’a jamais reconnu les faits.

— En effet, mais j’en reviens à mon point de départ. C’est un type banal, soigné pour dissociation de la personnalité, et qui n’aurait probablement jamais fait parler de lui s’il n’avait pas croisé la route de cette femme.

— C’est ce que disent la plupart des meurtriers…

— Je vous l’accorde ! Mais dans le cas de Kepel, cela présente l’étrange particularité d’être vrai.

— Excusez-moi, maître, mais je ne crois pas beaucoup à toutes ces sornettes de brave type, de « ce n’est pas lui qui est responsable de l’avoir tuée, mais elle de l’avoir provoqué », et tout le tintouin.

— Je n’ai pas dit ça, commandante. Mais le contexte sert à comprendre la motivation d’un acte, voire sa portée. C’était bien là l’objectif de votre appel, non ?


— Donc, si je vous entends bien, féminicide, accident, fatalité et, à l’origine, un mec banal qui rencontre une femme qui ne l’est pas.

— En schématisant.

— Le problème de ce portrait, c’est qu’il est difficilement compatible avec la réalité d’aujourd’hui.

— C’est-à-dire ?

— Une évasion de prison en plein jour, une cavale, des vols de voitures… Comment expliquez-vous cette dichotomie ?

— Ça, commandante, ce n’est pas encore à moi de l’expliquer. Ne confondez pas les rôles. Mais si vous parvenez enfin à le reprendre, et qu’on me confie à nouveau l’instruction, alors je vous promets d’essayer.

Il lui rendait subtilement la monnaie de sa pièce. Talia ne releva pas.

— Êtes-vous chasseuse, commandante ? ajouta-t-il.

La traque qu’elle menait s’apparentait effectivement à une chasse. Les règles étaient différentes, un gibier docile pouvant espérer s’en sortir vivant, mais les techniques s’apparentaient.

— Je ne chasse que des animaux qui sont capables de se défendre, maître, se contenta-t-elle de répondre.

— C’est bien dommage, car vous sauriez qu’une bête piégée peut aller très loin, déployer des trésors d’ingéniosité, parfois jusqu’à manger sa propre patte prise dans un collet pour s’en sortir. Alors, même si Kepel n’a aucune expérience des cavales, vous auriez tort de sous-estimer sa motivation à vous échapper.





6. Voir Duel, Belfond, 2024.



7. Un meurtre sur cinq, en France, est un féminicide, commis par le mari, l’ex-mari, ou le conjoint de la victime. En 2024, un féminicide a eu lieu tous les trois jours.
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Une heure trente s’était écoulée depuis la vraie-fausse interpellation de la station-service. Le flux régulier des voitures passant sur l’autoroute, à quelques dizaines de mètres seulement d’eux, agitait le bâtiment d’une vibration permanente qui ajoutait à la tension. Cela commençait à faire long pour espérer un dénouement facile.

— Ce type est horripilant ! pesta Talia après avoir raccroché avec le magistrat.

— Il ne t’a rien appris ? interrogea Beltrade qui l’observait du coin de l’œil.

— Non, rien d’intéressant, mais en plus avec un air condescendant, insupportable. Un peu comme toi quand tu fais la leçon à tout le monde…

Beltrade caressa sa barbe en esquissant un léger sourire.

— En tout cas, lui et les autres fréquentations de Kepel sont tous d’accord sur un point : on n’a pas affaire à Al Capone ! Comment un type qui n’a fréquenté que des écoles primaires, un schizophrène, peut-il s’échapper d’une prison de haute sécurité et nous filer entre les pattes sans aide ? Toi, tu t’y prendrais comment ? demanda-t-elle à son second.


— Je commencerais par me faire oublier.

— Super, tu m’aides beaucoup.

— Kepel n’est pas schizophrène, précisa Julien qui avait son dossier médical sous les yeux. Il souffre de TDI.

— De quoi ?

— Trouble dissociatif de l’identité.

— C’est quoi, la différence ?

— Il y en a plusieurs, mais la principale, c’est que la schizophrénie se traduit par une perception constamment perturbée de la réalité, comme des hallucinations. Ce n’est pas le cas des TDI qui s’expriment par intermittence. Le patient est conscient qu’il ne maîtrise pas ses émotions. Cela se caractérise par des moments de confusion, des pertes de mémoire temporaires ou définitives, des changements brutaux d’humeur, voire de personnalité, et des difficultés à fixer le présent.

— Bon, OK… et c’est mieux ?

— C’est moins permanent, les effets cliniques sont plus contrôlables, il n’y a jamais une altération complète du discernement.

Talia réfléchit quelques instants. C’était un élément de procédure important, qui rendait Kepel responsable de ses actes devant un tribunal, mais qu’elle ne pouvait a priori pas exploiter.

— On a eu le retour du directeur de la prison, annonça l’Escamoteur. Ils ont fouillé ses affaires, comme tu l’avais demandé, ainsi que celles de son colocataire, au cas où.

— Ils y ont trouvé des trucs intéressants ?

Il relut les notes qu’il avait prises.

— Pas grand-chose. Kepel tient bien un genre de carnet de bord, mais il y relate essentiellement son quotidien, ce qu’il mange, le travail qu’il fait, le nombre de douches qu’il prend, mais rien sur un éventuel projet d’évasion, ni même sur sa vie d’avant sa condamnation. On a l’impression que ce type vit au jour le jour, sans passé ni avenir.

— Des contacts ?

— Très peu.

— Et dans ce peu ?

— Quelques courriers sans intérêt de sa sœur, où elle lui parle surtout de ses neveux et de son chien. Et une vingtaine de lettres écrites par des femmes, toutes bien connues des services carcéraux.

— Hybristophilie 8 ?

— Majoritairement. On a contacté la quasi-totalité de ces dames, mais a priori Kepel ne leur a jamais répondu. Ce qui est étonnant, c’est qu’il a conservé toutes les lettres dans une boîte, bien rangées et classées par date, dans leurs enveloppes.

— Peut-être qu’il n’aime pas jeter ? tenta Julien.

Beltrade ne se donna même pas la peine de répondre.

— Tu as dit « majoritairement » ?

— Oui, enfin… Une de ces lettres est plus intrigante.

— Vas-y.

— Elle est datée d’il y a quatre mois. Contrairement aux autres, il n’y a ni nom ni adresse sur l’enveloppe, pas de tampon du service courrier de la prison non plus, ce qui signifie qu’elle ne lui est pas parvenue par la voie normale.

— Elle est arrivée comment, alors ?

— Je ne vais pas t’apprendre que les prisons sont des passoires. Il y a plein de moyens de s’y faire apporter des trucs sous le manteau, par les gardiens, les autres détenus, au parloir, à la cantine, par drone, ce n’est pas les options qui manquent…

— Je vois mal le Simon Kepel qu’on nous dépeint faire ce genre de trucs, mais admettons… Elle raconte quoi, cette lettre ?

— C’est plutôt abscons. A priori il s’agit d’un extrait des Misérables.

— Tu m’en diras tant…

Beltrade commença la lecture du passage d’une voix monocorde qui ne correspondait pas du tout à l’esprit du récit. Julien l’interrompit rapidement.

— C’est celui où Jean Valjean se dénonce pour sauver l’innocent, dit-il, enthousiaste.

L’Escamoteur le laissa poursuivre tout en vérifiant que ça correspondait bien au texte qu’il avait sous les yeux.

— Il va voir Fantine qui est hospitalisée afin de lui révéler que sa fille, Causette, est en vie. Mais il en est empêché, au tout dernier moment, par l’inspecteur Javert, un sale type celui-là, qui lui court après depuis le début. Et Fantine meurt sans savoir.

Il y eut un moment de silence gêné entre les policiers.

— C’est ça… confirma Beltrade.

— Tu m’avais caché tes connaissances littéraires, plaisanta Talia en regardant Julien.

Le jeune homme devint tout rouge.

— Ça va, Victor Hugo, ce n’est pas non plus…

— Et elle est signée, cette lettre ?

— Non.

— Bon… On sait s’il y a répondu ?

— Difficile d’en être certains, mais a priori non. On a vérifié sur les registres de la prison : Kepel n’écrivait à personne d’autre que sa sœur.

— C’est peut-être elle qui lui a envoyé celle-là.


— Non, toutes les lettres sont ouvertes et répertoriées par l’administration carcérale. Si c’était le cas, elle aurait été enregistrée.

— Au parloir ?

— Sa sœur n’est venue lui rendre visite que deux fois et la dernière, c’était il y a plus de cinq ans. Elle lui écrit régulièrement par la voie normale, alors pourquoi aurait-elle procédé autrement cette fois-ci ? De toute façon, ce n’est pas son écriture.

— Mystère…

— Peu importe, coupa Beltrade, on ne s’évade pas avec Victor Hugo.

— Huumm, grommela Julien.

— Quoi ?

— Il y aurait beaucoup à dire sur cette phrase…

— Je te l’accorde, intervint Talia, mais ce n’est pas grâce à ça qu’il se joue de nous ! Il y a quelque chose qui nous échappe. C’est intéressant, il faut qu’on essaie d’en savoir plus sur l’auteur de cette lettre.

Les deux agents acquiescèrent.

— Ils ont également trouvé des médicaments dans sa cellule, continua de lire l’Escamoteur.

Il cita les deux noms notés par le directeur de la prison sur le compte rendu de fouille.

— Sûrement pour son TDI, précisa Julien.

— Et s’il ne les prend pas, ça donne quoi ?

— Je ne suis pas spécialiste de ce trouble, répondit à nouveau le jeune psychologue, et cela doit différer beaucoup d’un sujet à un autre, mais probablement que ça le rend moins linéaire, moins prévisible.

— Super. Déjà qu’il ne l’était pas beaucoup…

— Cela dit, ce type de pathologie implique un traitement au long cours, je ne pense pas que le fait de ne pas prendre son médoc durant un jour ou deux l’affecte réellement.


— Il n’a que peu d’avance sur nous, ponctua Beltrade, prévisible ou non, il va nécessairement commettre des erreurs.

— Ouais, ça serait bien qu’il les fasse rapidement, alors. Parce que sinon, le ministre va finir par refiler le bébé au GIGN.

— Avec tes états de service, dit Beltrade, tu as encore de la marge. Tu es une caution morale formidable pour eux, il en faudrait beaucoup pour qu’ils confient l’affaire aux ploucs de la gendarmerie.

Selon Talia, Beltrade avait de nombreux défauts, mais l’un des plus saillants était ce penchant pour la duplicité qui ne le quittait presque jamais et qui le rendait spontanément antipathique.

— Quelqu’un a parlé de ploucs ? claironna Antoine Ricourt en faisant irruption dans la salle de réunion.

Tous les regards se tournèrent vers le capitaine.

— Eh ouais, messieurs dames, la chance, ça ne peut pas durer éternellement !

— Qu’est-ce que tu as trouvé ?

— La voiture qu’il a piquée à la station-service ce matin…

— On l’a repérée ?

— Pas encore, mais j’ai interrogé son dernier utilisateur. Il avait sa sacoche dans le coffre. Et à l’intérieur, devinez quoi ? Un téléphone portable de fonction. Si Kepel ne s’en est pas débarrassé, celui-ci est connecté.

— Génial ! s’exclama Talia en se levant d’un bond. Tu me le fais géolocaliser immédiatement.

— Déjà fait en venant ! Il vient d’activer une borne à une centaine de kilomètres, il se rapproche de Tours par la nationale. Je le suis pas à pas, précisa-t-il en tournant son écran vers Talia. C’est encore vaste, mais on sait maintenant à peu près dans quelle zone il se déplace. Ça ne devrait pas être bien compliqué de le péter.


Talia observa les différents cercles qui se chevauchaient et correspondaient aux zones de couverture des relais téléphoniques.

— Lorsqu’il changera de borne, on saura plus précisément où il se trouve. Un peu comme les chauves-souris.

— Chauves-souris… ? répéta l’Escamoteur.

Comme souvent, c’est Julien qui explicita :

— Tu sais comment les chauves-souris se déplacent, alors qu’elles sont aveugles ?

— Pas vraiment, mais je suis sûr que tu vas me le dire…

— Elles envoient des ultrasons autour d’elles. Lorsque ceux-ci butent sur quelque chose, ils leur reviennent avec des informations. Ainsi les bébêtes connaissent exactement la géographie de leur environnement, et de façon bien plus précise qu’avec des yeux qui ont un angle restreint. Lorsque les ondes qui sont envoyées vers le téléphone changeront de relais, ou bien sortiront de la zone de couverture, alors on saura où il se trouve !

— Vous me faites contrôler tous les accès menant à Tours par les équipes de police et de gendarmerie présentes sur place, dit Talia en remettant son gilet pare-balles. On se transporte là-bas, lorsqu’on l’aura repéré je veux qu’on soit sur lui le plus vite possible.





8. L’hybristophilie est une attirance envers une personne ayant commis un crime. Également appelé syndrome de l’infirmière. En prison, Landru, assassin de onze femmes, avait par exemple reçu plus de quatre mille lettres enflammées, dont huit cents demandes en mariage.
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Le 23 décembre, dix ans plus tôt. 
Sicile.

« Pour qu’un amour soit inoubliable, 
il faut que les hasards s’y rejoignent 
dès le premier instant comme les oiseaux 
sur les épaules de saint François d’Assise. »

Milan Kundera

Antonio Ricco tenait avec décontraction l’un des restaurants les plus huppés de Catane, le Stella Marina. Une réussite qu’il devait autant à son excellence en cuisine qu’à un sens aiguisé du relationnel. Il avait depuis longtemps l’habitude d’accueillir des célébrités, pourtant ce soir-là il eut bien du mal à cacher son étonnement en voyant débarquer en toute simplicité l’une des stars les plus convoitées de la planète. Une réservation pour deux avait simplement été passée en fin d’après-midi par une société de production avec laquelle il avait l’habitude de travailler, mais sans qu’on lui révèle l’identité des convives. Pour la forme, bien sûr il avait posé la question. « Surprise ! » lui avait-on répondu. Il ne s’était pas formalisé, il connaissait la tendance aux cachotteries du métier, imposées autant par des services de sûreté scrupuleux que par une recherche de discrétion des intéressés. Il comprit qu’il se passait quelque chose d’anormal lorsqu’il vit un van noir aux vitres teintées stationner en double file devant l’entrée du Stella Marina. Un garde du corps en était sorti pour vérifier que l’intérieur du restaurant était suffisamment sûr. Il s’appelait Tony, Antonio le connaissait un peu. Vite rassuré par la faible affluence du soir, l’homme était retourné sur ses pas pour faire coulisser l’une des portes arrière du véhicule. De longues jambes fines, une robe rouge sexy, et les cheveux blonds attachés en arrière… Bien qu’il ne l’ait jamais rencontrée en personne, Antonio Ricco l’avait reconnue tout de suite. L’homme qui l’accompagnait, en revanche, lui était étranger ; un producteur, un acteur, un chanteur à la mode ? Le restaurateur n’était pas toujours très au fait des actualités people, mais pour accompagner Héléna Attias à un dîner en tête à tête, le bonhomme devait en imposer !

Pour ce genre de personnalités, Antonio prenait toujours le soin d’intervenir lui-même. Ce n’était pas le moment de commettre une faute de goût ou une maladresse. Il ne connaissait que trop la valeur que pouvait représenter une photo sur les réseaux sociaux ou une référence à son établissement dans l’interview d’une star de ce calibre. Il installa le couple dans la salle panoramique, la plus belle, celle qui offrait le meilleur point de vue sur le port de Catane au sud et sur la mer Ionienne au nord. Une vue quasi unique qui ne décevait jamais.

*

Salades de poulpe, l’une des spécialités de la maison, accompagnées d’une bouteille de blanc de Toscane. Simon ne se souvenait pas d’avoir déjà dîné dans un restaurant de ce standing une seule fois dans sa vie mais n’en montrait rien. Plus habituée, Héléna parlait de tout avec simplicité et enthousiasme. Elle était heureuse, ça se voyait, et son intérêt semblait exclusif. La plupart des autres clients avaient les yeux braqués sur elle, certains la prenaient discrètement en photo, mais elle ne regardait que lui. Simon avait bien du mal à croire que c’était sa seule présence qui la rendait si joyeuse. Il se sentait comme un imposteur dans le film d’un autre. Ou alors, peut-être qu’elle avait d’autres motifs de réjouissance et qu’il se trouvait juste là au bon moment.

Un peu plus tôt, Héléna lui avait demandé de l’attendre alors qu’elle prenait une douche. Le temps du tournage, elle logeait dans un luxueux appartement en duplex à l’intérieur de la Cité du cinéma. La plupart des autres acteurs du film y étaient installés également. Il avait baissé les yeux lorsqu’elle était passée devant lui, les cheveux mouillés et vêtue d’une simple serviette-éponge. Faire semblant, simuler une certaine forme de sérénité ou d’habitude. Elle avait troqué son habit de garçon de ferme contre une robe ponceau très courte et gardé ses cheveux mouillés ébouriffés. Simon était resté sans voix, et elle s’en était amusée. Juste la regarder, sans trop le montrer. Elle s’était à peine maquillée. Elle n’en avait pas besoin. Il semblait qu’aucun artifice ne lui était nécessaire et qu’au contraire, le moindre ajout l’affadirait.
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« On n’abdique pas l’honneur d’être une cible. »

Edmond Rostand

Le téléphone portable sonna dans la poche intérieure de son blouson. Simon s’y attendait, c’était même pour ça qu’il l’avait gardé. Incoming call, mentionnait sobrement l’écran, sans plus de détails. Il était impatient de savoir qui l’appelait. Probablement un négociateur de la police, un emberlificoteur professionnel, ou bien peut-être un haut gradé. Il décrocha à la troisième sonnerie.

— Bonjour, monsieur Kepel.

C’était une voix féminine. Dynamique mais agréable. Elle prit rapidement l’initiative.

— Alors, monsieur Kepel, vous avez eu envie de vous dégourdir les jambes ?

Au moins, elle ne tournait pas autour du pot. Loin de lui déplaire, cette approche légère donnait une teinte plus décontractée qu’attendu à la situation.

— Bonjour, dit-il après avoir laissé passer quelques secondes. Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Talia. Je suis commandante et agente de liaison pour le RAID. Ma mission, monsieur Kepel, est de vous ramener chez vous.

— Je vois.

— Rapidement. Histoire que vous ne vous perdiez pas en chemin.

— Vous voulez dire, en prison ?

— C’est bien l’adresse qu’on m’a donnée.

Talia voulut le laisser poursuivre, ce qu’il ne fit pas, alors elle continua !

— Je dois vous raccompagner sans heurt, et vivant si possible, mais vu l’ambiance que vous avez mise dans tout le pays depuis hier, je crois que personne ne m’en tiendra rigueur si ce n’est pas le cas…

Simon se dit que cette charge devait impliquer une lourde responsabilité. Il se souvenait de la femme du RAID qui avait abattu un terroriste dans un duel homérique en plein aéroport d’Orly, quelques mois plus tôt 9. Son courage, seule face à un homme surarmé, l’avait impressionné. Il lui semblait qu’elle s’appelait Talia, mais il n’en était plus certain.

— Je peux vous demander où vous vous trouvez, monsieur Kepel ? reprit-elle.

— Eh bien, comme vous l’avez deviné, je profite du moment présent pour me dégourdir un peu les jambes. Une fois en dix ans, je n’ai pas l’impression d’abuser…

— J’aime beaucoup votre humour, Simon. C’est vrai que c’est une petite balade, rien de plus, qui ne fait de mal à personne. Mais les meilleures choses ont une fin, vous ne pensez pas ?

— Sans doute.


— Dites-moi où vous êtes et je viendrai moi-même vous retrouver, sans tout le désagréable tralala inhérent à la situation.

— C’est tentant… mais qui me le prouve ?

— Personne d’autre que moi. Je suis une fille plutôt sympa en général, à condition qu’on ne me cherche pas trop. Et puis, il est dans l’intérêt de tout le monde que ça se termine bien, non ? En commençant par le vôtre.

Gyrophare silencieux activé, la voiture roulait à une vitesse bien supérieure à celle autorisée. Julien, assis à côté de Talia, lui glissa sa tablette sous les yeux. Le téléphone venait d’entrer dans la zone du relais couvrant la banlieue tourangelle. Elle fronça les sourcils. Que faisaient les forces de police et de gendarmerie mobilisées sur le secteur ? À moins que Kepel n’ait encore changé de véhicule, il ne devait pas être bien difficile d’identifier celui de la société d’autoroute, avec son logotype. Les barrages n’avaient peut-être pas eu le temps de se mettre en place. Ça compliquait sensiblement les choses car une intervention intra-muros était plus périlleuse qu’en zone non urbaine. À la voix de Kepel, elle avait bien compris qu’il la baladait et qu’il n’avait aucune intention de se rendre. L’essentiel n’était pas là, l’objectif de son appel était surtout de lui faire la conversation le plus longtemps possible, de le laisser parler afin que les équipes aient le temps de le géolocaliser avec plus de précision. Elle lui tendit à nouveau la perche.

— Simon, ne gâchez pas notre relation avant même qu’elle commence… Vous avez été condamné à perpétuité avec vingt-deux ans de sûreté et vous en avez déjà fait dix. Si vous êtes raisonnable, vous pouvez espérer une liberté conditionnelle dans une quinzaine d’années.

— Vous savez parler aux hommes, Talia…


L’Escamoteur assis sur le siège passager entendait tout de la conversation dans son écouteur et esquissa un léger sourire. Elle lui lança un regard noir, avant de poursuivre :

— Vous savez bien que nous allons vous récupérer, Simon. J’espère que vous n’avez pas de doute là-dessus ?

— Aucun…

— Ce n’est qu’une question d’heures, peut-être de minutes. Pour le juge qui aura à statuer sur votre évasion, une capitulation spontanée n’aura pas la même signification qu’une arrestation.

— Je vous l’ai dit, Talia, c’est tentant. Je suis sûr que vous avez raison et que vous proposez ça… (il chercha la bonne formulation)… dans mon intérêt. Mais je vais vous faire un aveu : les remises de peine ne sont pas ma motivation. Voilà. Je me moque de savoir si je mourrai en prison ou bien si je sortirai un petit peu avant. La seule chose que j’espère, c’est que, lorsque vous m’arrêterez, vous ne me tirerez pas dessus.

— Humm… voici un postulat qui pourrait vous coûter cher.

— Pourquoi feriez-vous ça ?

— Pour tout un tas de raisons, vous n’imaginez pas… Et puis vous savez, Simon, quand on a un marteau à la main, tous les problèmes finissent par ressembler à un clou, alors si vous voulez éviter tout risque de méprise, je vous conseille de vous rendre.

— Je n’ai fait de mal à personne.

— Hormis à Héléna Attias…

Il laissa passer un silence qu’elle ne combla pas. Elle essayait de deviner ce que le souvenir de son crime évoquait en lui, afin de s’en servir ou non.

— Au risque de vous décevoir, je ne lui ai pas fait de mal non plus.


Il avait changé de ton, légèrement mais perceptiblement. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il lui dise, à ce moment précis où il se trouvait libre, qu’il se prétendait toujours innocent.

— Vous êtes le seul à penser ça…

— Non, vous faites erreur, Talia. Nous sommes au moins deux…

Un débat contradictoire avec un fugitif qu’elle cherchait à convaincre de se rendre ne faisait clairement pas partie du manuel du parfait négociateur. Elle s’apprêtait à changer de sujet lorsqu’elle entendit un bruit curieux derrière lui. Un sifflement qui ressemblait à un essieu qu’on serre. Elle leva les yeux vers ses collègues. Eux aussi l’avaient entendu, mais sans avoir plus d’idée sur son origine. L’appel était enregistré, les spécialistes de l’identification sonore pourraient sans doute en savoir plus, mais ça allait prendre trop de temps pour leur être utile.

— C’est l’extrait des Misérables qu’on a retrouvé dans votre cellule qui vous a donné l’envie de vous échapper.

Il ne répondit pas.

— Oui, je suis désolée, Simon, mais on s’est permis de fouiller. Il y aura un peu de bazar à ranger à votre retour… Vous vouliez vous évader de prison comme Jean Valjean ?

— Jean Valjean ne s’évade pas de prison.

Elle se tourna vers Julien qui lui faisait de grands signes avec les mains.

— Vous confondez peut-être avec le comte de Monte-Cristo. Il faut revoir vos classiques, Talia.

— Visiblement, vous les connaissez bien.

— Jean Valjean est libéré après dix-neuf ans de bagne à Toulon, pour avoir volé un pain. On lui remet alors un passeport jaune, celui des anciens forçats. C’est cette identité honteuse qu’il essaie de cacher pour refaire sa vie.

— C’est ce que vous cherchez, Simon ? Refaire votre vie à l’abri des regards ? On n’est plus au xixe siècle, c’est impossible, personne ne peut disparaître.

— Je sais, Talia. Je serai lourdement condamné pour ma promenade et, comme au temps de Victor Hugo, les peines pour évasion s’additionnent aux condamnations. Perpétuité augmentée de quelques années ou non, je crains fort que ça ne fasse pas une grande différence. Il fait beau aujourd’hui, la ville est belle et la plupart des gens que je croise ont l’air heureux. Je ne vole pas ces minutes de liberté, Talia, je les achète avec tout ce qu’il me reste.

Sur le carnet qu’elle avait sur les genoux, elle souligna le mot « improvisé ».

— Nous allons vous arrêter, Simon. Vous le savez aussi bien que moi. Vous n’avez aucune chance de passer inaperçu, où que ce soit, même à l’étranger, alors le mieux serait qu’on s’entende tous les deux.

— Mais qui vous dit que je veux passer inaperçu ? Vous n’êtes pas dans ma tête. Peut-être que je veux sortir en beauté, par la grande porte, faire quelque chose dont les gens se souviendront !

Ce type est complètement dingue, pensa-t-elle, ce qui le rendait dangereux. « Il te balade », écrivit Julien sur sa tablette. Elle lui fit signe que c’était OK.

— Les chroniqueurs judiciaires parlent déjà beaucoup de vous, Simon, et ça ne s’arrêtera pas. Pour les autres, ne vous emballez pas quand même… vous êtes un assassin en cavale, pas un Prix Nobel.

— Peut-être… Personne ne sait à l’avance ce qu’il restera vraiment de nous, après. Pour ce qui est du présent, en revanche, je n’obtempérerai pas.

— Tant pis pour vous, alors…


— Il vient de rentrer dans Saint-Pierre-des-Corps, souffla Julien.

L’Escamoteur plaça la main devant sa bouche pour informer son interlocuteur de la police locale d’orienter des équipes là-bas.

— Je vais devoir vous laisser, Talia, car avant que vous me repreniez, j’ai quelque chose d’important à faire.

— Je peux vous demander quoi ?

— Vous allez le savoir très vite. Merci beaucoup pour votre bienveillance à mon égard. Ça faisait longtemps que je n’avais pas parlé à quelqu’un, je veux dire, quelqu’un d’autre qu’un détenu ou un gardien, alors j’espère que vous ne m’en voudrez pas trop pour tout ça…

Il raccrocha avant qu’elle prononce le moindre mot.

— Putain ! s’écria-t-elle en balançant le casque qu’elle avait sur les oreilles vers l’Escamoteur qui l’attrapa à la volée.

Julien vérifia qu’il ne s’agissait pas d’une coupure accidentelle.

— « J’ai quelque chose d’important à faire », il se fout de nous ! Il est où ? demanda-t-elle à Julien qui suivait ses déplacements sur les relais téléphoniques.

— Saint-Pierre-des-Corps.

— C’est où ?

— Juste à côté de Tours. Il est dans la zone de la gare, c’est difficile d’être plus précis, mais il y va certainement.

En ville, la circonférence de couverture des antennes diminuait sensiblement. Ce qui réduisait les périmètres tout en augmentant la densité de population. Tout se compliquait.

— Ça ressemble à quoi ?

Julien agrandit le périmètre sur son écran.


— C’est une zone résidentielle, pavillons, petits immeubles de bureaux.

— OK. Je ne comprends pas comment il a pu passer à travers les mailles du filet des barrages routiers. On a mobilisé toutes les forces de police du coin et personne ne le voit. Même s’il a changé de voiture, ils doivent les contrôler. Ils sont miros dans la région ou quoi ?

— Il a peut-être pris les transports en commun…

— Beltrade, tu envoies la cavalerie à la gare. S’il veut monter dans un train, on va le recevoir comme il faut !

— Très bien, obtempéra-t-il en décrochant son émetteur. Quelles sont tes directives si jamais il ne répond pas aux sommations ?

— Tir à vue !

— Tu veux qu’on le descende ?

Elle le regarda d’un air dépité.

— Dans les jambes, ne te fais pas plus con que tu l’es !





9. Voir Duel, Belfond, 2024.







27

Le 23 décembre, dix ans plus tôt. 
Sicile.

« La séduction suprême 
n’est pas d’exprimer ses sentiments.

C’est de les faire soupçonner. »

Jules Barbey d’Aurevilly

Le reflet de la lune sur la mer Ionienne donnait au port de Catane des nuances bleu argent. Une robe cintrée, un décolleté provocant, des boucles blondes encore humides descendant le long de son cou, Héléna resplendissait. Un chef-d’œuvre au milieu d’un autre chef-d’œuvre. Avec ces grands yeux noisette posés sur lui, Simon vivait l’un des moments les plus inattendus de sa vie. Cela ressemblait en tout point à une romance de cinéma, ou bien à un film de gangsters, juste avant que le tueur vienne supprimer le prétendant de la belle. Il se demandait ce que pourrait bien en penser Mme Strootman. Assise derrière son bureau, sa thérapeute baisserait probablement ses lunettes comme elle le faisait lorsqu’il disait quelque chose d’inapproprié. Pourrait-il seulement lui en parler ? C’était en tel décalage avec son quotidien cadenassé et régenté… Cela faisait plusieurs jours que, pour ne pas être diminué, il ne prenait plus ses médicaments et pourtant il ne s’était jamais senti aussi vivant. Il jeta un coup d’œil furtif autour de lui. Il ne vit aucun tueur à gages, seulement des regards admiratifs posés sur elle et qui l’englobaient au passage. La réalité, c’est qu’il avait beaucoup de mal à croire qu’il était là. Même avec de l’imagination, face à elle, il se trouvait aussi fade qu’un fantôme sur une toile de maître 10.

Ignorante du feu intérieur qui l’animait, Héléna lui racontait son quotidien ; un tournage difficile, des relations compliquées avec le réalisateur et les autres acteurs, des heures à attendre sous une tente surchauffée pour débiter deux phrases. Toutes les précautions prises pour qu’elle soit à l’aise, en sécurité et qu’elle ne tombe pas malade, l’étouffaient.

— Ce n’est pas bon ? lui demanda-t-elle en constatant qu’il n’avait pas encore touché un seul poulpe.

— Si, si… se reprit-il difficilement. Tout cela est tellement éloigné de la vie paradisiaque que l’on imagine pour une actrice de ton standing !

— Je ne te le fais pas dire.

Il but une longue gorgée de vin italien pour s’aider à expurger le Simon de Chartres. Une femme assise à deux tables de la leur se leva subitement pour se diriger vers eux. Tony, qui s’était presque fait oublier dans un angle de la pièce, se précipita sur elle. La cinquantaine bourgeoise, elle ne paraissait ni agressive ni dangereuse. Surprise qu’on lui barre ainsi la route sans raison apparente, elle expliqua en français qu’elle voulait juste faire un selfie avec son actrice préférée. Tony lui répondit que ce ne serait pas possible ce soir, car il s’agissait d’un dîner privé. La femme argua de bonne foi qu’elle ne voulait pas la déranger, qu’elle était une admiratrice de longue date et que ça ne prendrait que quelques instants. Insensible à ce développement, Tony la prit par le bras avec autorité pour la raccompagner vers sa place tout en s’excusant de ne pouvoir la satisfaire. Le regard baissé vers son assiette, Héléna avait fait semblant de ne pas la remarquer mais s’était tout de même arrêtée de parler. Simon lui demanda à voix basse si elle avait entendu ce qui s’était passé derrière elle. Elle répondit par un petit rictus.

— Cette dame ne t’aurait sans doute pas importunée, chuchota-t-il.

— Probablement pas, non.

Il resta stoïque. Elle perçut une gêne et se sentit obligée d’expliquer :

— Ça n’aurait effectivement pris qu’un instant, pour elle. Puis d’autres, encouragés par le mouvement, se seraient levés pour demander la même chose. Et il m’aurait été difficile de refuser, puisque je l’aurais déjà fait. Je sais bien que c’est difficile de le comprendre lorsqu’on n’est pas régulièrement confronté à la situation, et qu’elle m’en tiendra probablement rigueur, mais je ne suis pas tout le temps une actrice. Ma vie n’est pas toujours aussi grandiose, je ne suis pas une héroïne parfaite, je suis parfois juste une femme qui va dîner au restaurant avec un homme qu’elle aime bien.

Il accepta avec plaisir la fin de sa phrase mais resta circonspect sur le reste. Elle but à son tour une gorgée de vin, puis termina son verre d’une traite.

— C’est comme si l’un de tes élèves venait te demander de lui expliquer un problème de maths pendant que tu te balades le week-end.


Il réfléchit un instant.

— Je crois que je lui expliquerais…

Elle se mit à rire.

— Tu plaisantes ?

Son air sincère la désarçonna.

— Et s’il y en a dix ? Vingt ? Et que ça arrive chaque fois que tu sors de chez toi ?

— Alors là, évidemment…

Il se tut un instant.

— Si elle est encore là lorsqu’on aura terminé, reprit-elle pour dissiper l’embarras, je te promets d’aller la voir et de faire toutes les photos qu’elle souhaite, mais pour le moment, si tu veux bien, reprenons où nous en étions…

— Bien. Et où en étions-nous ?

— Il y a quelqu’un dans ta vie ?

La transition était brutale et inattendue. Cette fois, c’est lui qui termina son verre. Elle les resservit sans attendre le passage du serveur.

— Ben quoi, j’ai le droit de te le demander, non ?

Lors de la soirée qu’ils avaient passée chez elle, il lui avait déjà révélé qu’il vivait seul, mais cette fois sa question se voulait plus large. Le fait qu’il ait parcouru plus de mille kilomètres pour la rejoindre en Sicile la veille de Noël était une forme de réponse, mais peut-être avait-elle envie de l’entendre.

— Je veux tout savoir des hommes qui traversent les mers pour moi !

Un serveur les interrompit pour compléter le verre d’Héléna, offrant ainsi à Simon un bref moment de répit. Ils l’observèrent sans rien dire, puis il repartit, tout aussi silencieux.

— Non.

— Non ?

— Il n’y a personne.


— Vraiment ?

Il acquiesça.

— Comment se fait-il qu’un homme aussi séduisant et érudit que toi soit célibataire ?

— Humm… C’est un mystère, en effet.

Elle ne le lâcha pas des yeux.

— C’est peut-être parce que mon érudition, comme tu dis, s’arrête au troisième trimestre de CE1…

— Pourtant, tu dois rencontrer beaucoup de monde dans ton métier.

— Oui, c’est vrai, beaucoup, mais les femmes que je côtoie sont essentiellement des mamans de très jeunes enfants, dont en plus il m’arrive d’être l’instituteur.

— Et alors… ?

Il écarta les bras.

— Ce n’est pas très éthique de séduire la maman d’un enfant de ta classe ? le taquina-t-elle avec un sourire espiègle.

— Pas trop, non.

Il s’était sans le vouloir engagé sur une pente glissante.

— Disons que ce ne sont pas les rencontres les plus conventionnelles qui soient, précisa-t-il.

Elle sembla se satisfaire de sa réponse, même si elle ne le dit pas. Il se perdit à nouveau dans ses yeux noisette aux reflets orangés. Ils restèrent silencieux quelques secondes. À ce moment précis, il avait le sentiment d’être sur une île déserte avec la femme la plus désirable du monde et que toutes les personnes autour d’eux n’existaient pas.

— Et toi ? relança-t-il.

— Moi… Tu sais déjà.

— Pas tout.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Tu es heureuse dans ta vie de couple ?


Elle but une gorgée puis, pour la première fois, sembla chercher ses mots.

— Humm… C’est une excellente question, monsieur l’instituteur de ma fille.

Elle lui rappelait, sans doute pas par hasard, que c’était de loin la réalité la plus embarrassante de la soirée. Même si de temps en temps il l’oubliait.

— Parfois, oui… dit-elle après un moment.

— Parfois seulement ?

— Oui, enfin, comme la plupart des couples, j’imagine.

Il resta silencieux. Cette fois, c’était elle qui était mal à l’aise. Elle finit à nouveau son verre. Elle buvait bien plus vite que lui mais ça ne se remarquait pas. Il pensa qu’elle allait changer de sujet mais il se trompait.

— J’avais vingt et un ans lorsque j’ai rencontré Gregory. J’étais une jeune femme qui courait les castings et, lui, un réalisateur déjà important. Il est le premier à avoir décelé en moi une once de talent. C’est lui qui m’a offert mon premier rôle.

— Tu n’étais pas amoureuse de lui ?

— Au début, non, pas du tout ! Pour moi, c’était un vieux monsieur, dit-elle en riant. C’est venu progressivement.

— Et alors, qu’est-ce qui cloche ?

— Sans doute que je ne suis plus cette jeune femme… Dans une vie de couple, il y a souvent un moment où on se dit qu’on a raté quelque chose. Que ce n’est pas comme on voulait. Et puis ça passe… ou non.

Elle regarda discrètement autour d’eux. La majorité des tables étaient occupées par des couples bien plus âgés.

— Vous n’avez pas tout raté ?

— Pas tout, non. Mais je pense que pour qu’un couple fonctionne, dans la durée, il faut que les deux évoluent ensemble. Sinon, rapidement, on ne partage plus que des vérités d’hier. Pour répondre à ta question, mon quotidien actuel avec Gregory ressemble davantage à un groupement d’intérêts économiques qu’à une parade nuptiale.

Il ouvrit de grands yeux.

— Il me voit toujours comme la débutante qu’il a connue et qui ne pouvait pas exister sans lui.

— Ce qui n’est plus le cas ?

— Non, bien sûr que non, très loin de là. Il le sait, mais ça le rassure de penser ça.

— C’est peut-être un moyen pour te garder ?

— Un très mauvais, alors ! Et puis, parallèlement à mon succès, le sien s’est tari. Aujourd’hui, il ne travaille plus beaucoup ou alors sur des projets de seconde zone. Il vit mal ce déclassement dans notre équilibre. Ça le rend triste, jaloux, parfois même méchant.

— Je comprends…

— Tu comprends qui ? Lui ou moi ?

Il hésita à répondre. Il était tellement éloigné de ce monde et de ces préoccupations que son avis ne pouvait être que mal informé.

— Je vous comprends un peu tous les deux. Je pense que c’est une difficulté que rencontrent de nombreux couples, pas seulement dans le cinéma, lorsque l’un réussit mieux que l’autre.

— Surtout quand l’un est l’une, je pense. Aimer, n’est-ce pas être heureux des réussites de l’autre, monsieur l’instituteur ?

Il acquiesça.

— Eh bien, ce n’est plus le cas. Un jour, il m’a dit que si je le quittais, il ferait en sorte que je ne tourne plus jamais.

Cette fois, il resta muet. Il prit lui-même la bouteille pour les resservir tous les deux.


— C’était il y a longtemps, compléta-t-elle d’un air entendu, en portant le verre à ses lèvres sans boire une seule goutte. Mais je ne l’ai pas oublié !

— Il ne faut pas y croire.

— Je n’y crois pas. D’ailleurs, à présent, ce serait plutôt l’inverse. Je pense que ma notoriété lui sert de caution auprès de nombreux producteurs. Je donne un vernis sympathique à ses projets foireux, dont ils espèrent pouvoir bénéficier à un moment ou à un autre de l’histoire. Pour moi, c’est normal de lui rendre un peu de ce qu’il m’a apporté, mais lui ne voit pas les choses ainsi.

— Vous ne partagez plus rien ?

— Si… on partage mon succès !

L’intonation de sa voix avait changé. Le sourire avait cédé la place à un mélange de peine, de colère et de regrets ; une probable accumulation de blessures qu’elle avait du mal à dissimuler.

— Mais c’est une discussion ennuyeuse, monsieur l’instituteur, se reprit-elle instantanément en posant la main sur la sienne. Je suis heureuse que tu sois là.

Il eut un moment de trouble, elle aussi, puis elle changea de sujet.

— Alors dis-moi : quels sont mes films que tu as aimés ?

Simon retourna sa main lentement et entremêla ses doigts avec les siens. Elle le laissa faire sans le lâcher du regard.

— Je les ai tous vus !

— Tu plaisantes ?

— Non.

— J’en ai fait combien ?

— Vingt-trois !

— Humm…

— Sans compter les caméos 11.

— Mais on m’avait caché ça, dit-elle en retrouvant instantanément son intonation du début. Tu es un admirateur, en fait ? Comme la dame…

— J’en ai vu la plupart après notre première rencontre.

— La fois où on s’est parlé devant l’école ?

— Oui.

— Tu m’avais à peine regardée !

— Tu rigoles ?

Elle accentua la pression sur ses doigts en signe de satisfaction.

— En général, les hommes qui me regardent ont des attitudes plus appuyées que toi.

— Ah oui ?

— Oui.

— Et il y en a beaucoup ?

— Il y en a…

— Je n’ai jamais été très démonstratif.

— Je te le confirme. Remarque, c’est ça qui m’a touchée chez toi. Ton côté « instituteur », sérieux, réel, désintéressé. Et le fait que tu rougisses lorsque je le dis, ça aussi, ça me plaît beaucoup !

Il but une nouvelle gorgée de vin tout en essayant tant bien que mal de maîtriser cette pigmentation involontaire. Elle fit signe au serveur de leur apporter une autre bouteille.

— Te parler ainsi devant l’école, aussi simplement, comme si on se connaissait depuis longtemps, ça m’a troublé. Je ne m’y attendais pas. J’ai mis un moment à savoir si ce trouble était dû au fait de parler à l’actrice connue, à la maman de mon élève ou à la femme.


— Et maintenant, tu sais ?

— Oui… à peu près.

Elle resserra les doigts et plaqua la paume contre la sienne. Ce premier contact explicite provoqua en lui une envie exclusive. Il aurait aimé que le monde s’arrête pour figer à jamais ce moment.

La réalité allait être tout autre…





10. Dessin résultant d’un travail préliminaire effacé lors de la réalisation, mais qu’on peut parfois deviner.



11. Petite apparition dans un film.
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Vendredi 7 décembre, en fin d’après-midi. 
Paris.

« Quand la mer est tranquille 
chaque bateau a un bon capitaine. »

Proverbe suédois

Le quai no 5 de la gare Montparnasse n’avait jamais vu une telle réunion de forces de l’ordre. Le RAID, la BRI, le GIGN et tout ce que l’arrondissement abritait de policiers en uniforme étaient là, soit environ deux cents agents. Talia s’était positionnée légèrement en retrait, devant les portiques d’accès aux quais, pour avoir une vue d’ensemble et coordonner les opérations. Le traçage du téléphone mobile utilisé par Kepel avait rapidement permis d’établir qu’il se trouvait dans le TGV en direction de Paris. Changement de relais, vitesse de déplacement : s’il avait voulu passer inaperçu, il ne pouvait pas faire pire. Toutes les équipes avaient donc fait demi-tour et étaient arrivées juste à temps pour l’attendre au terminus. Y compris le DGPN, Paul Hamon en personne, qui n’avait pas omis de prévenir les médias afin que les images du fugitif menotté effacent les atermoiements de la veille. Une cinquantaine de journalistes s’étaient ainsi éparpillés sur le quai adjacent en espérant avoir les meilleures images à transmettre. Tout cela était prématuré et ne plaisait pas à Talia, ni même à Beltrade, mais Hamon ne leur avait pas demandé leur avis. En attendant, beaucoup d’objectifs se tournaient vers elle. La duelliste, la tueuse, la cow-girl… Les surnoms que lui avaient attribués les chroniqueurs judiciaires après l’affaire des cars étaient vite ressortis des tiroirs et ils faisaient leurs choux gras en attendant sa confrontation à venir avec l’assassin d’Héléna Attias. Même si pour le moment celle-ci se déroulait exclusivement par le truchement d’images d’archives et de bandeaux sensationnalistes.

— Vous auriez pu attendre avant de prévenir la presse, dit-elle à Paul Hamon.

Celui-ci se tenait juste à côté d’elle afin d’être visible sur les images diffusées en direct.

— L’information n’attend pas, commandante. Elle doit être servie chaude, dans son jus. L’évasion de ce criminel patenté a affecté le pays tout entier, et même au-delà. Les gens ont besoin de voir !

— Non, directeur, ils n’en ont pas besoin, ils en ont envie ! Ce qui n’est pas exactement la même chose. Une envie largement suscitée par tout ce battage.

— Ce n’est pas à moi qu’il faut en faire le reproche alors, mais à eux, dit-il en montrant la nuée d’objectifs.

Depuis le départ, Talia trouvait la présentation de l’affaire totalement disproportionnée. Simon Kepel était un prisonnier de droit commun. Son crime l’avait rendu célèbre, certes, mais il était bien loin de l’ennemi public no 1 que les médias se plaisaient à présenter.

— La présence des caméras est un handicap durant l’intervention, un risque supplémentaire, et vous le savez très bien.

— Talia, épargnez-moi vos remontrances sémantiques et occupez-vous de cette arrestation que vous avez déjà manquée ce matin. Pour le reste, laissez-moi agir au mieux de nos intérêts.

Elle ne répondit pas et continua d’observer à travers ses jumelles ce qui se passait à l’autre bout du quai. À l’aide de son émetteur-récepteur, elle s’assura que tout le monde était bien en place. Elle reçut rapidement les confirmations attendues. Pour peu que Kepel ne soit pas déjà informé par les médias de ce qui l’attendait à l’arrivée, l’impressionnant dispositif déployé sur le quai ne pourrait pas lui échapper. Elle était persuadée que, s’il voyait tout ça, il ne se rendrait pas de lui-même, ce qui impliquerait de nombreux risques pour les agents et les voyageurs. Elle espérait qu’il ne ferait pas n’importe quoi. Le Kepel à qui elle avait parlé paraissait équilibré, même un peu trop pour un criminel en fuite, mais elle savait d’expérience que ce genre de première impression pouvait être trompeuse.

— De toute façon, ajouta Paul Hamon, Kepel est dans ce train donc il ne va pas s’envoler. Il n’est ni entraîné, ni armé, ni même sans doute motivé. Alors, Talia, si ce n’est pas trop vous demander, vous me le chopez sans bavure et vous me le montrez bien devant les caméras. La justice doit vaincre !

Et la politique… pensa-t-elle sans le dire.

— Ça vous fera de la pub à vous aussi ! ajouta-t-il, complice. Même si vous n’en avez plus vraiment besoin.

Julien vint vers eux. Quoi qu’il arrive, le jeune psychologue avait toujours l’air pressé et enthousiaste. Ça le rendait sympathique, mais lui donnait aussi un côté chien fou que Talia essayait de gommer, jusque-là sans succès notable. Elle lui fit signe d’attendre un instant et se tourna vers Hamon.

— Avec tout le respect que je vous dois, Paul, on ne connaît rien des motivations de Kepel. On ne sait pas non plus précisément où il se trouve dans ce train. En nous voyant, il peut très mal réagir et beaucoup de choses peuvent déraper.

— Ne soyez pas ridicule, Talia, plus de deux cents hommes sont réunis rien que pour lui, alors il n’a aucune chance de vous échapper !

Elle leva les yeux au ciel et reprit ses jumelles.

— S’il ne se rend pas spontanément et qu’il prend un ou plusieurs otages, alors on sera peut-être obligés d’ouvrir le feu. Voilà ce que pourraient montrer vos images de la justice conquérante…

Le directeur général marqua un temps, lui laissant présumer qu’il n’avait à aucun moment envisagé cette hypothèse. Le ministre ne lui en avait pas laissé l’occasion. Ballotté comme une olive dans un verre de Martini entre un climat politique délétère et des critiques sur le système pénitentiaire tous azimuts, il devait donner des résultats. Faire la démonstration que les services d’élite de la police, eux au moins, étaient efficaces ! Dans cette perspective, Talia était sa meilleure carte.

— Si ça dérape, je vous en tiendrai personnellement responsable, Talia.

Elle ne répondit pas mais se tourna vers Julien qui se dandinait d’un pied sur l’autre.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— L’avocate de Kepel…

— Quoi, l’avocate de Kepel ?

— Elle est là !

— Qu’est-ce qu’elle veut ?

— Je ne sais pas vraiment, mais elle fait tout un foin pour parler à un responsable.

Paul Hamon s’écarta de quelques pas pour ne pas avoir à prendre part à cette affaire. C’était pourtant à lui et à son désir de médiatisation que Talia devait cet impondérable supplémentaire : devoir procéder à l’interpellation d’un criminel sous les yeux de son avocate.


— Maintenant ?

— Ouais !

Elle se décala légèrement pour regarder par-dessus l’épaule de son jeune collègue. Derrière les escalators, une foule dense venue assister au spectacle était retenue par des agents et des barrières Vauban.

— C’est la femme avec le chapeau ? demanda-t-elle devant cette situation ubuesque.

— C’est ça, oui, avec le chien aussi. Veux-tu que je l’oriente vers Beltrade ?

Elle regarda l’heure au bas des panneaux d’affichage. Il restait quelques minutes avant l’arrivée du train et le dispositif était en place.

— Non, non, va la chercher. Je vais voir ce qu’elle veut.

*

Talia ôta le micro de sa boutonnière et la dévisagea. La cinquantaine marquée, qu’un maquillage appuyé tentait de dissimuler, la femme qui se tenait devant elle avait une apparence des plus soignée et une prestance bien supérieure à la moyenne. Devant les images qui tournaient en boucle sur les chaînes d’information, Geneviève Delaroche avait longuement hésité avant de se présenter à la police. Ce qui, pour l’avocate d’un détenu en cavale, tenait de la gageure. Le déploiement d’effectifs sur et autour du quai lui rappelait tristement les fins de parcours de Mesrine, Kelkal, ou même du gang des postiches, ce qu’elle voulait tenter d’épargner à son célébrissime client. Elle ne masquait pas sa surprise, car pour elle Simon Kepel n’était pas dangereux. De tous ceux dont elle avait assuré la défense, il était même celui qu’elle aurait le moins imaginé dans la peau d’un fugitif. Certes, tout le monde connaissait le visage de ce condamné, mais cela tenait davantage à l’identité de sa victime qu’à lui.

— Que puis-je faire pour vous, maître ?

Il y avait beaucoup de fonctionnaires autour d’eux, mais Talia l’avait suffisamment éloignée pour que personne ne puisse entendre ce qu’elle lui dirait.

— J’aimerais vous apporter quelques éléments sur mon client que vous devez connaître.

— Vous voulez aider à son arrestation ?

L’avocate jeta un œil aux nombreux agents et snipers positionnés le long des quais.

— Je n’irai pas jusque-là, disons que j’aimerais vous épargner de faire une bêtise.

— Très bien, alors faites vite car j’ai peu de temps.

— Tout d’abord, Simon Kepel n’est pas la bête sauvage que vous semblez traquer.

— Je veux bien vous croire. Qu’est-ce que vous pouvez me dire sur lui ?

Geneviève Delaroche grimaça. Transmettre volontairement des informations à la police sur un client n’était clairement pas dans les codes de la profession.

— Je crois, commandante Sorel, finit-elle par dire, que tout le monde a un avis sur Kepel, le plus souvent négatif, mais que ce tableau ne traduit pas la réalité.

Talia lui fit signe de continuer.

— Simon Kepel est devenu, à son corps défendant, l’incarnation du criminel le plus abject. Mais en vérité, il est très loin de cette image.

— C’est-à-dire ?

— Eh bien, c’est un type courtois, peu agressif, un banal petit professeur.

— Un tueur tout de même.

— J’émettrais quelques réserves sur sa culpabilité, mais c’est en effet ainsi que la justice l’a reconnu.

— Pas vous ?


Geneviève Delaroche eut à nouveau un sourire crispé. Elle n’avait aucune envie d’être là, ni de répondre aux questions d’une commandante du RAID armée jusqu’aux dents et qui ne pensait qu’à l’exploiter. Elle était venue uniquement pour tenter d’éviter que Simon Kepel ne soit tué.

— Je l’ai défendu, alors mon avis compte peu.

— Dites toujours…

— Je pense que la preuve absolue de sa culpabilité n’a pas été apportée lors de ses deux procès, et que ce doute aurait dû lui profiter. Sauf qu’il s’agissait d’un fait divers hors du commun et que l’acquittement n’était une option pour personne. L’instruction, menée par le juge Éric Le Saummer l’a été exclusivement à charge. Pour parvenir à une condamnation sans ombre de Kepel, présenté à l’opinion publique comme l’odieux assassin de l’actrice, il a surexploité les éléments qui allaient dans ce sens et minoré ceux qui le desservaient.

Talia se remémora la conversation qu’elle avait eue quelques heures plus tôt avec le magistrat. Il lui était effectivement apparu comme narcissique et égocentré, mais de là à plier son instruction pour faire condamner sciemment un innocent, il y avait une marge qu’elle ne franchissait pas.

— OK, maître. Mais tout cela n’est pas de ma responsabilité, alors, à moins que vous n’ayez autre chose de plus intéressant à me dire…

Geneviève Delaroche hésita à parler de la lettre. C’est peut-être ce qui avait précipité l’évasion. En tout cas, elle avait changé Kepel. Et le révéler maintenant à la négociatrice permettrait de savoir ce qu’il pouvait avoir en tête. Elle garda néanmoins pour elle cet élément, respectant en cela le secret professionnel, car de toute façon, dans le moment présent, ça ne serait d’aucun secours à son ancien client.


— Ce qui diffère dans le dossier Kepel, c’est qu’il a été condamné pour avoir assassiné l’actrice préférée des Français. L’émoi public était tel que, si la peine de mort avait été en vigueur, les gens l’auraient assurément réclamée. Mais ça ne fait pas de lui un coupable pour autant et l’émotion est un très mauvais juge. Si un cas identique avait concerné une victime, disons plus anonyme, les preuves auraient sans doute été jugées insuffisantes.

— Bien, bien… Le problème du tableau que vous me dressez, c’est que cet oiseau innocent tombé du nid de la malchance nous fait courir depuis bientôt vingt-quatre heures. On est dessus, tout près, en nombre, et pourtant il nous échappe. Alors croyez-en mon expérience, il a d’autres prédispositions que celles d’un petit instituteur de province. J’ai bien compris votre position, madame Delaroche, et votre présence ici vous honore, mais vous ne m’aidez pas.

— Ce n’était pas mon intention, commandante…

Décidément, cette femme ne manquait pas d’un certain aplomb. Talia s’en serait probablement amusée en temps normal mais à ce moment précis, ça l’agaçait.

— Quelle était votre intention, dans ce cas ?

— Simplement vous dire à qui vous avez affaire. Je ne sais pas pourquoi il s’est évadé, ni ce qu’il espère vraiment de tout ça, mais je vous demande de contenir vos tireurs d’élite, dit-elle en regardant ceux qui s’étaient positionnés en hauteur. À la moindre sommation, Kepel se rendra, vous pouvez en être persuadée.

— Chère maître, sachez que nous n’avons pas pour habitude de tirer sur les gens qui n’opposent pas de résistance. Mais je prends bonne note de votre recommandation et j’espère que vous avez raison.

Un bruit strident les fit se retourner simultanément. La locomotive venait d’entrer en gare. Tout le monde s’agitait, autant sur le quai occupé par les forces de l’ordre que sur celui, adjacent, où piétinaient maintenant presque autant de journalistes. Le train émit un grincement plaintif et mit de longues secondes à parcourir les derniers mètres avant de s’immobiliser.

— Je vais devoir vous laisser, dit Talia. Ne vous approchez pas, s’il vous plaît. Si nous avons bien affaire au Kepel que vous me décrivez, alors tout se passera bien.

Il ne faisait pas de doute pour Talia que, malgré son air sûre d’elle, cette femme était inquiète.

— Je vous le promets, ajouta-t-elle.

— Merci, commandante.

Geneviève Delaroche resta là où elle se trouvait tandis que Talia se rapprochait de l’avant-poste. Le sourire qui s’affichait sur les lèvres de Paul Hamon, devant les portes qui allaient s’ouvrir, en disait beaucoup sur son état d’esprit. Il espérait vivre un moment de félicité professionnelle qu’il pourrait mettre en avant dans le bilan de sa carrière.
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Le 23 décembre, dix ans plus tôt, vers minuit. 
Sicile.

Le luxueux van de la Universe Stars Cinéma roulait à vive allure le long de la mer Ionienne. Tony passait en revue avec le chauffeur le programme chargé qui attendait l’actrice le lendemain. Sur la banquette arrière, Héléna se laissa glisser contre Simon.

— Ça ne te dérange pas ? lui demanda-t-elle.

Elle ne vit pas son sourire mais, en guise de réponse, Simon enroula le bras derrière son dos. Il avait bu, un peu trop, mais moins qu’elle. Il se sentait bien. La vie lui offrait une drôle d’histoire, et même si elle devait s’avérer brève, il savait déjà qu’elle le marquerait pour toujours. Elle se blottit encore un peu plus. Sentir ses cheveux dans son cou décupla son désir. Il ne pensait qu’à arriver à l’appartement pour la serrer dans ses bras.

Ils avaient quitté le Stella Marina vers minuit. C’est la production qui prenait en charge les frais des acteurs durant le tournage. Le chef Antonio Ricco en avait l’habitude et la présence d’un invité n’était pas une difficulté. Comme elle le lui avait promis, Héléna avait fait un détour pour saluer la femme qui souhaitait un selfie en début de soirée. Ravie, celle-ci ne s’était pas fait prier pour poser avec la star et Simon avait servi de photographe.

La route défila un long moment dans la nuit avant qu’il s’autorise à la caresser. D’abord légèrement, des va-et-vient sur le dos, puis après encore quelques kilomètres il fit déraper son mouvement un peu plus bas. Elle posa la main sur la sienne, autant pour l’accompagner que pour le restreindre. Sa jupe courte dépassait sous son manteau, il l’effleura, perçut la courbure de sa hanche, le relief de son sous-vêtement, poursuivit jusqu’à sentir la chaleur de sa peau puis rapidement la jarretelle d’un bas. Elle frissonna. Lui aussi. Comme pris en flagrant délit de désir, il remonta la main à la hauteur de sa taille. Elle sourit. En réalité, il était tétanisé, entre l’envie d’elle et la peur de mal s’y prendre. Il réitéra le même geste, plusieurs fois, en s’attardant un peu plus à chaque passage. La main sur la sienne, Héléna ne lui imposait aucune restriction. Il s’oublia un moment puis releva les yeux vers le rétroviseur intérieur. Tony semblait totalement indifférent à ce qui se passait sur la banquette arrière. Il était concentré sur la route et sur sa discussion avec le chauffeur, que Simon ne percevait qu’à demi-mot. Sa profession imposait une discrétion de tous les instants. Le garde du corps devait tout surveiller en faisant mine de ne jamais rien remarquer. Une compétence qu’il maîtrisait à la perfection. Peut-être, s’inquiéta furtivement Simon, était-il habitué à ce genre de fin de soirée. Il avait vu sur les réseaux sociaux qu’on prêtait à Héléna de nombreuses relations avec d’autres acteurs, des chanteurs, des sportifs, et même des hommes politiques. Il se doutait bien que, dans le lot, il y avait beaucoup d’inventions, mais tout n’était sans doute pas faux non plus… Il ne put s’empêcher de penser que cette scène, sur la banquette arrière du van aux vitres teintées, s’était déjà produite. Peut-être souvent. Il chassa cette idée. Il ne savait presque rien de la vie d’Héléna, si ce n’est qu’elle était malheureuse dans son couple et que rien ne l’autorisait à la juger.

Il vit défiler le haut de la grille de protection du poste de sécurité. Celui-là même où il avait longuement attendu que Leandro vienne le chercher pour le conduire à Héléna. Le van ne fit cette fois que ralentir, sans s’arrêter. Les gardiens qui connaissaient l’immatriculation des voitures de la production ne s’embarrassaient pas de savoir qui était réellement à bord. Simon poursuivit délicatement sa caresse en passant sous la jupe d’Héléna. Il glissa la main sous l’élastique fin qui enserrait sa hanche et suivit la marque sur sa peau.

Juste avant qu’ils arrivent au pied de son immeuble, Héléna se redressa. Simon retira sa main et elle rabaissa sa jupe. Elle se tourna vers lui et l’embrassa dans le cou en passant la langue sur sa peau. Tony toussota deux fois. Comme prise en flagrant délit, Héléna leva brusquement la tête vers lui.

— Il y a quelqu’un dans votre appartement, madame Attias, dit-il sur un ton qui laissait présager un problème.

Les trois fenêtres du dernier étage, où elle résidait, étaient allumées.

— Merde ! s’exclama-t-elle.

Simon comprit sans qu’elle ait besoin de lui expliquer. Elle sortit son téléphone qu’elle n’avait pas regardé de la soirée et fit rapidement défiler ses derniers messages. Assis et immobile, Simon l’observait sans bouger.

— Je suis désolée, Simon…

Il ne répondit pas.

— Gregory est là. Il est venu me rejoindre avec Fiona pour Noël. Ce n’était pas prévu.

Il se redressa à son tour pour essayer de reprendre un peu de contenance.

— Ah… OK, d’accord. Je comprends.


Elle remit ses chaussures à la hâte et arrangea sa tenue.

— Ne t’inquiète pas, la rassura Simon, je… je vais me débrouiller.

— Merci. Rentre à Chartres ! C’est le mieux. Je te contacterai là-bas. Tony va te raccompagner à ta voiture, dit-elle avec autorité, s’adressant autant à Tony qu’à lui.

— OK, répondirent simultanément les deux hommes.

Elle ouvrit la portière, mit un pied dehors, puis se retourna juste avant de descendre pour l’embrasser furtivement sur la joue.

— Je suis désolée, répéta-t-elle.

La portière claqua derrière elle comme une hache et elle disparut dans l’entrée de l’immeuble.
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Vendredi 7 décembre, 14 h 41. 
Paris, gare Montparnasse.

« La folie, c’est de faire toujours la même chose 
et de s’attendre à un résultat différent. »

Albert Einstein

Le TGV était à quai. Le conducteur avait été informé seulement quelques minutes plus tôt de l’opération et ne devait déverrouiller les portes que lorsque la police lui en donnerait l’autorisation. Aux fenêtres, les visages des voyageurs exprimaient leur stupéfaction devant la horde de policiers en armes qui les attendaient.

Les accès aux huit voitures restèrent fermés de longues secondes, amplifiant ainsi l’anxiété générale. À l’intérieur, la rumeur s’était rapidement propagée. Certains passagers avaient lu des brèves d’actualité sur leur téléphone ; la gare était en état de siège car Simon Kepel, l’assassin d’Héléna Attias, se trouvait dans leur train ! Sidérés, les gens avaient commencé à se dévisager pour tenter de le débusquer. Lorsque le conducteur débloqua enfin les ouvertures, la tension était à son paroxysme. Trois hommes, qui ressemblaient vaguement à Kepel, avaient déjà été molestés par des justiciers en mal de sensations et tout le monde avait envie de quitter ce huis clos pesant.

Les forces de l’ordre contrôlèrent systématiquement chaque individu sortant, créant une cohue indescriptible. Les cris et les injures volèrent rapidement ; inadmissible, Gestapo, bon à rien, et d’autres encore plus colorés. Ceux qui n’avaient pas leurs papiers d’identité sur eux, ou qui correspondaient grossièrement à l’allure de Kepel, étaient conduits vers l’arrière pour un contrôle plus appuyé. Cette fois, rien n’était laissé au hasard et aucun risque d’engorgement ne viendrait contrarier le travail de la police.

Talia surveillait les opérations en espérant un appel radio ou un mouvement de foule qui trahirait une interpellation. Les minutes passèrent, cinq, puis dix. Le train se vida avec la lenteur d’un sablier. Malgré quelques altercations houleuses, l’alerte attendue ne vint pas. Talia commençait à être sérieusement inquiète et Paul Hamon, à côté d’elle, encore davantage. Une fois les derniers passagers descendus et contrôlés, une fouille de l’intérieur des voitures débuta, à laquelle Talia prit part. Elle voulait voir par elle-même. Vu le nombre des personnels déployé, les possibilités de se cacher dans une rame vidée de ses occupants étaient minces.

Après les toilettes, l’espace restauration et les locaux techniques, la totalité des grains de sable était écoulée et Kepel manquait toujours à l’appel. Talia informa Paul Hamon qui était resté sur le quai de l’échec de l’opération. Le DGPN ne masqua pas son incompréhension. Elle composa ensuite le numéro du portable qu’ils traçaient depuis Orléans et qui, elle en était certaine, était bien à bord ! Elle tendit l’oreille, tout d’abord sans rien entendre. C’est un agent qui la contacta par radio une poignée de secondes plus tard pour l’aviser que l’appareil se trouvait entre deux sièges, au centre de l’une des voitures de première classe, en tête de train.

— L’enfoiré !

Le capitaine Ricourt lui apporta le téléphone, en courant, quelques instants plus tard. Elle contacta l’équipe restée en surveillance à Saint-Pierre-des-Corps. Le fugitif n’avait pas embarqué comme le déplacement de son téléphone le laissait supposer. Elle n’en était pas plus surprise que ça, mais elle n’avait pas d’autre choix que de suivre les petits cailloux. Ne pas le faire aurait été une faute. Kepel l’avait manipulée dans les grandes largeurs et l’hypothèse de l’apprenti chanceux venait encore de perdre du crédit, ce que n’omit pas de lui signaler son commandant en second. Pourtant, elle restait persuadée d’être dans le vrai. Le fait que Kepel les envoie sur une fausse piste prouvait qu’il était malin, mais rien de plus. Ce qui paradoxalement complexifiait leur tâche, car il était imprévisible. Elle ordonna que la région tourangelle soit mise en état de siège. Kepel n’avait qu’une grosse heure d’avance et, s’il était parvenu à quitter la gare sans se faire repérer, il ne devait pas en être bien loin.

Talia regarda la nuée de journalistes sur le quai d’en face. Ils paraissaient tout aussi éberlués qu’elle. Certains commençaient déjà à diffuser des informations en direct. Paul Hamon avait disparu de la circulation. Règle numéro 1 de tout bon politique : ne pas être identifié aux déconvenues. C’est elle qui allait devoir expliquer la situation à la meute. Elle allait faire court !
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Une heure trente plus tôt. 
Gare de Tours-Saint-Pierre-des-Corps.

L’arrivée d’un train en gare est toujours un moment de confusion qui rend les gens presque transparents. Oppressés, ceux qui entrent croisent les sortants tout en cherchant leur numéro de place et un espace où déposer leurs bagages. Simon avait rejoint le quai en traversant les rails pour éviter les portiques de sécurité. Il monta dans le TGV pour Paris en même temps que les autres voyageurs. Il savait bien qu’après sa communication avec la négociatrice du RAID, la police le localiserait rapidement, alors il devait faire vite. Le regard au sol, la capuche baissée, il passa inaperçu. Il s’avança jusqu’au centre de la voiture et, tout en faisant mine de ramasser quelque chose par terre, glissa le téléphone entre deux assises. Un geste furtif, presque indétectable, puis il redescendit de l’autre côté de la rame, aussi vite qu’il était entré.

11 h 50. Il voulut tout d’abord quitter la gare à pied mais la nuée d’uniformes qui venaient d’arriver dans le hall l’en dissuada. Ils avaient été plus rapides qu’il ne l’imaginait ! Autour de lui restaient encore de nombreux voyageurs et accompagnants de passagers déjà embarqués. Un livreur approvisionnait les automates et un mendiant avec son chien profitait de l’affluence. La foule le dissimulait mais ça n’allait pas durer. Il se camoufla dans l’angle d’un distributeur de boissons chaudes pour tenter de trouver une échappatoire. Des agents de police déboulaient maintenant de partout. Rien que dans l’entrée de la gare, il en repérait au moins sept, sans compter ceux en civil qu’il ne voyait peut-être pas. Il ne pouvait plus partir par là. Certes, si son plan fonctionnait, ils allaient rapidement penser qu’il était monté dans le train, mais la négociatrice n’était pas idiote et elle ne ferait sûrement pas stopper les recherches avant d’en être certaine. À court terme, il devait trouver autre chose et quitter ce quai avant qu’il se vide comme une tirelire ayant perdu tous ses sous.

Deux hommes avec des brassards de police débarquèrent par les passages souterrains. Simon sortit de sa cachette et se dirigea dans l’autre sens. L’espace le plus propice se trouvait devant lui. Il restait encore suffisamment de monde pour que sa démarche n’attire pas trop l’attention, mais s’il restait là, la souricière allait vite se refermer. Un autre agent arriva par un escalier juste devant lui, Simon tourna la tête en passant à sa hauteur et avança vers l’extrémité du quai en accélérant encore le pas. La foule devenant moins dense, il se retrouva rapidement isolé. Une fois au bout, il sauta sur le ballast. Il aurait très bien pu être un agent de maintenance, même s’il n’en avait pas l’uniforme.

Marcher sur les pierres n’était pas commode et courir le serait encore moins. Il continua ainsi pendant quelques mètres, plusieurs dizaines, puis centaines, sans se retourner. Lorsqu’il le fit enfin, la gare derrière lui avait disparu. Il traversa une longue zone urbaine, franchit plusieurs ponts qui l’éloignèrent encore davantage, en se dissimulant comme il pouvait des trains qui passaient à allure modérée. Après plusieurs kilomètres de marche difficile, la ville elle-même avait disparu. Il ne restait plus qu’un long tracé rectiligne, vide de vie, à perte de vue. Au loin, un hélicoptère survolait le périmètre à basse altitude, mais la distance qui l’en séparait était déjà bien trop grande pour qu’il puisse l’identifier. De toute façon, ils doivent me chercher dans le train, ou bien sur l’autoroute, mais certainement pas le long des rails. Du moins pas encore, mais ça viendrait. La femme qui le traquait pouvait mobiliser une véritable armée. C’était incroyable et disproportionné… Le croyait-elle réellement aussi dangereux ?

Plusieurs trains le frôlèrent, à grande vitesse. Il avait à peine le temps de se réfugier sur les bas-côtés. Une fois, l’un passa tellement près qu’il fut projeté à terre par l’appel d’air. Un peu plus et il ne serait pas resté grand-chose de lui, un mélange d’os cassés et de viscères rendus à la nature.

*

La nuit tomba comme un rideau. En suivant le tracé ferroviaire, Bordeaux ne se trouvait qu’à quelques jours de marche. Une dizaine tout au plus. Malgré la fatigue, Simon marcha encore longtemps. Le ciel était piqué d’étoiles et la pleine lune éclairait presque comme en plein jour. Il avait un peu perdu la notion du temps mais pas du froid. Au bout de la nuit, il finit par dénicher un gîte providentiel. Il était en partie dissimulé sous la végétation et Simon faillit ne pas le voir. Il s’agissait d’un local technique, situé à une dizaine de mètres des voies. L’armature métallique très abîmée ainsi que les hautes herbes qui l’entouraient témoignaient d’une utilisation peu fréquente. Encore fallait-il en forcer l’ouverture. Malgré son aspect usé, la porte refusa de plier sous ses coups d’épaule. Les forces commençaient à lui manquer et ça allait être plus difficile que prévu. Il se mit à la recherche d’un instrument qui pourrait lui servir de levier. Ça aussi, c’était compliqué. Il finit par en trouver un au milieu d’un tas de gravats laissés à l’abandon : une barre en fer rouillée qui devait jadis faire partie d’un outil de chantier. Il la glissa sous la porte et appuya de toutes ses forces pour la faire sortir de ses gonds. Cela lui demanda un effort intense mais elle finit par céder et basculer sur lui. Le mouvement l’emporta. Il chuta en arrière, sur une grosse pierre qui saillait au milieu des herbes et qui s’enfonça dans son dos. Il y eut un bruit sec, comme le claquement de quelque chose qui se casse. Il poussa un cri qui se perdit dans la nuit.

Cette fois, il eut beaucoup de mal à se redresser. La douleur était si vive, à la limite du supportable, qu’il n’y parvint pas complètement. Plié en deux, il tituba jusqu’au seuil. L’intérieur de l’abri sentait la poussière, le bois et l’humidité. Il activa l’ampoule suspendue qui heureusement fonctionnait. Autour de lui, il ne trouva qu’un bric-à-brac de débris, de plastiques et de cartons. Sur l’une des cloisons, un transformateur électrique grésillait et un panneau incitait à ne pas s’en approcher de trop près. C’était un gîte de fortune, certes, mais qui serait tout de même bien mieux que celui de la veille.

Il rencontra à nouveau les pires difficultés pour relever la lourde plaque en tôle et la placer en équilibre devant l’ouverture. Avec le froid qui ankylosait ses mains, il n’avait pas senti que du sang coulait entre ses doigts. Il comprit qu’il s’était entaillé à plusieurs endroits avec la barre de fer rouillée. Il connaissait le risque posé par ce type de vilaine blessure si elle venait à s’infecter. Il l’avait enseigné durant des années à ses jeunes élèves, ainsi que les gestes de premier secours à prodiguer si cela se produisait. Il s’essuya sur son pantalon et chercha de l’eau ou quelque chose qui aurait pu servir à nettoyer les plaies, bien entendu sans rien trouver. Impossible pour cette fois d’alerter les parents, un voisin ou un médecin. Il dégrafa sa braguette. Ça aussi, il l’avait enseigné, sans se douter qu’un jour il aurait à l’expérimenter. La sensation de froid sur son sexe provoqua une rétractation douloureuse et il lui fallut un moment avant de parvenir à uriner sur ses mains. Il savait que c’était l’ultime solution antiseptique pour tenter d’éviter le pire, qui dans les conditions d’hygiène présentes ne manquerait pas d’arriver. Le contact de l’urine chaude sur ses plaies fut le dernier châtiment qu’il s’infligea avant de s’effondrer.

Il se traîna laborieusement jusqu’à l’angle opposé à la porte et se couvrit de quelques cartons. Il n’avait pas éteint et ne le ferait pas. Le grésillement régulier de l’électricité dans l’ampoule à incandescence le rassurait. C’était comme quelqu’un qui veillerait sur lui durant son sommeil. Demain, il ferait jour. Malgré ces conditions précaires, ses courbatures, ses côtes peut-être fêlées et ses mains qui le faisaient souffrir, il pensa à ce projet fou, celui qu’il avait imaginé la veille… Il s’endormit rapidement.
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Dix ans plus tôt. 
Sicile.

« Si vous trouvez l’enfer, 
surtout ne vous arrêtez pas. »

Winston Churchill

Le 24 décembre fut un long chemin de croix. Simon passa la fin de la nuit dans son cabriolet, capote rabattue, sur le parking de l’aéroport de Catane. Une fois retombée l’adrénaline de la séparation, il eut bien du mal à trouver un semblant de sommeil. Au petit matin, il rendit les clés puis attendit le vol pour Paris en traînant sa frustration de long en large du terminal. T’es vraiment une merde, un soumis. Tu t’attendais à quoi avec elle ? Les types, elle peut tous les avoir, et des bien mieux que toi ! Un vrai mec ne se serait pas barré comme un voleur de poules. Pour la première fois depuis longtemps, Simon aurait aimé prendre ses anxiolytiques, mais dans l’euphorie improvisée du départ, il avait imaginé ne plus jamais en avoir besoin. Comme toujours dans ces moments-là, il se sentait fragile et influençable, pas tout à fait maître de ses gestes ni de ses paroles. Pour garder le contrôle, il devait se concentrer pour ne penser à rien de perturbant. Un peu comme un insomniaque qui pour s’endormir essaie de chasser les idées parasites. Mais seul et sans son traitement, ça lui était très difficile. Il aurait pu appeler Mme Strootman, bien sûr, elle l’aurait sans doute soulagé rien qu’avec des mots, c’était son métier.

Vers 15 heures, en plein désarroi, il reçut enfin un message d’Héléna. Il s’attendait au meilleur, mais elle se contentait de lui demander s’il était bien rentré en France. Elle s’excusait à nouveau, en ponctuant sa phrase d’une émoticône triste. Totalement inapproprié ! pensa-t-il. Il répondit néanmoins qu’il se trouvait toujours en Sicile, en lui donnant l’horaire de son vol de retour. Au milieu des sapins et des chants de Noël, une lueur d’optimisme ; peut-être allait-elle tout plaquer pour le rattraper à l’embarquement, comme dans les comédies romantiques américaines. Ils partiraient alors ensemble. Il se sentait capable de l’emmener au bout du monde pour la sauver des griffes de celui qui voulait son malheur.

Il arriva à Paris en début de soirée. Il aurait pu aller réveillonner chez ses parents, comme chaque année. Faire une surprise, c’était le bon soir pour ça. Mais là aussi, il aurait inévitablement dû donner des explications et il ne se sentait ni la force de mentir, ni celle de dire la vérité. Il rentra chez lui comme une ombre, traversant les rues désertes bordées d’immeubles illuminés où les familles festoyaient. Peu de personnes restaient seules pour le réveillon de Noël, cela témoignait généralement d’un accident de la vie ou bien d’une volonté explicite de s’extraire de toute relation sociale. Il n’était dans aucune de ces situations, mais à la lisière des deux. À ce moment précis, celui qu’il aurait aimé retrouver, c’était Darwin. Ils auraient pu aller se promener ensemble, sur les quais, loin du monde, et marcher durant des heures sans se soucier des conventions calendaires, jusqu’à ce que la fatigue les assomme. Mais lui aussi l’avait abandonné pour l’occasion. Même les chiens ne restaient pas seuls pour Noël. Juliette était venue le récupérer, son bon cœur ayant provisoirement pris le pas sur son allergie. Simon espérait qu’elle tousserait suffisamment toute la soirée pour lui ramener son compagnon dès le lendemain.

Il retrouva sa maison, moins de quarante-huit heures après l’avoir quittée. Il prit son médicament, double dose, offre spéciale nuit de Noël ! Ce serait son unique excès. Il se coucha sans même prendre le soin de se déshabiller et, malgré l’anxiolytique et le fait qu’il n’avait pas dormi depuis son départ, il ne put s’endormir qu’au matin.
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Quelques jours plus tard.

La folie avance masquée, 
elle n’est pas belle, elle le sait, 
alors elle se dissimule 
sous des attitudes trompeuses.

Était-il en train de devenir fou ? Tout le laissait présumer. Même son traitement glissait sur lui comme de l’eau sur les plumes d’un canard. Il était obsédé, ressassait toujours les mêmes images, le temps passé en Sicile avec elle, leur complicité et son intérêt pour lui. Son morne quotidien ressemblait à un subterfuge qui ne le protégeait plus. Seules les longues promenades avec Darwin lui permettaient de s’évader par intermittence et il en remerciait chaque jour le dieu des allergies.

La fin des vacances scolaires approchait et il redoutait de ne pas réussir à se concentrer sur autre chose que le manque d’elle. Il essayait, mais il avait trop en lui son souvenir, les courbes de son corps, la chaleur de l’unique baiser qu’elle lui avait donné juste avant de disparaître. L’envie de la posséder dépassait de loin toutes ses préoccupations. Il se sentait capable de tuer pour ça. Mais qui ? Le problème des peines sans colère, c’est qu’on ne peut pas les adoucir. Il ne se souvenait pas d’avoir jamais ressenti une telle passion nocive. Même pendant l’adolescence, lorsque les relations oscillent entre le feu et la glace, il s’était toujours montré tempéré, comme un robinet d’eau tiède.

Héléna ne lui avait envoyé aucun autre message depuis celui de l’aéroport. Lui non plus. Quatre jours après son retour d’Italie, un magazine people avait publié des photos de la famille Attias visitant les ruines de Syracuse. Héléna semblait heureuse, épanouie, pleine de vie. La scène était datée du 26 décembre. Simon se demandait comment elle pouvait paraître aussi resplendissante deux jours seulement après la fin de leur relation avortée. Alors que lui s’enfonçait dans un puits de désespoir. Et il continuait de descendre. C’est ce jour-là qu’il prit la décision la plus difficile, celle de l’oublier, de passer à autre chose, de couper le nœud gordien. Zapper la jolie actrice, comme si elle n’avait jamais existé. Il allait en parler à Mme Strootman. Tant pis si elle ne le croyait pas et augmentait son dosage médicamenteux, il l’aurait bien cherché. C’était la meilleure chose à faire, la seule protection possible pour ne pas sombrer. Pour un homme de quarante ans passés, cette relation hors du temps ressemblait trop à une incongruité. Il supprima le numéro d’Héléna de son répertoire. Sur le moment, il en ressentit de la fierté et même un apaisement. C’était comme si ce simple geste avait eu le pouvoir de lui redonner le contrôle de sa vie.
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« Si tu n’arrives pas à penser, marche.

Si tu penses trop, marche.

Si tu penses mal, marche encore. »

Jean Giono

La nuit venait de tomber sur l’Eure. Talia immobilisa sa Victory 1700 sous l’appentis du moulin à eau. Elle ôta son casque et le posa sur le rebord de l’ancien lavoir. La journée avait été longue, bien plus qu’elle ne l’aurait voulu. Elle habitait une grande maison normande, à colombages apparents, près de Lyons-la-Forêt. Un endroit à l’écart dont elle n’utilisait pas plus du tiers de la superficie mais qui lui ressemblait. Depuis deux ans, c’était Agnieszka, une jeune Polonaise étudiante en histoire de l’art, qui s’occupait de Jules durant ses absences. C’est-à-dire souvent. Au deuxième étage, sa chambre était allumée. Talia devinait son ombre derrière le rideau, probablement était-elle en train de travailler ses cours. Elle était heureuse de la savoir là. Elle était une aide précieuse qui participait activement à l’éducation de Jules, et à sa sécurité aussi. Agnieszka apportait de la gaieté dans la maison, là où le plus souvent elle-même ne rapportait que de la douleur.

Depuis la prise d’otages de la banque, elle avait enchaîné plus de vingt-quatre heures de service pour pas grand-chose. Ce type s’était joué d’elle comme d’une marionnette. Plus personne ne savait où il se trouvait. Pire, elle l’avait laissé faire. Un échec sur toute la ligne. Elle aurait dû passer la main après la station-service, peut-être qu’un autre responsable opérationnel moins fatigué qu’elle aurait senti le coup venir. Mais se démettre dans le feu de l’action était difficile et potentiellement mal interprété. Pour régler l’affaire, elle avait priorisé ce qu’elle voulait voir au détriment de ce qu’elle aurait dû redouter, alors qu’objectivement l’astuce de Kepel était prévisible. Un biais de confirmation classique qui avait coûté cher en moyens déployés. Son statut d’héroïne nationale la protégeait, cependant il ne faudrait pas que ce genre d’approximation se reproduise, sinon il s’effilocherait vite. Elle n’avait pas de doute sur le fait qu’ils allaient l’arrêter vite. Tous les truands savent qu’une cavale ne s’improvise pas, il faut des accointances, des complices, un point de chute, de l’argent, beaucoup d’argent… Même les plus aguerris des malfaiteurs finissaient toujours par être repris, et il en serait de même pour Kepel. Elle était bien trop recrue de fatigue pour réfléchir clairement à la suite mais le lendemain serait un autre jour, et probablement le dernier de liberté pour lui.

Jules faisait ses devoirs sur la longue table rustique de la salle à manger. Le feu était allumé et des bûches rentrées. Il avait dû s’en occuper, à moins que ce ne soit Agnieszka. Talia l’observa quelques instants en silence tout en retirant son blouson et son holster. Au-dessus de lui, le grand lustre était allumé. Il savait qu’elle était là mais il ne leva pas la tête. Était-ce un message ? À douze ans, son fils avait appris à se débrouiller tout seul. Son quotidien était différent de celui des copains de son âge, la faute en partie à des parents qu’il n’avait jamais vraiment connus en couple. Un père qui, après une courte et brillante carrière dans la police, avait accepté un poste de directeur de la sécurité pour une multinationale à Stockholm. Et une mère, négociatrice du RAID, qui passait l’essentiel de son temps à traquer les plus grands malades du pays. Ce métier avait un sens, une finalité – celui qu’il vive dans un monde sûr –, mais la réalité, c’est qu’il grandissait dans un monde seul. Malgré ça, il ne se plaignait pas. Ses résultats scolaires étaient bons, son comportement, respectueux, et il avait de bonnes fréquentations. Jules faisait partie des enfants qui s’autoalimentent et qui laissent parfois penser à leurs parents, à tort, qu’ils ont tout compris de l’éducation.

— Je suis fière de toi, lui glissa Talia en l’embrassant dans le cou, alors qu’il était en train de tracer une tangente sur son cahier de géométrie.

— Pourquoi tu me dis ça ? lui demanda-t-il, bravache.

— Parce que j’ai peur que tu l’oublies…

Il blottit la tête contre son ventre tout en continuant son dessin.

— Tu l’as arrêté ?

— Qui donc, mon cœur ?

— Le type…

— Comment tu sais ça ?

— Je l’ai vu à la télé en prenant mon goûter.

Elle le regarda sévèrement.

— Je t’ai déjà demandé de ne pas regarder la télé quand je ne suis pas là !

Elle savait que c’était peine perdue. Jules était tombé dedans tout petit. Dès qu’un fait divers était évoqué, il tendait l’oreille pour savoir si c’était sa mère qui s’en occupait. Elle s’assit en face de lui.


— Non, répondit-elle. Pas encore.

— Sur les images de la gare, on avait l’impression que c’était la guerre !

Elle grimaça.

— En vrai, ça faisait cette impression-là aussi. C’était un peu trop, on aurait dû être plus discrets.

— Ouais, surtout pour ne pas le choper…

Malgré la fatigue, il lui arracha un sourire.

— Pourquoi vous étiez aussi nombreux pour un seul type ?

— C’est difficile à expliquer…

— Maman ! s’exclama-t-il, plaintif, conscient que cette non-réponse avait probablement quelque chose à voir avec son âge.

Talia s’en rendait compte un peu plus chaque jour, Jules n’était plus tout à fait un enfant. Plus elle le refrénait et plus il accélérait. Il entrait doucement dans la jungle de l’adolescence. Elle aurait aimé ralentir le mouvement mais le changement se passait en lui, inexorablement, et pas encore en elle. Elle avait tellement l’habitude de le préserver de tout, et notamment des turpitudes de son métier, que le chemin inverse était difficile. Elle chercha les bons mots pour lui décrire l’affaire.

— Disons que… il y a longtemps, quand tu étais encore petit, Simon Kepel, l’homme qui s’est échappé hier, a assassiné une grande actrice.

Il lui lança un regard intéressé.

— Elle était connue ?

— Oui.

— Waouh…

— Et de ce fait, lui aussi est devenu célèbre.

— Pourquoi ?

Elle réfléchit un instant. Ça aussi, c’était difficile à justifier. Elle aurait pu lui répondre que le monde qu’il s’apprêtait à rejoindre était fou et qu’il donnait parfois aux pires ordures une notoriété que la plupart des gens n’atteignaient jamais, mais elle opta pour une autre formulation.

— Parce que les gens aimaient beaucoup cette actrice, alors ils en ont voulu à Simon Kepel pour ce qu’il avait fait.

— Pourquoi il l’a tué ?

— Je crois qu’il n’a jamais vraiment répondu à cette question. Le plus vraisemblable est qu’il était amoureux d’elle et que ce n’était pas réciproque.

— C’est bizarre qu’il l’ait tuée s’il l’aimait, non ?

— Tu as raison. Il était probablement un peu malade dans sa tête. Pour certaines personnes, ne pas être aimé en retour de son propre amour est ressenti… comme un genre d’injustice. Tu vois ?

— Oui, admit-il, peu convaincu.

— Cela s’est matérialisé de la pire des façons.

Talia lui caressa les cheveux. Elle appréciait de l’entendre verbaliser ses émotions. Elle savait que c’était le meilleur moyen pour lutter contre les turbulences de l’adolescence, et même de celles d’après.

— Kepel a été condamné. On n’aurait jamais dû entendre à nouveau parler de lui, ajouta-t-elle, pensive.

— Les Romains appelaient ça la damnatio memoriæ, je l’ai appris à l’école !

— Ah oui ?

— On prenait les biens des condamnés et on effaçait toutes les traces de leur vie. Y compris leur nom.

— C’était rude, non ?

— Mérité ! rétorqua-t-il du haut de ses douze ans.

— Aujourd’hui, on ne va plus jusque-là, mais personne n’imaginait qu’il s’évaderait de prison.

— C’est toi qui dois l’y remettre ?

— Oui, c’est mon travail.

— Et si t’y arrives pas ?


— Personne ne résiste longtemps à maman, tu devrais le savoir ! dit-elle en posant le doigt sur son nez.

Il se blottit contre elle. Il avait toujours eu vaguement conscience que sa mère ne faisait pas tout à fait le même métier que les mamans des autres enfants, mais il commençait à bien en comprendre la portée.

— Tu lui as parlé ? lui demanda-t-il après un moment.

— À qui ?

— Ben, au type !

Elle acquiesça d’un hochement de la tête.

— Il est comment ?

Une lueur dans son regard trahissait une curiosité sur la personnalité que pouvait avoir un tueur d’actrice. Elle haussa les épaules, ne sachant pas trop quoi dire.

— Il est sympa ? précisa-t-il.

Dans l’esprit de Jules, comme dans celui de la plupart des enfants de son âge, le monde se découpait en deux populations bien distinctes : les sympas et les pas sympas. Talia luttait contre cette perception manichéenne, afin que ça lui passe rapidement, lui expliquant chaque fois qu’elle en avait l’occasion que la grande majorité des personnes se situaient plutôt entre les deux, mais ça n’infusait pas encore.

— Je n’irais pas jusque-là ! Mais il n’a pas été désagréable. Tu sais, les gens sont complexes, même les pires. Quelqu’un peut faire des choses abominables et avoir dans sa vie de tous les jours une attitude irréprochable. Ce n’est pas toujours le cas, mais parfois, ça arrive.

— Et maintenant qu’il s’est échappé, qu’est-ce que tu vas faire ?

— Pour commencer, je vais aller prendre une douche, puis dormir. Pour lui, on verra demain !

Elle l’embrassa à nouveau dans le cou et s’apprêtait à monter à l’étage lorsqu’il la retint par le bras.

— Maman, je voudrais te demander quelque chose.


C’était une formulation bien solennelle dont elle n’avait pas l’habitude. Devant son air ennuyé, elle comprit que c’était sérieux. Elle fit demi-tour pour aller s’asseoir en face de lui.

— Dis-moi.

— Papa a appelé tout à l’heure…

Décidément, se dit-elle, c’est la journée des bonnes nouvelles.

— Ah oui ? Et qu’est-ce qu’il voulait ?

— Te parler.

Voilà qui constituait un autre événement en lui-même. Elle garda un ton neutre.

— Me parler… de quoi ?

— Il veut que je vienne chez lui cet été.

— En Suède ?

— Oui.

— Et combien de temps ?

— Tout l’été, je crois !

— Ben voyons… Il a été touché par la grâce, ton père ?

Depuis plusieurs années, le père de Jules avait refait sa vie dans une petite ville balnéaire près de Stockholm. Avec une Suédoise que Talia imaginait aisément blonde, maquillée et avec les ongles vernis. Tout l’inverse de ce qu’elle était. La dame était également maman de trois jeunes garçons, d’un premier mariage, qui avaient à peu près l’âge de Jules. Ce qui l’angoissait le plus, lorsque Jules rendait visite à son père, c’était qu’il goûte à la seule chose qu’elle ne pouvait pas lui offrir, à savoir un ersatz de vie de famille, au milieu des fjords.

— Et qu’est-ce que tu en dis, toi ?

— Ben… je sais pas, répondit-il, hésitant. C’est un peu long, l’été ici, alors à moins que tu aies prévu des trucs…

— Bon, OK. On verra ça plus tard, se contenta-t-elle de répondre, en attendant d’en discuter avec l’homme à l’origine de la menace.
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Dix ans plus tôt. 
École élémentaire privée Sainte-Geneviève, Chartres.

L’amour est une insurrection.

Comme souvent, la rentrée de janvier se déroulait sous une pluie fine qui douchait les dernières rêveries. Nouveaux blousons, belles baskets, sacs à dos flambant neufs, beaucoup arboraient leurs cadeaux récents comme des trophées. C’est Janet Fleming qui accompagnait Fiona. Simon n’en fut pas surpris. Il l’observa de loin. Fidèle à elle-même, la discrète gouvernante déposa la petite devant la grille et repartit en sens inverse sans saluer personne et surtout pas lui. Simon savait qu’Héléna ne terminait son tournage en Sicile qu’à la fin du mois. Depuis l’aéroport, elle ne lui avait donné aucun signe de vie et il s’interdisait d’aller sur Internet. C’était une bonne chose. Maintenant, le plus difficile était de l’oublier.

Il avait fini par en parler à Mme Strootman. Et à sa sœur aussi. Aucune des deux ne l’avait vraiment cru. Pas grave, il ne pouvait pas leur en vouloir, elles connaissaient sa pathologie, ses antécédents, sa propension à imaginer des choses qui n’étaient pas réelles. Depuis ses seize ans, il suivait un traitement strict, à la fois médicamenteux et analytique. Et comme après chaque crise, Sylviane Strootman avait augmenté le dosage de ses médicaments. Il avait accepté sans résistance. Parfois, lorsqu’il se sentait à l’équilibre, en harmonie, il envisageait de sortir de tout ça, d’arrêter les traitements et les rendez-vous bimensuels. Il réduisait les posologies, oubliait parfois, et puis rapidement les émotions intrusives, les indécisions et les amnésies réapparaissaient. La balance de ses troubles peinait à s’équilibrer. Or, contrairement à ce que préconisait sa thérapeute, son problème le plus urgent n’était pas de faire disparaître ses idées parasites, ni même d’en réduire les nuisances, mais de la faire disparaître, elle. Et pour cela il n’y avait pas de traitement.

Début février, et malgré ses résolutions protectrices, il ne put s’empêcher de guetter un éventuel retour d’Héléna. Sans succès, les jours puis les semaines s’écoulèrent dans une ignorance complète. Si Fiona n’avait pas été dans sa classe, lui-même aurait douté de son existence. C’était mieux, finalement, il essayait de s’en convaincre. Mieux, certes, mais ça l’énervait ! Il aurait aimé qu’elle lui dise ouvertement que ça n’était pas réel, qu’il s’était fait des films, elle était bien placée pour ça, ou alors qu’il ne s’agissait pour elle que d’une faiblesse sans lendemain qu’il fallait oublier. L’inconvénient du silence, c’est qu’il peut dire tout et son contraire.

Il lui fallut attendre plusieurs semaines encore avant qu’il se passe enfin quelque chose. Et de la façon la plus inattendue qui soit…

Juste avant les vacances de printemps, sans avoir informé au préalable le secrétariat de l’école, Héléna et Gregory Attias s’étaient présentés à une réunion d’établissement. Un rassemblement sans grande envergure où on devait évoquer des sujets collectifs et auquel participaient une dizaine de parents d’élèves, souvent les mêmes d’une année sur l’autre, des représentants des services techniques de la ville et une partie du corps professoral.

Héléna était vêtue simplement, un jean, un pull à col roulé et un anorak noir. Elle créa la sensation. Même si tous savaient que sa fille était scolarisée là, peu avaient eu l’occasion de la voir en vrai. Malgré le tourbillon de curiosité qui l’accompagna, elle parla avec tout le monde et accepta avec une bonne humeur communicative les demandes de selfies. Tout l’inverse de son attitude hautaine au restaurant de Catane. Simon fit de son mieux pour rester le plus à l’écart possible, ils n’échangèrent même pas un regard. Il la trouvait différente, comme transformée. Plus épanouie peut-être. Ils étaient deux étrangers au milieu d’autres étrangers. À l’excitation de ses collègues à l’idée d’approcher la star, Simon répondait par un ostensible désintérêt.

— Franchement, je serais à ta place, j’en profiterais pour essayer de m’en faire une amie, lui glissa l’un d’eux, tout émoustillé. Tu es quand même le prof de sa fille !

Il se contenta de hausser les épaules.

La réunion eut lieu dans la salle du réfectoire. Les tables avaient été disposées de façon à former un U. Une fois n’était pas coutume, les échanges se déroulèrent dans la décontraction et la présence de l’actrice n’y était pas pour rien. Les sujets habituels furent abordés pêle-mêle, comme les activités de fin d’année, la propreté des locaux, les dispenses pour les cours de sport, le règlement intérieur et quelques autres. Simon n’eut pas à intervenir et, vu son état émotionnel, c’était mieux. Alors qu’on approchait de la fin, Héléna, qui jusque-là était restée silencieuse, prit la parole. Tout le monde se tourna vers l’attraction du jour. Elle ne demanda rien mais proposa d’organiser en juin, pour les élèves qui le souhaiteraient, la visite des studios de cinéma de Saint-Denis. Ravi, le directeur l’avertit qu’elle risquait d’avoir beaucoup de monde.

— Ce n’est pas grave, dit-elle, souriante, je prendrai tous les enfants qui le veulent et leurs accompagnateurs. Plus il y aura de monde et mieux ce sera ! Si je le peux, je leur ferai moi-même la visite.

L’approbation fut générale et ponctuée d’applaudissements. Elle posa ensuite pour la première fois ses grands yeux noisette sur Simon, qui était resté discrètement positionné à l’extrémité de la pièce. Il fut instantanément désarçonné. Devant tout le monde et sans le lâcher des yeux, elle le remercia pour la qualité de l’enseignement qu’il prodiguait à sa fille – Fiona avait beaucoup progressé durant l’année et elle le devait en partie à son professeur. Dans son regard pétillant, il revit leurs doigts entrelacés, sentit l’odeur de ses cheveux dans son cou et le désir qu’il avait eu pour elle à ce moment-là. Elle ne dissimulait rien, tout était là et pourtant lui seul pouvait le voir. Il rougit et eut le sentiment qu’inversement, ses sentiments à lui étaient perceptibles de tous. Il ne parvint à articuler qu’un timide merci, que personne n’entendit vraiment car une nouvelle salve d’applaudissements retentissait.

On termina la réunion par un verre de l’amitié, comme c’était la coutume. Soda, jus de fruits et cidre, accompagnés de petits gâteaux. Héléna accepta avec enthousiasme de rester et fut rapidement très entourée. Simon demeura en retrait, fade et éteint comme à son habitude. À voir ainsi mêlés son univers professionnel et la femme qui occupait ses pensées depuis des mois, il était pris d’un vertige qui l’amenait à la limite de l’évanouissement. Tu vois bien que tu n’es rien. Tu es un enfant dans un monde de grands ! Tous te regardent parce que tu leur fais honte.

Il eut bien du mal à bavarder avec les parents qui vinrent à sa rencontre. Quelques banalités d’usage, des mots sans saveur qui ne trompaient pas mais qui lui permettaient de rester là sans vraiment y être. Lorsqu’il se retrouva isolé, loin de l’effervescence qui entourait Héléna, c’est la personne qu’il attendait le moins qui s’approcha de lui en levant son gobelet en plastique vers le sien.

— Cling ! fit-il en trinquant avec Simon.

— Monsieur Attias…

— Appelez-moi Gregory, ce sera plus simple. Et puis on se connaît maintenant.

Simon pensa qu’il allait lui parler du bon travail de Fiona, mais ça ne dura qu’un très court instant. Gregory Attias posa la main sur son épaule. Un geste amical aux yeux de tous, mais accompagné de mots qui l’étaient beaucoup moins.

— Ne vous avisez plus jamais d’approcher mon épouse, dit-il en arborant un sourire de cinéma, ni de près ni de loin, si vous tenez à conserver votre place dans l’Éducation nationale.

Simon resta muet.

— Les femmes comme Héléna ne s’intéressent pas à des types comme vous. Elle vous fera du mal. Et si ce n’est pas elle, ce sera moi !

Il termina sa phrase en lui tapant virilement dans le dos, comme s’ils se connaissaient depuis toujours, puis il s’éloigna pour rejoindre le petit groupe des amateurs de selfies.
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Simon rentra chez lui bien avant que les derniers parents aient quitté l’école. Discrètement, sans saluer personne. Héléna parlait avec ses admirateurs, de dos, et ne le remarqua même pas.

La voir ainsi joyeuse, resplendissante, avait été un supplice. Il venait à peine de poser ses affaires et de saisir la laisse de Darwin qu’il reçut un texto. Comme il avait effacé ses coordonnées, son nom ne s’afficha pas, mais il se douta que c’était elle avant même de regarder.

 

Toujours aussi séduisant, monsieur l’instituteur…

 

Il sourit. Partager une intimité avec elle lui avait manqué bien plus qu’il ne l’avait redouté. Il était heureux qu’elle reprenne contact, malgré tout, même s’il savait que tout cela ne pourrait que très mal se terminer. Un nouveau message s’afficha quasi instantanément.

 

Ça m’a fait plaisir de te voir !

 

Il allait avoir du mal à lui laisser penser que ce n’était pas réciproque. C’était sans doute ce qu’elle voulait entendre. Il répondit la vérité, sans chercher à se dissimuler.

 

À moi aussi.

 

Tu ne m’en veux pas ?

 

Il leva les yeux vers Darwin.

 

Pourquoi je t’en voudrais ?

 

Il s’assit.

 

Moi, à ta place, je m’en voudrais…

 

Humm… pas si sûr, pensa-t-il.

 

Heureusement que tu n’es pas moi, alors.

 

Il vit des petits points danser sur son écran. Elle était en train de composer la réponse. Puis ils s’effacèrent. Elle cherchait ses mots. Les petits points réapparurent, quelques secondes plus tard.

 

J’ai envie de te voir.

 

Elle n’avait visiblement pas reçu les mêmes consignes que lui de la part de son mari. Ou bien peut-être s’en moquait-elle ! Évidemment, il ne pouvait pas lui avouer que chaque fois qu’il la voyait, que ce soit en photo, à la télé, et encore plus en vrai, son rythme cardiaque s’accélérait tellement qu’il se demandait si son cœur tiendrait la charge. Il ne voulait pas lui dire qu’il ne dormait presque plus, qu’il pensait à elle, à son corps qu’il n’avait fait qu’effleurer. Il imaginait que ce qu’elle ressentait pour lui était probablement très différent. Juste une vague attirance, que d’ailleurs il ne s’expliquait pas. L’histoire finirait mal, c’était écrit d’avance, et il serait malheureux, peut-être pire. Ne pas la revoir, mettre de la distance aurait été la décision la plus sage. Mais il n’était pas prêt à vivre avec ce renoncement.

 

Je ne suis pas sûr que ça fasse plaisir à ton mari.

 

Cette réponse se voulait être un ultime rempart…

 

Le hasard fait bien les choses dans ce cas…

 

… Qu’elle s’apprêtait à faire tomber.

 

Parce qu’il s’envole demain matin pour Singapour.
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7 décembre, 23 h 30. 
Lyons-la-Forêt.

« La chute n’est pas un échec.

L’échec, c’est de rester là où on est tombé. »

Socrate

Seule la lumière bleue de l’écran éclairait encore la chambre. Un reflet vaguement argenté qui donnait l’impression d’une douceur suspendue. Jules s’était endormi sur le lit de sa mère en attendant qu’elle sorte de la salle de bains. Une longue douche chaude avait provisoirement dissipé son épuisement. Les cheveux enrubannés dans une serviette-éponge, elle s’allongea délicatement, en prenant soin de ne pas le réveiller. Elle savait que ses journées à lui aussi étaient longues. Il aurait aimé profiter un peu plus de la présence de sa mère à la maison, mais la fatigue en avait décidé autrement. C’était une mauvaise idée, mais elle attrapa son ordinateur. Elle voulait se remémorer le contexte de l’affaire Kepel autrement qu’en s’appuyant sur les propos du juge d’instruction de l’époque qui avaient conduit à sa condamnation ou ceux de son avocate. À peine eut-elle tapé le nom de Kepel dans la barre de recherche que des centaines de pages se présentèrent. Il y en avait pour tous les goûts. À l’époque, de nombreux médias avaient réalisé des documentaires plus ou moins bien informés sur le drame qui avait captivé la population durant de longues semaines.

Héléna Attias avait disparu une nuit d’avril après être passée chez Simon Kepel. C’était attesté et le déroulement de la soirée, clairement établi. C’est sur la suite que les versions divergeaient. D’après Kepel, Héléna était partie de chez lui vers 2 heures du matin afin d’être présente au réveil de sa fille, Fiona, âgée de sept ans à l’époque. D’après Gregory Attias, elle n’était jamais rentrée. Aucun témoin autre que les deux hommes ne pouvait confirmer l’une ou l’autre version. Mobilisés par le DNPJ 12, compte tenu de l’importance médiatique de l’affaire, les policiers de la brigade anticriminalité parisienne avaient donc trois possibilités. Soit il était arrivé quelque chose à Héléna Attias à son retour et cela impliquait son mari, soit elle n’était jamais partie et cela accusait Kepel, soit elle avait fait une mauvaise rencontre sur le chemin. Les perquisitions poussées et les analyses au Bluestar 13 conduites dans les deux domiciles n’avaient rien révélé de probant. Les enquêteurs avaient donc privilégié la troisième hypothèse. Héléna se rendait chez Kepel en toute discrétion, le plus souvent à pied et parfois sans son garde du corps, contrairement à ce que lui imposaient les contrats d’assurance de ses producteurs du moment. Malgré le fait qu’elle se dissimulait généralement sous une capuche ou un foulard, elle faisait une proie facile pour un observateur qui aurait pu remarquer ses allées et venues. Peut-être même sans savoir de qui il s’agissait. Les policiers avaient longtemps redouté un kidnapping crapuleux puis, au fil du temps, ils avaient fini par l’espérer.

Des milliers d’admirateurs de l’actrice étaient venus à Chartres d’un peu partout, par curiosité, ou bien pour mener leur propre enquête. C’était le résultat de l’identité de la disparue autant que celui d’un sur-éclairage médiatique permanent. Constatant un trouble à l’ordre public, le préfet d’Eure-et-Loir avait dû interdire toute déambulation dans la ville de personnes extérieures, journalistes compris, pour recouvrer un peu de calme.

Tant qu’on n’avait pas retrouvé le corps, tous les espoirs restaient permis. Après plusieurs jours d’enquête, Gregory Attias était entré dans l’œil du cyclone judiciaire. Malgré ses soutiens dans le showbiz, il était devenu à son corps défendant la piñata des chroniqueurs judiciaires. Tout ce qu’il disait ou faisait l’accablait. Il était le mari trompé, alors le mobile semblait évident. Et puis il avait commis l’erreur de ne pas déclarer immédiatement la disparition de son épouse. Il lui avait fallu plusieurs heures pour appeler le commissariat. Tout le désignait et il n’avait pas échappé à la garde à vue. Étant donné son statut de citoyen américain, réalisateur de cinéma à la personnalité atypique et introduit dans les milieux politiques, l’affaire avait pris une épaisseur médiatique supplémentaire et intéressait jusqu’au plus haut sommet de l’État.

C’est l’audition de Sylviane Strootman, la psychiatre qui suivait Kepel depuis plus de vingt ans pour troubles sévères de l’identité, qui avait fait changer le viseur du juge d’instruction. Un bel exercice de respect du secret professionnel, pensa Talia. Même si la nature de la révélation primait souvent sur le principe, elle était surprise que la police ait pris au pied de la lettre les confessions d’un patient à son médecin. Kepel avait à son tour été suspecté.





12. Directeur national de la police judiciaire.



13. Révélateur à base de luminol permettant de détecter les traces de sang invisibles à l’œil nu.
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Dix ans plus tôt. 
Chartres.

Rendez-vous à 19 heures au centre du labyrinthe. 

 

Simon avait envoyé le SMS peu avant minuit. Et il l’avait regretté instantanément, en pensant que Gregory Attias aurait pu l’entendre et s’inquiéter que son épouse reçoive un message à une heure aussi avancée. C’était la première fois de sa vie qu’il convoitait une femme mariée. Jusque-là, il s’était toujours tenu à l’écart de ce genre de complications en arborant des qualités morales au-dessus de la moyenne qui l’en empêchaient. Il ne pouvait se douter que ces vertus s’effondreraient à la première flèche tirée avec précision par Cupidon. Héléna n’avait pas répondu, ni immédiatement ni le lendemain. Si bien que, le soir venu, il se demandait si elle viendrait au rendez-vous. Avait-elle compris dans quel genre de labyrinthe il l’invitait ? Il n’avait aucun moyen d’en être certain. Il avait voulu lui proposer un lieu énigmatique, qui se voulait amusant, mais ça ne le serait que si elle comprenait l’allusion.

Il arriva un peu en avance. Il faisait froid. Il avait choisi une veste bleu nuit et une chemise du même bleu. L’ensemble était élégant sans être pompeux, mais pas tout à fait de saison, surtout quand on devait attendre dans une cathédrale. Bien que parfaitement agnostique, il aimait depuis toujours se promener dans celle de Chartres. Il en connaissait les moindres recoins. En guettant Héléna, et pour tromper son impatience, il entreprit un tour du déambulatoire, à pas lents comme il en avait l’habitude. Il prit le temps d’admirer les trésors dont il regorgeait. Les trois lancettes de la façade, les voûtes de l’abside, le maître-autel d’Antoine Bridan, la chapelle Notre-Dame du Pilier avec sa Vierge à l’enfant, il connaissait tout ça par cœur et se demandait si Héléna aimerait qu’il lui en parle. À 19 heures précises, il se positionna comme prévu au centre du labyrinthe. Dans ce long dédale d’œuvres hétéroclites, celle-ci était sans aucun doute la plus surprenante. Bien qu’il ne soit pas le seul labyrinthe tracé au sol qu’on puisse trouver dans les édifices catholiques, il détonait franchement par ses dimensions extravagantes et la qualité de sa réalisation. Datant du xiiie siècle, ses sinuosités symbolisaient le parcours chaotique de l’existence humaine dans la vie chrétienne. Simon se dit que cela correspondait assez bien également à ce qu’il ressentait pour elle, un parcours méandreux et incertain.

19 h 10. Il n’y avait plus grand monde dans les allées. Elle était en retard. Dans une demi-pénombre, de là où il se tenait, il était sûr de la voir arriver de loin. Enfin, si elle arrivait…

19 h 20. Il consulta sa montre, puis son téléphone : personne, il n’avait reçu aucun message l’informant d’un problème. Peut-être que son mari n’était finalement pas parti pour Singapour comme prévu et qu’elle n’avait pas réussi à le prévenir. Il marcha un peu de long en large, mit les mains dans ses poches, pour faire plus décontracté, puis les retira aussitôt pour ne pas paraître trop désinvolte. Il s’était toujours trouvé maladroit et ne savait pas comment se tenir en public. T’es embarrassant. Tu gênes tout le monde. Ce que tu dis est inintéressant. Il fit le vide et repensa à la formule de Mme Strootman : Personne ne vous voit comme ça, à part vous-même !

Une ombre dynamique se faufila sous le porche de la façade ouest. Dans l’allée centrale désertée, le bruit de ses pas résonna sur les pierres de Berchères. Héléna portait le même anorak noir que la veille à l’école, mais cette fois elle en avait rabattu la capuche. C’était la première fois qu’il la voyait seule, sans son mari, sa fille ou son garde du corps. Elle le rejoignit au centre du labyrinthe, conformément au message, et s’arrêta à quelques centimètres de lui.

— Désolée d’être en retard. Ça a été compliqué avec Fiona.

— Je t’en prie. J’ai craint un moment que tu ne saches pas où je te donnais rendez-vous…

Elle recula d’un pas pour admirer les tracés enchevêtrés dans la pierre sous ses pieds.

— Humm, tu me sous-estimes, j’aime ça.

— Non, mais…

— Le plus souvent, le coupa-t-elle, les gens que je fréquente n’osent pas me faire de remarques désagréables. Alors que toi, tu as dû penser : elle ne va pas comprendre, cette idiote. Et ça, c’est chouette !

— Non, je ne me suis pas dit ça.

— Si, un peu, avoue, dit-elle en passant son bras dans le creux du sien et en l’entraînant vers la sortie, aucun mal ne te sera fait !

— Bon alors, juste un peu, mais pas avec ces mots-là.

— Tu vois…

Elle resserra son étreinte et se colla contre lui.

— Où va-t-on maintenant ? lui demanda-t-elle.

La question était d’importance, il y avait réfléchi une grande partie de la journée. Il ne pouvait pas l’emmener dans un endroit trop bas de gamme qui le discréditerait, ni dans un palace car il n’en avait pas les moyens.

— J’ai réservé une table dans un très bon restaurant italien que je connais, c’est à deux pas d’ici.

Elle ne réagit pas, il s’en inquiéta aussitôt.

— Mais si ça ne te convient pas, on peut aller ailleurs.

— Disons que…

— Tu en as peut-être assez de l’Italie ? Je suis bête, j’aurais dû y penser… J’ai complètement oublié que tu étais restée en Sicile assez longtemps.

— Non, ne t’inquiète pas, ce n’est pas ça du tout.

— C’est quoi, alors ? Dis-moi.

— Je préférerais qu’on aille chez toi.

Ils continuèrent d’avancer lentement.

— Ne te méprends pas, je ne suis pas une fille facile.

— Non ?

— Non ! s’offusqua-t-elle. C’est juste que si nous allons au restaurant, je vais être canardée de photos et toi avec ! Plein d’ennuis en perspective…

— Tu crois ? Ici, à Chartres… ?

— Oui, bien sûr, peut-être encore plus qu’à Catane. Ça va circuler sur les réseaux sociaux et dans les magazines people, tu n’imagines même pas…

Il ouvrit de grands yeux. Évidemment, il n’avait pas vu les choses sous cet angle.

— S’ils découvrent qui tu es, ils enquêteront sur toi et ils ne te lâcheront plus. Ils viendront même à l’école. Mais c’est peut-être ça, ta véritable intention, ton trip caché ? En tout cas il vaudrait mieux qu’on évite tout ce qui ressemble à un lieu fréquenté.

Le monde d’Héléna était tellement éloigné du sien que Simon n’avait pas envisagé qu’elle ne pouvait pas aller dîner dans un restaurant de quartier sans provoquer ce genre de désagréments.

— Je comprends.


— Et puis, ajouta-t-elle, ne me dis pas que tu n’as pas prévu qu’on aille chez toi, à un moment ou à un autre de la soirée !

Sous son regard facétieux, il balbutia une onomatopée incompréhensible.

— Alors, on va juste gagner du temps… Tu as bien des bricoles à grignoter et à boire ?

— Sûrement, oui, mais je crains de te faire découvrir mon côté le plus obscur…

— Quel côté obscur ? réagit-elle en relâchant légèrement son bras.

— Eh bien, pour commencer, mon chien.

— Darwin ? On s’est déjà vus et ça colle impeccable entre nous. Quoi d’autre ?

— Mes talents en cuisine !

— Pfff…

— Il va falloir te contenter de peu.

— Je ne suis pas exigeante. Rappelle-toi, une boîte de choucroute, même froide, ça me suffit.

— Je ne crois pas avoir ça dans mes placards. Cependant, je pense pouvoir te proposer l’une de mes spécialités dont je suis le plus sûr.

— Je suis impatiente de la connaître.

— Tranche de jambon sur lit de coquillettes !

Elle partit dans un éclat de rire.

— Waouh…

— Ouais !

— C’est mon plat préféré des moments de détente, ça tombe bien ! Allez, on trace, dit-elle en accélérant l’allure sous le grand porche.

Tout au plaisir de leur rencontre, aucun d’eux ne remarqua qu’un homme, qui n’en espérait pas tant, les suivait discrètement.

*


Une maison de ville rustique, sur deux niveaux, à quelques centaines de mètres du centre-ville. Héléna s’était figuré le lieu de vie de Simon comme un espace épuré, impersonnel, parfaitement rangé, et c’est exactement comme ça qu’il était. Rien de fâcheux ne semblait pouvoir se produire dans un intérieur aussi bien organisé. La seule petite originalité demeurait Darwin, copieusement affalé devant elle pour qu’elle le caresse.

— Il t’a carrément adoptée ! observa Simon devant le chien de sa sœur qui ne lui témoignait pas toujours la même affection.

— À mon avis, il se souvient des morceaux de saucisse que je lui ai donnés lorsque vous êtes venus chez moi. On est amis maintenant ! dit-elle en lui ébouriffant les poils.

Lorsqu’elle retira sa capuche, Simon resta interdit quelques secondes. Elle s’en amusa et fit un tour sur elle-même, en terminant par une petite révérence. Fini les longs cheveux, la coiffure de femme fatale de Sicile avait été troquée contre une coupe courte, avec une mèche crantée à gauche qui la faisait paraître moins blonde.

— Tu aimes ?

— Oui, oui, beaucoup, répondit-il, surpris. Ça… ça te change.

— Attends, t’as pas tout vu…

Elle s’assit sur le parquet pour retirer ses bottines. Parmi tous ses attraits, c’était son côté femme-enfant qui le désarçonnait le plus. Elle remonta les boutons de sa chemise et resserra ses cheveux vers l’arrière comme avec un élastique.

— Et comme ça ?

— Tu es toujours jolie !

— T’es pas objectif… rétorqua-t-elle, l’air faussement en colère.


— Bien sûr que je le suis !

— C’est pour un rôle, dit-elle en se relevant.

Il réfléchit quelques instants au type de personnage qui pourrait exiger une telle transformation.

— Une banquière ?

— Non !

— Une sportive ?

— T’y es pas.

— Une femme des années 1930 ?

— Presque.

— Une artiste de cabaret ?

Elle lui lança un regard sévère.

— Je vais incarner une résistante, une pionnière dans son domaine, une militaire. Madeleine Pauliac 14.

— Oh… effectivement. Je connais un peu l’histoire, grande figure !

— Immense !

— C’est toi qui as choisi ce rôle ?

— Non, je ne suis pas encore productrice, juste actrice, mais c’est un devoir de bien l’interpréter. Pour lui rendre hommage, pour les jeunes et ceux qui ne la connaissent pas.

— C’est formidable de pouvoir faire revivre les personnages importants du passé comme ça.

Elle acquiesça tout en tournant autour de lui.


— J’en suis consciente. Certains rôles dépassent de beaucoup leurs interprètes. Ça rend humble. Et paradoxalement, cela donne aussi une grande responsabilité. Ma coupe de cheveux d’avant n’allait pas, il fallait quelque chose de plus sobre.

— Tu as des techniques pour te préparer ? Je veux dire… à part la coupe de cheveux.

— Oui, bien sûr. Pour un personnage qui a réellement existé, comme Madeleine Pauliac, je ne peux pas inventer. Il y a toujours une part d’interprétation, mais il faut rester respectueux de la femme qu’elle a été. Alors j’ai lu tout ce que j’ai pu trouver, et j’ai longuement observé les rares images qui existent d’elle. Après, je ne cherche pas à l’imiter à proprement parler. C’est autre chose. J’imagine plutôt que je suis elle, en partant des éléments factuels dont je dispose. C’est tout un mécanisme, comme un jeu, et d’ailleurs c’en est un. Ça nécessite de m’oublier.

C’était la première fois qu’Héléna lui parlait réellement de son métier, de ce qu’elle en aimait plutôt que des énormes contraintes qu’il engendrait. Il comprenait mieux la fierté, l’adrénaline, probablement le stress aussi qui l’accompagnaient lorsqu’elle était dans son univers professionnel.

— Tu aimes ça ?

— Me travestir ? Bien sûr ! sourit-elle.

— Tu commences quand ?

— Dans deux semaines. Je suis super excitée. C’est une très grosse production, internationale, on va tourner dans plusieurs pays à différentes périodes. En tout, cela s’étalera sur plus d’un an.

Il ouvrit de grands yeux. Elle aimait impressionner les autres et, avec Simon, ça arrivait très souvent.

— On n’imagine pas tout ça lorsqu’on va voir un film, hein ? Et heureusement ! On prend une boisson, du pop-corn et, deux heures plus tard, c’est terminé. Pour moi, c’est une aventure dans l’aventure. Plus d’un an de ma vie à être elle !

— Eh bien, j’espère que je pourrai voir Héléna quand même, lorsque tu seras Madeleine, souffla-t-il timidement.

— Humm… répondit-elle avec un air bravache. T’as intérêt à être la hauteur, parce que tu vises très haut !

— Remarque, j’avais déjà l’impression de viser haut avec Héléna.

— Certes, dit-elle en rougissant, mais je t’assure que cette femme-là est mille fois plus méritante que je ne le serai durant toute ma vie. À côté, mes films, ma carrière, c’est du bois de cagette…

— Si tu le dis. Cependant, de nombreuses personnes ne la connaîtront que grâce à toi.

— Je le sais bien, mais tout ça reste très confus.

— Je comprends.

— En tout cas, le producteur a souscrit une prime d’assurance astronomique, pour le cas où je me foulerais une cheville ou pire. Dix fois plus d’argent que je n’en gagnerai jamais…

— Vraiment ?

— Je t’assure, un truc de dingue ! À tel point que j’ai hésité à signer son avenant.

— Ça n’est pas habituel ?

— Pour ce genre de sommes, non. J’ai l’impression d’être un magot sur pattes. Si l’actrice principale d’un projet aussi pharaonique devait disparaître prématurément, il faudrait dédommager les producteurs, le réalisateur, les acteurs et techniciens. Tous ceux qui se retrouveraient lésés seraient largement consolés.

— Eh bien, tu vois que ce que tu fais a de la valeur.

Elle haussa les épaules. Certes, elle n’était pas dupe des réalités économiques d’un milieu qu’elle connaissait par cœur. Le cinéma générait des sommes d’argent très importantes et faisait vivre beaucoup de monde. C’était un point incontournable auquel elle ne devait pas accorder trop d’importance si elle voulait garder sa spontanéité. Cette fois pourtant, les montants étaient si extravagants que même elle se demandait si tout cela avait un sens.

— Et si on parlait de toi maintenant, monsieur l’instituteur ?

— Je ne vais pas beaucoup te voir…

Simon revenait à des choses plus terre à terre et qui le concernaient, tout en bataillant pour ouvrir une bouteille de chardonnay. Elle se rapprocha pour se blottir contre son épaule.

— Je ne serai pas absente tout le temps. Et puis, tu pourras venir sur les tournages, si tu veux.

Le bouchon lâcha enfin prise d’un coup sec, la faisant sursauter. Simon se remémorait la fois où il avait dû rentrer en catimini de Sicile et ne se voyait pas réitérer l’expérience, mais il n’en fit pas la remarque. Il sortit les deux beaux verres à pied qu’il avait préalablement mis au freezer. Au contact du vin, le cristal émit un craquement agréable. Il lui tendit le premier en la fixant. Elle se rapprocha, le saisit sans baisser les yeux. Il ne le lâcha pas et l’attira contre lui. Elle se laissa faire. Leurs lèvres se frôlèrent sans se toucher. Elle posa son front contre le sien.

— Tu me plais beaucoup, monsieur l’instituteur.





14. Madeleine Pauliac, médecin, pédiatre et résistante française (1912-1946), prit notamment la tête de l’Escadron bleu, une unité mobile de la Croix-Rouge composée de onze infirmières volontaires dont l’objectif était de rapatrier après la guerre les blessés français des pays occupés par l’Armée rouge. Elle s’est également occupée en secret des enfants nés de religieuses polonaises violées par des soldats russes et allemands. Elle décéda en 1946 alors qu’elle était en mission, a priori dans un accident de voiture, près de Varsovie.
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Dimanche 9 décembre. 
Paris.

Talia arriva peu avant 8 heures. La température ne dépassait que légèrement le zéro mais le soleil matinal qui inondait le XVIIe arrondissement donnait un ressenti supérieur. Une heure plus tôt, elle avait embrassé Jules sans le réveiller. Agnieszka venait de se lever et prenait son café dans la cuisine. Un dimanche comme les autres pour la plupart des gens. Un jour qui promettait son lot de réjouissances convenues, repas en famille, promenade en forêt, sieste, ou bien lecture au coin du feu, tout sauf traquer un criminel en cavale ! C’était dans ces moments-là que les contraintes de son métier, sans beaucoup d’équivalent, étaient le plus pesantes. Combien de temps pourrait-elle diriger une unité opérationnelle du RAID ? Sept ans, huit, c’était le maximum de ses prédécesseurs. Et encore, ça s’était toujours passé dans des conditions particulières, sinon on était plutôt autour de trois ou quatre. Elle se voyait arrêter bien avant ça. Et puis, après la pagaille de la veille, peut-être qu’on lui demanderait de devancer l’appel.

Elle immobilisa sa moto en face de l’entrée principale. Comme tous les dimanches, la BAC était en effectif réduit et elle trouva facilement un emplacement libre. Après avoir rangé son casque et ses gants dans le top-case, elle sortit son téléphone. Elle y avait pensé durant tout le trajet et allait profiter de ces quelques minutes d’avance pour régler le problème Sébastien. Il y eut un moment de latence due au transfert international de l’appel, puis il décrocha à la seconde sonnerie. Elle aurait bien aimé le réveiller mais visiblement ce n’était pas le cas…

— Bonjour, Talia.

Quelle que soit l’heure de la journée, Sébastien avait toujours cette voix caverneuse, mélange de nicotine et de résistance à être sociable. Un artifice qui l’avait séduite au tout début, lorsqu’ils s’étaient rencontrés, mais qui au fil du temps lui était devenu insupportable. C’était comme si parler avec les autres lui demandait un effort qu’il ne consentait qu’à dose homéopathique.

— Salut, Sébastien.

— Je suis content de t’entendre, Talia. Ça fait longtemps…

Elle entendit derrière lui le bruit caractéristique d’un briquet qui allume une cigarette.

— Ouais…

— J’ai essayé de t’appeler toute la journée d’hier, dit-il en recrachant la fumée de sa première bouffée, mais je suis tombé sur ton répondeur.

— J’étais en intervention. De quoi voulais-tu me parler ?

— Jules ne te l’a pas dit ?

— Non.

Il semblait déçu.

— Eh bien, voilà… Alma et moi, nous voudrions le recevoir cet été à Rättvik.

Il lui laissa le temps de répondre mais elle ne le fit pas, alors il poursuivit :


— Comme tu sais, il se plaît ici, il y a la plage et plein d’autres trucs sympas à faire. J’imagine que tu n’as pas prévu de vacances, alors…

Il amenait bien les choses, c’est sûr, mais elle n’était pas née de la dernière pluie. Deux mois de séparation avec Jules, elle n’avait encore jamais testé et elle ne comptait pas commencer. Son métier la coupait d’à peu près tout, Jules était le seul îlot de normalité et d’affection qu’elle avait réussi à préserver. Il était aussi la justification de tous les dangers qu’elle prenait dans une espèce de quête, chimérique pour la plupart de ses collègues, mais importante pour elle, qui consistait à rendre plus sûr le monde où il grandissait. Il était hors de question de le laisser partir si loin et si longtemps. Elle n’était pas prête. Sébastien le savait mais il tentait le coup pour la mettre dans l’embarras.

— Tu ne veux pas venir en France plutôt ? Ce serait plus simple.

Et surtout, tu ne resterais pas aussi longtemps, pensa-t-elle.

— Tu sais, avec les trois garçons d’Alma, il nous est difficile de nous déplacer.

Voilà un argument qu’il devait estimer plus porteur qu’il ne l’était.

— Bon, bon… très bien. Il peut venir te voir en Suède en juillet. Les trois premières semaines, parce que, après, on a un truc.

Il y eut un long blanc. Il allait insister, alors elle anticipa le coup.

— En août, on part en vacances.

— Ooooh… Il ne m’en a pas parlé.

— C’est parce que c’est une surprise.

Et un mensonge. Mais dans une négociation, quelle qu’elle soit, la sincérité n’est pas un argument.

— Et vous allez où ?


Il y eut un nouveau blanc.

— Surprise…

Elle venait de le décider et n’avait pas encore réfléchi à la destination, mais ce dont elle était certaine, c’est que ça ne serait pas la Suède.

— Très bien, tant pis pour cette année alors.

Cette abdication si rapide indiquait qu’il n’avait pas eu de réel espoir. Talia aurait voulu lui dire que ce serait également tant pis pour toutes les années suivantes, mais elle préféra en rester là.

— Tu m’autorises donc trois semaines en juillet. Tu me donneras les dates.

— Les trois premières. Il devra être rentré la quatrième.

— OK !

Il laissa passer quelques instants.

— Et toi, tu vas comment ?

— Très bien, je te remercie.

— Toujours à courir après les criminels ?

Elle remarqua que le capitaine Ricourt et Julien venaient de sortir de l’immeuble de la BAC et qu’ils regardaient dans sa direction.

— Tu sais, Talia, il y a une vie dans le privé ! elle l’entendit recracher une nouvelle bouffée de cigarette, insupportable. Je veux dire… après le RAID et la police.

— Tu as décidé de m’emmerder, Sébastien ?

— Non, pourquoi ? Je dis ça pour ton bien.

— Écoute, contente-toi de faire le vigile pour tes marchands de meubles en kit et fous-moi la paix. Le RAID et la police, c’est ce qui leur permet d’encaisser le pognon pour bousiller des forêts et payer ton salaire.

— Je vois qu’on peut toujours parler tranquillement avec toi…

— Eh bien, il y a des choses qui ne changent pas, c’est plutôt rassurant finalement. Maintenant, si tu n’as plus rien à me dire, j’ai des criminels après qui courir !


— Le dimanche matin ?

— Ouais, ils ne vont pas à la messe ! Salut, Sébastien. Mes amitiés à Alma.

Elle raccrocha. L’affaire était réglée, la menace écartée. Peut-être pas définitivement, mais pour un temps. Il ne lui restait plus qu’à organiser ce projet de vacances avec Jules. Ça faisait longtemps qu’ils n’étaient pas partis ensemble. Ça leur ferait du bien, à tous les deux.

 

Elle se dirigea vers le capitaine Ricourt et Julien qui l’attendaient. Le premier, nonchalant, les cheveux hirsutes et le visage fatigué, fumait sa énième cigarette de la matinée, tandis que le second manipulait sa tablette. Elle les salua, ouvrit la porte et, sans rien dire, leur fit signe d’entrer.

— Tu sais que l’ex-mari d’Héléna Attias a participé à une émission de télé hier soir ? l’informa Julien.

Elle le regarda de biais. Elle ne se rappelait pas la dernière fois qu’elle s’était assise sur son canapé pour regarder la télévision, mais elle était certaine que ce n’était pas la veille.

— Il a parlé de l’affaire, précisa le jeune psychologue, l’œil brillant d’excitation.

— Vas-y, continue, tu m’intéresses.

Talia resituait vaguement l’homme qu’elle avait vu en photo sur Internet, une soixantaine d’années, le visage anguleux avec de petites lunettes rondes, des cheveux fins plaqués en arrière et un costume trois pièces. Il lui avait vaguement fait penser à Arthur Miller, l’un des maris de Marilyn Monroe, en plus petit.

— Eh bien, M. Gregory Attias fustige tout le monde !

— Tu m’en diras tant !

— Le directeur de la prison, la police qui n’a pas suffisamment sécurisé la zone lors de l’évacuation, le GIGN qui a privilégié les émeutiers au détriment des autres prisonniers, nous… évidemment, incapables de le rattraper, le ministre de l’Intérieur, celui de la Justice, bref, tout le monde en prend pour son grade.

— Hamon doit être aux anges, sourit Talia.

— Il est furieux, confirma-t-il.

— Si on se met une seconde à sa place, on ne peut pas le blâmer. Kepel est l’assassin de sa femme et il s’est évadé.

— Justement… dit Julien alors qu’ils arrivaient près des ascenseurs.

Une cabine s’ouvrit sans émettre le moindre bruit. Ils entrèrent, Talia appuya sur le bouton du septième, les portes se refermèrent dans le même parfait silence.

— Figure-toi que durant cette émission people plutôt trash, M. Attias était accompagné de sa nouvelle épouse.

Voici une information qu’elle n’avait pas mais qui semblait émoustiller le jeune homme. Au vu de l’ancienneté du meurtre d’Héléna Attias, ce n’était pas non plus de nature à choquer la morale.

— Main dans la main pour parler de l’enfer que leur fait vivre la situation.

— Ouais, se contenta-t-elle de répondre.

— Et dans le public, il y avait leur fille.

— Fiona ?

— Non. Fiona est la fille d’Héléna. Celle qu’ils ont eue ensemble, Antonella. Elle a huit ans.

— Un peu jeune pour assister à ce type d’émission…

— Certes, mais ce n’est pas le plus embêtant. J’ai vérifié sa date de naissance, et la petite a en réalité huit ans et onze mois. Héléna a été tuée il y a dix ans et quatre mois. Cela signifie qu’ils ont décidé d’avoir un enfant quelques mois seulement après son décès.

— Je ne vois pas très bien où tu veux en venir. Il a été rapide, la fée Élégance ne s’est pas penchée sur son berceau, et alors ?


— Ce n’est pas ça. Gregory Attias a longtemps été suspecté avant que le couperet de la justice tombe sur Kepel.

— Et le condamne. Attias avait le droit de refaire sa vie.

— Pas si rapidement… enfin, selon moi.

Le capitaine Ricourt écoutait avec un petit rictus au coin des lèvres. Talia en déduisit qu’ils avaient déjà dû avoir cette conversation avant son arrivée et qu’il ne partageait probablement pas les exigences morales de son jeune collègue.

— Je pense, ajouta Julien pour se faire bien comprendre, qu’il y a plus important que savoir ce que quelqu’un ressent : c’est ce qu’il ne ressent pas !

Elle sourit.

— J’ignorais que tu avais fait des études de philo…

— Non, j’ai fait psycho, mais les deux ne sont jamais très éloignées.

— Lorsque tu romps avec tes copines, tu mets combien de temps avant de t’autoriser à repartir de l’avant ? Un mois, un an ? Dix ans ? Tu as un barème ?

— Non, non, bien entendu, mais là ils n’ont pas rompu, elle est morte !

— Oui, bon, c’est un genre de rupture.

— Moi, compléta Julien, je n’ai pas de copine, mais j’ai un poisson rouge, et il me semble que s’il venait à décéder subitement, je n’en reprendrais pas un autre immédiatement…

Elle le regarda d’un air dépité. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur un long couloir au bout duquel un brouhaha indiquait la direction à suivre.

— OK, dit-elle, c’est noté.

— Noté… quoi ?

— Convoque Attias.

— Ici ?


— Ouais.

— Attends, tu plaisantes ? objecta le capitaine Ricourt.

Même Julien, qui spéculait allègrement sur l’attitude de l’ex-mari, n’en attendait pas tant. Ils n’avaient pas le droit d’interroger cet homme, il le savait et elle aussi. Talia était capable de sortir des règles, c’était même comme ça qu’ils avaient réussi à choper le dingue des cars scolaires, mais cette fois le contexte était très différent.

— Tu ne peux pas faire ça ! protesta Ricourt.

— Ah non ? Et pourquoi ?

— Tu ne peux pas enquêter sur lui sans l’autorisation d’un juge.

— Enquêter, enquêter… tout de suite ! Qui parle d’enquêter ? Il s’agit plutôt de se renseigner. On a quand même le droit de l’entendre sans alerter toute la chancellerie.

— Tu sais bien que personne ne le prendra comme ça…

— Il a exprimé son mécontentement à la télévision, je vais juste lui dire qu’on fait le maximum pour récupérer Kepel et qu’il n’a pas de soucis à se faire. Le rassurer, en quelque sorte, puisqu’il a l’air inquiet. Et accessoirement, comme il sera là, j’en profiterai pour lui poser quelques questions.

Julien sourit devant la malice de sa supérieure qu’il connaissait par cœur.

— Essaie également d’obtenir des informations sur Fiona, lui demanda-t-elle. Elle doit être presque adulte aujourd’hui, j’aimerais savoir à quoi elle ressemble et ce qu’elle est devenue.

— D’accord.

Au bout du septième étage, une grande salle avait été mise à disposition de l’équipe de pilotage interarmées chargée de remettre Kepel derrière les barreaux. De loin, elle aperçut l’Escamoteur qui semblait pérorer sur les opérations de la veille. Elle n’entendait pas ce qu’il racontait mais elle se doutait que ça ne devait pas être élogieux. Les responsables des corps d’élite de la police, de la gendarmerie et de la DGSI 15 étaient également sur place. Ils représentaient les cent cinquante enquêteurs mobilisés par la traque de Kepel sur tout le territoire. Paul Hamon et le chef de cabinet du ministre étaient également présents, ce qui témoignait de l’importance hors du commun donnée au plus haut niveau de l’État à cette évasion aussi inattendue que médiatique. Il fallait des résultats, et vite.

La réunion commença par un règlement de comptes en bonne et due forme. C’était prévisible. Tout le monde se rejeta la responsabilité des échecs. En tant que commandante en chef des opérations, Talia était en première ligne et bien placée pour mesurer l’inconfort de la situation. Elle avait elle-même remplacé l’ancien commandant du RAID six mois plus tôt, dans des conditions similaires. C’était une sorte de loi inhérente aux métiers d’élite que de sanctionner les faiblesses trop voyantes. Elle savait qu’à court terme son statut d’héroïne nationale la protégeait, au moins aux yeux du public, et sa hiérarchie avec elle.

— Bien, messieurs, intervint-elle d’un ton autoritaire après plusieurs minutes de dénigrement collectif. Pour le moment, je ne pense pas qu’il soit utile de ressasser les loupés d’hier. À partir du moment où nous l’avions identifié, il était normal de suivre le téléphone que Kepel avait sur lui. Tout ce qui devait être fait l’a été, et à mon sens correctement, mais sans résultat. Ça arrive lorsqu’on n’a pas une boule de cristal pour savoir à l’avance ce qui va se passer, mais ça ne va pas durer.

Derrière la façade, chacun était conscient que le débat ne mènerait à rien et personne ne surenchérit.

— Interpol a déjà établi une notice rouge, pour le cas où Kepel voudrait passer à l’étranger, même si je ne pense pas qu’il essaiera.

— Pourquoi ça ? demanda l’émissaire du ministre.

— Parce que c’est compliqué, et qu’il ne sait probablement pas comment s’y prendre. Nous devons impérativement quadriller les secteurs où il est susceptible de se réfugier.

— Les aéroports, embraya spontanément l’Escamoteur.

— Non, c’est inutile. Sans argent ni papier d’identité, qu’est-ce qu’il irait foutre dans un aéroport ?

Beltrade n’en était pas si sûr, mais vu le ton sur lequel elle l’avait rembarré, il préféra ne pas insister.

— Il va très probablement essayer de se rapprocher de Chartres, dit le commandant de la BNRF 16 d’une voix forte.

Tout le monde se tourna vers lui.

— Sa sœur y habite toujours. On sait que les fugitifs en cavale, surtout lorsqu’ils n’ont pas de point de chute prédéterminé, finissent toujours par se rapprocher des lieux qu’ils connaissent.

— Ouais, ça, c’est mieux, répondit Talia en regardant le compte rendu du déploiement. On a une vingtaine d’opérateurs sur place, qui couvrent déjà les lieux où il pourrait apparaître. Toutes ses connaissances, proches et anciens collègues, sont sous surveillance. S’il pointe le bout de son nez là-bas, on le chopera aussitôt.


— Centres commerciaux ? lança à nouveau le commandant de la BNRF, sous le regard de Paul Hamon. Il va avoir faim et chercher à manger !

— Centres commerciaux, approuva Talia.

— Les gares, proposa le commandant du GIGN.

— Oui, on doit les surveiller. Surtout les abords de celles de Tours et de Saint-Pierre-des-Corps. Il pourrait essayer de se mêler aux SDF et punks à chien qui y traînent en permanence. Ce n’est pas eux qui lui chercheront querelle.

— OK ! Alors on vérifie systématiquement l’identité des SDF dans toutes les gares, exigea Paul Hamon.

— Oh, oh, oh… Permettez-moi d’intervenir, atténua le représentant du ministre. Allons-y mollo avec eux. Discriminer cette population publiquement crée toujours des tensions et…

— On s’en fout ! coupa sèchement Talia. Contrôle de tous les clodos et assimilés autour des gares.

Le politique n’osa pas riposter et personne ne vint à son secours. Il garderait cette humiliation dans un coin de sa tête. D’autres lieux stratégiques fusèrent : barrières de péage, stations-service, églises, monastères, passages de frontière, la liste semblait interminable et Talia les valida presque tous.

— Ça fait beaucoup, conclut Beltrade. On ne peut quand même pas boucler tout le pays pour ce charlot.

— Non, acquiesça Talia, on ne peut pas…

Elle réfléchit quelques instants avant d’ajouter :

— Il va forcément commettre une erreur. Il n’a pas d’argent, pas de cachette, ses proches sont surveillés, et tout le monde connaît son visage. Il n’a aucune chance de s’en tirer. Cette plaisanterie va nécessairement s’arrêter très vite.

— Le plus tôt sera le mieux ! conclut Hamon pour garder le peu d’autorité qu’il avait manifesté jusque-là. Messieurs, vous savez ce que vous avez à faire. Maintenant, au travail !

Tout le monde se leva dans un élan enthousiaste. Sauf Talia qui resta clouée à son siège.

— Madame et messieurs, excusez-moi, se reprit Hamon.

Talia ramassa les documents qu’elle avait éparpillés sur la table tout en lui adressant un sourire contrarié.

— Oh, ça va ! s’emporta-t-il. C’est moi qui vous ai nommée à ce poste, vous ne pouvez pas me taxer de sexisme !

— Non, Paul, vous m’avez nommée à ce poste parce que j’étais la plus compétente pour l’exercer ! On n’est plus au Moyen Âge, il serait temps de vous y faire.
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Quelques heures plus tard.

« N’interrompez jamais un ennemi 
qui est en train de faire une erreur. »

Napoléon

Gregory Attias se présenta devant les bureaux de la BAC avec trente minutes de retard. C’était déjà suffisamment contrariant, mais en plus il avait cru bon de venir accompagné de son avocat. Ça commence bien, pensa Talia en les observant depuis la fenêtre du septième étage. Ils étaient également escortés par l’agent de sécurité que le procureur avait attribué à Attias quelques heures après l’évasion de Kepel. Plusieurs journalistes, visiblement informés par lui, l’attendaient au pied de l’entrée principale. Il ne se priva pas d’aller à leur rencontre afin d’expliquer qu’il était heureux que la police se bouge enfin ! À la question insistante de savoir pourquoi il était convoqué dans les bureaux de la brigade anticriminelle, il expliqua non sans malice qu’il était prêt à aider les forces de l’ordre autant qu’il le pourrait, tant qu’on ne lui demandait pas de courir lui-même après l’assassin de sa femme.


— Ce type est mégalo, glissa Julien à Talia, en même temps qu’un mug de café.

— Merci, répondit-elle, sans lâcher le cinéaste des yeux.

— Ou alors, il a quelque chose à se reprocher et il pense qu’en faisant le malin sous notre nez comme ça on n’osera pas s’intéresser à lui.

— Je ne pense pas qu’il soit mégalo… souffla-t-elle.

Attias continuait de s’exprimer, le buste en avant et en faisant de grands gestes avec les mains, à la manière d’un politicien en campagne. Une attitude qui révélait sa volonté de convaincre l’auditoire de son statut de victime qu’on ne devait pas importuner. Sept étages plus haut, ça allait être beaucoup plus difficile.

— J’ai retrouvé la trace de la gamine, dit Julien.

Elle relâcha enfin son attention et porta le regard sur son jeune assistant.

— Fiona ?

— Oui, et ça n’a pas été facile. Elle a dix-sept ans et tu vas halluciner sur ce qu’elle est devenue…

Elle prit la tablette qu’il lui tendait et ouvrit de grands yeux devant l’aspect physique de l’adolescente. Piercings, tatouages jusqu’en haut du cou et cheveux bleus, elle avait tout l’attirail de la junkie. Sur l’une des photos, elle portait un tee-shirt bariolé sur lequel était inscrit « CinéFuck », ce qui, au regard du pédigrée de ses parents, n’avait pas dû passer inaperçu. Talia parcourut rapidement les informations réunies, avec encore davantage de surprise, jusqu’à l’élément que Julien avait surligné.

— Personne n’a jamais parlé de ça ?

— Non, je confirme.

— Elle est toujours là-bas ?

— Ouais.

Elle lui rendit la tablette.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Interroger Attias là-dessus, assura-t-elle en buvant une gorgée de café. Il a demandé une protection policière parce qu’il estime que Kepel pourrait s’en prendre à lui. Je veux savoir pourquoi il pense ça.

— Tu n’as pas de mandat…

— Je vais essayer d’être subtile.

— Si l’Escamoteur apprend que tu enquêtes sur Attias sans autorisation, tu n’échapperas pas à un rapport.

Elle lui lança un clin d’œil complice.

— À mon avis, il est déjà au courant. Il y a quelques minutes, Hamon m’a demandé dans quel cadre je recevais l’ex-mari.

L’assistant psychologue fit une grimace.

— Je ne sais pas qui l’a informé, mais tu vois, les nouvelles vont vite…

— Qu’est-ce que tu lui as répondu ?

— Que je cherchais à brosser le portrait psychologique de Kepel, ce qui n’est pas tout à fait faux, et que dans ce cadre l’audition de l’ex-mari trompé pouvait s’avérer instructive.

— Il a gobé ça ?

— Pas du tout ! Mais comme lui aussi a été agacé par ses déclarations d’hier à la télé, il laisse filer…

Lorsque Gregory Attias eut terminé son allocution enflammée devant les journalistes qui tendaient leurs micros, il pénétra dans l’immeuble, suivi par sa petite escorte. Une minute plus tard, les portes de l’ascenseur s’ouvrirent au septième étage, et l’ambiance changea instantanément. Talia, Julien et deux policiers en uniforme se trouvaient devant lui. Les présentations furent rapides. Attias s’insurgea d’avoir été convoqué de la sorte au lieu d’être entendu à son domicile parisien. De toute façon, il n’allait rien pouvoir apporter à la traque de Kepel, si ce n’est son mécontentement quant à son évolution. L’avocat qui l’accompagnait, que Talia ne connaissait pas, s’appelait Reinhard Jankel. Il abonda en ce sens, invoquant plusieurs articles du Code pénal qui auraient permis à son client de ne pas se présenter s’il l’avait souhaité. Talia ne donna aucune prise à leur colère et se contenta de leur indiquer la direction de la salle d’audition. Tout le monde se dirigea vers le fond du couloir. À mi-chemin, la négociatrice du RAID ouvrit une porte pour laisser entrer Gregory Attias, mais pas l’agent chargé de sa sécurité ni son avocat, dont elle bloqua le passage avec la jambe.

— Excusez-moi, maître, mais il s’agit d’un entretien privé, librement consenti, et votre présence n’est pas indispensable.

Peu coutumier de ce genre de méthodes, celui-ci se redressa pour se donner de l’autorité. Effectivement, rien ne nécessitait l’assistance d’un avocat dans ce cas de figure, mais rien ne l’interdisait non plus.

— Vu l’état psychologique de mon client, depuis l’évasion de l’assassin de son épouse, argumenta-t-il, je pense que…

— Ex-épouse ! le corrigea Talia sans libérer le passage.

— Oui. Néanmoins…

— Maître, le coupa-t-elle. Excusez-moi de vous rappeler que seule une mise en garde à vue de M. Attias m’obligerait à accepter votre présence. Or nous n’en sommes pas encore là, du moins pas encore. Je vous prierais donc d’attendre à l’extérieur.

Reinhard Jankel resta interdit sur le seuil de la porte, soufflé par le peu de considération qu’elle lui témoignait.

— Ça ne devrait pas être long, reprit-elle plus amicalement. Vous avez des distributeurs de boissons au bout du couloir ainsi que des sièges.


L’avocat avait bien conscience que les déclarations faites la veille par son client avaient dû sérieusement agacer les forces de l’ordre, mais de là à être reçu de la sorte, il y avait un pas.

— Maintenant, si vous insistez vraiment, reprit Talia, je peux mettre le statut de votre client en conformité avec votre requête, ainsi vous aurez tout le loisir de l’assister légalement.

Elle regarda les chaussures du juriste, des bottines brillantes de bonne qualité, qui correspondaient tout à fait à son positionnement social et où se reflétait la lumière des plafonniers.

— À vous de voir…

Le ton était posé, mais le fond, brutal et sans concession. Le pénaliste savait qu’elle bluffait : bien sûr qu’aucun juge n’ordonnerait une garde à vue sans élément sérieux à charge. La situation était extrêmement tendue. Plus qu’il ne l’avait pensé en venant. Il accepta néanmoins, afin de ne pas mettre de l’huile sur le feu et créer plus d’ennuis que nécessaire.

— Très bien, commandante, si vous insistez…

— J’insiste. Merci, maître.

Elle laissa passer Julien puis referma la porte au nez de l’avocat.

L’intérieur de la salle était dépouillé. Trois chaises autour d’une table et une webcam sur un support, qu’elle n’activa pas. Gregory Attias avait choisi la chaise située en bout de table. Il la recula un peu pour se donner de l’espace et croisa les jambes d’une façon volontairement décontractée. Il n’affichait aucun signe de stress, ce qui jouait plutôt en sa faveur. Talia le trouvait plus grand et dégingandé que sur les photos qu’elle avait vues, plus vieux aussi. Avec sa barbe et ses cheveux blancs bien taillés, il ressemblait à un acteur américain des années 1950.


— J’espère qu’on ne m’a pas fait déplacer pour rien ! commença-t-il.

— Rassurez-vous, monsieur Attias, ce n’est jamais gratuit, pas plus aujourd’hui qu’hier lors de l’émission de télévision à laquelle vous avez participé.

Paul Hamon lui avait demandé de transmettre un message, c’était fait.

— Je vois. C’est donc ça…

Sans le regarder, elle ouvrit la pochette bleue cartonnée qu’elle avait apportée. Elle contenait peu de choses, mais cela donnait une impression de préparation. Il ne faisait aucun doute que si l’homme assis en face d’elle avait pu s’en aller sans risque de représailles, il l’aurait fait. Mais voilà, il ne pouvait pas…

— Pourquoi suis-je là ? demanda-t-il, en faisant fi de ce qu’elle venait de dire.

— Que pouvez-vous me dire sur Simon Kepel ?

Il eut un petit rictus hautain.

— C’est donc pour ça que vous m’avez fait venir ? Je croyais que vous le saviez déjà, tout le monde en parle, il s’est évadé !

Elle ne releva pas son trait d’humour et précisa sa question.

— Que pouvez-vous me dire de lui avant ?

— Vous voulez dire, avant qu’il assassine mon épouse ?

Elle acquiesça d’un petit hochement de tête.

— Vous souhaitez refaire l’enquête, commandante Sorel ? Ce n’est pas votre rôle, me semble-t-il. Il a été condamné à deux reprises, ça ne vous suffit pas ?

— Justement, j’aimerais savoir quel genre d’homme a été condamné.

— Le genre pervers, manipulateur et meurtrier ! Sa place est en prison.

— Certes, monsieur Attias, certes… Mais pour l’y remettre, j’ai besoin de comprendre ce qui l’anime de l’intérieur, ses motivations. Que cherche-t-il, hormis se faire tuer ?

— Ce type est dingue. Je ne peux pas vous en dire davantage.

— C’est peut-être vous qui le connaissez le mieux.

— N’exagérez pas quand même…

— Que pouvez-vous m’apprendre sur lui que je ne sache pas déjà ?

— C’est Héléna qui le connaissait le mieux et, malheureusement, elle n’est plus là pour en témoigner. Moi, je n’ai fait que le croiser, et à l’époque je ne savais pas à qui j’avais affaire, sinon il ne serait plus là.

— Le considériez-vous comme un rival ?

— Un rival ?

— En amour.

— Vous plaisantez ?

Talia le fixait sans bouger.

— Non, jamais !

— Il était l’amant de votre femme.

— Non, cette histoire a toujours été fausse et le procès l’a démontré. Personne n’a été témoin d’une liaison ni n’a cru à ces fantasmes. Il a tout inventé et, comme il est malade, il s’en est convaincu lui-même. C’était dans sa tête ! Dans sa tête, répéta-t-il en élevant la voix. Cela n’a jamais existé ailleurs que dans son esprit tordu. Héléna et moi, c’était du solide. Jamais elle ne m’aurait quitté pour ce pitre ! J’espère que vous n’êtes pas sérieuse.

— Pensez-vous qu’aujourd’hui il pourrait s’en prendre à vous ?

— Pourquoi est-ce que je le craindrais ?

— Eh bien… déjà parce que vous avez demandé une protection policière.

Il marqua un temps de surprise.


— Je vous l’ai dit, ce type est totalement dingue. Dieu seul sait de quoi il est capable.

— Dieu peut-être, mais il a tué votre femme, il n’a aucune raison de s’en prendre à vous. Ça serait plutôt l’inverse, non ?

L’expression de son visage changea.

— Écoutez, commandante, cette discussion est ridicule. Retrouvez l’assassin d’Héléna et remettez-le à la place qu’il n’aurait jamais quittée sans l’incompétence crasse de vos collègues ! Vos interrogations sur mes craintes n’ont aucune espèce d’utilité. Maintenant, si vous n’avez plus besoin de moi…

Il se leva en la toisant.

— Asseyez-vous, monsieur Attias, je n’ai pas terminé.

Il hésita, regarda Julien qui se tenait debout devant la porte, puis se rassit à contrecœur.

— Résidez-vous toujours à Chartres ?

— Non, j’habite à Paris. Mais vous devriez le savoir, puisqu’il y a des agents devant mon domicile.

Elle chercha l’information sur la fiche qu’on lui avait remise.

— Ce ne sont pas les mêmes services, vous savez, l’administration…

Il leva les yeux au ciel et sortit son téléphone pour voir s’il avait des messages.

— La mort de votre femme vous a mis à l’abri du besoin, dit-elle sans lever les yeux du document.

— Je m’en serais bien passé, si c’est votre question ! Et j’étais déjà à l’abri bien avant de rencontrer Héléna. Vos services auraient dû vous le signaler. À moins qu’encore une fois il ne s’agisse pas des mêmes…

— Vous étiez plus riche qu’elle avant votre rencontre, mais ensuite les choses ont sensiblement changé, semble-t-il.

Il resta silencieux.


— La somme des droits de ses films, dont vous bénéficiez depuis son décès, dépasse aujourd’hui largement l’ensemble de votre propre patrimoine.

— Encore une fois, ça ne vous regarde pas, commandante. C’est ma fille qui, à sa majorité, héritera d’une grande partie des biens de sa mère et ça n’en fait pas une criminelle pour autant, répondit-il en faisant tout son possible pour ne pas exploser.

— En effet, monsieur Attias. Néanmoins, jusque-là, c’est vous qui en profitez. Il me semble évident qu’une rupture, disons plus conventionnelle, vous aurait sensiblement appauvri.

Il jeta un regard noir à Julien, toujours planté devant la porte. À l’air désinvolte que celui-ci arborait, il comprit aisément qu’il ne recevrait aucune aide de ce côté-là.

— Je n’en reviens pas que vous vous autorisiez à me parler de la sorte.

— Revenez-en, monsieur Attias. Je cherche simplement à comprendre pourquoi Kepel pourrait vous en vouloir. Car voyez-vous, ça ne me saute pas aux yeux…

— Au regard des circonstances dont je suis la victime, je trouve votre attitude aberrante. Soyez convaincue que je n’en resterai pas là.

Elle laissa passer un temps avant de poursuivre :

— Parlez-moi de votre fille.

Cette fois, elle le regardait dans les yeux. Il était au bord de la rupture, comme une bête blessée, et Talia voulait voir où cela le mènerait.

— Laquelle ? balbutia-t-il.

Si elle avait négocié avec un preneur d’otages ou un terroriste, elle aurait dû s’appliquer à le faire redescendre en température, mais ça n’était pas le cas, alors elle enchaîna :

— Fiona.


— Que voulez-vous savoir ?

Au-delà des réponses qu’il lui apportait, elle notait ses intonations et le moment où sa fureur était la moins convenue. Elle écarta les bras en signe d’évidence.

— Eh bien, comment va-t-elle ?

— Je suis sûr que vous le savez déjà !

Elle le fixa plusieurs longues secondes puis relut les notes de Julien.

— Depuis combien de temps est-elle internée ?

— Un peu plus de trois mois.

— Pourquoi cela ?

— À votre avis…

Elle ne répondit pas.

— Il y a des gens forts, dit-il après un temps, qui se relèvent, systématiquement, quelle que soit la hauteur de la chute. Fiona n’est pas faite de ce bois-là. Depuis dix ans, elle a lutté, tout ce qu’elle pouvait, allant parfois au-delà de ses propres limites. Elle a tout essayé. J’ai tout essayé. Mais la douleur a fini par la submerger. La garder avec moi n’était plus possible.

Une émotion différente transpirait dans sa voix, qui laissait supposer à Talia que cet éloignement, loin d’avoir été dicté par le confort, avait été une nécessité qu’il regrettait. Restait à en connaître la raison et, pour cela comme pour le reste, elle allait vérifier.

— OK. Je vais vous laisser tranquille, monsieur Attias, pour le moment. Bien entendu, en attendant la fin de la traque de Kepel, je vous demanderais de ne pas quitter le territoire.

— J’ai des obligations professionnelles, voyez-vous. Je pars à New York demain matin pour une semaine.

Talia avait déjà cette information, elle n’en montra rien, mais se permit d’insister.

— Alors il va falloir décaler. J’ai besoin de vous avoir sous la main, pour vous protéger.


Il se contenta d’un sourire entendu. Elle n’avait aucun moyen de l’empêcher de quitter la France et il le savait. Il n’aurait jamais imaginé que, dix ans après l’affaire, les projecteurs de la police se braqueraient à nouveau sur lui, comme si le procès n’avait jamais eu lieu.





15. Direction générale de la Sécurité intérieure.



16. Brigade nationale de recherche des fugitifs.
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Dix ans plus tôt. 
Chartres.

« La beauté est dans les yeux de l’autre. »

Oscar Wilde

Simon l’avait su dès leur première étreinte. Une alchimie, comme une symphonie de plaisirs décomplexés. Des sensations vite libérées de préjugés et qui surpassaient tout ce qu’il avait connu avant. Chaque heure partagée avec elle était un océan d’harmonies sensuelles. Dès qu’Héléna le pouvait, elle le rejoignait. Quelquefois, Tony l’escortait jusque devant chez lui, d’autres fois non. Il semblait qu’elle ne maîtrisait pas toujours ce paramètre et que cela ne la dérangeait pas. Lorsqu’ils étaient ensemble, ils faisaient tellement l’amour qu’il ne savait plus comment se contenir afin d’accéder à la fulgurance de jouissance extrême qui les emportait. Un instant dans un monde où elle seule existait et dont il ne ressortait que contraint. Les mots ne comptaient plus, le monde non plus, il voulait la posséder en permanence. Deux fois, trois fois, chaque seconde, chaque instant, dans chaque pièce. Puis elle partait, tout aussi déboussolée que lui par l’expression de leurs corps, pour revenir plus tard, chargée d’un nouveau tsunami de désirs. Il avait tellement enfoui sa langue en elle que lorsqu’elle disparaissait, il avait l’impression de conserver son goût en lui. Elle n’était plus une actrice, plus une célébrité, elle n’était même plus une femme, elle était un désir réfractaire dont il ne pouvait plus se passer.

Une ombre planait néanmoins au-dessus de son éden charnel. Gregory Attias allait terminer son tournage puis rentrer en France. Il voudrait reprendre sa vie, là où il l’avait laissée deux semaines plus tôt. Héléna avait beau tenter de rassurer Simon en lui disant que ça ne changerait rien à leur relation, que Gregory et elle étaient un couple libre, qu’elle était une femme indépendante, et qu’il s’accommoderait de ce qu’elle lui dirait – notamment parce qu’il n’aurait pas le choix ! –, Simon se remémorait les menaces que celui-ci lui avait proférées à l’école et imaginait mal qu’il accepterait la nouvelle situation sans résistance. Et puis, il y avait ce film aux millions d’euros dans lequel elle devait jouer, et qui l’accaparerait loin de Chartres durant de nombreux mois. L’oublierait-elle, comme la première fois, il ne pouvait s’empêcher de le redouter.

Depuis leur rendez-vous au centre du labyrinthe, leurs rituels étaient devenus familiers. Simon avait l’impression que sa vie avait toujours été ainsi. Ils faisaient l’amour, s’endormaient, se réveillaient, refaisaient l’amour et ainsi de suite jusqu’à 5 ou 6 heures du matin. Après, Simon se sentait toujours plus vulnérable, fragile, comme un imposteur démasqué. C’était dans le regard d’Héléna qu’il était beau, un reflet qu’il savait bien trop flatteur pour être solide.

— À quoi tu penses ? lui demanda-t-elle.

La question était vague. C’était probablement la dernière nuit qu’ils passaient ensemble avant un moment, alors à quoi d’autre pourrait-il penser ?


— À demain… se contenta-t-il de répondre.

Elle recroquevilla son corps nu contre le sien, la tête posée sur son torse.

— Et que crois-tu qu’il va se passer demain ?

— L’absence, le manque de toi…

Elle se serra encore un peu plus, comme si son désarroi lui faisait plaisir.

— L’inquiétude de te savoir loin, poursuivit-il, la jalousie aussi, un peu.

— C’est toi que j’ai choisi, monsieur l’instituteur. Notre temps est à écrire et tu n’as aucune raison de t’inquiéter ni d’être jaloux.

— Tu ne m’as pas choisi, Héléna. Je suis seulement sur ton passage à un moment où tu en as besoin.

Elle lui pinça le téton sans qu’il réagisse. Elle resta silencieuse un moment, semblant chercher ses mots.

— Tu es ma bouée de sauvetage, Simon.

— Mais pourquoi ?

Elle sourit.

— Tu l’es, c’est tout. Depuis quand une bouée s’interroge sur sa condition ?

— Je suis un type normal, loin des paillettes et des gens superbes que tu rencontres dans ta vie de star.

— Ils ne sont pas tous aussi beaux que tu le crois.

— Je suis casanier, fade, craintif, je n’ai pas l’amour spectaculaire, alors pourquoi moi ?

Elle se releva et lui lança un regard torve.

— Tu m’étonnes que tu sois célibataire, à réciter ce genre de bêtises…

— Ce ne sont pas des bêtises.

— Bien sûr que si ! Tu t’en es convaincu et ça t’arrange de te présenter de cette façon-là. Ça te rassure, parce qu’on n’attend rien d’un type pareil. Aucune déception. Mais ça te rabaisse et ce n’est pas la réalité. Le Simon que je connais est séducteur, drôle, érudit, entreprenant, tout le contraire de celui que tu décris.

Il réfléchit un moment.

— On ne doit pas connaître le même…

— Peut-être, mais ça ne veut pas dire que c’est le mien qui est faux.

— C’est embêtant que tu ne me voies pas comme je suis.

Elle leva les yeux au ciel.

— Ça veut dire que tu en aimes un autre, sans le savoir.

— Oui, bien sûr… Vous êtes nombreux dans ta tête comme ça ?

Il ne répondit pas.

— Personne ne voit les autres comme ils sont vraiment. Heureusement d’ailleurs, c’est normal, la vie est ainsi faite. Mais toi, tu es un type bien, attentif aux gens et notamment à moi.

— Ça, je te l’accorde.

— Tu es capable de tout lâcher pour venir me rejoindre de l’autre côté de la Méditerranée sans prévenir. Aucun homme n’avait jamais fait ça pour moi avant !

— Tu plaisantes ?

— Non, aucun. Des mots, oui, mais ça, jamais. Ça m’a touchée que tu le fasses, sans espoir, rien que pour me voir.

— Ne me dis pas que les acteurs, les chanteurs et les joueurs de tennis que tu fréquentes ne te tournent pas un peu autour ? Tu dois avoir une liste incroyable.

— Oh, tu serais très surpris… Il ne faut pas croire tout ce que tu vois sur Internet.

— Tout n’est pas faux !

— Pas tout, non, mais une grande partie.

— Je ne suis qu’un homme de ta liste…

— C’est ça, ouais ! conclut-elle en lui montant dessus.


Ils firent l’amour à nouveau, mais d’une façon moins tendre qu’à l’habitude. Comme un nouvel équilibre qui s’exprimait mal. Puis Héléna se rhabilla. Elle voulait rentrer chez elle afin d’être présente quand Fiona se réveillerait. Simon allait passer un jogging pour la raccompagner, comme il le faisait toujours. Même si les rues étaient désertes à cette heure avancée de la nuit, il craignait qu’elle puisse faire une mauvaise rencontre. Après des débuts difficiles, Darwin aussi avait fini par s’habituer à ces promenades nocturnes. Mais cette fois, Héléna refusa.

— Reste couché, je suis grande ! Et puis si j’ai un problème, j’appellerai un des hommes de la liste.

Il ne voyait pas son visage. Elle ne viendrait pas le retrouver plus tard car Gregory arrivait en fin de matinée. Elle devait lui expliquer la nouvelle situation. Elle semblait si sûre d’elle qu’il n’osa pas la contredire. Il se sentait tellement petit et dispensable par rapport à cet homme puissant. À tout prendre, il aurait préféré qu’elle lui raconte une autre histoire ; une séparation à l’amiable, pour cause naturelle, en quelque sorte, sans tromperie ni amant. Mais ce n’était pas l’intention qu’elle avait. Elle considérait que par respect elle lui devait cette vérité crue. Simon pensait exactement l’inverse, mais cette décision ne lui incombait pas. Pour Fiona, la vie devait rester identique. Un changement sans changement !

Elle partit sans l’embrasser. Pour la première fois, ils se quittèrent sur un malaise. Celui de cette réflexion maladroite. Il lui avait fait du mal. Malgré tous ses efforts, son mal-être avait fini par reprendre le dessus et la blesser.
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Mercredi 12 décembre. 
Sur le tracé ferroviaire Paris-Bordeaux, près de Poitiers.

« La solitude est l’endroit le plus sûr 
que je connaisse. »

Edgar Allan Poe

Cinq jours que Simon marchait en ne se reposant que par courte intermittence dans les fourrés ou dans les locaux techniques qu’il trouvait le long des rails, lorsqu’il réussissait à en forcer la porte. Son chemin ressemblait à un espace lointain, hors du monde, comme un rift que personne n’approchait. Les seules traversées délicates étaient celles des plus grandes gares, mais il y en avait peu et il attendait toujours que les quais soient bondés pour s’y aventurer et ainsi passer le plus inaperçu possible. Dès ses premiers pas en liberté, son objectif avait été clair, il ne restait plus qu’à espérer que la négociatrice n’y pense pas également. Sa blessure au dos le faisait souffrir, atrocement. Il estimait s’être cassé une côte, peut-être deux, et le bandage de fortune qu’il s’était confectionné avec un morceau de plastique serré autour de la taille ne lui permettait que d’avancer mais pas beaucoup plus. Le moindre pas posé de travers et c’était comme des couteaux qu’on lui enfonçait dans les chairs. La nuit, souvent, il chutait sur les pierres aiguisées du ballast, heureusement seules les étoiles et l’obscurité givrée percevaient ses cris de douleur arrachés. Puis il repartait, encore un peu plus affaibli.

Son estomac se rappelait à lui de plus en plus régulièrement. Il parvenait à trouver des réservoirs d’eau mais, hormis un reste de sandwich déniché dans la poubelle d’une gare et les herbes qu’il mâchouillait sur le chemin, il n’avait rien mangé. Ses médicaments aussi étaient restés dans sa cellule. Il n’avait jamais, depuis son incarcération dix ans plus tôt, subi un tel sevrage, si bien qu’il en ignorait les conséquences. Il savait que dans l’isolement, loin de toute pression sociale, ses troubles dissociatifs s’atténuaient. À l’écart, il ne pouvait pas l’être davantage et ça lui convenait très bien. Paradoxalement, malgré la faim et les douleurs, il se sentait apaisé.

Il fit un large tour sur lui-même pour observer le panorama. Progressivement et malgré la précarité de sa condition, il avait appris à apprécier l’intensité de la nature. Comme un cocon qui le protégeait du reste de l’humanité. Parfois elle était tellement assourdissante qu’il avait l’impression qu’elle le pénétrait, à d’autres moments elle se faisait plus discrète, mais jamais elle n’était absente. À ce moment précis, c’est ce qui l’inquiétait : le silence. Il n’entendait plus aucun oiseau, plus de frémissement dans les hautes herbes, même le vent semblait s’être arrêté. La circulation des trains, qui passaient à intervalle régulier dans chaque sens, s’était elle aussi interrompue. Il n’avait pas de montre mais il était persuadé que ça faisait plus d’une heure qu’il n’en avait pas vu un. Le trafic avait-il été suspendu ? En fin de matinée, un hélicoptère avait survolé les voies à plusieurs reprises. Chaque fois il était parvenu à se dissimuler tant bien que mal. Une brume d’hiver rendait la visibilité difficile et il ne pensait pas avoir été repéré, mais ce n’était pas impossible non plus. Il s’assit à quelques pas des rails sous un plafond de ronces buissonneuses. Le sol était dur, granuleux et froid. Il tendit l’oreille, espérant que l’environnement reprenne son ronronnement protecteur.

Il aurait pu ne pas le voir, il aurait dû. À une cinquantaine de mètres, muet, immobile, presque invisible, juste à la hauteur de la cime des conifères. Pas de doute sur ce qu’il était, ni sur la raison de sa présence. Simon sortit la gourde qu’il avait trouvée deux jours plus tôt dans une remise et but une longue gorgée. Sans rien montrer de son ahurissement, comme un scaphandrier qu’on aurait remonté trop vite, il reprit son chemin, en tentant de concevoir un plan rapide. Il ne savait pas ce que préparaient ceux qui le faisaient mouvoir au-dessus de lui mais nul doute que ce n’était pas de le laisser poursuivre son périple bien longtemps. Il allait être arrêté, brusquement, peut-être même abattu, de loin, par la balle d’un sniper en embuscade, sans sommation. Si tel était le cas, il espérait que la mort le prendrait proprement, dans un souffle, sans qu’il s’en rende vraiment compte.

Un conducteur de train avait dû donner l’alerte en le voyant déambuler à proximité des rails. Certains étaient passés à faible allure alors il était possible qu’on l’ait reconnu, voire photographié. De toute façon, peu lui importait, la police devait être à proximité et en nombre. L’entrée d’une forêt se trouvait un peu plus loin sur le bord de la voie ferrée, à environ un kilomètre. Elle semblait dense et profonde. Il allait la rejoindre et, au moment le plus opportun, s’y enfoncer afin de se cacher de cet oiseau de mauvais augure. Rien ne laissait présumer qu’il l’avait repéré, il ne le regardait même pas.


Arrivé à la hauteur des premiers arbres, il expédia son sac par-dessus le grillage de sécurité puis l’enjamba en trois mouvements. Dans la précipitation, il s’enfonça une pointe de fer dans la main et s’arracha un morceau de chair en retombant. Il sentit une douleur vive et brûlante. Poussé par l’adrénaline, il ramassa son sac et pénétra sous le couvert de pins et de conifères. Il entendit le drone derrière lui tenter de le suivre mais l’espion dut rapidement stopper sa progression devant l’enchevêtrement des branches. Simon s’enfonça dans la zone la plus escarpée, à tel point que lui aussi se retrouva rapidement bloqué par des mûriers denses. Il attendit quelques minutes à l’abri du ciel. Sa main dégoulinait de sang. Il ôta son coupe-vent, arracha une manche et s’en servit pour panser sa plaie. Ça allait devenir difficile, si les policiers l’avaient repéré, il lui serait probablement impossible de leur fausser à nouveau compagnie. Il contourna un plan d’eau qui ressemblait à un grand étang vaseux puis bifurqua pour ne pas se retrouver à son point de départ. Le drone avait disparu mais Simon entendait des bruits, des moteurs, cela ressemblait à un bourdonnement hétéroclite, sans qu’il soit capable de le localiser ou d’en estimer l’éloignement.

Il longea un nouveau marais qui s’étendait à perte de vue puis accéda à une clairière d’herbes hautes et de fougères qui venait mourir en une lisière rectiligne. À environ cinq cents mètres, une route départementale serpentait au milieu des champs. Il s’arrêta, tout en restant dans l’ombre des branches de cyprès sauvages. Pas besoin de jumelles pour comprendre ce qui se tramait. De nombreuses voitures équipées de gyrophares, ainsi que des blindés et des véhicules de transport de troupes stationnaient. Il y avait même un hélicoptère posé dans un champ à une centaine de mètres. Cette fois, la négociatrice avait mis le paquet ! Une horde de militaires, l’arme au poing, s’étaient répartis sur toute la largeur du plateau et s’apprêtaient à commencer une battue. Simon imaginait aisément qu’ils devaient cloisonner la voie ferrée dans les deux sens pour l’empêcher de se replier. Ça ressemblait à la fin du jeu, peut-être à la fin tout court. L’oiseau auquel il venait d’échapper déboucha brusquement sur sa gauche. Hors de position, il avait longé la forêt à la recherche de sa proie et avait fini par la retrouver. Après une rotation sur lui-même, il se positionna face à lui. Au cas où Simon en aurait encore douté, maintenant il en était sûr, toute cette armée était bien là pour lui.

À l’arrière de la colonne, cinq officiers, probablement les plus gradés de la bande, regardaient dans sa direction. Grâce au drone et malgré la brume, ils l’avaient facilement repéré. Le reste n’était qu’une question de minutes. Bien qu’il soit trop loin pour voir leurs visages, il était convaincu que la femme qui se trouvait au milieu était la négociatrice du RAID à qui il avait parlé cinq jours plus tôt. Il se retourna, à la recherche de quelque chose, sans savoir exactement quoi. Même s’il avait un peu d’avance, il n’aurait aucun abri, aucun secours providentiel, rien.

Repartir dans les bois, pour s’y enterrer, jusqu’à ce que mort s’ensuive, ou bien avancer vers eux les mains sur la tête. Peut-être que la négociatrice qui lui avait montré de l’intérêt l’aiderait. Ne sois pas naïf : il t’est déjà arrivé une fois de te fier à une femme et tu as vu où ça t’a mené ! C’est une négociatrice professionnelle, ce n’est pas parce qu’elle t’a écouté qu’elle ne se moque pas de toi, comme l’autre. Simon considéra l’argumentation avec perplexité. Le fait est qu’il n’imaginait pas retourner en prison.

La mort devenait une option acceptable.
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Talia était arrivée juste avant que l’hélicoptère se pose sur un champ boueux à l’arrière d’une colonne de véhicules militaires. L’espace était bien dégagé. Au loin on voyait la voie ferrée qu’avait suivie Kepel depuis Tours et, devant eux, la forêt escarpée où il venait de se réfugier. Celle-ci mesurait plusieurs centaines d’hectares et comportait des marais de superficies variables. C’était grand pour une battue, raison pour laquelle elle avait demandé le concours de l’armée et d’agents cynophiles, histoire de ne lui laisser aucune chance. Elle observait les hommes et les femmes en préparation. Au milieu, les agents d’élite du RAID restaient silencieux, prêts à tuer au moindre ordre de sa part. Aucun doute, Kepel allait être arrêté, la seule question était de savoir dans quel état.

Lorsque la société d’exploitation des chemins de fer avait signalé la présence d’un homme marchant seul le long des rails, entre Tours et Poitiers, Talia avait immédiatement demandé une vérification. Simon Kepel avait facilement été identifié grâce aux caméras de sécurité surveillant les voies proches des passages à niveau et les quais des gares qu’il avait traversées. Le reste était allé vite. Plusieurs drones de la gendarmerie locale avaient successivement été envoyés pour le situer et le suivre discrètement, le temps que le RAID et les autres effectifs déploient un maillage hermétique autour de la zone. Visiblement, pas assez discrètement. À aucun moment elle n’avait imaginé l’attraper facilement en lui tendant un guet-apens, ou bien lors d’un moment de repos. Depuis leur premier échec dans la station-service, elle se doutait que ce serait plus compliqué.

À distance et avec des jumelles, elle resta de longues secondes à l’observer. Il ne semblait pas affolé, ni même anxieux. Elle l’aurait plutôt décrit comme paisible. Si elle n’avait pas la certitude qu’il était seul et démuni, elle aurait pu penser qu’il avait prévu une échappatoire. Mais ça, elle savait que ce n’était pas possible. Il regardait dans leur direction, se tenait droit, paraissait heureux, presque poétique, rien à voir avec l’attitude d’un fugitif présenté comme un ennemi public numéro un. Il n’en avait pas le charisme mais le fil médiatique avait été tiré et, dans l’esprit des gens, il l’était irrémédiablement.

L’étude du dossier psychiatrique de Kepel avait mis en lumière les faiblesses dont il souffrait depuis la fin de son adolescence. Le procès avait établi qu’au moment des faits, il avait arrêté de prendre son traitement et de ce fait probablement fabulé une relation avec l’actrice. Mais qu’espérait-il à ce moment précis, en voyant la centaine de militaires qui allaient lui donner l’assaut ? Un grand jeu de cache-cache dont il serait l’épervier ? C’était possible et ça expliquerait sa désinvolture. Quoi qu’il en soit, elle n’allait pas tarder à le savoir.

Échaudé par l’échec de la gare Montparnasse, cette fois Paul Hamon ne s’était pas déplacé et n’avait pas non plus cru bon de convoquer la presse. Mais les consignes qu’il lui avait données étaient claires : « Vous devez le stopper quoi qu’il en coûte. Vous serez couverte en cas de dérapage, vous avez carte blanche ! » Ce qui signifiait, en termes plus explicites, l’autorisation de le tuer si le besoin s’en faisait sentir. Talia n’avait pas transmis ce blanc-seing au reste des équipes. Le personnel policier réuni pour une traque était hétéroclite et elle savait ce qu’une instruction de ce type pouvait générer dans des esprits sous tension. Elle gardait donc pour elle cette alternative, qu’elle espérait bien ne pas avoir à utiliser.

Elle put l’observer quelques instants encore avant qu’il se replie dans la forêt. « C’est parti ! » cria-t-elle à l’ensemble des effectifs présents, sans énervement excessif. Ils n’étaient pas tout à fait prêts, n’avaient pas encore cartographié les recoins de la zone, elle le savait, mais ça n’était pas le moment de le laisser filer.

Se voyant cerné, Kepel aurait pu se rendre, bien tranquillement, mais évidemment ce n’était pas l’option qu’il avait choisie. Et pour cela il se dissimulait dans le seul endroit où les drones ne pouvaient pas le suivre. Malgré ses délires psychotiques, son rapport prétendument perturbé à la réalité, il était loin d’être idiot, ce qu’elle savait déjà. Elle ordonna aux agents cynophiles de lâcher leurs chiens à ses trousses. Cela comportait des risques, surtout pour lui, mais il l’avait bien cherché. Les animaux étaient dûment éprouvés à ce genre de situation et s’il ne se montrait pas agressif, elle devrait tout de même pouvoir le récupérer en un seul morceau. Trois bergers malinois à qui on avait fait renifler ses affaires s’élancèrent comme des balles en direction de la silhouette lointaine qu’ils avaient eux aussi repérée. À la vitesse où ils détalèrent, il ne leur faudrait que quelques dizaines de secondes pour parcourir la distance. Par talkie-walkie, Talia encouragea les équipes à accélérer l’allure.

*


Ses yeux mirent quelques secondes à s’habituer à l’obscurité et l’épaisse couche de brume qui remontait de la terre ne l’y aidait pas. Un véritable univers à la John Carpenter. L’Escamoteur s’était écarté sur la droite, dans la direction prise par les chiens, et le capitaine Ricourt sur la gauche, vers la lisière de la forêt. Impossible d’y voir à dix mètres. Julien, comme à son habitude, restait près de Talia et progressait prudemment. Elle alluma la lampe torche qui se trouvait sur le côté de son casque et l’incita à faire de même.

— Je crois savoir pourquoi il est venu jusqu’ici ! lui indiqua-t-il lorsqu’ils furent un peu isolés.

Le jeune psychologue avait le talent de l’annonce et un sens inné de l’effet de surprise qu’il entretenait par un dosage subtil. Dans l’hélicoptère, elle avait bien remarqué qu’il ruminait quelque chose qu’il ne voulait pas évoquer devant l’Escamoteur.

— Tu veux dire, autre chose que le hasard d’un type perdu dans la nature ?

— Ouais, enfin… je pense.

Au loin, le gémissement erratique des chiens semblait indiquer qu’ils l’avaient trouvé.

— Tu te rappelles ce que je t’ai dit à propos de Fiona ?

— Oui. Elle a été internée par son père en hôpital psychiatrique. Elle est par ici ?

— Pas tout à fait, non, mais à Bordeaux.

— Tu crois qu’il veut aller voir la fille de la femme qu’il a tuée il y a dix ans ? Pourquoi il ferait ça ?

— Là, je ne sais pas, c’est plus hasardeux, pour ça il faudrait le laisser continuer encore un peu.

— Oui, ben ça, t’oublies…

— Alors, j’ai une hypothèse !

— Vas-y.

— C’est une supposition, mais…


S’ils ne voyaient encore personne, ils se rapprochaient des voix, des gémissements et d’un balai de lampes frontales à quelques mètres devant eux.

— Accouche…

— Peut-être qu’il pense qu’elle peut l’innocenter.

— La fille d’Héléna, tu rêves !

— Hormis ça, je ne vois pas pourquoi il voudrait la rejoindre.

— Parce qu’il ne veut pas, il est perdu, c’est tout. Il ne sait sans doute même pas qu’elle est là-bas.

La forêt était devenue dense et les épineux, plus resserrés. Talia essayait de repérer des traces de passage parmi la végétation, ou bien par terre dans la boue, mais rien. Ils s’écorchèrent sur des buissons de ronces durant encore une cinquantaine de mètres puis arrivèrent au bord d’un immense plan d’eau marécageux. C’est là que les chiens avaient marqué. Maintenant, ils piétinaient allégrement en aboyant de toutes leurs forces. Les bas-côtés étaient escarpés et il n’y avait que peu d’accès à ce qui ressemblait à un lagon fangeux. Talia saisit son talkie-walkie pour demander si les équipes de l’Escamoteur et de Ricourt étaient de l’autre côté. Beltrade fut le plus prompt à répondre que non. Ils ne pouvaient pas s’approcher des rives à cause des ronces, mais ils étaient bien en train de contourner le lac.

— Montre-moi la carte, demanda-t-elle à Julien.

Sur sa tablette, elle agrandit l’image satellite de la zone où ils se trouvaient. Un gigantesque marais entrecoupé de bras de terre, de canaux entrelacés et d’un nombre infini d’îlots.

— Il mesure combien, ce marais ?

Il activa l’échelle automatique qui indiqua deux kilomètres de longueur sur huit cents mètres de largeur.

— Putain, on n’y est pas !


Elle grimpa sur une souche pour mieux voir. Le côté gauche était stagnant, spumeux, en partie recouvert de végétation. Il semblait difficile pour un homme de le traverser sans y laisser un sillon. Le côté droit était plus dégagé sur les premiers mètres, au-delà la brume ne lui permettait pas de le savoir. Si Kepel avait essayé de traverser à la nage, il serait probablement passé là. Vu le froid, c’était peu probable, mais comme l’avait diagnostiqué Julien, il était imprévisible. Elle demanda à Beltrade de se concentrer sur cette partie, puis aux autres membres de l’équipe de dégager autant que possible les contours du plan d’eau pour qu’il ne puisse pas s’y dissimuler.

Deux drones arrivèrent en survolant la forêt. Équipés l’un et l’autre de caméras infrarouges, ils commencèrent à effectuer une cartographie complète de la zone afin d’y déceler une éventuelle présence thermique autre que celle des agents. Si Kepel se cachait sur les rives, ils le repéreraient forcément, mais dans le lagon, c’était moins évident car l’eau et la vase demeuraient d’excellents dissimulateurs de chaleur. Talia regarda le ciel, des flocons commençaient d’apparaître dans le rayon de leurs lampes.

— Putain, il manquait plus que ça…

Elle commanda par radio au chef d’équipe resté en amont de réquisitionner en toute urgence des plongeurs des bases militaires voisines et d’apporter des projecteurs puissants. Elle n’avait aucune idée de la profondeur de ce marais, et elle ignorait si un homme pouvait le traverser ou s’y dissimuler, mais elle allait vite le savoir.
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La première idée de Simon avait été de se replier vers la voie ferrée mais, désorienté, il s’était vite retrouvé devant un immense et lugubre plan d’eau à demi recouvert de végétation. Il n’en distinguait pas le bout. Un nuage de brouillard semblait léviter à quelques mètres de sa surface et s’il descendait encore un peu, alors plus personne n’y verrait rien. Il ne faudrait pas longtemps aux militaires pour traverser le champ et parcourir les quelques centaines de mètres qui les séparaient. Il entendait les aboiements se rapprocher derrière lui. Sans qu’ils aient besoin de le voir, les chiens le suivaient à l’odeur et ils le débarqueraient partout où il se cacherait.

Hormis peut-être là.

Il ôta son sac à dos et le lança dans la direction opposée à celle qu’il allait prendre. C’était moins glacial que ce qu’il avait craint. En fin d’après-midi et au milieu de ce nuage bas, le soleil tomberait vite. Il arracha une branche de roseau qu’il cassa en deux en son milieu. Il souffla à l’intérieur pour s’assurer qu’elle n’était pas obstruée et continua de progresser dans l’eau stagnante, jusqu’à mi-cuisse. Le liquide lui résistait, comme une mélasse épaisse qui menaçait de l’engloutir. Le sol lui-même s’enfonçait sous ses pieds. Il perdit une chaussure et comprit qu’il ne pourrait pas aller très loin. Les aboiements de plus en plus présents le poussèrent à accélérer. Plus il avançait et plus marcher dans la vase était difficile. Le contact du liquide sur sa main blessée le fit tressaillir. C’était comme si des milliers de pointes le pénétraient en même temps. Il faillit s’évanouir tant la douleur fut intense. Il demeura immobile quelques secondes, à attendre que la souffrance le traverse, puis il serra au maximum son pansement de fortune de façon à faire un garrot. L’épais fluide verdâtre pénétra ses vêtements et sa seconde chaussure. Des tiges invisibles lui grimpaient maintenant jusqu’au milieu des mollets. Après une dizaine de mètres, il avait de l’eau jusqu’à la gorge. Il essaya vaguement de nager mais c’était encore plus difficile que de marcher.

Il n’avait aucune idée de ce qui se passerait lorsqu’il glisserait sous la surface de cette putréfaction végétale dont l’odeur était à la limite du supportable. Cela ressemblait à un monde dispersé, dissimulé, à l’abri des regards depuis toujours. Ses pieds s’enfoncèrent encore davantage. Il se retourna lorsqu’il entendit haleter dans son dos. Les trois chiens avaient fondu sur lui et le regardaient en aboyant et en piétinant dans la boue, à l’endroit précis où il était entré dans l’eau. L’un d’eux tenta vaguement de le suivre mais se ravisa vite devant la viscosité d’une matière qu’il ne connaissait pas. Simon n’avait plus d’autre choix que de poursuivre sa percée. Il bifurqua derrière une barrière d’herbes hautes. Les trois molosses le perdirent de vue et aboyèrent de plus belle en essayant de contourner la berge. C’était peine perdue. S’ils voulaient le suivre dans ce marécage, il leur faudrait se mouiller et ce n’était visiblement pas leur intention. Simon se réfugia, silencieux, au milieu d’un couloir de roseaux à une cinquantaine de mètres du bord. C’était à la fois peu et beaucoup pour qui voudrait essayer de le rejoindre.

Lorsqu’il entendit les premières voix, il aspira une grande bouffée d’air nauséabond, porta l’extrémité du roseau à sa bouche et se laissa basculer en arrière. La vase était si dense qu’il eut l’impression qu’elle le retenait à la surface. Ç’aurait été idiot de se faire attraper là, immobilisé et à moitié enseveli, ridicule même. Il dut faire de multiples contorsions pour parvenir à s’enfoncer, jusqu’au cou. L’immersion de son visage fut la partie la plus difficile et les derniers centimètres pour noyer ses cheveux, un calvaire.

Puis tout devient noir, froid et muet comme la mort.
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Huit ans plus tôt. 
Tribunal de Paris.

« Étape la plus visible d’un long processus 
dont elle n’est que le but final, 
l’audience parachève ce qui a commencé 
il y a bien longtemps. »

Thierry Lévy

Le dernier jour d’un procès d’assises est toujours un moment particulier. C’est celui des réquisitions, des plaidoiries et, si tout se passe bien, du verdict. Les délibérations peuvent être longues, courtes, cela dépend de la complexité de l’affaire, des circonstances et de l’éloquence des avocats. Geneviève Delaroche et son client s’étaient retirés par une porte dérobée, escortés par deux agents armés et cagoulés. Au troisième étage, un espace sécurisé était mis à la disposition des justiciables afin qu’ils attendent leur sentence à l’abri des regards. Cela changeait des souricières souterraines généralement dévolues à cet usage dans les tribunaux. Geneviève Delaroche savait déjà que les jurés suivraient l’accusation, c’était une évidence. La culpabilité était établie, même pour elle qui avait pourtant plaidé l’acquittement. Le suspense ne portait donc que sur la lourdeur du bras séculier.

Au-dessous d’eux, la salle des pas perdus bruissait comme une ruche avant la récolte. Depuis deux semaines, des centaines d’anonymes, des personnalités du showbiz et de nombreux journalistes s’étaient massés devant le 10, boulevard du Palais en espérant accéder à la salle d’audience. Des écrans avaient été disposés dans une annexe pour que les moins heureux puissent suivre le procès le plus médiatisé de la décennie. Tout le monde voulait voir l’assassin d’Héléna Attias et, malgré ce dispositif hors du commun, la police refusait du monde.

Faisant fi du panneau d’interdiction, Geneviève Delaroche proposa une cigarette à son client. Simon Kepel ne fumait pas, pourtant il l’accepta. Le léger tremblement de ses doigts trahissait une anxiété qui n’était pas apparue évidente durant les séances. Détaché, le plus souvent hagard, l’effet des anxiolytiques lui avait juste permis d’être là mais sans vraiment l’être. Elle leva les yeux, cigarettes à la main, vers les deux agents de police. Conciliants, ceux-ci n’émirent pas d’objection, ils n’étaient pas là pour ça. Sans un mot, le plus gradé se contenta d’entrebâiller le haut de la fenêtre pour ne pas risquer d’activer les détecteurs de fumée. Elle le remercia d’un sourire entendu. Ce mince trait de jour était la seule ouverture de la pièce, afin qu’un prévenu ne puisse envisager de se suicider avant d’avoir entendu sa condamnation.

La première bouffée de nicotine la calma instantanément. Elle en avait besoin pour reprendre pied dans la réalité. Elle s’était toujours demandé si c’était le véritable effet de l’absorption du tabac par son organisme qui l’apaisait, ou bien le résultat d’un conditionnement pavlovien. Les plaidoiries qui concluent un procès pénal sont considérées par beaucoup comme le momentum des avocats de la défense, celui où l’éloquence peut modifier le fragile équilibre de la balance. La compilation des éléments à décharge évoqués tout au long des débats, une fois assemblés, devait activer la lumière du doute dans l’esprit des jurés. Geneviève Delaroche avait fait de son mieux avec le peu qu’elle avait, c’est-à-dire pas grand-chose. Simon Kepel était un homme inconfortable ; depuis qu’elle le pratiquait assidûment, elle n’avait jamais vraiment réussi à le cerner. Et les deux années de détention préventive qu’il avait déjà effectuées n’avaient rien arrangé. Malin d’un côté, naïf de l’autre, séducteur un jour et complètement fade le suivant, toujours entre deux. Le plus souvent avenant, il pouvait aussi se montrer froid, voire antipathique. Qui était-il vraiment ? Était-il coupable ? C’était la question qu’elle s’était posée tout au long de l’instruction et même du procès. Au fond, elle le pensait, mais si on venait lui prouver que ce n’était pas le cas, elle n’en serait pas plus étonnée que ça. Cet homme était un témoin à charge contre lui-même. Un vase vide qu’on pouvait remplir avec n’importe quoi. Bien sûr, il s’était toujours prétendu innocent, mais sans la hargne inhérente à la revendication de ce statut. Parfois elle avait eu envie de le secouer, physiquement, de lui crier de paraître innocent, à défaut de l’être, mais jamais il n’avait obtempéré à ses injonctions. Depuis la découverte du corps de l’actrice enterré dans son jardin, il était resté prostré, comme foudroyé. Reconnaître les faits aurait facilité les choses, pour elle comme pour lui. Elle aurait alors pu plaider les circonstances atténuantes avec bien plus d’à-propos et probablement réduit l’addition finale. Mais il n’en avait rien été.

Durant le procès, les amis de Kepel, collègues, voisins et vagues connaissances, s’étaient succédé à la barre. Intimidés d’être là, ils l’avaient tous décrit comme un bon camarade, mais discret, solitaire, qu’ils ne connaissaient finalement pas tant que ça. Et pour les jurés, un homme seul a rapidement une tête de coupable. Les psychiatres avaient dressé de lui le portrait d’un individu instable, sujet à de fréquents troubles de la personnalité. Quelqu’un qui subissait la réalité, comme une matière souple, et qui inventait des abstractions qu’une fois projetées il n’était plus capable de distinguer.

L’image la plus nette de ce Kepel coupable fut donnée par les récits divergents de son voyage en Sicile. Alors qu’il prétendait avoir rejoint Héléna la veille de Noël, pour passer la soirée avec elle, les salariés des studios de Taormine racontaient une autre histoire. Ils confirmaient l’avoir vu, et même filmé devant la grille de la Cité du cinéma, mais ils affirmaient tous qu’il n’était jamais entré et qu’à aucun moment il n’avait été en contact avec l’actrice. Les images de vidéosurveillance confirmaient leurs dires. On distinguait effectivement Kepel passant la journée dans sa voiture, sur le parking jouxtant le poste de sécurité, avant de s’en aller vers le milieu de la nuit. Antonio Ricco, le patron du restaurant étoilé Stella Marina où Kepel disait avoir dîné avec Héléna, tenait un discours similaire. Il avait bien reçu l’actrice le soir du 23 décembre, mais elle était accompagnée d’Ernest Montargenté, le président de la Universe Stars Cinéma. Pour le démontrer, il avait fourni des images de l’entrée de son établissement, où elle arrivait avec Tony, son garde du corps, puis repartait quelques heures plus tard. Geneviève Delaroche avait eu beau arguer que ces images, qui ne mentionnaient ni date ni horaire, pouvaient avoir été prises à n’importe quel moment, tout autant que celles du parking, trafiquées, l’effet avait été dévastateur. Surtout que le grand producteur n’avait aucun intérêt dans l’affaire et qu’il était venu en personne au procès pour témoigner de ce dîner en tête à tête avec la star. Aucun doute, Kepel mentait ou affabulait, ou bien les deux. Il aurait pu le reconnaître, au moins sur ce point, ça l’aurait aidé, mais il n’avait rien dit. Lorsqu’un procès d’assises tourne au vinaigre de cette façon, il peut vite devenir un chemin de croix pour l’accusé et ses défenseurs. Un peu à l’image d’une équipe de sport collectif qui se retrouve lourdement menée au score et dont la seule attente est que l’arbitre siffle la fin du supplice. Kepel se rendait-il compte de ce qui allait lui arriver ? Même ça, Geneviève Delaroche n’en était pas certaine…

— Vous avez peur ?

Il mit quelques instants avant de répondre, comme si ce temps était nécessaire pour que la demande parvienne à une zone obstruée de son cerveau.

— Et vous ?

— Moi, j’ai toujours peur.

— Vous avez peur de quoi ?

Il y avait une forme de dédain dans sa voix. Et à bien y réfléchir, elle en comprenait la raison. Lorsque les jurés auraient rendu leur décision, elle rentrerait chez elle, retrouverait les siens et reprendrait sa vie normale. Or elle savait déjà que ça ne serait pas son cas. Elle jugea sa question malheureuse et la reformula :

— Les moments à venir vont être difficiles. Il faut vous y préparer.

— Je n’ai jamais été très courageux, maître, ce n’est pas aujourd’hui que ça va commencer. J’ai hâte de sortir de ce cirque, qu’on me donne ma peine et que tout s’arrête pour moi. Les fenêtres ne seront pas toujours fermées…
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Mercredi 12 décembre. 
Près de Poitiers.

« La vie est un voyage à sens unique. »

Milan Kundera

Une âme mauvaise ensevelie dans les ténèbres. Simon s’était senti mourir. Puis ses yeux s’étaient habitués à l’obscurité et il avait progressivement réussi à distinguer les formes sous-marines qui l’entouraient. L’aboiement des chiens, tout d’abord omniprésent, avait fini par s’estomper. Les policiers, les militaires et la négociatrice avaient dû arriver à quelques dizaines de mètres seulement de son linceul de vase. Même s’il était dissimulé par la végétation, il priait pour qu’ils ne remarquent pas le roseau vertical qui pointait à la surface. Un parmi d’autres, il y avait peu de risques finalement. Ce n’était pas le moment de faire le moindre mouvement. Assis dans la vase, à moins d’un mètre de profondeur, il se cramponna à ce qu’il pouvait pour ne pas remonter à cause d’Archimède. En vidant ses poumons d’oxygène, il finit par trouver un équilibre, comme lesté par un poids supérieur à celui de la poussée de l’eau. Des organismes vivants le frôlaient, sans doute des poissons curieux qui cherchaient à se nourrir au milieu des plantes ligneuses.

Sa main le faisait toujours souffrir. L’idée que des millions de bactéries sous-marines se délectaient de ses chairs déchiquetées également. Craignant de ne pouvoir rester immobile ainsi longtemps, il s’appliqua à mesurer le temps. Un décompte qui le séparait de quelque chose de hasardeux et de définitif. Pour ça, il s’efforça de compter les secondes, qui s’aggloméraient en minutes, et ainsi de suite. Le tout en sombrant dans une demi-inconscience. Chaque dizaine supplémentaire était une victoire qui repoussait la mort au-delà de limites qu’il ne connaissait pas. Le temps s’étira violemment. Il lui semblait avoir compté un peu plus de trois heures lorsqu’il perdit conscience.
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« Nous existons si peu, c’est un miracle 
que cette larme dans les yeux. »

Christian Bobin

Il se réveilla brutalement. Le roseau qui le maintenait en vie s’était échappé de sa bouche. Le liquide marécageux inonda instantanément ses poumons, juste avant qu’un ultime réflexe de survie le pousse à la surface.

L’oxygène provoqua en lui un shoot d’adrénaline. Autour tout était noir et sans relief, gommé par la nuit et un brouillard d’humidité. Il ne distinguait aucun mouvement, juste du vide et du froid. Quelle heure était-il ? Combien de temps était-il resté au fond ? Il ne le savait pas mais vu l’obscurité, cela devait faire un long moment. Paradoxalement, la température de l’air lui parut moins supportable que celle de l’eau. Il repoussa le roseau qui lui avait servi de cordon ombilical et fut presque surpris de respirer à nouveau à pleins poumons.

Il ne sentait plus ses mains, ses pieds, ni les odeurs nauséabondes. Même la douleur de sa main avait disparu. Peut-être que les micro-organismes aquatiques l’avaient entièrement dévorée et qu’il n’en restait rien. Il écarta les végétations qui s’étaient agglomérées autour de lui. Encore un peu et elles l’auraient probablement assimilé. Au loin, des projecteurs puissants éclairaient plusieurs zones du marais, mais pas la sienne. Il s’en écarta et se dirigea à l’opposé. Comme il ne voyait pas la berge, il s’orienta dans la direction qui lui paraissait la plus vraisemblable, en espérant ne pas se tromper car avec le poids de ses vêtements couverts de vase, il aurait été incapable de nager. Ses pieds s’enfonçaient dans le limon jusqu’au-dessus de la cheville et chacun de ses pas semblait peser des tonnes. Avec les maigres forces qui lui restaient, il mit un long moment à se traîner jusqu’au rivage. Progressivement, le niveau redescendit le long de son torse puis de ses hanches. Il avait perdu ses deux chaussures et même ses chaussettes, happées par le sol.

Il s’assit sur le bord un moment, impossible d’aller plus loin. Il tenta d’ôter un peu de la fange qui le recouvrait, mais c’était peine perdue. Plus de police, plus de chiens ni de drones, se pouvait-il qu’ils l’aient cru mort si rapidement ? Qu’ils aient abandonné les recherches à la nuit tombée ? Peut-être que la négociatrice était rentrée chez elle, bien tranquillement, pour retrouver son mari et ses enfants autour d’une table familiale. Un tableau qu’il ne connaîtrait jamais. C’était un peu caricatural mais il s’en accommodait. Elle n’était pas idiote et avait probablement dû laisser du monde dans le secteur. Il devait faire attention, se méfier du moindre bruit qui pourrait le trahir. Il remonta sur la rive par un abord légèrement moins ronceux. Autour de lui le calme était complet.

Tel un oiseau nocturne, il s’éloigna des éclairages. En état d’hypothermie, blessé, tremblant, pieds nus et sous une armure de vase, ses premiers mouvements hors de l’eau furent presque aussi effroyables que dedans. Il tendit l’oreille sans rien percevoir de menaçant. Paradoxalement, son revêtement boueux le rendait quasi invisible. Silencieux comme un hérisson, il continua d’avancer à l’aveugle, en mettant ses mains devant lui pour tenter d’éviter les obstacles et en s’écorchant les pieds à chaque pas.

*

Le manque de luminosité les avait rapidement empêchés de poursuivre les recherches comme Talia le voulait. Avant qu’il fasse nuit, elle avait fait poster six projecteurs sur les zones les moins escarpées du marais, par où un être humain pouvait imaginer s’extirper, mais celui-ci était tellement grand que la lumière n’en couvrait pas plus du tiers.

Une fois le dispositif en place, elle se mit en retrait pour téléphoner à son fils. Dans ces situations, un laps de temps lui était toujours nécessaire avant de pouvoir lui parler. Un sas de décompression, entre la noirceur de son métier et son rôle maternel. Mais cette fois, c’est Agnieszka qui répondit. Talia regarda sa montre, il était plus de 23 heures. Jules avait passé une bonne journée et fait ses devoirs, il dormait. Évidemment, elle n’allait pas lui demander de le réveiller. Elle était contente qu’il soit déjà couché, même si elle aurait aimé l’entendre. Il allait bien.

À son tour, elle était allée se reposer. Quelques heures, pas plus, dans l’un des véhicules de troupe, sous une couverture de survie et sur une banquette qui n’était clairement pas conçue pour ça. Depuis qu’elle avait intégré le RAID, trois ans plus tôt, elle s’était habituée à s’endormir rapidement, là où elle se trouvait et sans tenir compte de l’environnement. Elle avait même été entraînée pour ça par des spécialistes du sommeil, comme les navigateurs, mais le manque de son fils, personne ne pouvait y remédier.

C’est l’Escamoteur qui avait pris le premier tour de garde, accompagné de plusieurs agents, afin de s’assurer que le fugitif ne réapparaisse pas au beau milieu de la nuit. C’était loin d’être l’hypothèse la plus crédible mais Talia ne voulait rien laisser au hasard. Ils avaient repêché son sac, à une dizaine de mètres du bord. Probablement s’en était-il débarrassé avant de tenter de traverser. Pour tout le monde, il s’était noyé, c’était une évidence, un vrai piège à rats que ce marais. Il s’agissait du seul endroit où un corps, vivant ou mort, pouvait se dissimuler des drones à caméras thermiques, alors il y était forcément. Mais vu la température de l’eau et celle de l’extérieur, personne ne croyait qu’il en sortirait sur ses deux jambes. Les recherches reprendraient dès le lever du jour, avec l’arrivée du matériel pour sonder les fonds et les plongeurs qui allaient avec.

Arnaud Beltrade avait appelé Gregory Attias pour l’informer de la situation. C’est Talia qui le lui avait demandé. Celui-ci s’était montré étrangement calme et respectueux, bien plus que lors de sa première rencontre avec elle. Il s’assura juste auprès du fonctionnaire que tout le nécessaire serait fait pour retrouver le corps de Kepel afin que lui et sa fille puissent tourner définitivement la page. L’Escamoteur lui confirma que c’était bien leur intention. Il alluma une cigarette, remonta le col de son blouson et sortit de la tente de commandement. Tout était sous contrôle, comme il le souhaitait, la chute des degrés pétrifiait la nature. Avant de faire le tour des hommes en position autour du marais, il passa une soufflante aux télépilotes en constatant que les trois drones étaient en charge au sol. Il leur demanda expressément d’en conserver au moins un en vol stationnaire au-dessus de la zone. Les militaires obtempérèrent immédiatement, débranchant l’un des engins pour le renvoyer tourner autour du marais.

Deux kilomètres plus au sud, invisible et silencieux, Simon Kepel traversait la plaine, puis la route. Il prit un chemin de terre qu’il distingua grâce au passage inopiné des phares d’une voiture. Au loin, des éclairages et de la fumée trahissaient la présence d’habitations.
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Igor décrocha dès la troisième sonnerie. Il le faisait toujours, ni trop vite ni trop tard, pro ! Plus de dix ans qu’il n’avait pas eu de contact avec cet homme, et pas cherché à en avoir. Il avait été son premier client, son patient zéro en quelque sorte. À l’époque, il manquait de techniques et d’expérience, de prudence également. Tout cela ne s’apprend pas dans les livres mais sur le terrain. Des erreurs, il en avait commis avant de devenir un esthète de sa profession. C’est durant cette courte période que la chance est nécessaire, elle est comme un parachute, si on n’en a pas, alors on s’écrase vite. Le meurtre de l’actrice avait failli tourner vinaigre. Il s’en était fallu de pas grand-chose, presque rien. Le petit coup de pouce du destin. Heureusement que le prof était encore plus con que le donneur d’ordre, sinon la police aurait cherché ailleurs et se serait inévitablement tournée vers lui.

Comment un type pareil pouvait s’être fait la belle ? Si Igor n’était pas devenu l’un des tueurs à gages les plus recherchés de la planète, lui aussi se serait insurgé publiquement contre ce système carcéral ouvert aux quatre vents. Néanmoins, la demande de son interlocuteur, aujourd’hui, le surprenait. Il n’y avait plus d’enjeu, alors pourquoi ? Il avait perdu l’habitude de poser des questions aux gens qui avaient les moyens de le rétribuer, ça ne servait à rien et, pire, ça rendait parfois l’exécution plus difficile.

La négociation fut rapide. Depuis l’époque, ses honoraires pour ce type de prestations définitives avaient sensiblement augmenté. Dix fois plus cher, c’était le prix du marché et aussi de ses compétences. Son donneur d’ordre tiqua, mais Igor savait deux choses importantes sur lui. Premièrement, ses revenus aussi avaient augmenté et encore bien davantage, donc il restait gagnant. Deuxièmement, la loi de l’offre et de la demande était largement à son avantage. Un tueur à gages de son niveau, ça ne se trouvait pas dans les pages emplois du Figaro, l’accord fut donc vite conclu ! La moitié du paiement à la commande, le solde après réalisation, le tout par virement en cryptomonnaie, anonyme, intraçable. Le commanditaire exigea que l’exécution ait lieu dans les trois jours, car l’affaire était urgente. Igor n’aimait pas ça. En général, il prenait plusieurs semaines pour se familiariser avec la cible et son environnement, choisir le moment et le lieu les plus opportuns pour lui fermer le rideau, en douceur et sans risque. Précipiter les choses le faisait sortir de sa zone de confort. Pour ce petit extra, il demanda 30 % supplémentaires, payables d’avance en plus de la première moitié.

Le donneur d’ordre lui indiqua le lieu où se trouvait la cible. Ça aussi, c’était original et allait rendre les choses périlleuses, mais il ferait avec !
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« La prospérité découvre nos vices 
et l’adversité nos vertus. »

Francis Bacon

Artus s’était mis à aboyer comme un damné bien avant que Dallas sorte de chez lui. Lorsqu’il le trouva au petit matin, allongé dans sa grange et entièrement recouvert d’une boue givrée, il l’avait tout d’abord cru mort ! Un petit coup de fourche sur la cuisse l’avait rapidement convaincu du contraire. La canaille était vivante ! Dallas aurait pu appeler la police, il aurait dû, mais il n’était pas fait de ce bois-là. Un ancien taulard comme lui, reconverti éleveur, ne procédait pas comme ça.

Le zombie se leva avec difficulté. Il tremblait de tout son corps. Dallas s’interrogea sur la nature de cet oiseau qui était venu s’écraser au milieu de ses vaches. Le type n’était peut-être pas mort, mais il n’aurait pas parié la métairie que ça durerait encore longtemps. Sous la couche de terre, il ne distinguait pas son visage. Juste de la bourbe et des yeux.


— Comment tu t’appelles ?! lança-t-il, autoritaire, par-dessus les aboiements incessants d’Artus.

Simon ne se sentait pas capable de répondre. Et encore moins de se battre si jamais le vieil homme lui assénait un autre coup de fourche.

— Tu veux pas dire ? Ben tant pis, souffla-t-il. J’ai certaines vaches qu’ont pas de nom et ça les embête pas. Moi, c’est Dallas, ça me gêne pas de te le dire. Mais c’est pas mon vrai nom, hein… C’est parce qu’il y a longtemps j’avais une Chevrolet, alors les gens ils ont trouvé ça drôle de m’appeler comme ça. Y sont un peu couillons les gens ici…

Il lui demanda de se déshabiller.

— Tout nu ! précisa-t-il.

Simon n’était pas en position de résister, ni d’obtempérer. Il avait l’impression que ses vêtements s’étaient solidifiés, comme une seconde peau, et qu’il lui serait impossible de les retirer sans en souffrir. Après quelques instants de gêne, Dallas s’éloigna de lui en pestant, le laissant sous la surveillance et les grognements d’Artus. Il posa sa fourche contre un mur et saisit un tuyau d’arrosage. Simon le regarda revenir avec appréhension.

— T’as pas d’arme, au moins ?

Le fox-terrier, comprenant visiblement ce qui allait se passer, s’éloigna de la scène.

— Tout’façon, on va vite être fixés !

 

Simon n’eut pas le temps de protester qu’un puissant jet d’eau s’abattait sur lui. Il bascula en arrière et se retint in extremis de chuter sur la balustrade qui le séparait des vaches.

— Désolé, le muet, mais j’ai besoin de voir ce que t’as dessous ! Et puis, je peux pas te laisser rentrer chez moi comme ça. J’ai pas bobonne à domicile pour faire le ménage.


Dallas l’aspergea de longues secondes de haut en bas, en augmentant la pression jusqu’à ce que l’homme et l’armure boueuse finissent par se dissocier. De toute sa vie il n’avait vu pareille dinguerie.

— Quand j’aurai enlevé le gros, t’iras prendre une douche chaude dans ma salle de bains. Sinon, tu vas me boucher les canalisations.

Une nappe verdâtre maculait maintenant le sol autour de lui et on commençait à vaguement distinguer la couleur de ses vêtements.

— T’es pas un terroriste à la mords-moi-le-nœud ?

Simon répondit d’un hochement de tête.

— Au moins, le muet, tu comprends ce que je dis. C’est déjà pas si mal…

Ce qui le surprenait davantage, en revanche, c’était l’hélicoptère qui faisait des va-et-vient au-dessus des marais depuis les premières lueurs du jour. S’ils le cherchaient là-bas, à plusieurs kilomètres, c’est qu’ils avaient été mal informés. Il coupa le jet et lui lança la serviette qu’il utilisait pour la traite.

— Essuie-toi avec ça pour commencer, pour pas me mettre de la flotte partout, et puis ensuite on rentre. Il y a de drôles d’oiseaux qui volent en ce moment.
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L’ancien corps de ferme sentait le bois et la vieille poussière. Dans la salle de bains qui jouxtait une chambre rustique, seul un vasistas recouvert d’un voilage blanc permettait à un filet lumineux de se frayer un chemin à l’intérieur. Simon fit couler l’eau chaude sur son corps de longues minutes. À bout de forces, il s’était vu mourir dans ce marais, il avait même cru l’être. Il se laissa glisser, dos au carrelage, et resta recroquevillé ainsi, dans le noir, jusqu’à ce que Dallas s’en inquiète. Pour la première fois depuis qu’il avait été condamné, des larmes suintaient le long de ses joues.

Il enfila les vêtements que son hôte avait posés à son attention. « Prêtés », s’était-il empressé de préciser. Il s’agissait d’un pantalon en velours fatigué, d’une chemise à carreaux rapiécée aux coudes et d’une paire de chaussures un peu trop grandes pour lui mais qui feraient très bien l’affaire. Rien de valeur mais, vis-à-vis de quelqu’un qui n’avait ni argent ni avenir pour espérer les lui rendre un jour, c’était déjà beaucoup. Cela faisait longtemps que Simon ne s’était pas vu en tenue de ville. En quelques minutes il avait l’impression d’être passé de l’ombre à la lumière.


Lorsqu’il l’aperçut dans l’escalier, Artus se remit à grogner très fort. Dallas le stoppa d’un claquement de langue sec. Le fox-terrier se tut instantanément et se coucha aux pieds de son maître, mais sans lâcher l’étranger du regard. Dallas avait allumé un feu, sorti du fromage et fait griller quelques tranches de pain. Simon s’installa à la grande table de la cuisine, comme si tout était normal. Bien qu’il n’eût pas mangé depuis plusieurs jours, il eut bien du mal à avaler les premières bouchées. C’était comme si son estomac s’était contracté et refusait maintenant d’ouvrir le passage. Dallas l’observa avec attention.

— Commence par boire ! lui conseilla-t-il en poussant une grande tasse de café chaud devant lui. Ça ira mieux, après tu pourras manger.

Simon pensa que cet homme bourru, à l’allure indestructible, avait dû connaître les privations. C’était sans doute pour cela qu’il prenait soin de lui. On ne voit pas les nécessiteux tout à fait de la même façon lorsqu’on a soi-même manqué de tout. C’est une trace qui ne s’efface jamais. Dallas lui laissa le temps, sans le brusquer, dans un silence de cathédrale.

— Je m’appelle Simon, dit-il lorsqu’il eut terminé son bol de café.

Dallas lui adressa un sourire.

— Et en plus tu jactes, mais on devrait être de très bons copains, tous les deux !

Il y avait la photo d’une femme posée à l’angle de la gazinière et une radio juste à côté. Dallas n’avait pas jugé bon de l’allumer. Tout le monde devait parler de lui et de sa localisation par les forces de l’ordre. Dallas ne vivait pas sur une autre planète, alors il devait savoir.

— C’est pas joli joli… T’as désinfecté ? lui demanda-t-il en regardant sa blessure à la main.


Simon lui fit signe que non.

— Même pas avec de l’eau ?

— Juste avec celle du marais.

— Ouais, bon, c’est de l’eau, mais ça va pas suffire. On peut pas laisser ça comme ça, sinon tu vas pourrir !

Comme il se doutait que Simon n’irait pas se faire soigner dans un hôpital ni ailleurs, il proposa de nettoyer sa plaie et de lui faire quelques points de suture pour que ça ne gangrène pas. Simon accepta de faire confiance à ce vieil homme accueillant, gentil, et pas trop regardant. Dallas l’entraîna au fond du rez-de-chaussée. Il avait une carrure de rugbyman, tellement imposante que lorsqu’il marchait, ses épaules touchaient presque les deux murs du couloir. Artus qui les précédait s’arrêta net devant la dernière porte, comme s’il n’avait pas le droit d’entrer là, ou bien que cette pièce lui faisait peur. À l’intérieur, Simon découvrit une chambre d’amis qui, au regard de la couche de poussière recouvrant le mobilier, ne devait pas recevoir beaucoup d’amis.
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— C’est la chambre de mon épouse.

Hormis la photo sur la gazinière, Simon n’avait jusque-là pas décelé d’autre présence que celles de Dallas et d’Artus.

— Défunte épouse, précisa-t-il.

— Condoléances…

— Oh, pas la peine. Elle est partie il y a plus de cinq ans alors je m’y suis habitué. Le crabe…

D’une armoire rustique, il sortit une vieille boîte à pharmacie en fer rouillé. Simon pensa qu’elle avait probablement connu la guerre, peut-être même les deux, et il espérait que le matériel à l’intérieur serait plus récent. Il se retrouva assis sur le lit, comme un enfant, face à un homme qu’il ne connaissait pas une heure plus tôt et qui s’appliquait à le soigner, à genoux devant lui, et à un chien prêt à lui sauter dessus. Il se demanda quel âge pouvait bien avoir Dallas ; soixante, soixante-dix, quatre-vingts… ? Son visage était marqué, mais comme le sont généralement ceux des gens qui travaillent la terre et nourrissent les autres. Pas ou peu de retraite, on va jusqu’au bout au milieu de ses champs et de ses bêtes. Simon ne sentit même pas l’aiguille pénétrer dans ses chairs. Dallas faisait ça très bien, mais il s’inquiétait et aspergea abondamment la plaie d’eau oxygénée.

— Il faudra quand même faire voir ça à un vrai médecin, si tu veux garder ta main. Parce que la couture, pour les petits bobos sur les vaches ça va, mais il peut y avoir des subtilités chez les autres mammifères qui m’échappent.

— Ça ira… répondit Simon.

Lorsqu’il eut terminé, Dallas ouvrit un flacon de verre qui contenait des comprimés et lui en tendit trois.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Amoxicilline. C’est pour tuer les bébêtes de dedans.

Simon n’en était plus à ça près et les avala sans résistance.

— Vous êtes équipé, dit-il à Dallas, pendant qu’il rangeait la boîte en fer dans l’armoire.

— Ouais, c’est vrai. Je suis éleveur, je vis loin de tout et j’aime pas beaucoup les autres, alors j’ai appris à me débrouiller sans personne.

De retour dans le salon, Dallas sortit une bouteille d’armagnac et des verres largement trop grands au regard du degré d’alcool du liquide et de l’heure matinale. Il les remplit au tiers. Les deux hommes s’assirent sur les fauteuils tournés vers la cheminée. Dallas avala son verre cul sec avant de se resservir.

— Ça aussi, ça tue les bébêtes de l’intérieur !

Malgré son peu d’entrain, Simon ne refusa pas mais il but le sien plus lentement. Sans rien lui dire de ce qu’il savait, Dallas lui raconta que, plus jeune, lui aussi avait eu des problèmes avec la justice. Des problèmes « importants ». Mais il avait purgé sa peine et, après, tout s’était arrangé. Il était devenu éleveur de bovins, dans cette petite exploitation du Poitou qui appartenait à la femme qui avait bien voulu de lui après la prison. Un métier qui lui avait permis de devenir celui qu’il devait.

— Mais j’étais innocent ! précisa-t-il.

Évidemment, comme tout le monde en prison. Simon ne releva pas.

— Et tu vas où maintenant ? lui demanda-t-il.

Simon hésita à répondre la vérité. C’était difficile de ne pas être sincère avec quelqu’un qui venait de le soigner.

— À Bordeaux…

— Oh… Bordeaux, se contenta-t-il de répéter.

Dallas lui expliqua avec force détails sa vie d’après la prison. Son amour des bovins et de la nature, la rencontre avec son épouse, fille, petite-fille et arrière-petite-fille d’éleveur, les jours heureux avant la maladie. Les difficultés de vivre avec le crabe, même lorsqu’on ne le porte pas soi-même. Il avait fait de son mieux, puis elle était partie, subitement malgré tout, et sans dire au revoir. Depuis il survivait, seul la plupart du temps. C’était plus pour ses bêtes que pour lui. D’ailleurs, ça faisait plus de cinq ans qu’il n’en avait pas envoyé une seule « à la viande ». Il vivait comme ça, avec elles.

Dans le vieux fauteuil, près du feu crépitant, à bout de forces, bercé par les mots, par la nourriture et par l’armagnac, Simon s’assoupit. Dallas ne lui en voulait pas. Il se doutait bien que, depuis son évasion de la prison de Poissy, il n’avait pas dû le faire souvent. Il se leva, posa une couverture sur lui et se dirigea vers le téléphone.
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Deux jours plus tard. 
Bièvres, région parisienne.

La base arrière du RAID faisait penser à n’importe quelle entreprise privée, un peu à l’écart, avec seulement quelques uniformes en plus. Pas de luxe ostentatoire ni de modernisme excessif, on était là dans un espace épuré et fonctionnel. Comme après chaque intervention ou presque, un débrief de l’opération était effectué afin d’en consigner le déroulement et voir s’il aurait été possible de mieux faire. La coordination entre les unités opérationnelles du GIGN, de l’armée et des forces de police conventionnelles avait montré des limites techniques bien connues. C’était un exercice délicat que de réunir différents corps d’élite sous un commandement unique. Chaque section était efficiente et entraînée pour opérer en quasi-autonomie, mais lorsqu’il fallait agir de concert, la musique venait moins naturellement.

Le constat établi, Talia aborda la suite des opérations. La chute vertigineuse des températures avait rendu une grande partie de la zone de recherche impraticable. Tout le monde pensait que Kepel était mort et n’hésitait pas à le dire. Notamment le ministre qui, reprenant les mots du DGPN, s’était publiquement félicité de la fin de cavale du détenu le plus célèbre du pays. Talia restait bien plus prudente, déjà parce que le garçon avait démontré des ressources, ensuite parce que c’était son rôle. Certes, il était peu probable qu’il ait à nouveau réussi à s’enfuir malgré les moyens humains et technologiques mobilisés. Si malin et chanceux fût-il, il y avait des limites, mais il paraissait tout aussi improbable qu’il se soit noyé devant eux en quelques minutes et qu’ils n’aient pas retrouvé son corps. Plus du tiers de la zone était constitué de marais où il aurait très bien pu vouloir se cacher et trouver une issue funeste. Ça restait une hypothèse. Des équipes de plongeurs avaient commencé leurs sondages mais dans cette eau chargée de limon par de fortes pluies récentes, on n’y voyait pas à plus de trente centimètres. Paul Hamon aurait préféré que le décès soit officiellement reconnu, afin de clôturer la séquence et ne pas alimenter la machine à fantasmes, mais acter la mort d’un homme sans preuve l’alimenterait de toute façon, alors ils allaient continuer de fouiller.

De son côté, Julien menait une contre-enquête discrète sur les conditions de la mort d’Héléna dix ans plus tôt. Et comme d’habitude, il y mettait du zèle. Lorsque le point d’équipe fut terminé, il rejoignit Talia sur la terrasse qui servait habituellement aux fumeurs. L’Escamoteur le suivit discrètement du regard, curieux de ce conciliabule. Julien s’en rendit compte et fit coulisser la porte vitrée derrière lui afin que personne puisse entendre quoi que ce soit. Il tendit à Talia l’un des deux gobelets de café qu’il avait apportés.

— Ça va l’énerver, dit-elle en regardant vers l’Escamoteur. Déjà qu’il te prend pour un fayot !

— Venant d’un spécialiste comme lui qui a la franchise d’un âne qui recule, permets-moi de considérer ça comme un compliment.


— Tu sais que le jour où il va me remplacer, tu pourras mettre à jour ton CV…

— Pas grave. J’irai faire psy dans un vrai cabinet. La police, pour moi, ce n’est pas une vocation. Contrairement à toi…

Elle le remercia et but une gorgée.

— Tu as des news du veuf joyeux ?

— Ouais !

Il sortit ses notes.

— Déjà, il a annulé son billet d’avion pour les États-Unis. Comme tu le lui as demandé.

— Bien, il n’est peut-être pas aussi idiot qu’il en a l’air.

— Ou c’est son avocat qui l’a bien conseillé…

— Peu importe. Il est où maintenant ?

— A priori, chez lui, à Paris. Mais sans mandat, on n’a pas vraiment de moyens de le faire suivre à la trace.

— OK, essaie tout de même de le garder à l’œil. On fait vite des bêtises quand on est sous pression.

— Tu penses vraiment qu’il y était pour quelque chose ?

— Non, mais lorsqu’on ratisse large, on ne sait pas à l’avance ce qu’on va ramasser.

— J’ai trouvé dans l’affaire un lien financier qui nous avait échappé jusque-là.

— Qui le concerne ?

— Non, justement.

Elle se plaça devant lui, dos à la vitre, de sorte que Beltrade ne puisse rien décrypter.

— On a pensé qu’Attias avait un intérêt évident à la mort d’Héléna, car il héritait de toute sa fortune, y compris de ses droits d’auteur futurs, en attendant la majorité de Fiona. Eh bien, on se trompait !

— Ce n’est pas lui qui a hérité ?


— Oh si, de ce côté-là, pas de problème. Après la condamnation de Kepel, Gregory Attias a récupéré l’intégralité des sous de sa défunte épouse.

— Quel est le problème dans ce cas ?

— Ce n’est pas lui qui a bénéficié du plus gros gain…

Talia lui vola le document qu’il avait entre les mains. La copie d’un contrat d’assurance, quelques pages sans saveur qui avaient pourtant engendré, in articulo mortis, le versement d’une indemnité de deux cent cinquante millions d’euros à la Universe Stars Cinéma.

— C’est astronomique !

— Une jolie petite compensation…

— Comment peut-on souscrire une assurance décès d’un tel montant ?

— Héléna était jeune et elle portait le projet sur ses épaules.

— Ouais, mais quand même…

— Ce n’est pas inhabituel pour des acteurs ou des actrices de ce calibre. À noter que ce n’était pas vraiment une assurance « décès », qui n’aurait pas été versée en cas d’assassinat.

— Et c’est quoi, alors ?

— Un dédommagement pour l’abandon du film.

— Il y avait tant de frais que ça à couvrir ?

— Non, probablement pas…

Elle écarta les bras en signe d’incompréhension.

— Ce n’était pas le sujet. La Universe Stars avait souscrit un contrat pharaonique pour couvrir ce risque, alors, lorsqu’il s’est produit, ils ont payé !

— Ça pouvait inciter beaucoup de personnes à vouloir la mort d’Héléna. Je suppose que ceux qui ont mené l’enquête il y a dix ans devaient le savoir.

— Sans doute. Mais ils avaient un bel os à ronger avec Kepel, qui cochait parfaitement toutes les cases du coupable. Pourquoi se seraient-ils fatigués à en chercher un autre ?

— Il y a quand même eu deux procès et il a été condamné les deux fois.

— Oui, répliqua le jeune psychologue sans se démonter, mais avec le même dossier d’instruction. Une personne aussi lisse que Kepel est une parfaite surface de projection et, à mon avis, tout le monde a vu en lui ce qu’il voulait voir, y compris les jurés. Et puis ce n’est pas tout…

— Tu es une mine de découvertes.

— Figure-toi que, quelques semaines après le second procès d’appel et la condamnation définitive de Kepel, le président de la Universe Stars a offert à Gregory Attias d’entrer au capital de son groupe pour un prix défiant toute concurrence.

— Très bas ?

— On ne peut pas plus… Un dollar symbolique en échange de 10 % du capital de l’une des majors qui, après l’affaire, est devenue l’une des plus en vue de la planète. Une affaire unique !

— Ben voyons… et on a le droit de faire ça ?

— Aux États-Unis, oui. Officiellement, il s’agissait de lui consentir un genre de faveur à la suite de l’assassinat de son épouse. La justice avait établi les responsabilités, il n’y avait donc rien à y redire. Financièrement, tout le monde a gagné beaucoup avec le décès de l’égérie du cinéma français, sauf évidemment celui qui a été condamné.

Talia prit quelques instants pour réfléchir. Tout ça était moralement contestable et pouvait constituer un mobile, mais ça n’innocentait pas le fugitif pour autant.

— Maintenant que Kepel est mort, ajouta Julien, plus personne ne viendra contredire cette version des faits.


— Peut-être mort…

— Tu penses toujours qu’il a pu nous échapper ?

Elle lui rendit la copie du contrat d’assurance avec une moue dubitative.

— Je ne crois pas qu’il ait pu se noyer comme ça, en quelques minutes, sans qu’on récupère son corps…

— Humm, c’est là que notre enquête devient intéressante. Phénomène paranormal, abduction par des extraterrestres, autocombustion ? Toutes les portes sont ouvertes.

— Au point où on en est… En attendant de trouver la trace d’une soucoupe volante, on va continuer de fouiller les marais.

— Longtemps ?

— Le temps qu’il faudra.

— OK.

— Demande aussi au juge de mettre Attias sur écoute.

— Sans motivation, il n’acceptera jamais.

Elle fit la grimace.

— Dis-lui que tant qu’on n’est pas sûrs que Kepel soit bien mort, il reste possible qu’il contacte Attias, pour le menacer ou lui faire peur. Il vaudrait mieux qu’on soit sur le coup pour le protéger, ce qui n’est pas tout à fait faux.





52

Vendredi 14 décembre. 
Bordeaux, clinique psychiatrique Montorgueil.

« Ce qui est important, ce n’est pas ce qui arrive, c’est ce qu’on fait de ce qui arrive. »

Annie Ernaux

La dégaine et les cheveux bleus mis à part, la ressemblance avec Héléna était troublante. C’était comme si on avait peint l’une à partir d’une photo de l’autre. Simon aurait pu observer Fiona tout l’après-midi. Au travers de son ancienne élève, il avait l’impression de faire un saut en arrière, de revenir au point zéro, à partir duquel tout aurait dû être différent. Dallas l’avait déposé vingt minutes plus tôt, à cinq cents mètres afin de ne pas être vu ou filmé. Simon avait partagé la vie de cet homme durant quarante-huit heures et connaissait presque tout de lui. Excepté la raison pour laquelle on l’avait envoyé, en prison, à tort. Tout ça, c’était de l’histoire ancienne et il ne voulait plus en parler. Lorsque la police avait sonné à sa porte pour lui demander s’il n’avait pas vu quelqu’un traîner au milieu de ses vaches, il était resté de marbre. Bien conscient que son invité se ferait choper au premier croisement venu s’il tentait de rejoindre Bordeaux à pied, il avait sorti son Américaine du garage. Ce n’était plus une Chevrolet, comme par le passé, mais une discrète Pontiac rose au large coffre. Et ça tombait bien, car c’est là que Simon avait fait le voyage, dans le coffre. Dallas était essentiellement passé par des petites routes, que seuls lui et Waze connaissaient, afin d’éviter les barrages de police que Waze connaissait.

Deux jours plus tôt, alors que Simon s’était assoupi devant la cheminée, Dallas avait pris les choses en main et appelé sa sœur. La surprise de sa vie pour elle qui n’avait plus eu de nouvelles depuis au moins cinq ans. Deux solitudes qui s’étaient toujours mal assemblées. Il lui avait demandé s’il pouvait venir passer quelques jours chez elle à Bordeaux. C’était son alibi. Il pourrait toujours se justifier d’avoir pris un auto-stoppeur sur le chemin sans le reconnaître. Ça n’était pas à un vieux singe de quatre-vingts ans qu’on allait apprendre à faire des grimaces. Inattaquable ! Simon et lui s’étaient dit adieu en quelques secondes sur les quais de la Garonne, sans débordement d’affection. Dallas ne voulait pas s’éterniser avec l’homme le plus recherché du pays et ce n’était pas un sentimental.

— Bonne chance à toi, gamin ! lui avait-il lancé avec une accolade et un petit sac à dos contenant de la nourriture et de quoi changer le pansement de sa main.

Lors de son bref séjour, Simon avait pu constater que Dallas appelait tout le monde « gamin », ça simplifiait les choses. Il tendit la main pour faire une caresse à Artus debout sur le rebord de la fenêtre, mais celui-ci grogna aussitôt. La Pontiac rose disparut aussi vite que Dallas était apparu dans sa vie.

Fiona allait-elle le reconnaître ? Après toutes ces années, il n’en avait pas la certitude. Il longea la grille en passant sa main sur les barreaux. Aucun policier ne semblait surveiller les abords. Il contourna le bâtiment. Se pouvait-il que la négociatrice n’y ait pas pensé ? C’était surprenant mais possible. Il n’était pas censé savoir que Fiona se trouvait là. C’est Geneviève Delaroche qui l’avait informé quelques semaines plus tôt. Elles étaient restées en contact, depuis l’extrait de Victor Hugo que l’adolescente lui avait porté. Une idée qui ressemblait beaucoup à sa mère par sa subtilité.

Il y avait un petit groupe de pensionnaires côté jardin. C’est là qu’il la vit, de loin, derrière la clôture. Il la reconnut tout de suite grâce aux photos qu’il avait vues sur Internet. Elle était assise en tailleur sur l’herbe avec d’autres internées qui semblaient encore plus jeunes qu’elle. Le soleil déclinant illuminait son visage mais elle paraissait y être indifférente. Il avait toujours pensé qu’à l’époque, du haut de ses sept ans, elle avait pu voir ou entendre quelque chose. Le moindre cri de sa mère, la nuit de son meurtre, aurait suffi à le disculper. Mais elle n’avait jamais rien dit. Peut-être que son père lui avait demandé de se taire. Si c’était le cas, le silence devait être un fardeau insupportable à porter. Elle était devenue une jeune femme, presque une adulte. Même si sa santé psychologique semblait fragile, elle pouvait avoir envie de tout révéler pour s’extraire de l’abîme. Là non plus, il n’avait pas de certitude. Durant sa détention, ce mince espoir, dénué de tout élément objectif, lui avait bien souvent permis de se raccrocher à quelque chose de tangible.

Après l’avoir observée un moment, il se présenta devant l’entrée principale. Il jeta un coup d’œil furtif au tableau des médecins, choisit un nom au hasard et se dirigea vers l’accueil. Le hall était grand, lumineux, et les murs blancs ne supportaient aucune décoration. Les chances de succès de son entreprise étaient faibles. Si la femme assise derrière le comptoir le reconnaissait, il devrait s’enfuir et c’en serait terminé de ses espérances. Elle ne pouvait pas ignorer son visage qui était diffusé partout depuis son évasion. La fille d’Héléna étant internée ici, le personnel devait y être encore plus sensibilisé qu’ailleurs. Il approcha lentement sans qu’elle le regarde. Cette fois, il s’était grimé d’une paire de lunette aux verres ambrées, qui appartenait à la défunte épouse de Dallas, afin d’occulter le bleu un peu trop saillant de ses yeux, d’une barbe non taillée depuis son évasion et d’une veste en velours beige qui le faisait vaguement ressembler à un représentant de commerce ancienne école. La femme sur qui il fondait ses espoirs s’appelait Monique, c’était inscrit sur son sein gauche. Chignon haut et lunettes à mi-hauteur du nez, elle était concentrée sur l’écran de son ordinateur et ne le remarqua pas tout de suite. Lorsqu’il fut à deux pas, elle leva distraitement les yeux vers lui. Un frisson parcourut le dos de Simon sans qu’il y paraisse rien. Il accentua le trait pour avoir l’air sûr de lui.

— Bonjour, Monique.

— Monsieur…

— J’ai rendez-vous avec le docteur Hostier.

— Avec qui ?

Un doute l’envahit aussitôt. Il avait peut-être mal lu, ou bien ce médecin n’exerçait plus ici et le tableau de l’entrée n’était pas à jour… Il aurait dû mémoriser un autre nom, au cas où ! Trop tard. Il répéta en élevant légèrement la voix :

— Le docteur Francis Hostier.

Monique décrocha son téléphone sans ciller.

— Comment vous appelez-vous ? lui demanda-t-elle en le regardant par-dessus ses lunettes.

— Bernesto… Joshua Bernesto, surarticula-t-il. Des laboratoires Royan.

— Et vous venez pour quoi exactement ?


— Pour lui présenter notre nouvelle gamme de produits.

Monique tapa son nom ainsi que celui de l’entreprise. Sur l’écran, une alerte de sécurité apparut, qu’elle ferma aussitôt d’un clic avec un air agacé. Probablement jugeait-elle que ce dispositif s’activait trop souvent. Quelqu’un finit par lui répondre et Monique répéta les informations qu’il avait données et qui semblaient donc convaincantes. Il se passa une poignée de secondes qui lui parurent une éternité avant qu’elle raccroche, sans formule de politesse.

— Deuxième étage à gauche, lui indiqua-t-elle en reprenant aussitôt sa tâche.

— Vous l’avez eu ?

— Le docteur Hostier est actuellement en consultation, mais sa secrétaire vous prie de bien vouloir monter l’attendre.

Joshua Bernesto. Il avait utilisé le nom de son compagnon de cellule, il ne pourrait pas se tromper s’il devait le répéter. Un petit emprunt sans conséquence et qui n’alourdirait pas la note si, un jour, il devait de nouveau partager le quotidien de Joshua. Il se dirigea vers les ascenseurs et monta au deuxième étage. Un petit hall ouvrait sur le bureau des secrétaires, à gauche, et plusieurs salles de consultation. Il le traversa sans ralentir, comme s’il savait parfaitement où il allait, et s’engagea dans le couloir qui lui faisait face. La première partie de son plan avait parfaitement réussi, il restait maintenant à approcher Fiona d’assez près pour lui parler. En espérant qu’elle ne se mette pas à hurler lorsqu’elle le verrait. La probabilité était forte mais bien moindre que de réussir à entrer dans une clinique psychiatrique sans attirer l’attention.

*


Un formulaire accroché à l’entrée du local des infirmières indiquait les régimes alimentaires suivis par les pensionnaires ainsi que leur numéro de chambre. Fiona Attias occupait la 408. Il monta au quatrième par l’escalier afin d’éviter de croiser dans l’ascenseur quelqu’un qui pourrait s’étonner de sa présence ou, pire, le reconnaître.

Le dernier étage hébergeait les pensionnaires aux histoires individuelles les plus cabossées. Ceux que les médecins ne voulaient pas mélanger aux autres, pour des raisons pathologiques, de dangerosité, ou bien d’acceptation de l’internement. À la surprise de Simon, à cet étage, les portes ne portaient aucun numéro. Il les compta à partir de l’entrée du couloir en espérant que la direction n’avait pas voulu faire preuve d’originalité, et poussa la porte de la huitième. Le mobilier était sobre et blanc, probablement le même dans toutes les chambres, et aucun objet personnel, photo ou accessoire, ne venait trahir l’identité de son occupant. Il ouvrit l’unique penderie. Des affaires y étaient entassées ou suspendues sans soin, trois pulls, quelques robes, rien d’extravagant. Il eut du mal à assortir le souvenir qu’il avait de Fiona avec ces austères vêtements d’adulte. Pour lui, toutes ces années, elle était restée la petite fille de CE1 au regard malicieux. Il avait arrêté de vivre durant dix ans, mais elle, non. La juxtaposition des courbes de leurs vies était impossible, pourtant il allait essayer.
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Quelques heures plus tard.

Igor et Loury étaient déjà venus deux fois en repérage afin de vérifier les conditions d’accès et d’évacuation. Un bleu de travail, une fausse lettre de mission de la ville commandant le contrôle de la climatisation et l’affaire était jouée. Méticuleusement ils avaient croqué le plan de la clinique psychiatrique Montorgueil. Même si la tâche semblait simple en apparence, elle devait être parfaitement exécutée. Entre le moment où ils mettraient le pied au quatrième étage et celui où ils en repartiraient, il ne devrait pas se passer plus de cinq minutes. C’était la règle. Le sort de la gamine serait expédié proprement.

Depuis la mort d’Héléna, dix ans plus tôt, Igor s’était mis à son compte. Terminé de faire le garde du corps. Il avait pris goût au sang. Non pour ce qu’il était mais pour la façon dont il était rétribué. Né dans un pays qui n’existait plus, la Yougoslavie, il avait une vision très personnelle de l’ordre international établi. Aujourd’hui, le plus souvent, il menait des opérations d’intimidation ou de neutralisation d’opposants politiques dans des pays aux démocraties fragiles, ou dans des zones de conflits armés. Les clients ne manquaient pas. Il avait exercé ses activités professionnelles en Afghanistan, en Crimée, au Mali, rarement en France où les demandes étaient à la fois moins fréquentes et plus extravagantes. Le rapport à l’argent y était plus complexé. La plupart des gens, y compris les pires ordures, pensaient qu’on ne tuait pas pour ça, que ce n’était pas une justification suffisante. Alors qu’Igor savait bien qu’au contraire c’était le motif le plus usuel à travers la planète. Aujourd’hui, il était ce qui se rapprochait le plus d’un chien de guerre aux motivations négociables.

Pour Loury, la démarche était différente et plus récente. Il n’avait pas connu la Yougoslavie, à sa naissance elle n’existait déjà plus. Petit-fils de militants des Brigades rouges italiennes assassinés par la police dans les années 1970, il avait été élevé dans la haine du capitalisme et des sociétés occidentales. Le plus fréquemment, il n’officiait pas par appât du gain mais par spéculation révolutionnaire. Seul courant politique capable selon lui d’approcher une forme de pureté programmatique. Du moins jusqu’à ce que celui-ci soit à son tour installé au pouvoir et donc appelé à être renversé par une autre révolution. Ce cycle était immuable, établi depuis la nuit des temps, et même si les rythmes et les modalités différaient, aucune civilisation ne s’y était jamais soustraite. Cette fois-ci pourtant, Loury s’était aventuré au-delà de sa zone de confort idéologique. Assassiner la fille d’un magnat de l’industrie décadente du cinéma ne l’ennuyait pas, loin de là, mais la motivation exacte du commanditaire lui était inconnue et l’idée de tuer sans un motif salubre lui était insupportable.

De petites veilleuses blanches au-dessus des portes éclairaient leur progression sans trahir leur présence. Les deux hommes s’approchèrent en silence. L’obscurité les dissimulait mais ils devaient se méfier du bruit qui aurait pu alerter l’infirmier de garde. Ils n’avaient pas besoin de parler, chacun savait exactement ce qu’il avait à faire.

À 23 h 04, Igor abaissa sa lunette infrarouge et entra dans la chambre 408, celle que le donneur d’ordre lui avait indiquée. Malgré son expérience, il ne pouvait s’empêcher de ressentir un stress mêlé d’une douce excitation. Derrière lui, Loury laissa intentionnellement son pied dans l’embrasure de la porte afin d’entendre ce qui se passait à l’intérieur. Il tenta de regarder, mais le noir était tellement compact qu’il ne voyait même pas le lit de la fille. De toute façon, il devait seulement surveiller, un boulot simple et bien payé. Il commença à décompter les secondes dans sa tête, épiant un son qui aurait trahi une action, un souffle, un dernier, mais il n’entendit rien. Igor avait préparé son matériel quelques minutes plus tôt. Une seringue remplie de vingt millilitres d’un poison puissant. Il ne lui restait plus qu’à ôter l’embout. Une injection sous-cutanée à la base du cou qui ne laisserait presque aucune trace et qui provoquerait une crise cardiaque en environ cinquante secondes. Un temps court pour ôter la vie de quelqu’un, mais infiniment long si la jeune fille venait à se réveiller avant que la chimie ait fait son office. On comprend vite lorsqu’on va mourir, il n’y a pas besoin de mots, la victime sait que c’est la fin, parfois elle espère que ça aille vite, mais c’est rare.

Si la police ne cherchait pas trop, elle conclurait à une mort naturelle. Si elle était plus regardante, elle trouverait la trace du poison dans son organisme. Mais on était dans un hôpital de dingues, alors ils n’auraient que l’embarras du choix pour choisir un coupable. Loury jeta un œil à la trotteuse de sa montre. Elle en était à quatre-vingt-dix, cela faisait près de deux minutes qu’Igor était dedans. Qu’est-ce qu’il foutait ? D’une façon ou d’une autre, la fille devait maintenant être morte. Il ouvrit lentement la porte et éclaira l’intérieur avec sa lampe. Igor était debout et se dirigeait vers lui. Il ressortit enfin en ôtant sa lunette infrarouge. Les veilleuses du couloir étaient suffisantes pour qu’ils se distinguent mais pas davantage.

— Alors ? chuchota-t-il.

— Elle n’est pas là.

Voilà qui était inattendu. Ils avaient anticipé tout un tas de problèmes et vu comment y remédier rapidement, depuis l’intervention d’un tiers jusqu’à une résistance acharnée de la fille, mais pas qu’elle puisse ne pas être dans sa chambre.

— Comment ça, elle n’est pas là ?

— Ils ont dû la changer de chambre, ou bien elle a été avertie de quelque chose.

— Ce n’est pas possible, personne ne pouvait savoir qu’on allait le faire ce soir !

— Presque personne… J’ai regardé dans son placard, il y a encore ses affaires. Elle ne doit pas être bien loin.

— On l’attend ?

— Non, c’est trop dangereux.

— Elle est où, cette dingue ?

— On ne peut pas fouiller tout l’hôpital, on reviendra demain et on la trouvera.
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Le carrelage, les murs et le plafond étaient gris, le mobilier inamovible. Même la cafetière qui semblait posée au hasard sur le plan de travail ne pouvait être déplacée du moindre centimètre. C’était un espace froid que venaient surexposer des néons blafards. Un univers aseptisé qui avait pour principal objectif de plonger tout nouvel entrant dans un abîme de réflexion.

Assise sur une chaise métallique, devant une table également fixée au sol, Fiona regardait l’homme qui lui faisait face sans dire un mot. Elle était habillée d’un jean sombre et d’une chemise bouffante noire. Ses cheveux bleus, ajoutés à un maquillage excessif et à une petite ferronnière tatouée au milieu du front la faisaient vaguement ressembler à une héroïne de manga. Après le dîner du soir, lorsque son ancien professeur s’était présenté à elle en tant que médecin, au détour d’un couloir, elle n’avait rien laissé paraître. Il avait utilisé un faux nom et un prétexte tordu pour l’entraîner à l’écart. Ils avaient un peu tourné au rez-de-chaussée puis au premier étage avant de trouver cette petite salle de consultation. Il ne connaissait visiblement rien des lieux, elle s’en était amusée avant de craindre qu’un véritable soignant ne remarque leurs déambulations.

Kepel ne l’impressionnait pas. Ce visage, bien que vieilli et émacié, lui rappelait son enfance. Les années heureuses où elle remplissait ses poches de marrons dans la cour de récréation pour les montrer à sa mère. L’insouciance avait duré jusqu’à ses sept ans, puis elle s’était éteinte comme une flamme privée d’oxygène. Elle ne se demandait pas comment il était parvenu à arriver jusqu’à elle alors que toutes les polices du pays étaient à ses trousses. À ce moment précis, peu lui importait.

— Tu ne me reconnais pas ? s’inquiéta-t-il lorsqu’ils furent assis l’un en face de l’autre.

— Bien sûr que si, répondit-elle sans laisser planer le suspense.

À son air absent, il ne s’attendait pas à cette réponse.

— Tu n’as pas peur de moi ?

— Pourquoi, je devrais ?

C’est lui qui se sentit embarrassé.

— Non.

— Soit vous êtes venu pour me tuer, et ce serait déjà fait, soit c’est pour me dire quelque chose et j’ai envie de savoir quoi.

Il acquiesça d’un léger hochement de tête.

— Vous avez reçu ma lettre ?

— Oui.

— J’ai préféré passer par votre avocate. Je me suis dit que si je vous l’envoyais directement, en prison, ils ne vous la donneraient pas.

— Tu as bien fait.

— J’ai voulu vous dire que je ne vous en voulais pas. Comme je ne trouvais pas les bons mots, j’ai préféré utiliser ceux d’Hugo. J’ai également informé votre avocate du lieu où je me trouvais, pour la réponse. Mais vous ne m’avez pas répondu.

— Non, en effet. Mais je suis là… C’est mieux, non ?

— Oui. Ça, j’avoue que je ne m’y attendais pas.

Simon ne savait pas par quoi commencer. Sur le chemin, il s’était répété ce qu’il voulait lui dire et comment, si par chance il parvenait jusqu’à elle, mais maintenant qu’il était là il avait tout oublié. Il y avait tellement peu d’espoir que cette discussion existe un jour ! Devant son mutisme, c’est elle qui prit l’initiative.

— Vous savez, il y a dix ans, quelques jours après la disparition de ma mère, je devais vous rendre un devoir. C’était trois fois rien, vous nous aviez demandé de décrire l’animal de notre choix.

Il s’en souvenait. Tout ce qui s’était passé les jours précédant le drame était figé dans sa mémoire, c’est après que ça devenait flou.

— Et tu avais choisi quoi ?

— Une tortue.

— Une tortue ?

— Oui. Ça vous étonne ?

— Je ne sais pas.

— Elle peut vivre à l’extérieur tout en rentrant dans sa maison dès qu’elle le souhaite. C’est ce que j’expliquais. Je concluais ma description en disant que j’aurais aimé être une tortue. J’ai longtemps gardé cette copie avec moi, parce que je m’étais donné beaucoup de mal pour écrire quelque chose de joli. Et surtout parce que c’est la dernière chose que j’avais fait lire à ma mère avant que mon enfance s’écroule.

— Je comprends…

— J’ai longtemps pensé que si j’avais pu vous rendre mon travail, pour que vous le corrigiez, alors tout serait redevenu comme avant. C’était idiot mais ça m’a aidée, un peu. Au moins un temps. Et puis vous avez été inculpé et je ne vous ai jamais revu.

— Je suis certain que tu aurais eu une bonne note.

— Ouais, enfin ça, on ne pourra jamais le savoir, ni vous ni moi.

— Excepté si tu l’as conservé…

— Vous accepteriez de le regarder ?

— Oui, bien sûr.

Elle sourit. Un sourire plein, avec ce regard enfantin, faussement gêné, qu’arborait également sa mère lorsqu’il lui disait quelque chose qui lui faisait plaisir.

— Vous savez pourquoi je suis ici, monsieur Kepel ?

Il réfléchit un moment. La réponse n’était pas aussi évidente qu’elle le semblait.

— Non. Mon avocate m’a seulement dit que tu étais dans le service des troubles cognitifs.

— Incapacité à vivre en société !

Il fronça les sourcils.

— Vraiment ?

— Je n’ai pas l’air comme ça, mais je suis dangereuse, vous prenez des risques…

Cette fois, c’est lui qui sourit.

— Lorsque je discute avec vous en tête à tête, tout va bien. Mais si je me retrouve entourée de quatre ou cinq personnes, mon cerveau ne me permet pas de gérer la multiplication des échanges. Un peu comme un chat qui panique lorsqu’il y a trop de mouvements autour de lui. Je suis ce qui se rapproche le plus d’une agoraphobe, ou d’un chat.

— Et ça se caractérise comment ?

— Par des crises d’angoisse, très fortes, que je ne contrôle pas.

— On te soigne ?

Elle haussa les épaules.

— Ce n’est pas le cas… ?


— Lorsqu’on souffre d’un mal qui ne peut pas être soigné, le mieux est de l’accepter. Moi, je veux juste vivre à l’écart, seule, très loin des autres. Une île déserte, ça serait parfait. Avec un chien ! Ça ne ment pas, un chien.

— Vu la fortune de ton père, ça devrait être possible…

— La fortune de ma mère, rectifia-t-elle en le regardant sévèrement.

Il acquiesça.

— Vous souvenez-vous du début de l’année scolaire ?

— Oui.

— Vous avez de la chance parce que, moi, j’ai presque tout oublié. J’essaie de me rappeler, mais c’est confus.

— Tu étais petite.

— Je sais, on me l’a suffisamment répété. J’ai l’impression que ma vie a commencé le jour où on m’a dit que ma mère était morte. Le temps peut parfois se montrer étrangement long, comme bloqué sur un moment qui n’a pas de fin.

Ils restèrent silencieux plusieurs secondes. Il ne l’avait pas prévu, mais il lui parla d’elle. Les souvenirs de l’enfant et de l’élève qu’elle était, son travail scolaire, ses sourires, son goût pour les mathématiques et ce qui la faisait rire. Elle l’écouta sans l’interrompre, se replongeant dans chacun de ses mots en essayant de réveiller sa mémoire. C’était loin, mais pour lui ça semblait plus proche, presque récent. Elle se mit à pleurer en silence. Il fit mine de ne pas le remarquer et poursuivit, racontant tout ce qui lui revenait en tête.

— Vous savez, l’interrompit-elle soudain, je n’ai jamais cru en votre culpabilité !

L’aveu était direct, net, sans lien avec le récit qu’il était en train de faire. Longtemps, Simon avait espéré cette révélation. Au tribunal, lors de ses deux procès, Fiona était trop jeune pour être présente. Sa déposition avait été lue par le juge, d’une voix glaciale qui ne laissait rien deviner de son état d’esprit. Simon se souvenait de ses mots froids, tranchants comme des lames. Le jour de la disparition, elle s’était réveillée seule et en retard pour ses activités extrascolaires du samedi. Ce n’était pas habituel car, lorsque sa mère était présente, elle venait toujours la sortir du lit. Un moment de complicité que la petite fille aimait. Elle était descendue dans le salon où elle avait trouvé son père qui rentrait de voyage ainsi que Janet, la gouvernante. Le reste de la journée s’était déroulé normalement. Ce n’est que le soir que son père s’était montré inquiet. Les jurés avaient surtout retenu de ce témoignage qu’Héléna n’était pas à la maison quand sa fille s’était réveillée. Cela ne disculpait pas totalement Gregory Attias, mais corroborait ses propos. Et la justice aimait bien les choses simples. Elle s’était donc intéressée de plus près à cet hypothétique amant dont Héléna n’avait jamais parlé à personne. La suite, Simon la connaissait. Une première perquisition chez lui, qui n’avait rien révélé de probant, seulement des traces ADN démontrant que la jeune femme était passée là. La réalité de leur liaison amoureuse était devenue un élément essentiel de l’affaire. Malheureusement, hormis quelques messages échangés qui ne prouvaient rien, il n’y avait personne pour témoigner que leur relation était autre chose que purement amicale. Les semaines s’étaient écoulées et les enquêteurs avaient poursuivi leurs investigations, en silence malgré la surexposition médiatique de l’affaire. On le soupçonnait de s’être convaincu d’une idylle avec la star, et progressivement l’étau judiciaire s’était resserré sur lui.

Le corps d’Héléna avait été retrouvé lors de la seconde perquisition, enterré peu profondément dans son jardin, sous un monticule de gravats. D’après l’autopsie, la cause de la mort était une prise excessive de digitaline. Un médicament pour le cœur qui, à forte dose, provoquait un arrêt cardiaque quasi immédiat. Au début, Simon s’était défendu, évidemment, il avait crié son innocence. Puis, devant l’accumulation des éléments à charge, la descente aux enfers avait commencé. Lorsqu’on vous répète tous les jours la même chose, il arrive que vos certitudes s’effritent. Que la loi du nombre s’applique, en quelque sorte.

Lentement, il avait fini par abandonner. Se convaincre était plus facile que de lutter contre ceux qui l’accablaient. Les planètes s’alignaient enfin. Il l’avait accepté d’autant plus facilement qu’il ne se souvenait pas de ce qu’il avait réellement fait après le départ d’Héléna cette nuit-là. Si un psychologue pouvait facilement comprendre que ses troubles dissociatifs de l’identité provoquaient épisodiquement des amnésies, c’était moins entendable par des officiers de police criminelle. Pourquoi ne l’avait-il pas raccompagnée ? Pourquoi ne s’était-il pas davantage inquiété le lendemain ? Pourquoi n’avait-elle parlé de lui à personne ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi… Il n’avait aucune réponse à apporter à toutes ces questions. Il ne se souvenait que d’un long cri lugubre.

Contrairement à ce qu’il avait longtemps redouté, Fiona ne le haïssait pas. L’extrait des Misérables le lui avait laissé espérer mais sans pour autant qu’il puisse en être sûr. Le temps s’était écoulé, l’un et l’autre avaient beaucoup changé, mais hormis la petite ferronnière bleue qu’elle avait tatouée au centre de son front, c’était comme s’ils se retrouvaient dix ans plus tôt, sous le marronnier de la cour de récréation.

— Je ne vous ai jamais cru coupable. On m’en disait peu, presque rien, mais je ne pouvais pas me faire à cette idée qui ne correspondait pas avec ma réalité.


Simon était ému de l’entendre. Malheureusement, à cette époque, elle avait été la seule à le penser.

— Et maintenant ?

— Toujours pas. Je sais que ce n’est pas vous.

Il hésita à lui adresser un sourire mais n’en fit rien.

— Tu pourrais te tromper…

— Sans doute. Mais il y a autre chose.

Elle laissa passer un instant avant de lui avouer ce qui la hantait depuis dix ans.
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« Il y a toujours trois versions d’une histoire, 
la vôtre, la mienne, et la vérité. »

Auteur inconnu

Dans la salle de consultation de la clinique psychiatrique Montorgueil, le silence était complet. Seul le petit grésillement du néon blafard qui les surplombait trahissait une présence électrique.

— Le matin où maman a disparu, je l’ai vue.

Simon se figea. Si Héléna était bien rentrée chez elle cette nuit-là, si Fiona l’avait vue, alors il ne pouvait pas l’avoir tuée la nuit précédente. C’était un témoignage capital, susceptible de le disculper et qui n’avait jamais été évoqué durant l’instruction, ni au procès.

— Elle est venue dans ma chambre. On a fait un câlin. Et puis elle est ressortie, en me disant qu’il était trop tôt et que je pouvais dormir encore un peu.

— Quelle heure était-il ?

— Je ne sais pas. Il faisait nuit, mais je dirais qu’il était à peu près l’heure de me lever.

— Tu l’as dit à la police ?


— Oui, à la police et au juge aussi. Mais ça ne leur plaisait pas… J’étais trop petite pour être prise au sérieux. Ils ont pensé que j’avais rêvé. Ça aurait pu. On m’a fait rencontrer un psychologue, qui m’a mise sous hypnose pour essayer de s’assurer de ce que j’avais réellement vu.

— Et alors ?

— Il a conclu que mon souvenir était réel, que je ne m’étais pas convaincue moi-même, comme le pensait la police, mais que ça pouvait néanmoins être un rêve.

— Et… ils se sont contentés de ça ?

— Le juge a préféré la deuxième partie de l’explication. Mon témoignage n’a même pas été porté au dossier.

Il baissa le regard sur ses mains qui tremblaient sur la table et les joignit pour les immobiliser.

— Probablement que, pour eux, l’affirmation d’une fillette de sept ans à peine, concernant en plus le jour de la mort de sa mère, ne valait pas grand-chose. Je pense aussi que le juge ne voulait pas donner de grain à moudre à votre avocate, lors du procès, alors il ne l’a pas retenue.

— Tu aurais dû insister, Fiona. En parler à d’autres ! Peut-être que ça aurait tout changé.

— Je l’ai dit à mon père, à la police, au juge. J’avais sept ans, monsieur Kepel, que vouliez-vous que je fasse de plus ? Vous ne vous êtes pas tellement défendu non plus.

Ils restèrent un moment muets tous les deux, chacun pensant à ce jour où, bien que de façons très différentes, leurs vies avaient basculé dans un unisson de détresse.

— Qu’est-ce qui s’est passé entre vous et ma mère, cette nuit-là ?

Simon réfléchit à ce qu’il pouvait répondre avec certitude. Après dix ans et des milliers de mauvais sommeil, il n’était plus sûr de grand-chose. Il avait fini par se convaincre de l’histoire que la justice lui présentait. Comme une ancre dans un océan de contingences. Avait-il commis le pire des crimes ? Tué la femme qu’il aimait ? Par jalousie, ou bien dans un accès de folie qu’un réflexe protecteur avait effacé de sa mémoire en même temps que de sa conscience ? Il avait lu des centaines de trucs très convaincants là-dessus en prison. L’enfermement conduit à une forme de sclérose cérébrale, l’acceptation est alors un chemin bien plus confortable que la révolte. Il avait l’habitude depuis toujours qu’on lui dise que ce qu’il voyait n’était pas la réalité. Revoir Fiona, si sûre d’elle aujourd’hui, malgré son âge et les circonstances, le ramenait à ses propres doutes. Si elle croyait en lui, qui était-il pour se soupçonner ?

— Avec ta mère, on s’était un peu disputés.

Elle l’écoutait sans bouger mais ses yeux trahissaient une interminable attente.

— C’était la première fois que ça nous arrivait. On avait passé dix jours merveilleux ensemble. On se voyait dès qu’on le pouvait. Ton père allait rentrer d’Asie. C’est idiot, mais j’étais jaloux. Je n’avais pas le droit de l’être, elle m’avait déjà donné beaucoup. Je suis désolé de te dire tout ça.

— Vous n’avez pas à l’être. J’imagine qu’elle a été heureuse avec vous.

Ça, personne ne le lui avait jamais dit, même pas Héléna.

— Ce soir-là, je lui ai raconté des idioties. Le pire, c’est que je ne les pensais pas. Et elle l’a mal pris. En plus du retour de ton père qui m’inquiétait, elle allait partir loin pour tourner son nouveau film. J’avais peur de la perdre. Qu’elle oublie notre histoire. Au tribunal, l’un des experts psychiatres a raconté que ça me renvoyait à mon propre passé d’enfant solitaire, mais ce sont des conneries, j’étais juste malheureux.

— Et elle ?

— Elle essayait de me rassurer, mais en vérité, je crois qu’elle s’en moquait.

— Moi, je ne crois pas.

— Elle a refusé que je la raccompagne chez vous, comme je le faisais tout le temps. J’étais en colère alors je n’ai pas insisté. Je ne me souviens pas de ce qui s’est passé ensuite. C’est le drame de ma vie. C’était presque le lever du jour, j’ai dû m’endormir. J’étais seul chez moi, avec mon chien. Personne ne l’a vue partir, ni après, hormis peut-être toi…

— Et ensuite ?

— Je n’ai presque pas de souvenirs du week-end qui a suivi, seulement un long silence. Ce n’était pas la première fois que ça arrivait. J’étais déjà resté sans nouvelles après son tournage en Sicile. J’ai pensé qu’elle s’était réconciliée avec ton père et, plutôt que de lui téléphoner, je me suis enfermé dans ma peine. Mes pires craintes semblaient se réaliser. Ça a beaucoup joué contre moi lors du procès. Pourquoi ne pas l’avoir appelée ? Je n’avais aucune réponse satisfaisante à cette question et pour la justice, c’était presque un aveu.

— Comment avez-vous appris qu’elle était morte ?

— J’ai commencé à m’inquiéter le lundi matin, lorsque je ne t’ai pas vue à l’école. La nouvelle de sa disparition s’est vite répandue. Ce n’était encore qu’une rumeur. J’ai appelé sur son portable en fin d’après-midi, j’ai atterri directement sur le répondeur. Je ne savais pas quoi faire. Si j’étais venu chez vous, elle n’aurait pas aimé ça, et ton père non plus, alors j’ai attendu. Le soir, les policiers sont venus me chercher.

Les larmes coulaient sur leurs joues à tous les deux. Plus de dix ans que, pour survivre, il avait occulté ces quelques jours de sa vie. Il était devenu l’observateur dissocié d’un temps qui s’était arrêté là. En reparler aujourd’hui avec Fiona revenait à appuyer sur une ancienne blessure sans connaître à l’avance l’intensité de la douleur que cela produirait. Fiona posa la main sur la sienne, comme le faisait sa mère. Il reprit sa respiration et poursuivit son récit.

— Au début, j’ai essayé de les aider ! Mais tout ce que je disais jouait contre moi. Je m’en suis rapidement rendu compte. J’ai dû reconnaître que je n’avais vu personne d’autre durant tout le week-end et que je ne me souvenais pas très bien de ce que j’avais fait. Pour eux, ça cochait la case « pas d’alibi ».

— Vous n’êtes pas sorti de chez vous pendant deux jours ?

— Non, je ne crois pas, hormis pour promener Darwin. Ce n’était pas anormal, ça m’arrivait très souvent, mais pour la police, c’était une attitude suspecte. Un de mes voisins, que je ne connaissais même pas, a dit que ma voiture, un utilitaire très pratique pour dissimuler un corps, avait bougé le dimanche. Personne d’autre ne corroborait le témoignage de cet homme et il n’avait aucune preuve de ce qu’il prétendait, mais comme ça allait dans le sens de leur conviction, ils l’ont pris en compte comme un fait établi.

— Vous auriez dû davantage vous défendre…

— Sans doute, finit-il par reconnaître après quelques instants.

— Mais alors… pourquoi ? Tout ça ne tenait pas debout !

— Pour eux, ça tenait parfaitement.

— C’est sûr qu’en ne le contestant pas, ça tenait ! Vous avez été nul.

— Ta mère n’avait parlé de notre relation à personne, alors ils ne me croyaient pas. Ils ont pensé que j’avais tout inventé. Sauf le meurtre… Ma psy de l’époque a déclaré sous serment que ma pathologie m’en rendait capable. Ils ont affirmé que j’étais un affabulateur qui avait juste réussi à attirer la célèbre mère de son élève chez lui pour la tuer. Il y avait son ADN partout, le reste paraissait évident.

— Vous avez dit avoir rejoint maman en Sicile. Là-bas on a bien dû vous voir ensemble, non ?

— On m’a vu, mais pas avec elle, ni là où il fallait. J’ai été filmé à l’aéroport, dans la rue, sur le parking devant la grille des studios, mais étrangement pas lorsque j’y suis entré. Pour la société de gardiennage, je suis resté à l’extérieur toute la journée. C’est ce que les vigiles ont noté sur le registre. Leandro, le jeune assistant de production, qui pourtant m’avait conduit jusqu’à ta mère, n’existait pas.

— Comment ça ?

— Personne ne le connaissait. Ni la Universe Stars Cinéma ni les prestataires qui travaillaient sur place.

— Mais enfin, on ne fait pas disparaître les gens comme ça ! Vous auriez dû insister.

Il haussa les épaules. Il se rendait bien compte qu’évoquer les faits ainsi n’était pas crédible. Même lui avait fini par ne plus y croire. Fiona était la première personne, à l’exception de son avocate qui était payée pour ça, à y trouver de l’intérêt.

— Le gérant du restaurant où nous étions juste avant que tu arrives avec ton père a confirmé qu’Héléna était bien venue dîner, mais qu’elle était accompagnée d’Ernest Montargenté, le producteur de son film.

— Je le connais, Ernest Montargenté, c’est un sale type. Ma mère ne l’aimait pas, et je ne pense pas qu’elle serait allée dîner en tête à tête avec lui.

— En tout cas, son témoignage m’a fait beaucoup de mal.


— Si c’était vous, ça ne pouvait pas être lui !

— Pourquoi aurait-il prétendu ça ?

Elle ne répondit pas.

— Ni le gérant ni les autres clients présents ce soir-là ne m’ont reconnu sur les photos. Pire : Tony, le garde du corps de ta mère, a témoigné qu’il ne m’avait jamais vu ailleurs qu’à Chartres ! Pourtant, nous étions ensemble là-bas. Tout ce que je disais était systématiquement démenti par des tas de personnes très différentes et dignes de foi. J’ai fini par accepter que, peut-être, une partie de ce que je pensais avoir vécu n’était jamais arrivé.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Et que vous l’aviez tuée ?

— Non, ça, non… J’aimais trop ta mère pour lui faire du mal. Et le produit qui l’a tuée, la digitaline, je ne savais même pas ce que c’était. Mais prouver que tu n’as pas fait quelque chose est bien plus difficile que l’inverse. Surtout lorsque toute ta vie est construite sur un assemblage d’illusions.

Il observa la pièce vide autour d’eux.

— Tu sais, moi aussi j’ai fréquenté ce genre d’établissement de nombreuses fois.

— Vous ?

— Oui. Parce qu’à certains moments de ma vie, je pouvais perdre la notion de ce qui était réel. Les médecins parlent de rêves conscients. Moi j’appellerais plutôt ça des cauchemars.

— Et ça vous est passé ?

— Non, pas vraiment, mais ça va mieux. Enfin, je crois.

— En tout cas, en vous défendant comme vous l’avez fait il y a dix ans, ou plutôt en ne vous défendant pas davantage, vous avez permis à l’assassin de ma mère de s’en tirer.


— Je sais, Fiona. Je l’ai accepté en me disant que toi, un jour, tu ferais peut-être éclater la vérité, puisque je n’en étais pas capable.

— Vous imaginiez ça comment ?

— Je pensais que si tu avais compris, ou vu quelque chose, tu finirais par le dire et que l’enquête serait rouverte.

— J’ai raconté tout ce que j’ai vu et ça n’a rien changé.

Il laissa passer un moment avant de lui poser la question. Celle qui s’était toujours immiscée en filigrane de sa défense.

— Crois-tu que cela puisse être ton père ?

— Non !

Elle avait répondu sans réfléchir, laissant présumer qu’elle y avait déjà pensé.

— Pourquoi ça ?

— Mon père est un homme froid, calculateur, sans émotion. Et avec la mort de maman, ça ne s’est pas arrangé, mais ce n’est pas un assassin.

— Tu ne peux pas en être sûre…

— Non. Tout comme je ne peux pas être certaine que ça n’est pas vous.

Il resta quelques instants à l’observer. Elle était plus forte que lui, beaucoup plus, plus clairvoyante aussi.

— Qui alors ?

— Je ne sais pas, mais en mettant de côté mon père et vous, ça laisse un paquet de monde sur la planète !
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Le lendemain matin. 
Paris, XVIIe arrondissement.

Ernest Montargenté patientait à la terrasse du café où Talia lui avait donné rendez-vous. Lunettes de soleil sur le nez, il profitait d’une fin d’hiver clémente. Durant sa carrière, il avait connu toutes sortes d’inconforts, produit des films difficiles, dans des lieux extrêmes, avec des comédiens médiocres et des réalisateurs instables. Les risques d’un métier qu’il adorait. Plusieurs fois, il avait engagé tout ce qu’il possédait, fortune et réputation, pour boucler des budgets mal ficelés, mais jamais encore il n’avait dû se justifier devant la commandante d’une unité d’élite de la police. S’il n’y prenait pas garde, il aurait même pu apprécier d’en être considéré digne. Il aimait les honneurs, même si d’habitude il jouait dans une autre catégorie.

Talia Sorel l’avait appelé deux heures plus tôt. Il n’était tenu à rien dans cette histoire et surtout pas à aider les forces de l’ordre. Mais décliner, même poliment, l’aurait inévitablement fait passer dans la catégorie des suspects. Son indicateur l’avait renseigné sur les questions qu’elle pourrait lui poser, alors mieux valait ne pas trop prêter le flanc à la suspicion, surtout avec ce type d’interlocuteur.


Elle arriva un peu plus tôt que prévu. Elle le toisa en garant sa moto, tel un prédateur jaugeant la vivacité de sa proie avant l’assaut. C’est comme ça qu’il le ressentit mais peut-être se faisait-il des idées.

Elle se présenta en lui serrant la main, posa son casque sur la table et commanda un café au barman qui la regardait du coin de l’œil. Ernest Montargenté aimait son style, elle était dynamique et virile tout en restant féminine. Mais le charme s’arrêta là. De la poche de son blouson, elle sortit une enveloppe qui contenait plusieurs feuillets. Elle lui tendit la copie d’un avis de virement, et l’acte de cession de parts de la société à Gregory Attias après le décès de son épouse. Puis elle lui demanda sans détour s’il n’était pas le véritable bénéficiaire de la mort de l’actrice. Il n’y avait dans son attitude ni retenue, ni distance, ni même respect. Elle le soupçonnait de quelque chose, c’était évident. Il ne savait pas quoi répondre, il avait envie de partir, mais encore une fois il se contint et esquissa un léger sourire en remontant ses lunettes.

— Vous savez, chère madame, j’aurais gagné autant d’argent, peut-être même bien davantage, si elle n’était pas morte et que ce film avait vu le jour.

Elle fit une moue perplexe laissant facilement transparaître ce qu’elle en pensait.

— Deux cent cinquante millions de profit net et non imposable ? Permettez-moi d’en douter… Est-ce que cela vous est déjà arrivé ?

La question paraissait innocente, mais il n’avait pas intérêt à mentir sur quelque chose qu’elle pourrait facilement vérifier. Il décida donc de jouer sur une autre corde.

— Non, bien évidemment. Mais l’enjeu n’était pas seulement financier. Ce projet, c’était celui de ma vie. Une maxi-production, internationale, abordant un sujet aussi fédérateur qu’une figure de la Résistance, et qui aurait été diffusée dans au moins cinquante pays. Personne ne peut savoir ce qui serait advenu !

— Si vous étiez aussi sûr de votre idée, monsieur Montargenté, pourquoi y avoir renoncé ?

Ils furent interrompus un court instant par le garçon qui déposa sur la table un expresso et un verre d’eau. Ernest Montargenté en profita pour recadrer ses idées tout en regardant le ballet des voitures qui se croisaient sur l’avenue.

— Chère madame…

— Commandante…

— Commandante, se reprit-il. Les choses du cinéma vous sont étrangères. Sans la participation d’Héléna Attias, l’actrice la plus bankable de cette époque, la réussite devenait bien plus hasardeuse.

— Et surtout, vous auriez dû vous asseoir sur la police d’assurance qui couvrait l’abandon du projet.

Indéniablement, elle connaissait son sujet. Le flic l’avait prévenu des soupçons qui refaisaient surface sans raison depuis l’évasion inexplicable de Kepel. Il devait se méfier.

— Ce n’est pas comme cela que la décision a été prise.

— Je ne sais pas comment elle a été prise, mais votre société qui était au bord de la faillite s’est bien renflouée grâce à ça, non ?

— Vous avez une vision erronée de la situation, commandante. J’étais loin de souhaiter la mort d’Héléna, avec qui j’avais déjà tourné plusieurs fois dans des conditions similaires sans l’ombre d’un problème.

— La souhaiter, peut-être pas, mais disons qu’elle vous a bien arrangé. Parlez-moi de Gregory Attias…

Cette fois, c’était sûr : il était tombé dans un véritable traquenard. Que croyait-elle ? Qu’il allait lui avouer entre deux gorgées de café qu’il avait tué Héléna ? À supposer qu’il soit coupable, ça n’aurait eu aucun sens. Il devait continuer à jouer la collaboration naïve pour qu’elle ne s’acharne pas sur lui.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous en dise ?

— Il est votre associé ?

— Effectivement.

— Lui aussi est devenu riche grâce à vous. Il doit vous être redevable ?

— Je lui ai proposé d’entrer au capital de la Universe pour l’expertise qu’il pouvait nous apporter. La collaboration d’un homme de sa valeur était un choix stratégique. Et si c’est bien votre question, jusque-là, je n’ai pas eu à m’en plaindre.

— Vous lui avez « offert » plutôt que proposé, me semble-t-il. Pour lui aussi, ça a été Noël !

— Je n’aime pas trop la tournure que prend cette conversation, commandante. L’affaire a été jugée, à deux reprises. La justice a reconnu l’assassin d’Héléna en la personne de Kepel. Le reste ne vous regarde pas, me semble-t-il. Ne devriez-vous pas être en train de rechercher son corps dans les marais poitevins ?

— On le cherche, monsieur Montargenté, ne vous inquiétez pas pour ça, on le cherche.

— Je croyais que c’était de cela que vous vouliez me parler !

— En quoi pourriez-vous m’être utile à ce sujet ?

— En rien. Mais si j’avais su que votre objectif était de refaire l’enquête d’il y a dix ans, je vous aurais orientée vers mes avocats.

— Disons que dans le cas où Kepel viendrait à réapparaître, je veux savoir qui a une cible dans le dos et qui n’en a pas…

Il eut un moment de trouble mais ne se défit pas de son aplomb.


— Vous voilà donc rassurée, commandante.

Le téléphone de Talia se mit à vibrer. Elle le regarda brièvement avant de s’excuser et de se lever pour répondre. Après avoir échangé quelques mots à l’écart, elle revint prendre son casque et poser quelques pièces sur la table.

— Je vous remercie, monsieur Montargenté, pour cet entretien instructif. Je vous demanderais de rester disponible pour les services de police, tant que nous n’aurons pas retrouvé Kepel.

— Pourquoi cela ? Vous me suspectez de quelque chose ?

— Non, rassurez-vous. Si c’était le cas, vous en seriez déjà informé. C’est juste une question de procédure, afin que je sache où vous trouver si la situation venait à dégénérer. Car voyez-vous, malgré tout, je pense que vous seriez en danger.

— Vous croyez donc qu’il pourrait être en vie ?

— Je sais juste que nous n’avons pas retrouvé son corps.

Elle le quitta sur ces paroles inquiétantes. La situation avait changé, elle venait de l’apprendre, et elle allait sérieusement se compliquer.
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Talia rejoignit le siège de la BAC en quelques minutes. Le quatrième étage où se trouvait le groupe chargé de la traque de Kepel était en effervescence. Tous les agents dispersés après l’assaut des marais étaient de retour.

— Mesdames, messieurs, je veux un quadrillage complet du secteur et le maximum de personnel disponible sur place ! lança-t-elle à l’assemblée.

Seuls quelques regards se levèrent, beaucoup étaient déjà en ligne ou s’occupaient de recouper les informations. C’était une injonction de pure forme car elle savait bien que les personnes présentes savaient ce qu’elles avaient à faire.

— Elle n’a pas passé la nuit dans sa chambre, lui dit l’Escamoteur qui l’attendait debout devant son bureau. C’est l’infirmière chargée du réveil des résidents qui a donné l’alerte ce matin, dès qu’elle s’en est aperçue.

— Super, leur sécurité !

— C’est une clinique, pas une prison. Même si les patients sont surveillés de près, ils conservent leur liberté de mouvement.

— De pas tellement près, quand même… On a des images ?


— De Fiona, aucune. C’est à croire qu’elle s’est volatilisée durant la nuit.

— Je commence à en avoir marre des gens qui se volatilisent.

— On suppose qu’elle est passée par les jardins, ou bien par l’entrée des cuisines qui n’est pas filmée. En revanche, on a des trucs intéressants. Viens voir…

Elle le suivit. Il se laissa tomber sur le siège et ouvrit un fichier sur son ordinateur.

— On a regardé les vidéos des caméras de surveillance, notamment celles de l’accueil, et on a identifié plusieurs mouvements suspects.

La séquence se déroulait dans le hall principal. L’image était de mauvaise qualité mais on y voyait deux hommes affublés de tenues professionnelles tendre un document à la préposée à l’accueil.

— Ces types sont inconnus de l’établissement et le directeur confirme qu’ils n’avaient aucune raison de se trouver là.

— Et le document qu’ils montrent ?

— Bidon.

Elle ouvrit de grands yeux.

— La fille n’a pas vérifié ?

— D’après ses dires, ils étaient déjà venus plusieurs fois en se présentant comme des agents d’entretien de la ville venant vérifier les circuits d’aération, alors elle ne s’est pas méfiée. Ils sont habitués à ne pas être trop regardants. Elle s’est contentée de noter leurs noms, probablement faux également.

— Super ! C’est un vrai moulin, cette clinique…

— Ouais. On pense que le plus trapu des deux s’appelle Igor Kabashi. C’est un tueur d’origine slave, un chien de guerre, un type ultra-dangereux.

— Connais pas…


— Le plus important, ce n’est pas son identité d’aujourd’hui. La DGSI nous a envoyé son dossier complet. Il y a dix ans, Kabashi travaillait dans la sécurité rapprochée de personnalités du showbiz pour la Universe Stars Cinéma de ton nouvel ami Ernest Montargenté.

— Le monde est petit.

— Tout petit… Igor Kabashi, comme beaucoup de gardes du corps, travaillait sous pseudo. Le sien était Tony.

— Le garde du corps d’Héléna ?

— Exact !

— Personne n’a fait le rapprochement ?

— Aujourd’hui, il a plus d’une dizaine de mandats d’arrêt internationaux sur sa tête et toutes les polices d’Europe sont à ses trousses, mais à l’époque il n’avait pas le même pédigrée criminel. Aux dernières nouvelles, il se trouvait au Pakistan…

— Visiblement, il n’y est plus… dit-elle en regardant son visage sur la liste d’Interpol. Qu’est-ce qu’il fout là ?

— Aucune idée, mais c’est bien la question.

— Et l’autre ?

— Inconnu au bataillon. Les experts en reconnaissance faciale s’occupent encore de faire des recoupements. En tout cas, avec des protagonistes de cette envergure, l’affaire est très sérieuse.

— C’est vrai que jusque-là on avait plutôt tendance à prendre tout ça à la rigolade… On les a vus repartir ?

— Oui, on les voit sortir vers 1 heure du matin, pas plus inquiétés qu’en arrivant. Personne ne sait ce qu’ils ont fait entre-temps. Ils ont dû se planquer dans un local technique ou une chambre inoccupée. L’accueil est fermé à cette heure, mais ils connaissaient le système qui permet de déverrouiller les portes de l’intérieur.

— Ils étaient avec la gamine ?


— Non.

— Ben elle est où alors ?

— J’ai envoyé la brigade cynophile fouiller tous les recoins du moulin et le juge a lancé trois mandats d’arrêt, pour Kabashi, son complice, et pour Fiona, mais attends, ce n’est pas terminé.

Il ouvrit une nouvelle séquence filmée par la même caméra de surveillance. On y voyait la même secrétaire recevoir un autre visiteur. Ils échangeaient quelques mots puis elle décrochait son téléphone.

— Elle a appelé le secrétariat d’un médecin pour un rendez-vous imaginaire.

— Décidément, elle joue de malchance, cette dame…

Durant sa courte communication, l’homme vêtu d’un pantalon en velours et d’une veste rapiécée aux coudes pivotait légèrement. L’Escamoteur figea l’image et zooma sur son visage.

— C’est Kepel !

Talia se rapprocha de l’écran. Hormis sur des photos remontant à une dizaine d’années dont certaines où on l’avait artificiellement vieilli, personne ne l’avait vu de près depuis longtemps et il ne ressemblait plus du tout à ce qu’il avait été jadis. Élancé, presque maigre, le visage creusé, les cheveux hirsutes, avec une barbe et des lunettes ambrées, il paraissait très différent.

— Il n’y a aucun doute ?

— Non, le logiciel a trouvé suffisamment de correspondances avec cette image même partielle. Et surtout, il y a le nom sous lequel il s’est présenté.

Il laissa passer quelques instants.

— Joshua Bernesto.

— Je suis censée le connaître ?

— Pas vraiment, mais Kepel, lui, le connaît très bien : ils partageaient une cellule à Poissy. On pense que c’est un petit message à notre intention.


— OK. On le voit ressortir ?

— Non, pas plus que Fiona. On ne sait pas si Kepel a croisé les Yougos, mais leurs présences simultanées, la nuit de la disparition de la gamine, n’est probablement pas un hasard.

Si Kepel connaissait des truands de cette envergure et qu’ils avaient kidnappé la fille d’Héléna, la nature de leur mission changeait sensiblement.

— Julien m’avait informée de la présence de Fiona dans cette clinique psychiatrique. Gregory Attias ne va pas nous louper !

— C’est le seul lieu qu’on n’avait pas sécurisé. Kepel n’avait aucun moyen de savoir qu’elle était là-bas…

— Ben, il l’a trouvé, dit-elle, dépitée.

— Et encore moins de raisons de s’en prendre à elle.

— Ce type est un malade.

— Ils n’iront pas bien loin.

— On a des pistes ?

— Ouais, heureusement, l’agglomération bordelaise est un eldorado pour la vidéosurveillance.

Il ouvrit un nouvel écran qui cette fois comportait une dizaine de séquences.

— On sait qu’il a longé les quais sur plusieurs kilomètres en direction du centre-ville. Le point important, c’est qu’il a quitté la clinique seul.

— Il n’a donc pas enlevé Fiona ?

— Non ! On le voit clairement marcher dans les rues, seul, jusqu’à la Garonne. Ce n’est qu’après qu’elle le rejoint et qu’ils font route ensemble.

Il diffusa plusieurs séquences où on les voyait de dos.

— À aucun moment il ne semble la contraindre. Techniquement, on ne peut donc pas parler d’enlèvement, mais plutôt de fugue.

— Avec l’assassin de sa mère.

— Oui. On a réussi à réunir les deux Corées…


— Ça n’a pas de sens.

Talia réfléchit un instant.

— Sauf… si elle le pense innocent.

— Je veux bien, mais pourquoi ne l’aurait-elle pas dit plus tôt, si elle avait des éléments ? Il lui suffisait de parler.

— C’est vrai que c’est un peu tarabiscoté, mais elle est enfermée dans une clinique psychiatrique, sous la tutelle de son père, ce n’est peut-être pas si simple.

— On ne sait rien de ses motivations, ni de son état psychologique. Peut-être qu’elle ne l’a même pas reconnu.

— Alors ça, tu vois, j’en doute beaucoup. Qu’il soit coupable ou innocent, elle n’a pas dû oublier son visage. On sait où ils ont atterri ?

— Pas encore, mais on cherche.

Il afficha la carte et entoura une zone qui, à l’échelle, mesurait environ trois kilomètres.

— On perd leur trace dans ce secteur. Julien a recensé les lieux qui pourraient leur servir d’abri et on est tombés sur ces trois entrepôts mitoyens, dans l’ancienne zone portuaire. Ils sont désaffectés et squattés par tous les camés et SDF de la ville. On pense que Fiona aurait pu l’amener là-bas.

— Comment connaîtrait-elle l’existence de cet endroit ?

— Ce n’est un lieu ni secret ni difficile d’accès. Plusieurs fugueurs de la clinique y ont déjà été retrouvés.

— Bon, OK, on va y aller. Tu as informé le DGPN ?

— Oui.

Talia n’en était pas surprise. Normalement, cette tâche lui revenait, mais elle n’était pas là lorsque l’information était arrivée, alors il l’avait devancée. Une manière subtile de souligner pour leur hiérarchie qu’il était l’homme fiable capable de combler certains manquements.

— Comment il a pris l’affaire ?

— Mal.

Elle leva les yeux au ciel.

— Il ne comprend pas comment on a pu le laisser filer dans les marais…

Elle non plus, alors elle n’allait pas en rajouter.

— Comme le ministre a annoncé sa mort sur tous les plateaux de télé, il sait que ça va être chaud pour son poste.

— Tu lui as dit, pour Fiona ?

Il eut un moment d’hésitation et finit par lâcher :

— Non. Ça faisait beaucoup en une seule fois. Je te laisse ce privilège…
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Igor Kabashi décrocha à la troisième sonnerie, comme il le faisait chaque fois, ni trop tard ni trop tôt, pro ! Il laissa passer quelques secondes en recrachant la fumée de sa cigarette. La plupart du temps, il n’appréciait pas vraiment ses employeurs, et celui-ci ne faisait pas exception à la règle. S’il avait été acteur, il n’aurait pas aimé être dirigé par un type pareil, imbu de lui-même, aux airs supérieurs, et toujours désagréable. Sa fortune lui assurait une bonne place dans la société mais ce n’était que du vent. Igor en avait connu d’autres et des plus coriaces. Sur un champ de bataille, lorsque les balles sifflaient au-dessus des têtes et que les corps tombaient par grappes, ils perdaient cette petite assurance. Igor aurait aimé le croiser dans ce cadre-là, sentir la peur suinter de lui par tous les pores. Pointer un canon d’AK-47 entre ses yeux et choper l’instant où il comprenait que sa vie allait prendre fin. On saisit vite ces choses-là. En une fraction de seconde on sait que tout ce qu’on est, tout ce qu’on a été, va se terminer en une fulgurance. Avant de lui exploser la tête, il le regarderait s’uriner dessus, comme le font ces types-là sans s’en rendre compte. Cela se voit et ça se sent aussi. Et puis, lentement, il presserait la gâchette, avec délectation. Parfois, dans ce genre de circonstances, il avait une érection. Quelque chose qu’il ne maîtrisait pas et qui était bien plus puissant que ce qu’il ressentait avec ses partenaires sexuels. La mort était le meilleur aphrodisiaque qu’il connaissait. Peut-être qu’un jour, un autre le paierait pour tuer cet homme. Même pour un professionnel expérimenté, exécuter quelqu’un qu’on n’aime pas est toujours un petit plus, une satisfaction. Mais il n’en était pas encore là.

Le commanditaire commença par le sermonner de ne pas avoir supprimé la gamine comme prévu. Igor Kabashi acquiesça, même s’il ne voyait pas très bien ce qu’il aurait pu faire de mieux, vu qu’elle n’était pas là où elle aurait dû. Il lui apprit qu’elle avait probablement fugué, peut-être même en compagnie de Kepel.

— Évidemment, si c’est le cas, vous me liquidez les deux ! dit l’autre sur un ton autoritaire.

— Vous doublerez alors nos émoluments ? rétorqua instantanément Igor.

— Ne faites pas l’idiot. S’ils sont ensemble, Kepel ne vous laissera pas faire, vous serez donc obligés de les tuer tous les deux.

Il soupira.

— Très bien. Alors je laisserai filer Kepel…

Cette fois, c’est son interlocuteur qui pesta puis, trop rapidement, il proposa 50 % supplémentaires pour ce surcroît de travail.

— Le double, insista Kabashi, ou Kepel s’en sort.

Il laissa passer un instant. Il n’avait pas l’habitude de ce rapport de force.

— Dites-moi, Igor, ça vous excite de devoir supprimer la fille d’une femme que vous avez tuée il y a dix ans ? Ça doit ajouter un peu de piquant, non ? Comme un jeu des 7 familles.


Ce type était encore plus minable que lui, pensa-t-il.

— Et vous, monsieur ? Est-ce que ça vous excite de faire assassiner la fille de la femme que vous avez fait assassiner il y a dix ans ? Ce n’est pas fréquent. Il n’y a pas tellement de différences entre nous, à part peut-être les couilles…

L’homme accepta de doubler son tarif sans rechigner davantage. De toute façon, il n’était plus à ça près, et si Kepel et la gamine mouraient tous les deux, il serait débarrassé à la fois du détonateur et de l’explosif.

— Maintenant, reprit Igor sur un ton plus apaisé, pour pouvoir nettoyer, il faudra que je sache où je dois faire le ménage…

— Je vous le dirai, ne vous inquiétez pas pour ça. La police est sur le point de les localiser. Dès qu’ils auront l’information, je l’aurai aussi. En attendant, restez dans le coin et tenez-vous prêts, histoire de ne pas échouer une seconde fois.

Lorsqu’il eut raccroché, Igor expliqua en mots choisis à Loury que les capitalistes avaient revu leurs objectifs à la hausse. Il n’y avait plus une, mais deux cibles à supprimer, et ils gagneraient chacun 25 % de plus.

— Vingt-cinq, c’est tout ?

— Ils seront ensemble, alors c’est pas comme un contrat à part entière, mentit-il.

— Ouais, enfin, il faudra quand même buter les deux !

— C’est comme quand t’achètes un aller-retour à une compagnie low cost, on te fait une petite réduc sur le retour.





59

Fiona avait rattrapé Simon le long des quais. Sans surprise, puisque c’est elle qui avait donné l’idée des anciens entrepôts portuaires.

Ils continuèrent la route ensemble sous l’éclairage intermittent des phares de voitures qui arrivaient derrière eux. Une cavale avec la fille de celle qu’il était accusé d’avoir assassinée dix ans plus tôt… Personne n’y croirait. Il savourait ce moment qui, au moins à ses yeux, lui rendait un peu de sa dignité. La justice pourrait se poser des questions, mais Simon ne croyait plus beaucoup à ce monde-là. Fiona n’avait rien pris avec elle en partant, même pas de veste. II retira la sienne pour la poser sur ses épaules afin qu’elle n’attrape pas froid.

Vers minuit, évitant l’accueil qui était vidéosurveillé, elle l’avait guidé jusqu’à la porte des cuisines qui ouvrait sur le jardin et Simon s’était enfui dans la nuit. C’est ensuite que les choses s’étaient compliquées, comme elle le lui expliqua. Elle avait voulu regagner sa chambre discrètement, dans le noir pour ne pas alerter les infirmiers de garde. C’est au dernier moment qu’elle l’avait vu, grâce aux témoins lumineux situés au-dessus des portes. Un homme attendait devant la sienne. Il avait glissé un pied dans l’ouverture pour qu’elle ne se referme pas. Il était juste une ombre, le contour d’une silhouette. Si elle avait fait un pas supplémentaire, probablement qu’il l’aurait remarquée. Elle s’était plaquée au mur, invisible dans le couloir obscur. Après de longues secondes, un autre type était sorti de sa chambre. Elle n’avait pas réussi à distinguer son visage, mais elle était parvenue à entendre des bribes de ce qu’ils se disaient à voix basse, revenir, finir, supprimer… Rien qui puisse la rassurer sur leurs intentions. Elle avait attendu un moment sans bouger qu’ils redescendent par l’escalier, puis elle avait pris la seule décision qui lui paraissait possible à ce moment-là.

Même échappatoire que Simon, cuisines, jardin, puis elle était passée par-dessus le petit grillage. Dans la rue, elle avait fait attention à ne croiser personne, surtout qu’elle n’était pas sûre de pouvoir reconnaître les deux types en question. Ça n’était pas arrivé. Probablement étaient-ils encore en train de la chercher dans l’hôpital. Ils allaient pouvoir fouiller longtemps. S’ils étaient venus pour elle, alors ça confirmait l’intuition qu’elle avait toujours eue : son ancien instituteur était innocent.

À côté d’elle, Simon restait silencieux. Il n’avait pas plus d’idée qu’elle sur l’identité de ces types mais il ne croyait pas aux coïncidences. Son évasion avait peut-être déclenché quelque chose. Si les auteurs du meurtre d’Héléna étaient renseignés sur l’état d’esprit actuel de Fiona, celle-ci devenait une bombe à retardement. Il n’avait aucun scrupule à prendre des risques pour lui-même, cela faisait dix ans qu’il pensait que sa vie était terminée, mais avec elle, ça devenait différent. Elle était toujours son élève, la fille d’Héléna, et il devait la protéger. Il voulut faire demi-tour pour en découdre avec ces hommes, mais elle l’en dissuada. Elle ne lui avait pas tout dit. Elle avait un plan pour les mettre en sécurité et faire naître la vérité.
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Deux jours plus tard. 
Sur les bords de la Garonne.

Un dispositif invisible s’était mis en place autour des anciens entrepôts de déchargement des navires marchands de Bègles. Plus de soixante mille mètres carrés, une zone immense, lugubre, interdite au public, et qui abritait depuis des années une faune hétéroclite, tout ce que la Gironde comptait de paumés. Pour des raisons évidentes d’insalubrité, l’ensemble était régulièrement évacué par les forces de l’ordre. Les portes étaient murées par les services municipaux, les fenêtres cloisonnées, mais les habitués réussissaient toujours à revenir.

Talia s’était positionnée sur le toit d’un immeuble adjacent afin d’avoir une vue complète du périmètre. Elle surveillait les va-et-vient à côté de plusieurs snipers. Des physionomistes de la gendarmerie, équipés d’un matériel technologique performant, tentaient d’identifier les individus qui entraient ou sortaient. Une cinquantaine de personnes se trouvaient à l’intérieur, essentiellement des migrants et des SDF, mais pour le moment personne n’avait vu Kepel ou la gamine. Elle avait posté les équipes du RAID un peu partout autour des bâtiments ainsi que sur deux navettes amarrées de chaque côté de la Garonne. Tout était prêt, il ne manquait plus que l’ordre d’intervention que, pour le moment et contre toute attente, elle ne donnait pas. Elle était perplexe. Certes, tout laissait présumer que les fugitifs s’étaient bien réfugiés là. S’ils avaient poursuivi vers le centre-ville, un secteur truffé de caméras de sécurité, ils auraient inévitablement été repérés. Julien arriva derrière elle avec de nouvelles images satellite. Quand elle se tourna vers lui, le jeune homme eut un mouvement de recul puis un sourire mal maîtrisé devant son accoutrement.

— T’as un problème ? lui lança-t-elle.

— Ce sont les nouveaux uniformes ?

— Fais le malin et c’est toi que j’envoie en bas.

Talia avait revêtu un énorme pardessus molletonné et un bonnet noir en grosse maille qui la faisaient vaguement ressembler à ceux qu’ils surveillaient.

— Moi, si on nous impose ça, je demande ma mutation au GIGN.

— Ils ne prennent pas les juniors chez les gendarmes. Tu as trouvé quelque chose ?

— Ouais.

Il posa sa tablette sur le garde-corps du toit-terrasse et l’inclina pour obtenir l’exact angle de vue qu’ils avaient sur l’entrepôt depuis leur position.

— Voici le site il y a vingt minutes. On détecte soixante-sept empreintes thermiques.

— Humaines ?

— Il peut y avoir des animaux, genre gros mammifères, mais essentiellement, oui, ce sont des humains.

Sur l’image, on distinguait sur un fond noir une nuée de petits points allant de l’orange au rouge, disséminés un peu partout par groupes.

— C’est beaucoup plus que ce qu’on pensait. Tu es sûr de toi ?


— Ouais. C’est peut-être même davantage, si certains étaient collés serrés au moment de la capture, mais globalement l’ordre de grandeur est celui-là.

— Pourquoi il y a différentes couleurs ?

— Elles montrent les écarts de température corporelle. Avec 36°, tu apparais en orange, presque rose, mais si tu as 40° de fièvre, tu es en rouge vif.

— OK.

Le constat n’était pas encourageant. Il y avait beaucoup trop de monde là-dedans, en plus en ordre dispersé, pour empêcher que quelqu’un puisse filer en cas d’assaut direct par l’entrée principale. Talia tenta d’identifier des groupes de deux personnes qui auraient pu correspondre mais là aussi, c’était difficile. L’interpellation n’allait pas être commode.

— Bon…

— Tu es sûre que tu veux y aller ? lui demanda Beltrade.

— Ouais.

— Ce n’est pas à toi de faire ça.

— Ce n’est à personne en particulier, alors autant que j’y aille. Comme ça je pourrai évaluer la situation plus facilement à l’intérieur qu’avec les petits points orange de Julien. Ils ne m’ont jamais vue, ni l’un ni l’autre, alors si je les repère, je pourrai facilement les approcher sans qu’ils se méfient. Vous, avec vos gueules de flics, on vous verra venir à trois kilomètres !

— OK. Et si t’y arrives, tu fais quoi exactement ?

— Ne t’inquiète pas, je trouverai…

Elle réajusta son bonnet de manière à dissimuler l’oreillette qui lui permettrait de rester en liaison.

— Tu trouveras ?

— Parfaitement ! Règle numéro 1, jeune ambitieux : dans la maison on passe notre temps à nous préparer à des choses qui n’arrivent pas pour nous adapter à celles qui arrivent.

— Certes, mais seule, tu seras excessivement exposée. Et on ne sait toujours pas où sont passés les Yougos…

— Je sais me défendre.

— Et surtout, ce n’est pas la procédure.

— Bon sang, Beltrade ! Tu pourrais y mettre un peu du tien de temps en temps ! Même Hamon ne fait pas autant chier… Si on entre à deux ou à trois, on va se faire repérer, alors qu’une femme seule n’éveillera pas les soupçons. Ce n’est quand même pas difficile à comprendre !

Il se contenta d’un sourire inexpressif, comme à son habitude.

— Et puis, s’il m’arrivait quelque chose là-dedans, tu sauras me remplacer au pied levé, donc je suis parfaitement rassurée.

— C’est sûr que je ne me mettrai pas en danger sans raison et en ignorant les protocoles.

— Eh bien, tu vois, un changement de méthode, ça aura sûrement du bon ! Avec toutes les bonnes idées qui te viennent après les batailles, tu les choperas très facilement, les Kepel.

Elle vérifia son Glock 17 et l’enfila dans son holster sans fermer les pressions de sécurité. Beltrade l’aida à resserrer les sangles de son gilet pare-balles et remonta au maximum le col de son manteau pour le dissimuler.

— Tu as ton paquet de clopes ? lui demanda-t-elle.

— Pourquoi, tu veux fumer celle du condamné ?

— Montre…

Il lui tendit son paquet et un Zippo en argent.

— Joli, dis donc !

Elle glissa les deux dans sa poche.

— Ça va me servir. On se fait vite des amis dans ce genre de squat quand on commence à distribuer des cigarettes.


Il protesta à nouveau.

— Ça va te faire du bien, et puis tu veux arrêter.

— Non.

— Tu devrais ! Je descends. Tenez-moi informée de ce qui se passe dans la rue et devant la porte.

— OK, abdiqua-t-il.

— Je veux que vous soyez à l’intérieur moins de cinq minutes après mon top inter, en parfaite conformité avec le protocole et les procédures, alors ne vous endormez pas !

Elle n’attendit pas la réponse à ce qui n’était pas une question et se dirigea vers la cage d’escalier de leur perchoir.
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Les anciens entrepôts portuaires se résumaient à une succession sans âme de grandes portes condamnées. Tout était sale et délabré, comme à l’abandon, jusqu’à la route par laquelle transitait pourtant une circulation dense. De l’autre côté, l’épaisse couche de brume qui recouvrait la Garonne amplifiait l’atmosphère angoissante. Le plus souvent, à Bordeaux, les fins d’hiver étaient lugubres. Talia traversa la chaussée sous le regard de squatteurs qui fumaient sur le trottoir. Stratégiquement positionnés sur les toits adjacents, une dizaine de snipers invisibles ne la lâchaient pas des yeux. Elle entra par une porte fracturée qui était utilisée autrefois par le personnel pour pointer en arrivant. Soixante mille mètres carrés désaffectés et insalubres. À l’intérieur, l’humidité était très importante et la température, pas tellement plus élevée qu’à l’extérieur. La hauteur vertigineuse du plafond ajoutée au défaut d’isolation ne permettait pas vraiment de la conserver. Comme la plupart des accès avaient été obturés, la luminosité y était faible. Seul un espace situé sous la charpente laissait passer un mince filet de lumière qui n’atteignait pas le sol, juste accessoirement quelques pigeons.


À certains endroits, les résidents occasionnels entretenaient des feux. Tout ce qu’ils trouvaient sur place, ou bien qu’ils parvenaient à rapporter jusqu’ici, servait de combustible. Le risque d’incendie que Talia identifia au premier coup d’œil semblait loin d’être leur préoccupation. Ils se tenaient debout ou assis autour des flammes et ces postures, de loin et sous certains aspects, pouvaient rappeler des scouts en train de camper. Bien entendu il n’en était rien mais les brasiers avaient l’avantage de lui permettre de se diriger dans l’obscurité. Discrètement, elle entreprit un tour complet du bâtiment. Soixante-sept personnes, selon Julien. Si Kepel et Fiona étaient là, elle ne devrait pas avoir beaucoup de mal à les identifier.

— Talia pour équipe 1, chuchota-t-elle dans le micro accroché derrière son col. Vous m’entendez ?

Il y eut un léger grésillement dans son oreillette et seule la fin de la réponse de l’Escamoteur lui parvint, avec un léger effet larsen.

— Deux sur cinq.

Pas terrible. La structure en métal de l’édifice jouait le rôle de cage de Faraday et faisait interférence. Rien ne lui garantissait qu’elle ne perdrait pas complètement la liaison à un moment inopportun.

— Je suis à l’intérieur, souffla-t-elle en espérant être entendue. Pour le moment RAS. Je commence l’inspection de la zone. Je vous donnerai des nouvelles toutes les cinq minutes. Si ce n’est pas le cas, c’est que je les ai. Personne ne bouge sans mon ordre. C’est OK pour vous ?

— OK, Talia. Net et clair, répondit son second.

Pas si clair que ça, murmura-t-elle une fois le micro éteint. Elle avançait lentement, en faisant attention à ne pas marcher sur un caillou, un tesson de bouteille, ou un corps endormi. Elle approcha d’un premier groupe, trois personnes debout et plusieurs autres au sol, recroquevillées sous des cartons et des duvets. Elle salua le plus avenant. Il ne parlait pas français, ce qui allait lui épargner d’avoir à entamer la conversation. Dans son regard, il n’y avait aucune animosité, ni même de véritable intérêt. En passant, elle cogna légèrement la jambe d’un des types allongés, qui se retourna en grognant mais sans se réveiller. Au moins, il n’était pas mort et ce n’était pas Kepel. Elle poursuivit sa route en adressant à celui qui l’observait un clin d’œil amical.

— Talia pour Beltrade, dit-elle lorsqu’elle se fut un peu éloignée. Toujours RAS. Je continue.

— Beltrade. Bien reçu, confirma-t-il dans une nouvelle gerbe de grésillements.
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Ils devaient commencer à s’impatienter. Elle n’était pas dupe, tout le monde voulait que ça se termine vite et rentrer chez soi, et elle aussi. Mais elle savait que dans ce genre de situation, comme dans une négociation, celui qui maîtrisait le temps contrôlait les événements, et qu’elle ne devait pas précipiter les choses. À sa place, Beltrade aurait probablement donné l’assaut et fait contrôler tous les occupants du site sans attendre. Il ne devait pas se priver de le dire, s’attirant ainsi une certaine popularité auprès de leurs collègues. L’approche qu’elle proposait était plus subtile. Elle avança vers un nouveau groupe, essentiellement des femmes. Elles venaient du Mali et parlaient français. Talia s’inséra dans leur cercle et entama le dialogue. L’une d’elles lui raconta que, quelques mois plus tôt, elles avaient fui leur pays pour échapper à la folie meurtrière de Boko Haram et de leurs assassins. Trente femmes, soit la moitié d’un village, toutes parties ensemble. Seulement dix étaient parvenues à traverser la Méditerranée. Elles avaient d’abord été accueillies dans un camp de réfugiés, près de la frontière italienne, en attendant qu’on leur accorde un titre de séjour dans l’un pays de la Communauté européenne. Vu qu’elles en parlaient la langue, elles avaient choisi la France. Puis le temps s’était étiré. Après huit mois de confinement, elles avaient toutes reçu un refus des autorités françaises, sans justification, avec une obligation de retour dans leur pays d’origine mais sans mesures conservatoires, ni financement de ce retour. Sans doute que les décideurs imaginaient qu’elles prendraient un billet d’avion en business class pour Bamako, ou bien qu’elles retraverseraient la Méditerranée en canot pneumatique dans l’autre sens. Ces dix-là avaient pris leur destin en main et fui le cheminement légal, pour se retrouver aujourd’hui dans cet entrepôt insalubre, en situation de précarité extrême.

— Et toi, t’es là pour quoi ? lui demanda subitement la plus âgée. T’as pas la tête…

Talia mit un moment avant de répondre, à la fois chahutée par ce destin et parce qu’elle ne pouvait être crédible en prétendant le partager, même temporairement.

— Je cherche des amis, se hasarda-t-elle en essayant de mentir le moins possible.

— Quel genre d’amis ?

— Un papa, une cinquantaine d’années, et sa fille. Ça vous dit quelque chose ?

— Des toubabs ? intervint une fille plus jeune, assise dans un coin.

La plus âgée la regarda d’un air méfiant, comme si ce mot n’avait pas lieu d’être ici.

— Oui, répondit Talia en souriant, toubabs comme les blés…

— Un grand avec des lunettes et une ado aux cheveux bleus ?

L’autre lui fit comprendre de fermer sa bouche.


— Ça doit être ça, confirma Talia.

— C’est le griot !

Cette fois, elle n’avait pas la référence.

— Griot ?

— C’est le nom que nous donnons aux conteurs d’histoires, dans les villages.

— Ah, d’accord… Et tu sais où se trouve ce griot toubab ?

Elle lui indiqua vaguement le fond de l’entrepôt.

— Ils sont là-bas.

Talia se tourna. Dans l’obscurité, elle ne voyait pas grand-chose, si ce n’est un brasier dans un angle. Elle remercia les deux femmes pour leur aide. La plus âgée était satisfaite que cet interrogatoire improvisé se termine. Talia quitta le petit groupe. Elle était bien consciente que l’intervention du RAID entraînerait le contrôle d’identité systématique des occupants et renverrait ces femmes vers un centre de rétention. C’était loin d’être son objectif, mais elle savait aussi qu’on ne faisait pas d’omelette sans casser des œufs. Après coup, généralement, personne ne s’en plaignait, à part l’œuf et parfois le cuisinier. Arrivée à quelques mètres du duo, dans la lueur d’une flamme, elle reconnut le visage de Fiona. Julien lui avait montré des photos récentes et elle n’avait aucun doute. Si elle en avait eu, les cheveux bleus auraient fini de la convaincre. Quelqu’un était allongé près d’elle, dissimulé sous une couverture.

— J’ai repéré Fiona, souffla-t-elle à Beltrade dans son micro.

Elle n’entendit cette fois aucun retour, pas même un petit crachotement. Elle répéta, sans plus de résultat. Ce n’était pas le moment de perdre la connexion, mais tant pis. De toute façon, elle n’avait pas l’intention de lancer l’intervention. Elle voulait voir, essayer de comprendre ce rapprochement inattendu entre Fiona et l’assassin de sa mère. Surtout, Kepel ne lui faisait pas peur. Si c’était bien lui qui était là, elle ne le laisserait pas s’enfuir. Elle s’approcha lentement. Fiona la regarda arriver sans réaction.

— Ne t’inquiète pas, je ne te veux aucun mal.

Elle s’arrêta juste devant elle, aux pieds de l’homme qui dormait.

— Je peux m’asseoir avec vous ?

L’adolescente ne semblait pas emballée mais elle resta amorphe. Talia s’assit face à elle, sans parvenir à voir le visage de celui qui était couché. Elle sortit le paquet de cigarettes de sa poche, en prit une qu’elle fit tourner autour de ses doigts avant de la poser sur ses lèvres et de l’allumer.

— Tu en veux une ?

Fiona ne se fit pas répéter la proposition.

— Tu as l’âge, au moins ?

— J’ai vingt ans !

C’était faux. Elle n’en avait que dix-sept, même si elle en paraissait bien trois de plus. Talia sourit. Elle fit émerger une cigarette du paquet et le lui tendit avec le Zippo en argent. Fiona l’alluma et observa l’objet. Elle en connaissait à peu près la valeur et fut surprise d’en voir un dans un lieu où la préoccupation de la plupart des gens était de lutter pour trouver à manger.

— AB… dit-elle en passant son doigt sur les lettres qui y étaient gravées.

— Aline, expliqua Talia après quelques secondes. C’est mon prénom. Et toi ? Comment tu t’appelles ?

— Héléna, répondit la jeune fille.

Second mensonge, pensa Talia, on partait sur de bonnes bases.

— C’est qui, lui ? demanda-t-elle en regardant la masse inerte près d’elles.


— Un ami…

— Il ne bouge pas beaucoup. Il n’est pas mort, au moins ?

— Non, non, ne vous inquiétez pas, il dort. Il a raconté des histoires jusque tard dans la nuit. Il est très doué pour ça, il en connaît plein. Tout le monde l’a écouté, même ceux qui ne comprenaient pas bien le français. Un vrai spectacle.

— J’imagine… Vous êtes là pour quoi, tous les deux ?

— Ça fait beaucoup de questions… Vous êtes de la police ou quoi ?

La gamine n’était pas idiote. Talia se dit qu’elle avait été un peu brutale et changea son fusil d’épaule.

— Non, je ne suis pas de la police.

Fiona s’appliqua à fumer tranquillement sa cigarette.

— Vous m’en offrez une autre ? demanda-t-elle lorsque la braise vint s’abattre contre le filtre.

Talia grimaça mais ressortit le paquet et le Zippo de sa poche.

— Merci !

Elle aspira une grande bouffée puis lui rendit l’ensemble.

— Vous ne devriez pas vous promener avec un briquet pareil.

— Ah non ?

— Ici, les gens sont plutôt gentils, mais avec un briquet comme ça, on pourrait nourrir une famille durant plusieurs semaines, alors…

Fiona l’observa pour la première fois attentivement. À l’intérieur de l’entrepôt, tout était silencieux et paisible, comme si les occupants se sentaient tellement vulnérables qu’ils n’osaient même pas parler fort.

— On attend un journaliste, souffla Fiona après quelques instants.

— Oh… un journaliste ?


— Oui.

Cette fois, elle tenait quelque chose. Rester à tirer le fil.

— Et qu’est-ce que vous allez lui raconter de beau ?

— Quelque chose qui va faire du bruit et dont vous entendrez parler partout et durant très longtemps !

Réveillée par le bruit, ou bien par ce que Fiona était en train de dire, la masse informe qui était allongée entre elles se redressa. Talia se retrouva nez à nez avec Simon Kepel.

— Bonjour, lui dit-elle avec un sourire au coin des lèvres.
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« Une des misères de la guerre de position, 
c’est que ceux qui voient ne commandent pas 
et ceux qui commandent ne voient pas. »

René Quinton

Installé sur son nid d’aigle, l’Escamoteur commençait à trouver le temps long. Une demi-heure que Talia était entrée et presque autant qu’elle n’avait plus communiqué. Ça ne sentait pas bon. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien fabriquer là-dedans ? Plus d’une centaine d’agents d’élite, disséminés un peu partout, attendaient. Si ça n’avait tenu qu’à lui, l’assaut aurait été donné depuis longtemps et le moindre grain de sable, filtré. Mais ce n’était pas la consigne qu’elle avait laissée. Dans son management, Talia tenait la bride suffisamment courte pour que ce genre d’initiatives ne soient pas prises dans son dos. Pour le moment et malgré la pression de ses subordonnés pour terminer le travail, Beltrade s’y conformait. Le plus surprenant, c’est que c’était Julien, le plus fayot de la bande, la voix de sa maîtresse, qui insistait le plus pour lancer l’intervention. Tout le contraire de d’habitude.


L’absence de communication était suffisamment longue pour que tous se doutent qu’il se passait quelque chose. La sensation de contrôle que leur procurait leur point de vue en hauteur s’avérait trompeuse. Le commandant Beltrade allait céder aux injonctions et envoyer des agents à l’intérieur lorsque quelqu’un qu’ils n’attendaient pas se présenta sur les quais. De loin, à environ cinq cents mètres et avec la brume, ils auraient pu ne pas le reconnaître, mais vu sa dégaine, ç’aurait été difficile. Avec son costume trois pièces, sa cravate, son manteau sombre et ses traditionnelles petites lunettes, il dépareillait dans le panorama des marginaux du quartier.

— Nom de Dieu, qu’est-ce qu’il fout là, celui-là ?

Julien ajusta la visée de ses jumelles sur le visage.

— Je ne sais pas, mais il n’y est sûrement pas par hasard !

Beltrade saisit pour la énième fois son micro et répéta :

— Beltrade pour Talia, Beltrade pour Talia…

Il attendit quelques instants.

— Si tu m’entends, réponds-moi, c’est une urgence.

Si elle avait reçu le message mais ne pouvait pas parler, elle aurait activé et désactivé son micro plusieurs fois pour le lui faire comprendre. Il se passait quelque chose, c’était une évidence. Et un imprévu de taille se présentait sur le trottoir. Sa supérieure directe étant visiblement empêchée, il était temps pour Beltrade de prendre la main et d’en finir !
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« Encore un instant, monsieur le bourreau. »

Mme du Barry, 
juste avant qu’on lui coupe la tête

Le crépitement des feux mêlé aux chuchotements donnait une impression de veillée mortuaire. Dès que Simon s’était redressé, il avait posé les yeux sur elle.

— Vous avez bien dormi ? lui demanda Talia après quelques instants.

Les cheveux ébouriffés et la bouche pâteuse, il balbutia un « oui » à peine audible.

— Tant mieux… dit-elle en souriant.

Son attitude prostrée laissait supposer à Talia qu’il savait très bien, ou alors qu’il avait deviné, qui elle était. Son visage avait suffisamment circulé dans les médias lors de l’affaire des cars pour qu’il puisse la reconnaître. Ou alors c’était sa voix. Mais elle n’en était pas certaine. Peut-être qu’il était seulement méfiant. C’était un jeu de dupes : elle voulait parler avec lui, comprendre pourquoi il se trouvait là avec Fiona, ses motivations, mais elle n’était pas prête pour autant à le laisser s’éloigner, ni même se lever. Comme un accord tacite, une opportunité pour lui de profiter des quelques minutes qui lui restait pour se confier avant de retourner en prison.

— Votre amie… Héléna, c’est bien ça ? dit-elle en jetant un regard vers l’adolescente.

Celle-ci acquiesça avec une attitude aussi transparente que si elle lui avait directement révélé la vérité.

— Héléna, donc, me disait que vous alliez parler à un journaliste ?

Il échangea avec l’adolescente un regard incertain.

— En effet, répondit-il en tentant de reprendre un peu de contenance.

— Elle allait m’expliquer ça.

Elle lui tendit le paquet de cigarettes, qu’il refusa poliment.

— Je vois… souffla-t-il.

— Eh bien, ça tombe bien, parce que, moi, pas du tout…

Fiona comprit qu’il se passait quelque chose entre eux. Elle aurait aimé s’expliquer et tenter de justifier ses omissions auprès de cette femme qui avait l’air d’en savoir beaucoup. Contrairement à Kepel, elle ne craignait pas la vérité, mais elle n’allait pas en avoir le temps.

— Je vais lui raconter l’histoire de ma vie, finit par lâcher Simon.

— J’ai cru comprendre que vous aimiez bien raconter des histoires…

— C’est vrai. Les histoires, c’est tout ce qui me reste. Mais celle-ci, malheureusement pour moi, est vraie.

— Très bien. Je vous écoute alors, Simon. Considérez que c’est moi, votre journaliste…

C’était la première fois qu’elle l’appelait par son prénom. Elle lui indiquait explicitement qu’elle n’était pas là par hasard. Fiona blêmit alors que lui resta impassible.

— Vous vous doutiez bien que ça allait se terminer comme ça, non ? ajouta-t-elle. Ce que je vous ai dit l’autre jour au téléphone est toujours valable. Même si vous n’y mettez pas beaucoup du vôtre. C’est une offre d’amie. Vous m’avez rejointe dans cet entrepôt avec la volonté de vous rendre. C’est ce que je dirai.

Il resta silencieux, regarda discrètement par-dessus son épaule. Il ne voyait personne avec elle, mais dans l’obscurité c’était difficile d’en être sûr. Et puis, avec tous les moyens qu’elle avait déployés depuis le début, il n’y avait aucune raison qu’elle soit venue l’arrêter. Il était pris au piège. Pourquoi ne mettait-elle pas fin à ces minauderies ? Elle devait être ce genre de traqueuse qui, comme les chats, aimait jouer avec la souris avant la mise à mort.

— Vous ferez un peu de rab, continua-t-elle, toujours aussi compatissante, c’est inévitable. Mais vous n’avez blessé personne, hormis l’amour-propre de l’administration carcérale, alors si vous ne faites pas l’idiot, ça ne devrait pas être trop méchant.

— Ce n’est pas vous qui passerez les vingt prochaines années en prison pour un crime que vous n’avez pas commis…

Talia ne voulait pas entrer dans ce débat, elle se contenta d’une réponse lapidaire.

— Non.

— J’imagine que si je venais à me lever et à partir, vous…

Elle sourit.

— Vous êtes sérieux ?

Il haussa les épaules.

— Même si je vous laissais partir, Simon, ce qui ne sera pas le cas, les snipers positionnés tout autour de l’entrepôt vous abattront dès que vous aurez mis le pied dehors. Alors, à moins que vous n’ayez décidé de mettre une fin prématurée à votre existence, je vous le déconseille.

Fiona prit la main de son ancien instituteur. Talia l’observa. Bravache, l’adolescente ne baissa pas les yeux.

— Et si vous me racontiez plutôt cette histoire, tous les deux ? reprit-elle. Je crains fort qu’on ne puisse pas attendre ce journaliste, ni d’ailleurs lui faire risquer sa peau dans une intervention armée.

Talia laissa s’égrainer les secondes sans plus tenter de brusquer les choses. Simon ne savait pas quoi dire. Il ne savait plus. Il n’avait rien à révéler que la justice ne sache déjà. Il avait trouvé étonnamment facile de parler à Fiona, et son soutien immédiat l’avait rendu optimiste. Mais convaincre de son innocence une commandante du RAID, mandatée pour le remettre en prison, c’était perdu d’avance. C’est Fiona qui avait eu cette idée de journaliste qui devait tout révolutionner. La fille d’Héléna était au moins aussi entreprenante que sa mère. Et comme elle, elle le voyait plus grand qu’il n’était. Simon avait eu envie d’y croire, plus que réellement cru. Il se sentait arrivé au bout de la piste sans pouvoir décoller, et l’idée du sniper à l’extérieur n’était pas si extravagante. Un coup rapide, bref, professionnel… Il ne s’en rendrait peut-être même pas compte.

— Il est innocent ! finit par hurler Fiona en se levant.

Talia se tourna vers elle.

— Assieds-toi tout de suite !

Surprise par le changement de ton, l’adolescente obtempéra.

— Ce n’est pas lui qui a tué ma mère !

Talia lui fit signe de poursuivre.

— J’ai vu ma mère ce matin-là. Elle est bien rentrée à la maison ! Ça ne peut donc pas être M. Kepel qui l’a tuée. Je l’ai dit, mais personne n’a voulu me croire. Ça n’a même pas été noté. Vous trouvez ça normal ?

Talia regarda Kepel qui restait inexpressif. C’est sûr qu’avec une tête comme ça, il n’avait pas dû convaincre grand monde.

— Il a été condamné, se contenta-t-elle d’objecter.

— Mais c’était une erreur.

Talia fit une moue dubitative.

— Tu étais petite à l’époque, tu as pu te tromper, ou bien rêver.

— Non, ni l’un ni l’autre. J’en suis persuadée ! Elle m’a parlé. Elle m’a dit de me rendormir, car il était trop tôt. J’ai confirmé tout ça sous hypnose. Et aussi que j’avais entendu Tony, son garde du corps, qui l’attendait au rez-de-chaussée pour la conduire quelque part. Sauf que sur les minutes du procès, il est indiqué qu’il n’était pas présent ce jour-là car maman n’était pas censée sortir.

— Tu sais, Fiona, la justice a reconnu Simon Kepel coupable du meurtre de ta maman sur la base d’un tas d’autres éléments factuels.

— Je sais bien. Son attitude les jours qui ont suivi, leur dispute ce soir-là, le corps enterré dans son jardin… Mais le meurtrier peut très bien être un autre !

— Ou pas…

— Je sais que ce n’est pas lui. Si j’avais simplement rêvé, pourquoi j’aurais parlé de son garde du corps ? J’avais sept ans et il ne représentait rien pour moi, ça n’aurait eu aucun sens. En plus, maman ne laissait jamais Tony entrer dans la maison, il l’attendait toujours à l’extérieur. S’il était chez nous ce matin-là, c’est qu’il s’était passé quelque chose.

— C’est très intéressant, Fiona, dit Talia d’un ton calme. Ce que je te propose, c’est d’organiser tes idées et de mettre tout ça par écrit.

— Pour une autre thérapie ? Merci, j’ai déjà donné !


— Non, pas pour ça. Il faut adresser ton témoignage au procureur de la République. Lui dire que tu as entendu Tony et ta mère le matin de sa mort. Je t’aiderai à le formaliser si tu veux. Et il avisera.

— Je l’ai déjà fait, il y a dix ans, et de nouveau l’année dernière. J’ai tout expliqué dans une lettre que j’ai envoyée au juge.

Talia ouvrit de grands yeux. Ça, effectivement, elle ne l’avait pas trouvé dans le dossier.

— L’année dernière ?

— Oui. On ne m’a même pas répondu directement. Ils ont informé mon père de ma démarche, car je n’étais pas majeure. Et ensuite, mon père m’a fait interner en hôpital psychiatrique, soi-disant pour me soigner.

Se pouvait-il qu’on ait ignoré les affirmations de la fille de la victime ? Ça paraissait peu crédible.

— Je comprends ta colère, Fiona, elle est normale. Mais tu seras majeure dans quelques semaines et tu feras ce que tu voudras. Je m’assurerai que ton témoignage soit pris en compte au niveau qui convient. Il fera peut-être ouvrir une instruction.

— Ouais, je n’y crois pas beaucoup. Et puis, vous dites ça pour que M. Kepel vous suive sans faire d’histoires…

Talia sourit.

— C’est vrai, répondit-elle. Mais je le ferai !

Fiona haussa les épaules. Comme une enfant à qui on demandait un effort en échange d’une récompense. Depuis toujours, elle avait bien conscience d’être manipulée par les adultes, et ça ne changeait pas beaucoup avec cette femme.

— Tu es courageuse, ajouta Talia. On ne peut pas te reprocher de manquer de caractère mais, gentiment ou non, la fugue est terminée. M. Kepel va retourner en prison, et toi, à la clinique pour finir ton traitement. Vous n’avez rien à faire dans cet entrepôt, ni lui ni toi.

Lorsqu’elle eut terminé sa phrase, un point vert apparut sur le mur, juste derrière eux. Au premier abord attrayant, il se rapprocha rapidement. Il y eut des cris, assez éloignés, mais cet espace résonnait trop pour qu’on puisse les situer précisément. Simon tourna la tête pour le chercher, mais il ne pouvait plus le voir car celui-ci s’était figé au centre de son front. Le point se positionna sur l’arrière de son cuir chevelu, puis se détourna vers Fiona. Talia bondit sur lui pour le plaquer au sol, sous le regard plein d’incompréhension de Fiona. Puis un premier éclair, vif, perça l’obscurité, rapidement suivi d’une rafale de détonations. Des éclats de béton volèrent dans tous les sens autour d’eux. Le vacarme était infernal et les balles s’écrasaient un peu partout. Talia tenta de glisser sur Simon afin de protéger ses zones vitales sous son gilet en kevlar. Comme elle ne voyait ni abri ni échappatoire à proximité, elle appliqua les consignes théoriques de survie dans ce cas de figure extrême, rester au sol pour réduire les zones d’impact d’un tireur debout et se recroqueviller, la tête du côté opposé à la menace. Une défense bien précaire face à un fusil-mitrailleur. Elle dégaina son Glock 17 en priant pour que le déluge de feu s’arrête un instant afin qu’elle puisse riposter. C’est ce qui se passa après une poignée de secondes. Elle avait compté une dizaine de déflagrations, trop peu pour que le tireur ait vidé son chargeur. Il devait se déplacer pour chercher un meilleur angle de tir, ou se rapprocher pour les achever. Elle s’accroupit au-dessus de Kepel et tira à l’aveugle dans la direction qui lui paraissait la plus vraisemblable, en espérant que personne ne se retrouve entre les deux feux. Dans le noir, c’était risqué, mais sinon ils étaient morts. Elle ne voyait rien, et avec le sifflement dans les oreilles elle n’en entendait pas beaucoup plus. Elle tira quinze fois puis s’arrêta 17. C’était le moment de vérité. L’avait-elle touché ? Ou bien contraint à battre en retraite ? Elle plissa les yeux, tenta de distinguer un mouvement dans l’obscurité. Elle n’utiliserait ses deux dernières cartouches qu’en étant sûre d’atteindre sa cible, si on lui en laissait le temps. Dans l’entrepôt, les cris du début avaient été remplacés par un long bourdonnement et une odeur de poudre.

Il y eut une nouvelle explosion, cette fois à l’autre bout du hangar. La porte coulissante haute de plus de huit mètres, jadis utilisée par les dockers, s’ouvrit dans un bruit de ferraille. La lumière jaillit enfin et permit à Talia de distinguer un peu mieux ce qui l’entourait. Contrairement à ce qu’elle pensait, leurs assaillants étaient deux, mais un seul était menaçant. Elle reconnut Igor Kabashi, qui pointait un fusil vers eux. Il regardait, éberlué, l’escouade qui était en train de se déployer dans le bâtiment.

— Lâche ton arme ! hurla-t-elle.

Le second semblait nerveux, mais Kabashi n’eut pas de réaction ostensible.

— Lâche ton arme, répéta-t-elle, et mets les mains en l’air !

Cette nouvelle injonction fonctionna, mais pas dans le sens espéré. Il fit trois pas de côté, un geste furtif, celui d’un professionnel qui va répliquer. Talia connaissait ces signes. En une fraction de seconde, il leva son fusil. Elle ne le laissa pas ajuster et tira ses deux dernières cartouches en rafale. La première balle percuta de plein fouet la tête de Kabashi. L’impact le fit tourner sur lui-même, comme une toupie, et revenir à son point de départ. Un court instant, il sembla reprendre ses esprits, releva légèrement le bras, mais une force invisible le fit s’écrouler.

— Toi aussi, mets tes mains en l’air ! lança-t-elle à l’autre homme.

Sa voix trahissait une angoisse profonde. Elle savait qu’elle n’avait plus de munitions, mais lui devait l’ignorer. Du moins, il fallait l’espérer. Sous le choc, le type n’essaya pas de jouer les héros et leva les mains au-dessus de sa tête.

— Je ne suis pas armé ! cria-t-il.

Derrière lui, un ballet de lampes frontales accompagné de cris annonçant « Police ! », si forts que Talia les entendait par-dessus le bourdonnement qui encombrait encore ses oreilles. Les agents se déployaient en trident. Elle connaissait la musique : une colonne principale au milieu et les deux autres sur les côtés.

L’homme fut rapidement neutralisé puis plaqué au sol. Talia baissa la garde et indiqua sa présence en levant les bras devant le premier agent qui venait vers elle. C’était l’Escamoteur. Les points n’étaient plus verts mais rouges et balayaient la quasi-totalité du périmètre.

— Pas de bobo ? demanda-t-il en dispersant la colonne principale.

Il faisait bien de crier car elle n’entendait plus grand-chose.

— C’est OK ! répondit-elle sans en être totalement sûre.

Elle se mit debout et aida Simon Kepel à faire de même. Il chancelait et tenait à peine sur ses jambes mais ne semblait pas blessé. Beltrade ordonna à l’un des hommes de lui passer les menottes sans attendre. Ils allaient le faire, lorsque Kepel se jeta au sol.


— Non ! hurla-t-il.

Talia retint du bras l’agent qui allait se précipiter sur lui. Tout se figea. La menace était écartée, mais Fiona gisait, inerte, dans une mare de sang.





17. Le chargeur du Glock contient 17 balles.
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Trois heures plus tard. 
Bordeaux, rue François-de-Sourdis.

Commissariat central de Bordeaux.

Simon Kepel était tenu à l’écart dans une cellule sécurisée et sous la surveillance de deux agents. Il était impensable de le laisser à nouveau se volatiliser dans la nature. Sa place était en prison, le reste serait du ressort de la justice.

Talia s’assura que les événements advenus dans les anciens entrepôts ne fuitent pas trop rapidement. Ni la mort du tueur, ni l’arrestation de l’homme le plus recherché de France, ni l’état critique de Fiona qui avait été transférée en urgence absolue au CHU Pellegrin : blocus total. Les chaînes d’informations ne faisaient que mentionner une fusillade, chose que l’on n’avait pu dissimuler. Mais comme elles ne pouvaient rien expliquer, elles supputaient, un exercice périlleux. La plupart parlaient d’un démantèlement de squat qui avait dégénéré. Ça n’était pas la première fois. Le RAID était intervenu, il y avait eu des coups de feu, personne n’en savait plus… Des associations de sensibilités très différentes manifestaient déjà sur place et réclamaient pêle-mêle un toit pour tous, le retour des frontières en Europe, la baisse des loyers à Bordeaux et la démission du ministre de l’Intérieur. C’est ce dernier point qui posait le plus de problèmes en haut lieu mais, pour le moment, aucune déclaration n’avait été faite. Talia tenait à préserver la confidentialité sur les motifs de l’opération, car l’expérience lui avait enseigné que l’incertitude révélait bien mieux les intentions que la lumière vive. Et pour une fois, Paul Hamon était en phase avec sa commandante. De toute façon, depuis qu’il avait annoncé prématurément le décès de Kepel dans les marais, ses heures à la tête de la police nationale étaient comptées.

L’homme abattu par Talia dans l’entrepôt était bien Igor Kabashi, dit Tony, l’ancien garde du corps d’Héléna. C’est lui qu’ils avaient déjà identifié à l’hôpital le soir de la fugue de Fiona. Son cas était bien référencé, il s’agissait d’un tueur professionnel, recherché par Interpol dans différentes affaires. Il remplissait visiblement un contrat, restait à savoir lequel et pour qui. Sa présence dans l’entrepôt témoignait qu’il était informé du lieu où se trouvaient Kepel et Fiona, et il y était arrivé avant la mise en place des forces du RAID. En découvrant comment il avait obtenu cette localisation connue seulement de la police, elle espérait pouvoir remonter jusqu’au commanditaire. Aucun téléphone n’avait été retrouvé, ni sur lui ni sur son complice, mais les experts de la police scientifique s’occupaient déjà d’examiner tous les appels passés par les agents liés de près ou de loin à l’affaire, quel que soit leur grade, dans les heures précédant l’intervention. Grâce aux capacités du logiciel Mercure 18, qui permettait de croiser des centaines de milliers de données en quelques minutes, elle avait bon espoir de pouvoir identifier les numéros des assaillants et leur source.


Talia n’avait pas oublié que le viseur infrarouge s’était positionné d’abord sur la tête de Kepel, avant de se détourner, accidentellement ou non, vers Fiona. Il était le premier visé, or ce type en cavale ne menaçait pas grand monde. Quelque chose clochait, qui lui échappait depuis le départ, et qui accréditait la possibilité d’un complot.

Le second tueur s’appelait Loury De Luca. Il s’agissait d’un idéaliste d’extrême gauche plusieurs fois condamné pour des faits d’activisme violent. Un profil étonnant dans ce cadre crapuleux. Peut-être l’attrait de l’argent capitaliste ? Blasphème… Elle comptait bien exploiter cette incongruité. Et maintenant qu’elle ne pouvait plus tirer les vers du nez du premier tueur, elle se donnait quelques chances avec celui-là.

Il restait également à expliquer l’arrivée impromptue de Gregory Attias sur les lieux. Il avait été intercepté par Beltrade à l’extérieur de l’entrepôt, juste avant les premiers coups de feu, ce qui le dédouanait de toute participation active. Mais que faisait-il là ? Il était le seul à avoir un mobile pour supprimer Kepel, mais il devait le croire déjà mort. Quant à engager des assassins professionnels, il y avait un grand pas… Et pourquoi serait-il venu lui-même sur place ? Tout ça ne tenait pas debout. Il affirmait que c’était sa fille qui lui avait demandé de la rejoindre dans cet entrepôt, sans lui révéler la présence de Kepel. Si Fiona avait réellement fait ça, qu’attendait-elle de cette confrontation ? L’adolescente semblait suffisamment en rupture avec lui pour imaginer ce genre de scénario farfelu, mais cette explication était bien fragile.

La seule chose positive de la journée, c’est que Talia tenait enfin Kepel et qu’elle allait pouvoir le renvoyer d’où il venait. Le problème, c’est qu’elle se voyait mal le faire avec toutes ces questions en suspens et dont elle redoutait que le tapage médiatique autour de son arrestation ne gomme l’importance. Après un interrogatoire sommaire et au vu des circonstances, elle avait autorisé Gregory Attias à rejoindre sa fille qui luttait entre la vie et la mort à l’hôpital de Bordeaux. Maintenant, le plus difficile restait à faire, elle savait comment s’y prendre et pour cela elle n’avait pas beaucoup de temps.





18. Logiciel d’analyse de données téléphoniques à des fins judiciaires.
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Faire parler Loury De Luca s’avéra plus difficile qu’attendu. Visiblement rompu à l’exercice malgré son jeune âge, il demanda rapidement l’assistance d’un avocat et fit preuve de peu de collaboration. Formellement identifié sur les images de l’hôpital auprès d’Igor Kabashi, puis durant la fusillade, son implication ne faisait aucun doute. La garde à vue n’était pas un enjeu – sa mise en examen pour complicité était certaine –, mais la vérité que cherchait Talia était ailleurs. Pour la trouver, elle ne voulait pas dévoiler son objectif trop tôt et laissait entrevoir au jeune homme qu’une fin plus heureuse était possible.

Les premières heures d’une garde à vue sont souvent un round d’observation pour ceux qui la dirigent, un exercice de style qui peut aller jusqu’à la contorsion. Contrairement à ce qu’on imagine, on ne prend pas l’inculpé à rebours, c’est même généralement l’inverse. On essaie d’abord de le mettre en confiance pour instaurer un climat propice à la confidence. Pour ne pas le braquer on fait preuve d’intérêt et d’une relative empathie. On lui parle de lui, de sa vie, de ses réussites, s’il y en a, et de sa famille. Les questions sont ouvertes, on le laisse s’exprimer la plupart du temps sans l’interrompre, quoi qu’il dise. Évidemment, avec un habitué, la démarche est plus compliquée. Pour ses activités d’activisme politique, Loury de Luca avait déjà subi de nombreuses interpellations, et effectué des séjours en prison, alors il en faudrait plus pour l’appâter et il laissait tranquillement dériver les hameçons autour de lui sans jamais les saisir.

Constatant l’échec de la stratégie habituelle, Beltrade essaya de l’amener à reconnaître sa complicité, au moins passive, dans les événements de la matinée. Un moindre mal pour lui, mais il n’y consentit pas pour autant. Talia l’interrogea sur la nature de ses liens avec le tueur, sans beaucoup plus de réussite et de mots. Assis à côté, l’avocat commis faisait jusque-là un office très discret. Talia étala devant les deux hommes une série de photos récupérées sur Internet. On y voyait Loury De Luca à la tête de cortèges de gauche extrême, réclamant la fin du capitalisme ou celle de la propriété privée. Sur une autre, on le devinait en découdre avec les forces de l’ordre lors de la tenue d’un G20 au Brésil. Il les regarda avec une satisfaction ostensible, visiblement fier de ce que ces images racontaient de son parcours. C’est exactement ce que Talia attendait.

— Vous êtes un homme très investi, monsieur De Luca. Désireux, je crois, de transmettre à nos enfants un monde meilleur qu’il ne l’est.

Par sa formulation, elle lui laissait entendre qu’elle partageait au moins en partie ses idées, et que toutes ces photos étaient à ses yeux des actes de bravoure.

— J’essaie d’être un esprit éclairé dans un monde de ténèbres, se contenta-t-il de répondre.

— Je le vois. Et vous pouvez être fier de ça ! confirma-t-elle.

— Contrairement à la plupart des gens, j’ai toujours considéré que ce que nous laisserons derrière nous est supérieur à notre bonheur immédiat.


L’accroche était bonne. Sa réponse et l’emploi de l’adjectif possessif montraient qu’il l’englobait spontanément dans son camp. Elle n’en attendait pas tant. Il ne lui restait plus qu’à dérouler le reste de la bobine.

— Ce que je ne comprends pas, en revanche, c’est ça…

Elle posa par-dessus les autres une photo de Fiona avec ses cheveux bleus, son piercing et un tee-shirt floqué Greenpeace.

— Je ne comprends pas qu’une personnalité aussi brillante que vous, avec des valeurs morales si élevées, puisse se compromettre dans la tentative d’assassinat d’une adolescente psychologiquement fragile.

Cette fois, il resta silencieux, plissa les yeux et recula légèrement sur sa chaise.

— Vous vouliez changer quelle société en tuant cette jeune fille ?

C’était là sa contradiction, son talon d’Achille. Il ne pouvait pas se défiler sur une question aussi insidieuse. Son regard vert s’assombrit.

— Il s’agissait d’un contrat, énonça-t-il sans élever la voix. Et ce n’est pas moi qui devais la tuer, je n’avais pas d’arme.

— Un contrat ? Vous voulez dire, pour de l’argent ?

Il ne répondit pas.

— Je ne pensais pas que l’appât du gain était votre moteur.

— Il ne l’est clairement pas. Mais j’en avais besoin…

— Et donc, ce besoin rend la chose acceptable ?

— Non.

— On sait que vous avez rencontré Igor Kabashi en prison, enchaîna Beltrade sur un ton moins empathique. C’est lui qui vous a embarqué ?

Il acquiesça de la tête.

— Sauf erreur, vous êtes novice dans ce genre d’opération.


— Oui, c’était la première fois. Et la dernière !

— Pourquoi vous ?

— Je ne sais pas, je ne lui ai pas demandé mais…

— Mais ? reprit Talia.

— J’imagine qu’il a pu se rendre compte de mes prédispositions en prison, et de ma discrétion. Les voyous sentent ces choses-là. Et puis je n’étais pas de son monde pourri, il savait qu’avec moi il n’y aurait pas d’entourloupe.

— Combien vous deviez toucher pour ça ?

La question l’embarrassait et sa réponse fut à peine audible.

— Vingt mille.

— Vingt mille euros pour tuer Fiona et Kepel, ce n’est pas cher payé !

— Au début, on était censés éliminer seulement la gamine. La nuit à l’hôpital. Une piqûre pendant son sommeil, pas de douleur et pas de trace. Une crise cardiaque. C’est ce qu’il m’avait dit.

— Qu’est-ce qu’il vous a raconté sur elle ?

— Qu’il s’agissait de la fille d’un magnat du cinéma, un étendard du libéralisme décomplexé.

— Ouais, ça, il vous l’a dit bien comme il faut…

— L’autre, je ne savais même pas que c’était ce type-là.

— C’est sûr qu’un prisonnier en cavale a moins le profil du capitalisme triomphant.

Malgré la situation, elle réussit à lui arracher un sourire.

— Vous vous êtes fait avoir, Loury, dans les grandes lignes ! Tout ça n’avait rien à voir avec votre terroir idéologique. C’était une exécution, d’une gamine sans défense et d’un repris de justice, pour de l’argent.

— Ce n’est pas ce qu’Igor m’avait expliqué.

— Vous voyez, Loury, bien qu’il ne soit plus là pour vous contredire, je veux bien vous croire. Il vous a vendu ce que vous pouviez entendre. Et vous l’avez entendu. Maintenant il est mort et aucune de vos convictions ne peut vous pousser à défendre ces gens-là. Aucune. Ils vous ont manipulé. Vous avez une occasion de vous absoudre, juridiquement et moralement, en nous permettant de mettre la main sur le salaud qui a manigancé l’exécution de cette jeune fille.

Loury De Luca observait le tas de photos posées sur la table, puis son avocat. Immobile sur sa chaise, celui-ci n’était pas intervenu une seule fois. Talia aurait aimé qu’il l’encourage à aller dans son sens, d’une manière ou d’une autre, ça arrivait parfois, mais il restait silencieux.

— Vous pouvez… demanda Loury après quelques instants de réflexion, me signer un papier ?

— Quel genre de papier ?

— Je ne sais pas, une amnistie, quelque chose comme ça… En échange, je vous raconte tout ce que je sais !

Beltrade se mit à rire.

— Non, répondit Talia. On n’est pas aux États-Unis.

— Ni au Vatican, compléta Beltrade.

— Ce genre d’accord n’existe pas. Mais si vous nous permettez de coincer l’ordure qui a commandité l’opération, votre avocat aura tout le loisir d’en faire état lors de votre procès.

L’intéressé ne bougea pas d’un iota, ni pour confirmer ni pour infirmer.

— Et les jurés de cours d’assises sont généralement cléments avec les personnes de bonne volonté.

Loury De Luca regarda à nouveau son avocat, qui semblait enfin s’activer à cette perspective. Il toussota deux fois, comme pour signaler qu’il allait enfin parler. Talia se dit qu’à force de patienter, ses cordes vocales devaient être engourdies.

— Puis-je m’entretenir avec mon client ? demanda-t-il. En tête à tête évidemment.


Encore une fois, ce n’était pas la réponse qu’attendait Talia, ni la procédure. Mais à ce moment de la négociation, elle se doutait que ce n’était que partie remise. Tous les feux étaient au vert. Ils allaient l’avoir.

— OK ! Vous avez cinq minutes, dit-elle en se levant brusquement pour quitter la pièce.
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« Le monde ne sera pas détruit 
par ceux qui font le mal, mais par ceux 
qui les regardent sans rien faire. »

Albert Einstein

Talia profita de la suspension de l’interrogatoire pour lire ses messages. Face à elle, l’Escamoteur l’observait. Elle s’en rendait vaguement compte mais n’en montrait rien. Ils ne s’étaient pas beaucoup éloignés, ils attendaient juste de l’autre côté de la porte. Loury De Luca ne semblait pas enclin à essayer de s’échapper, mais sa trop grande confiance lui avait déjà joué des tours. La fenêtre était condamnée pour éviter toute inspiration inconsidérée, et de toute façon, au septième étage, s’il tentait de passer par là il n’irait pas très loin.

— Tu crois qu’il va nous lâcher quelque chose ? lui demanda Beltrade.

— Oui… répondit-elle sans lever les yeux de son téléphone. Il est intelligent et il a compris qu’il pouvait se rattraper in extremis à une branche qui traînait, il ne va pas la louper.


Il approuva avec une moue dont elle n’avait pas l’habitude.

— Tu as très bien mené cet entretien, dit-il.

Cette fois-ci, Talia le regarda avec curiosité. Depuis six mois que le DGPN lui avait imposé ce second dont le principal objectif était de prendre sa place, c’était la première fois qu’il lui disait quelque chose qui pouvait s’apparenter à un compliment. Elle en resta muette et se dit qu’il devait avoir quelque chose derrière la tête. Juste un petit « humm… » sortit de sa bouche. Il baissa les yeux un instant, comme pris en flagrant délit d’une flagornerie qui ne lui ressemblait pas, puis les releva.

— Je t’ai sauvé la vie, tout à l’heure.

Voilà ce qu’il avait en tête. Ce type était une caricature d’opportuniste. Peut-être attendait-il qu’elle soutienne une demande pour la médaille du mérite ou quelque chose comme ça. Il se mettait le doigt dans l’œil. Elle lui rendit son Zippo et son paquet de cigarettes qui traînaient dans le fond de sa poche.

— Ouais, t’as juste fait ton boulot, alors t’emballe pas…

Julien déboula en trombe par l’escalier de secours.

— Je suis désolé de vous déranger, dit-il, surpris de les trouver en plein conciliabule.

Ils se tournèrent tous les deux vers lui avec des yeux de lapin pris dans les phares d’une voiture.

— Rien de fâcheux, ne t’inquiète pas, répondit Talia. On attend juste que De Luca accouche de quelque chose.

— J’ai une très mauvaise nouvelle de l’hôpital…

Le silence qui suivit fut plus froid qu’une lame de couteau. Talia aurait voulu qu’il se taise, qu’il garde pour lui cette information qui allait immanquablement les percuter de plein fouet, mais elle n’eut pas le temps de le lui demander.

— Fiona est morte !


L’Escamoteur envoya un violent coup de botte dans la cloison derrière laquelle Loury et son avocat se mettaient d’accord sur une stratégie. Julien répéta qu’il était désolé d’être le porteur de cette horreur, mais ni l’un ni l’autre ne l’écoutaient plus.

Pour assimiler l’ignominie, la digérer, autant que possible, afin qu’elle n’influe pas sur son discernement, Talia devait vite faire le vide. Elle l’avait déjà vécu, mais cette fois elle ne pouvait pas faire abstraction de tout. Fiona cherchait à démasquer l’assassin de sa mère, et elle pensait que ce n’était pas Kepel. Talia était bien placée pour le savoir puisque c’était ce que la jeune fille lui avait confié quelques instants seulement avant de se faire tuer. Était-elle morte pour ça ? Elle était dans une impasse et ne pouvait effacer la tristesse qui la submergeait par vagues successives. Elle avait vu l’état critique de Fiona et l’inquiétude du médecin du RAID sur place. On ne peut pas concevoir la mort de quelqu’un qu’on vient juste de rencontrer, jeune et plein de vie, même pas elle, le chemin était trop direct. Et puis, il y avait autre chose, qui n’appartenait qu’à elle, le choix qu’elle avait fait, lorsque la visée du tireur était apparue, de protéger Kepel en se désintéressant de Fiona. À aucun moment elle n’avait redouté qu’elle aussi puisse être menacée. Mais la culpabilité s’accommode mal de circonstances atténuantes.

— Où est Kepel ? demanda-t-elle à Julien en masquant son émotion.

— À l’isolement, en bas, dans une cellule. C’est Ricourt qui le surveille.

— Tu le fais remonter, s’il te plaît. Avec tout ce qui se passe autour de lui, je veux l’avoir sous le nez en permanence.

— OK.

— Le père est toujours à l’hôpital ?


— Oui, j’imagine…

— Tu l’appelles et tu le fais revenir ici fissa.

Le jeune psychologue blêmit.

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

— Il vient d’apprendre la mort de sa fille. On peut peut-être lui laisser un peu de temps pour…

— Elle est morte, il ne va pas la ressusciter. Tu l’appelles, tu lui présentes nos condoléances et tu lui demandes avec tact de revenir. Je vais avoir besoin de lui.

— Qu’est-ce que tu as en tête ? demanda Beltrade.

— Kepel va retourner en prison, et à mon avis il n’est pas près d’en ressortir. Mais avant ça, je veux les confronter, je suis persuadée qu’ils vont avoir des tas de choses intéressantes à se dire…

*

Talia entra dans la pièce sans frapper. La mort de Fiona avait fait évoluer la situation mais aussi son état d’esprit envers le jeune idéaliste. Elle trouva Loury De Luca et son avocat stoïques, l’un à côté de l’autre, silencieux. Ils s’étaient déjà mis d’accord et aucun des deux n’éprouvait le besoin de faire la conversation. Elle annonça froidement la nouvelle afin que les choses soient claires sur la nature de l’inculpation qui attendait De Luca.

— Complicité de meurtre avec préméditation, déclara-t-elle. En général, devant les assises, l’accompagnant s’en tire bien mieux que l’auteur du crime, mais vu que vous serez seul sur le banc des accusés, j’ai bien peur que vous embarquiez la mise à vous tout seul.

— Que voulez-vous, ajouta l’Escamoteur, il faut bien que quelqu’un paie. C’est comme avec une dette : en cas d’insolvabilité de l’emprunteur, on se tourne vers le cocontractant.


Talia se plaça sur le côté par rapport à lui, dos contre la cloison, sans prendre le temps d’aller s’asseoir derrière le bureau. L’Escamoteur resta positionné dans l’embrasure de la porte.

— Si vous avez quelque chose à nous dire, monsieur De Luca, c’est maintenant ! Sinon vous irez le raconter au juge.

Le jeune homme et son avocat échangèrent un regard embarrassé. Visiblement, quelque chose coinçait.

— Allez-y, l’encouragea l’avocat.

— Vite ! précisa Talia.

— Eh bien, dit-il à voix basse, pour commencer, je ne sais pas…

— Plus vite !

Il haussa légèrement le ton.

— Le commanditaire, je ne l’ai jamais vu.

— OK.

— C’est Igor qui était en relation. Il négociait tout, les primes, les objectifs, et c’est lui qui est venu me chercher. C’était censé être un coup facile et bien payé. Je ne savais pas qu’il s’agissait de ce type, ni de cette gamine-là.

— D’accord, s’agaça Talia, vous êtes la blanche colombe prise dans les filets de la malchance, vous me l’avez déjà dit. Peut-être que ça intéressera le juge, ce n’est pas sûr, mais moi ça m’est égal.

Loury De Luca se tourna à nouveau vers son avocat, qui l’encouragea à poursuivre.

— Le commanditaire, je ne le connais pas, par contre…

Voici une formulation qui portait enfin un espoir de quelque chose.

— Par contre ? répéta-t-elle.

— C’est par un policier qu’on a su, tôt ce matin, où on allait pouvoir agir.


— Très bien Loury, on y arrive. Par téléphone ?

— Oui. Igor le connaissait et il m’a montré sa photo, pour me prouver qu’on pouvait avoir confiance.

— Voilà qui est plus intéressant. Son nom ?

— Son nom, je ne sais pas…

— D’accord, reprit-elle. Et il ressemble à quoi ?

— À un flic…

Déçue, elle se tourna vers Beltrade qui restait de marbre.

— Et vous seriez capable de nous décrire ce flic ?

L’expression de De Luca trahissait un profond inconfort. Il porta les yeux sur Beltrade puis revint lentement sur Talia.

— Oui, souffla-t-il.

— OK, vous allez faire un portrait-robot. On va appeler quelqu’un pour ça.

Elle s’apprêtait à les laisser là, lorsque De Luca ajouta quelque chose d’inattendu.

— Ça ne sera pas la peine.

Il resta arrimé à ses yeux, sans bouger, comme s’il pouvait lui faire comprendre ce qu’il avait en tête sans avoir besoin de parler.

— Je peux vous le désigner…
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Le capitaine Antoine Ricourt entra dans la cellule accompagné de deux agents. La sécurité était maximum, il n’eut même pas besoin de lui passer les menottes car on ne les lui avait pas retirée. Simon Kepel était là depuis environ cent quatre-vingts minutes. Il les avait comptées. Une compétence que développent beaucoup de prisonniers dans une pièce vide et sans occupation, ils apprivoisent le temps long. Lors des premières gardes à vue, la réitération de ce genre de périodes peut aisément déstabiliser les non-initiés. Bien conscient de ce que cela produit, les forces de l’ordre n’hésitent pas à jouer cette carte, mais Simon n’en était plus là. Les images de Fiona, convulsant dans une mare de sang, tournaient en boucle dans sa tête sans qu’il soit capable de les apaiser. Alors il essayait de les intégrer, tout en espérant que le pire ne soit pas advenu. Il se sentait responsable, tellement responsable… C’était lui qui était visé, il en était persuadé. On voulait qu’il meure et il était d’accord, sa vie n’avait pas de valeur, mais celle de Fiona, si. Quatre molosses lourdement armés l’avaient embarqué juste après la fusillade, sans qu’il puisse reparler à la négociatrice, comme un pantin, dans un véhicule aux vitres teintées, sirène éteinte. Aucun ne lui avait adressé la parole. S’ils avaient pu entrer dans le commissariat avec le véhicule, ils l’auraient fait, mais comme ça n’était pas possible ils s’étaient arrêtés au plus près de la porte. Ils lui avaient mis une veste sur la tête pour que personne ne le reconnaisse. Dans les escaliers et les couloirs, plusieurs fois il avait failli chuter, mais le bras qui le dirigeait le retenait en même temps. Lorsqu’on la lui avait retirée, il était au sous-sol, devant la porte de cette souricière.

L’un des hommes qui accompagnaient le capitaine Ricourt l’aida à se lever. Il n’avait aucune idée du sort qui l’attendait. Il pensa que si on l’exécutait ici, en toute discrétion, personne ne le saurait. Pour tout le monde, il serait mort dans les marais. Avec un peu d’habileté, ils pourraient même s’arranger pour qu’on y retrouve son corps, et la boucle serait bouclée.

— Avance ! ordonna Ricourt.

— Où va-t-on ? se permit-il de demander.

— En haut, on te remonte à la surface. Ordre de la patronne.

C’était ce qui pouvait lui arriver de mieux. La négociatrice était la seule qui lui inspirait un peu de confiance. Elle avait écouté Fiona, elle l’avait protégé, et elle avait abattu le tireur. Elle ne pourrait pas faire comme si rien ne s’était passé et que cette fusillade n’avait pas existé. Elle allait chercher, fouiller là où les autres n’avaient pas regardé, et comme elle était perspicace, elle trouverait sûrement.

— Pas de bêtise, conseilla Ricourt. Compte tenu du carnage de ce matin, personne n’aura de scrupule à compter une victime supplémentaire. C’est compris ?

— Je n’en ferai pas.

— Très bien, alors on y va.


Ils longèrent une dizaine de cellules. Certaines individuelles comme la sienne, d’autres collectives. Il n’y avait personne à l’intérieur, à l’exception d’une femme assise et de deux ados qui dormaient.

— Avez-vous des nouvelles de Fiona ? s’enquit-il du bout des lèvres.

Antoine Ricourt, qui marchait devant lui, se retourna en lui lançant un regard torve.

— Aux dernières nouvelles, elle est à l’hôpital.

Simon n’en demandait pas davantage. C’était la moins mauvaise chose possible, qu’on la soigne, l’autre il la redoutait. Les quatre hommes pénétrèrent dans un petit ascenseur. Deux se positionnèrent derrière lui et Antoine Ricourt devant. Rien n’était laissé au hasard, il ne s’évaderait pas.

Le septième étage était inondé de soleil grâce aux fenêtres orientées à l’ouest. Dans les bureaux, les fonctionnaires présents le dévisagèrent comme s’ils voyaient un fantôme. Visiblement, ils n’avaient pas été avertis de sa présence, ni peut-être qu’il était vivant. Il avança lentement en direction d’un point incertain qu’on lui indiquait au bout du couloir. Sur son passage, le silence était complet. Comme un respect, non pour ce qu’il avait fait, mais au regard de la notoriété hors du commun qui en découlait. Il ressentait la gloire éphémère, la pire qui soit, celle qu’il aurait donné cher pour ne jamais connaître.

Le bout du couloir n’était pas la fin du voyage. Ils obliquèrent à gauche, poursuivirent encore sur toute la longueur de l’immeuble jusqu’à une dernière porte, laissée ouverte. Talia était assise sur le bord du bureau, Beltrade sur une chaise juste à côté d’elle. Ils ne parlaient pas. Le capitaine Ricourt fut surpris par ces postures désinvoltes pour un interrogatoire en bonne et due forme de Kepel, avant son retour à la case prison.

— Merci de lui retirer les bracelets, dit Talia sans bouger de son perchoir.

Le capitaine Antoine Ricourt eut un moment d’hésitation. Ce n’était pas conforme à la procédure, ni approprié à la dangerosité du prévenu. Il regarda l’Escamoteur, qui ne laissait en principe jamais passer ce genre d’approximation au règlement, mais il semblait ne rien avoir à redire.

— T’es sûre ? demanda-t-il pour confirmation.

Beltrade se leva pour se positionner juste à côté de lui.

— Ouais, ça va. Il ne va pas s’envoler. Qui plus est, on pense qu’il n’en a pas la volonté.

Le capitaine obtempéra sans en rajouter. Il sortit les clés de la poche intérieure de sa chasuble, libéra les poignets du prévenu et rangea les menottes dans la même poche.

— Par contre, dit Talia lorsqu’il eut reculé d’un pas, toi Antoine, je te mets en garde à vue. Un commissaire va venir t’entendre avant qu’un juge d’instruction te mette en examen.

Beltrade esquissa un léger sourire.

— Je te demande pardon ? répondit le capitaine.

— Tu as très bien entendu.

— C’est une blague ?

— Tu trouves que j’ai une tête de clown ?

Il resta immobile, comme foudroyé par un éclair inattendu au milieu d’un ciel bleu.

— Et… et pour quelle raison ?

— Je pense que tu le sais très bien, mais je vais te faire les sous-titres. Corruption et complicité d’assassinat, voire plus si affinités avec le juge… Il est 15 h 34, tu as bien évidemment le droit d’être assisté par un avocat, tu connais.

Beltrade se positionna de façon qu’il ne puisse pas faire le moindre mouvement.

— Ton arme ! lui ordonna-t-il.

Antoine Ricourt n’hésita pas longtemps. Il la sortit de son holster et tendit la crosse à son supérieur sous le regard incrédule de Simon Kepel. Beltrade lui menotta les mains dans le dos.

— Tu as directement été mis en cause par Loury De Luca.

Beltrade remercia les agents qui entravaient le passage. Tous les deux quittèrent le petit bureau en silence, interloqués par la scène à laquelle ils venaient d’assister sans bien la comprendre. L’Escamoteur ferma la porte derrière eux.

— Assieds-toi, dit Talia avec autorité au jeune capitaine.

— Je n’ai rien fait, se défendit-il. Je ne sais pas pourquoi… mais tu fais une terrible erreur.

— Loury De Luca t’a identifié et impliqué dans la fuite d’informations ayant permis l’assassinat de Fiona.

Simon Kepel se tourna vers Talia. Il y eut un moment de silence. Tout le monde intégra ce qu’elle venait de dire à des degrés divers. Antoine Ricourt regarda successivement les trois personnes présentes dans la pièce sans trop y croire.

— Vous pouvez vous asseoir, Simon, dit Talia en comprenant qu’il venait d’apprendre de sa bouche la mort de la fille d’Héléna.

Il ne bougea pas, elle n’insista pas mais garda un œil sur lui.

— C’est faux ! s’insurgea Antoine Ricourt. Bien sûr que ce type m’a vu lors de l’intervention, comme vous tous, il aurait pu désigner n’importe lequel d’entre nous. Enfin, Talia, tu sais comment ça marche !

— Il aurait pu, oui. Mais ce n’est pas ce qu’il a fait. On a examiné tes communications. Tu as passé trois appels, ce matin, vers une ligne prépayée et un téléphone que nous avons retrouvé sur le cadavre d’Igor Kabashi.

— J’ai rappelé un type mais c’était pour…

Elle ne le laissa pas poursuivre.

— Ne te fatigue pas. Julien est en train d’éplucher tes comptes en banque. On y a déjà trouvé un virement de la Universe Stars Cinéma. Tu es un bon acteur, Antoine, sans doute même très bon, mais ça ne va pas suffire à les expliquer…

Il regarda à nouveau autour de lui tel un chat dans l’eau cherchant un récif. Sa respiration s’accéléra. Cette fois, il était déstabilisé.

— C’est un coup monté, balbutia-t-il.

— Ouais. Tu expliqueras tout ça à la PJ de Bordeaux qui va venir te chercher. En attendant, moi, ce que je veux savoir, c’est qui ?

Il resta muet.

— Qui tire les ficelles ? Tu sais qu’on va le découvrir. On a suffisamment d’éléments pour ça. Mais lui ne le sait pas encore. Alors soit tu nous aides maintenant, soit tu vas prendre le maximum, avec la circonstance aggravante d’être en service assermenté. Et ne compte pas sur moi pour faire valoir tes états de service.

— Je ne peux rien te dire, Talia, car tu te trompes.

— Tant pis pour toi, conclut-elle en se levant.

Persuadée qu’il n’en dirait pas davantage, elle ouvrit la porte derrière laquelle patientaient les deux agents congédiés quelques minutes plus tôt.

— Allez, Antoine, tu vas remplacer Kepel en cellule, en attendant d’être transféré. C’est moi qui vais prévenir ton épouse, ne t’inquiète pas, je vais bien lui expliquer les choses…

Comme il ne bougeait pas, Beltrade le souleva par l’épaule pour le diriger vers la sortie. Il fit quelques pas très lents avant de se figer.

— Attendez… dit-il en se tournant vers Talia.
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Le cortège qui les conduisait vers Paris, toutes sirènes hurlantes, roulait largement au-dessus de la vitesse autorisée. Au volant, Beltrade prenait visiblement plaisir à appuyer sur l’accélérateur. Assise à côté, Talia l’observait. Le flegme de l’Escamoteur était pour elle un mystère. Était-il capable, dans certaines circonstances, de lâcher prise ? Ce serait le second scoop du jour, mais elle n’en était pas encore certaine. Sur la banquette arrière, Simon Kepel regardait défiler le paysage à plus de 180 kilomètres/heure. Elle en savait désormais beaucoup sur lui, de sa liaison atypique jusqu’à la disparition de la star un soir d’avril, en passant par sa condamnation et son évasion rocambolesque. Ce qui étonnait le plus la négociatrice, c’est qu’il parlait comme un spectateur de sa propre vie. Il n’y avait presque aucun affect, ni même de ressentiment. Elle connaissait ce mécanisme que les psychologues appellent « dissociation 19 », mais devant les assises, cette attitude avait dû être délétère. Elle espérait bien le tirer de là, néanmoins la partie était loin d’être gagnée. Même si elle parvenait à arrêter le commanditaire de l’opération de l’entrepôt, et que celui-ci reconnaissait tout ou partie des faits, cela ne ferait pas de Kepel un innocent pour autant. Pour cela, elle allait devoir jouer très serré. Quand ils arriveraient à Poissy, elle ne pourrait pas éviter de le menotter de nouveau, car ni le directeur de la prison ni la presse qui venait d’être informée qu’il était en vie ne comprendraient qu’il arrive libre. Mais jusque-là, elle avait décidé que Kepel ne porterait pas de menottes. C’était une marque de confiance qu’elle lui donnait, un genre de message. Évidemment, l’Escamoteur le lui avait déconseillé, mais pour une fois il n’avait pas insisté. Peut-être que, finalement, lui aussi était sur la bonne voie.

Contrairement à ce qu’elle lui avait demandé, Gregory Attias s’était volatilisé. Il avait loué une voiture qu’il avait fait arriver directement à l’hôpital de Bordeaux, et depuis il ne répondait à aucun appel. C’était une attitude suspecte pour quelqu’un qui venait de perdre sa fille mais peu importait, car elle se doutait bien de l’endroit où elle pourrait le récupérer.

La sonnerie de son téléphone la tira de ses réflexions. C’était Paul Hamon. Il l’informa de sa démission, ainsi que du fait que la prison de Poissy était encerclée par une armée de photographes qui attendaient d’avoir les premiers shoots du fugitif vivant.

— C’est embêtant… se contenta-t-elle de commenter.

— Quoi ?

— Pour la prison.

— Ah…

Elle sourit.

— J’avais espéré que vous parliez de ma démission, précisa-t-il.


L’idée était saugrenue. Pensait-il vraiment trouver du réconfort auprès d’elle ? Paul Hamon paraissait assez narcissique pour ça. Elle se fit violence pour lui répondre.

— Je vous crois suffisamment clairvoyant pour avoir anticipé les choses, Paul.

— Vous me surestimez, Talia.

Non, ce n’était pas le cas.

— J’imagine que le ministre ne vous pardonne pas l’annonce prématurée de la mort de Kepel ? le questionna-t-elle en connaissant déjà la réponse.

Elle se tourna vers la banquette arrière pour adresser un clin d’œil au ressuscité.

— On ne peut rien vous cacher, reconnut-il. Il y a aussi l’usure du pouvoir. Vous savez, on n’exerce pas ce genre de responsabilités aussi longtemps sans prendre quelques coups…

— Vous allez vous refaire, Paul, je ne m’inquiète pas pour vous.

Elle mentait. Elle voyait mal quel genre de compétences il pourrait faire valoir dans d’autres fonctions. Mais après tout, il louvoyait dans les arcanes de la politique depuis assez longtemps pour pouvoir espérer un rebond.

— Vos équipes sont-elles en place à la Cité du cinéma ? demanda-t-il en comprenant qu’elle n’irait pas beaucoup plus loin dans l’empathie.

— Oui. Tout le quartier est bouclé. On y sera dans vingt minutes.

— Lorsque vous dites « on », j’espère que vous n’incluez pas Kepel !

Elle se retourna à nouveau.

— Non, bien sûr que non…

— Tant mieux. C’est à mon successeur que vous devrez rendre compte désormais, cependant je ne voudrais pas avoir à lui suggérer de mettre votre tête sur le billot lors de la passation de pouvoirs.

— Vous allez me manquer, Paul… C’est une image, j’espère ?

— Évidemment. Mais vous savez, parfois, les images aussi font du mal.

— Je tâcherai de m’en souvenir.

— Oui, faites ça. Et prenez-le comme mon héritage…

Il raccrocha sans autre forme de politesse. Sur l’autoroute A10, le jour déclinait. Talia fit défiler ses messages. La journée avait été longue et elle commençait à sérieusement ressentir la fatigue. L’opération qu’ils allaient devoir mener ne serait pas simple, elle le savait déjà. Devait-elle laisser la main ? Elle s’était déjà posé cette question quelques jours plus tôt, pourtant à cette étape de l’affaire, elle ne l’imaginait pas un instant.

— Qu’est-ce qu’on fait de lui ? demanda Beltrade en jetant un œil sur Kepel dans le rétro.

— On le garde avec nous. La prison de Poissy est assiégée de journalistes. Ils ne sont plus à quelques heures près, on l’y conduira après !

Beltrade n’objecta pas. C’était trop gros. Peut-être se disait-il qu’amener un détenu en cavale sur le lieu d’une intervention lui donnerait une belle occasion de lui savonner définitivement la planche. Elle informa les autres véhicules qu’ils prenaient la direction de Saint-Denis.





19. Pour supporter un traumatisme, certaines personnes peuvent inhiber la prise en compte de la réalité de façon temporaire ou parfois définitive.
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18 heures. 
Saint-Denis, Cité du cinéma.

« La colère est une courte folie. »

Horace

Construite au début des années 2000 pour concurrencer les studios londoniens de Pinewood, la cité francilienne s’étendait sur plus de six hectares. Utilisant les structures de l’ancienne centrale électrique de Saint-Denis, réhabilitées dans un luxueux style Art déco, elle avait effectivement peu à leur envier. Après des coups de feu tirés en fin d’après-midi sur le plateau numéro 4, la police avait fait évacuer le site et boucler le quartier. La présence sur le parking de la berline louée quelques heures plus tôt à Bordeaux par Gregory Attias avait été confirmée par les images de vidéosurveillance. C’était bien lui qui était à l’intérieur. Personne ne savait exactement ce qui s’était passé. On avait entendu une fusillade, des cris, puis le silence, et il n’y avait aucun témoin visuel. Lorsque les vigiles avaient voulu approcher, ils avaient reçu une pluie de balles de gros calibre. La situation s’était alors figée en attendant l’arrivée des forces de l’ordre.


Les six véhicules du RAID se positionnèrent en étoile face à l’entrée principale. Un porche monumental rose orangé qui ouvrait sur une large allée de plus de cent mètres de long. De chaque côté, une dizaine de plateaux se transformaient au gré de décors très différents. Durant le trajet, Julien avait transféré les plans de l’intégralité du périmètre sur le téléphone de Talia.

Elle salua le commandant de police chargé de sécuriser les lieux et les agents de la BAC parisienne qui étaient déjà sur place.

— On sait combien ils sont ?

— Visiblement, le forcené est seul. Pour les otages, c’est plus nébuleux. On pense qu’il y a au moins quatre techniciens, peut-être cinq, et le producteur Ernest Montargenté.

— Montargenté est là-dedans ? s’étonna-t-elle.

— Oui, en tout cas son téléphone borne à l’intérieur.

Elle lança un regard vers Kepel qui avait discrètement suivi l’équipe d’intervention.

— Qu’est-ce qu’il fait là, celui-là ? demanda le commandant de police en reconnaissant le fugitif.

— Consultant, répondit Talia, imperturbable.

Le fonctionnaire ouvrit de grands yeux.

— Il connaît les protagonistes, compléta Beltrade, alors il va nous aider à démêler le vrai du faux sur ce qui se passe à l’intérieur.

— Sans menottes, vous ne craignez pas qu’il en profite pour s’échapper ?

— Ne vous inquiétez pas, commandant, on l’a à l’œil.

Talia enchaîna sans lui laisser le temps de s’étonner davantage :

— Avez-vous fait bloquer les sorties de secours ?

— Bien sûr. J’ai une vingtaine d’hommes autour du bâtiment.


— Très bien. On va renforcer vos équipes et placer des snipers sur les toits. Personne ne sort de là sans mon autorisation.

Derrière elle, les agents du RAID s’équipaient. Gilets pare-balles, fusils d’assaut, couteaux à la cheville, armes de poing, auxquels s’ajoutaient pour certains des boucliers, des lance-grenades, des flashbangs, et des pistolets de petit calibre permettant la démolition des serrures. Une cagoule noire protégerait leur anonymat durant l’intervention et un micro-casque leur permettrait de rester en liaison. C’est à ce moment précis, quelques minutes avant une intervention, que la peur pouvait se frayer un chemin dans les têtes de chacun. Après, elle disparaissait presque entièrement et l’esprit de corps prenait le pas sur toutes les autres formes d’émotion. Pour que cela fonctionne correctement, rien n’était laissé au hasard, que ce soit dans l’organisation, les équipements ou les stratégies.

— Qu’est-ce que vous prévoyez ? demanda le commandant de police.

— On va entrer et se positionner, répondit Talia. Ensuite on essaiera d’établir un contact pour voir ce qu’il veut…
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L’hélicoptère qui assurait la couverture aérienne de la zone s’était écarté afin de ne pas mettre le preneur d’otages dans un état d’anxiété sonore excessif. L’électricité avait également été coupée deux minutes plus tôt. Hormis quelques veilleuses disséminées le long de la coursive centrale, l’intégralité du site se trouvait maintenant dans l’obscurité. Gregory Attias s’était retranché à l’intérieur du dernier plateau, le numéro 4. Équipée de lunettes infrarouges permettant de voir presque comme en plein jour, Talia entra dans le bâtiment avec la moitié du groupe d’assaut. Ils longèrent le côté gauche de la grande allée en faisant attention à ne pas buter sur un obstacle naturel, ou bien laissé intentionnellement pour prévenir de leur arrivée. Du côté droit, Beltrade dirigeait la seconde équipe. Entre les deux, une vingtaine de mètres et un silence que seul contrariait le couinement des chaussures d’intervention sur le carrelage.

Les groupes progressaient lentement, l’un après l’autre, en couverture alternée. Bien que reliés par radio, Talia et l’Escamoteur s’appliquaient à communiquer uniquement par gestes pour ne faire aucun bruit. Arrivée à une vingtaine de mètres de l’entrée du plateau, Talia fit stopper les deux escouades. Il s’agissait d’une porte à double battant. Derrière tout semblait paisible, pourtant, d’après le décompte effectué par la police, cinq otages au moins y étaient retenus depuis plus de deux heures. Une fontaine décorative placée au centre de la galerie permit à un agent d’ouvrir un troisième angle de tir. Talia prit quelques instants pour faire le vide dans sa tête, à défaut de pouvoir le faire autour d’elle, puis elle demanda à Julien de composer le numéro et de basculer l’appel sur son casque.

Gregory Attias répondit à la cinquième sonnerie. Dans une approche de négociation classique, comme dans une partie de poker, tout comptait. Cinq, c’était beaucoup pour quelqu’un qui souhaitait être contacté, mais pas assez pour conclure qu’il ne l’attendait pas un petit peu…

— Commandante Sorel, dit-elle pour se présenter.

— Commandante, répondit-il, essoufflé.

Sa voix était étranglée, mal assurée. Elle n’entendait ni bruit ni voix autour de lui.

— Je vous présente toutes mes condoléances pour votre fille.

Il mit un moment avant de réagir, probablement ne s’attendait-il pas à une pareille introduction.

— Merci.

Elle eut le sentiment furtif que, malgré le peu de temps, il était déjà passé à autre chose et qu’elle le fragilisait dans sa dérive. Ça commençait plutôt bien. Elle devait maintenant essayer de le ramener vers le rivage. Elle laissa passer un moment de silence. Probablement avait-il agi sur le coup de la colère, sans réellement réfléchir aux conséquences. Elle savait que, dans ce type de circonstance, la première idée qui venait à un criminel était souvent de mettre fin à ses jours, annihilant ainsi toute possibilité d’explication. Mais le passage à l’acte n’était pas si simple et beaucoup restaient ainsi dans un état transitoire mortifère, plus ou moins longtemps. L’arrivée des forces de police était un élément déclencheur qui pouvait, selon les cas, mettre le feu aux poudres ou bien l’éteindre comme une flammèche. Elle devait tout faire pour qu’Attias conserve son sang-froid.

— Comment vont les otages ? Il n’y a pas de dégâts ?

Là encore, elle n’obtint aucune réponse. Ce qui laissait augurer du pire.

— Je suis citoyen américain, finit-il par dire.

— Je sais, Gregory.

— Je veux parler à quelqu’un de mon ambassade.

Elle leva les yeux vers Julien qui entendait la conversation dans son casque. Il lui répondit en levant le pouce et en s’écartant de quelques pas pour appeler l’ambassade américaine.

— OK, Gregory, on va voir ce qu’on peut faire. Vous voulez qu’on prévienne votre épouse également ?

Il hésita.

— Non. Je veux juste parler à l’ambassadeur de mon pays.

— Ça va se faire, mais de mon côté, pour enclencher les démarches, j’ai besoin de savoir comment vont les otages.

— Je vous le dirai lorsqu’il sera là.

Il raccrocha brutalement.

— OK, monsieur l’Américain, chuchota-t-elle. On veut se la jouer America Great Again, alors allons-y.

Elle ôta son casque de protection qui la gênait et ne lui servait pas à grand-chose. Julien revint vers elle.

— Un attaché de l’ambassade des États-Unis sera ici dans trente minutes.

— Eh bien, dis donc, ils sont rapides, les fonctionnaires américains…


— Ouais. Vu la notoriété du bonhomme, ils ne peuvent pas laisser filer. Je leur ai dit de ne pas prévenir la presse, mais je ne suis pas certain qu’ils s’y tiennent.

— Pas grave, on va attendre ce monsieur.

Autour d’eux, les agents se relâchèrent légèrement pour se préparer à un siège qui, ils le savaient, pouvait être très long.
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« Il se commet tous les jours des crimes parfaits mais on ne le sait pas. »

Alfred Hitchcock

Mark Campbell était un homme d’une quarantaine d’années, petit et sans grande envergure. Quand il arriva au milieu du champ de bataille, équipé d’un lourd gilet pare-balles et d’un casque de protection, Talia eut l’impression de voir un Playmobil. Son accent, bien plus britannique qu’américain, lui donnait néanmoins un charme supérieur à ce que son allure laissait présumer. Elle l’accueillit devant le grand porche. L’intérieur était sécurisé et elle pourrait le conduire jusqu’au plateau 4 sans difficulté. Après une présentation succincte de la situation, que Julien lui avait déjà expliquée en partie, elle précisa ce qu’elle attendait de lui. Il était là pour l’aider à contraindre Attias à se rendre, afin qu’il réponde de ses actes devant un tribunal, et pas pour négocier son extradition. La Cité du cinéma n’était pas l’ambassade américaine et en aucun cas elle ne laisserait Gregory Attias se rendre là-bas. Il hoqueta, probablement peu habitué à être enjoint de la sorte, mais la rassura sur ce point. Il était venu pour s’assurer que les droits de son concitoyen seraient respectés, rien de plus. Rassurée par ce propos liminaire, Talia le remercia d’être arrivé aussi rapidement et l’invita à la suivre à l’intérieur. Après quelques pas, il s’inquiéta du déroulé des événements à venir.

— Je vais informer Gregory Attias que vous êtes là. Ensuite, s’il est d’accord sur le principe, on entrera ensemble pour parler avec lui.

Dans le grand hall, la situation étant stabilisée et le péril circonscrit, l’électricité avait été rétablie. Talia avançait vite et Mark Campbell, avec sa petite taille et son harnachement, peinait à la suivre.

— Vous voulez que j’entre là-dedans pour discuter avec un forcené armé jusqu’aux dents ? dit-il, essoufflé.

— Un forcené américain, précisa-t-elle. Et qui a réclamé votre assistance, alors il ne devrait pas vous tirer dessus.

— Ça, vous n’en savez rien ! Peut-être qu’il s’agit d’un piège…

— Non, je le connais, ce n’est pas ce qu’il a en tête. Et je m’assurerai que vous ne soyez jamais exposé directement.

— Et s’il refuse que vous m’accompagniez ?

— Si je n’entre pas, vous non plus, ce point n’est pas négociable.

— Pourquoi fait-il tout ça ?

— On ne le sait pas encore, mais je compte sur votre présence pour m’aider à le découvrir.

— Vous n’avez aucune piste ?

— Si, j’ai une petite idée…

Arrivée devant l’entrée du plateau, Talia remit l’oreillette discrète qui lui permettait de rester en contact avec son équipe, mais pas la cagoule qui dans une phase de négociation s’avérait contre-productive. Elle dissimula le micro derrière le revers de son blouson et fit signe à Julien qu’elle était prête. Celui-ci composa le numéro du téléphone d’Attias. Au bout de six sonneries, l’appel bascula sur le répondeur. Julien renouvela l’opération deux fois avec le même résultat.

— Bon…

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda le jeune assistant.

Elle approcha le micro de sa bouche, pour parler à tout le monde.

— Je vais entrer !

Les agents, qui avaient pour la plupart ôté leurs cagoules ou bien les avaient repliées sur le front façon docker, les rabaissèrent pour se mettre en position d’intervention. L’un d’eux, qui portait un lourd bouclier balistique, vint se positionner au coin de la porte. L’attaché de l’ambassade observait tout ça avec appréhension.

— A-t-il répondu ? s’inquiéta-t-il.

— Non, mais qui ne dit mot consent. Vous ne connaissez pas l’expression aux États-Unis ?

Manifestement apeuré, il ne répliqua rien.

— Il sait qu’on va entrer, le rassura Talia. C’est lui qui a demandé à vous parler alors il ne va pas s’en prendre à vous.

— On ne peut vraiment pas avoir cet entretien par téléphone ?

— Non, on ne peut pas, il ne répond pas…

À ce moment précis, Mark Campbell eut le sentiment que ça arrangeait bien la négociatrice. Elle ajusta les sangles de son casque, puis du sien afin qu’ils ne soient pas trop distendus.

— En cas de tir, vous vous plaquez au sol en position fœtale pour réduire au maximum les zones non couvertes par votre gilet.


— Vous plaisantez ?

— Oui. Mais rappelez-vous-le quand même…

Il était livide.

— Tout va bien se passer !

Elle le prit par le bras et le fit venir devant la porte avant qu’il change d’avis.

— Maintenant, silence complet, ordonna-t-elle à toute l’équipe.

Elle se posta contre l’un des battants, lança un bref regard vers Julien et l’Escamoteur, puis vers Campbell, donna un coup d’épaule et disparut à l’intérieur.

Les luminaires fixés sur la structure de l’entrepôt n’éclairaient que partiellement le centre et très peu les contours. Le hall se divisait en deux parties. Près d’elle, un décor gallo-romain promis à accueillir un univers antique et, plus loin, un fatras de caisses, de caméras sur rails et de câbles entortillés qui partaient dans toutes les directions. Talia balaya rapidement l’espace du regard sans voir ni Gregory Attias ni les otages.

— Monsieur Attias ? cria-t-elle.

Sa voix résonna dans le vide.

— Je suis là. Comme convenu !

Elle ôta un instant son oreillette pour bien entendre. Nouveau silence puis elle perçut de vagues mouvements dans le fond de la pièce, derrière les décors, qu’elle estimait venir des otages.

— Êtes-vous toujours d’accord pour parler avec le représentant de votre ambassade ?

Pas de réponse. Elle fit quelques pas en direction des hautes colonnades du forum reconstitué.

— Il y a quelqu’un ? demanda-t-elle à nouveau en élevant un peu plus la voix.

C’est au moment où elle s’y attendait le moins que Gregory Attias apparut juste devant elle. Il était seul et pointait un pistolet automatique dans sa direction.


— Oh, oh… on se calme ! dit-elle en levant ses mains pour lui montrer qu’elle n’était pas belliqueuse. Je suis là pour vous aider, Gregory !

— Il est où, l’ambassadeur ?

— Ce n’est pas l’ambassadeur mais son représentant, un Américain, comme vous.

— D’accord, mais il est où ?

— Il est prêt à vous rencontrer afin d’arranger la situation sans dommages, et moi aussi, mais d’abord il va falloir baisser cette arme !

— Qu’est-ce qui me prouve que ce n’est pas un piège ? Vous êtes bien armée, vous.

— OK.

Talia dégrafa le Glock 17 attaché à sa cuisse, le souleva lentement et le posa sur un pied de colonne en polystyrène qui se trouvait devant elle.

— Voilà, vous ne risquez plus rien.

— Vous n’avez rien d’autre ?

— Non, mentit-elle.

Il abaissa légèrement son canon.

— Bien, Gregory. On va pouvoir parler.

Elle avait du mal à évaluer s’il était froid comme du marbre, ou bien s’il masquait très bien son stress. En tout cas, il ne laissait rien paraître. Elle recula sans le lâcher des yeux et entrebâilla la porte pour laisser entrer le diplomate qui attendait juste derrière. Encouragé par son mouvement, celui-ci n’eut pas le temps d’hésiter.

— Monsieur Attias, je vous présente Mark Campbell, attaché à l’ambassade des États-Unis. Nous sommes là pour trouver une solution avec vous, mais avant ça, je veux voir les otages.

Gregory Attias se tourna de trois quarts et leur indiqua avec le bout de son canon de passer devant lui. Talia fit avancer le diplomate en premier. Ils contournèrent un monticule artificiel et un mur factice pour se retrouver devant un espace qui n’était pas destiné à être vu des caméras. « On s’éloigne de l’entrée par la droite », chuchota-t-elle dans son micro, sans qu’Attias qui se trouvait dans son dos puisse l’entendre. Elle était bien consciente que l’Escamoteur allait profiter de l’information pour prendre position à l’intérieur. C’était la procédure. « Pas d’intervention sans mon ordre », précisa-t-elle après quelques secondes pour éviter toute initiative malheureuse.

Le fond de la vaste pièce servait de débarras et restait dans une relative obscurité. Les trois techniciens étaient là, deux hommes et une femme, retenus à une barre de danse par des Serreflex en plastique.

— Tout le monde va bien ? demanda Talia en les voyant.

Personne ne répondit. Ils étaient en état de choc, mais elle ne distinguait pas de gros bobos apparents. Ce n’était pas la même chose pour Ernest Montargenté. Attias l’avait laissé à l’écart. Une blessure, visiblement profonde, le rendait inoffensif, si bien qu’il n’était même pas attaché. Une balle, peut-être plusieurs, l’avait touché au bas-ventre et probablement dans le haut des jambes, c’était impossible de le savoir avec précision parce qu’il avait perdu beaucoup de sang mais il était livide. Talia s’approcha pour prendre son pouls. Elle ne le sentit pas vraiment, s’il n’avait pas eu les yeux ouverts elle aurait pu penser qu’il était mort.

— Ce type est fou, sortez-moi de là… murmura-t-il en lui agrippant le poignet avec le peu de force qui lui restait.

Il avait le souffle court et probablement déjà du liquide dans les poumons.

— Je suis là pour ça. Tenez bon.

À vue d’œil, elle estimait qu’il avait perdu entre un et deux litres de sang. Il fallait le transfuser de toute urgence, sinon il n’y survivrait pas.


— Il faut l’évacuer d’urgence ! tenta-t-elle.

Elle avait ouvert son micro afin que Beltrade comprenne qu’il y avait au moins un blessé grave.

— Personne ne sort d’ici. Et surtout pas lui ! répondit froidement Attias. Si vous tentez quoi que ce soit, je tue tout le monde !

— OK, monsieur Attias, OK. Qu’est-ce que vous attendez de nous ?

Il se tourna vers Mark Campbell et lui parla en anglais.

— Je suis citoyen américain, je veux être extradé tout de suite vers les États-Unis !

Embarrassé, le fonctionnaire regarda Talia et se hasarda à répondre, également en anglais :

— Monsieur Attias, ce serait vous mentir que de m’y engager…

— Pourtant, vous avez intérêt à le faire, le coupa-t-il en lui montrant le bout de son arme.

Le diplomate blêmit.

— Vous avez commis des délits sur le sol français… Potentiellement commis, se reprit-il. Vous devrez y répondre ici. Nous n’avons pas la possibilité de déroger à cela.

— Taratata, c’est des conneries…

— Le maximum que je puisse faire, c’est de vous assurer d’une assistance durant cette période.

— Ça ne me suffit pas.

— Si vous êtes condamné, nous pourrons demander que vous purgiez votre peine dans un pénitencier américain. Vu votre position sociale, vous y bénéficieriez d’un régime de faveur et de remises de peine.

— Ce n’est pas ce que je veux.

— Je sais bien, mais…

— Je suis d’accord pour assumer mes actes, mais uniquement dans mon pays. Ici, la justice est corrompue. Je ne serais pas traité équitablement.


— Pourquoi dites-vous cela ?

— La question n’est pas là, monsieur l’attaché d’ambassade. Elle est de savoir comment vous allez me sortir de là très vite !

Il sera difficile de rebondir, pensa Talia. Mark Campbell avait abattu ses cartes beaucoup trop tôt et cela les dépréciait, voire les rendait contre-productives. Elle avait cru qu’un diplomate manœuvrerait plus habilement. Elle reprit la main, en anglais également, et orienta autrement les débats.

— De quoi vous sentez-vous coupable, Gregory ?

Il la regarda comme si elle avait dit une énormité.

— Nous savons que c’est Ernest Montargenté… ajouta-t-elle.

Cette fois, elle avait toute son attention.

— C’est lui qui a commandité l’assassinat de votre fille.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Il avait un complice au sein de la police.

Attias resta silencieux, visiblement surpris. Elle poursuivit :

— C’est lui qui a indiqué aux deux tueurs où Fiona et Kepel se cachaient. Cet ex-collègue a tout avoué, il a également désigné son commanditaire en la personne d’Ernest Montargenté.

Le mourant semblait avoir repris un peu de vigueur mais n’était pas en mesure de la contredire.

— Vous voyez, Gregory, dit-elle en repassant au français, il ne serait pas allé bien loin.

— Pourquoi alors ne l’avez-vous pas arrêté plus tôt ? On n’en serait pas là si vous aviez fait correctement votre travail !

— Parce que vous ne m’en avez pas laissé le temps.

Il fit quelques pas nerveux, s’approcha d’Ernest Montargenté qui peinait à le suivre du regard. Talia craignit un instant qu’il ne fasse une bêtise, mais il le contourna puis s’en écarta, comme s’il était pris d’un accès de démence qu’il essayait de contrôler.

— Tout va bien, dit-elle d’une voix apaisante, il est là maintenant. Si vous me laissez l’évacuer, on évitera le pire et il répondra de l’assassinat de votre fille devant un tribunal.

— Ça ne suffira pas…

— Si, ça suffira !

Derrière lui, Talia perçut un mouvement furtif, presque invisible. Les snipers étaient entrés, ils étaient en position de tir et n’attendaient plus qu’un mot pour mettre un terme définitif à la prise d’otages. Elle savait qu’en ne donnant pas cet ordre rapidement, elle amenuisait les chances de survie du blessé, et que ce risque-là était bien réel. Beltrade écoutait tout ce qui se disait et il avait probablement compris ce qu’elle en attendait. Simon Kepel aussi entendait probablement. Son innocence était à portée de doigts, tout près, et elle lui devait de tenter le coup.

— De quoi vous sentez coupable, Gregory ? répéta-t-elle.

— Je pourrais vous l’expliquer, mais je crois que vous le savez déjà.

— Dites toujours…

Il resta silencieux et elle comprit qu’il n’irait pas plus loin seul.

— Alors je vais vous aider…

Il s’assit sur une flight case et posa les coudes sur ses genoux.

— Allez-y !

— Pour commencer, il y a dix ans, vous avez tué votre femme.

— Non.

Il avait parlé spontanément. Sans réfléchir.


— Non ?

Il répondit en agitant son arme.

— Votre démonstration commence mal, commandante.

— Qui, alors ?

Il désigna celui qui gisait au sol. Ernest Montargenté les regardait du coin des yeux.

— Il n’est pas en mesure de vous contredire…

Elle s’en doutait déjà mais c’était mieux que ce soit lui qui le dise.

— Je rentrais de New York le matin où ça s’est passé, poursuivit-il en faisant fi de sa remarque. Héléna me trompait. La plupart des couples rencontrent ce genre de difficultés un jour ou l’autre. Cela s’était déjà produit, mais cette fois ce n’était pas la même chose.

— Qu’est-ce qui était différent ?

— Elle ne se cachait pas. Même de moi, et ça m’humiliait. Avec l’instituteur de notre fille, en plus, vous vous rendez compte ?

Elle s’en rendait compte mais elle se voyait mal lui avouer qu’elle aussi avait connu ce genre de difficultés.

— La réalité, que peu savaient, c’est qu’elle allait me quitter et demander le divorce.

— Et ça, vous ne le supportiez pas.

— Notre vie ne lui suffisait plus. Je crois aussi qu’elle en avait assez du milieu du cinéma. Et je faisais partie des deux. Cela arrivait au pire moment. Pour moi comme pour lui, dit-il en montrant à nouveau Montargenté.

— Qu’est-ce qu’il vient faire dans cette histoire ?

— Ma situation conjugale lui importait peu, c’est vrai, mais pour son nouveau film, Héléna devait être payée en actions de la Universe Stars Cinéma. C’était mon idée, la seule façon d’équilibrer les comptes d’un tel projet. 10 % du capital, un accord gagnant-gagnant… Héléna était l’actrice la plus bankable du marché, son seul nom attirait des millions de spectateurs partout dans le monde. Sans elle, Ernest n’aurait pas pu boucler le financement du film, et sans l’indexation de sa rémunération il n’était plus viable. De son côté, elle n’avait jamais été très enthousiaste à l’idée d’être rétribuée en monnaie de singe, comme elle disait. Et elle n’était plus d’accord avec ça…

Talia avait entendu dans son oreillette que deux snipers confirmaient avoir locké la cible. Un mot d’elle, ou de l’Escamoteur, et il était mort. Elle devait faire vite pour obtenir l’intégralité de ses aveux, parce que s’il était tué, il serait alors beaucoup plus difficile de faire innocenter Kepel.

— Vous auriez perdu beaucoup ?

— Sur ma proposition, Montargenté avait engagé tout ce qu’il avait, si le film ne se faisait pas il était en situation de faillite personnelle. Comme Hitchcock avant la réalisation de Psychose…

— Sauf que Psychose a vu le jour.

— Effectivement. Comme quoi, l’écart entre la gloire et les gémonies tient parfois à peu de chose. Montargenté était prêt à tout pour sauver sa mise. Il avait commencé à faire suivre Héléna. C’est comme ça qu’il a appris sa relation adultère avec Kepel.

— Il vous l’a dit ?

— Bien sûr. Remarquez que j’avais déjà des soupçons, mais ça les confirmait.

— Kepel devenait un coupable idéal…

— Oui, mais ce n’est pas venu tout de suite. Montargenté ne savait pas comment utiliser cette carte. Tenter de faire pression sur Héléna était voué à l’échec. Les journaux publiaient déjà chaque jour de fausses informations sur ses relations supposées avec tous les hommes qu’elle approchait de près ou de loin. Elle s’en moquait complètement, je crois même que ça l’amusait. Une de plus, fût-elle vraie, n’aurait pas changé grand-chose.

— Alors il a fait pression sur vous.

— J’étais atterré. Elle envisageait de me quitter pour ce… nobody ! Comment auriez-vous réagi à ma place ?

Probablement très différemment, pensa-t-elle, mais il aurait été contre-productif de le lui révéler à ce moment de la négociation, donc elle acquiesça d’un mouvement de menton.

— L’idée du meurtre, c’est Montargenté qui l’a eue, pas moi !

— OK. Continuez…

— Il y a réfléchi durant des jours, et ça réglait tous les problèmes.

— Vous auriez pu essayer de l’en dissuader.

— C’est ce que j’ai fait, mais sans succès. Il faut dire que je n’avais plus aucune prise sur elle pour proposer une alternative, disons moins définitive. Et il le savait très bien.

— Et vous n’aviez pas non plus d’influence sur lui ?

— Non, aucune !

Son corps parla avant lui. Il se leva et s’écarta pour prendre de la distance par rapport à ce qu’il allait dire.

— J’étais moi aussi engagé dans le financement de ce film. Au départ, je l’avais fait pour elle. Je devenais coproducteur, mais Héléna n’était plus d’accord sur ce point-là non plus. Elle n’était pas facile, vous savez, son succès lui était monté à la tête. Et puis elle buvait, beaucoup trop et presque tous les jours. Ni Ernest ni moi ne pouvions plus la contrôler. C’était comme de jouer à la roulette russe avec notre carrière. Si nous nous étions séparés, elle n’aurait jamais accepté que je continue à bénéficier de sa notoriété.

— Vous viviez à son crochet ?


— Non, mais nous nous étions mariés sous le régime de la séparation des biens. C’est moi qui l’avais voulu. Lorsque nous sommes passés devant le maire, elle ne possédait pas grand-chose, alors que moi j’étais déjà un réalisateur confirmé. Ensuite, la situation a changé, Héléna est devenue la star mondiale que vous connaissiez et moi… Disons que mes réalisations n’ont pas rencontré le succès qu’elles méritaient.

— Mauvais calcul…

— J’aurais presque tout perdu dans un divorce. Je pouvais à peine espérer une prestation compensatoire. Une pension, à mon âge, et venant d’une alcoolique ! Vous auriez accepté ça, vous ?

Il aimait bien la prendre à témoin. C’était la seconde fois qu’il le faisait. Une technique narcissique classique qu’elle allait pouvoir utiliser, mais en pleine confession ce n’était pas le moment.

— Je ne sais pas, sans doute que non… confirma-t-elle pour aller dans son sens.

— Vous voyez ! Elle me devait tout, vous entendez ? Sans moi, elle n’aurait jamais eu aucun succès.

— Donc, vous saviez que Montargenté allait la tuer ?

Il eut un moment d’hésitation.

— Je n’étais pas sûr qu’il le fasse vraiment. Entre l’idée et le passage à l’acte… dit-il en regardant l’homme qui gisait au sol. Je ne savais pas que cet enfoiré connaissait suffisamment le garde du corps d’Héléna pour lui demander ce genre de « service ».

« Talia, on en sait suffisamment… » murmura l’Escamoteur dans son oreillette. Il laissa passer quelques secondes. « Donne l’autorisation de le neutraliser. »

— Ce matin-là, reprit Attias, Héléna rentrait de chez Kepel où elle avait passé toutes ses nuits durant mon séjour à Singapour. Notre gouvernante me tenait informé quotidiennement de la situation. Je savais tout. D’ailleurs, je pense qu’Héléna ne l’ignorait pas et qu’elle ne faisait rien pour le lui cacher. Elle jouissait de cette situation, comme un pyromane devant l’incendie qu’il a allumé.

« Pas tout de suite », souffla Talia dans son micro.

— Montargenté avait proposé de lui montrer les premiers décors du film et de mettre au point un nouveau contrat. Fini la monnaie de singe et fini Gregory… Évidemment, elle était enthousiaste ! Tony est passé la chercher tôt. Ce n’était pas prévu. Elle l’a fait entrer chez elle, le temps de se changer et d’aller embrasser Fiona. La suite, vous vous en doutez…

Talia regarda à nouveau Ernest Montargenté qui continuait d’agoniser dans son sang. Subitement, la nécessité de le sauver lui parut moins urgente. « Talia… ? » répéta Beltrade dans son oreille gauche.

— Il ne vous l’a pas dit tout de suite ?

— Si… reconnut-il avec un air de regret. Dès ma descente de l’avion, j’ai trouvé un texto qui disait : « C’est fait. » Trois mots, indéchiffrables pour la police, mais très compréhensibles pour moi à ce moment-là.

« Tu fais chier ! » s’énerva Beltrade.

— Lorsque je suis arrivé à Chartres, il ne me restait plus qu’à faire l’étonné et à signaler sa disparition à la police. J’ai laissé passer un peu de temps pour qu’il s’organise et efface les preuves. C’est la seule chose que j’ai faite. J’étais insoupçonnable, je n’étais même pas là ! Ce n’est que plus tard que j’ai appris comment il s’y était pris, et que son complice était le garde du corps d’Héléna. Et aussi qu’il avait choisi une seconde victime.

— Kepel ?

— Ouais, Kepel ! Remarquez que ce point n’avait rien pour me déplaire. Ernest avait enquêté sur lui et il n’ignorait rien de sa liaison avec Héléna, ni de la maladie mentale pour laquelle il se soignait depuis toujours. Il connaissait sa propension à vivre dans une coquille, comme un insecte sans antenne incapable de percevoir les dangers qui le menaçaient. Héléna le lui avait même présenté en Sicile, lorsqu’il était venu la rejoindre. Montargenté m’en avait aussitôt informé, trop heureux, vous pensez bien… Je suis venu avec Fiona alors que ça n’était pas prévu. Je voulais lui faire lâcher prise, lui faire reconnaître ses fautes, mais il n’en a rien été. Elle n’a même pas essayé de nier. Elle m’ignorait, elle s’en fichait, elle ne m’écoutait pas, j’étais en face d’elle mais ça ne comptait pour rien. J’étais comme un étranger, une quantité négligeable, si nous n’avions pas eu Fiona elle m’aurait balancé depuis longtemps.

— Le piège s’est alors définitivement refermé.

— Je ne pouvais pas en supporter davantage. Montargenté se doutait bien que Kepel serait l’un des premiers suspects. Igor Kabashi n’était pas censé travailler ce matin-là. Il a conservé le corps d’Héléna dans son coffre durant le week-end et, le lundi, il est allé le dissimuler dans le jardin de Kepel, sous un amas de gravats. Tout était étudié et c’était sans complications : une maison isolée, sans vis-à-vis, un emploi du temps affiché sur le site de l’école… Montargenté a toujours été un metteur en scène brillant.

Attias lança au blessé un regard haineux.

— Seulement, il y avait un grain de sable… dit Talia pour détourner son attention de celui qu’il pouvait supprimer à tout instant.

Il l’observa, interrogatif.

— Fiona !

Il leva les yeux vers le ciel.

— Elle avait vu sa mère ce matin-là où elle n’était pas censée être rentrée de chez Kepel, et elle avait même entendu le garde du corps…


— Oui, mais ça ne changeait rien. Elle était petite, il a été facile de convaincre la police qu’elle se trompait, en attendant que celle-ci effectue son travail et perquisitionne le domicile du suspect. Mobile, ADN, plus le corps de la victime dissimulé chez lui : la balance de la justice était pleine ! Et elle aime les choses simples. Même le meilleur avocat du monde n’aurait pas pu sauver Kepel.

— Il lui fallait tout de même votre collaboration, sinon rien n’aurait été possible. Après toutes ces précautions, il semblait bien sûr de l’obtenir…

Attias se rapprocha à nouveau de Talia. Le plus douloureux était passé.

— Je n’avais rien à gagner à le dénoncer après ça. Rien du tout, se répéta-t-il à lui-même. Héléna était déjà morte et faire condamner Ernest ne l’aurait pas ressuscitée.

— Surtout qu’il vous offrait les 10 % de la Universe Stars Cinéma qui seraient revenus à Héléna si elle avait bien réalisé ce fameux film…

Ernest Montargenté émit un râle laissant présumer à Talia qu’elle avait visé juste.

— C’est vrai, reconnut Attias. Mais lui a empoché les deux cent cinquante millions de l’assurance ! À côté, 10 % de sa boîte au bord de la faillite ne pesaient pas grand-chose.

— Mais l’évasion inattendue de Kepel a ravivé les vieux souvenirs et fait voler en éclats votre petite entreprise…

— Pour moi, ça ne changeait rien.

— Il aurait pu trouver du soutien auprès de Fiona qui n’avait jamais cru en sa culpabilité. Ça a dû vous ébranler, non ? Encore l’année dernière, elle avait écrit au procureur de la République pour répéter qu’elle avait vu sa mère et le garde du corps le matin de la disparition. Garde du corps qui, après l’affaire, avait eu la bonne idée de se lancer dans une carrière internationale de tueur à gages. Ça en faisait un nouveau suspect très crédible et cette information nouvelle était de nature à faire rouvrir le dossier. Si Kepel était innocenté et Igor Kabashi inculpé, il aurait alors fallu chercher les commanditaires.

— C’était indémontrable. Durant des années, j’ai essayé de convaincre Fiona que son souvenir n’était pas réel, mais rien n’y faisait. Pire, elle s’était polarisée sur l’existence d’un complot pour faire condamner Kepel. Montargenté le savait, grâce à ses amis du barreau de Paris. Elle devenait dangereuse et, pour lui, et il fallait vite régler le problème.

— Et là, vous n’étiez plus du tout d’accord.

— Non !

— Mais comme pour Héléna dix ans plus tôt, vous aviez perdu votre influence sur elle. L’adolescence, un âge ingrat…

— Il m’a prévenu que si je ne parvenais pas à la faire taire, il s’en chargerait. Alors j’ai pris peur.

— Un classique des associations de malfaiteurs : lorsque le temps vire à l’orage, le premier terme est toujours le plus fragile.

— Je l’ai fait interner en secret à Bordeaux, pour lui faire comprendre qu’elle se trompait, et surtout pour la protéger de cet enfoiré. Ensuite, l’évasion de Kepel a rendu Montargenté totalement paranoïaque et…

Il s’interrompit brusquement et Talia crut qu’il cherchait ses mots, mais il venait d’apercevoir un éclat lumineux derrière elle. Il se leva d’un bond. Se rapprocha de Mark Campbell et colla le canon de son pistolet automatique sur sa tempe. « On est repérés », souffla Beltrade dans l’écouteur de Talia. Gregory Attias recula de trois pas avec l’otage et se colla à la cloison. « Intervention ! » ordonna Talia, bien consciente que les dés étaient jetés. « Go ! » relaya Beltrade. Deux agents du RAID sortirent de l’ombre, leurs fusils à visée laser pointés sur la tête de la cible.

— Arrêtez ça ! hurla Attias en passant la tête derrière celle de Campbell pour échapper aux points luisants.

« Coupez les visées ! » ordonna Beltrade qui débarqua à son tour, arme au poing, suivi de trois autres agents.

— Ne faites pas l’idiot, Gregory ! dit Talia en sortant elle aussi le Glock 17 qu’elle avait gardé sous son gilet pare-balles. Tout est terminé !

— Vous m’avez menti ! éructa-t-il.

— Personne n’a menti à personne, Gregory, tout va bien !

Il glissa de quelques mètres le long de la cloison pour se positionner dans l’angle d’un des piliers en pierre de la structure.

— Du calme, Gregory. Pour le moment, vous avez seulement blessé le commanditaire de l’assassinat de votre fille, dit-elle en faisant abstraction de ce qu’il venait de lui avouer.

Il tourna la tête de chaque côté, à la recherche d’une échappatoire qui n’existait pas. À quelques pas seulement, conscients que la situation pouvait dégénérer à tout instant, les trois otages attachés à la barre de danse se contorsionnaient pour s’éloigner de lui le plus possible. Un réflexe illusoire, comme si les quelques centimètres qu’ils gagnaient pouvaient les protéger.

— Tuer de sang-froid quelqu’un qui est venu pour vous aider, ce n’est pas vous, Gregory, ça ne l’a jamais été !

L’un des snipers du RAID contourna rapidement l’espace pour se positionner à la perpendiculaire sans être entravé par le pilier. Attias comprit alors que son bouclier humain ne suffirait pas à le protéger des deux côtés à la fois. Son temps était compté, en secondes. Soit il se rendait maintenant, soit il serait abattu comme un animal. Avant cela, il aurait aimé achever Ernest Montargenté, mais il était trop loin et un agent équipé d’un bouclier balistique s’était déjà positionné devant l’homme à terre. Il lui restait une ultime solution. Talia anticipa son geste avant les autres, mais elle ne pouvait qu’espérer se tromper, car toute intervention aurait mis en danger les otages et le diplomate américain.

La balle entra sous son menton et traversa sa tête de bas en haut. L’instant qui suivit fut interminable. La détonation, assourdissante, avait fait trembler tout le plateau 4 et un long sifflement suivi d’un bourdonnement assourdit tous ceux qui se trouvaient à proximité. L’arme d’Attias tomba au sol en même temps qu’il s’effondrait. Il n’éprouvait aucune douleur, juste la sensation d’une décharge électrique qui l’avait percuté, puis un désespoir, une chaleur intense à l’intérieur de sa tête, un sentiment d’ébullition et, après quelques secondes, le vide.
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« Le courage est une chose qui s’organise. »

André Malraux

L’esplanade s’était remplie de véhicules de toutes sortes : police, secours, badauds alertés par les gyrophares, ainsi que plusieurs régies de télévision. On avait commencé à transférer les otages, choqués, vers les établissements médicaux les plus proches. Pour Ernest Montargenté et malgré son état critique, Talia avait demandé une mise en examen immédiate afin qu’il soit surveillé par un officier de police judiciaire dans sa chambre d’hôpital. Elle avait assez donné avec les évasions, il était hors de question de prendre ce risque avec un mourant.

C’est Antoine Ricourt, son ex-capitaine, qui avait informé Ernest Montargenté du lieu où s’étaient réfugiés Kepel et Fiona, bien avant que les équipes se mettent en place. Leur relation avait commencé à l’initiative du producteur, qui l’avait contacté par l’intermédiaire du juge Éric Le Saummer, pour obtenir des renseignements, officiellement destinés à rassurer son ami et associé Gregory Attias. Antoine Ricourt ne pensait pas mal faire, du moins c’est ce qu’il affirmait, mais la rétribution qu’il avait reçue en échange était un facteur aggravant. Talia ne croyait pas beaucoup en sa naïveté, du moins pas à ce point-là, mais ce n’est pas elle qui aurait à en juger. Le fait que Fiona ait été tuée à cause de ces informations ne jouerait clairement pas en sa faveur et elle savait déjà qu’il finirait avec Ernest Montargenté devant une cour d’assises.

Des personnes munies de téléphones portables s’étant attroupées en masse aux abords des studios, Talia fit placer Simon Kepel à l’abri des regards dans l’un des vans du RAID. Elle avait sérieusement contourné la procédure pour l’emmener là et ça se saurait, mais ce n’était pas la peine de l’exposer sur la place publique non plus. Les ennuis viendraient bien assez vite. Elle s’assit en face de lui. Il avait entendu tout ce qui s’était dit avant que Gregory Attias mette fin à ses jours. Elle le préparait néanmoins à ce qui allait se passer.

— Simon, je suis désolée, mais je vais devoir vous ramener à Poissy.

Il la regarda sans bien comprendre.

— Malgré tout ce qu’il vous a dit ?

— Ce qu’il a dit… c’est une chose, la justice en est une autre, bien différente. Il faudra du temps pour faire réviser votre procès.

— Ça ne finira donc jamais ?

— Si, ça va finir. Je transmettrai à votre avocate l’intégralité des échanges que j’ai eus avec lui. Mais en attendant, vous êtes toujours un fugitif en cavale et je dois vous renvoyer d’où vous venez. Vous comprenez ?

— Je ne peux pas dire ça, non…

Elle ne crut pas utile de lui révéler que si le jugement sur l’assassinat d’Héléna était cassé, ce qui n’était pas acquis, il aurait tout de même à répondre d’un nouveau chef d’accusation pour sa cavale. Il pouvait donc très bien se retrouver innocenté pour le crime, et condamné pour l’évasion. Mais ça, il le découvrirait bien assez tôt. Elle espérait tout de même que, vu les circonstances, les jurés n’auraient pas la main trop lourde.

— Vous ne devriez pas être ici, je veux dire « avec nous ». J’ai pris sur moi de vous embarquer parce que ça vous concernait, alors si vous pouviez rester dans la voiture et vous faire discret, le temps que j’expédie les affaires courantes, ce serait bien.

— OK.

Rassurée par son état d’esprit, elle ouvrit la porte coulissante.

— Talia… dit-il sans oser lui prendre le bras pour la retenir.

— Oui ?

— Je voulais vous dire…

Elle l’encouragea du regard.

— Merci !

Depuis qu’ils s’étaient rencontrés, dans l’entrepôt sur les quais bordelais, c’était la première fois qu’il la voyait sourire. Il trouvait que ça lui allait bien.

— De rien, Simon, répondit-elle en posant la main sur son avant-bras. Je n’ai fait que mon boulot.

— Peut-être… mais vous êtes la première à bien le faire.

— Ce soir, lorsque vous serez derrière les barreaux, vous me remercierez moins, vous verrez…

— Je ne crois pas, non.

— Hum… songez un peu à vos codétenus, Joshua et les autres, ça n’a pas dû leur plaire beaucoup, tout ce ramdam. Si en plus ils apprennent que vous serez peut-être libéré après ça, vous risquez de passer un sale quart d’heure.

Elle lui envoya un clin d’œil accompagné d’un nouveau sourire et referma derrière elle.


Les derniers agents du RAID avaient rangé le matériel et s’apprêtaient à quitter les lieux. C’était inutile de rester plus longtemps, la brigade anticriminelle sécurisait la zone et la police scientifique procédait aux constatations d’usage. Talia fit un rapide point de la situation avec le commandant qui allait prendre le relais. Lorsqu’elle eut terminé, l’Escamoteur se dirigea vers elle avec une attitude légèrement moins renfrognée qu’à l’accoutumée. C’était léger, presque imperceptible, mais elle commençait à bien le connaître.

— Commandant… dit-elle, solennelle.

— Tu as mis en danger la vie des otages ! Et du diplomate en plus, en laissant traîner les choses. On aurait dû le neutraliser beaucoup plus tôt !

La trêve avait été vite brisée… Ça y est, le type pénible s’est réveillé. À peine commençaient-ils à trouver un semblant de complicité professionnelle qu’il revenait à la charge. Elle leva les yeux au ciel.

— T’es chiant, Arnaud… Et comment crois-tu que ça se serait terminé ?

— Pareil, mais plus vite !

— Eh bien, estime-toi heureux, car grâce à moi il s’est supprimé lui-même. Je t’ai épargné un mort sur la conscience.

Allait-il faire un rapport accablant, comme à son habitude ? Elle n’en était pas certaine, mais il en était capable.

— Je l’ai laissé parler pour innocenter Kepel, précisa-t-elle. Ce qu’il a dit, même si Montargenté ne le reconnaîtra probablement pas, était important.

— J’ai parfaitement compris ce que tu voulais, et si Kepel s’en sort il te devra sa liberté, mais ce n’était pas notre rôle.

— Ah oui ? Et c’est quoi alors, notre rôle ?


Il ne dit rien mais elle imaginait aisément ce qu’il en pensait sans qu’il ait besoin de le verbaliser.

— Je crois que tu passeras une grande étape, Arnaud, lorsque tu seras capable de donner du sens à ce que nous faisons.

C’était la seconde fois qu’elle l’appelait autrement que Beltrade ou commandant, et contre toute attente, il sembla y être sensible…

— Rapport ? l’interrogea-t-elle avec un sourire en coin.

Il sortit son paquet de cigarettes sans répondre immédiatement. Il en porta une à sa bouche et lui en proposa une qu’elle refusa d’un mouvement de tête. Il ouvrit son Zippo en argent et aspira une profonde bouffée.

— Non.

— Non ?

Il recracha la fumée sur le côté.

— Non.

— Et que me vaut ce privilège ?

— D’abord, tout s’est bien terminé.

— Je vois… J’apprécie la puissance de ton soutien.

— Ensuite, parce que dans ton archaïsme, je veux bien te reconnaître une certaine forme d’efficacité.

Décidément, après les remerciements d’un évadé qu’elle s’apprêtait à remettre en prison, c’était son jour de gloire.
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Quatre mois plus tard. 
Paris, place Beauvau.

« L’art de la politique n’est pas de résoudre les problèmes mais de faire taire 
ceux qui les posent. »

Henri Queuille

Tous les représentants des corps de police et de gendarmerie étaient présents, en uniforme d’apparat. Paul Hamon aussi était là. Une résurrection inattendue pour un homme aux contours flous, rappelé in extremis par son ministre de tutelle après la fin heureuse de l’affaire. Tout le monde savait à qui il le devait, mais rien ne l’embarrassait. Devant ses pairs, il pérorait sur les événements en se donnant, avec une parcimonie choisie, un mérite bien supérieur à ce qu’il avait été en réalité. Un peu en retrait, Talia le laissait raconter. Il était bien plus fort qu’elle à ce jeu-là. Pour un peu, c’est à lui qu’on aurait remis la médaille du mérite. Mais la question ne s’était pas posée puisqu’il l’avait déjà. C’était donc à elle, ainsi qu’à deux cadres du ministère, qu’on allait rendre les honneurs de la République. Jean Dumont la lui avait proposés quelques jours après la prise d’otages et elle avait accepté. Le ministre de l’Intérieur, finalement conforté dans son poste malgré les remous, fit un discours dithyrambique. Les grands politiques savent faire ça et indéniablement, c’en était un. Il mit en exergue les vertus viscérales d’une police exemplaire, le professionnalisme, l’abnégation, le courage et le refus de l’erreur judiciaire, quoi qu’il en coûte. Talia représentait donc tout ça. Elle n’était pas dupe des excès de la saillie sémantique, mais on ne refuse pas une cape d’héroïne quand on la drape sur vos épaules. Même l’Escamoteur, qui avait spécialement fait le déplacement, ne trouva ce jour-là rien à redire. L’archaïque te salue bien ! pensa-t-elle au moment où on lui épinglait la médaille sur la poitrine. Mais après tout, lui au moins ne se cachait pas derrière la vérité aléatoire d’un dénouement positif. Il aurait pu en être tout autrement si, au lieu de mettre fin à ses jours, Gregory Attias avait choisi de canarder tout le monde. Et puis il y avait, dans les assauts répétés de son commandant pour la prendre en défaut, une sorte de panache. Il ne dissimulait rien, c’était un pénible au grand jour.

Le buffet qui suivit était copieusement garni. Champagne, foie gras, saumons et petits-fours, rien ne manquait. Beaucoup de gens, dont certains qu’elle n’avait jamais rencontrés, vinrent la féliciter à grands mots ou lui adresser quelques banalités de circonstances. Elle donnait le change, faisait bonne figure en attendant son moment, car celui avec qui elle voulait s’entretenir réussissait la prouesse d’être encore plus entouré qu’elle.

L’occasion se présenta lorsque les invités commencèrent à quitter le salon de réception. Un instant, il se trouva relativement isolé, seulement accompagné de son conseiller en communication. C’était la fenêtre qu’il ne fallait pas rater. Elle s’excusa auprès d’un couple de retraités qui lui exposaient dans le désordre leurs griefs à l’encontre d’une jeunesse qu’ils percevaient désabusée, et elle fondit sur lui. Jean Dumont en fut tout d’abord ostensiblement ravi. Il félicita à nouveau la commandante du RAID pour avoir arrêté Kepel tout en révélant une erreur judiciaire vieille de plus de dix ans. Paul Hamon, qui avait repéré le manège, se rapprocha de son patron et de sa subalterne. N’étant jamais suffisamment proche du bon Dieu, l’Escamoteur en profita également pour se joindre au petit groupe en formation. Évidemment, ce n’était plus l’intimité que Talia avait souhaitée, mais il était trop tard pour reculer.

— Justement… dit-elle après l’avoir laissé décliner ses compliments sur la résolution de l’affaire, c’est de cela que je voulais vous parler !

— Oh, très bien, répondit le ministre, dites-moi tout…

— À travers cette médaille, vous avez honoré mon travail, ainsi que celui des agents qui m’ont accompagnée, et je vous en remercie. Gregory Attias s’est suicidé après avoir tout avoué, Ernest Montargenté est incarcéré en attendant son procès, et le capitaine Antoine Ricourt sera jugé pour sa duplicité.

— Tout cela grâce à vous, Talia, ponctua-t-il en levant sa coupe de champagne.

— Oui, entre autres. Mais Simon Kepel, lui, est toujours en prison !

Le ministre quitta son attitude épanouie pour en adopter une autre, plus subtile, un mélange entre la contrition et la méfiance.

— Je sais cela, c’est fâcheux…

— Non.

— Non ? reprit Paul Hamon pour s’intégrer à la conversation.

— Non, ce n’est pas fâcheux, c’est inadmissible !


Les deux politiques abandonnèrent leurs sourires convenus.

— Vous avez tout à fait raison, Talia, approuva le ministre. Je vais à nouveau sensibiliser mon homologue de la justice sur ce dossier.

— Avec tout le respect que je vous dois, il faut faire plus que ça, monsieur le ministre. Kepel doit sortir de prison, c’est une question de principe.

— Je suis d’accord avec vous, Talia, et ce n’est pas à moi qu’il faut en faire grief. Mais nous sommes un État de droit, vous le savez aussi bien que moi, il y a des procédures à respecter et cela demande du temps.

— Avec tout le respect que je vous dois, les procédures dont vous parlez reposent sur une géométrie variable. Les petites condamnations ne sont jamais exécutées, les délinquants en col blanc voient systématiquement leurs peines aménagées, certains grands criminels sortent bien avant la fin de leur temps, et au milieu de toute cette jungle de l’arbitraire, un innocent est enfermé.

— Évidemment, tout n’est pas parfait. On ne peut pas lever un jugement en claquant des doigts, simplement parce que des éléments nouveaux ont été révélés.

— Des éléments probants.

— Certes. Mais Simon Kepel a été condamné par un jury populaire, à deux reprises, alors il n’y a qu’un autre jury, lors d’un procès en révision, qui pourra l’en soustraire.

— Très bien, alors accordez-lui une libération conditionnelle en attendant ce nouveau procès. Son avocate en a fait la demande.

Il regarda son conseiller en communication qui semblait plus au courant que lui.

— C’est exact, confirma celui-ci, embarrassé. Malheureusement, au regard de son évasion récente, bien réelle, celle-ci a été rejetée. C’est la procédure.


— Il s’est soustrait à un emprisonnement injustifié.

— Talia… dit cette fois le ministre avec une posture nouvelle, celle de l’autorité. Vous savez bien que ça ne fonctionne pas ainsi !

— Je ne peux pas me contenter de cela, répondit-elle en décrochant la décoration de sa poitrine.

— Je suis ministre de l’Intérieur, pas de la Justice. Même si je le voulais, je n’ai absolument pas l’autorité pour intervenir.

— Je m’adresse à vous, monsieur Dumont, parce que vous êtes mon ministre de tutelle. Maintenant, si ça ne suffit pas, je vais agir différemment.

Elle laissa tomber sa médaille dans la coupe de champagne qu’il tenait à la main, ce qui eut pour conséquence immédiate de le faire pétiller et déborder sur ses doigts.

— Et comment voulez-vous agir, Talia ? dit-il en écartant son verre afin de ne pas tacher son costume. Vous n’allez pas le faire évader à nouveau tout de même ?

— Non, mais… je vais faire remonter les bulles ! Jusqu’ici, les médias ont été très complaisants, alors que cette erreur judiciaire a envoyé un innocent en prison durant une décennie. Puisque personne ne peut rien faire pour lui, il est peut-être temps de les réveiller afin d’accélérer les choses.

L’Escamoteur, qui la regardait fixement, ne put réfréner un sourire. La menace qu’elle proférait au nez du ministre était à peine voilée et pour n’importe qui d’autre qu’elle, totalement suicidaire. Paul Hamon regretta de s’être approché lui-même d’un piège qui pouvait le faire couler avec sa commandante. Il essaya tant bien que mal de tempérer les choses.

— Allons, Talia, un peu de pondération…

Personne ne l’écoutait. Talia continuait de regarder Dumont et la médaille gisant au fond de son verre.


— Monsieur le ministre ? insista-t-elle.

— Je vous admire, commandante ! finit-il par lâcher. Votre pugnacité, votre jusqu’au-boutisme sont exceptionnels. Nul doute que, le jour du Débarquement, on vous aurait trouvée dans les premières chaloupes. Mais pour le moment, laissez le temps à la justice de corriger son éventuelle erreur, à son rythme.

— Vous faites une brillante carrière, Talia, enchérit le DGPN toujours aussi pondérant. Jamais un membre d’une unité d’élite n’a été aussi populaire que vous dans l’opinion publique. Ne gâchez pas tout avec des réactions impulsives.

Elle les observa cette fois tour à tour.

— Merci pour cette décoration, messieurs. Je vous la laisse en souvenir.

Elle posa sa coupe de champagne sur le plateau de l’un des serveurs qui passait à proximité.

— Je vais préparer ma chaloupe pour le prochain débarquement.

Elle se retourna et prit la direction de la sortie sans saluer personne.
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Deux mois plus tard. 
Devant la maison centrale de Poissy.

La différence entre un train et la justice, 
c’est que quand un train déraille, il s’arrête.

Le soleil de la fin août était levé depuis deux heures sur les Yvelines. Les libérations de détenus ont ceci de commun avec les prises de sang qu’elles se déroulent généralement tôt le matin et la plupart du temps à jeun. Simon Kepel souhaitait sortir par la porte principale plutôt que par une issue dérobée, comme le lui avait pourtant conseillé son avocate. Dehors, il était attendu par une presse estivale en mal de sujets. Un rien leur faisait une semaine, alors là, c’était Byzance. Et puis, après l’avoir présenté comme un monstre sanguinaire tueur de femme durant dix ans, tous voulaient maintenant exploiter l’histoire du présumé condamné à tort qu’on leur servait. Pour lui, le chemin de la rédemption médiatique ne serait néanmoins pas facile à trouver. Il ne voulait pas en faire trop, mais pas se cacher non plus. Avec le temps, les gens s’habitueraient, du moins c’est ce qu’il espérait.

Avant qu’il soit confronté aux médias, Geneviève Delaroche lui avait rappelé avec insistance qu’il ne devait en aucun cas évoquer l’affaire. Il n’était qu’en liberté conditionnelle, dans l’attente de son procès en révision, et un tel manquement pourrait contraindre le juge à la suspendre. Le risque était donc grand et la prise de parole, périlleuse. Ils savaient tous les deux qu’ils ne devaient l’accélération de la procédure qu’à la prise de position publique de la commandante du RAID mais que, malgré les nombreux éléments en sa faveur, la justice n’était pas habituée à se dédire sans résistance. Depuis la Seconde Guerre mondiale, seules douze condamnations avaient été annulées, sur des centaines de demandes chaque année, alors la partie était loin d’être gagnée.

Lorsque les gardiens firent coulisser les trois grilles successives devant lui, Simon reconnut le bruit de vieille ferraille. Celui qu’il avait entendu le jour de son évasion et qui lui faisait toujours penser à une symphonie extravagante. Le directeur et plusieurs surveillants s’étaient positionnés à des endroits stratégiques tout au long de son itinéraire pour le saluer. Contrairement à ce qu’on imagine parfois de l’extérieur, une prison n’est pas un univers uniquement disciplinaire, il s’y crée également parfois entre ceux qui surveillent et ceux qui sont surveillés des affections réelles. Simon prit le temps de dire un mot à chacun, au grand regret de son avocate qui s’impatientait derrière lui. Le directeur en personne avait fait le déplacement pour lui remettre un recueil de Contes d’Andersen dédicacé par la plupart des gardiens et maladroitement emballé dans un bout de nappe en papier de la cantine.

La dernière porte s’ouvrit enfin. Le soleil inonda son visage. Il laissa passer Geneviève Delaroche, puis fit le pas. Il s’arrêta sur le seuil, profita de l’instant en ignorant les journalistes qui l’interpellaient à grands cris. Il revoyait la scène, quelques mois plus tôt, les émeutes, l’incendie, et tout ce qui avait suivi. Longtemps il avait pensé à Alfred Dreyfus, Roland Agret, Patrick Dils et d’autres, à ce moment précis. Des condamnés, bannis comme lui, puis réhabilités, des vies fracassées sur l’autel d’interprétations hasardeuses.

La vie à l’extérieur l’effrayait. Il y avait tout un monde entre vouloir sortir de prison et en sortir réellement. Il n’avait plus rien, ni logement, ni argent, ni statut social. Le marteau de la justice avait tout brisé. C’était comme s’il n’existait plus. Geneviève Delaroche l’assurait que s’il était innocenté, ce que son dossier laissait présumer, alors elle présenterait une demande d’indemnisation importante. Vu le temps qu’il avait passé derrière les barreaux, il pourrait probablement en vivre confortablement jusqu’à la fin de ses jours. Mais les démarches seraient longues, qu’allait-il devenir en attendant ? Pourrait-il reprendre son travail à l’école Sainte-Geneviève, comme si de rien n’était ? Ou bien dans une autre ? Le pays manquait de professeurs, il l’avait entendu dire mille fois, alors peut-être que ça serait possible…

Un couple se dirigea vers lui. Malgré les années, il les reconnut facilement. Il ne savait plus depuis combien de temps il n’avait pas serré sa sœur dans ses bras, mais c’était il y avait longtemps. Son beau-frère marchait derrière. Simon lui avait toujours trouvé un air de Kad Merad, en moins drôle, et avec l’âge ça s’était encore accentué. Ses parents étant décédés quelques années plus tôt, tous les deux constituaient de fait sa seule famille. C’était donc dans leur appartement qu’il allait poser ses affaires, provisoirement. Ce n’était pas un choix, ni pour lui ni pour eux. Ce qu’il possédait tenait dans deux sacs de sport, tout le reste de ses biens avait été donné ou vendu pour payer les nombreux frais inhérents à la situation. Il lui restait juste un compte épargne, alimenté par son travail volontaire en prison, quelques milliers d’euros, bien trop peu pour s’acquitter d’un loyer.


Juliette l’avait cru coupable. Il ne lui en voulait pas. Elle n’était venue lui rendre visite que deux fois en dix ans, mais elle n’avait pas cessé de lui écrire. Au fil du temps, il était même devenu son confident, paradoxalement bien plus qu’avant son incarcération. Un genre d’entité abstraite à qui elle pouvait tout raconter sans risque de jugement ni de fuite. Un rôle nouveau qu’il n’aurait probablement jamais connu sans cela. Kad Merad, il ne l’avait jamais revu, et son regard fuyant laissait présumer qu’il ne s’était probablement pas fait à l’idée de son innocence. Ils se saluèrent par une paire de bises à peine effleurée et une poigne de main fragile. Simon les remercia d’être venus, pour le reste il faudrait un peu de temps.

Un chien très sage, vêtu d’un manteau à carreaux rouges écossais, attendait à leurs pieds. Simon s’accroupit devant lui. Après un léger moment d’incrédulité, le vieux Cavalier King Charles eut un éclair dans le regard et se mit à se tortiller de tout son corps comme une anguille. Puis il posa les pattes sur ses épaules et lui léchouilla vigoureusement le visage en gémissant. Simon n’en revenait pas, c’était comme si le temps s’était replié et que tout lui était renvoyé d’un coup. Les soirées à le regarder corriger des copies, les promenades nocturnes le long des quais, le rituel de la laisse… Les caresses d’Héléna, lui aussi les avait connues et aimées. Darwin n’avait pas dû comprendre pourquoi Simon avait disparu du jour au lendemain. C’était probablement le seul qui n’avait rien su. Sans doute avait-il perçu cela comme une injustice et ressenti de la tristesse. Malgré les années, il ne semblait rien avoir oublié de leur complicité. Simon avait perduré dans son affection, caché quelque part dans cette petite tête qu’il serrait à nouveau entre ses mains. Simon repensait à ces paroles de Renaud, « un jour pourtant, je le sais bien, Dieu reconnaîtra les chiens ».


Il se releva à regret. Devant lui, un petit attroupement, mélange de badauds et de journalistes, s’amassait derrière les barrières Vauban installées par la police municipale. Il s’excusa auprès de sa sœur et se dirigea vers eux. Son avocate lui emboîta le pas avec appréhension. Un essaim de micros et de caméras se braquèrent sur lui dans un bourdonnement indescriptible. Il commença par remercier tous ceux qui avaient œuvré pour qu’il puisse sortir de prison, les nombreux comités de soutien qui s’étaient créés un peu partout, et bien sûr son avocate et sa sœur. Il dit un mot, plus explicite encore, pour féliciter la commandante du RAID, Talia Sorel, qui lui avait sauvé la vie et qui lui permettait de quitter cet endroit un peu plus vite que prévu par l’administration. Sous le regard de Geneviève Delaroche, il n’ajouta rien ni ne répondit à aucune question. C’est elle qui expliqua les modalités de sa libération conditionnelle et parla du procès en révision qu’ils aborderaient avec une grande confiance. Elle maîtrisait parfaitement les éléments de langage et les butineurs n’obtinrent rien de plus. Peu leur importait, ils avaient déjà récolté le miel qui leur garantissait la Une du lendemain.

Avant de se quitter, Simon donna l’accolade à son avocate. Depuis dix ans, et en dehors de Joshua, des gardiens et des autres prisonniers, c’était elle qu’il avait vue le plus souvent. Geneviève Delaroche promit de lui rendre visite chez sa sœur très vite afin d’organiser sa vie nouvelle. Elle ne l’abandonnerait pas durant cette période, paradoxalement difficile et à laquelle beaucoup de libérés après de longues peines ne parvenaient pas à faire face. Chacun partit de son côté pour reprendre sa vie. Les badauds avaient déjà disparu, ne restaient que quelques photographes espérant un dernier cliché qui ferait la différence. Ils ne l’eurent pas. Simon s’engouffra à l’arrière de la voiture de sa sœur, suivi comme son ombre par un Darwin ravi.

Juliette démarra rapidement. Le véhicule, sans gyrophare ni escorte, s’éclipsa dans l’anonymat.

À une centaine de mètres, immobile de l’autre côté de l’avenue, une femme toute de cuir vêtue n’avait rien raté de la scène. Elle rabaissa sa visière teintée, désactiva la béquille de sa Victory et opéra un demi-tour. Les quatre semaines qu’elle venait de vivre à Phuket avec Jules avaient sensiblement diminué sa motivation à remettre sa chaloupe à la mer. Là-bas, les eaux semblaient bien plus claires et apaisées. Peut-être qu’il était temps pour elle de passer la main, de rendre les rames, en quelque sorte. Son ex-mari n’avait pas tort sur tout. Grâce à ses compétences et à son expérience des négociations de crise de haut niveau, le monde du privé lui tendait les bras. Moins de risques, des horaires plus conventionnels, une rémunération avantageuse, et un espoir de vie privée. C’est là-bas, en Thaïlande, qu’elle avait commencé à y penser, à y penser sérieusement…

Elle avança lentement à côté des derniers journalistes qui se dispersaient, puis accéléra pour se fondre à son tour dans la circulation.
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