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			J’aimerais dédier ce roman aux deux femmes qui nourrissent mon cœur. 

			Ma mère, qui n’est déjà plus complètement de ce monde, 

			et Sarah, qui m’accompagne, jour après jour, dans cette drôle d’aventure qu’est la vie. 

			Je vous aime.

		


		
			
			Qu’on laisse un roi tout seul sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans l’esprit, sans compagnie, penser à lui tout à loisir, et l’on verra qu’un roi sans divertissement est un homme plein de misères.

			Blaise Pascal

		


		
			
			1 

			La berline glissait le long de la rive du Danube dont les eaux teintées d’orange et de pourpre réfléchissaient les dernières lueurs du jour. À mesure qu’elle s’approchait de Donau City, les bâtiments historiques à l’architecture baroque du centre-ville laissaient place aux structures modernes, symboles d’une Vienne tournée vers l’avenir. Parmi elles, la DC Tower 1 se dressait avec sa façade plissée et ses soixante étages, imposante et élancée, semblable à un immense totem d’acier défiant le ciel. La route bordée de réverbères circulait au-dessus d’une longue promenade baptisée Copa Beach, où les familles venaient en été profiter du soleil en compagnie des oies sauvages et des colonies de canards.

			La voiture ralentit en empruntant le tunnel conduisant à ce nouveau quartier de la capitale autrichienne, puis s’engagea sur l’avenue jusqu’au pied de la tour. L’accès principal, composé d’immenses parois de verre fumé, laissait entrevoir un hall d’accueil aux lignes épurées, baigné d’une lumière douce. Le chauffeur coupa le moteur et se précipita pour ouvrir la portière. À l’arrière, Arthur inspira profondément, ajusta son manteau en laine en serrant contre lui sa mallette avant de sortir et de glisser un billet au chauffeur sans un mot. Ses pas résonnèrent à peine sur le sol en marbre noir poli et il pénétra dans l’entrée de l’hôtel où un imposant escalier en spirale muni d’un garde-corps d’acier doré grimpait vers les hauteurs dans un mouvement fluide et élégant. Les regards du personnel se tournèrent vers lui et le concierge inclina respectueusement la tête. Arthur était un habitué des lieux et sa présence ne passait jamais inaperçue. Il se dirigea vers l’ascenseur privé, réservé aux résidents des étages supérieurs, et la cabine en verre commença son ascension.

			Les lumières d’or de Vienne scintillaient au loin, mais il ne leur prêta aucune attention. Comment l’aurait-il pu ? À ce moment précis, il ne pensait qu’à une seule chose : les paroles prononcées par Viktor lors de leur dernière entrevue, quelques heures plus tôt. L’héritage d’un homme ne se mesure pas à ce qu’il accumule mais à ce qu’il ose abandonner derrière lui. Une vie n’a de sens que si elle transcende son propre poids. Si elle devient un pont, un passage pour ceux qui suivent. Mourir sans avoir laissé une empreinte, c’est trahir l’existence elle-même. Les mots de son ami et associé l’avaient obsédé toute la journée, non pour leur portée universelle ou philosophique, mais parce qu’ils le déchiraient intérieurement. Arrivé à son étage exclusif, il fut accueilli par une hôtesse qui lui proposa de lui réserver une table au bar panoramique. Arthur déclina poliment, préférant rejoindre sa suite pour contempler seul la ville qui s’étendait à ses pieds. Les baies vitrées de sa chambre offraient une vue renversante sur le Danube. Ses eaux noires reflétaient par endroits les ponts qui l’enjambaient. Arthur savait qu’au loin, à des kilomètres vers l’ouest, se trouvait le petit paradis auquel il avait voué son temps et sa fortune. C’est là-bas que tu devrais être, Arthur, pas dans ta tour sombre et sans âme.

			Il sentait l’étau de ses pensées se resserrer. Dans le salon, il se servit un verre de whisky qu’il huma longuement avant de le boire. Le liquide ambré lui brûla la gorge. Un pont, un passage. Les mots tournaient en boucle, implacables. Que laissait-il derrière lui ? Un sillage d’hommes et de femmes qu’il avait brisés. Un fils abandonné, une vie entière à plonger la tête la première dans un tourbillon de pouvoir et de luxe. Viktor, avec son intelligence reptilienne et ses idéaux tordus, l’avait acculé, le forçant à contempler ce vide qu’il appelait son existence. Pourtant, Arthur n’était pas dupe. Ses grandes tirades philosophiques n’étaient qu’un écran de fumée, un artifice pour le manipuler une fois encore. Viktor ne croyait pas aux ponts. Il croyait aux chaînes, aux liens indéfectibles qu’il forgeait avec ses mots pour asservir ceux qui l’entouraient. Mais peut-être qu’il avait raison sur un point. Arthur ne devait pas laisser ce qu’il restait de sa vie s’effilocher. Sans vision, sans impact. Et il était temps qu’il prenne la bonne décision.

			Il posa son verre et se dirigea d’un pas rapide vers le bureau. Sur le plateau en bois trônaient une feuille de papier crème, une enveloppe, un bâton de cire et un sceau en métal doré. Il s’assit et le fauteuil soupira sous son poids. Ses doigts attrapèrent le stylo-plume qu’il portait dans la poche intérieure de sa veste. Il hésita une seconde, mais les mots vinrent d’eux-mêmes, comme s’ils avaient toujours été là. Des phrases courtes, dépouillées, dépourvues d’émotion. Une explication vague. Une clé. Pas d’excuses. Pas de justifications. Quand il eut terminé, il plia la lettre avec soin, la glissa dans l’enveloppe et referma le rabat d’un geste sec. Il alluma la flamme d’un briquet et fit couler la cire dorée dont l’odeur flotta un instant dans l’air avant de disparaître. Il pressa le sceau contre la surface chaude et brillante, imprimant une marque nette. Parfaite. Arthur considéra son œuvre. Il pouvait voir, à l’intérieur, la forme arrondie de l’objet qui accompagnait son message. L’envie de mettre un terme à cette folie lui traversa l’esprit, mais il résista. Il se leva brusquement et se dirigea vers le téléphone posé sur sa table de nuit. Après deux sonneries, une voix neutre répondit.

			— Ici la conciergerie, que puis-je faire pour vous, monsieur Lemoine ?

			— J’aimerais vous confier une enveloppe. Elle doit être postée ce soir même. C’est clair ?

			— Bien entendu, monsieur. J’arrive immédiatement.

			Quand le concierge fut parti, Arthur prit une grande inspiration avant de rejoindre l’immense baie vitrée. Ses doigts effleurèrent le verre froid pour saisir la poignée. Un souffle glacé s’engouffra à l’intérieur de la pièce, balayant les rideaux, et l’odeur du fleuve monta jusqu’à lui, mêlée au parfum de la pluie sur le bitume. Le grondement sourd de la ville résonna, le ramenant à la réalité. Sous lui, Vienne se déployait comme un tableau grouillant de détails et de vie. La silhouette minuscule d’une péniche fendait lentement les eaux tumultueuses du Danube. Arthur inspira à nouveau, plus profondément cette fois. L’air lui brûla les poumons, mais cette douleur l’apaisa presque. Il murmura pour lui-même « un pont, un passage » et il avança d’un pas. Le vent siffla à ses oreilles et son corps bascula dans le vide. Pendant une fraction de seconde, il sentit l’apesanteur et le monde tout autour sembla ralentir, les lumières de la ville s’effaçant dans un tourbillon noir et or. Puis tout s’éteignit lorsqu’il heurta le sol.
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			La pièce puait le renfermé et la sueur rance malgré l’encens bon marché que Léna avait allumé dans une coupelle. Depuis qu’elle travaillait là, ce mélange écœurant s’incrustait dans le tissu de ses vêtements et semblait ne jamais vouloir la quitter. Les murs, peints d’un beige délavé, étaient constellés de traces d’humidité et une applique projetait une lumière blafarde sur la table de massage où son dernier client s’étalait de tout son long. Léna faisait glisser ses mains sur le dos flasque, suivant mécaniquement la ligne des muscles noyés sous une épaisseur de graisse. Elle avait la quarantaine et la beauté brute d’une fille de la rue. Son visage, encadré de touffes de cheveux blonds coupés au carré, portait une fine cicatrice au sourcil gauche, souvenir d’une bagarre dont elle ne parlait jamais. Dans ses yeux, d’un vert presque translucide, on pouvait lire la détermination d’une femme qui avait survécu à trop de tempêtes pour se laisser faire.

			Léna continuait de passer ses mains sur la peau que l’huile avait rendue luisante. Elle serrait les dents en silence, fixant un point invisible sur le mur d’en face. Chaque séance dans ce salon de massage miteux lui semblait pire que la précédente. Le type, un homme d’une trentaine d’années au crâne rasé, gémissait légèrement à chaque pression. Sa respiration était lourde, sifflante, chargée d’un désir latent qu’il ne prenait même pas la peine de cacher. Il tourna la tête vers elle et ses yeux porcins cherchèrent à capter son regard.

			— Bravo, t’es vraiment très douée.

			Léna ne répondit pas. Elle ne répondait jamais. Elle voulait juste finir. Récupérer son chèque et se tirer d’ici. Ses doigts appuyaient, pétrissaient, s’attardaient là où il fallait, mais son esprit était ailleurs. Loin de cette pièce sordide et de cette vie merdique. Elle imaginait une plage, la chaleur du soleil et le son des vagues. Pas cet enfer poisseux et cette odeur qui lui collait au corps. Lorsqu’elle rentrait chez elle, la douche ne suffisait plus à la faire partir. Soudain le type se retourna, brisant le rythme du massage et désigna la serviette de son index boudiné.

			— Et pour le reste ? demanda-t-il en dévoilant des dents tachées de nicotine. Est-ce que tu es aussi douée, ma jolie ?

			Une vague de dégoût monta en elle. Ce n’était pas la première fois qu’un client tentait sa chance avec ce genre de proposition indécente, mais l’habitude ne rendait pas cela plus facile. Il attrapa son poignet d’une main ferme, avec une rapidité qui la prit par surprise. Elle voulut retirer son bras, mais il tenait bon, avec un large sourire.

			— Allez, fais pas ta timide. J’ai demandé au patron et il m’a déjà fait payer l’extra. T’es pas obligée de me sucer.

			— Ça ne va pas être possible. Je ne fais pas ça… dit-elle en essayant de se dégager.

			Mais l’homme lui tira la main vers son entrejambe pour la poser sur son sexe qu’elle sentit gonflé sous le tissu. La rage monta, brutale, incontrôlable. Léna réagit avant même de penser. Elle attrapa les doigts qui l’agrippaient et les tordit d’un mouvement sec et précis. Un craquement retentit, suivi d’un hurlement de cochon qu’on égorge.

			— Touche-moi encore, connard, et c’est tes couilles que j’arrache ! siffla-t-elle entre ses dents.

			L’homme se redressa d’un coup, serrant sa main douloureuse. Il avait le regard mauvais, mais préféra ne pas insister. Léna s’essuya rapidement sur une serviette, ramassa ses affaires et quitta la pièce. Le couloir était étroit, éclairé par une rangée de néons fatigués bourdonnant comme des insectes. De chaque côté, une série de portes permettaient d’accéder à d’autres cabines. Elle perçut le petit rire mécanique d’une fille, terriblement faux. Pas besoin d’entendre ce qu’elle disait pour comprendre. Elle savait très bien ce qui se passait derrière ces cloisons. Elle le voyait sur le visage de ses collègues chaque matin. Leurs yeux éteints, leurs épaules affaissées. Ici, tout le monde faisait ce qu’il fallait pour survivre, quoi qu’il en coûte. Tout le monde sauf elle. Une autre porte s’ouvrit brusquement et une femme aux cheveux noirs apparut, les bras chargés de serviettes froissées. Elle lança un regard étonné dans sa direction. Mais Léna ne ralentit pas et finit par arriver à l’accueil. Le type devait être en train de se rhabiller, il ne tarderait pas à sortir pour se plaindre. Autant avoir dégagé avant que ça se produise.

			L’entrée de cette maison close déguisée en salon de massage était ornée de photos représentant des paysages exotiques et il y régnait une odeur de bois de santal mélangé à de la vanille qui donnait la nausée. Contre le mur du fond, une statue de Bouddha siégeait entre deux faux bambous recouverts de poussière. Derrière un comptoir se trouvait son patron, un homme ventripotent de petite taille à la silhouette voûtée et à l’épaisse barbe noire que tout le monde appelait « le Turc ». Il leva la tête en l’entendant arriver et arqua un sourcil.

			— T’as déjà fini avec ton client ?

			Léna ignora la question. Elle s’approcha de lui en faisant claquer ses bottes sur le sol carrelé et planta ses yeux dans les siens.

			— Donne-moi ce que tu me dois.

			— Qu’est-ce qui se passe encore ? Pourquoi tu es tout le temps sur les nerfs ?

			— Tu sais très bien ce qu’il m’a demandé et tu sais très bien que je ne fais pas ça.

			L’homme leva les mains, esquissant un sourire forcé.

			— Écoute, Léna, t’es pas une débutante, tu sais comment ça marche ici. On fait ce qu’il faut pour garder les clients heureux et faire rentrer l’argent. Donc, si tu refuses de bosser, oublie ta thune.

			— Tu vas me filer mon fric, sinon…

			— Sinon quoi ? menaça l’homme en quittant son siège. Fais gaffe à ce que tu dis, ma jolie. Ça pourrait mal se passer pour toi. Retourne gentiment dans ta cabine et finis ce connard. Après, tu auras ton fric.

			Léna ne bougea pas. Elle sentait la colère gronder en elle, mais la garda sous contrôle. Sans un mot, elle attrapa son blouson accroché au portemanteau, l’enfila d’un geste rapide et se dirigea vers la porte.

			— Où tu crois aller comme ça ?! aboya-t-il.

			— Loin d’ici, répondit-elle sans se retourner.

			L’air glacé de Berlin lui mordit les joues. Mais pour la première fois depuis longtemps, elle se sentit respirer.
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			En sortant du métro, Léna arpenta les rues du quartier de Neukölln, situé dans le sud de la ville, dans une zone autrefois coupée par le mur. La nuit était tombée et les passants se pressaient sur la Karl-Marx Strasse, emmitouflés dans leurs manteaux. Les enseignes des kebabs et des épiceries orientales projetaient des éclats de lumière vive sur le trottoir où Léna marchait d’un pas rapide, le regard fixé droit devant, luttant contre le vent glacial qui lui fouettait le visage.

			La fin de l’hiver s’éternisait et Berlin semblait aussi fatiguée que ses habitants. Elle quitta l’avenue principale pour s’enfoncer dans une rue plus étroite où l’éclairage public avait cessé de fonctionner depuis longtemps. Autour d’elle, une série de bâtiments austères au pied desquels les poubelles débordaient de sacs éventrés, traînant sur les pavés comme des cadavres. Deux hommes, qui fouillaient dans les déchets, lui jetèrent un sale regard, la forçant à accélérer encore le pas.

			Son immeuble apparut enfin, masse grise et lépreuse se fondant parfaitement dans la pauvreté ambiante. La façade était marquée de graffitis et de messages d’insultes qui recouvraient jusqu’aux boîtes aux lettres cabossées de l’entrée. Elle poussa la porte qui grinça en s’ouvrant et des odeurs familières de cuisine épicée et de friture l’assaillirent. Combien étaient-ils à s’entasser dans ce taudis ? Une centaine ? La ville avait connu une telle inflation en quelques années qu’il était quasi impossible d’y trouver un loyer décent. Elle grimpa les marches de l’escalier pour rejoindre son palier et parcourut les derniers mètres la séparant de son appartement. Un papier blanc était scotché sur sa porte. Une notification stipulant Police – à l’attention de Léna Horst. Veuillez nous rappeler à ce numéro, s’il vous plaît. Elle soupira, agacée. Probablement une plainte pour tapage. Peut-être que la voisine du dessous avait perdu patience à cause des soirées que Léna passait à écouter du jazz. Elle arracha la feuille et la glissa dans la poche de son blouson. Plus tard. Pas maintenant. Pas après ce connard sur sa table de massage.

			Elle tournait la clé dans la serrure quand un grincement dans son dos la fit sursauter. Un homme d’une soixantaine d’années portant une chemise à carreaux trop large sur un pantalon en velours élimé se tenait derrière elle. Ses cheveux gris ébouriffés semblaient ne jamais avoir connu de brosse.

			— Bonsoir Léna, lança-t-il d’une voix hésitante.

			— Bonsoir, monsieur Müller, répondit-elle avec un sourire poli.

			Léna aimait bien son voisin. Il avait toujours un petit mot gentil ou une attention à son égard. Il avait travaillé toute sa vie dans l’administration avant de perdre son emploi pour avoir participé illégalement à la mise en place d’actions syndicales contestataires. En Allemagne, le droit de grève n’existait pas pour les fonctionnaires.

			— La police est passée cet après-midi. Elle vous cherchait. Tout va bien ?

			— Oui, oui, ne vous inquiétez pas, répondit-elle d’un ton qu’elle espérait convaincant.

			— Vous savez que si vous avez un problème, vous pouvez compter sur moi, Léna.

			— Je sais, monsieur Müller, merci beaucoup.

			Elle se détourna pour entrer dans son appartement et referma la porte derrière elle. La pièce principale, qui servait à la fois de salon et de chambre, était minuscule, mais elle en avait fait un cocon. Les murs repeints en vert profond donnaient une sensation de chaleur malgré les fissures visibles par endroits. Une lampe industrielle suspendue au plafond projetait une lumière douce. Un vieux canapé en cuir trônait sur un côté, longé d’une étagère remplie de vinyles avec une platine vintage. Léna traversa l’appartement, passa par la cuisine où chaque objet avait sa place et laissa tomber son blouson sur le sol. Elle sortit le papier de sa poche et le déposa sur le comptoir sans un regard. Les problèmes pouvaient attendre. Elle rejoignit la salle de bains, tourna le robinet de la douche et fit couler l’eau le temps que le chauffe-eau ronronne. Après s’être déshabillée, elle entra sous le jet brûlant. Une chaleur apaisante emporta la fatigue et l’image désagréable de cet homme. Ses mains frottèrent sa peau avec force pour que tout disparaisse. Une fois débarrassée de cette charge, elle enfila un vieux pull, un legging et se dirigea vers le frigo. Elle en sortit une bouteille de vodka Gorbatschow dont elle se versa une bonne rasade avant de s’installer dans le canapé, les jambes repliées sous elle.

			Les lumières de la ville scintillaient à travers l’unique fenêtre du salon. Elle but une longue gorgée et un sourire se dessina sur ses lèvres. Demain serait un jour meilleur. Ça ne pouvait pas être pire de toute façon. Elle éteignit la lampe, posa son verre sur le parquet et se laissa glisser, attrapant un gros plaid pour s’y blottir. Ses pensées commencèrent à s’effilocher. À l’extérieur, Berlin continuait de respirer, grondant comme une bête massive et insatiable. Léna lutta un instant, mais finit par céder, sombrant doucement dans le sommeil.
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			La police lui avait fixé un rendez-vous à l’hôpital de La Charité, dans le quartier central de Mitte. Elle avait bien sûr demandé la raison de cette convocation, mais on lui avait vaguement répondu qu’un officier aurait peut-être besoin de son témoignage concernant une affaire. Alors qu’elle longeait la rivière Sprée en luttant contre le vent glacial qui s’infiltrait dans ses vêtements, Léna leva la tête vers le vieil édifice en brique rouge, dont les tours au toit d’ardoise semblaient tout droit sorties d’un autre siècle. Fondée en 1710 pour accueillir les pestiférés, La Charité était aujourd’hui un des plus grands centres universitaires d’Europe et une attraction touristique incontournable de Berlin. Léna traversa un petit jardin où se dressait un unique arbre aux branches dénudées et croisa quelques étudiants fumant leur cigarette entre deux cours. De l’autre côté se trouvait un édifice plus moderne dont elle passa les portes automatiques pour pénétrer dans un immense hall. À l’accueil, une femme d’âge moyen aux cheveux tirés en un chignon strict leva les yeux vers elle.

			— Bonjour, je m’appelle Léna Horst. J’ai été convoquée par la police.

			La réceptionniste consulta rapidement son écran, puis hocha la tête.

			— Oui, madame. Prenez l’ascenseur au fond du couloir à droite et montez au troisième étage. On vous renseignera sur place.

			Léna la remercia et quelques instants plus tard un panneau à l’entrée d’un corridor impeccablement blanc éclairé par des néons lui indiqua qu’elle se trouvait dans le service de médecine légale. Son pouls s’accéléra légèrement. Pourquoi la police l’avait-elle fait venir ici ? Sans lui donner aucune explication ? Une infirmière la guida jusqu’au bureau du chef de service. Prenant une profonde inspiration, elle frappa énergiquement à la porte et entra lorsqu’une voix l’y invita. La pièce était sobre, avec des murs aux étagères remplies de brochures médicales et un mobilier fonctionnel. Un homme en blouse blanche, la cinquantaine, le crâne dégarni et les yeux pétillants se tenait derrière un bureau encombré de dossiers.

			— Bonjour, madame Horst, je suis le docteur Weber. Merci d’être venue si rapidement.

			Léna hocha la tête, tentant de masquer son appréhension.

			— On m’a convoquée, mais je ne sais pas exactement pour quelle raison.

			Il l’invita à s’asseoir, puis saisit une pochette en papier à l’intérieur d’un porte-documents.

			— Je comprends que cela puisse être déroutant. La police a besoin de votre aide pour identifier une personne.

			Léna sentit une boule se former dans son estomac.

			— Une personne ?

			Le médecin confirma, ouvrant la pochette pour en sortir une photographie qu’il posa devant elle.

			— Cette jeune femme a été retrouvée il y a quelques jours. Nous n’avons pas pu l’identifier, mais la police a procédé à des analyses et retrouvé sa trace dans ses fichiers. Elle est peut-être de votre famille…

			Léna baissa les yeux vers la photo et un choc électrique traversa son corps. Le visage marqué par la mort était celui de sa petite sœur. Ses mains commencèrent à trembler, puis une douleur sourde, brutale, envahit sa poitrine, comme si une force invisible venait de lui broyer le cœur.

			— Hope… murmura-t-elle, la gorge nouée.

			— Je suis désolé… La police a besoin que vous confirmiez formellement son identité pour pouvoir lancer la procédure.

			— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

			— Il y a un lieutenant de la BKA dans la salle d’autopsie. Je pense qu’il pourra vous en dire plus… Vous voulez bien venir avec moi ?

			Elle hocha la tête sans un mot, se leva, chancelante, et marcha derrière lui dans le couloir. Elle n’arrivait pas à détacher son esprit de cette photo. Hope, sa petite sœur adorée, figée dans une expression qu’elle ne reconnaissait pas. Ce n’était peut-être pas elle. Pas vraiment. Elle s’accrochait à ce déni comme à une bouée, espérant que, d’une façon ou d’une autre, tout cela ne serait qu’une erreur atroce. Weber ouvrit une porte à doubles battants et s’effaça pour la laisser passer. L’odeur d’antiseptique lui sauta à la gorge. À quelques mètres, une table en inox brillait sous une rangée de néons. Elle cligna des yeux, le souffle court. Sur la table, un corps était recouvert d’un drap blanc. Un homme de grande taille à la carrure athlétique se tenait droit de l’autre côté, les bras croisés, et l’observait avec attention.

			— Lieutenant Köhler, dit-il en lui tendant une main froide. Madame Horst, je sais à quel point ce moment peut être difficile, mais nous avons vraiment besoin de votre confirmation.

			Léna acquiesça de la tête, incapable de parler. Ses yeux étaient rivés sur le corps. L’homme tira lentement le drap pour dévoiler le visage de sa sœur. Les traits déformés, la peau pâle et glacée, le regard éteint pour toujours. Sa gorge se noua si fort qu’elle commença à suffoquer. C’était Hope. Sa Hope. Elle recula d’un pas et un cri de douleur monta dans sa poitrine.

			— Vous pouvez prendre tout le temps nécessaire pour répondre, dit le médecin en lui adressant un sourire hésitant.

			— C’est elle, gémit Léa en réprimant son envie de hurler.

			Köhler replaça le drap.

			— Son corps a été retrouvé dans le Danube, près de Grossmehring, en Bavière. Il était emballé dans du papier-aluminium et lesté pour stagner au fond de l’eau. Le docteur Weber estime qu’il y est resté entre quatre et six semaines.

			En écoutant ce policier parler, Léna reprit un peu de ses moyens.

			— Et… comment ? questionna-t-elle d’une voix brisée.

			Weber échangea un regard avec Köhler qui lui indiqua qu’il pouvait poursuivre.

			— L’autopsie montre qu’elle est décédée des suites d’un violent étranglement. Son corps porte aussi de nombreuses ecchymoses…

			— Votre sœur a été tuée, madame Horst. Il va y avoir une enquête, mais elle va être longue et difficile.

			— Pourquoi difficile ?

			— Ce n’est pas la première fois que nous retrouvons un cadavre à cet endroit du Danube. Les courants y sont particulièrement forts et on y trouve plusieurs écluses. Le corps de votre sœur porte des marques laissant penser qu’il a été accroché par un bâtiment quelque part en aval et traîné jusque-là avant de se décrocher. Cela veut dire qu’elle a très bien pu être immergée dans un autre pays. Sans doute l’Autriche. Nous allons devoir travailler en coordination avec leurs services. Étant donné qu’elle ne portait rien sur elle, nous sommes déjà chanceux d’avoir pu l’identifier.

			— Et comment avez-vous su que c’était Hope ?

			— L’analyse de son ADN a permis de la retrouver dans le fichier central, dit-il en s’interrompant un instant. Votre sœur avait été arrêtée pour détention et usage de stupéfiants…

			Léna sentit une vague de colère s’ajouter à sa douleur. Elle avait beau être au courant, ce détail sordide, comme une tache sur la mémoire de Hope, rendait la situation encore plus insupportable. Elle se détourna du corps et serra les poings. Hope ne méritait pas ça. Personne ne méritait ça.

			— Je sais que c’est éprouvant, reprit Köhler en la fixant. Mais toute information que vous nous donnerez sur son emploi du temps, ses relations, ses habitudes pourrait nous être utile.

			Léna releva les yeux vers lui, le regard durci par la souffrance.

			— Ça fait des mois que je n’avais pas de nouvelles. On est très proches toutes les deux, mais chacune a sa vie…

			Elle s’aperçut soudain qu’elle parlait de Hope comme si elle était encore vivante. L’air dans ses poumons se glaça un peu plus. Pas comme la pièce, non. Un froid profond et implacable qui semblait monter de l’intérieur. Un froid qui ne partirait pas tant qu’elle ne saurait pas ce qui était arrivé à sa sœur.
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			Le crépuscule baignait les champs dévastés d’une lumière spectrale. Le paysage, autrefois bucolique, n’était plus qu’un cimetière de métal et de chair. Des blindés calcinés gisaient partout, leurs carcasses tordues, leurs entrailles mécaniques répandues par la violence des combats. Tout autour, des silhouettes immobiles, brisées par la guerre, mélangées dans une fange de débris et de boue.

			Dmitri se trouvait allongé au sol, le dos appuyé contre une plaque de blindage criblée d’impacts. Son corps maigre, abîmé par des mois de privation et d’effort, était emmitouflé dans un manteau d’uniforme trop grand que l’intendance avait récupéré sur le cadavre d’un soldat. Autour de lui, il n’y avait que le silence pesant d’un énième assaut terminé, ou peut-être simplement suspendu. Ses mains rougies par le froid tenaient un violon usé, mais encore intact contre sa poitrine. Dernier vestige d’une vie qui n’était plus. Plus de frères d’armes, plus de patrie. Ces mensonges que la propagande vendait à la jeunesse. Tout cela avait explosé avec le reste. Il ne subsistait que cet instrument, souvenir d’un autre temps, d’une vie qui lui semblait appartenir à un autre homme.
Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
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			Il commença à jouer, les yeux mi-clos, ignorant ce qui l’entourait. L’archet glissa lentement sur les cordes, produisant une mélodie d’une tristesse infinie. Dmitri ferma les yeux, laissant les notes l’emporter loin de cet enfer. Il se trouvait dans la salle de musique du conservatoire de Saint-Pétersbourg, dont les murs ornés de boiseries sombres résonnaient des échos des grands maîtres russes. Assis sur une chaise, son violon calé sous le menton, il jouait l’Opus 35 de Tchaïkovski. Son professeur, le regard perçant derrière ses lunettes rondes, l’observait attentivement, scrutant les mouvements, la pression sur les cordes. La musique emplissait la pièce, vibrante d’émotion et de passion. Il pouvait sentir chaque note.

			Soudain, un léger bourdonnement brisa l’harmonie de cet instant suspendu. Le son monta en intensité, devenant un vrombissement distinctif, comme le battement des ailes d’une mouche géante. Un drone. Dmitri leva les yeux vers le ciel et repéra la silhouette sombre au-dessus de lui, presque immobile, un rapace prêt à fondre sur sa proie. Un éclat argenté apparut sous l’appareil en émettant un déclic et il comprit que c’était une grenade. Le projectile chuta en tournoyant doucement dans l’air et atterrit sur son ventre. La plupart des êtres humains auraient hurlé de terreur, mais il n’eut presque pas de réaction. À quoi bon perdre son énergie ? Pas après toutes ces horreurs. Celles qu’il avait vues. Celles qu’on l’avait forcé à commettre. Son corps se mit en mouvement avant même que son esprit ne le conçoive. Trois secondes : c’était le temps qu’il lui restait avant fragmentation. Il lâcha le violon, attrapa la grenade d’une main ferme, et d’un geste rapide et précis, il la lança au loin. Comme tous les combattants, Dmitri savait que le vieux modèle RGD-5 soviétique équipait la plupart des drones tueurs de l’armée ukrainienne. Mortel à trois mètres, il pouvait encore infliger de terribles blessures dans un rayon de dix. Heureusement, aucun obstacle ne vint entraver son vol et le projectile explosa au sol, projetant une gerbe de feu et de terre molle dont quelques éclats parvinrent jusqu’à lui.

			Le silence retomba et le jeune soldat resta figé à peine quelques instants, le souffle court, le cœur battant à tout rompre. En haut, le drone le fixait de son œil électronique. Dmitri savait que, quelque part, dans un bunker enterré sous les ruines d’une ville détruite, un homme tout comme lui l’observait. Était-ce la musique qui l’avait attiré, telle une invitation à la mort ? Quoi qu’il en soit, il ne tarderait pas à presser le bouton de recharge et à larguer un second projectile. Le seul moyen d’échapper à son limier était le mouvement. Il avait vu suffisamment de ses camarades disparaître dans un geyser de chair et d’os pour l’apprendre. Il ramassa son violon et regarda autour de lui, les yeux brûlants de fatigue et de désespoir. Les cadavres, les blindés détruits, la terre souillée, une vision de l’enfer que les hommes appelaient la guerre.

			Dmitri se souvenait parfaitement de ce jour où sa vie avait basculé. C’était un matin d’automne 2022, la Russie avait décrété une mobilisation partielle des réservistes pour renforcer ses troupes. Il était chez lui, dans son modeste appartement de Saint-Pétersbourg, lorsque le facteur avait glissé une enveloppe sous sa porte. Le papier, épais, orné de l’emblème de la Fédération de Russie, portait son nom en lettres noires. À l’intérieur, un message rédigé par le président Vladimir Poutine en personne appelant les camarades à défendre la mère patrie contre les menaces extérieures, les terroristes et les nazis. Il évoquait le devoir sacré de protéger la souveraineté et l’intégrité du pays, quel qu’en soit le prix. Malgré son amour pour la nation, Dmitri s’était demandé comment envahir un autre pays protégerait le sien. Les jours qui suivirent ne lui apportèrent aucune réponse. Il rejoignit un centre de mobilisation où des centaines d’hommes, jeunes et moins jeunes, attendaient leur affectation en effectuant une rapide formation au maniement des armes. Après quelques semaines, on lui avait dit qu’il partait dans la région du Donbass, où les combats faisaient rage. Son unité avait été déployée près de la ville de Sievierodonetsk, point stratégique défendu avec acharnement par les forces ukrainiennes. Elle avait mis plusieurs mois à prendre l’objectif en ne laissant qu’un champ de ruines comparable à celui dans lequel il se trouvait aujourd’hui, presque deux ans plus tard. Comment avait-il survécu jusqu’ici ? Il ne le savait pas. La chance, le destin ou tout simplement l’instinct.

			Il se releva lentement, son violon serré contre lui, et ses bottes s’enfoncèrent dans la boue froide. Quelle direction prendre ? Partout la mort rôdait. Ce pays était devenu son territoire. Dmitri choisit au hasard et commença à avancer, prenant bien garde de ne jamais suivre de ligne droite pour compliquer la tâche des snipers. Au-dessus de lui, le drone glissa dans les airs, compagnon d’infortune dont le bruissement des pales berçait ses oreilles. Au bout de quelque temps, il l’abandonna pour se diriger vers le sud. Sans doute arrivait-il à court de carburant ou s’était-il vu assigner une autre cible. Un soldat différent qui n’aurait pas la même chance que lui. Dmitri serra son violon dont les cordes émirent une unique note. Un sol profond et mélancolique dont les vibrations finirent par disparaître dans le silence de ce charnier. Un sol qui alluma une lumière dans son esprit, comme un feu qu’il croyait éteint depuis longtemps. Et il se dit que l’espoir était encore possible. Il fallait qu’il fuie cet enfer. Coûte que coûte.
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			Une pluie épaisse martelait le bitume des boulevards du XVIIIe arrondissement. Derrière le volant de son bus, Paul Lemoine observait les reflets de la ville sur son pare-brise. Depuis combien de temps n’avait-il pas vu le soleil ? Il avait entendu à la radio que Paris perdait une semaine d’ensoleillement par an, ce qui ne l’étonnait absolument pas, vu qu’il passait ses journées dans la grisaille. Il ralentit pour couper une voie de vélo et permettre à quelques trottinettes électriques de ne pas se jeter sous ses roues. Il connaissait chaque virage, chaque irrégularité, chaque danger de cette ville. La ligne 60, de la porte de Montmartre à Gambetta, n’était pas seulement son itinéraire quotidien, c’était devenu une extension de sa vie dont les arrêts rythmés par un flux incessant de passagers anonymes formaient l’unique monotonie.

			À Ordener, une dame âgée monta avec difficulté, son manteau dégoulinant de pluie. Il jeta un œil dans son rétroviseur intérieur pour s’assurer qu’elle trouve une place assise et vit un homme d’une soixantaine d’années se lever pour lui donner la sienne. Un petit miracle ! Ce genre de civilité n’était pas la norme, loin de là. Depuis dix ans qu’il était conducteur, Paul avait appris à ne plus espérer grand-chose de la nature humaine. Chacun pour soi. Toujours. La vieille dame remercia d’un hochement de tête, et le bon samaritain retourna à son téléphone portable. Quelques arrêts plus loin, un groupe de jeunes monta en chahutant. Aucun d’entre eux ne valida son ticket et ils s’installèrent bruyamment au fond, ignorant les regards fatigués des autres passagers. Tout en poursuivant son itinéraire, Paul sentit l’agitation grandir dans l’habitacle à mesure que les éclats de voix augmentaient. La tension grimpa encore d’un cran lorsqu’un des gamins bouscula un type que Paul avait repéré depuis le début de son service. Trente-cinq, quarante ans peut-être, un manteau trop ample qui flottait autour de lui et un sac en plastique rempli de canettes de bière. Il avait vacillé en montant, marmonnant quelque chose avant de s’écraser lourdement sur un siège au dernier rang du bus. Un pauvre ivrogne qui s’accrochait au trajet comme à une bouée de sauvetage, laissant derrière lui une odeur de sueur et d’alcool. Il n’était pas rare de croiser ce genre de passagers. Paris regorgeait de vies fracassées et les transports ramassaient souvent les morceaux.

			— Hé, fais gaffe où tu mets tes coudes, pépé ! lança un des gamins en ricanant.

			Le gars tourna lentement la tête vers eux, ses yeux vitreux clignant comme s’il émergeait d’un brouillard épais.

			— Pépé ? C’est à moi que tu parles, p’tit con ? (Sa voix était rauque, légèrement tremblante, mais elle gagna rapidement en intensité.) Tu veux en prendre une dans ta sale petite gueule ?

			Il se redressa brusquement, chancelant sur ses jambes, et les jeunes rirent encore plus fort. Paul enclencha son micro.

			— Monsieur, asseyez-vous, s’il vous plaît. Gardez votre calme.

			L’homme ignora l’ordre. Il était debout et tentait de se rapprocher des jeunes qui commencèrent à filmer la scène avec leurs téléphones tout en bousculant les autres passagers pour maintenir la distance. Paul connaissait parfaitement ce genre de situation. Ça pouvait dégénérer en une fraction de seconde. Il profita d’un feu rouge pour augmenter le volume de son micro.

			— Je vais vous demander à tous de vous calmer ou je serai dans l’obligation de faire intervenir la sécurité de la RATP.

			L’homme tourna la tête vers lui, comme s’il remarquait seulement sa présence.

			— C’est pas tes oignons, chauffeur. Va te faire foutre avec ta sécurité. Tu vas faire quoi ? Tu veux descendre du bus et te cogner avec moi ?

			La bande de gamins était hilare, filmant tout en jappant de bonheur. Paul sentit monter en lui un flot d’émotions qu’il refoula instantanément. Ses mois de formation l’avaient bien préparé : ne jamais répondre. Ne jamais se confronter à quiconque directement. Mais à cet instant il aurait tout donné pour envoyer cette bande d’imbéciles valser hors de son bus. Mineurs ou pas.

			— Mes oignons, c’est que tout le monde arrive à destination sans problème. Alors, calmez-vous et retournez à votre siège maintenant, dit-il simplement, le ton neutre, mais ferme, les mains crispées sur le volant.

			L’homme hésita, pointa un doigt dans sa direction en marmonnant une insulte et tituba jusqu’à son siège, les épaules affaissées. Les jeunes, eux, avaient cessé de rire pour passer à autre chose. Le spectacle était terminé. Les passagers restèrent silencieux, les yeux fixés sur leurs téléphones ou perdus dans le vide. La vieille dame hocha légèrement la tête vers lui en signe de gratitude, mais Paul n’y trouva aucun réconfort. Le bus avançait, les arrêts s’enchaînaient, les visages changeaient, mais rien ne bougeait vraiment. Une boucle infinie. Paul pensa à sa mère, seule dans son EHPAD. Au dimanche où elle l’avait regardé avec un éclat fugitif dans les yeux, avant de demander : « Paul, tu as bien terminé tes devoirs pour demain ? » Comme si les trente années qui le séparaient du collège n’avaient jamais existé. Elle aussi était perdue dans une boucle. Un labyrinthe mental dont il n’avait pas la clé. Il n’avait pas non plus la force de prétendre que tout irait mieux.

			Au feu rouge, il observa son propre reflet dans le rétroviseur. D’épais cernes noirs creusaient son visage et lui donnaient un air triste. À quel moment s’était-il laissé happer par cette vie ? Un boulot qu’il ne supportait plus, un appartement minuscule où personne ne l’attendait. Le klaxon impatient d’une voiture le ramena brusquement à la réalité. Il fallait avancer. Ne jamais perdre le rythme. Jamais. La pluie tapait sur le pare-brise, régulière, hypnotique. C’était une mauvaise journée de plus sous la grisaille. Un jour, il faudrait que tout cela change. Mais pas maintenant. Peut-être demain, ou après-demain. Qui sait ?
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			Après sa relève au dépôt, Paul emprunta le métro pour se rendre à Bagnolet. Lorsqu’il émergea enfin à la surface, la pluie avait cessé, mais l’humidité accentuait la sensation de froid. Les rues grouillaient d’anonymes se pressant sur les trottoirs mouillés pour rentrer du travail. Les volets des commerçants commençaient à fermer dans un concert de crissements métalliques. Devant un kebab, un groupe de jeunes fumait des joints en toute impunité alors qu’un peu plus loin une mère et son fils se disputaient bruyamment à l’entrée d’une supérette.

			Paul marchait vite, la tête baissée, un sac en bandoulière tapotant son flanc à chaque pas. Son immeuble apparut bientôt au détour d’une ruelle. Un vieil haussmannien décrépit dont la façade grise portait encore les traces d’un passé plus glorieux. La porte d’entrée grinça lorsqu’il la poussa. À l’intérieur, une odeur de poubelle flottait dans l’air. Paul jeta un coup d’œil machinal à sa boîte aux lettres et y découvrit une enveloppe blanche perdue au milieu du cortège habituel de publicités indésirables. Il la ramassa sans y prêter la moindre attention et la rangea dans sa besace avant de reprendre son chemin jusqu’aux marches en bois qui montaient en un colimaçon serré. Arrivé au deuxième palier, il sortit ses clés pour ouvrir la porte de son appartement. Ce n’était pas bien grand, à peine une vingtaine de mètres carrés, mais c’était son refuge. Un parquet ancien, des murs jaunis par le temps, une cuisine bricolée. C’était petit, vieillot, mais c’était chez lui. Dans la pièce qui servait de salon et de chambre, un Clic-Clac trônait devant une table basse sur laquelle traînait un mug de café et le pad d’une console de jeu. Une étagère bancale soutenait une rangée de livres, principalement des recueils d’histoire. Le tout baignait dans la lumière tamisée d’une unique lampe sur pied qu’il avait dégotée dans une braderie du quartier.

			Paul posa son sac sur le canapé et sortit l’enveloppe qu’il examina de plus près. Son nom et son adresse y étaient inscrits à la main d’une écriture fine et régulière. Dans le coin supérieur droit, le tampon de la poste attira son attention : Vienne, Autriche. Vienne ? Qui, là-bas, pouvait bien lui écrire ? Il retourna l’enveloppe. Pas d’expéditeur, mais un étrange cachet de cire dorée au centre duquel se trouvait la représentation stylisée d’une large plume de paon. C’est alors qu’il sentit quelque chose dans l’enveloppe. Une lourdeur inhabituelle. Une masse qui se déplaçait d’un pan à l’autre. Ce n’était pas épais, mais il y avait un poids, une densité qui piqua d’autant plus sa curiosité. Il déchira le rabat d’un geste précautionneux, révélant une lettre soigneusement pliée. Un éclat attira son attention et il fit glisser le contenu sur la table basse. Une pièce roula doucement avant de s’immobiliser. Elle semblait en argent. Sur une face se trouvait le portrait d’une femme aux cheveux longs, bouclés, encadrant un visage fin surmonté d’un chapeau d’un autre temps. Peut-être le XVIIIe siècle ? Paul tourna la pièce pour découvrir une inscription gravée en latin : Homines liberi nasci credunt, sed vinculis invisibilibus ligantur. La tranche révélait des symboles ciselés. Un œil, une clé, une série de points et de hachures, des chiffres… Il fronça les sourcils. Malgré son apparence ancienne, pas une rayure, pas une trace d’oxydation, la médaille semblait flambant neuve, comme si elle venait tout juste d’être frappée. Que pouvait bien signifier cet étrange talisman ? Il la reposa sur la table et déplia la lettre. Le papier portait la même écriture que l’enveloppe. Il respira profondément avant de commencer à lire.

			Paul,

			Si tu tiens cette lettre entre tes mains, c’est que je ne suis plus de ce monde. Une fin que j’ai moi-même choisie. Il est inutile de chercher à comprendre ou à me pardonner. Je ne le mérite pas, et tu n’en as pas besoin. J’ai été un père absent, un égoïste, un lâche. Ce sont des vérités que je ne peux pas fuir. Le passé est immuable. On ne peut ni le réécrire ni l’effacer. Tout ce que je peux faire, c’est tenter d’influencer l’avenir, ton avenir. Cette pièce que tu tiens entre tes mains est plus qu’un simple objet. Elle est une clé. Une clé vers quelque chose qui dépasse tout ce que tu peux imaginer. Elle ouvre une porte, une opportunité qui pourrait te révéler qui tu es réellement. Je sais que la vie ne t’a pas offert ce que tu mérites. Moi non plus, je n’ai rien fait pour toi. Peut-être que cette pièce peut corriger ce déséquilibre. Peut-être qu’elle peut te donner ce que je n’ai jamais su te transmettre : un but, une direction. Garde-la précieusement. Elle est bien plus qu’un héritage matériel. Elle est un pont qu’il va te falloir traverser. Je te souhaite de trouver de l’autre côté ce que moi, je n’ai pas su chercher.

			Ton père,

			Arthur
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			Il n’avait pas dormi de la nuit. Comment trouver le sommeil après ça ? Cette lettre ravivait une blessure que Paul avait passé sa vie à enfouir. Elle creusait une faille dans sa carapace d’adulte pour le renvoyer à l’incompréhension et la douleur d’un enfant abandonné alors qu’il avait tout juste un an. Ce « père » qui cherchait la rédemption avant de commettre l’irréparable les avait rayés de la carte, sa mère et lui, en les laissant sans nouvelles et sans un sou. Durant son enfance, combien de fois, à l’approche de Noël, s’était-il imaginé qu’il réapparaîtrait, sonnant à la porte, un cadeau et un bouquet de fleurs à la main ? Rêve de gamin qui ne s’était jamais réalisé. Arrivé à l’adolescence, il l’avait recherché sur les réseaux et avait découvert son parcours exemplaire de riche industriel, d’homme d’affaires adulé et « successful ». Il avait envoyé des mails pour tenter de reprendre contact. Pour comprendre ce qui justifiait ce silence. Aucune réponse ne lui était revenue. Rien. La colère était montée et il avait fini par l’oublier, le rayer définitivement de son cœur. La psy qu’il consultait parfois lui avait fait prendre conscience que des années d’absence pouvaient vider toute attache émotionnelle. Faire de ce lien fondamental une enveloppe creuse dont il valait mieux se débarrasser. Alors, Paul lui avait écrit une longue lettre dans laquelle il consignait toutes ses attentes, toutes ses déceptions et toute sa rage. Et il l’avait brûlée en dispersant les cendres dans la Seine.

			Depuis ce jour il avait pu, enfin, respirer et vivre. Et pourtant, ce message posthume était bien là et il avait atteint sa cible. Apprendre ce suicide plongeait Paul dans une profonde mélancolie. La mort, la vraie, ne laissait plus aucune chance. Elle anéantissait les dernières bribes d’espoir qui avaient survécu, quelque part au fond de son âme. Elle ravivait même une culpabilité de l’avoir tué avant son véritable décès. Ainsi était fait l’esprit humain. Se mentir à soi-même pour éviter la souffrance était parfois préférable.

			Paul était assis dans le petit salon de la résidence des Eucalyptus. Installé dans un canapé à attendre qu’une aide-soignante vienne le rejoindre en compagnie de sa mère. Qu’espérait-il exactement ? Elle aussi avait trouvé un moyen de se protéger : l’oubli définitif. Mais en posant la lettre, en la repliant pour la ranger dans son enveloppe, le seul visage aimant qui lui était apparu était celui de sa maman. Alors, il avait appelé le contrôleur de service pour déposer une journée de RTT et il s’était rendu à l’EHPAD. Sa mère était installée dans une aile réservée aux personnes dont l’état nécessitait une surveillance constante. À quatre-vingt-cinq ans, son corps tenait bon – c’était une battante qu’il avait vue toute sa vie pleine d’énergie, mais sa tête avait flanché après une chute. Lors de son passage aux urgences, les médecins lui avaient diagnostiqué un début de démence sénile. En moins d’un an, son état s’était considérablement dégradé jusqu’à ce qu’il ne soit plus possible de la laisser seule chez elle. Paul lui avait trouvé cette petite structure, pas trop loin de son appartement, et il venait lui rendre visite aussi souvent que son emploi du temps le permettait. Il fixait la porte du salon qui s’ouvrit, laissant apparaître une femme en blouse blanche. Elle poussait un fauteuil où se trouvait sa mère, vêtue d’une robe fleurie qui flottait sur son corps frêle. Ses cheveux gris coupés court, soigneusement peignés, lui donnaient un air distingué, mais son visage contracté dans une grimace indéfinissable et surtout son regard perdu trahissaient son état.

			— Voici votre maman, monsieur Lemoine. Je vous laisse ensemble. Vous me faites signe quand vous partez ?

			— Bien sûr. Comme d’habitude. Merci, répondit-il d’une voix plus tendue qu’il ne l’aurait voulu.

			L’aide-soignante lui fit un geste amical et disparut. Paul observa sa mère. Elle leva les yeux vers lui, son visage s’illuminant d’une étincelle qui s’éteignit aussitôt.

			— Bonjour maman, dit-il en s’asseyant en face d’elle.

			Elle inclina légèrement le buste vers lui et la grimace de douleur se transforma en un sourire incertain. Elle semblait chercher quelque chose, un fragment, une image qui lui échappait.

			— Tu es un ami de mon fils ? murmura-t-elle finalement.

			Paul sentit son estomac se contracter, mais il ravala son angoisse. Il avait appris à composer avec ces moments.

			— Non, maman, c’est moi. Paul.

			Elle fronça les sourcils, comme si elle le suspectait de lui mentir, puis hocha la tête d’un air convaincu.

			— Paul… oui, mon petit Paul. Tu viens me raconter une histoire ?

			Un silence s’installa et Paul rapprocha sa tête de celle de sa mère.

			— Maman… tu te souviens de papa ?

			Elle eut un rire qui semblait à la fois sincère et désolé.

			— Arthur ? Oh… oui… Charmant… mais il parlait trop vite. Et il avait la main baladeuse. C’était un cochon. Un jeune cochon.

			Paul ne releva pas cette remarque embarrassante. Les médecins lui avaient expliqué que la démence sénile entraînait souvent une perte totale des inhibitions.

			— Est-ce qu’il t’a écrit pendant toutes ces années ? Est-ce qu’il t’a déjà parlé d’un endroit particulier ? Ou de quelque chose qu’il aimait ou qu’il voulait faire ? insista-t-il.

			Elle resta immobile, les yeux tournés vers un point invisible du salon. Puis elle se mit à secouer la tête en grelottant.

			— Il n’était jamais là. Il était comme le vent froid. Tu sais qu’il passe, mais tu ne sais pas quand il reviendra. Le vent froid…

			Il se mordit les lèvres. Cette conversation n’irait nulle part. Comment pourrait-il en être autrement !? Il avait espéré, l’espace d’un instant, qu’une réponse miraculeuse surgirait. Mais à quoi bon ? Sa mère avait abandonné tout cela dans les abysses de l’oubli. Pourquoi vouloir rallumer ce feu qui l’avait consumée toute sa vie ? En avait-il seulement le droit ? Alors qu’il s’apprêtait à changer de sujet, elle leva soudain les yeux vers lui, l’air grave.

			— Fais attention, Paul… fais attention à ton père. C’est un salopard. Un salopard !

			Et elle saisit le tissu de sa chemise, le serrant de toutes ses forces avec ses poings décharnés.

			— Il y a des choses… des choses qu’il ne faut pas savoir… des ponts qu’il ne faut pas traverser, mon petit garçon.

			Ces mots résonnèrent dans sa tête comme les paroles d’un oracle et il sentit son cœur s’affoler.

			— Qu’est-ce que tu veux dire, maman ? Quels ponts ?

			Mais, déjà, l’éclat de lucidité dans les yeux de sa mère s’était éteint. Elle recula, tourna le visage vers la fenêtre, un sourire absent sur les lèvres.

			— Il fait beau aujourd’hui. Il y a longtemps qu’il n’a pas fait beau comme ça… Tu ne trouves pas ?

			De fines gouttes de pluie dégoulinaient le long de la vitre, formant d’innombrables petits fleuves sombres.

			— Oui, maman. Tu as raison. Il fait beau.
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			Derrière son immense bureau sur lequel trônaient une balance électronique de précision et tout un fatras de documents de référence, le vieil homme, vêtu d’un costume trois pièces élégant, examinait la médaille à l’aide d’une loupe. Ses mains, extrêmement fines, la manipulaient comme un bijou rare. Pendant ce temps, Paul attendait installé dans un fauteuil, le corps enfoui sous un épais manteau qu’il n’avait pas pris la peine d’enlever. Il avait trouvé cette boutique d’expertise spécialisée en numismatique dans une rue adjacente à la salle des ventes de Drouot. L’endroit sentait le vieux papier et le cuir ciré. Sur les murs, des gravures anciennes de la monarchie française côtoyaient des diplômes encadrés et des certificats de ventes « records ». Le silence du bureau était à peine troublé par le tic-tac d’une horloge tout droit sortie d’une brocante paysanne. L’expert releva enfin la tête et ses yeux gris se fixèrent sur lui.

			— Cette pièce n’a aucune valeur historique, mais elle est loin d’être dénuée d’intérêt, je dirais même qu’elle est extrêmement étonnante, dit-il d’une voix douce.

			— Pour quelle raison ? questionna Paul en fronçant les sourcils.

			— Parce qu’elle est en rhodium pur.

			Il marqua une pause, comme s’il laissait le temps au mot de résonner.

			— Rhodium ?

			— Un métal bien plus rare que l’or. Plus précieux que le platine. À l’état pur, il est pratiquement introuvable sous cette forme. Son prix dépasse aujourd’hui les 180 000 euros le kilo et cette pièce pèse exactement 50 grammes.

			Paul fit rapidement le calcul dans sa tête, mais l’expert lui donna la réponse.

			— Ça veut dire que ce médaillon vaut près de 9 000 euros, conclut-il avec un sourire.

			Paul resta un instant silencieux, étonné par ce chiffre pour un si petit objet.

			— Vous dites que c’est surprenant, mais vous avez déjà dû voir passer des pièces de ce genre ?

			— Franchement, non. On utilise le rhodium en joaillerie pour faire du placage. Il est déposé en couche infime sur le platine ou l’or blanc pour donner un éclat particulier et protéger de l’oxydation. Mais dans cette quantité, c’est extrêmement rare. Les seules applications connues à un tel degré de pureté concernent les catalyseurs industriels ou des composants très spécifiques en physique nucléaire.

			— Il n’est pas radioactif quand même ?

			L’expert secoua la tête tout en continuant d’approcher sa loupe de la tranche.

			— Non, le rhodium pur n’émet aucune radioactivité. C’est un métal inerte, chimiquement stable. En revanche, ce qui est étrange, c’est qu’il soit façonné sous cette forme. On ne frappe pas de médailles en rhodium massif. Trop complexe, trop coûteux. Je peux vous affirmer que cette pièce n’a pas été produite dans un atelier classique…

			Il finit par la déposer dans une boîte tapissée de velours noir, et la tendit vers Paul.

			— Mais ce n’est pas tout, reprit l’expert sur un ton plus solennel. Il faudra que je vérifie, mais j’ai bien l’impression qu’il s’agit d’une réplique exacte des jetons que la reine Marie-Antoinette distribuait à ses invités pour leur donner accès à son Hameau, à Versailles.

			— Son Hameau ?

			L’expert plissa les yeux, comme surpris que Paul ne comprenne pas à quoi il faisait référence.

			— Le Hameau de la reine. Un village miniature construit à côté du château de Versailles à la fin du XVIIIe siècle. Dans un style champêtre, pourrait-on dire. La reine Marie-Antoinette l’avait fait aménager pour fuir la rigidité de la Cour et s’entourer d’un cercle restreint de privilégiés. Vous ne l’avez jamais visité ?

			Paul se rendit compte qu’il n’avait jamais mis les pieds à Versailles alors que des touristes traversaient le monde pour venir voir le château.

			— Non… Un village ? Pourquoi un village ?

			L’expert s’appuya contre son fauteuil en entrelaçant ses doigts.

			— Officiellement c’était un caprice d’aristocrate. Un décor de théâtre grandeur nature où la reine pouvait jouer à la fermière avec ses dames de compagnie et ses enfants. Mais en réalité c’était un sanctuaire exclusif, où quelques privilégiés triés sur le volet pouvaient pénétrer. On dit qu’il s’y passait bien des choses que l’étiquette de la Cour interdisait.

			— Et cette médaille ?

			— Elle servait d’invitation. Seuls ceux qui en possédaient une pouvaient franchir la porte du Hameau. Et bien évidemment elle était en or fin. J’en ai déjà eu entre les mains…

			Paul retourna la pièce et son regard s’attarda sur l’inscription gravée en latin.

			—Homines liberi nasci credunt, sed vinculis invisibilibus ligantur… Vous savez ce que ça veut dire ?

			— « Les hommes croient naître libres, mais ils sont enchaînés par des liens invisibles »… C’est une citation de Rousseau, précisa l’expert. Enfin une adaptation latine de ses idées. Vous avez lu Du contrat social ?

			Paul haussa les épaules.

			— Désolé, j’ai séché les cours de philo…

			L’expert eut un rire léger avant de reprendre.

			— Rousseau affirmait que l’homme naît libre, mais qu’il est partout dans les fers. Son idée directrice est que la société, les lois, les structures de pouvoir façonnent notre existence sans espoir de s’en défaire. Marie-Antoinette s’est beaucoup inspirée de lui pour son Hameau. Elle voulait recréer un monde pur et simple, sans contraintes, loin de Versailles et de ses intrigues. Elle y est sans doute parvenue pendant un temps… Malheureusement pour cette pauvre Marie-Antoinette, nous savons tous comment les choses se sont terminées.

			Paul resta silencieux, laissant ses doigts effleurer la surface lisse du médaillon. Un monde sans contraintes. L’idée était belle, mais elle sonnait creux. Comme la promesse d’un père qui n’était jamais revenu. Il repensa à la lettre. À cette main qui avait tracé ses derniers mots. Un homme cherchant la rédemption au seuil de la mort. Un homme qui ne lui avait jamais rien donné à part la vie… et cette pièce. Pour quelle raison ?

			— Et ces symboles sur la tranche ? questionna Paul.

			— Pour ça, je ne peux pas vous aider. Je n’ai aucune idée de ce qu’ils signifient et ils n’étaient certainement pas présents sur le modèle d’origine. Il faudrait peut-être vous tourner vers la personne qui vous a fourni cet objet ?

			Oui. C’est exactement ce que désirait son père. Qu’il laisse tomber sa vie pour se consacrer à cette recherche. Qu’il trouve ce foutu pont pour le traverser. Paul sentait une partie de son âme aspirée par ce mystère, mais l’avertissement de sa mère résonnait encore à ses oreilles. Une chose était sûre : il allait devoir faire un choix.
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			Une lumière voilée enveloppait Léna. Un crépuscule qui n’en finissait pas, suspendu quelque part entre la fin d’un jour interminable et l’attente d’une nuit qui ne venait pas. L’air sentait l’eau de mer, le vent tourbillonnait dans ses cheveux, apportant le goût du sel. Hope courait devant elle, pieds nus dans le sable, le fil de son cerf-volant solidement maintenu dans ses mains. Elle riait de toute la force de ses poumons. Ce rire léger, insouciant, si communicatif.

			— Viens, Léna, dépêche-toi !

			Sa voix s’entendait à peine, emportée par une bourrasque. Elle courait, s’éloignant peu à peu sur la plage.

			— Attends-moi ! hurlait Léna.

			Mais il y avait quelque chose d’étrange. Hope ne se retournait pas, elle continuait sa course, son corps un peu trop fluide, comme un mirage sur l’horizon. Léna voulait bouger, mais ses pieds restaient figés, pris dans des sables mouvants invisibles. Le ciel s’assombrissait à une vitesse anormale, les nuages filaient, le vent soufflait de plus en plus fort. C’est alors qu’elle vit ce détail qui la fit frissonner. Le cerf-volant n’avait pas d’ombre. Hope non plus. Un fracas métallique derrière elle. Léna tourna la tête. La plage n’existait plus. À la place, un quai plongé dans une lumière blafarde. Un fleuve noir qui serpentait dans le silence. Et dans ce fleuve, un corps flottant à la surface, ballotté par le courant. Léna sentit son souffle se couper. Hope. Elle reconnut immédiatement ses cheveux, sa silhouette amaigrie. Elle voulut hurler mais aucun son ne sortit de sa gorge. Une pression immense lui broya le crâne. Un bourdonnement aigu transperça son oreille droite en lui arrachant un cri. Tout devint flou, indistinct, comme une toile qui se déchire en lambeaux. Et puis… plus rien. Le silence.

			Quand elle ouvrit les yeux, la lumière filtrant par la fenêtre de son appartement l’aveugla. Une violente migraine lui vrillait les tempes. Elle était affalée dans son canapé. L’air sentait la cigarette froide. Une bouteille de vodka vide avait roulé à ses pieds. Elle se passa une main sur le visage et inspira profondément. Juste un rêve. Juste un putain de rêve. Pourtant, elle avait encore le goût du sel dans la bouche.

			Elle se redressa lentement, le crâne dans un étau. Son corps était lourd, poisseux. Ses muscles la faisaient souffrir comme si elle venait de courir un marathon. Son regard erra dans la pièce. Le soleil se levait et les gens partaient travailler. Une nouvelle journée s’amorçait. Pas pour Hope. Léna avait toujours été là pour elle. Depuis la mort de leurs parents, c’était elle qui s’en occupait. À peine majeure, elle s’était retrouvée responsable d’une gamine de dix ans, propulsée dans un rôle de mère sans avoir idée de comment s’en sortir. Mais elle l’avait fait. Parce qu’il n’y avait pas d’autre choix. Parce que Hope n’avait plus qu’elle. Elles avaient toujours été différentes. Hope, solaire, insouciante, incapable de tenir en place. Léna, plus dure, plus terre à terre, souvent sur la défensive. Pourtant, elles s’étaient accrochées l’une à l’autre comme à une bouée de sauvetage. Puis Hope avait grandi et une distance s’était installée. D’abord légère, imperceptible. Juste un peu moins de messages et des silences entre les appels. Hope traçait sa route. Léna voulait lui laisser de l’espace, ne pas jouer les grandes sœurs envahissantes. Elle prenait de ses nouvelles bien sûr. Aussi souvent que possible. Mais ces derniers mois, Hope était devenue plus distante. Trop distante. Et Léna n’avait rien vu. Sa gorge se serra de colère et de culpabilité. Si elle avait insisté… Si elle avait été là… Si elle l’avait harcelée d’appels. Peut-être qu’elle aurait entendu quelque chose dans sa voix. Peut-être qu’elle aurait senti le danger venir et l’aurait empêchée de faire une connerie.

			Mais il était bien trop tard pour des regrets. Hope était morte. Il ne lui restait plus rien de sa petite sœur. Rien sauf la rage et la volonté indéfectible de trouver qui lui avait infligé ça.
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			Tout autour d’elle, des visages figés dans des sourires lisses, des corps longs et gracieux à peine masqués par l’étoffe. Encadrée près de l’entrée, une énième couverture de magazine montrait un homme, le fondateur, entouré de jeunes filles sous le gros titre Success Elite Models. L’agence était située à quelques pas du Hilton, juste en face du Deutscher Dom, la cathédrale allemande, une adresse prestigieuse qui en disait beaucoup sur ce lieu. Verrière immaculée, sol en marbre poli, réceptionniste trop apprêtée qui avait à peine levé les yeux de son écran pour lui répondre. Léna attendait depuis dix minutes dans un fauteuil inconfortable, scrutant les affiches qui tapissaient les murs. Beauty is Power, une phrase en lettres dorées qui se répétait à l’infini comme un mantra toxique.

			Hope avait bossé ici pendant des années. Elle lui avait raconté les castings sans fin, les clients lunatiques, la pression constante au détriment de sa santé. Elle avait décroché des contrats, quelques campagnes pour des marques, quelques spots publicitaires. Rien de fabuleux, mais suffisamment pour entretenir l’illusion. Sauf que Léna savait. Hope n’avait jamais été heureuse. Elle avait souri, joué le jeu, donné le change, mais au fond quelque chose s’éteignait en elle, un peu plus chaque année. Comme une lueur que Léna avait vue s’effacer inéluctablement. Et elle avait laissé faire. L’inconfort monta d’un cran. L’air lui sembla plus lourd. Elle croisa son propre reflet dans une paroi en verre. Une ombre fatiguée, à mille lieues du rêve vendu par ces nymphes graciles.

			Un bruit sec résonna au loin dans le couloir. Des talons, réguliers et précis. Léna leva les yeux. Une femme apparut un instant plus tard. Tailleur noir impeccable, chemisier crème. Blonde platine, tirée à quatre épingles, elle avait sans doute été mannequin elle-même.

			— Madame Horst ? demanda-t-elle d’une voix douce, laissant filtrer une pointe d’autorité. Je suis Katarina Voigt, directrice de Success Elite Models. Suivez-moi, je vous prie.

			Les talons claquèrent à nouveau tandis qu’elles traversaient un couloir bordé d’espaces dans lesquels des silhouettes, principalement féminines, pianotaient sur des ordinateurs ou répondaient à des appels à l’aide de micro-casques. Elles arrivèrent dans un vaste bureau, baigné par la lumière d’une immense baie vitrée offrant une vue spectaculaire sur la rue. Mobilier minimaliste. Une œuvre abstraite occupait l’un des murs. La peinture s’étalait en formes anguleuses, tranchantes comme des lames. Éclats de blanc et de gris sur fond noir abyssal. Katarina Voigt passa devant elle pour aller s’installer dans un fauteuil en cuir beige, l’invitant à faire de même.

			— Madame Horst, je suis vraiment désolée pour ce qui est arrivé à votre sœur. Je ne la connaissais pas personnellement, mais je sais qu’elle était très appréciée dans l’agence.

			Mensonge. Hope lui avait expliqué ses déboires avec la direction. Elle pensait même prendre un avocat pour récupérer un certain nombre d’impayés.

			— Elle travaillait en ce moment ? questionna Léna d’une voix sèche.

			Katarina Voigt ajusta machinalement la manche de son tailleur avant de répondre, son sourire figé donnait l’impression qu’elle portait un masque.

			— Disons qu’elle était moins active ces derniers mois… Elle n’avait plus vraiment le… (elle chercha ses mots, le regard fuyant un instant vers la baie vitrée)… le profil attendu par nos clients.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			— Notre industrie est très exigeante. Hope était une jeune femme magnifique, bien sûr, mais elle était dans des standards classiques alors que la demande évolue vers des physiques plus exotiques. Et elle avait pris un peu de poids…

			Chaque mot frappait Léna comme un coup de poignard aiguisant une colère sourde. Hope. Classique ?! C’était la fille la plus drôle, la plus pétillante et la plus originale que Léna ait jamais connue dans sa vie. Et c’était sa petite sœur adorée.

			— Vous en parlez comme d’un produit défectueux.

			Katarina ne broncha pas. Visiblement habituée aux confrontations stériles. Elle afficha même un sourire vide.

			— Ça n’a rien de personnel, madame Horst. C’est le milieu qui veut ça. Nous avons des quotas, des attentes précises à satisfaire. C’est un métier difficile et Hope en était parfaitement consciente.

			Léna refrénait son envie de se jeter sur cette sorcière pour lacérer son visage de cire.

			— Elle voyait quelqu’un ici dernièrement ? Un agent, un photographe, un client ?

			— Pas à ma connaissance. Même à l’époque où elle collaborait avec Success, Hope était assez discrète. Et nous n’étions pas particulièrement proches.

			Encore un mensonge. Léna le sentait aussi clairement que l’air glacial qui s’infiltrait par la baie vitrée.

			— Ma sœur a travaillé plusieurs années dans cette agence. Il doit bien y avoir quelqu’un qui peut me renseigner sur son emploi du temps et ses contacts.

			Katarina secoua doucement la tête.

			— Encore une fois, je suis obligée de vous contredire. Chacun de nos modèles gère son propre planning. Nous n’avons aucun accès à ces informations. Je suis vraiment désolée…

			Léna ne réussit à en tirer rien de plus. L’entretien continua ainsi quelques minutes entre faux-semblants et réponses cliniques. Aucun détail, aucun signe d’intérêt réel pour la mort de sa sœur. Rien. Katarina Voigt restait imperturbable, le même sourire scotché sur le visage. Un robot sans âme à la tête d’une armée de poupées en chiffon.

			— Merci pour votre temps, lâcha Léna en guise de conclusion et elle retrouva le couloir vide et le bourdonnement des conversations étouffées derrière les parois en verre.

			Lorsqu’elle passa devant la réception, la jeune femme installée au comptoir la fixa, un éclat furtif de compassion dans le regard, semblable à une excuse silencieuse. Léna quitta l’agence d’un pas rapide. L’air de l’extérieur la gifla en pleine face. Berlin était glacial, mais beaucoup moins que le cœur de cette femme. Hope avait passé les dernières années de sa vie à courir après des rêves factices au profit de personnes comme Katarina Voigt. Et ces rêves l’avaient broyée. Avalée. Recrachée. Elle inspira profondément, le froid brûlant ses poumons. Puis elle vit le sourire de sa sœur, un véritable rayon de soleil. Et elle sut qu’il l’accompagnerait partout, quelles que soient les épreuves. Ça, personne ne pourrait jamais le lui retirer.
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			Le bâtiment de la BKA, un bloc de béton et de verre perdu dans le quartier de Treptow-Köpenick, suintait l’austérité. On l’avait fait patienter une bonne heure avant qu’un jeune flic ne vienne la chercher. Le bureau du lieutenant Köhler se trouvait au bout d’un couloir étroit. Léna frappa à la porte, trois coups secs, puis entra. Il leva à peine le visage. La pièce était exiguë, saturée de dossiers soigneusement empilés. Pas de décor superflu. Köhler se tenait assis derrière un bureau trop petit pour lui. Il lui fit signe de le rejoindre avec un hochement de tête. Même carrure solide, même regard sombre. À la lumière des néons, ses traits lui semblèrent marqués par des rides trop nettes pour son âge.

			— Madame Horst. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			— J’ai besoin de savoir où vous en êtes, lança-t-elle d’une voix plus impatiente qu’elle ne l’aurait voulu.

			— On s’est vus il y a à peine quelques jours. Comme je vous l’ai dit, votre sœur a été retrouvée dans les eaux du Danube, mais il y a de fortes chances que le crime se soit déroulé au-delà de la frontière… probablement en Autriche.

			Köhler appuya ses coudes sur la table, croisant ses mains devant lui avant de poursuivre.

			— Si c’est bien le cas, alors cela va poser un problème de juridiction.

			— Ça veut dire quoi ? Que personne ici ne va chercher à savoir qui l’a tuée ?

			Il prit un temps avant de répondre.

			— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Ce genre d’affaires est forcément beaucoup plus compliqué. Il faut que l’on travaille en collaboration avec les autorités autrichiennes. Que l’on trouve des éléments concrets pour remonter le fil. Et pour l’instant, tout ce qu’on a, c’est un corps sans contexte et sans scène de crime.

			Il marqua une pause, conscient de la dureté de ses mots.

			— Je suis désolé, je sais que c’est frustrant et pénible.

			Léna se redressa sur sa chaise et planta son regard dans les yeux sombres du flic. Il était hors de question qu’elle quitte cet endroit lugubre avec des propos évasifs. Non. Ce n’était pas suffisant.

			— C’était ma petite sœur. Je veux savoir qui lui a fait ça. Vous comprenez ?

			Le silence s’étira. Elle sentait son cœur battre. Elle pensa à Hope. Ses messages non lus, ses appels manqués, tous ces instants ratés que l’on remettait au lendemain. Mais le lendemain n’était jamais venu. Aujourd’hui, il ne lui restait que ce vide. Ce trou béant dans sa poitrine. Et le visage figé par la mort dans une salle d’autopsie.

			Köhler la fixa longuement, puis soupira en passant une main sur sa nuque.

			— Officiellement, je ne peux pas vous dire grand-chose. L’enquête est en cours… (Il la jaugea comme s’il pesait chaque mot.) Mais si j’ai de nouveaux éléments… N’hésitez pas à me rappeler directement sur ce numéro. Je vous promets de vous tenir au courant.

			Il sortit une carte de visite d’un tiroir et la fit glisser sur la table. Léna l’observa un instant. Un rectangle de papier. Comme si ça pouvait suffire à combler le vide. Elle le prit quand même.

			— Ce qui m’aiderait, c’est d’en savoir un peu plus sur votre sœur. Son emploi du temps, les gens qu’elle fréquentait, ses projets. Ce genre de choses.

			Léna sentit ses doigts se crisper sur la carte. Elle n’avait aucune réponse.

			— Je ne sais pas grand-chose… Elle travaillait dans une agence de mannequins. Success Elite Models… Mais elle n’était plus trop active.

			— Des amis ? Un petit ami ? Quelqu’un de proche ?

			— Pas de petit ami stable à ma connaissance. Hope était… elle était un peu comme un courant d’air. Toujours entre deux projets, deux rêves. Elle avait cette façon de disparaître sans prévenir, puis de réapparaître comme si de rien n’était.

			Elle se pinça les lèvres pour refouler l’émotion qui menaçait de l’envahir.

			— J’ai essayé de la joindre plusieurs fois le mois dernier. Elle ne répondait pas… et je n’ai pas insisté. Je me suis dit qu’elle vivait sa vie.

			Silence. Köhler notait tout ce qu’elle lui racontait dans son carnet.

			— Elle avait été arrêtée pour détention de stupéfiants il y a quelques années. Vous étiez au courant ?

			— Oui… une connerie. À l’époque, elle traînait dans des soirées avec des types paumés. Ça partait souvent en vrille. Ce genre de délire. Mais c’était pas une tox ! Enfin… à ma connaissance, elle ne se droguait pas régulièrement…

			Léna baissa la tête avant de continuer.

			— Vous pensez que ça peut avoir un rapport avec sa mort ?

			— Je ne sais pas encore. Mais ce type d’antécédents attire parfois les mauvaises personnes. Est-ce qu’elle aurait évoqué des problèmes ? Quelque chose d’inhabituel ?

			— Non… Ça lui arrivait de se plaindre du boulot. Des photographes insistants, des gars qui promettaient monts et merveilles en échange de… Bref, vous voyez le genre.

			Köhler haussa un sourcil sans répondre.

			— Elle vous a parlé de dettes ? de quelqu’un qui lui aurait fait peur ?

			— Non… mais je n’ai pas demandé non plus. Je croyais qu’elle gérait. Quelle conne j’ai pu être !

			Silence à nouveau. Juste le bruit lointain d’un téléphone sonnant dans un autre bureau. Léna sentit un nœud se former dans sa gorge, mais elle ne voulait pas pleurer. Pas ici. Pas devant lui.

			— Vous avez une idée de la raison pour laquelle elle se serait retrouvée en Autriche ?

			— Aucune. Hope n’avait rien là-bas. Pas que je sache en tout cas.

			Il referma son carnet d’un geste sec.

			— Vous devez avoir conscience que, dans ce genre d’affaires, les détails comptent. Même les plus insignifiants. Donc, si quelque chose vous revient, vous savez où me joindre.

			Léna hocha la tête et comprit que l’entretien touchait à sa fin. Elle se leva mais, avant de franchir la porte du bureau, elle s’arrêta, la main sur la poignée.

			— Vous pensez que vous allez le retrouver ? Celui qui a fait ça.

			Köhler ne répondit pas tout de suite. Il la fixa de ses yeux de limier et elle sentit pour la première fois un peu de chaleur percer la carapace du flic.

			— On les retrouve toujours. La question, c’est combien de temps ça prendra…
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			Hope, quinze ans, les pieds nus dans l’herbe d’un été trop chaud, des lunettes de soleil immenses glissées sur le bout de son nez. Sur la photo, elle tenait une canette de soda levée comme un trophée. Derrière, un ciel bleu, quelques nuages paresseux et les contours d’un parc. Léna fixait l’image sans pouvoir détourner les yeux. La photo tremblait légèrement entre ses doigts. Un éclat de rire résonna dans sa tête. Cristallin. Trop fort pour être réel. Un souvenir piégé quelque part dans sa mémoire. Ce jour-là, elles s’étaient disputées. Une broutille. Léna ne savait même plus pour quelle raison. Il avait suffi à Hope de rire pour tout désamorcer. Elle lui avait balancé une connerie du genre « Allez, fais pas ta vieille ! » et elle avait fini, elle aussi, par rire.

			Sa gorge se serra et elle reposa le portrait. Léna se trouvait au milieu de l’unique pièce de son appartement, assise en tailleur à côté du carton qu’elle était allée chercher à la cave. Elle prit une autre photo. Hope, un peu plus âgée cette fois, le regard moins naïf, maquillée pour un shooting. Son sourire était différent. Un sourire de façade, plié aux exigences d’un monde qui la voulait parfaite. Un goût amer lui monta à la bouche. La culpabilité, ce poison lent. Un autre cliché montrait leur premier appartement, lorsqu’elles étaient venues s’installer à Berlin, dix ans après la mort de leurs parents. Un studio miteux. Murs jaunis, moquette usée jusqu’à la corde. Aucun rapport avec la maison où elles avaient grandi. Hope était affalée sur un matelas posé à même le sol. Léna se revoyait en train de trier leurs affaires pour les mettre dans un vieux meuble récupéré aux encombrants. Elles avaient passé leur première soirée à manger des chips en écoutant de la musique sur le tourne-disque que Léna possédait encore. Devant sa mine défaite, Hope lui avait simplement dit : « Regarde le bon côté des choses, on a une baignoire. C’est le luxe, non ? » Et elle avait ri, parce que c’était ce qu’elle faisait toujours. Trouver une source de bonheur, même dans les pires endroits. Mais ce soir-là, Léna se souvenait aussi de l’avoir entendue pleurer, bien après que les lumières avaient été éteintes. Elle l’avait prise dans ses bras. Avait collé son corps contre le sien pour lui donner un peu de chaleur et elles s’étaient endormies.

			Elle ferma les yeux et les images continuèrent à danser sous ses paupières. Si seulement elle pouvait figer ce moment pour l’éternité. Mais il finit par disparaître. Comme Hope. Léna inspira profondément et reposa les photos dans le carton. Tous ces souvenirs ne faisaient qu’aggraver la douleur. Il fallait qu’elle avance, qu’elle regarde le futur pour y trouver la force de se battre. C’est ce que Hope aurait voulu. Son téléphone vibra sur la table basse et Léna décrocha sans même vérifier l’écran.

			— Madame Horst ? questionna une voix féminine, jeune, légèrement hésitante.

			— Oui… Qui est-ce ?

			— Je… je m’appelle Hanna. Je travaille à Success Elite Models…

			Un silence.

			— Je vous ai vue hier… c’est moi qui étais à l’accueil…

			Léna se rappela le regard qu’elles avaient échangé.

			— Et ?

			— Je crois que je peux vous aider… à propos de votre sœur… Hope.

			Elle se redressa d’un coup pour se retrouver raide comme un piquet au milieu de la pièce.

			— Vous savez quelque chose ?

			— Pas au téléphone… Je préfère qu’on se voie, répondit son interlocutrice d’une voix plus nerveuse.

			— Quand ?

			— Ce soir, si vous pouvez.

			Léna jeta un regard à l’horloge de son écran. Peu importait l’heure de toute façon.

			— D’accord. Où exactement ?

			— Pas loin de l’agence. Il y a un café, le Schwarzer Engel. Dans une petite ruelle derrière le Gendarmenmarkt. Je peux y être dans vingt minutes.

			— Très bien. Je vous retrouve là-bas.

			Et la conversation prit fin. Léna resta immobile une seconde, le téléphone collé contre son oreille. Son regard glissa vers le carton de souvenirs. Un frisson la parcourut. Elle ne savait absolument pas ce que cette fille pouvait lui apprendre, ni même si ça allait réellement l’aider, mais elle était prête à suivre la moindre piste. À saisir la moindre chance de comprendre ce qui était arrivé à Hope. L’espoir, fragile, infime était désormais là. Elle attrapa son manteau, enfila ses bottes et, sans même éteindre la lumière, quitta son appartement en claquant la porte.
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			L’Ange noir. Le café portait bien son nom. Une façade sombre, perdue dans une ruelle étroite, à l’abri des regards. À l’extérieur, une lanterne projetait une lueur jaune sur le trottoir mouillé. Léna poussa la porte. L’odeur de bière et de friture la cueillit. À l’intérieur, un éclairage tamisé baignait les murs en brique et les banquettes en cuir râpé. Un vieux rock en sourdine se mêlait au murmure des conversations. Quelques clients discutaient au comptoir. Un couple se tenait dans un coin, l’un penché vers l’autre, un verre à la main.

			Léna choisit une table près de la baie vitrée et commanda un expresso. Hors de question de boire de l’alcool, surtout stressée comme elle l’était. Elle avait besoin de garder les idées claires autant que possible. Les minutes s’égrenèrent. Elle serrait ses doigts contre la tasse. La chaleur n’atténuait pas le froid qui la rongeait de l’intérieur. Elle jeta un coup d’œil à son téléphone portable. Rien. Son regard balaya la pièce. Et si c’était un piège ? Cette idée la fit frissonner. Mais un piège pour quelle raison ? Elle devenait parano. Puis la porte s’ouvrit. Une jeune fille entra. Veste en cuir, jean parfaitement taillé, un bonnet tiré bas sur ses cheveux bruns. C’était bien la réceptionniste de l’agence de mannequins. Elle scruta la salle. Léna leva la main. Elle avança, s’assit en face d’elle en lui offrant un regard inquiet.

			— Merci d’être venue, murmura-t-elle doucement.

			Léna répondit une formule de politesse avant d’entrer dans le vif du sujet.

			— Vous avez dit que vous aviez des informations sur ma sœur…

			Son pied tapotait nerveusement le sol sous la table.

			— Oui, je n’ai pas osé vous aborder à l’agence… Hope parlait souvent de vous. Elle disait que vous étiez la seule personne en qui elle avait confiance.

			Une ombre passa dans le regard de Léna, mais elle décida de ne pas l’interrompre.

			— J’ai hésité avant de vous appeler. Je ne sais même pas si ce que je vais vous dire peut vous aider à comprendre ce qui lui est arrivé.

			— Tout est important. Et vous êtes la première personne à accepter de briser le silence…

			Hanna hocha la tête et baissa le ton, comme si elle ne désirait pas que des oreilles indiscrètes puissent l’entendre.

			— Hope et moi, on se fréquentait un peu en dehors de l’agence… quelques verres dans les bars, une ou deux soirées… Je ne dirais pas qu’on était des amies, mais…

			Quelque chose dans sa voix trahissait une émotion sincère et Léna imagina qu’il y avait peut-être plus qu’un simple début d’amitié entre elles.

			— Bref… Il y a à peu près six mois, elle est passée à l’agence, l’air survoltée. Elle m’a expliqué qu’elle allait se faire des tonnes de thunes. Qu’elle avait un plan en or, un truc énorme. Que ça lui permettrait d’arrêter définitivement le mannequinat.

			Léna fronça les sourcils.

			— Elle vous a dit de quoi il s’agissait ?

			— Non… pas exactement. Elle a parlé d’une clause de confidentialité et du fait qu’elle allait devenir actrice. Pas pour un rôle bidon, un vrai truc.

			— Hope rêvait d’être actrice. Depuis toute petite.

			— Oui, mais là elle y croyait vraiment. Elle parlait d’un casting. De photos qu’elle devait faire pour finaliser son engagement.

			— Des photos ?

			Hanna acquiesça tout en triturant le cuir de sa veste.

			— Elle m’a montré une image sur son téléphone. Une robe magnifique. Elle voulait se la procurer pour le shooting. Elle cherchait un loueur.

			La jeune femme sortit un papier de sa poche et le glissa sur la table.

			— Je lui ai donné cette adresse. Parfois, on l’utilise à l’agence. Ils ont tout un stock de costumes d’opéra.

			Léna le prit et le déplia lentement. Un nom, une rue. Elle n’avait jamais entendu parler de cet endroit.

			— Et après ? Elle vous a dit si elle avait passé ce casting ?

			— J’ai essayé de lui envoyer des textos. J’ai même tenté de l’appeler. Une fois. Ça a sonné dans le vide, puis plus rien. Téléphone éteint. J’ai pensé qu’elle était partie en voyage. Qu’elle avait décroché ce foutu rôle et qu’elle avait tout laissé derrière elle…

			Elle soupira en détournant les yeux.

			— Je l’aimais beaucoup, votre sœur. Hope était différente des autres. Pas juste une jolie fille de plus. Elle était vraie…

			Un silence s’installa entre elles, seulement troublé par le cliquetis des verres et le murmure étouffé des conversations tout autour. Léna distingua une lueur dans les yeux de la jeune femme. Elle pleurait.

			— Merci, Hanna…

			— Je suis désolée. Je pleure alors que c’est vous qui l’avez perdue. Je n’arrive pas à croire qu’elle n’est plus là…

			Léna se pencha pour lui prendre les mains.

			— Oui, c’est douloureux. Mais c’est la preuve qu’elle comptait vraiment pour vous.

			Hanna renifla, baissant les yeux sur leurs mains jointes.

			— Je ne l’oublierai jamais…

			Léna sentit sa gorge se serrer. C’est pour cela qu’elle allait se battre. Pour que le sourire de Hope ne s’éteigne pas. Qu’il continue d’être un phare pour les gens qui l’avaient aimée. Elle serra un peu plus fort les mains de la jeune femme.

			— Si vous trouvez quelque chose…

			— Je vous promets de vous le dire.

			Elles échangèrent un regard complice et Léna relâcha doucement sa prise. Hanna se leva, vacillante, et quitta le bar. Léna la suivit des yeux à travers la baie vitrée. Une silhouette disparaissant dans les vapeurs de la nuit berlinoise. Elle était seule face à son café froid, le papier déplié sur la table. En face d’elle, le couple s’embrassait, serré sur la banquette. Elle savait qu’elle allait devoir rentrer et retrouver la solitude de son appartement. Pourtant, quelque chose avait changé. Hanna venait de lui fournir la lueur d’espoir qu’elle attendait. Et elle s’y accrocherait jusqu’à son dernier souffle.
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			Dmitri avançait à pas mesurés, le souffle court, tous les sens en alerte. La ville de Borodianka n’était plus qu’un squelette éventré, une carcasse de béton trouée par les obus, rongée par le feu. Une pluie fine tombait en silence sur les ruines comme une couche de cendres liquides. Il s’enfonça dans l’ombre d’un immeuble, enjambant les gravats, évitant les flaques de boue. Ici, tout était mort. Ou en passe de l’être. Il s’arrêta sous ce qui restait d’une arche où, autrefois, se dressait l’entrée d’un bâtiment d’habitations. Il se glissa à l’intérieur et emprunta les vestiges d’un escalier en prenant garde de ne pas chuter. Derrière lui, le vent de l’apocalypse sifflait à travers les fenêtres béantes, portant une odeur de poudre et de chair brûlée.

			Au deuxième étage, il trouva ce qu’il cherchait. Un appartement, sans doute pillé depuis longtemps, mais encore suffisamment debout pour conserver quelques restes. Il fouilla à l’aveuglette dans les tiroirs des meubles. Des vêtements civils traînaient çà et là, abandonnés dans la précipitation. Un vieux jean, un sweat trop large pour lui, une veste matelassée couverte de poussière. Il passa une main tremblante sur son crâne rasé, puis se débarrassa de son uniforme. Plus jamais cette peau d’assassin ne serait collée à lui. Il le roula en boule et le dissimula sous un tas de gravats, l’enfouissant comme on enterre un cadavre. Il se vêtit en hâte, effaçant au mieux la trace de ce qu’il avait été. En quittant la pièce, il vit un inconnu lui rendre son regard dans le reflet brisé d’un miroir. Il était devenu un déserteur. Il n’avait plus ni famille ni patrie. Seule la mort l’attendait. Il serra les dents. Peu importait. Mieux valait la mort que de continuer à participer à ce massacre.

			Son plan était simple. Rester en mouvement pour survivre, éviter les contrôles, trouver des passeurs. Ces types avaient leurs réseaux, leurs planques, leurs routes clandestines qui traversaient les lignes de front. Il n’avait de toute façon pas le choix. S’il s’attardait ici, il finirait une balle dans la peau, que ce soit par un soldat ukrainien ou par un de ses propres compatriotes. Un souvenir lui revint en mémoire. Saint-Pétersbourg. Un hiver froid et sec, un peu comme celui-là. La salle de répétition était l’endroit le mieux chauffé du Conservatoire et les étudiants adoraient s’y réfugier. Elle était là, assise derrière son piano. Il n’avait jamais osé l’aborder, mais il connaissait son prénom. Anya. Une étudiante en musique, une virtuose dont les yeux s’éclairaient d’une lueur sauvage lorsqu’elle effleurait les touches de ses doigts fins. Il l’aimait en secret. De cette façon douloureuse et muette que la timidité lui contraignait à adopter. Elle lui lançait parfois des regards en coin quand il accordait son violon. Un sourire à demi esquissé, une mèche qui tombait sur sa joue et qu’elle repoussait d’un geste rapide. Mais il se contentait d’observer. Un soir, après une répétition tardive, il l’avait raccompagnée jusqu’au métro. Ils avaient marché longtemps dans le froid et elle avait glissé son bras sous le sien, comme si c’était naturel.

			— Un jour, on jouera ensemble sur une grande scène, lui avait-elle lancé en riant, ignorant l’ouragan que ces simples mots avaient déclenché en lui.

			Il avait souri, hoché la tête et il s’était senti heureux. Plus heureux que n’importe quand dans sa vie. Puis la guerre avait éclaté. Le Conservatoire avait fermé et il avait reçu sa lettre de mobilisation. Anya avait disparu du jour au lendemain, comme si elle n’avait été qu’un rêve.

			Dmitri secoua la tête et revint au présent. Le froid mordait sa peau à travers ses vêtements trop amples. Il devait se concentrer sur sa mission. Il descendit l’escalier à moitié effondré. Dehors, la ville agonisait dans un silence haché par le lointain martèlement de l’artillerie. Il longea une ruelle, passant devant la carcasse d’une voiture calcinée couverte de graffitis Слава Україні. « Gloire à l’Ukraine. » Il avança, dos courbé, son violon serré contre sa poitrine, son fusil en bandoulière, le regard fouillant chaque recoin. Pas d’uniformes en vue, mais il savait qu’ils étaient là. Russes, Ukrainiens, milices privées, mercenaires, soldats d’autres pays, comme ces Coréens que l’état-major envoyait servir de chair à canon… toute une faune de gens prêts à tuer pour un paquet de cigarettes ou un litre d’essence.

			Il avait entendu parler d’un endroit où les passeurs se retrouvaient. Un bar clandestin, une planque enfouie sous les ruines d’un vieil entrepôt. Quelque part entre la gare de Borodianka et la ligne de front fantôme qui scindait la ville en deux. Un lieu sans nom officiel que les survivants appelaient simplement la Trappe. Dmitri força le pas ; son souffle formait un ballet de volutes blanches. Il entendit un hurlement au loin, derrière lui, mais ne prit même pas la peine de se retourner. Trouver les passeurs. Quitter cette terre dévastée et ne jamais, jamais regarder en arrière. C’est tout ce qui importait désormais.
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			Les rues étaient vides, ou presque. Quelques ombres traînaient çà et là, silhouettes d’anciens habitants qui n’avaient jamais pu, ou voulu, partir. La Trappe se situait au fond d’une ruelle, dissimulée sous ce qui restait d’un entrepôt de pièces mécaniques. D’après les rumeurs, on y troquait des visas falsifiés contre de l’argent, des armes ou de l’essence. Et surtout, on y trouvait des passeurs. Eux connaissaient parfaitement les routes invisibles, les chemins minés qu’il fallait contourner et les gardes-frontières corruptibles. Sans eux, il n’y avait aucun espoir de quitter cet enfer. Dmitri s’engagea dans une enfilade d’immeubles éventrés avant de pénétrer dans le hangar. À première vue, rien n’indiquait l’endroit. Juste une porte métallique rouillée, couverte de suie, encastrée dans un mur en partie effondré. Dmitri inspira profondément et frappa. Un long silence. Puis un œilleton laissa apparaître un regard froid et perçant.

			— Кtо Ti ? (Qui es-tu ?), lança une voix rauque.

			Il ne répondit pas tout de suite. Il fouilla dans sa poche et en sortit un billet chiffonné de vingt dollars qu’il tendit devant lui. Un bruit de loquet, le grincement d’un mécanisme fatigué et la porte s’ouvrit dans un râle métallique.

			— Entre, dit l’homme en prenant son billet.

			Il pénétra dans un étroit corridor depuis lequel un escalier s’enfonçait dans les entrailles du bâtiment. Le gardien était installé sur un tabouret de bar. Une kalach sur les genoux.

			— Qu’est-ce que tu cherches ?

			— Un guide.

			— T’es russe ?

			Il n’hésita pas une seconde et hocha la tête pour confirmer. De toute façon, son accent le faisait pour lui.

			— Tu sais ce que tu risques ?

			Dmitri savait que la désertion n’était pas seulement une trahison aux yeux du Kremlin, mais un acte impardonnable. Sous le régime de Poutine, les déserteurs étaient traqués sans relâche, considérés comme des ennemis de l’État. S’ils étaient capturés, une exécution sommaire ou une lente agonie dans les méandres du système carcéral les attendait. Même s’il arrivait à fuir, il serait poursuivi par les services secrets. Mais cette réalité impitoyable le poussait à avancer, malgré la terreur. Il hocha de nouveau la tête et le gars lui fit signe de prendre l’escalier.

			— Demande Ivanov.

			Dmitri descendit, une main serrée sur la rampe rouillée, l’autre contre son violon. L’air se chargeait progressivement d’humidité et d’une odeur de moisissure mêlée à celle, plus âcre, de la cigarette froide. En bas, une nouvelle porte, plus massive, laissait échapper le battement sourd d’une vie souterraine. Il la poussa avec peine, dévoilant un sous-sol aux allures de bunker, faiblement éclairé par des ampoules suspendues à des câbles tordus. Quelques tables en bois mal assorties, des chaises dépareillées, des matelas jetés contre les murs. L’endroit suintait la clandestinité. Des hommes assis en cercle murmuraient, d’autres jouaient aux cartes, les visages marqués par la fatigue et le désespoir. Dmitri avança lentement vers un bar de fortune. Derrière, un type large d’épaules aux avant-bras couverts de tatouages essuyait un verre avec un torchon sale. Son crâne rasé reflétait la lumière crue, ses yeux, petits et d’un vert clair, scrutèrent Dmitri.

			— À boire ? demanda-t-il d’une voix traînante en faisant un signe vers une bouteille de vodka sur le comptoir.

			— Non… Je cherche Ivanov.

			Le barman ne répondit pas tout de suite. Posa lentement son torchon. Observa Dmitri encore quelques secondes, puis hocha la tête en direction d’un coin de la pièce. Un homme était assis à une table, seul, une cigarette consumée entre les doigts, un verre à moitié vide devant lui. Trapu, les cheveux grisonnants plaqués en arrière, veste militaire couverte de boue sur un vieux pull. Il dégageait une impression de lassitude et de calme. Dmitri fit un signe au chauve pour le remercier, prit une inspiration d’air vicié et marcha droit vers celui qu’on lui avait indiqué. À mi-distance, les yeux du passeur le repérèrent avant même qu’il ne s’approche. Des yeux de prédateur qui avaient vu défiler des centaines de types comme lui. Fuyards, clandestins, âmes en perdition cherchant le salut. Ivanov écrasa sa cigarette dans un pot débordant de mégots et lui désigna la chaise en face de lui. Dmitri s’exécuta sans un mot. La table était poisseuse, marquée de brûlures de clopes et de taches sombres. Ivanov prit son verre et le fit tourner entre ses doigts avant de boire une gorgée. Son visage buriné restait impassible. Puis il finit par lâcher.

			— Qu’est-ce que tu veux ?

			Dmitri posa son violon et répondit.

			— Quitter l’Ukraine.

			Un sourire apparut au coin des lèvres du passeur. Pas vraiment amical, plutôt l’amusement d’un homme habitué à la rengaine de ses clients.

			— Bien sûr. Tout le monde veut partir. La question c’est combien tu as.

			Dmitri hésita. Il savait parfaitement qu’il n’avait pas assez d’argent.

			— Combien vous demandez d’habitude ?

			— Cinq mille. Dollars ou euros, peu importe. Mais pas de roubles.

			— Je n’ai pas cette somme.

			Ivanov haussa un sourcil, appuya ses coudes sur la table et le fixa avec intensité.

			— Alors pourquoi tu es là, à me faire perdre mon temps ?

			Il inspira profondément, puis poussa son violon vers le passeur.

			— J’ai ça…

			— J’ai une gueule à aimer la musique ?

			— La musique, non… mais c’est un stradivarius. Un véritable… il est signé et authentique. Ça vaut des dizaines de milliers d’euros. Même au marché noir.

			Dmitri effleura le bois poli et lui montra l’inscription gravée à l’intérieur du caisson : Antonius Stradivarius Cremona, Fecit anno 1731. Le visage d’Ivanov se figea et son regard devint plus acéré. Il évaluait l’objet, jaugeant l’intérêt de cette offre. Dmitri pensa à son professeur de musique, qui lui avait confié l’instrument en lui précisant bien qu’il s’agissait d’un faux, mais qu’il avait « un son mélancolique correspondant parfaitement à ta sensibilité ». Simple cadeau d’un maître à son élève, cet objet pouvait devenir la clé de sa survie.

			— Si t’essaies de m’enfler, tu sais comment ça va se terminer ?

			— Oui, mais je ne vous mens pas. J’étais musicien, pas soldat… Ce violon, c’est tout ce qui me reste.

			Après un long moment, le passeur hocha la tête comme s’il était convaincu et posa une grosse paluche sur le manche pour gratter une corde.

			— Bon… j’imagine que tu n’as aucune idée de comment ça va se dérouler ?

			Dmitri le lui confirma.

			— On va t’envoyer dans le sud, vers Odessa. Là-bas, j’ai quelques gars sûrs qui vont te faire traverser le delta et entrer en Roumanie. Tous les points de passage classiques sont verrouillés. Y a trop de types comme toi qui tentent de fuir, alors ils mettent les moyens… Mais les fleuves sont plus difficiles à contrôler…

			Il sortit une nouvelle cigarette de sa poche et la porta à ses lèvres sans l’allumer.

			— D’ici à Odessa, c’est un long trajet. Cinq ou six cents bornes… en bus, en camion, parfois à pied. Tu ne dormiras que quand c’est possible. Pour la bouffe, tu te démerdes. Sur place, on te cache le temps qu’il faut. Ensuite, on te fait passer dans une barque. Une fois en Roumanie, un autre contact te récupère. Un type qui connaît les bateaux de marchandises et les bons équipages. Là, tu pars sur le Danube jusqu’à l’Allemagne. Après, c’est à toi de jouer.

			— Combien de temps tout ça ?

			— Une semaine, deux, trois…

			Ivanov retrouva son sourire amusé.

			— C’est pas une croisière, mon pote. Ce genre de voyage, tu ne sais jamais comment ça va se terminer… mais t’as pas vraiment l’air d’avoir d’autres options.

			Il lui tendit la main.

			— C’est d’accord.

			Le passeur la saisit et il sentit son étreinte, ferme, rugueuse.

			— Tu pars demain à l’aube. On viendra te chercher à côté de l’ancienne gare centrale. 5 h 30. Sois pas en retard.
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			Une pluie poisseuse commença à tomber alors que Paul s’engageait dans les allées boueuses contournant l’étang du Hameau de la reine. L’eau trouble reflétait les troncs tordus des arbres aux branches encore nues et une odeur de terre humide flottait dans l’air. Il avança, le col relevé, apercevant au loin les longères aux façades à colombages ornées de toits de chaume. Leurs silhouettes endormies se dressaient dans la grisaille comme les vestiges d’un rêve brisé. Jadis, ces murs abritaient les jeux innocents d’une reine qui fuyait la rigidité de la Cour. Aujourd’hui, ils n’étaient plus qu’un décor figé, un théâtre vidé de ses acteurs.

			Le vent souleva quelques vagues silencieuses sur l’étang. À travers le rideau de pluie, Paul aperçut un petit pont de pierre enjambant un ruisseau. Plus loin, la maison de la reine se distinguait par son élégance discrète et la longue galerie en bois de sa façade. Paul ralentit le pas. Il avait vu des photos du Hameau, lu quelques descriptions, mais rien ne rendait justice à l’atmosphère qui régnait ici. Un décor de conte, façonné pour imiter la simplicité d’un village paysan. Un simulacre de vie rurale pour des privilégiés qui n’avaient jamais connu la faim ni la rudesse du labeur. Sur le côté se trouvait la Laiterie, une bâtisse aux allures rustiques où les laquais servaient du vin dans des vasques de marbre importées de lointaines carrières italiennes. Plus haut, le Moulin, dont les pales semblaient immobiles pour l’éternité. À l’opposé, le Phare et le petit port d’où les nobles embarquaient sur des canots pour des parties de pêche.

			Tout ici respirait l’illusion. Un frisson lui parcourut l’échine. L’endroit était désert. Seuls le clapotis de l’eau et le bruissement du vent venaient troubler le silence. Pourtant, Paul ne pouvait s’empêcher de sentir une présence. Comme si les ombres du passé refusaient de quitter cet endroit. Il repensa à la lettre envoyée par son père. Traverse le pont ? Mais un pont vers quoi ? vers qui ? L’expert lui avait expliqué l’usage de cette pièce. Un sésame permettant l’entrée dans un monde idyllique et factice, le domaine d’une reine. Quel rapport avec lui ?

			Tout ça formait un puzzle dont il lui fallait trouver l’assemblage. Il y avait un lien invisible entre ces éléments. Il le sentait au plus profond de son âme. Il passa une main sur son visage. La pluie dégoulinait le long de son col. Paul continua sa route jusqu’au Colombier, une belle bâtisse au toit couvert de mousse au sommet duquel se trouvait une tourelle en bois dans laquelle on élevait les pigeons. Juste à côté, la maison du garde, puis l’impressionnante Tour de Marlborough, une structure étrange, à mi-chemin entre le phare et le donjon, dont les fondations se dressaient au bord de l’eau. Il se demanda si la reine y était montée une dernière fois lorsqu’en octobre 1789 une foule enragée marchait sur Versailles. Des milliers de femmes et d’hommes poussés par la faim et la colère avaient arraché le couple royal à sa bulle pour le ramener dans la réalité d’un monde de misère. Était-elle revenue ici avant que tout bascule ? Avait-elle, ne serait-ce qu’une minute, envisagé le sort qui l’attendait hors de ces murs ?

			Paul aperçut du mouvement au loin. Une silhouette d’abord, puis plusieurs. Une famille avançait sous la bruine. Les gamins, insensibles à la pluie, trottaient déjà vers l’étang en riant. L’illusion du lieu s’effaça peu à peu. Il était temps pour lui aussi de quitter cet endroit pour revenir à sa réalité. Son regard effleura une dernière fois les façades en pierre, les fenêtres closes, les toits de chaume et l’averse redoubla d’intensité alors qu’il franchissait le petit pont conduisant à la sortie du Hameau.
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			Paul tripotait nerveusement le cliché entre ses doigts. Usé aux angles, le papier jauni par le temps, il l’avait précieusement conservé dans le missel de première communion que sa mère lui avait offert pour l’occasion et cela faisait partie des objets retrouvés en vidant sa cave. L’image montrait un couple posant près d’une voiture blanche, une vieille Fiat, dans un décor de montagne. Ses parents, jeunes, insouciants, quelques années avant sa naissance. Il fixa le visage de l’homme. Des traits durs, un regard sombre mais un air d’assurance tranquille. À côté de lui, sa mère ressemblait à une actrice de cinéma. Elle portait une sorte de fichu sur la tête, des lunettes de soleil à verre large. Bonnie and Clyde, c’était l’image qui lui venait à l’esprit. Ils semblaient amoureux, et prêts à défier le monde.

			Il laissa échapper un soupir et posa la photo sur la table avec la pièce. Demain, il devrait retourner au boulot sans être plus avancé sur ce mystère qui lui était brusquement tombé dessus. Reprendre la routine des trajets et des visages anonymes. Pourtant, quelque chose en lui aspirait à plus. Cette lettre avait créé une brèche dans son quotidien et il voulait s’y engouffrer. Mais comment ? Il attrapa la pièce et l’observa sous toutes les coutures. Sur la tranche, cette série de symboles, de rainures, quelques lettres… Il commença à les recopier sur une feuille, isolant chaque élément, éliminant tout ce qui semblait purement décoratif. Au final, il ne restait que huit voyelles et consonnes répétitives et trois chiffres : A5ABOFE1BEA. Impossible de former un mot avec ça.
Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
			Paul quitta son canapé pour récupérer son téléphone et ouvrit le navigateur. Il tapa cette formule improbable et n’obtint rien d’autre qu’une série de résultats absurdes. Des articles sans lien, des classifications de produits, des références inconnues. Il fit défiler les pages, relança sa recherche en espaçant les caractères. Toujours rien. Il soupira longuement en observant ses notes. Quelque chose lui échappait. Rien dans cette pièce en rhodium n’avait pu être gravé au hasard. C’était forcément un code. Mais lequel ? Il revint sur son écran. Aligna les lettres et plaça les trois chiffres à la fin. Le moteur lui proposa une correction. Il cliqua et se retrouva sur un article Wikipédia mentionnant la structure SWIFT composée de 8 à 11 caractères et de trois chiffres permettant d’identifier une institution bancaire à l’international. Paul fronça les sourcils et continua sa lecture. Quatre lettres pour la banque, deux pour le pays, deux pour la localisation, parfois quelques caractères supplémentaires pour une agence spécifique. Huit lettres, trois chiffres ! Exactement ce qu’il avait sous les yeux. Mieux encore : en y intégrant les rainures, il pouvait délimiter les séquences.

			Paul sentit une excitation intense le submerger. Tout ça n’était que des suppositions, ou peut-être un délire né de sa volonté de comprendre, mais ça tenait la route. Après tout, la lettre de son père ressemblait à un testament et cette pièce de grande valeur était peut-être un sésame menant à son héritage. Était-ce le fameux « pont » dont il parlait ? Mais pourquoi ne pas simplement le lui avoir expliqué ? Pourquoi tout ce mystère et cette chasse au trésor ? Il passa le reste de la soirée à tester des combinaisons sans succès et abandonna lorsqu’il réalisa qu’il en existait des milliards possibles.

			Paul était peut-être sur une fausse piste mais il en doutait. Ce code menait forcément à une banque. Une banque qui avait un lien avec son père. Il se rappela les mots de sa mère. Fais attention Paul… Fais attention à ton père. Est-ce qu’elle sentait le danger de cet héritage fantôme ? Est-ce que ce danger existait vraiment ?

			Paul se retourna longtemps dans son lit sans réponse à ses questions. Lorsque les premières lueurs de l’aube s’infiltrèrent entre les lattes de ses volets, il abandonna complètement la lutte pour aller se faire un café. La journée serait interminable après cette nuit blanche, mais l’excitation était toujours là et il était plus décidé que jamais à élucider ce mystère.
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			Le bâtiment administratif du dépôt de Pantin n’avait rien de remarquable. Un cube de béton gris planté au fond d’une cour goudronnée, bordée de bus à l’arrêt. Une fois l’accueil passé, Paul poussa la porte vitrée d’un open space déjà en pleine effervescence à cette heure matinale. Derrière un bureau surchargé de dossiers, Sophie tapait sur son clavier avec une nonchalance mécanique. Blonde platine, carré strict, tailleur parfaitement ajusté, elle releva juste assez la tête pour le scruter à travers ses lunettes. Ils avaient couché ensemble deux fois. La première dans la réserve pendant la pause déjeuner. La seconde, ils s’étaient accordé un dîner sur les grands boulevards, un cinoche sans qu’il se rappelle le titre du film – ni le contenu, vu qu’il l’avait embrassée en continu, puis une nuit brûlante dans son petit appartement. C’était il y a une dizaine de mois et depuis rien. Sophie ne voulait aucune attache. Une histoire sans suite. Paul l’aimait bien et il savait que c’était réciproque. Il vint la rejoindre et s’appuya contre son bureau.

			— Ça va ?

			Elle leva un sourcil étonné tout en continuant son travail.

			— Tiens, tiens… Paul Lemoine en personne. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

			Il hésita un instant, cherchant comment amener le sujet sans trop en dévoiler.

			— J’ai besoin d’un petit service…

			— Si tu veux une avance sur le mois de mars, tu peux oublier. Gebrowicz a fait une note. On ne débloque plus aucune avance. Restrictions budgétaires.

			— Non, c’est pas ça… Tu t’y connais, toi, en compte SWIFT ?

			Elle cessa de taper pour le fixer, un sourire aux lèvres.

			— Je suis comptable, Paul, pas banquière. Mais oui, un minimum.

			Il sortit de sa poche le bout de papier sur lequel il avait inscrit le fruit de sa nuit de recherches et le lui tendit.

			— J’ai les lettres, les trois chiffres, mais pas l’ordre exact… Et j’aimerais savoir à quelle banque ça peut correspondre.

			— Ah ouais, là c’est carrément d’une magicienne que tu as besoin.

			— Tu ne peux rien faire ?

			— C’est pas ce que j’ai dit…

			Elle croisa les bras et l’observa comme si elle essayait d’évaluer s’il valait la peine qu’elle se donne du mal.

			— Et tu m’expliques pourquoi tu veux savoir ça ?

			— Honnêtement ? Si ça se trouve, c’est n’importe quoi… Mais je pense que c’est peut-être une énigme que m’a laissée mon père.

			— Ton père ? Je croyais que tu ne l’avais jamais connu.

			— Ouais, justement. Mais il a réapparu… avec ce code… et aucune autre explication.

			Elle arqua un sourcil, visiblement intriguée et soupira.

			— File-moi ce papier… J’ai une copine qui bosse en agence à la BRED. Là-bas, je sais qu’ils ont une base de données SWIFT. Ça devrait quand même être beaucoup plus simple. Je lui envoie un mail ce midi et je te tiens au courant dès que j’ai un retour.

			— Sophie… t’es un ange.

			Elle haussa les épaules, l’air faussement détaché.

			— Ouais… Tu me dois un resto, du coup.

			— On ira au ciné après…

			— C’est ça… comme la dernière fois.

			Il lui sourit en hochant la tête.

			— Sauf si tu apprends que ton père te donne une immense fortune. Dans ce cas, je te propose de partir directement à Tahiti. Je viens juste d’acheter quelques maillots de bain assez sexy pour cet été…

			Une fortune ? Paul n’avait même pas envisagé cette hypothèse. Il s’était tellement focalisé sur l’énigme, sur les raisons de cette lettre et de l’histoire de la médaille qu’il en avait oublié la finalité la plus évidente. L’idée lui sembla irréelle. Son père n’avait jamais levé le petit doigt pour l’aider. Pourquoi lui léguer une fortune ? Sophie le regardait toujours. Il se força à sourire.

			— Ah bah dis donc, cache ta joie ! T’inquiète, tu feras bien ce que tu veux avec ton argent. Je déconnais, hein !

			— Non… au contraire… Tahiti avec toi. Mon rêve.

			— Mouais… répondit-elle en faisant la moue.

			Il la remercia une dernière fois avant de quitter le bureau pour prendre son service. Cette idée d’héritage venait de rallumer quelque chose en lui. Et si, finalement, sa mère se trompait ? Si ce père absent et narcissique s’était ravisé à la fin de sa vie dans un geste ultime de résilience ? Si le bout de cette énigme et de cette quête le menait à quelque chose de bénéfique ? Cet espoir le remplit malgré lui d’une joie profonde et l’air froid gorgé d’humidité de cette matinée parisienne lui sembla d’un coup moins désagréable.
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			Les heures de travail défilèrent d’autant plus vite que Paul se sentait seulement à moitié là. Les rues, les visages et les mots s’effacèrent dans une brume diffuse tandis qu’au volant de son bus, il parcourait mécaniquement les artères de la ville. À la station Père-Lachaise, un vieil homme à la barbe blanche monta et lui fit un grand sourire en présentant une carte d’identité qui semblait dater des années cinquante. Paul lui expliqua que ce n’était pas nécessaire et le vieillard hocha la tête en se penchant vers lui, un éclair de malice au fond des yeux.

			— À mon époque, ça l’était. C’était même vital ! Avoir ses papiers, c’est savoir qui on est. Ça peut faire toute la différence !

			Et il redescendit du bus sans ajouter un mot. Paul l’observa traverser le boulevard, intrigué par cette brusque et poétique apparition. Et la rue parisienne le ramena à la réalité avec son cortège de klaxons, d’insultes et d’incivilités constantes.

			À midi, il s’accorda une rapide pause déjeuner pour vérifier ses mails et ses réseaux sociaux.

			Rien que le flot incessant des fausses informations, des injonctions d’acheter, des messages d’appel à la violence, à la misogynie, au virilisme exacerbé. Rien que des images de guerre, de meurtre, de catastrophe, d’injustice. Un fleuve nauséabond au débit infini charriant toute la misère et la haine du monde. Son écran dévora toute son attention et le peu de temps qu’il avait, mais détourna au moins son esprit de la série de lettres et de chiffres qui l’obsédait depuis la veille. À quelques minutes de sa reprise de service, son téléphone sonna et il décrocha avec précipitation en apercevant le nom de Sophie.

			— Alors ?

			— Alors, tu peux réserver les billets à mon avis.

			— C’est-à-dire ?

			— Ton code SWIFT… c’est bien celui d’une banque. À l’étranger, en Autriche précisément.

			Paul marqua un temps sans répondre. Cela correspondait au cachet de la poste sur l’enveloppe.

			— C’est une banque privée. Un seul siège social dont j’ai l’adresse et le téléphone. Rosenfeld Privatbank. Ça te parle ?

			— Non, pas du tout. T’as pu avoir d’autres infos ?

			— Pas de site internet, pas d’e-mail, c’est visiblement ultraconfidentiel comme institution. Je t’envoie les coordonnées par mail. Mais c’est pas mal, non ?

			— Oui. Merci Sophie, vraiment.

			— C’est rien. J’espère que tu trouveras ce que tu cherches, Paul.

			— Il faudrait déjà que je sache ce que je cherche…

			— A priori des billets pour Tahiti. Aloha !

			Il rit doucement et raccrocha en la remerciant à nouveau. Il venait de lever une partie du mystère de cette pièce. L’énigme devenait palpable, réelle, et elle le menait en Autriche. Le reste de la journée lui parut interminable. Il finit son service le regard fixé sur la pendule du tableau de bord. Une fois son bus garé au dépôt, il regagna le vestiaire, salua ses collègues et rejoignit le métro le plus rapidement possible. Une heure plus tard, il était à son appartement. À peine arrivé, il se débarrassa de sa veste et s’assit dans le canapé, son téléphone entre les mains, fixant l’écran. Appeler une banque privée autrichienne, pour dire quoi exactement ? « Bonjour, j’ai trouvé vos coordonnées sur une pièce en rhodium que mon père m’a envoyée après trente ans de silence… » Ridicule. À quoi s’attendait-il ? Un héritage tombé du ciel ? Un coffre rempli d’or et de billets ?

			Il posa le téléphone sur la table basse et s’enfonça dans le canapé. Sa mère n’avait jamais reçu la moindre pension alimentaire, aucune aide, aucun contact. Pourquoi est-ce qu’un homme capable d’abandonner sa famille déciderait soudainement de léguer sa fortune ? L’approche de la mort ? Une crise mystique ? D’après les articles sur son père, c’était un businessman redoutable et calculateur dont le parcours démontrait trop peu d’empathie pour qu’on l’imagine submergé par le remords. Il relut sa lettre en détail. Je te souhaite de trouver de l’autre côté ce que moi, je n’ai pas su chercher. Cette phrase sonnait bizarrement. Comme une nouvelle énigme.

			Dans un soupir, il finit par saisir son téléphone et composa le numéro. Une tonalité longue, puis un silence et une musique commença à résonner dans le combiné. Une mélodie de clavecin, douce et mélancolique. Bach, Mozart peut-être. Il attendit plusieurs secondes et la musique fut suivie par un unique bip. Aucune voix, aucune information. À l’autre bout du fil, le répondeur enregistrait son hésitation. Il mit quelques secondes à se lancer.

			— Je m’appelle Paul Lemoine… Je suis le fils d’Arthur Lemoine. Je crois qu’il avait un compte dans votre banque. Merci de me contacter dès que possible sur ce numéro.

			Et il raccrocha aussitôt, surpris de sentir son pouls s’accélérer à ce point. Son père, cette pièce, ce compte en Autriche, tout cela ressemblait à une mise en scène parfaitement orchestrée dont il faisait désormais partie. Traverser le pont… il s’était finalement décidé à le faire en appelant cette banque. Son message, comme une bouteille à la mer, attendait maintenant d’être saisi par une main inconnue. Et il savait déjà que l’attente serait longue…
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			Le taxi la déposa devant le numéro 12 de la Gneisenaustrasse, dans le quartier de Kreuzberg. Léna leva les yeux vers la façade vérolée. Aucun nom, aucune enseigne. Juste une porte étroite coincée entre un fast food et un vieux disquaire. Une petite plaque de cuivre, presque invisible sous une épaisse couche de poussière, indiquait Kostümhaus Richter. Elle pénétra dans un minuscule local saturé par une odeur de naphtaline et de parquet ciré. Au fond de la pièce trônait un comptoir en bois sombre derrière lequel une silhouette s’affairait sur un portant. Tout autour, pendus à des cintres ou installés sur des mannequins sans visage, s’étalaient des costumes de théâtre. Redingotes brodées d’or, robes à crinoline, capes de fourrure, corsets, uniformes militaires couverts de galons formaient un labyrinthe de soie et de velours. Sur les murs, des masques vénitiens aux sourires figés la regardaient passer, presque moqueurs. Un vieux lustre de cristal aux pendeloques poussiéreuses diffusait une lumière jaunâtre, donnant à l’endroit une atmosphère hors du temps. L’homme leva la tête. Lunettes rondes cerclées d’acier, crâne dégarni, barbe grise soignée. Il termina d’accrocher une veste sur un portant et fixa Léna avec curiosité.

			— Je peux vous aider ?

			— Je cherche des renseignements, commença-t-elle, hésitante. Une jeune femme est venue chez vous louer une robe, pour un shooting.

			Il posa ses lunettes sur le comptoir et se pencha légèrement vers elle.

			— Vous savez, mademoiselle, des filles qui passent ici pour essayer des costumes, il y en a beaucoup.

			— Pas comme celle dont je vous parle, dit-elle en sortant une photo de son sac pour la lui tendre. Hope Horst… c’est elle.

			Il observa le cliché avec attention.

			— Oui, je reconnais son visage, mais c’était il y a quelques mois déjà.

			— C’est ma sœur et… elle a disparu…

			L’homme sembla sincèrement désolé et se pinça les lèvres.

			— Je me souviens maintenant… Une jeune femme charmante. Très enthousiaste. Elle voulait absolument cette robe XVIIIe. Une pièce exceptionnelle. Habituellement, je ne la loue qu’à l’Opéra ou au cinéma, mais elle a insisté.

			— Elle vous a dit quoi que ce soit ?

			— Que c’était pour un casting. Une grande fresque historique ou quelque chose comme ça… Elle avait l’air de penser que ça allait changer sa vie…

			Léna sentit sa gorge se nouer. Malheureusement, Hope ne se doutait pas à quel point elle avait raison.

			— Elle vous a donné un nom ? Je ne sais pas, une production, un réalisateur ? un metteur en scène ?

			— Rien. Par contre, j’ai encore les photos de ses essais. J’en fais toujours avant de laisser sortir mes petites merveilles du magasin. Ça m’aide à garder la mémoire.

			— Je pourrais les voir ?

			— Bien sûr.

			L’homme se dirigea vers le bout du comptoir et ouvrit un grand tiroir dans lequel se trouvait toute une série d’enveloppes méthodiquement triées par date. Il fouilla quelques secondes avant d’en prendre une sur laquelle était inscrit un numéro tracé au marqueur noir et la lui tendit. Léna la saisit, ses mains tremblant légèrement, et sortit une impression couleur. Son cœur se serra en apercevant Hope, radieuse, dans une robe de soie rose pastel au corsage ajusté, parée comme une princesse d’un autre temps. Un sourire radieux aux lèvres, elle semblait plus vivante que jamais. La douleur, brutale, sèche, lui tordit l’estomac. Elle leva les yeux vers lui, luttant pour maîtriser ses larmes. Il détourna pudiquement le regard.

			— Elle vous a laissé une adresse ou un numéro, quelque chose ?

			L’homme hésita, fronçant les sourcils comme s’il cherchait à tirer le moindre souvenir du fond de sa mémoire.

			— Non. Je suis vraiment désolé. Elle a payé d’avance et rapporté la robe dès le lendemain. Elle avait l’air pressée, très pressée d’avoir la réponse, de savoir si elle était prise. D’après ce que j’ai compris, il fallait qu’elle organise son départ.

			— Son départ ? Mais elle vous a dit pour quelle destination ?

			— Elle a parlé d’un bal très chic, à Vienne. De cours de danse qu’elle allait devoir prendre… mais rien de plus précis.

			Léna resta immobile un instant, les yeux rivés sur la photo. Hope ne lui avait jamais parlé de Vienne, à elle. Elle repensa aux mots du flic. Son corps avait été jeté dans le Danube. Il avait dérivé longtemps avant de s’échouer en Bavière. Sans doute depuis l’Autriche. Vienne… C’est dans cette ville que s’était joué son destin. Une ville de fêtes, de musique et de lumières, une ville de mort qui avait dévoré sa sœur.

			— J’espère que vous allez la retrouver… Je suis certain que tout ira bien.

			Léna esquissa un sourire triste et le remercia.

			— Vous pouvez garder la photo si vous voulez. Je ne sais pas si ça peut aider, mais… au cas où.

			Elle prit l’enveloppe, la glissa dans son sac et quitta la boutique. Une fois dans la rue, elle serra les poings de rage, courba la tête et s’enfonça dans la ville froide.
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			De retour dans la rue de son immeuble, elle eut une mauvaise surprise. Le Turc et un gars à la mine patibulaire se trouvaient dans l’entrée, à fouiller dans les boîtes aux lettres.

			— Je vous dérange ?! lança-t-elle d’un ton sec.

			— Tiens, Léna, ma belle, on était venus te voir justement.

			Une cicatrice au coin de sa bouche se tordait comme un serpent chaque fois qu’il bougeait les lèvres ; son sourire carnassier lui donna des frissons. Son acolyte, massif, le crâne rasé, tatoué jusqu’au cou, la fixait sans un mot.

			— C’est gentil, mais je n’ai pas le souvenir de t’avoir donné rendez-vous.

			— C’est ça ton problème, Léna. La mémoire. Ça fait une semaine que t’es pas venue au salon. Et le type de la dernière fois veut porter plainte. Tu te rappelles ? Celui dont tu as pété les doigts…

			— Qu’il porte plainte, ce connard, et je dirai aux flics comment il m’a agressée.

			— Tu vas pas faire ça, Léna. Sinon, va y avoir une enquête, et ça, c’est pas bon pour le business. Mon business…

			— Alors qu’est-ce que tu proposes ?

			Le Turc referma violemment la porte métallique de son casier et lui lança un regard de reptile. Il fit quelques pas vers elle, réduisant dangereusement la distance qui les séparait.

			— Je vais lui filer du pognon pour qu’il se calme. Et toi, tu vas revenir bosser, tous les jours, jusqu’à ce que tu aies remboursé ta dette.

			— Ma dette ?

			Elle tenta de se maîtriser, mais la colère montait jusqu’à la submerger. Après tout ce qui s’était passé. Tout ce qu’elle avait enduré ces derniers jours. Hors de question de se laisser faire par ce salopard.

			— Ouais, ta dette… et cette fois tu feras ce qu’on te dit sans faire de vagues.

			— Écoute-moi bien, je ne te dois RIEN. Ton sale petit business, tu le fais en obligeant des filles à se prostituer. Tu crois que je suis aveugle, tu crois que je ne vois pas que la plupart d’entre elles sont là contre leur gré ! Tu veux que je te dise un truc ? Si les flics ne viennent pas me voir, c’est moi qui vais aller leur expliquer comment ça se passe. Alors va te faire foutre avec tes menaces.

			La mâchoire du Turc se crispa. Il fit un signe de tête à son molosse qui s’avança aussitôt.

			— C’est dommage que tu le prennes comme ça, petite.

			Léna raidit ses muscles, prête à encaisser les coups qu’elle savait inévitables. Elle leva les bras en posture défensive. S’il fallait se battre, elle se battrait. Mais la porte de l’immeuble s’ouvrit et une voix grave les surprit.

			— Hé ! Qu’est-ce qui se passe ici ?

			Monsieur Müller, lunettes au bout du nez et vieux cardigan trop grand pour lui, se tenait fermement campé sur ses jambes, le visage rouge d’indignation.

			— Laissez-la tranquille !

			— Retourne chez toi, pépé, grogna le Turc. C’est pas tes oignons.

			Mais Müller ne bougea pas d’un centimètre.

			— C’est vous qui allez dégager ou j’appelle la police ! s’exclama-t-il en sortant un téléphone de sa poche.

			Le tatoué fit volte-face et lui décocha un violent coup de poing. Müller chancela, ses lunettes et son téléphone volèrent et il s’effondra lourdement contre la porte.

			— Non ! hurla Léna en se précipitant sur le molosse pour s’interposer.

			Il la projeta au sol sans difficulté et sa tête cogna contre une marche en pierre, lui arrachant un râle de douleur.

			Le Turc posa une main sur l’épaule de son sbire pour lui faire signe de se calmer.

			— Je pense que t’as compris, Léna. T’as deux jours pour réfléchir à ma proposition. Tu ramènes tes petites fesses au salon, tu rembourses ta dette et après on est quittes. Sinon je reviens, et cette fois on s’occupe sérieusement de ta jolie petite gueule. C’est clair ?

			Mais Léna ne répondit pas. Le monde tanguait autour d’elle comme sur le pont d’un navire en pleine tempête. Elle avait la nausée et des lumières dans les yeux. Elle distingua à peine les silhouettes qui s’éloignaient et le visage ensanglanté de son voisin se penchant au-dessus d’elle.

			— Léna, vous allez bien ? Vous voulez que j’appelle une ambulance ?

			— Non… ça va… et vous ?

			Elle se redressa péniblement et se passa une main dans les cheveux pour vérifier qu’elle ne saignait pas.

			— Moi, j’en ai vu d’autres… mais j’ai peur que cette brute m’ait cassé le nez.

			— Je suis désolée, dit Léna en reprenant ses esprits.

			— Vous n’y pouvez rien. Ce sont de sales types. On ne peut pas discuter avec ce genre d’individus. Nous ne devrions pas rester ici… Une tasse de thé ou une bonne bière, ça vous dit ?

			— Je n’ai rien contre une bière. Et merci monsieur Müller. Merci de m’avoir sortie de leurs griffes…
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			Une heure plus tard, Léna avait quitté l’appartement de son voisin, encore sous le choc de cette violente altercation. Malgré ses conseils et un nez terriblement enflé, il n’avait pas désiré se rendre à l’hôpital – elle soupçonnait que ses papiers d’assurance n’étaient pas à jour. Même si son dos la faisait souffrir, elle se dit qu’elle avait de la chance de s’en être tirée sans plus de dégâts. Ce ne serait certainement pas le cas la prochaine fois. Ça, elle en était sûre. Le Turc ne plaisantait pas, c’était le petit chef d’un plus vaste réseau dont les ramifications devaient s’étendre bien au-delà des frontières. Elle ne pesait rien face à ce genre d’ordure et le dénoncer à la police risquait de lui attirer des ennuis supplémentaires, avec en plus la possibilité de tomber sur un flic véreux.

			Alors qu’elle triturait la carte du lieutenant Köhler, elle se dit que lui au moins ne mettrait pas sa parole en doute. Mais lui parler de ses problèmes personnels ne ferait que le distraire de l’enquête qu’il devait conduire pour élucider le meurtre de Hope. Et c’était hors de question. Elle se servit donc un verre de whisky bien tassé qui lui brûla la gorge et se laissa tomber sur son canapé en écoutant un vieux vinyle de jazz. Au bout d’une dizaine de minutes à comater, l’esprit perdu dans les vapeurs d’alcool, elle vit le visage de sa sœur lui revenir à la mémoire, tout comme la robe qu’elle avait louée et le fameux contrat qui l’avait menée à Vienne. Elle décrocha son téléphone, composa le numéro inscrit sur la carte.

			— Lieutenant Köhler, police fédérale.

			— Bonjour lieutenant, je suis…

			— Madame Horst. J’ai reconnu votre voix. Qu’est-ce qui se passe ?

			— Je suis désolée de vous déranger, mais…

			Léna sentit sa poitrine se serrer. Elle hésita quelques secondes à tout lui balancer, puis se raisonna.

			— …Je vous appelle au sujet de Hope… J’ai appris qu’elle avait un contact à Vienne. Elle a visiblement été embauchée là-bas.

			— Vous avez son nom et son adresse ?

			Une réponse directe de flic qui ne la surprit pas.

			— Non, mais je pense que ce job peut avoir un rapport avec sa disparition. Elle a dû prendre des cours de danse pour l’obtenir. Peut-être un spectacle ? À l’Opéra ? au théâtre ? Il y en a pas mal en Autriche, non ?

			— Peut-être… vous avez raison.

			— J’imagine qu’en enquêtant là-bas il doit être possible de retrouver sa piste. Même si ça date de quelques mois.

			Köhler hésita.

			— Certainement… mais c’est à mes confrères autrichiens de s’en occuper. Nous autres, policiers allemands, n’avons que rarement l’occasion de collaborer sur place.

			— Mais ça arrive, insista-t-elle.

			— Oui, dans certaines affaires particulièrement sensibles. Ce qui n’est malheureusement pas le cas du décès de votre sœur.

			— Mais elle a été tuée. On a enroulé son corps dans du papier-aluminium, on a tenté de la faire disparaître au fond du Danube… C’est une affaire sensible, non ?

			— Au sens criminel, évidemment, pas au sens légal.

			La voix du policier était grave, mais empreinte d’une sincère compassion.

			— Mais ne vous inquiétez pas, toutes ces informations vont être transmises à mon homologue.

			— Seulement vous n’êtes pas sûr de ce qu’il en fera. Je me trompe ?

			Il y eut un long silence marquant l’hésitation du lieutenant. Léna l’imaginait, les sourcils froncés, le visage tourné vers la minuscule lucarne de son bureau.

			— Vous savez lire dans mes pensées, madame Horst, je ne peux malheureusement pas vous garantir que l’enquête avance rapidement en Autriche. Cela dépendra de leurs priorités…

			— Et si moi, je me rendais là-bas ?

			— Je serais obligé de vous le déconseiller. Ce serait trop dangereux.

			— Et si je me foutais de vos conseils et que j’y allais quand même ?

			— Je suppose que je ne pourrais rien faire pour vous en empêcher.

			— Mais vous pourriez peut-être m’aider ?

			— Comment cela ? répondit-il prudemment.

			— En me donnant la moindre information que vous avez sur Hope. Il y a forcément quelque chose, un élément que vous ne m’avez pas dit.

			— Ce serait vous mettre en danger. Pourquoi accepterais-je de faire une chose pareille ?

			— Parce que vous êtes un type bien, monsieur Köhler. Parce que vous avez compris que je n’abandonnerai jamais avant de savoir qui a tué Hope. Parce que ce serait justice d’envoyer ce salaud en taule… Et je sais que ça compte pour vous.

			Le silence s’étira cette fois davantage et Léna termina son verre pour tromper sa nervosité.

			— La seule chose qui pourrait vous intéresser concerne la carte bancaire et le portable de votre sœur. Le dernier débit enregistré correspond à l’adresse d’un Airbnb dans la vieille ville de Vienne. Quant à son téléphone, il a borné pour la dernière fois au bord du Danube, à une cinquantaine de kilomètres au sud de la ville. Mais j’imagine que mes homologues ont déjà traité ces informations.

			— Et vous pouvez être plus précis et me donner l’adresse de cet endroit où elle a dormi ?

			— Je pourrais, oui. Mais ce serait contraire à la loi.

			— Mais nous parlons de justice tous les deux, pas de loi. Et parfois elles ne coïncident pas.

			Il eut un bref rire, sec, mais franc.

			— Vous ne lâchez jamais.

			— Jamais.

			— Je vous envoie ça par e-mail. Mais attention ! Enquêter par vous-même ne vous mènera probablement à rien, à part à beaucoup de déception et de frustration.

			— Si je reste ici à attendre, ce sera bien pire, lieutenant Köhler. Merci de votre aide en tout cas…

			— Et faites-moi plaisir. Si vous trouvez quoi que ce soit là-bas, QUOI QUE CE SOIT, prévenez la police ou appelez-moi. Ne jouez pas aux justicières.

			— Je vous le promets. Ce n’est pas mon genre… Merci.

			Et elle raccrocha avec un sourire victorieux. À l’extérieur, le bruit de la circulation augmentait à mesure que les Berlinois rentraient du travail. Dans quelques heures, la ville serait plongée dans la pénombre et le froid d’un hiver qui n’en finissait pas. Léna, elle, préparerait son sac pour quitter cette ville et monter dans le premier bus la menant vers la vérité.

		


		
			
			24 

			Le vieux camion Ural, un mastodonte aux pneus rongés jusqu’à la corde crachant de la fumée noire, roulait à faible allure. Dmitri se tenait dans la cabine, serrant contre lui le sac dans lequel il avait emporté quelques provisions en dépensant ses derniers dollars au marché noir. Le chauffeur, un Ukrainien trapu répondant au nom de Sven, ne lui avait pas adressé la parole depuis leur départ, se contentant d’un bref signe de tête pour lui indiquer de se planquer sous la banquette lors des contrôles. Ils quittèrent la région de Borodianka par une route défoncée, serpentant à travers les carcasses de véhicules calcinés. À chaque ralentissement, Dmitri retournait se tapir dans sa cachette, immobile, les muscles crispés. Il savait ce qu’il risquait et préférait fermer les yeux, écoutant les voix, les ordres, les bruits de bottes ou de crosses frappant contre la carrosserie. À plusieurs reprises, Sven échangea des mots en ukrainien et il entendit des rires nerveux, le froissement des billets passant de main en main, puis le son rassurant de la boîte de vitesses que son conducteur malmenait pour repartir en trombe.

			Ils roulèrent ainsi plusieurs heures. Cinq cents kilomètres de routes éventrées par la guerre, longeant des villes fantômes, des villages réduits à l’état de poussière. Les paysages défilaient comme des ombres, mémoire morte d’une humanité à genoux. Parfois, Dmitri relevait légèrement la tête pour apercevoir à travers le pare-brise des colonnes de fumée noire s’élevant dans le ciel, signe qu’il leur fallait éviter la zone et prendre un itinéraire de secours. Sven connaissait son métier et ne consultait pas de carte pour les guider dans ce dédale apocalyptique. La route semblait infinie, la guerre, éternelle, et seul l’espoir d’un ailleurs lui donnait la force de continuer ce périple.

			La nuit tomba subitement, enveloppant la cabine d’une obscurité épaisse. Dmitri sentait chaque muscle de son corps endolori par l’inconfort de sa cachette, mais l’adrénaline l’empêchait de sombrer dans le sommeil. Sven alluma une cigarette dont l’odeur âcre remplit aussitôt l’habitacle.

			— On est presque arrivés, lâcha-t-il en russe avec un accent rocailleux. Encore cinquante bornes jusqu’à Odessa. Tu veux t’arrêter pour pisser ?

			Dmitri fit non de la tête et le moteur du camion rugit de plus belle, vibrant comme une bête épuisée. À l’approche des faubourgs, Sven ralentit tout en scrutant attentivement la route. Les lumières de la cité, à peine visibles, brillaient faiblement. Odessa, ville martyre, résistait malgré les bombardements incessants, les coupures d’électricité et les pénuries multiples. Mieux valait ne pas trop s’approcher. Que ce soit les Russes ou les Ukrainiens, ils n’hésiteraient pas à faire feu sur un véhicule suspect roulant au milieu de la nuit. Sven éteignit les phares et laissa le camion glisser dans l’obscurité la plus totale. Ils contournèrent la ville en longeant les faubourgs dévastés par la guerre. Dmitri distinguait à peine les carcasses d’immeubles torturés par les bombes et il vit que Sven raidissait ses mains sur le volant, redoutant la menace invisible des tireurs embusqués.

			La frontière moldave n’était qu’à quelques dizaines de kilomètres. Un piège mortel d’après son conducteur. Trop surveillée, trop exposée. Il leur fallut sortir de la route pour emprunter une piste boueuse secouant l’Ural comme une embarcation en pleine tempête. Dmitri serra son sac contre lui, luttant pour ne pas être projeté contre les parois en tôle couvertes de boulons rouillés. Après une interminable cavalcade, ils finirent par atteindre la pointe sud-ouest du pays. Une terre longtemps oubliée par les hommes, perdue entre les rives labyrinthiques du delta du Danube. L’aube se levait lentement, dévoilant une minuscule ville noyée sous une brume humide, s’étirant sur des canaux encombrés de roseaux : Vylkove, leur destination finale. Sven immobilisa le camion derrière un hangar en ruine et coupa le moteur. Puis il lança à Dmitri un regard fatigué.

			— Terminus. À partir d’ici, tu te démerdes. Derrière l’église, sur le canal principal, on t’attend.

			Dmitri voulut dire quelque chose pour le remercier, mais son conducteur était déjà parti en s’allumant une clope. Pas de place pour les émotions dans cet endroit. De toute façon, ils étaient ennemis, et quelques dollars ne combleraient jamais le fossé que la guerre avait creusé entre eux. Il ouvrit donc la portière et sortit du camion en retenant son souffle. Ses jambes endolories vacillèrent lorsqu’il toucha le sol et que ses bottes s’enfoncèrent dans la boue. Ici, l’air était frais, mais chargé d’une odeur d’iode qui le revigora. Depuis quand n’avait-il senti autre chose que les effluves infects de la mort ?

			Il se dirigea droit devant lui, avançant d’un pas prudent vers le cœur du village. Un clocher apparut au loin, sa croix brillante découpée dans la pâleur d’un ciel rosâtre. Autour de lui, tout semblait abandonné. Une fois sur place, Dmitri longea les murs et s’arrêta un instant pour scruter les fenêtres dont les volets en bois étaient fermés. L’église comme le reste de la ville dormait, silencieuse. Il percevait seulement la plainte du vent qui agitait doucement les roseaux et le clapotis des eaux troubles d’un large canal sur le côté de la rue. Un mouvement soudain le fit se retourner et il vit une ombre émerger du porche. L’homme était grand, maigre à faire peur. Une longue barbe poivre et sel lui rongeait le visage. Des yeux creusés par les nuits sans sommeil le scrutaient avec méfiance. Il portait un épais manteau militaire, sans insigne, et un bonnet enfoncé sur les oreilles.

			— Le Russe ? lança-t-il d’une voix rauque.

			— Oui, confirma Dmitri en gardant ses distances.

			L’autre hocha lentement la tête avec un sourire dérangeant.

			— Suis-moi…

			— Où est-ce qu’on va ?

			— Dans un endroit où tu pourras te reposer avant de partir. Tu ne te croyais pas déjà arrivé ?

			— Non.

			Et il lui tourna le dos pour s’enfoncer dans une ruelle contournant l’église par une allée boueuse bordée de vieilles croix orthodoxes. Dmitri le suivit prudemment ; le froid commençait à le mordre à travers ses vêtements humides. L’homme le guida jusqu’à un bâtiment en ruine et ils entrèrent par une porte basse. L’intérieur sentait la moisissure et le bois pourri. Quelques matelas sales étaient jetés sur le sol, une table couverte de restes de nourriture, des bouteilles d’alcool vides alignées contre un mur.

			— Installe-toi et dors, dit-il en allumant une bougie. Tu pars dans quelques heures.

			— Et tu connais le trajet ? On passe par où exactement ?

			L’homme se retourna lentement, l’observant avec une expression amusée. Son visage était encore plus inquiétant à la lueur des flammes.

			— Au bout du delta. Ensuite, la Roumanie. À partir de là, c’est plus mon affaire.

			Il désigna un des matelas d’un signe de tête.

			— Dors tant que tu peux. Tu vas en avoir besoin. Comment tu t’appelles ?

			— Dmitri…

			— À tout à l’heure, Dmitri. Moi, c’est Alekseï.

			Et il sortit sans un mot de plus, le laissant seul dans cette pièce vide aux allures de caveau.
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			Quelques heures plus tard, l’homme le mena vers le canal situé en contrebas de l’église. Ils embarquèrent à bord d’une barque munie d’un puissant moteur et Alekseï devint officiellement son nouveau guide. Il maniait le gouvernail avec aisance et, contrairement à son chauffeur précédent, était plutôt bavard. Dmitri apprit qu’il était originaire de la région d’Odessa, mais que ses grands-parents possédaient une bicoque à Vylkove dans laquelle il passait tous ses étés depuis son plus jeune âge. L’immense marécage du delta du Danube s’étendant sur plus d’une centaine de kilomètres de large n’avait pas de secret pour lui, il l’avait parcouru de long en large pour y pêcher le brochet et la carpe à une époque où la zone n’était pas encore classée biosphère – « on y élevait même des moules délicieuses », lui avait-il expliqué en se léchant les babines. Mais la guerre avait fait disparaître toute trace de ce petit paradis après l’invasion russe et l’établissement d’une base militaire servant d’arrière-garde aux opérations visant à récupérer « l’île des serpents », point stratégique situé à quelques kilomètres des côtes en mer Noire, juste en face de la Crimée.

			Alekseï lui avait expliqué que leur périple devait les mener par-delà le réseau labyrinthique de cette mangrove de joncs et d’arbustes jusqu’à la frontière roumaine. Leur embarcation fendait la surface trouble des eaux du delta depuis une bonne heure. Autour d’eux, des roseaux s’élevaient partout, oscillant doucement sous la brise. Des centaines de canaux s’entrecroisaient, chaque tournant ressemblant à l’autre, et des myriades d’oiseaux s’envolaient régulièrement à leur approche pour rejoindre le ciel dont les nuages étaient si bas qu’ils écrasaient le paysage. Cet endroit était figé, hors du temps. Une nature sauvage préservée des bombes. Dmitri sentit une chaleur apaisante parcourir son corps malgré la fraîcheur de cette journée sans soleil. L’espoir renaissait en lui. Un espoir qu’il pensait avoir perdu. Des racines noueuses accrochaient parfois la barque qu’Alekseï manœuvrait avec une maîtrise instinctive. Lorsque le canal devenait plus étroit, des arbustes se penchaient au-dessus de leur tête, formant des arches tapissées de mousse vert émeraude.

			Alekseï tourna soudain le visage vers l’horizon et coupa le moteur.

			— Qu’est-ce qui se passe ? questionna Dmitri à voix basse.

			— Écoute…

			Il tendit l’oreille et remarqua, au loin, le grondement sourd et régulier d’une hélice, puis des voix dont il reconnut facilement la langue. Des ordres aboyés en russe. Le cliquetis métallique des armes.

			— Patrouille, murmura Alekseï.

			Dmitri sentit tous ses muscles se contracter. Le danger, palpable, s’était glissé dans cet éden comme un serpent prêt à mordre.

			— Là-bas, dit Alekseï, désignant une île couverte de saules dont les branches basses formaient un rideau végétal. On va se planquer.

			Il sortit deux solides rames, en passa une à Dmitri et ils commencèrent à pagayer. La barque se faufila dans un étroit chenal, à peine visible entre des roseaux hauts de plusieurs mètres. Ils atteignirent une berge boueuse, dissimulée sous la voûte épaisse des arbres.

			— Suis-moi, chuchota son guide en posant pied à terre.

			Les bottes de Dmitri s’enfoncèrent dans la terre gorgée d’eau. Une odeur d’humus mêlée d’iode lui prit les narines et il trébucha plusieurs fois en tentant de ne pas se faire distancer. Ils rejoignirent enfin une petite clairière naturelle entourée de saules dont les branches effleuraient presque le sol. Alekseï s’arrêta brusquement, leva une main pour lui faire signe de rester immobile. Les bruits des moteurs étaient tout proches, tout comme les voix. Dmitri retint sa respiration, le regard fixé sur les feuillages, prêt à voir apparaître un soldat, fusil à l’épaule.

			— Ils sont juste là, sur le canal principal. Trois bateaux. Ils ont dû nous repérer. Ils nous cherchent.

			— Qu’est-ce qu’on fait ? murmura Dmitri.

			— On attend qu’ils passent.

			Ils se tapirent au sol, camouflés par l’épaisseur des branches et des roseaux et se couvrirent le visage de boue. La patrouille sembla s’éterniser, tournant autour de leur îlot sans y aborder. Puis, lentement, le danger s’éloigna et le bruit des moteurs disparut, absorbé par l’immensité silencieuse du delta.

			— C’est bon, dit Alekseï en se redressant. On y va.

			Et ils regagnèrent la barque, reprenant leur route à travers les méandres des marécages. Une fois certain d’être hors de danger, Alekseï attrapa une cantine en fer dissimulée entre deux planches et en sortit une bouteille de vodka dont il avala une grande rasade avant de la tendre à Dmitri.

			— Bois ! Tu l’as bien mérité, camarade !

			Dmitri ne se fit pas prier et l’alcool lui déchira la gorge.

			— Maintenant, une heure de plus vers l’ouest et on touchera terre dans les environs de Tulcéa, en Roumanie. De là, quelqu’un te mènera à Silistra, au sud de Bucarest.

			— Et après ?

			— Après, ton véritable voyage commence. Tu embarques à bord d’un navire et tu remonte le Danube vers l’Allemagne ! Si tu arrives jusque-là, j’espère que tu vas m’envoyer une carte postale !

			— Si j’y arrive.

			Le visage d’Alekseï s’éclaira d’un sourire inhabituel et il porta une main à son cou où pendait un petit crucifix.

			— Dieu est de ton côté, mon ami. Il est avec les justes. Et je sais de quoi je parle, mon oncle était patriarche de la cathédrale de la Transfiguration, à Odessa… J’ai croisé des hommes bons, et je suis capable de les reconnaître.

			Ces mots lui firent un drôle d’effet. Dmitri ne savait pas lui-même s’il avait raison ou tort. Il avait toujours essayé de se tenir éloigné des mauvaises décisions. Mais la guerre était passée par là et l’avait forcé à commettre l’irréparable. Des actes dont il n’était pas fier et qui lui donnaient envie de vomir quand il y pensait. Il serait probablement mort s’il avait fait un autre choix. Tuer ou être tué, c’est à cette simple équation que se résumait la vie humaine lorsqu’on foulait un champ de bataille. Pourtant ces gens n’avaient rien demandé. Dmitri revoyait chaque visage croisé. Ceux qui suppliaient du regard, ceux dont les yeux éteints semblaient déjà appartenir à l’au-delà, ceux qui hurlaient de colère. Combien de fantômes s’accrocheraient à ses rêves pour le tourmenter jusqu’à son dernier souffle ?

			Dieu est avec les justes. Mais quelle justice pouvait exister dans ce monde soumis à la folie humaine ?

			Il leva la tête vers le ciel. Un ciel immense. Et la barque continua à glisser sur l’eau dans un silence pesant. Bientôt il serait loin.
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			« Bonjour monsieur Lemoine, nous avons bien eu votre message. Nous serions heureux de vous recevoir à l’adresse de notre siège social, le mardi 13 mars à 8 h 30. Merci de veiller à apporter votre passeport ainsi que le sésame qui doit nécessairement être en votre possession. Nous tous, à la Rosenfeld Privatbank, sommes très impatients de vous rencontrer. »

			Paul jeta son téléphone sur la table basse. Il avait écouté le message au moins dix fois. Mardi 13 mars ! Dans quatre jours. Le rendez-vous était pris sans lui laisser la moindre marge de manœuvre. Il avait rappelé immédiatement, une, deux, trois fois, mais rien. Plus de répondeur. Le numéro sonnait désormais dans le vide, puis une tonalité sèche indiquait la coupure de la ligne. Comme si ce contact n’avait existé que pour cet unique message. Une porte entrouverte juste assez longtemps pour lui fixer cet ultimatum d’une voix de femme douce et assurée à l’accent germanique prononcé.

			Quatre jours. Il se leva de son canapé, poussé par une nervosité incontrôlable.

			Quatre jours pour s’organiser, trouver un avion ou un train, et surtout prendre la décision de traverser ce fameux pont que son père avait construit vers lui. Il avait le sentiment qu’on lui forçait la main, et cependant l’excitation le remplissait d’une énergie nouvelle. Depuis la réception de cette lettre, sa vie avait pris une tout autre tournure. Adieu le quotidien d’un métier qui ne le passionnait pas, d’une existence terne entre des murs étroits. Il se voyait comme un explorateur des temps anciens, prêt à partir pour des terres pleines de mystères. Héros d’un récit de Jules Verne poussé vers l’inconnu par une force invisible qu’il ne comprenait pas lui-même.

			Pourtant, il ressentait une petite appréhension à l’idée de tout quitter pour se lancer dans cette quête. Tout ce mystère, ce jeu d’ombres venait de cet homme qu’il avait toujours considéré comme un fantôme, ce père qu’il s’était efforcé d’effacer de sa mémoire et dont son existence semblait désormais dépendre.

			Paul glissa la pièce dans sa poche et se dirigea vers le bureau. Il ouvrit son ordinateur portable et commença à chercher les horaires des vols pour Vienne. S’il voulait arriver avant le rendez-vous et prendre un peu ses marques, il fallait qu’il parte le dimanche, c’est-à-dire deux jours plus tard. Impossible de poser des congés dans un délai aussi rapide. Il ne lui restait plus que la solution médicale. Se déclarer malade, les virus ne manquaient pas à cette période de l’année. Il s’arrangerait avec un médecin ou bricolerait un faux certificat, mais c’était la seule manière d’élucider ce mystère sans risquer de perdre son job. Ça, Paul ne pouvait pas se le permettre.

			Il réserva donc un vol pour le dimanche et quelques clics plus tard le billet électronique arriva sur son téléphone, concrétisant la décision prise sous le coup de l’excitation. Le plus urgent était réglé. Restait à mettre en place la petite fraude nécessaire à son escapade. Paul avait toujours eu horreur de mentir, mais cette fois il n’avait pas vraiment le choix. Il chercherait un généraliste le lendemain matin en jouant le rôle de l’employé épuisé, ce qui ne serait pas difficile vu sa tête des derniers jours. Paul se mit à faire les cent pas dans son salon. Ce voyage vers l’inconnu l’euphorisait et pour la première fois depuis longtemps il se sentait vivant. C’est alors que son téléphone portable vibra sur la table basse où il l’avait abandonné. Il lut sur l’écran le numéro de l’EHPAD. 22 h 45… Une boule d’angoisse se forma dans son estomac et il décrocha.

			— Oui ?

			Une hésitation, puis la voix familière de la directrice qu’il avait rencontrée à de nombreuses occasions depuis que sa mère avait été admise dans l’établissement.

			— Monsieur Lemoine, je suis désolée de vous annoncer cette nouvelle… votre maman vient de nous quitter. Elle est partie paisiblement, en fin d’après-midi… J’ai essayé de vous prévenir plus tôt, mais votre téléphone était occupé et j’ai préféré ne pas laisser de message pour vous avoir directement en ligne.

			Paul sentit son cœur s’accélérer. Un vertige lui fit tourner la tête et le força à s’asseoir, la gorge nouée, incapable de prononcer un mot.

			— Monsieur Lemoine… vous êtes là ?

			— Oui… murmura-t-il d’une voix blanche.

			— Je vous présente toutes mes condoléances. Prenez tout le temps nécessaire et venez nous rendre visite demain matin… Je vous expliquerai toutes les formalités.

			— Très bien… Merci.

			Il raccrocha d’un geste mécanique, engourdi par le choc. Sa mère était partie sans qu’il puisse lui dire au revoir. Elle avait vécu seule dans l’attente d’un homme qui l’avait abandonnée, puis il l’avait vue dépérir dans la chambre de cette résidence, le regard perdu vers un passé qui s’effaçait un peu plus chaque jour. Le destin venait de lui envoyer un signe brutal. Elle s’éteignait exactement au moment où Paul décidait d’ignorer ses avertissements pour se rapprocher de ce père qui souhaitait le rencontrer. Il ne pouvait s’empêcher d’associer ces deux événements dans un sentiment profond de culpabilité. Et s’il l’avait écoutée et s’était débarrassé de cette pièce ? Cette lettre posthume envoyée par son père n’était-elle pas une sorte de malédiction ? Un contrat faustien pour sceller son malheur ?

			Incapable de retenir les larmes qui coulaient le long de ses joues, il posa les mains sur son visage et se laissa tomber sur le parquet. Demain, il irait lui dire adieu, mais que ferait-il le jour suivant ? Il respira profondément, tentant de reprendre ses esprits. Devait-il écouter sa mère et abandonner sa quête pour respecter sa mémoire ou, au contraire, donner du sens à son histoire en découvrant le secret de son père ? Cette question le hanta une partie de la nuit, jusqu’à ce que le sommeil le rattrape et qu’il tombe d’épuisement.
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			Paul se tenait figé entre les murs étroits du funérarium. Le corps de sa mère reposait sur une table, drapé de blanc, éclairé par la lueur froide d’un néon. Elle semblait plus petite, plus fragile que jamais, comme si la mort avait déjà commencé à l’effacer. Il la regarda longuement, détaillant chaque trait, chaque ride, bien conscient qu’il était en train de graver cette image dans sa mémoire. Ses mains jointes sur sa poitrine l’émurent particulièrement. Elles étaient devenues si fines, marquées par une infinité de sillons sous une peau translucide. Ses lèvres esquissaient un léger sourire, lui donnant un air apaisé, presque serein. Il sentit l’envie de se serrer contre elle. De lui dire une dernière fois à quel point il l’aimait. À quel point elle était importante. Lui rendre un peu de cet amour qu’elle lui avait dispensé sans compter, en dépit des épreuves, des échecs et des turpitudes de la vie. Une tristesse infinie le saisit et ses jambes menacèrent de ne plus le porter. Elle ne reviendrait pas et cette brusque prise de conscience lui donna l’impression de tomber dans un puits sans lumière.

			Une main se posa sur son épaule. Il sursauta presque en apercevant la directrice juste derrière lui.

			— Encore toutes mes condoléances, monsieur Lemoine. Je suis sincèrement désolée.

			Il hocha la tête en silence.

			— Le médecin référent de l’établissement a rempli tous les documents nécessaires au constat de décès. Nous nous chargerons de la déclaration auprès de la mairie dans la journée. Vous n’avez rien à faire à ce sujet.

			Paul voulut la remercier, mais aucun son ne sortit de sa gorge.

			— Elle avait souscrit une assurance obsèques. Tout est prévu. La société de pompes funèbres s’occupera de la crémation, comme elle l’avait demandé. Vous étiez au courant de son souhait ?

			Il leva les yeux vers elle, un peu perdu.

			— Oui… elle n’aimait pas les cimetières… ni l’idée que son corps pourrisse dans la terre.

			— Bien sûr… Il vous faudra organiser les obsèques avec ses proches. Le délai maximum légal est de quatorze jours. Nous ne pourrons pas garder le corps ici plus de vingt-quatre heures… nous allons devoir le transférer en chambre mortuaire à l’hôpital de Gagny. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

			— Non, bien sûr que non.

			Sa voix se brisa, submergée par l’émotion, et le visage bienveillant de la directrice ne fit que renforcer son malaise.

			— Si vous voulez rester avec elle, prenez tout le temps qu’il vous faudra, dit-elle doucement en s’éloignant d’un pas discret. Je serai à mon bureau pour que nous puissions régler les formalités administratives.

			Paul resta seul avec sa mère. Après un long moment à la regarder, il se pencha vers son oreille comme si elle pouvait l’entendre et commença à murmurer.

			— Pardonne-moi, maman, je n’ai pas été là ces derniers jours…

			Sa voix trembla sous le poids de la culpabilité. Il aurait voulu lui dire tant de choses, mais les mots se bloquaient dans sa gorge, étouffés par les regrets.

			Son esprit dériva dans un lointain passé. Il revit les dimanches matin autour de la table de la salle à manger, son sourire quand elle lui apportait un chocolat chaud, la tendresse de ses gestes lorsqu’elle lui caressait les cheveux pour calmer ses cauchemars. Il se souvint des soirs où elle lui fredonnait des comptines pour chasser ses angoisses. Il aurait tout donné pour entendre une dernière fois le son de sa voix. Il prit délicatement sa main entre ses doigts et sentit la douceur de cette peau qu’il connaissait si bien.

			— Je vais partir quelques jours. Je sais que tu me dirais de faire attention, mais ne t’inquiète pas. Tu comprends, j’en suis sûr. J’ai besoin de savoir… j’ai besoin d’aller au bout de ce chemin. C’est tout ce qu’il me reste maintenant.

			Il attendit un moment, silencieux, comme s’il cherchait un signe de son accord, serrant cette main qu’il ne voulait plus lâcher, puis se pencha pour déposer un baiser sur son front.

			— Adieu maman… Je t’aime… je t’aimerai toujours.

			Et il quitta le funérarium, laissant derrière lui le corps de sa mère avec l’impression désagréable que le sol avait disparu sous ses pieds. Le phare qui l’avait guidé depuis l’enfance venait de s’éteindre. Cette présence invisible, mais essentielle, qui, même lointaine, suffisait à lui donner un cap. Il se rendit alors compte qu’il était désormais seul au monde. Paul prit une profonde inspiration pour tenter de chasser cette sensation oppressante, mais elle resta nichée au creux de son cœur, comme une plaie ouverte. Une plaie qui, il le savait, ne se refermerait jamais complètement.
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			Neuf heures de bus entre Berlin et Vienne, dont la majorité du trajet effectuée pendant la nuit. Léna sentait son corps endolori par l’inconfort du voyage, mais cela n’avait entamé en rien son désir de découvrir la vérité. Après avoir quitté l’autoroute, le bus s’engagea dans les artères périphériques de la capitale autrichienne. Il traversa peu à peu une ville calme, presque figée dans le temps. À mesure qu’il s’approchait du centre, les façades baroques se succédaient, dressées comme des décors de théâtre, certaines présentant des balcons en fer forgé rehaussés de dorures et de corniches sculptées, d’autres surmontées de coupoles verdâtres ou de clochers dont les flèches pointaient vers le ciel. Léna aperçut un tramway rouge glissant sur une immense avenue où les passants s’installaient aux nombreuses terrasses de café.

			Le bus la mena à la station Europaplatz, où elle descendit avec son sac en bandoulière. Il régnait une fraîcheur humide bien plus prononcée qu’à Berlin en raison de la proximité du Danube. La seule évocation du fleuve lui rappela le visage décharné de sa sœur et la raison de son voyage. Hope avait dû, comme elle, poser les yeux sur cette cité d’art et d’histoire. Elle était venue ici pleine de joie pour réaliser un rêve. C’est de cette manière que Hope fonctionnait. Un rêve qui l’avait menée à la tombe.

			Léna marcha sans un mot, une ombre au milieu des passants bien habillés, des vitrines impeccables et des terrasses parfaitement alignées. Il y avait dans cet endroit quelque chose de trop propre, de trop contrôlé qui la mettait mal à l’aise. Elle s’engouffra dans une bouche de métro pour se diriger vers le quartier Neubau. Une fois sur place, l’atmosphère changea. Plus populaire, plus vivant, le quartier qu’avait choisi sa sœur lui ressemblait. Elle déambula dans une rue étroite bordée de librairies, de friperies, de galeries d’art et croisa un vieil homme qui passait à vélo, sifflotant un air de musique. Léna s’arrêta enfin devant une bâtisse aux volets verts. Trois étages, une entrée discrète, des géraniums en pot posés sur les marches et quelques jardinières suspendues aux fenêtres. Pas de néon criard, juste une plaque vissée sur le mur : Haus Lichtenberg. C’était la pension dans laquelle Hope s’était rendue avant de disparaître et sa meilleure chance d’en apprendre un peu plus sur ce qui lui était arrivé.

			Léna grimpa jusqu’au perron et pressa le bouton d’un interphone. Elle entendit un grésillement, puis une voix féminine à l’accent autrichien :

			— Oui ? Je peux vous aider ?

			— Bonjour, je suis Léna Horst… J’aimerais vous parler au sujet de ma petite sœur… Hope. Elle a séjourné ici.

			— J’ai déjà tout raconté à la police.

			— Je sais, mais j’ai fait le voyage depuis Berlin pour venir vous voir… Je ne vais pas vous déranger longtemps, je vous le promets.

			Un silence qui lui parut une éternité, puis un déclic métallique alors que la serrure se déverrouillait.

			— Troisième étage, gauche.

			Léna pénétra à l’intérieur de la pension pour découvrir une petite entrée où pendaient quelques manteaux accrochés à un portique. Sur une commode, un miroir piqué reflétait son visage cerné. Des cartes postales s’y chevauchaient, souvenirs du monde entier envoyés par d’anciens hôtes. Au fond, un escalier en bois à la rampe impeccablement cirée. Elle s’y engagea et les marches grincèrent sous ses pas. Chaque étage desservait deux chambres et en arrivant au troisième, une grande fenêtre laissait filtrer la lumière pâle du matin par de minces voilages en broderie. Sur le palier, une porte entrouverte menait à une belle pièce où se tenait Mme Lichtenberg. Elle avait une cinquantaine d’années, des cheveux noirs tirés en chignon et portait une blouse à carreaux enfilée par-dessus ses vêtements. Elle était occupée à changer les draps d’un lit. Abandonnant sa tâche, elle leva la tête vers Léna, et lui tendit une main fine aux ongles parfaitement manucurés.

			— Vous êtes sa sœur, vous disiez…

			— Oui. J’habite à Berlin… Je viens juste d’arriver.

			— Oh… vous devez être fatiguée. Vous voulez que l’on descende à la cuisine ? Je vais vous faire un café ou un thé.

			— Non merci. Je ne vais pas vous déranger longtemps. Vous avez dit que la police est déjà venue vous interroger…

			— Deux fois. Ils ont fouillé sa chambre, même si je l’avais relouée plusieurs fois depuis son départ. Mais ils ne m’ont pas expliqué grand-chose. Juste qu’elle avait disparu…

			— Elle est morte. Elle a été assassinée, répondit Léna en baissant les yeux.

			La logeuse se figea sur place et son visage prit une expression de sincère tristesse.

			— Mon Dieu… c’est atroce… Je suis vraiment désolée… Elle était gentille, votre sœur, toujours polie, toujours souriante…

			Léna hocha la tête. Malgré l’émotion, elle voulait se concentrer sur son enquête.

			— Vous n’avez rien remarqué de particulier avant sa disparition ? N’importe quoi ?

			— Je la croisais rarement. Elle est restée ici pendant deux semaines. Elle partait tôt le matin avec un sac de sport. Elle s’entraînait dur…

			— Mais elle s’entraînait à quoi ?

			— La danse. Nous en avons parlé quelquefois parce que, moi aussi, j’ai beaucoup pratiqué dans ma jeunesse.

			— Elle a mentionné un lieu ? Une école ou un cours en particulier ?

			— Non… juste qu’elle se préparait pour un spectacle. Qu’elle allait se produire devant des gens importants. C’est pour ça qu’elle était à Vienne.

			— Elle n’a pas dit qui ?

			— Je ne lui ai pas posé de question, ça ne se fait pas… Et j’avais l’impression qu’elle ne voulait pas en parler. Tout ça restait très secret.

			Une fois de plus cette histoire d’audition pour un spectacle qui devait la rendre riche. C’était forcément là que Hope avait rencontré son assassin. Léna bouillonnait intérieurement de ne pas pouvoir emboîter toutes les pièces du puzzle.

			— Et pendant son séjour, il ne s’est passé aucun événement particulier ?

			— Un jour, une voiture est venue la chercher. Une grosse berline, silencieuse… électrique, je crois. La police m’a demandé la marque, mais j’ai été incapable de leur dire. Elle était noire, sans aucun signe. Je n’en avais jamais vu des comme ça avant…

			— Et vous avez aperçu le conducteur ?

			— Non. Les vitres étaient teintées et elle est montée directement. C’est la dernière fois que j’ai vu votre sœur…

			— Et elle n’a rien laissé ?

			— Vous savez, elle était là au début du mois de novembre. Depuis, la chambre a été occupée à de nombreuses reprises. Mais j’ai tout de même donné son livre à la police.

			— Quel livre ?

			— Je l’avais vue plusieurs fois lire un livre, le soir. Un traité d’histoire, je pense… sur la France. Ça avait l’air de l’intéresser parce qu’elle soulignait des passages au crayon. Elle était vraiment très absorbée. Mais il se trouve qu’elle ne l’a pas emporté à son départ. Il y a une petite bibliothèque en bas, pour mes clients. Je l’avais mis là avant que la police ne le récupère.

			— Vous vous rappelez le titre ?

			— Der Weiler. Mais je ne me souviens plus du nom de l’auteur.

			Der Weiler… Le Hameau… Un mot étrange qui ne lui évoquait rien de particulier. Pourtant, cela devait avoir un rapport avec cette audition et sa présence à Vienne. Hope n’était pas passionnée de lecture et encore moins d’histoire.

			— Je suis vraiment désolée de ne pas pouvoir vous en dire plus, madame Horst.

			— Au contraire, vous m’avez beaucoup aidée.

			Et elle quitta la pension Lichtenberg, l’esprit en ébullition.
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			Au bout d’une heure de recherche sur différents sites de vente, Léna dut renoncer à trouver le livre que sa sœur semblait tellement apprécier. Aucune édition allemande ne correspondait à ce titre et elle ne découvrit qu’un thriller en langue française qu’Hope n’avait pas pu lire. Elle se résolut donc à appeler le lieutenant Köhler qui, après un temps d’hésitation et une bonne dose de mises en garde, finit par lui promettre de se renseigner auprès de la police autrichienne.

			Une des dernières pistes qu’il lui restait était la localisation d’un distributeur ATM situé à l’autre bout de la ville, bien au-delà du centre historique et de ses façades baroques. Léna prit le métro jusqu’à la station Simmering, puis marcha une vingtaine de minutes dans une zone totalement différente. Ici, les rues étaient plus larges, les trottoirs vides bordés d’entrepôts décrépits, de garages et de concessions automobiles. Les quelques passants qu’elle croisa sur sa route ne lui jetèrent aucun regard, le pas pressé, les épaules basses. Köhler lui avait donné le nom de la rue, mais elle mit un certain temps à localiser l’emplacement exact. Elle arriva finalement face à un vieux distributeur encastré près d’un bureau de tabac fermé depuis des années à en croire sa vitrine encrassée et inondée de prospectus. Un peu plus loin, elle se retrouva devant un atelier de mécanique d’où s’échappaient des bruits de perceuse. En face, un immeuble abandonné, les fenêtres condamnées par des planches, la façade couverte de graffitis. Qu’était venue faire Hope dans cet endroit paumé ? Elle ne l’avait pas seulement traversé. Elle s’y était arrêtée pour y retirer de l’argent, ce qui suggérait qu’elle devait payer quelque chose en liquide. Un déjeuner ? Léna n’avait croisé aucun café, aucun restaurant, à peine quelques troquets trop obscurs pour que sa sœur s’y soit risquée. Des achats ? Pas de boutiques ou de centres commerciaux dans cet ancien quartier industriel. Alors, qu’était-elle venue faire ici ?

			Elle prit son téléphone portable et fit une recherche en associant la zone géographique aux mots « école de danse ». Une série d’adresses apparut, toutes notifiées fermées. Puis son regard se figea sur un nom : Tanzsalon Lanner – Favoritenstrasse 189. Ce centre de « danse de salon » était indiqué fermé depuis la pandémie, mais mentionnait l’activité : événement privé disponible. Elle sentit un frisson d’excitation lui parcourir le corps. Hope se rendait peut-être ici tous les matins et payait ses cours en liquide, d’où le retrait au distributeur. C’était mince, mais c’est tout ce qu’elle avait.

			Le 189 Favoritenstrasse se trouvait au fond d’une impasse à laquelle on accédait par une arche en béton taguée elle aussi. Léna s’y engagea sans hésitation et longea un container rouillé jusqu’à la façade lépreuse d’un immeuble ressemblant à un vieil atelier. Le bâtiment s’élevait sur trois étages et de grandes fenêtres en verrière occupaient toute la partie supérieure. Certaines brisées et colmatées avec des bâches en plastique, d’autres laissant apercevoir un enchevêtrement de poutres métalliques. À travers une vitre du rez-de-chaussée, elle distingua des monticules de chaises empilées. Tout semblait figé, abandonné. Aucune enseigne, aucune indication.

			Léna tendit l’oreille et crut entendre quelques notes de musique. Elle posa la main sur la poignée et pénétra à l’intérieur. Le son se précisa. Des accords de piano, isolés, presque hésitants. Elle s’avança tout doucement, traversant un large couloir plongé dans une semi-obscurité entre des murs où pendaient des câbles électriques. À sa gauche, une ancienne loge de gardien était désormais vide. Quelques pas encore et elle découvrit un vaste atrium baigné d’une lumière grise au fond duquel se trouvait un escalier en colimaçon. La musique venait d’en haut et elle décida de se laisser guider. Léna posa la main sur la rampe froide et grimpa lentement. À chaque marche, la mélodie devenait plus claire. Une suite d’accords simples, mélancoliques. À l’étage, un autre couloir aboutissait à une double porte d’où s’échappait une lumière plus vive. Malgré le malaise de se retrouver seule dans cet édifice quasi désaffecté, elle n’hésita pas un instant à entrer. La pièce qu’elle découvrit était immense. Une ancienne salle de danse aux proportions impressionnantes. Le parquet, noirci par les années, s’étendait sur une centaine de mètres, encadré d’une multitude de miroirs fissurés et de barres murales en bois. Au bout de cet espace, un vieux piano droit et une femme, de dos, jouant avec concentration.

			Léna retint son souffle et avança pour la rejoindre.
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			— Hope… Bien entendu, je me souviens parfaitement de cette jeune fille. C’était il y a quelques mois déjà, il me semble.

			La professeure de danse dégageait une autorité calme. Grande femme à la silhouette sèche, elle portait un tailleur noir et une chemise boutonnée jusqu’au cou. Aucun bijou, un maquillage léger, des cheveux courts grisonnants et des yeux pétillants qui scrutaient Léna avec bienveillance.

			— Oui… C’est ma sœur, nous sommes toutes les deux originaires de Berlin et je n’ai plus de nouvelles depuis son arrivée en Autriche. Je cherche à la retrouver.

			— J’imagine que vous avez essayé de la joindre sur son téléphone.

			— Elle ne répond pas. Je pense qu’elle l’a perdu.

			Léna avait décidé de changer de stratégie. Annoncer la disparition inquiétante ou le décès de Hope risquait de faire peur, d’autant plus qu’elle était persuadée que la police autrichienne n’avait pas encore exploré cette piste. Maintenant il lui fallait procéder avec finesse, en évitant d’éveiller les soupçons chez cette femme tout en obtenant le maximum d’informations.

			— Tout s’est bien passé avec Hope ?

			— Bien sûr… Votre sœur est une personne déterminée, avec une grâce naturelle. C’était une excellente élève, même si je ne l’ai vue que pendant quelques semaines…

			— Mais elle apprenait une danse en particulier ? Elle m’a dit avant de partir qu’elle devait participer à un spectacle sans me préciser lequel.

			— Elle venait ici pour que je lui enseigne le menuet.

			— Excusez-moi, mais ça ne me dit rien.

			— Il s’agit d’une chorégraphie que pratiquait la noblesse à la cour de France au XVIIIe siècle. Très codifiée. Les pas sont lents, mesurés. Chaque mouvement du corps correspond à une attitude sociale.

			— Le menuet… répéta Léna en tentant de recoller les morceaux.

			Hope avait loué un costume pour passer son casting. Une robe de cour. Elle avait voyagé jusqu’ici pour apprendre une danse en vogue à cette période de l’histoire. Vienne, la ville de Haydn, de Mozart et de Beethoven… tout coïncidait. Un nuage vint obscurcir le ciel et la salle plongea soudainement dans la pénombre. Léna eut un regard vers les murs et crut apercevoir la silhouette de Hope se reflétant dans les miroirs. Elle se tenait face à elle, dans son justaucorps, avec ses bras levés dans la grâce d’un mouvement suspendu. Léna frissonna et le fantôme disparut.

			— Votre sœur m’a dit se préparer pour une performance spéciale, quelque chose d’unique. Elle apprenait les pas avec une grande rigueur. Nos séances pouvaient durer des journées entières, ce qui est extrêmement rare lorsque je travaille avec des amateurs. Je peux même vous dire que la plupart des professionnels n’ont pas sa motivation.

			— Elle ne vous a pas précisé de quel événement il s’agissait ? Cela pourrait vraiment m’aider à la retrouver.

			— Non, je suis désolée. Elle restait très discrète là-dessus. Ce qui ne m’étonne pas vraiment car, vous savez, ce n’est pas la première…

			— Comment cela ?

			— Plusieurs jeunes femmes, comme elle, sont venues apprendre cette danse dans ma salle ces dernières années. Et elles étaient toutes aussi réservées sur leurs motivations. Je suppose qu’elles participaient au même événement. En Autriche, beaucoup d’amateurs de musique baroque organisent des festivals ou des soirées privées. Mais mon métier ne consiste pas à poser des questions. Chacun a ses propres objectifs.

			— Bien entendu… Mais quand vous dites plusieurs femmes ? Tous les mois ?

			— Non, plutôt deux ou trois fois dans l’année. D’ailleurs, il y en a une qui est là en ce moment. Une Allemande, comme vous.

			Léna sentit une lueur d’espoir nouvelle enflammer son cœur.

			— Et vous pensez que je pourrais lui parler ?

			La professeure acquiesça.

			— Bien entendu. Elle s’appelle mademoiselle Sofia Meier. Elle sera ici demain matin à 9 heures précises pour son cours. Vous pourrez discuter avec elle, si vous le désirez.

			Léna la remercia avant de quitter la salle de danse. Peut-être que cette élève n’avait aucun lien avec la disparition de sa sœur, mais elle sentait qu’elle s’approchait de la vérité et cela la remplissait d’une joie qui atténuait partiellement la douleur de l’absence. Hope n’était plus ce corps froid aperçu sur la table du légiste. Elle reprenait de la couleur, de la vie.

			Quelques heures plus tard, le lieutenant Köhler lui envoya un mail avec des précisions sur le livre. Le Hameau était un essai autoédité détaillant le quotidien de la reine Marie-Antoinette à Versailles. Un ouvrage étrange à contenu hybride – entre biographie poétique, manuel d’architecture secrète et allusions ésotériques. Son auteur y avait inscrit une dédicace manuscrite sans date ni nom. Impossible de savoir si ces mots étaient destinés à Hope. Peut-être l’avait-elle trouvé par hasard dans une bouquinerie viennoise. Peut-être pas. Köhler l’avait recopié mot pour mot :

			 

			À celle qui danse sous le ciel muet,

			Que la lumière oubliée retrouve sa voie.

			La rose de Noël ne s’ouvre qu’aux âmes choisies.

			Les solstices nous séparent, le soleil nous unit.

			V. Edelstein.

			Léna relut plusieurs fois cet étrange et énigmatique poème. La rose de Noël… Elle chercha rapidement sur internet. Une fleur, l’hellébore, correspondait bien à ce nom. Elle était censée être le symbole de l’hiver. Une plante qui ne s’épanouissait qu’au cœur de la saison morte. Les solstices nous séparent, le soleil nous unit…

			Elle ne comprenait pas. Pas encore. Mais quelque chose se cachait derrière ces mots. Une pensée la traversa, fugace, acide : et si Hope était tombée dans un piège ? Et si elle n’avait jamais eu la moindre chance de s’en sortir ?

			Elle éteignit l’écran, le cœur lourd. Plus elle avançait dans son enquête, plus elle avait l’impression qu’un monde invisible et terrible se dessinait en filigrane. Un monde parallèle dissimulé derrière les apparences. Un monde dans lequel sa sœur avait dansé sans se douter du danger qui la guettait.
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			Sofia Meier était une jeune fille au visage doux et aux longs cheveux blonds noués en deux grandes nattes tombant sur ses épaules osseuses. Elle était fine, très fine, mais ne possédait aucune grâce et la séance de danse fut ponctuée par les soupirs agacés de sa professeure. Les pas du menuet, sous leur apparente simplicité, nécessitaient une coordination et une agilité importantes et il était évident qu’elle mettrait un certain temps à les maîtriser.

			La rencontre se déroula à l’extérieur du bâtiment, dans un petit café au calme que Léna avait fini par repérer dans ce quartier peu avenant. Les deux femmes s’installèrent à une table en terrasse, à l’abri du vent et sous un soleil hivernal plutôt agréable malgré la fraîcheur. Sofia paraissait un peu nerveuse et triturait continuellement la lanière de son sac à main.

			— Merci beaucoup d’avoir accepté de me parler, dit Léna en lui souriant pour détendre l’atmosphère.

			— Pas de problème.

			Son visage rond et ses joues rosies par le froid lui donnaient un air poupon. Léna se dit qu’elle devait avoir une vingtaine d’années à peine.

			— Je voulais vous poser quelques questions sur les cours que vous suivez.

			— D’accord, mais je ne suis pas sûre de pouvoir vous aider… Je ne suis à Vienne que depuis deux semaines.

			— Je cherche à en savoir plus sur votre choix. Apprendre le menuet, c’est assez original. C’est une danse ancienne.

			— Oh, ça n’a rien à voir avec mes goûts personnels. C’est simple. J’ai été engagée pour un projet artistique.

			— Vraiment ? Quel genre ?

			— C’est une sorte de résidence, en fait. Je ne suis pas certaine de tous les détails pour l’instant. J’ai juste passé une audition.

			— C’est très intéressant. Vous êtes comédienne ? Ou danseuse ?

			— Oui, j’ai pris pas mal de cours de théâtre.

			— Mais quel rapport avec la danse ?

			— C’est un lieu concept avec une dose de théâtre immersif si j’ai bien compris. Le genre de représentation où le public se balade au milieu des comédiens.

			— Ça a l’air génial. Et qui organise ça ?

			Sofia baissa les yeux, visiblement mal à l’aise.

			— Je ne peux pas en parler… j’ai signé un contrat de confidentialité plutôt épais.

			— Carrément ? Et vous pouvez me filer leur contact ? Ça m’intéresse.

			— Je n’ai pas de numéro, ni d’e-mail à vous donner. J’ai uniquement un rendez-vous à la fin de ma formation dans une petite ville à une heure de Vienne. Dürnstein.

			— Je comprends… C’est dommage.

			Léna l’observa un instant et jugea qu’elle devait risquer le tout pour le tout.

			— Vous savez, ma sœur Hope a suivi exactement les mêmes cours que vous, il y a quelques mois. Elle aussi avait un projet artistique, mais elle ne m’a pas expliqué lequel. Je me demande si ce n’est pas le même.

			— Hope ? Ça ne me dit rien…

			— Elle était discrète mais très déterminée. Elle a disparu et je cherche à comprendre ce qui s’est passé.

			La jeune femme releva brusquement la tête en écarquillant les yeux et Léna y lut une soudaine inquiétude.

			— Je suis désolée, je ne peux vraiment pas vous aider. Je ne connais pas votre sœur… je ne l’ai jamais vue.

			— Il est possible que vous ayez été engagée par les mêmes personnes. Je ne cherche pas à vous impressionner ou à vous influencer, mais c’est possible.

			— Mais elle a disparu comment ?

			— Elle a été tuée.

			Le visage de Sofia se figea et elle attrapa son sac pour le serrer contre elle en jetant un sale regard à Léna. Celle-ci comprit qu’elle ne la prenait pas au sérieux. Pire, elle pensait qu’elle était folle.

			— Attendez, c’est normal que ça vous inquiète, mais j’ai besoin de savoir qui sont ces gens qui vous emploient, dit-elle en lui saisissant le poignet pour éviter qu’elle ne quitte la table.

			Elle avait fait ça sans réfléchir, de peur que son dernier espoir disparaisse.

			— Lâchez-moi, protesta la jeune femme en tirant son bras pour se libérer de l’étreinte.

			C’est à ce moment-là que son sac s’ouvrit, dévoilant un livre dont la couverture blanche portait le titre Der Weiler.

			— Le Hameau ! Vous aussi, vous l’avez !

			— Ce livre ?! C’est un cadeau. Et puis, je suis désolée, mais je vais vous laisser. J’ai des rendez-vous et…

			— Qui vous l’a donné ? QUI ?! hurla Léna, entraînée par un souffle de rage irrépressible.

			Trop de questions. Trop de silence. Et maintenant, ce livre. Sofia recula sur sa chaise, blême, cherchant du regard une issue de secours. Mais Léna ne bougea pas. D’un geste sec, elle lui arracha l’ouvrage des mains.

			— Hé ! qu’est-ce que vous faites ? Rendez-moi ça ! s’insurgea Sofia d’une voix stridente et soudain plus combative.

			Mais Léna ne l’écoutait plus. Son cœur battait à tout rompre. Elle n’avait rien prévu de tout ça. Rien prémédité. Pourtant, elle savait qu’elle n’aurait peut-être pas d’autre chance. Elle se redressa d’un coup, bouscula sa chaise et quitta la terrasse du café en courant comme pour sauver sa vie. Derrière elle, elle entendit à peine les cris de la jeune femme interloquée. Mais personne ne se lança à sa poursuite. Elle bifurqua à l’angle d’une ruelle et accéléra encore, le livre serré contre la poitrine.

			Au bout de quelques minutes, elle s’arrêta enfin, haletante. Ses mains tremblaient. Elle avait volé une inconnue dans un café viennois, pris la fuite, et pourtant elle ne regrettait rien. Elle leva les yeux vers le ciel gris, bas, étouffant. Une lumière blafarde filtrait entre les toits des immeubles. Elle aperçut son reflet dans une vitrine. Ses traits tirés par la fatigue, son regard hanté. Sa quête la changeait, la transformant en fantôme, comme sa sœur. Elle ne savait plus très bien qui elle était devenue, mais elle était certaine d’une chose : elle irait jusqu’au bout pour découvrir la vérité.
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			Le voyage en voiture jusqu’à la petite ville de Silistra s’était déroulé sans encombre. Deux cents kilomètres de routes de campagne à travers le paysage roumain pour rejoindre le sud de Bucarest. Une cité grisâtre, sans charme, dont Dmitri ne vit presque rien avant d’arriver sur les docks situés au bord du Danube. Le ciel bas était plombé de nuages noirs et l’orage menaçait. Il marcha droit devant lui, comme son conducteur le lui avait indiqué. Quelques entrepôts désaffectés, des hangars aux vitres explosées. Les rares passants ne prêtèrent aucune attention à lui. Au bout du quai, il aperçut la silhouette du navire dont on lui avait fait la description. Long, ventru, la coque délavée par les intempéries. Une sorte de vieux cargo fluvial battant pavillon bulgare. Des lettres blanches écaillées indiquaient Tsar Kaloyan. C’était bien le nom qu’on lui avait donné.

			Sur la passerelle, un homme fumait en l’observant s’approcher. Larges épaules, bonnet enfoncé jusqu’aux sourcils, regard fatigué.

			— Le Russe ?! beugla-t-il, la clope au bec.

			Dmitri hocha la tête.

			— Tu montes par là, soute arrière. Tu causes pas, tu touches à rien. Et tu files le fric au capitaine.

			— Le fric ? Quel fric ? J’ai déjà payé.

			L’homme eut un sourire qui dévoila une rangée de dents noircies par la nicotine.

			— Tu vois ça avec le capitaine.

			Il lui indiqua une échelle mal fixée par laquelle Dmitri grimpa. Personne ne l’attendait sur le pont. Il hésita quelques instants avant de se diriger vers une porte derrière laquelle un escalier plongeait dans les entrailles du bâtiment. Au bout de quelques marches, il se retrouva dans une cale humide qui puait la sueur. Une ampoule vibrait faiblement au plafond. Trois personnes étaient déjà là. Une femme assise sur une caisse, les bras autour des genoux. Un gamin d’une vingtaine d’années au regard sombre adossé contre la coque du navire et un homme d’une extrême maigreur emmitouflé dans une couverture, appuyé à une canne. La fille leva les yeux et Dmitri sentit les battements de son cœur s’accélérer. Ses traits, son visage doux, sa posture… Pendant une fraction de seconde, il crut voir Anya. Peut-être avait-elle été contrainte elle aussi de fuir Saint-Pétersbourg ? Il se figea un instant avant de réaliser son erreur. Non. Bien entendu, ce n’était pas elle. Juste une ombre du passé. Encore et encore.

			Il s’assit dans un coin sur une vieille palette recouverte d’une bâche graisseuse empestant l’essence. Ils restèrent là sans se dire un mot. Seuls les grincements métalliques de la coque du navire brisaient parfois le lourd silence de cette assemblée d’âmes en peine. Après une vingtaine de minutes, des bruits de pas dans l’escalier retentirent. Une silhouette se découpa dans la lumière : le capitaine. Grand, sec, une cinquantaine d’années, la mâchoire balafrée jusqu’à son oreille gauche. Il avait le visage buriné, des yeux d’un gris sale, froids, insondables, qui les observaient sans aucune compassion. Il portait un caban de marin en laine épaisse dont il n’avait pas refermé tous les boutons. Autour de son cou, un mince foulard noir sous lequel on devinait un tatouage délavé. Symbole militaire ou de taulard ? Dmitri n’aurait su le dire. L’homme fumait un cigarillo dont l’odeur râpeuse imprégnait l’air déjà vicié de la cale et s’immobilisa sur la dernière marche pour leur parler d’une voix rauque, abîmée par le tabac et les nuits sans sommeil.

			— Bien… Pour l’instant vous êtes quatre, mais d’autres vont peut-être venir. C’est moi qui ai la charge de vous amener au bout de votre voyage.

			Il ne parlait pas fort, il n’en avait pas besoin. Personne n’aurait osé l’interrompre.

			— Nous allons parcourir deux mille kilomètres sur le fleuve noir pour rejoindre Bratislava. Il y aura des contrôles. Beaucoup de contrôles. Roumanie, Serbie, Croatie… La loi change à chaque frontière, mais pas pour vous. Si on vous trouve, vous finirez dans un camp… ou pire.

			Ses yeux se posèrent sur la jeune femme et elle détourna immédiatement le regard en se recroquevillant un peu plus entre ses genoux.

			— Ce bâtiment est un pousseur… On l’utilise pour remorquer des barges de marchandise. Ça veut dire qu’au fil du voyage, on va faire des arrêts pour charger et décharger. Pendant ces étapes, il sera interdit de sortir. De manière générale, il faudra rester dans les cales. On vous apportera de quoi manger deux fois par jour. Pour pisser, y a un chiotte qui donne directement dans le fleuve.

			— On ne pourra pas sortir du tout ?! lança le gamin dans un anglais approximatif.

			Il avait un accent étrange que Dmitri n’avait jamais entendu. Son visage, très fin, au teint sombre trahissait ses origines orientales. Iran, Irak, Syrie… les pays en guerre ne manquaient pas.

			— C’est ce que j’ai dit… répondit sèchement le capitaine. Sauf la nuit et uniquement lorsqu’on sera en navigation. Pendant les escales, vous restez dans cette putain de cale ! Pigé ?

			Le gamin hocha la tête pour confirmer et l’homme tira une nouvelle fois sur son cigarillo avant d’expulser un nuage de fumée blanche dans sa direction.

			— Bon, maintenant on va passer à un sujet important : la thune.

			Les autres commencèrent à fouiller dans leurs poches, extrayant des liasses de billets froissés, enroulées dans du plastique. Dmitri, lui, n’avait plus un sou. Un par un, le capitaine récupéra l’argent. La fille lui tendit un sac rempli de bijoux qu’il observa un moment avant de le glisser dans son manteau. Il ne prit pas le temps de recompter. Il savait lire les visages. Ceux qui paient, ceux qui mentent. Son regard croisa celui de Dmitri, comme un squale s’apprêtant à dévorer sa proie.

			— Toi, le musicien, t’as rien à débourser. On m’a fait une avance.

			Dmitri resta figé, incapable de savoir s’il devait être soulagé ou terrifié.

			— Bon… le Tsar Kaloyan quitte le port dans deux heures. D’ici là, vous vous tenez tranquilles. Compris ?

			Personne ne dit un mot et le capitaine eut un soupir en tournant les talons pour disparaître dans l’escalier. Dmitri sentit le regard du gamin se poser sur lui.

			— T’es vraiment musicien ? questionna-t-il avec son étrange accent.

			— Je l’ai été… avant.

			Un nouveau silence s’installa. Personne n’avait envie de parler de ce qu’il était « avant ». L’avant n’existait plus. Il n’y avait plus rien d’autre que cette cale humide et la perspective d’un long voyage dont aucun d’entre eux ne connaissait l’issue.
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			Au bout de quelques jours enfermés dans leur cage de tôle et de rouille, les visages commencèrent à se creuser. Le manque de sommeil, l’humidité, le froid, mais surtout le silence. Ce silence pesant, rempli de pensées morbides qu’aucun d’eux n’osait formuler. Parfois, le bâtiment s’immobilisait et Goran, le second du capitaine, les faisait s’installer dans une coursive technique avant de verrouiller la cale. Ils n’avaient aucun moyen de savoir où ils étaient ou ce qui se passait à l’extérieur, mais les bruits de bottes sur la carlingue suffisaient à leur glacer un peu plus les os. Dans ces abysses d’acier, ils n’étaient plus des personnes, juste des corps en transit, des fantômes sans papiers à la merci de leurs passeurs.

			Malgré la peur, ils finirent par faire connaissance. La jeune femme s’appelait Larysa. C’était une infirmière de Kharkiv, sans nouvelles de sa famille depuis des semaines. Elle parlait peu, restait recroquevillée dans son coin, méfiante à l’égard de tous ses compagnons d’infortune. Amir avait vingt ans et il fuyait son pays, la Syrie. Son rêve était de rejoindre un cousin à Munich, et surtout de percer dans le rap. Il chantait parfois les textes de ses idoles – la plupart américaines –, pour couvrir le bruit du moteur. Le plus âgé se nommait Stefan. Il était originaire d’un petit village moldave qu’il avait été contraint de quitter pour avoir caché des réfugiés dans sa cave. Son dos était voûté, sa voix tremblante. Il parlait rarement, si ce n’est pour évoquer des souvenirs de guerre en murmurant des mots pour lui-même. Mais Stefan toussait beaucoup, crachait parfois du sang et Dmitri était persuadé qu’il n’irait pas au bout de ce voyage.

			Les journées s’égrenaient entre les vibrations du moteur, les craquements de la coque et le clapotis presque imperceptible de l’eau. Aucun hublot, aucun repère. L’extérieur avait progressivement disparu. Il ne restait que cette cale poisseuse, saturée d’odeurs de gasoil et de sueur rance. C’était encore plus désagréable les jours de pluie, lorsque l’humidité s’infiltrait. Les repas étaient déposés par Goran. Des gamelles de riz tiède, de légumes en conserve, parfois un œuf dur. Pas de paroles, pas d’échange, uniquement des mains qui se tendent, des yeux qui s’évitent, des bouches qui mâchent sans appétit. Les arrêts étaient les pires moments. L’angoisse sourde de se croire découvert. Les bruits des voix qui se rapprochent. Goran les forçant à s’entasser dans leur cachette où ils écoutaient en retenant leur souffle. Seules les nuits leur apportaient un peu de réconfort. Ils étaient autorisés à sortir un bref instant, deux par deux, pour respirer l’air frais du fleuve.

			Ce soir-là, justement, Goran pointa Dmitri et Larysa du doigt.

			— Vous deux. Dix minutes, pas plus.

			Ils obéirent sans un mot. Une fois passées les marches, la nuit les enveloppa. Le vent, humide et froid, leur mordit les joues. Mais peu importait. Ils traversèrent le pont arrière éclairé par la faible lueur d’une lanterne suspendue à une poutrelle dont la lumière projetait sur les containers des ombres mouvantes. Au loin, les rives du Danube défilaient lentement. Silhouettes d’arbres décharnés, clochers d’églises endormies, quelques loupiottes éparses trahissaient la présence d’un hameau, d’un quai, d’une station de pompage. Parfois, un autre navire croisait leur route dans un grondement sourd, laissant un sillage à la surface.

			On appelait le Danube le fleuve noir, car son lit, profond et chargé de limon, absorbait la lumière comme une gueule affamée. Dmitri fixait ses eaux, hypnotisé par son mouvement. Le Danube, frontière entre l’Est et l’Ouest. Entre les mondes. Il avait entendu parler de ce fleuve à l’école. C’était un long serpent mythologique dont l’histoire était faite de guerres et d’exils. Il traversait dix pays sans appartenir à aucun. Il se demanda combien de gens comme lui il avait transporté. Combien d’amoureux, de fuyards, de soldats… combien d’espoirs brisés charriait-il dans son ventre d’ombre ? Dmitri inspira lentement, l’air lui brûla la gorge et il sentit la présence de Larysa à ses côtés, immobile, les bras croisés sur sa poitrine pour se protéger du vent. Elle s’adossa à la rambarde et leva les yeux vers le ciel.

			— J’ai l’impression que c’est la première fois que je vois la lune depuis des années, murmura-t-elle doucement.

			Dmitri tourna la tête vers elle. Son visage semblait plus apaisé.

			— Tu tiens le coup ? demanda-t-il.

			— Pas vraiment… C’est comme si j’étais dans un cauchemar depuis…

			— Je sais. Moi aussi.

			Elle frissonna et Dmitri ôta sa veste pour la lui tendre. Larysa hésita puis accepta d’un signe de tête avant de s’emmitoufler.

			— Merci… dit-elle d’une voix qui éveilla chez lui la chaleur d’un instant de bonheur.

			— C’est normal. La guerre nous prend tout… On finit par oublier la vie d’avant. La vie en paix.

			Pendant un long moment, elle l’observa et il vit une lueur de confiance s’éclairer dans ses yeux.

			— Tu crois qu’on va y arriver ? demanda-t-elle. Tu crois qu’on va trouver un endroit pour nous accueillir ?

			— Je ne sais pas… mais je suis sûr que ceux qui abandonnent sont déjà morts.

			— Tu parles comme un Russe.

			— Je suis russe !

			Elle esquissa un sourire et inclina le visage pour fixer l’immense obscurité qui les entourait.

			— La première nuit dans la cale, j’ai cru que j’allais mourir… Pas à cause du voyage ou des risques… non… j’ai seulement eu l’impression que j’allais disparaître.

			Il comprenait parfaitement. Lui aussi avait eu ce sentiment d’effacement progressif. La sensation désagréable de devenir une ombre dont la réalité s’estompait jusqu’au néant.

			— Je me suis accrochée à une pensée, reprit-elle. À ce que je pourrais faire si je m’en sortais. Juste un truc simple… tenir une tasse de café chaud entre mes mains en écoutant de la musique… pas plus.

			Elle se tourna vers lui.

			— Et toi ? Tu t’accroches à quoi ?

			— À une mélodie… un morceau que j’aimais jouer avec une amie lorsque j’étais au Conservatoire. Elle me revient souvent la nuit, entre deux cauchemars.

			— Une amie chère ?

			— Très chère, oui. Je ne l’ai plus revue depuis le début de la guerre…

			— J’espère que tu la retrouveras…

			Et ils restèrent ainsi, côte à côte, bercés par le léger roulis du navire. La silhouette de Goran apparut et leur fit signe de rentrer. Ils obéirent sans discuter. Dmitri jeta un dernier regard vers les rives floues et la lune avant de retourner aux murs froids de sa prison. Le voyage n’était pas terminé, mais quelque chose avait changé. Il sentait au fond de son cœur une chaleur enfouie depuis longtemps sous les cendres. Il avait trouvé une amie.
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			Au bout d’une semaine, ils approchèrent de la frontière serbe. Le Danube avait changé de visage. Terminé les rives plates, les roseaux ondulants et les terres détrempées où nichaient les cigognes. Désormais, le fleuve s’engouffrait entre deux murailles rocheuses noires et tranchantes s’élevant en à-pics vertigineux : les Portes de fer. Goran leur avait parlé de cette frontière naturelle à de nombreuses reprises comme l’un des passages les plus périlleux de leur voyage.

			— On arrive aux gorges demain. Si vous devez crever, ce sera là…

			Personne n’avait osé prononcer un mot.

			Plus tard, le capitaine était descendu leur expliquer la manœuvre.

			— On va passer dans un goulet d’une centaine de kilomètres. Rochers, courants violents et surtout des radars et des gardes un peu partout.

			Sa voix était plus grave que d’habitude. Dmitri pouvait voir sa cicatrice s’étirer sur son visage lorsque sa mâchoire se crispait pour tirer sur son cigarillo.

			— Premier contrôle à Orsova, côté roumain. Puis on longe Tekija, en Serbie. Les postes sont dissimulés dans la forêt, parfois même dans les falaises. Vous restez planqués, sans un bruit. Et si vous entendez des coups de feu, vous ne bougez pas. Pigé ?

			Amir claquait des dents si fortement qu’il finit par se mordre la lèvre. Quant à Stefan, il gardait les yeux fermés, comme s’il ne voulait plus rien voir.

			— On passera le plus difficile à la tombée de la nuit. La douane serbe s’intéresse rarement au type de cargaison qu’on transporte. Peut-être qu’ils nous laisseront tranquilles, si on a de la chance. Mais la chance, ça se gagne. Alors aucun bruit. Et s’ils montent avec des chiens, imprégnez vos vêtements d’essence, généralement, ça les fait dégager. Goran va vous filer un bidon.

			Il les fixa longtemps du regard, comme s’il jaugeait leur capacité à respecter ses consignes, puis tourna les talons en les abandonnant à leurs interrogations.

			Le froid tomba d’un coup la nuit qui suivit. Un froid dur, qui s’infiltrait jusque dans leurs os. La cale s’était transformée en un frigo d’acier rouillé suintant d’humidité. C’était Stefan qui les inquiétait le plus. Depuis quelques jours, il avait cessé de tousser, mais il ne mangeait plus, ne parlait plus. Ses lèvres gercées murmuraient à peine quelques mots incompréhensibles pendant son sommeil. Une nuit, Dmitri posa une main sur son front brûlant sans réussir à l’apaiser.

			— Il ne tiendra pas, lui souffla Larysa à l’oreille. Il a une infection pulmonaire. Il lui faudrait des médicaments, peut-être même une hospitalisation.

			Ils en informèrent Goran, qui se contenta d’un hochement de tête. Puis le moment du passage finit par arriver. Ils s’entassèrent une fois de plus dans leur cachette comme des bêtes avant l’abattage. Le temps semblait se dilater dans ce huis clos d’acier vérolé. Le bruit du moteur s’estompa peu à peu jusqu’à disparaître et ils se regardèrent sans oser respirer. À travers la coque, Dmitri perçut des voix, des ordres brefs, des grincements de chaînes, puis un grand choc. Le bâtiment venait de se caler contre les parois d’une écluse. Le capitaine leur en avait parlé. Il y en avait plusieurs à passer selon le niveau du fleuve et c’était le moment idéal pour se faire contrôler. D’abord un aboiement, lointain. Puis un autre, plus près.

			— Merde, les chiens, souffla Larysa.

			Goran avait laissé le bidon dans un coin de la coursive. Sans un mot, Dmitri l’attrapa et dévissa le bouchon. L’odeur leur monta immédiatement au nez, âcre, écœurante. Un à un, ils trempèrent leurs doigts, leurs manches, imbibèrent cols et pantalons. L’essence leur brûlait la peau, mais c’était le prix à payer. Stefan gémit faiblement et Larysa passa un chiffon recouvert de gasoil sur son vieux costume. Il réagit à peine et les yeux de la jeune femme se mouillèrent de larmes.

			— Tiens bon, murmura-t-elle.

			Les bruits se précisèrent peu à peu. Des voix étouffées, des aboiements plus proches. Le cliquetis sec d’un cadenas qui s’ouvre et des pas qui descendent l’escalier. Goran s’était chargé de nettoyer pour faire disparaître toute trace de leur présence. Soudain, le faisceau d’une lampe torche projeta une ligne lumineuse à l’entrée de leur cachette. Un grognement. La gueule d’un chien frottant la tôle, couinant pour que son maître arrête de tirer sur sa laisse. Ils échangèrent un regard misérable. Personne ne respirait plus. Leurs vies ne tenaient plus qu’à quelques millimètres d’acier. Une minute… deux… et puis un claquement de talons et des pas qui s’éloignèrent pour sortir de la cale.

			Au bout d’un moment, le moteur toussa et le navire reprit sa course. Le danger était passé. Dmitri se laissa glisser sur le sol, les mains tremblantes. L’essence s’était infiltrée jusqu’au fond de sa gorge. Son estomac menaçait de se retourner, mais il n’osa pas vomir. Larysa, elle, s’était recroquevillée, le visage blême. Quant à Stefan, il dormait ou avait perdu connaissance.

			— On a réussi, gémit Amir, un sourire halluciné sur les lèvres.

			Personne ne lui répondit. La peur les paralysait encore. Ils restèrent là longtemps, les yeux scrutant les parois du navire, les sens en alerte au moindre bruit suspect. Puis Dmitri tourna la tête vers Stefan. Le vieil homme n’avait pas bougé depuis que les chiens étaient descendus dans la cale. Larysa aussi l’avait remarqué. Elle s’approcha de lui et s’agenouilla.

			— Stefan…

			Pas de réponse. Elle tendit une main pour le secouer. D’abord doucement, puis plus fort. Son corps bascula mollement sur le côté. Elle posa deux doigts sur son cou, cherchant un pouls qui avait disparu.

			— Il est mort, lança-t-elle en se retournant vers eux, les yeux brillants de larmes.

			Amir recula instinctivement dans l’ombre.

			— Putain…

			Le visage de Stefan semblait apaisé. Dmitri se demanda si c’était le destin qui les attendait tous et si cette lutte acharnée pour survivre en valait réellement la peine.
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			Depuis son arrivée à Vienne, Paul n’avait rien vu de la ville. Pendant le trajet entre l’aéroport et son hôtel bon marché de la périphérie, il n’avait remarqué ni décors, ni visages. Son regard était tourné vers l’intérieur et la culpabilité d’avoir quitté sa mère pour se rendre à ce rendez-vous. Pourtant, d’une certaine manière, le décès de cet être qu’il avait tant aimé le libérait d’un poids terrible. Depuis son plus jeune âge, il s’était construit avec l’absence d’un père dont la simple évocation aboutissait à des crises de larmes ou de colère. Il s’était donc rapidement interdit d’en parler pour la ménager. Mais cette amputation volontaire d’une partie de son identité l’avait hanté jusqu’à l’âge adulte. Il savait aujourd’hui que, loin d’avoir tué la figure paternelle, il s’était contenté de la reléguer au tréfonds de sa mémoire, dans un profond caveau qui s’était ouvert quand il avait reçu cette lettre et son étrange héritage. Aurait-il eu le courage de s’y enfoncer si sa mère était encore en vie ? Rien n’était moins certain. Mais ce constat lui laissait un goût amer.

			Sur place dès le dimanche soir, il avait pris sa journée du lundi pour faire des repérages dans le quartier de cette fameuse Rosenfeld Privatbank. Quelle n’avait pas été sa surprise de découvrir un bâtiment désaffecté et abandonné ! Aucune enseigne, aucune boîte aux lettres, juste une porte scellée. Paul était resté consterné sur le trottoir. Il avait vérifié l’adresse plusieurs fois. C’était bien la rue, le numéro, mais il n’y avait rien. Qu’est-ce que ça pouvait signifier ? Toute cette histoire était-elle une mascarade orchestrée par son père ? Un simple canular pour se moquer de lui ? Il réécouta le message et la voix de la femme qui lui donnait rendez-vous le lendemain matin à 8 h 30 « précises ». Il tenta de faire le tour du pâté de maisons, espérant qu’il existe une autre entrée, mais il ne trouva rien. Quelques immeubles d’habitation, un petit salon de manucure asiatique, une pizzeria et une station de tram où deux lycéennes fumaient en discutant. Personne ne semblait lui prêter la moindre attention. « Qu’est-ce que tu fous là ?! », hurlait la voix de sa culpabilité.

			La journée de lundi s’égrena ainsi, heure après heure, dans un étrange état de veille. Il marcha longtemps, sans but précis, à travers les rues de la ville. Les façades dorées ne lui inspiraient rien, pas plus que les visages des passants. Il triturait la médaille dans la poche de sa veste en essayant de réfléchir à cette situation. Mais plus il tentait de faire coïncider les morceaux du puzzle, plus son esprit s’embrouillait. Rien ne semblait avoir de sens. Ni la lettre, ni la pièce, ni le message de cette banque fantôme.

			La nuit était tombée lorsqu’il regagna le quartier de son hôtel, les jambes engourdies. Il n’avait pas mangé depuis le matin et il ne sentait pas la faim, mais il avait besoin de reprendre des forces. Il repéra un petit restaurant à la devanture vieillotte et poussa la porte. À l’intérieur, une dizaine de tables, presque toutes inoccupées. Une serveuse assez âgée lui indiqua une banquette contre un mur et il s’assit sans dire un mot. Le menu était imprimé sur la nappe. Goulash, schnitzel, potage. Il commanda un bouillon de bœuf accompagné d’une épaisse tranche de pain noir et une bière blonde. Le repas fut aussi morne que sa journée, il mangea machinalement, le regard figé sur un tableau représentant des montagnes enneigées. Il paya, laissa quelques pièces de pourboire et regagna son hôtel à pied. Une fois dans sa chambre, il s’allongea tout habillé sur la couette, gardant la médaille dans sa main. Le silence était lourd. Seul le bruit lointain d’un tram venait parfois le sortir de sa torpeur. Il n’arrivait pas à dormir.

			À minuit passé, il se releva et alla jusqu’à la fenêtre. De là, il apercevait les toits sombres et les feux orange d’un carrefour désert en contrebas. Le vent s’était levé et soufflait doucement, soulevant des papiers sur les trottoirs. Il pensa à sa mère, aux derniers mots qu’ils avaient échangés avant qu’elle ne s’éteigne. Il pensa à son père aussi. À ce visage qu’il ne connaissait pas, mais dont les contours tissés d’ombres avaient hanté ses nuits d’enfant. Il se recoucha, les yeux grand ouverts et le sommeil finit par le cueillir. Un sommeil court et peu réparateur.

			À 7 heures, il quitta l’hôtel pour aller à son rendez-vous. Le ciel était bas, constellé de nuages gris que le soleil tentait de percer en projetant une lumière laiteuse sur les façades. Paul grimpa dans le tram en direction du centre. Il ressentait un mélange de fatigue et d’excitation. Arrivé sur place, il fut presque déçu de constater que rien n’avait changé. Le bâtiment désaffecté semblait encore plus triste sous cette lumière hivernale.

			8 h 23, son ventre était noué et il sentait son cœur battre dans ses tempes. Une quinzaine de minutes passa. Aucun signe de vie. Pas même la moindre silhouette dans la rue ou aux fenêtres. Un chien aboya au loin et Paul laissa le doute l’envahir. Peut-être que tout cela n’avait jamais existé et qu’il était venu en Autriche à la poursuite d’une chimère. C’est alors qu’il aperçut une voiture noire tourner lentement au coin de la rue. C’était une grosse berline aux lignes élégantes, sans marque apparente. Elle se gara juste devant lui. La portière avant s’ouvrit et le chauffeur, un homme assez jeune en costume sombre, coupe en brosse impeccable, sortit du véhicule pour venir à sa rencontre.

			— Monsieur Paul Lemoine ? questionna-t-il dans un français approximatif.

			Paul hocha la tête.

			— Puis-je voir votre passeport, Monsieur, s’il vous plaît ?

			Paul le lui tendit et l’homme utilisa un petit scanner qu’il passa sur le document pour en certifier l’authenticité.

			— Merci Monsieur. Je vous en prie, installez-vous. Un café vous attend dans la voiture, reprit-il en lui ouvrant la portière arrière.

			Paul hésita un instant. Il n’avait pas anticipé ce genre de rendez-vous. Quelle banque recevait ses clients de cette manière ? L’intérieur de la berline était luxueux. Cuir noir, bois verni, une tasse en porcelaine contenant un café fumant reposait sur une tablette.

			— Vous travaillez bien pour la Rosenfeld ? questionna-t-il pour se rassurer.

			L’homme s’assit à l’avant et attacha calmement sa ceinture.

			— Oui, Monsieur. Je vais vous conduire à votre destination.

			— Mais vous m’emmenez où exactement ?

			Il ferma sa portière dans un claquement sourd et se retourna vers Paul. Son visage n’exprimait aucune émotion.

			— Au Hameau, Monsieur…

			Et le moteur reprit son faible vrombissement alors que la voiture l’emmenait vers l’inconnu.
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			La berline glissa hors de Vienne. Calé à l’arrière, Paul observait les rues défiler, les mains crispées sur ses genoux. La ville disparut peu à peu, et avec elle ses derniers repères. Ils empruntèrent une route longeant le Danube dont les eaux noires étaient couvertes d’une légère brume. Sur ses rives, les zones industrielles cédèrent progressivement la place à une campagne encore engourdie par le froid matinal. Le doute s’insinua lentement en lui. Il était seul dans un pays étranger et on le menait vers une destination inconnue sans lui donner la moindre explication. Et si c’était un piège ? Il pensa à la lettre, au médaillon, à cette adresse fantôme et surtout à l’endroit qu’avait mentionné son chauffeur… le Hameau. Voilà que réapparaissait le rêve factice de Marie-Antoinette.

			Rien de tout cela ne semblait avoir de sens et pourtant tout était lié, il le sentait au plus profond de son être. Le paysage se changea peu à peu en une série de collines couvertes de vigne dont les rangées impeccables striaient les versants comme des cicatrices. La vallée s’élargissait par moments, dévoilant le bras du fleuve bordé de saules aux branches nues. Puis la route devint plus étroite, plus sinueuse et ils passèrent quelques villages aux maisons de pierre et aux toits rouges. Parfois surgissaient les ruines de châteaux médiévaux, dont les tours et les murailles crénelées se dressaient sur leurs mottes. Les vergers en terrasse se transformèrent en pentes boisées d’une beauté austère et ils roulèrent dans une forêt si épaisse que la cime des arbres masquait presque la lumière du jour. L’impression de solitude se renforça un peu plus. Tout semblait figé, comme si le temps s’était arrêté. Paul ne pouvait plus le voir, mais il sentait en contrebas la présence du fleuve, dont les eaux coulaient imperturbablement. La berline ralentit et bifurqua en empruntant un chemin bordé de peupliers. Elle dépassa un muret couvert de mousse avant de s’immobiliser devant une haute et très ancienne grille de fer forgé.

			Le chauffeur sortit sans un mot, fit le tour du véhicule et lui ouvrit la porte.

			— Nous sommes arrivés, Monsieur.

			Paul descendit lentement. Une brise fraîche souleva quelques feuilles mortes autour de lui et il leva les yeux sur l’allée qui continuait vers l’orée d’une forêt.

			— Il faut prendre ce chemin jusqu’au fleuve. Quelqu’un vous attend là-bas.

			— Je ne comprends pas. Vous avez parlé d’un hameau… C’est le siège de la banque ?

			— Je ne suis pas autorisé à vous en dire plus, Monsieur. Sur place, vous aurez toutes les réponses à vos questions.

			— Et pour le retour à Vienne ?

			— Ne vous inquiétez pas pour ça. Je reste ici, dit-il en l’incitant de la main à passer le portail.

			Paul hésita quelques secondes avant de franchir le seuil du domaine. Les gonds rouillés grincèrent et les grilles se refermèrent sur lui dans un claquement sec. Il remonta l’allée couverte de gravier jusqu’à l’entrée de la forêt et remarqua une bâtisse dissimulée derrière une haie de bouleaux. Deux étages de pierre brute mangés par le lierre, une aile effondrée, des fenêtres aux vitres brisées. L’architecture évoquait un peu celle qu’il avait vue dans ses livres d’histoire en se documentant sur le XVIIIe siècle : hautes baies à croisillons, fronton sculpté, corniches écornées. Il ne s’en dégageait aucune lumière, aucun son, aucune trace d’activité. Juste une présence majestueuse et fantomatique qui semblait garder l’entrée de cette forêt. Était-ce ça, le Hameau ?

			Il s’approcha, poussé par la curiosité, mais le perron s’était effondré et il n’aperçut des pièces intérieures qu’un sol jonché de gravats suintant d’humidité. Non. Le chauffeur lui avait dit de continuer jusqu’au fleuve. Il revint sur ses pas et remonta l’allée principale pour atteindre un étroit sentier qui s’enfonçait entre les arbres. Plus il avançait, plus il sentait un mélange d’angoisse et d’excitation. Une part de lui-même lui hurlait de faire demi-tour, de quitter cet endroit, cet héritage maudit légué par son père. Mais il continua. Parce qu’il ne pouvait plus faire marche arrière, parce qu’il avait besoin de comprendre.

			Le chemin serpentait à travers la forêt, parfois grignoté par des bosquets de ronces qu’il prit soin d’éviter. Tout autour de lui, une armée de troncs moussus, de branches basses qui s’étendaient comme des griffes et un étrange silence, presque pesant. Cette forêt avait quelque chose d’irréel, elle lui faisait penser aux contes pour enfants. Petit à petit, elle s’épaississait et il eut l’impression d’être avalé par ce ventre végétal gorgé d’humidité dont l’odeur de terre et de feuilles pourries devenait de plus en plus entêtante.

			Puis, au détour d’un virage, il l’aperçut. Le fleuve avec ses eaux noires immobiles. Sur le côté, un ponton dont le bois patiné par le temps s’avançait comme s’il flottait sur une flaque d’encre. Et au bout de ce ponton, un homme. Paul s’arrêta tant cette silhouette le surprit. Il était grand, vêtu d’un costume d’un autre siècle : redingote à revers, gilet brodé, pantalon de soie sombre, larges bottes, une cape jetée sur les épaules. Il portait une sorte de tricorne incliné sur la tête, et surtout un masque vénitien en forme de bec d’oiseau lui couvrait le haut du visage. À ses pieds était amarrée une barque. Pas un banal canot ou un bateau de plaisance, mais une superbe et très longue gondole faite de bois verni. Deux lanternes étaient fixées de chaque côté de la proue et Paul aperçut une banquette centrale sur laquelle était disposée une épaisse couverture.

			Il resta sans bouger quelques instants. Tout cela était grotesque. Ce rendez-vous mystérieux, ce type déguisé en gondolier de bal masqué. C’est pour cela qu’il avait abandonné le cours de sa vie ? Il fit quelques pas, le bois grinça, mais le fleuve, lui, demeura dans un silence total comme s’il avait cessé de couler le temps de cette rencontre. Lorsque Paul arriva à son niveau, l’homme inclina son immense silhouette vers l’avant pour le saluer. Puis il planta ses yeux sombres dans les siens et tendit une main en lui disant d’une voix grave et sans le moindre accent :

			— Donnez-moi mon obole.

			Paul chercha la pièce en rhodium dans la poche intérieure de sa veste. Il hésita un instant et la plaça dans la main gantée. L’homme ne prononça pas un mot, il hocha simplement la tête, et d’un geste fluide lui fit signe de monter à bord. Le bois craqua sous son poids alors qu’il s’installait sous la couverture. Le gondolier prit position à l’arrière et actionna une longue rame pour éloigner la barque du ponton. Paul jeta un dernier regard vers la rive, saisi par la certitude qu’il venait de traverser ce pont dont son père lui avait parlé.
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			Le train l’avait menée en un peu plus d’une heure jusqu’à la petite ville de Krems, puis Léna avait pris un bus pour rejoindre le bourg médiéval de Dürnstein, sur les rives du Danube. Durant le trajet, elle n’avait pas vraiment fait attention aux paysages, pourtant magnifiquement bucoliques, mais s’était concentrée sur le livre. Der Weiler n’était pas un roman, ni même un véritable essai ou un traité d’histoire. C’était un objet étrange au style d’écriture à la fois ampoulé et d’une froideur clinique. Viktor Edelstein, l’auteur, alternait récits documentés et réflexions philosophiques pour dresser une sorte de fresque ressemblant parfois à un manifeste. Il y parlait de la reine Marie-Antoinette d’Autriche, de son quotidien au château de Versailles, de la symbolique architecturale du Petit Trianon, de son obsession pour la nature, les jeux pastoraux, la mise en scène du pouvoir. Au fil des pages, le ton changeait. Les références historiques se muaient en allusions cryptées, en fragments mystiques presque ésotériques. Edelstein évoquait le théâtre du réel, cette frontière mouvante entre la vie et sa représentation. Il y décrivait le Hameau comme un concept total. Un lieu certes, mais avant tout une idée. Une phrase marqua particulièrement Léna :

			Dans ce monde abîmé, nous ne pouvons plus croire en la vérité. Alors, nous devons en simuler la forme. Le rituel crée l’ordre. Le costume crée l’âme. Celui qui joue sincèrement cesse de jouer.

			Léna tournait les pages avec une fascination inquiète. Il ne s’agissait pas seulement des délires d’un illuminé. C’était un programme, une doctrine, et sa sœur y avait été exposée d’une manière ou d’une autre. Et il y avait la dédicace que l’auteur avait rédigée manuellement sur la page de garde :

			 

			À celle qui brûle sous le ciel d’azur,

			Que la flamme ancienne consume les ombres.

			Le lys d’or ne s’incline que devant l’ultime sacrifice.

			Le solstice est l’apogée. Le feu, la porte.

			V. Edelstein.

			Elle ressemblait beaucoup à celle laissée sur l’exemplaire de sa sœur, mais avec des variantes significatives. La rose de Noël ne s’ouvre qu’aux âmes choisies, pour Hope. Le lys d’or ne s’incline que devant l’ultime sacrifice, pour Sofia. Deux fleurs, deux saisons, deux solstices.

			Un frisson lui parcourut l’échine et elle referma le livre d’un geste sec. Dans quelles griffes Hope était-elle tombée ? Elle leva les yeux un instant. Le bus entrait dans le village encaissé entre les collines et le fleuve. Des murs de pierre grise, des toits en ardoise bleutée, une église baroque coiffée d’un clocher et d’innombrables ruelles pavées. Tout en haut, juchées sur un éperon rocheux, elle distingua les ruines d’un château dont les tours éventrées veillaient sur la vallée.

			Dürnstein, c’était ici que la jeune Sofia avait rendez-vous avec ses employeurs. Léna ne possédait ni nom, ni date, mais le simple fait de se rapprocher de la vérité suffisait à la motiver pour continuer son enquête. Sur le chemin, elle s’était entretenue avec le lieutenant Köhler pour lui expliquer où ses recherches semblaient la mener. Bien entendu, elle avait omis de lui parler du vol et du contenu du livre. Elle s’était contentée de confirmer avec lui les coordonnées GPS qu’il lui avait confiées. Hope était, elle aussi, venue dans cette région. D’après la carte qu’elle avait récupérée à l’office du tourisme, son téléphone avait cessé d’émettre une dizaine de kilomètres plus bas, en descendant le long du Danube. Mais en vérifiant sur Google Maps, elle n’y avait rien trouvé de significatif. C’était une simple zone forestière où il n’y avait ni arrêt de bus, ni village. Qu’allait-elle faire là-bas ? Est-ce que la berline noire l’avait déposée là ? Impossible que la police autrichienne n’ait pas déjà suivi cette piste. Pourtant, Köhler le lui avait confirmé, l’enquête officielle n’avançait pas.

			Un autre bus la conduirait vers le lieu du bornage GPS, et en l’attendant Léna déambula dans la multitude d’échoppes joliment décorées, les maisons à colombages, les restaurants aux devantures colorées. Elle n’en voyait que les contours, comme à travers une vitre embuée. La jeune femme ne savait pas réellement où aller. Elle n’arrivait pas à chasser Hope de son esprit. Son visage, son sourire, sa voix pleine d’enthousiasme et cette idée obsédante qu’elle n’avait pas disparu « par hasard ». Qu’elle avait été choisie pour une raison précise qui lui échappait.

			Ses jambes la portèrent vers les limites du bourg. Le vent s’était levé, glacial, s’engouffrant dans les artères étroites où quelques badauds pressaient le pas pour rentrer se mettre à l’abri. Un écriteau indiquait la direction Dürnstein – Wanderweg zum Burgruine, à l’entrée d’un sentier qui serpentait à travers les chênes et les pins jusqu’au sommet d’un éperon rocheux. Sans réfléchir, elle l’emprunta. La pente était raide, le sol glissant, couvert d’aiguilles et de gravillons. Des marches irrégulières taillées dans la pierre émergeaient par endroits. À mesure qu’elle grimpait, l’air se rafraîchissait, plus sec, plus vif. Elle entendait son souffle battre la mesure et cela l’aidait à calmer le chaos de ses angoisses.

			Enfin elle atteignit l’enceinte du château. Des pans de murs des arches éventrées, les restes d’un donjon dressé contre le ciel gris, et en contrebas le Danube, majestueux, large, sombre. Une puissance de la nature capable de tout emporter. Elle s’approcha d’un parapet en pierre rongé par les siècles et s’assit pour contempler le paysage. L’eau du fleuve s’écoulait lentement, indifférente à la vie du village installé sur sa rive. C’est ici que le corps de sa sœur avait dérivé. Avalé, rejeté, abandonné.

			L’émotion la prit soudainement et des larmes froides commencèrent à glisser sur ses joues. Petite sœur… je trouverai ceux qui t’ont fait ça… je te le jure. La lumière de l’hiver perça entre les nuages pour sceller sa promesse. Léna se tenait droite, le vent rabattait ses cheveux sur son visage, mais elle ne quitta pas le fleuve du regard.

			 

			Peu après, le bus de la ligne 715 sortit de Dürnstein en direction de Melk, serpentant le long du Danube, Léna à son bord. À mi-chemin, elle fit signe au chauffeur de s’arrêter. Il la regarda descendre dans son rétroviseur, puis reprit son parcours en la laissant seule au bord de la voie. D’après le GPS, elle se trouvait précisément dans la zone où le portable de Hope avait cessé d’émettre, c’est-à-dire au milieu de nulle part, en pleine nature.

			Léna resta un instant immobile, puis entreprit de remonter la route sans vraiment savoir ce qu’elle cherchait. Par moments, la forêt se rapprochait et elle se demanda s’il ne fallait pas qu’elle aille l’explorer. Mais les arbres étaient si serrés et les ronciers si nombreux qu’elle abandonna cette idée pour continuer son chemin. Après une centaine de mètres, elle distingua un embranchement sur sa gauche balisé par un muret rongé de mousse. C’était une allée bordée de peupliers aux troncs pâles dressés comme des colonnes antiques. Elle s’y engagea sans hésiter et commença une longue marche qui la mena à une haute barrière en fer forgé. Il n’y avait aucune inscription, aucun interphone, juste cette frontière en pleine nature.

			Léna franchit les grilles et continua de remonter en observant l’orée de la forêt qui semblait clôturer ce chemin. Au bout de quelques minutes, elle aperçut les contours d’un édifice dissimulé derrière la végétation. Elle se dirigea vers cette vieille bâtisse à moitié effondrée et gravit prudemment ce qu’il restait des marches du perron. Une odeur soudaine de moisissure et d’humus la prit à la gorge tandis qu’elle avançait dans ce qui avait été un hall. Le sol était jonché de gravats, de fragments de verre, de plâtre effrité. Le plafond s’était en partie affaissé, laissant entrer un mince filet de lumière. Elle traversa une autre pièce, peut-être un ancien salon, avec une cheminée en marbre rose et des murs délavés sur lesquels subsistaient quelques morceaux de papier peint.

			Tout était silencieux et même les échos de la forêt ne semblaient pas percer les limites de cette ruine. Elle continua pourtant son exploration, comme s’il y avait une raison cachée. Hope était-elle venue ici ? Avait-elle posé les yeux sur ces pièces froides et délaissées ? Elle poussa une porte qui s’ouvrit en grinçant et pénétra dans ce qui avait dû être une bibliothèque dont il ne restait plus que des étagères effondrées sur un sol trempé d’eau de pluie.

			Une colère sourde monta en elle. Elle se sentit brusquement ridicule de se trouver là, à fouiller dans ces ruines, à croire qu’elle découvrirait une trace de sa sœur. Elle recula contre un mur et se laissa glisser en fermant les yeux. Pourquoi ici ? Depuis son départ de Berlin, elle avait la sensation d’être devenue un fantôme et maintenant elle hantait ces lieux abandonnés de tous. Allait-elle, elle aussi, finir par disparaître ?

			Un bruit soudain la fit sursauter. Elle rouvrit subitement les yeux et se redressa en tendant l’oreille. C’était un son électronique. Trois bips consécutifs qui n’avaient pas leur place dans ce mausolée. Elle resta immobile un instant, le cœur battant, puis se releva. Une autre série de bips retentit. Elle revint sur ses pas jusqu’à l’entrée et attendit que cela recommence. Ce fut le cas, mais de manière beaucoup plus discrète et diffuse. Elle chercha dans cette direction et finit par remarquer quelque chose. Entre les pierres disjointes d’un mur, sous une poutre, une plaque en bois de couleur noire ne paraissait pas raccord avec le reste. Elle était fixée contre le plafond, à presque trois mètres, trop haut pour que Léna puisse l’atteindre.

			Elle jura à mi-voix, puis recula d’un pas pour évaluer la situation. Il lui fallait quelque chose. N’importe quoi. Une chaise, un meuble, pour grimper jusque-là. Dans l’ancien vestibule, elle aperçut un vieux banc éventré. Le bois semblait pourri et les pieds étaient bancals, mais il tenait debout. Elle le traîna en raclant le sol et vint se placer juste en dessous du caisson suspect. Le banc gémit sous son poids, s’inclina dangereusement, mais il résista. Elle tendit les bras, encore un peu trop courts, se hissa sur la pointe des pieds et réussit à poser les doigts sur la plaque pour la soulever. Derrière, fixée contre le mur, se trouvait une caméra miniature dont une diode rouge clignotait rapidement.

			Léna resta suspendue quelques secondes, mains en l’air, paralysée par l’idée qu’un regard invisible l’observait quelque part. Elle referma le boîtier et descendit du banc. Ces sonneries et cette diode qui pulsaient semblaient indiquer que l’appareil n’avait plus de batterie. C’était un dispositif autonome et il était si bien camouflé qu’elle ne l’aurait jamais remarqué sans cet avertisseur. Il fallait réagir vite. Si son hypothèse était bonne, le signal allait s’interrompre. Et au cas où des gens surveillaient cet endroit, ils allaient forcément vérifier. Peut-être immédiatement, peut-être plus tard, mais ils viendraient.

			Elle alla se placer à la porte d’entrée pour observer l’extérieur. Un vent froid soufflait sur la forêt. Il ne restait plus que quelques heures avant que la nuit tombe. Le bus ne passerait plus et, même si elle décidait de revenir à pied jusqu’à Dürnstein, ça lui prendrait au moins deux heures de marche au bord de la route et sans éclairage. Elle était seule au milieu de ces ruines où Hope avait peut-être disparu. Mais cela ne l’inquiétait pas. Si sa sœur était venue ici, si elle avait franchi ces mêmes grilles, foulé ce même sol, alors il fallait que Léna aille au bout. Quelqu’un allait certainement réparer cette caméra et elle aurait des réponses à ses questions.

			Elle sortit de la maison et remonta en direction des bois. La végétation s’épaissit rapidement mais elle ne se risqua pas sur le petit sentier qui serpentait entre les arbres. Elle voulait rester à portée des ruines et pouvoir observer le moindre mouvement. Entre deux chênes tordus, elle aperçut un léger renfoncement tapissé de feuilles mortes. Elle s’y engouffra avec précaution, écarta quelques branchages et s’accroupit derrière un tronc qui offrait une couverture suffisante pour ne pas être vue. Léna remonta la fermeture de sa veste jusqu’au menton, serra les bras contre elle pour se protéger du froid et commença sa veille. Elle attendrait ici toute la nuit s’il le fallait.
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			Les heures qui suivirent la mort de Stefan furent les plus terribles depuis le début du voyage. Le capitaine n’avait pas voulu arrêter la course du navire et Goran s’était contenté de recouvrir le corps d’une vieille bâche après l’avoir mis dans un coin de la cale. Ce fut Amir qui brisa le silence en premier.

			— Dans mon pays, quand quelqu’un meurt on le lave et on récite une sourate. Ici, on n’a droit à rien…

			Ni Larysa, ni Dmitri n’osèrent le contredire. Depuis le début de cette guerre, ils s’étaient habitués à bien trop d’horreurs et la mort était devenue si banale qu’honorer les défunts semblait être un luxe qu’ils n’avaient plus le moyen de s’offrir.

			Au bout de vingt-quatre heures, le capitaine vint leur rendre visite pour leur annoncer d’une voix grave :

			— On atteint Belgrade demain. On va faire une escale pour le ravitaillement et y rester la journée. Il y a des patrouilles qui traînent un peu partout sur le port alors il va falloir faire attention.

			Puis il regarda vers le pauvre Stefan avant d’ajouter :

			— Pour lui, on attendra notre passage à Novi Sad. Je connais un prêtre dans un vieux monastère le long de la rive sud. Il sera enterré correctement.

			Personne ne répondit, mais cette promesse les remplit d’une joie inattendue.

			— Et n’oubliez pas : les Serbes peuvent être très gentils… à condition qu’ils ne vous voient pas ! conclut-il avant de disparaître.

			La nuit suivante, Dmitri et Larysa furent de nouveau désignés pour sortir sur le pont. Cette fois, ils n’eurent pas besoin de mots et elle se glissa contre lui pour partager sa chaleur. Les lumières d’un village apparaissaient au loin, estompées par la brume. La silhouette d’une petite chapelle se découpait dans l’obscurité. Dmitri se dit que, dans une autre vie, il aurait aimé composer un morceau pour immortaliser cet instant.

			— Je ne veux pas mourir dans cette cale, souffla-t-elle à son oreille en se serrant un peu plus.

			— Moi non plus, répondit-il simplement.

			Pas besoin d’en dire plus. Ils restèrent comme ça, épaule contre épaule, à fixer la nuit qui défilait et les eaux sombres du fleuve. À espérer encore un moment avant qu’on ne les oblige à retourner dans leur prison.

			L’escale à Belgrade se déroula sans encombre. Le jour suivant, à l’aube, Goran vint chercher le corps de Stefan et le souleva comme s’il ne pesait rien. La bâche s’entrouvrit un bref instant, dévoilant le visage gris et les traits figés de leur camarade. Aucun d’entre eux ne détourna le regard.

			Puis le Tsar Kaloyan poursuivit vers le nord, naviguant sur un fleuve de plus en plus large. Le Danube avait changé une fois de plus. Les collines s’étaient espacées, les rives couvertes de plaines parsemées de silos. Des péniches glissaient parfois à bonne distance et actionnaient leur corne de brume pour marquer leur passage. Eux, cloîtrés dans leur cale, luttaient contre le froid et l’humidité en s’emmitouflant dans les couvertures que Goran leur avait distribuées. Depuis la mort de Stefan, Amir n’était plus le même. Le feu qui animait son enthousiasme s’était éteint. Il passait ses journées recroquevillé sur lui-même, le regard fixe. Dmitri tenta un soir de lui adresser quelques mots, mais le jeune homme tourna la tête, esquissa un sourire vide et se referma comme une huître.

			Dmitri savait parfaitement de quel mal il souffrait. Lui aussi avait connu ces moments de doute et d’angoisse en voyant la mort de trop près. Chacun les gérait à sa manière, mais le résultat était toujours le même. À la longue, on finissait par s’y habituer.

			Une nuit, alors qu’ils naviguaient quelque part entre Mohàcs et Baja, Goran descendit précipitamment pour leur dire d’aller se cacher dans la coursive.

			— On croise une barge de l’armée hongroise ! Faites pas les cons !

			Et une nouvelle fois, ils restèrent des heures à l’affût de chaque vibration suspecte, de chaque bruit d’hélice ou de bottes. Larysa se serra contre Dmitri et leurs mains se frôlèrent. Ils se blottirent là toute la soirée, comme les enfants apeurés des contes. Dissimulés au regard de Baba Yaga, la méchante sorcière cannibale.

			Le jour suivant, le capitaine descendit une fois de plus. Son visage leur parut plus détendu, comme s’ils avaient échappé à un grand péril sans le savoir.

			— On va bientôt rejoindre Györ et quitter la Hongrie pour bifurquer vers Bratislava. Si tout se passe bien, on y sera dans deux jours. Ensuite, c’est la frontière autrichienne. À partir de là, si vous vous faites prendre, vous pourrez demander l’asile…

			Deux jours. C’est ce qu’il leur restait à tenir pour terminer ce périple. Deux jours. Après tout ce qu’il avait enduré, Dmitri voyait enfin l’issue dont il avait tant rêvé. À ses côtés, Larysa avait fermé les yeux. Des larmes coulaient sur ses joues sans qu’elle cherche à les cacher.

			— On va y arriver, murmura-t-il.

			Elle hocha lentement la tête, puis posa sa main sur la sienne. Il sentit sa chaleur dans ses doigts. Ce n’était pas un geste d’amour, mais un serment muet. On tient. Ensemble. Jusqu’au bout.
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			Bratislava, capitale slovaque édifiée sur les deux rives du Danube, s’étendait à perte de vue dans un mélange d’immeubles à l’architecture hétéroclite. Le Winter harbour dans lequel le capitaine avait amarré le Tsar Kaloyan était composé d’un alignement de quais industriels, d’immenses grues et d’entrepôts fatigués par des décennies de trafic fluvial. Ça sentait le gasoil, la ferraille et la boue, et les eaux sombres clapotaient bruyamment contre les coques des péniches à l’arrêt.

			Malgré ce morne décor, l’ambiance était à la fête, car pour la première fois depuis leur départ on avait autorisé les passagers à sortir librement sur le pont. Goran avait apporté un bon repas chaud, du pain, des pommes de terre rissolées et un peu de viande dont l’odeur à elle seule suffit à les faire saliver et même une bouteille de vin rouge. Ils mangèrent d’abord en silence, trop épuisés pour parler, puis l’alcool fit son effet. Un à un, ils levèrent leurs godets en plastique et trinquèrent à la fin de ce périple comme les rescapés d’un naufrage.

			Dmitri tourna les yeux vers la ville et aperçut une colline sur laquelle un château blanc semblait flotter, suspendu dans les airs. Il n’avait jamais mis les pieds en Slovaquie, mais à cet instant ce pays devint le plus beau du monde, car il était le symbole de sa liberté. Le capitaine les rejoignit à la fin du repas, son cigarillo solidement rivé aux lèvres.

			— Demain, nous entrons en Autriche et dès que nous approcherons de l’Allemagne des gars viendront vous chercher pour vous faire passer la frontière par la route. À partir de là, à vous de jouer.

			Il les regarda un à un avant d’ajouter :

			— Bonne chance. J’espère que vous réussirez à trouver la paix.

			Puis il s’éloigna. Un silence s’installa, ni solennel ni triste. Juste un moment d’émotion sincère. Goran apporta une deuxième bouteille de vin qu’il avait déjà bien entamée et ils continuèrent à festoyer jusqu’à ce que la nuit tombe. Bratislava brillait tout près, piquetée de réverbères, d’enseignes lumineuses et une rumeur de klaxons, de cris et de musique s’éleva peu à peu. La vie telle qu’ils ne l’avaient pas connue depuis des années. Insouciante, légère, joyeuse. En y repensant, Dmitri avait l’impression de sortir d’une tombe.

			Cette atmosphère d’espoir ne les quitta pas le lendemain tandis qu’ils avançaient vers l’Allemagne. Pour leur dernière nuit sur le bateau, ils se couchèrent l’esprit un peu moins lourd et Dmitri trouva rapidement le sommeil. Puis il y eut un hurlement. Bref. Étranglé. Suffisamment fort pour le réveiller, mais pas assez précis pour être certain qu’il ne l’avait pas rêvé. La cale était plongée dans la pénombre et il se redressa pour observer les alentours. Amir dormait profondément, roulé en boule dans sa couverture. Mais Larysa n’était pas là. Il se leva et entreprit de rejoindre l’escalier sans prendre le temps de mettre ses chaussures. Le métal froid lui glaçait les pieds à mesure qu’il grimpait vers l’extérieur.

			Le pont était baigné par la lueur diffuse des lampes de sécurité, et les bruits sourds de la navigation se mélangeaient au grondement du fleuve. Il scruta les containers, une brume grasse flottait au ras du sol, charriant des odeurs d’hydrocarbures, transformant le pont en succession de masses sombres et imprécises. Puis il la vit. Larysa était plaquée contre une paroi du poste de manœuvre, les bras bloqués, le visage déformé par la panique. Goran la maintenait d’une main et baissait son pantalon de l’autre, grognant dans son oreille. Dmitri n’hésita pas. Il courut jusqu’à eux, attrapa Goran par l’épaule et le tira en arrière de toutes ses forces. Le marin bascula sur le côté, chancela comme s’il était ivre, puis se redressa d’un coup.

			— Tu t’prends pour qui, le Russe ?

			Il tituba jusqu’à la caisse où il avait abandonné son manteau, fouilla dans une poche et sortit un couteau. Une lame courte, effilée, tachée de rouille.

			— J’vais te crever, salopard.

			Il se jeta sur Dmitri. L’attaque était brouillonne, mais l’acier tranchant entama la peau de son ventre. Une brûlure sèche, douloureuse. Le sang gicla immédiatement et Dmitri recula d’un pas, les mains levées.

			— Pose ça, Goran… tu es ivre. Laisse-nous…

			Mais Goran chargea à nouveau et Dmitri l’évita de justesse, profitant de son déséquilibre pour lui asséner un coup de genou dans le flanc. Le marin gémit de rage et se rua une nouvelle fois sur lui. Ils roulèrent l’un sur l’autre et dans un réflexe de survie, Dmitri saisit la main qui tenait l’arme et la redirigea vers son adversaire. Elle s’enfonça profondément dans les côtes de Goran qui émit un râle animal, les yeux exorbités, puis cracha une gerbe de sang sur le pont. Ses jambes flanchèrent et dans un dernier geste désespéré il repoussa Dmitri de toutes ses forces. Le choc contre le garde-corps du navire fut si violent que Dmitri bascula, trébucha contre le rebord métallique et tomba dans le vide. En un instant, les eaux noires du Danube l’engloutirent, le froid le saisit et le courant l’aspira sous la coque.
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			La barque glissait sans bruit sur les eaux du Danube alors qu’une brume de plus en plus épaisse masquait les rives. Le gondolier se dressait à l’arrière, sa longue silhouette pliée pour manier la rame en rythme. Paul s’était emmitouflé dans la couverture, mais le froid s’infiltrait malgré tout dans ses vêtements. Quelque chose se dessina au loin. D’abord une forme floue, puis plus nette à mesure qu’ils s’approchaient d’une île. Elle flottait sur les eaux noires, coupée du reste du monde, et Paul sentit sa gorge se nouer en apercevant la masse de bosquets et d’arbres, les frontons triangulaires et les toits pointus d’un village. Il ne put s’empêcher de penser à sa visite versaillaise, un des bâtiments qui se dessinaient au loin ressemblait furieusement aux petites fermes normandes du Hameau de la reine.

			Ils arrivèrent à un embarcadère en bois gris d’où partait un sentier étroit serpentant entre deux charmilles parfaitement taillées. À une centaine de mètres, il distingua une bâtisse d’un étage dissimulée dans la végétation. Son navigateur se redressa, s’approcha du bord et planta sa rame dans la berge pour immobiliser la gondole. Il tendit la main vers Paul, face vers le ciel. La médaille en rhodium gisait dans sa paume.

			— Vous pouvez récupérer votre obole. Vous en aurez besoin.

			Paul s’exécuta et posa un pied sur le ponton.

			— Je suis censé aller où ?

			— Tout droit sur le sentier jusqu’au scriptorium. Vous y êtes attendu.

			— Le scriptorium ? C’est quoi exactement ? Ce bâtiment là-bas ?

			— Vous trouverez…

			Visiblement, il n’en tirerait pas plus d’informations. Il s’engagea donc sur le chemin. À peine avait-il fait quelques pas que la barque disparut sur le fleuve, absorbée par la brume comme un rêve qui s’efface. Le sentier était bordé d’arbres alignés avec soin. Des bouleaux aux troncs tachetés de lichen formaient une arche au-dessus de lui. L’odeur de lilas qui emplissait l’air lui tourna un peu la tête. À travers les feuillages, il aperçut plusieurs silhouettes au loin. Paul les détailla avec étonnement, elles semblaient toutes porter des costumes. Un homme en tenue de paysan tirait une brouette chargée de cageots. Deux femmes en robe longue et tablier étendaient du linge sur une corde tendue entre des pommiers. Une autre, plus jeune, agenouillée, désherbait à la main une allée de gravier avec des gestes lents, méthodiques. Aucun ne leva la tête vers lui : ils étaient trop absorbés par leurs travaux pour remarquer sa présence.

			Devant lui, la bâtisse se révéla peu à peu. Blanche, elle arborait une façade austère percée de fines fenêtres. Deux colonnes doriques encadraient la porte d’entrée. Il aperçut sur l’une d’elles une plaque en cuivre sur laquelle on avait gravé un symbole : un soleil stylisé barré d’un trait noir. Paul s’approcha, une lampe était suspendue au-dessus du perron et une clochette en métal pendait sur le côté. Il hésita puis fit tinter la cloche. Au bout de quelques minutes, un homme au crâne rasé, lui aussi costumé dans une sorte de redingote beige, se présenta à lui.

			— Monsieur Lemoine ? demanda-t-il simplement.

			— C’est moi, oui.

			— Veuillez me suivre.

			Il s’écarta pour le laisser passer. L’air à l’intérieur était chargé d’une odeur de cire et de vieux bois. Paul s’engagea à la suite de son hôte dans un étroit couloir aux murs tapissés d’un tissu couleur crème, tendu à la française, encadré de moulures fines paraissant anciennes malgré la relative modernité de l’édifice. Au bout, une double porte s’ouvrait sur une pièce plus vaste. Il entra dans une immense bibliothèque dont le moindre recoin était couvert d’étagères débordant de volumes. Certains titres étaient effacés, d’autres encore dorés ou protégés de papier cristal. De petites échelles pouvaient coulisser le long des rayonnages pour accéder aux livres rangés le plus haut. Des bustes de philosophes antiques, posés sur des colonnes, veillaient entre les rayonnages.

			En levant la tête, Paul admira un plafond à caissons, orné d’une fresque saisissante : un ciel d’azur, dans lequel deux femmes se dressaient de part et d’autre d’un soleil flamboyant. L’une, vêtue de blanc, les yeux clos, tenait un rameau d’olivier et une coupe vide. L’autre, en rouge sombre, portait un masque doré et une lame tournée vers le sol. Elles étaient jeunes, belles, et leur regard était si réaliste qu’il se sentit mal à l’aise.

			Au centre de la pièce, un grand tapis aux teintes passées sur lequel se trouvait un bureau recouvert de livres et de parchemins. Et dressé face à lui, un homme. Il était vêtu d’un long manteau de drap ouvert sur un élégant gilet couleur ivoire. Son visage, fin, anguleux, était encadré de cheveux grisonnants tirés en arrière pour former une queue-de-cheval nouée d’un ruban de soie noire. Il portait une barbe blanche taillée avec une rigueur géométrique. Il ne souriait pas, mais ses yeux d’un bleu très clair brillaient d’un éclat calme et intense. Il émanait de lui une autorité naturelle, paisible ; il se rapprocha pour venir à sa rencontre.

			— Monsieur Lemoine, je vous attendais, bienvenue au Hameau, dit-il avec une voix profonde. Votre père m’a beaucoup parlé de vous et je dois bien avouer qu’il y a un air de ressemblance indéniable.

			Paul resta figé, déstabilisé par cet homme qui semblait le connaître sans qu’il l’ait jamais vu.

			— Et à qui ai-je l’honneur ?

			— C’est vrai, excusez-moi, je manque à mes devoirs… Je me nomme Viktor, Viktor Edelstein. Mais dans cet endroit, tout le monde m’appelle l’Orateur.
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			— Arthur était un ami, et un associé. Nous avons construit cet endroit ensemble, et sans lui tout ce que vous voyez n’existerait pas.

			Ils s’étaient installés de part et d’autre du bureau, au cœur de cette extraordinaire bibliothèque.

			— Comme vous le savez peut-être, Arthur avait le don des affaires. Il a accumulé une fortune impressionnante, et pas seulement monétaire. Des entreprises, des biens immobiliers, des parts financières, on peut dire que tout lui souriait dans sa vie professionnelle… Pourtant, il lui manquait quelque chose, et c’est là-dessus que nous nous sommes trouvés.

			— De quoi voulez-vous parler, monsieur Edelstein ?

			— Le sens, Paul… le sens de la vie. À quoi bon accumuler des richesses s’il n’y a aucune vision à partager ? Et cette vision, c’est moi qui la lui ai apportée. Vous avez un peu connu votre père ?

			— Non. Il nous a abandonnés, ma mère et moi, lorsque j’avais un an. Il n’a jamais donné de nouvelles.

			Bref silence. Viktor eut un sourire triste, comme s’il compatissait sincèrement avant de reprendre.

			— Je suis désolé, Paul. Parfois le destin nous coupe de ceux que l’on aime. Montaigne disait que nous ne sommes pas responsables de notre naissance, mais que nous pouvons l’être de ce que nous choisissons de perpétuer…

			— Est-ce que vous savez ce qui lui est arrivé exactement ? Je n’ai trouvé aucune information sur son décès.

			Viktor s’adossa légèrement contre sa chaise, le regard fuyant comme s’il cherchait les mots justes dans la pénombre des rayonnages.

			— Arthur était un être d’une grande force, mais également d’une grande sensibilité. Et vous savez comme le monde des affaires peut être cruel. Depuis longtemps, certains… démons… le hantaient. Des démons qui ont fini par le rattraper. Il a commis l’irréparable en sautant par la fenêtre d’un hôtel. C’est une perte inestimable. Votre père était un homme remarquable, Paul… J’imagine que mes mots doivent vous heurter, mais est-ce qu’il n’a jamais cherché à vous parler ? à savoir qui vous étiez ?

			— Excusez-moi, monsieur Edelstein, mais je ne suis pas ici pour évoquer mon passé. J’avoue ne pas vraiment comprendre ce qu’est ce lieu. J’ai reçu ça et…

			Paul fouilla dans sa poche, en sortit la pièce et la posa sur le bureau.

			— La médaille… c’est effectivement votre sésame. Chaque fondateur en possède une et nous les frappons uniquement pour les membres les plus éminents.

			— Mais qu’est-ce que ça signifie ?

			— Que vous faites désormais partie de la famille, Paul. Selon nos lois, cette médaille est un don que l’on peut transmettre au légataire de son choix. Sans vouloir vous offenser, Arthur avait énormément d’admirateurs et de nombreuses personnes auraient donné leur vie pour l’obtenir. S’il vous a choisi, c’est qu’il jugeait que vous en étiez digne. Après tout, vous êtes son fils.

			— D’accord. Mais c’est quoi cet héritage, au juste ? De l’argent ?

			— De l’argent, oui. Plus que vous ne pouvez l’imaginer. Mais bien plus que ça. J’ai côtoyé beaucoup de gens puissants et d’hommes immensément riches, Paul, mais il leur manque toujours quelque chose. À force d’accumuler le pouvoir, ils s’éloignent peu à peu de l’authenticité de l’expérience humaine.

			Viktor Edelstein marqua une pause pour plonger son regard dans le sien.

			— Pour qui vivons-nous, Paul ? Pour nous-mêmes ou pour les autres ? Le monde veut nous convertir aux vertus de l’individualisme mais, dans nos cœurs et nos âmes, nous savons que la vie ne vaut d’être vécue que si elle est partagée.

			— Et c’est ce que vous faites dans ce « hameau ».

			— Ici oui, et bientôt partout dans le monde. Ce genre de lieu est amené à se répandre, car il répond à une aspiration profonde et intime de l’être humain.

			— Excusez-moi, mais tout ce que vous me décrivez, ça ressemble beaucoup à une secte.

			Un sourire discret, presque amusé, passa sur les lèvres de Viktor.

			— Une secte ? Non… Nous ne cherchons à convaincre personne. Nous ne prêchons aucune religion et nous ne demandons aucune contribution financière. En fait, c’est tout l’inverse. Les gens qui se rendent au Hameau le font de leur plein gré. Ils pourraient aller n’importe où dans le monde, ils en ont les moyens, mais ils préfèrent venir ici pour se connecter à leur essence.

			— Ces personnes vivent sur cette île toute l’année ?

			— Certaines comme moi, oui, mais la plupart ne nous visitent que pendant les séminaires d’hiver et d’été. Leur emploi du temps ne leur permet pas de rester plus longtemps malheureusement.

			— Et qu’est-ce que vous faites exactement ?

			— Vous avez croisé quelques résidents sur votre chemin ? Des choses simples en vérité. Le labeur du corps et de l’esprit. Les choses essentielles que faisaient nos grands-parents, et leurs grands-parents avant eux. Travailler, discuter, échanger, profiter des grâces du monde des arts et de l’esprit. Nous partageons des moments d’exception permettant à tous de trouver la sérénité.

			— Et mon père a créé tout ça ?

			— En partie, oui. Avec moi et la Veuve souveraine.

			— La Veuve souveraine ?

			— Oui, ces termes doivent vous paraître bien hermétiques, mais ce ne sont en réalité que des marques de respect. Vous la rencontrerez plus tard. Pour l’instant, tout ce que vous avez à savoir, c’est qu’elle est en quelque sorte notre muse.

			Paul hocha la tête, sceptique, et récupéra la pièce qu’il rangea dans la poche de sa veste.

			— Donc, expliquez-moi. Qu’est-ce que je dois faire ? Signer des papiers ? Passer par un notaire ?

			— Oui, nous ferons ça en temps voulu. Vous n’aurez pas à vous en occuper. Le Hameau possède son propre cabinet administratif et regroupe les plus grands noms de ce type de profession.

			— D’accord, mais l’héritage dont vous m’avez parlé, c’est quoi exactement ?

			Viktor se redressa d’un coup en posant les mains à plat sur le bureau.

			— Votre curiosité est totalement compréhensible. Et je suis là pour répondre à toutes vos questions. Nous allons donc commencer par la partie la moins importante…

			— C’est-à-dire ?

			— La fortune. Suivez-moi…
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			Ils quittèrent la bibliothèque par une galerie latérale en poussant un panneau peint en trompe-l’œil et Paul suivit son guide dans un couloir étroit jusqu’à une porte en métal noire ne possédant ni poignée ni serrure. Viktor posa la paume de sa main à plat contre la surface et il y eut un déclic avant que la paroi ne coulisse sur le côté. Derrière, un escalier de pierre descendait en colimaçon dans un passage obscur creusé à même la roche.

			— Cet endroit est le dernier vestige d’une abbaye qui existait sur cette île au XIIIe siècle. Les archives sont rares, mais on sait qu’elle a abrité longtemps une communauté de moniales bénédictines.

			Ils commencèrent leur descente, leurs pas étouffés par l’épaisseur de la maçonnerie. Viktor parlait à voix basse.

			— C’était un lieu d’isolement total. On y prononçait un vœu de silence définitif. Les sœurs renonçaient à leur nom dès leur entrée et n’en sortaient plus jamais.

			Il marqua une pause et se retourna vers lui en chuchotant comme s’il s’apprêtait à lui divulguer un secret inavouable.

			— On raconte qu’au fil des siècles l’ordre a évolué. Que les prières ont laissé place à d’autres types de rituels. Moins canoniques. Plus anciens. À la fin du XVIIe siècle, l’Église a tenté de les effacer des mémoires. Le cloître a été brûlé. Les cryptes scellées.

			Ils atteignirent le bas de l’escalier. Devant eux, une immense galerie voûtée.

			— Lorsque nous avons fait l’acquisition de cette ruine, cette crypte était quasiment intacte. Nous nous sommes contentés d’éclairer ses ténèbres…

			Le sol était pavé de grandes dalles usées dont la pierre brute semblait polie par les siècles. La voûte s’élevait en hauteur, soutenue par des arcs massifs aux claveaux ornés de symboles religieux. Cette longue galerie s’enfonçait devant eux comme un couloir percé de niches régulièrement espacées dans lesquelles Paul aperçut quelques objets entreposés dans l’obscurité.

			— Ici, dit Viktor en ralentissant le pas, nous gardons ce qui ne peut être conservé ailleurs.

			Ils pénétrèrent dans une vaste salle circulaire au plafond en ogive et au sol en marbre noir. Tout autour, des alcôves disposées en arc de cercle et creusées à hauteur d’homme. Et dans chacune de ces niches, un coffret. Tous différents. Certains en bois, d’autres en métal, en pierre, en cuir ou dans des matériaux difficiles à identifier.

			— Ce sont les écrins des membres, dit Viktor en le menant vers un des renfoncements. Chacun y dépose ce qu’il souhaite soustraire au monde. Cela peut être un bien, une promesse, un secret… ou tout simplement un poids trop lourd à porter.

			Dans l’alcôve où ils se trouvaient désormais, Paul remarqua un coffret qui semblait taillé dans une pierre noire presque translucide.

			— Ils n’ont pas tous vocation à s’ouvrir. Certains sont scellés pour toujours, d’autres attendent leur heure… ou leur héritier.

			Viktor lui désigna l’objet d’un geste cérémonieux.

			— Voici celui d’Arthur. Il en a changé le contenu peu de temps avant sa disparition. Il m’a demandé qu’il ne soit accessible qu’à vous et vous seul.

			Paul s’approcha pour observer le coffret qui ne portait ni inscription ni serrure.

			— Qu’est-ce que je dois faire ?

			— Vous avez la médaille. Utilisez-la simplement.

			Il obéit et déposa l’objet sur la surface lisse. Il y eut un bruit électronique à l’intérieur et le couvercle se souleva de quelques millimètres.

			— Tout ce qui s’y trouve vous appartient désormais. Mais avant, je dois vous poser une question, Paul. Une question très importante. Acceptez-vous cet héritage ?

			En prononçant ces mots, Viktor avait pris sa main d’une poigne ferme et le fixait de son regard d’un bleu intense. Sa voix était devenue grave, presque inquiétante. Paul sentit un frisson le parcourir. Dans les entrailles de cette ancienne abbaye perdue quelque part sur le Danube, il eut l’impression de passer un contrat faustien. Était-il en présence d’un aimable vieil homme ou était-ce le diable en personne qui l’interrogeait ?

			— Je n’ai pas fait tout ce chemin pour repartir sans aucune réponse à mes questions, monsieur Edelstein. Bien sûr, j’accepte…

			Et il fit pivoter le couvercle. L’intérieur du coffret était tapissé de velours. Au centre, reposait un objet allongé. Une barre d’une dizaine de centimètres qui semblait composée d’un alliage inconnu, noir mat veiné de stries rougeâtres, évoquant le graphite ou l’obsidienne dans laquelle on aurait incrusté des éclats de rubis brut. À sa surface, une suite complexe de chiffres et de lignes imbriquées pour former un code était gravée de manière si fine et si précise qu’il était difficile de la déceler à l’œil nu.

			— Qu’est-ce que c’est ? questionna Paul sans oser toucher l’objet.

			— Une barre de quantique. Une unité pleine.

			Il marqua une pause et Paul sortit le lingot de son écrin de velours. Il était d’un poids étonnamment lourd pour sa taille et il en émanait une chaleur inhabituelle.

			— Vous ne pouvez pas imaginer ce que vous tenez entre vos mains, Paul.

			— Expliquez-moi alors. C’est quoi, ce quantique ?

			— Une devise… mais pas au sens où vous l’entendez. Ce n’est ni de l’argent, ni de l’or, ni de la crypto, ni même une valeur indexée. C’est une dette inverse. Une unité de confiance absolue. Inviolable. Hors système global.

			Paul le fixait, interloqué.

			— Je suis désolé, mais je ne comprends pas.

			— Le quantique est né d’une intuition simple. Les véritables fortunes n’apparaissent plus dans aucun registre. Elles ne transitent plus par les places financières, ni par les banques. Trop exposées. Trop faibles. Les puissants – les vrais – ont cherché un nouveau support. Sans trace. Et vous en tenez une barre entre les mains…

			— Ça ? Mais c’est quoi exactement ?

			— Sa composition est un secret bien gardé, mais ce que je peux vous dire, c’est qu’elle est impossible à copier ou à falsifier et qu’elle contient une signature unique. Elle vous identifie, vous crédite, vous protège.

			Paul fronça les sourcils.

			— Elle me crédite ? Vous voulez dire que c’est une sorte de carte de crédit pour milliardaire ?

			— C’est bien plus que cela. Chaque barre de quantique représente une fortune non altérable. Elle ne se dépense pas, elle s’active. Et à partir de cet instant, elle vous ouvre toutes les portes. Où que vous soyez, dans n’importe quelle grande banque du monde, ce code suffit. Il vous identifie comme porteur autorisé. Il déclenche les transferts. Sans compte, sans Iban, sans nom.

			Paul baissa les yeux sur la barre entre ses mains. Il sentit comme un léger vertige alors qu’il prenait la mesure de ce que Viktor lui disait.

			— C’est un sésame. Une clé universelle. Elle vous donne accès à tous les fonds nécessaires, dans n’importe quelle devise, sur simple authentification biométrique. Il n’y a ni plafond, ni délai. Et elle ne laisse aucune trace. L’empreinte quantique est non réplicable. Elle s’efface après utilisation et se relance dès que le détenteur la réactive. Elle est inviolable. Éternelle.

			— Mais combien de personnes possèdent ça ?

			— Moins d’une cinquantaine dans le monde. Tous membres de ce cercle. Certains chefs d’État, quelques grands industriels, deux ou trois anonymes très puissants… et désormais vous.

			Paul recula d’un pas en serrant la barre dans ses mains. La situation lui semblait tellement irréelle qu’il n’arrivait pas à y croire.

			— Mais qu’est-ce que vous attendez de moi exactement ? Je veux dire… si tout ce que vous dites est vrai, il y a forcément une contrepartie.

			— Nous n’attendons rien, Paul. Ce n’est pas une dette, mais une transmission. Votre père a estimé que vous deviez hériter de cette fortune. Que vous étiez prêt. Le reste vous appartient. Vous n’aurez plus jamais à vous soucier de l’argent. Jamais. À partir de maintenant, vous êtes libre…

			Libre ? Le mot résonna sur les murs et Paul eut l’impression que le poids de la barre s’était renforcé. Dans cette crypte oubliée de tous, au cœur des ténèbres, il venait d’accepter une fortune apparemment sans limites. Pourtant, quelque chose au plus profond de son être lui criait de quitter cet endroit en abandonnant l’artefact qu’il tenait dans les mains. Libre ? Et s’il était plutôt tombé dans un piège ?
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			La lumière baissa sur la forêt, brouillant les contours des troncs qui entouraient Léna dans sa cachette. Elle avait froid, le corps endolori par l’inconfort de sa posture et elle se demandait si cette entreprise tout entière n’était pas une folie. La nuit était sur le point de tomber, le vent faisait ployer les branches dans une symphonie de craquements inquiétants, elle se trouvait seule à l’endroit exact où Hope avait disparu et, pour couronner le tout, la batterie de son téléphone portable menaçait de s’éteindre.

			Un long moment s’écoula et son attention commença à s’effilocher. Elle se revit gamine, quelque part dans les Vosges, pendant une randonnée avec leurs parents. L’été touchait à sa fin, les journées s’étiraient si bien qu’on finissait par perdre la notion du temps. Hope s’était aventurée hors du sentier principal à la poursuite d’un supposé renard qu’elle aurait aperçu entre les branchages. Léna l’avait suivie, bien sûr. Elles avaient ri, couru entre les arbres, joué à cache-cache sans se soucier de l’heure, puis, soudain, le jour s’était évanoui. La forêt avait changé de visage, les formes familières s’étaient effacées, avalées par les ombres, transformées en silhouettes lugubres et menaçantes. « Si on ne retrouve pas le chemin, la nuit va nous manger », avait gémi sa sœur, les yeux mouillés de larmes. Léna s’était efforcée de la rassurer et de garder son calme et elles avaient fait demi-tour. Après une centaine de mètres, elles avaient fini par entendre les hurlements affolés de leur père. Malgré son inquiétude, il ne les avait pas grondées, il s’était contenté de leur donner deux lampes frontales et d’ouvrir la route jusqu’au refuge.

			Aujourd’hui, Hope n’était plus là et elle n’avait personne pour lui venir en aide. Juste le froid, le vent et l’absence. Léna ne pouvait compter que sur elle. Elle inspira profondément pour tenter de chasser ce souvenir qui lui laissait un goût amer. Et c’est à ce moment qu’elle entendit des pas. D’abord très lointains et couverts par les bruits de la forêt. Puis ils se rapprochèrent. Ils étaient deux en uniforme noir portant des bonnets de dockers vissés sur le crâne. L’un tenait à la main une mallette rigide, l’autre une sacoche en bandoulière. Ils remontaient le sentier, avançant côte à côte sans échanger le moindre mot.

			Léna les observa se diriger vers les ruines et franchir les décombres du vieux portail sans hésiter ni ralentir le pas. Visiblement, ils connaissaient parfaitement les lieux. L’un d’eux jeta un rapide coup d’œil aux alentours et elle se tassa contre le sol en arrêtant de respirer. À la distance où elle se trouvait et étant donné la pénombre, il n’avait aucune chance de la repérer, mais son instinct de survie lui hurlait de ne pas tomber entre ses mains. Elle resta plantée là, face contre terre, pendant plusieurs minutes avant d’oser se redresser. Aucun son ne s’échappait des ruines et Léna les imagina en train de changer la batterie de la caméra et de vérifier les branchements. Elle hésita à abandonner sa cachette pour avoir un autre point de vue, mais les hommes sortirent soudain de la bâtisse et se dirigèrent à bonne vitesse vers le sentier d’où ils étaient venus.

			Léna attendit qu’ils aient disparu avant de quitter son trou. Ses muscles engourdis la forcèrent à s’accroupir quelques instants pour retrouver son équilibre. L’obscurité avançait et le son de leurs pas lui semblait déjà lointain. Si elle ne réagissait pas rapidement, elle allait perdre leur trace. Elle s’engouffra donc dans la forêt, aussi discrète qu’une ombre. À une vingtaine de mètres devant elle, les hommes continuaient leur marche sans précipitation. Le faisceau d’une lampe torche balaya le sous-bois, projetant sur les troncs des éclats de lumière pâle. Léna se figea aussitôt, le cœur battant, prête à se jeter dans les fourrés. Mais ils ne se retournèrent pas et reprirent leur chemin. L’air devint plus humide, les arbres plus serrés, et elle eut peur de les perdre. À intervalles réguliers, le faisceau fouillait les environs, ils s’éloignaient et elle resta concentrée sur sa traque, les sens en alerte comme un animal sauvage. Puis la forêt s’ouvrit et le tapis de feuillage et de boue se transforma en un sol sablonneux. Elle entendit une rumeur sourde dont la présence s’intensifia à mesure que la lisière approchait. Le fleuve apparut d’un coup, longue silhouette noire parcourue de soubresauts.

			Le Danube était là et les hommes remontaient sa rive pour se diriger vers une construction. À une vingtaine de mètres d’elle, un petit embarcadère en bois s’avançait dans l’eau. Elle n’osa pas sortir de la forêt et attendit qu’ils entrent dans ce qui ressemblait à un entrepôt d’où s’échappait la lumière orangée d’une lampe. Elle fixa longuement le bâtiment. C’était là qu’elle devait se rendre pour en apprendre plus. Et elle se lança.
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			L’entrepôt se composait d’un bâtiment principal aux murs de pierre renforcés de poutres métalliques, l’une des façades faisant face au fleuve. Il y avait sur l’arrière une vaste double porte coulissante d’où s’échappaient des rails ainsi qu’une cahute plus petite dans laquelle les hommes étaient entrés. Léna longea la lisière des arbres, veillant à faire le moins de bruit possible. L’air sentait une désagréable odeur de vase et d’huile de moteur. Elle s’approcha du hangar en se cachant derrière des barils abandonnés aux alentours. Pas de caméra visible depuis sa position, aucun mouvement suspect. Elle contourna la structure par la gauche, le long d’un mur couvert de mousse et se retrouva à côté de l’entrée principale, dont les vantaux rouillés s’activaient par un boîtier électrique. Impossible de passer par là sans faire un vacarme qui compromettrait sa discrétion.

			Elle décida donc de continuer son exploration et aperçut une issue de service accessible après avoir grimpé quelques marches de béton. Elle s’accroupit au niveau de la porte, tendit l’oreille pour se rassurer et posa les doigts sur la poignée. L’adrénaline retomba et le doute commença à la saisir. Elle s’apprêtait à entrer par effraction dans cet endroit sans aucune preuve que ces gens aient un rapport avec la disparition de Hope. Pourquoi ne pas simplement aller les voir et leur poser des questions ? Non. Son instinct lui disait qu’elle était en danger et il ne la trompait jamais.

			Elle baissa la poignée et la porte s’ouvrit en grinçant. À l’intérieur, l’air était tiède et la pièce plongée dans l’obscurité. Elle referma aussi doucement que possible derrière elle et resta quelques secondes immobile, dos au mur pour évaluer la situation. Ses yeux s’habituèrent à la pénombre et elle crut entendre les voix des deux hommes au loin. Elle avança d’un pas et se retrouva à l’intérieur d’un immense garage. La lumière de la lampe extérieure qui filtrait par les fenêtres zénithales dessina une longue forme au centre de l’espace. Posée sur un plateau, calée par des poutres croisées, trônait une gondole vénitienne. Le sol autour était recouvert d’une bâche et de pots de peinture ou de résine. Léna se rapprocha de cette étonnante embarcation et remarqua les lanternes dorées fixées à sa proue. Sur un bord se trouvait un symbole gravé dans le bois et rehaussé d’or : un soleil stylisé barré d’un trait. Elle en fit le tour, comme on admire une œuvre d’art au musée et arriva rapidement à la conclusion qu’en dehors de cette étrange gondole il n’y avait rien de notable dans ce hangar.

			C’est alors qu’un bruit la figea sur place. D’abord léger et lointain, une espèce de grésillement venant de l’extérieur, puis de plus en plus proche. Un moteur. Elle se retourna vers la sortie de service en évaluant la distance qu’elle aurait à parcourir. Les battements de son cœur s’accélérèrent et elle décida d’agir avant qu’il ne soit trop tard. Elle bondit vers la porte et l’ouvrit doucement. Le froid nocturne s’engouffra à l’intérieur et le son devint beaucoup plus précis. Sur le fleuve, une embarcation venait dans sa direction à grande vitesse. Il fallait qu’elle quitte cet endroit, qu’elle se mette à l’abri le plus vite possible.

			Le bateau surgit de l’obscurité presque immédiatement et elle aperçut la silhouette basse d’un hors-bord à l’intérieur duquel se serraient plusieurs personnes. Aucune lumière ne les éclairait, si ce n’est le mince filet rouge d’une ampoule clignotant à l’avant. L’embarcation ralentit en s’approchant du quai et accosta sans un choc, s’immobilisant contre le ponton. Quatre hommes vêtus de noir en sortirent. Ils portaient tous des armes en bandoulière et entreprirent de débarquer une série de caisses sur le rivage. Le pouls de Léna augmentait à mesure qu’elle réalisait le danger dans lequel elle s’était fourrée. S’ils décidaient d’entrer dans le hangar, elle avait à peine quelques minutes pour réagir. Toujours collée contre la paroi, elle se mit en mouvement, les jambes pliées, le corps baissé, pour sortir et retourner à la zone où les barils étaient entreposés.

			Une fois leur tâche accomplie, les hommes passèrent devant elle sans la remarquer, occupés à déplacer les caisses en acier vers la porte principale. Les deux gars qu’elle avait suivis sortirent du local au bout du hangar pour les rejoindre. Ils échangèrent quelques mots dans une langue qu’elle ne comprenait pas. Peut-être du russe. Qui étaient ces gars armés jusqu’aux dents ? Leur manière de se mouvoir, précise et silencieuse, ressemblait à celle de militaires. Qu’est-ce qui pouvait se trouver dans ces caisses et pourquoi les entreposer avec cette étrange gondole ? Et d’où pouvaient-ils venir avec leur hors-bord ?

			Léna tenta de percer l’obscurité du Danube à la recherche d’un navire quelconque, mais elle n’aperçut rien d’autre que les ténèbres. Elle hésitait sur la marche à suivre. Soit elle rebroussait chemin jusqu’à Vienne pour prévenir la police de ce qu’elle avait vu et priait pour qu’elle inspecte cet endroit, soit elle continuait. Elle fixa l’écran de son téléphone portable dont la batterie était quasiment morte et songea au lieutenant Köhler. Si seulement il s’était trouvé ici, avec elle.

			Les volets des portes commencèrent à coulisser dans un bruit strident et la silhouette des hommes se découpa dans la lumière qu’un d’entre eux venait d’allumer à l’intérieur du hangar. Non. Köhler n’était pas là. Personne n’était là pour elle depuis le début de cette affaire et depuis bien plus longtemps encore. La seule personne qui comptait, c’était sa sœur. Qu’aurait fait Hope dans cette situation ? Exactement ce que Léna s’apprêtait à faire. Le pire des choix sans doute, mais le choix du cœur, l’unique qui valait d’être suivi. Elle commença à courir vers l’orée de la forêt aussi rapidement qu’elle le put, profitant du couinement des portes qui coulissaient sur leur rail. À côté d’elle, le Danube continuait son chemin, comme le fleuve Styx séparant le monde des morts de celui des vivants. Léna poursuivit sa course. Si elle devait franchir les limites de la mort pour découvrir la vérité, elle n’hésiterait pas un instant.
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			Le froid lui transperça les os à l’instant même où son corps heurta la surface. Les courants violents du fleuve l’entraînèrent sous la coque du navire et sa tête cogna durement le métal, arrachant au passage un morceau de cuir chevelu. Dmitri garda néanmoins les yeux grand ouverts pour tenter de chercher un repère et lutter contre la force qui l’aspirait vers le fond. Ses membres, paralysés par la douleur, semblaient déjà ne plus répondre et l’air commença à lui manquer. Il allait mourir là, avalé par les eaux sombres et indifférentes du Danube. Ce symbole de liberté deviendrait sa tombe, comme un ultime pied de nez du destin.

			L’instinct de survie prit le dessus et il battit frénétiquement des jambes pour remonter à la surface. Il émergea, à bout de souffle, les poumons en feu. Autour de lui, l’obscurité et les remous du fleuve. Le Tsar Kolyan était déjà loin, Dmitri avait été emporté à toute vitesse par le courant. L’eau recommença à tournoyer et il fut aspiré vers le fond, avec l’impression de se trouver dans le tambour d’une machine à laver, avant d’être à nouveau recraché vers la surface. Heureusement, il avait serré les mâchoires pour éviter de boire la tasse, les cours de survie dispensés par l’armée une semaine avant sa mobilisation venaient de lui sauver la vie. Cette fois, il aperçut au loin des éclats de lumières sur la rive qui lui semblait terriblement lointaine, indifférente à son supplice.

			Il tenta de crier, mais seul un râle étranglé sortit de sa bouche. L’adrénaline lui permit de contracter ses muscles malgré la froideur de l’eau et il fit quelques mouvements pour lutter contre le courant. Peine perdue, impossible de se diriger, chaque geste usait ses forces jusqu’à l’épuisement. S’il ne voulait pas se tétaniser et couler comme une pierre, il n’avait d’autre solution que de se laisser dériver au milieu du fleuve dont il ne voyait déjà plus les berges. Sa blessure au ventre l’élançait douloureusement. Il n’avait aucune idée de la gravité de sa plaie, mais ce n’était pas sa première urgence. L’eau glacée engourdissait peu à peu son corps, ralentissant ses gestes. À chaque mouvement, elle s’insinuait dans sa bouche, le faisant tousser violemment en lui arrachant la gorge. Il bascula la tête vers l’arrière pour tenter de respirer quelques secondes encore. Son regard se fixa sur le ciel et il pensa à Larysa, restée seule sur le navire. Il revit son visage, ses yeux apeurés et sentit la chaleur de sa main sur la sienne. S’il mourait ici, personne ne retrouverait son corps. Sa vie entière serait effacée et disparaîtrait dans l’oubli de ces eaux noires.

			Une colère sourde le prit soudain aux tripes. Il ne voulait pas finir comme ça. Il serra les dents encore plus fort, tendit les bras vers l’avant et essaya de nager. C’est là que ses doigts touchèrent quelque chose de rugueux. Un morceau de bois ou une planche emportée, elle aussi, par le courant. Dmitri l’attrapa avec l’énergie du désespoir et il réussit à sortir sa tête de l’eau. C’était une palette de chantier, suffisamment large pour s’y hisser. Il la saisit à deux mains, s’écorchant la chair sur les arêtes coupantes. Chaque mouvement lui arracha un grognement de douleur, mais il utilisa ses dernières forces pour trouver l’équilibre nécessaire à son ascension. Millimètre après millimètre, son corps rampa sur son radeau de fortune si bien qu’il finit par se retrouver à demi couché sur le ventre, les bras solidement agrippés aux lattes.

			Il resta immobile quelques instants, épuisé, sa respiration sifflante se mêlant au clapotis du fleuve. L’eau glacée continuait à dévorer ses jambes, mais au moins sa tête et son buste étaient au sec. Le courant l’emportait toujours plus loin dans la nuit. Combien de kilomètres avait-il parcourus depuis sa chute ? Des dizaines ? Peut-être se trouvait-il déjà quelque part en Autriche ? Il pensa au capitaine. À l’odeur des cigarillos qui pendaient au bout de ses lèvres. Au regard fou de Goran lorsqu’il avait sorti son couteau. Dmitri avait baissé la garde, il avait imaginé que ces hommes étaient bons, qu’ils désiraient sincèrement les aider, lui et les autres. Mais la guerre lui avait appris que de tels hommes n’existaient pas. Il n’y avait que des proies ou des prédateurs et si une étincelle pouvait parfois subsister dans leur cœur, elle s’éteignait bien vite dans les ténèbres de la haine.

			Un étrange sentiment de paix s’insinua doucement dans son esprit. Il se laissa gagner par cette torpeur, incapable de résister. Les sons s’atténuèrent peu à peu. Le bruit du fleuve, le choc léger de l’eau contre les planches, tout devint un bourdonnement presque apaisant. Il n’avait plus froid, juste un désir irrépressible de fermer les yeux, de s’abandonner à la fatigue qui l’engloutissait, anesthésiant son corps et ses pensées. Les muscles de son cou se détendirent enfin et il colla sa joue contre le bois. Dmitri perçut encore quelques secondes le goût du sang de sa blessure mêlée à la vase, comme une matrice organique, et ce fut sa dernière sensation avant de basculer dans les ténèbres.
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			La douleur revint. Une douleur atroce qui lui tiraillait le ventre et la tête. Puis ce fut le froid et la sensation que tous ses muscles étaient contractés jusqu’à la rupture. Dmitri lutta pour ouvrir ses paupières et sortir du sommeil mortel qui avait fini par l’emporter. La lumière grise du petit matin filtrait à travers une épaisse couche de nuages et donnait à son environnement une pâleur spectrale. Son corps était étendu sur un sol dur et humide.

			Il mit quelques secondes à prendre conscience qu’il ne dérivait plus, désespérément accroché à son radeau, mais qu’il était bien sur la terre ferme. Il tourna la tête sur le côté et découvrit la palette échouée non loin, recouverte de vase noirâtre. Il était vivant. Miraculeusement vivant. Il tenta un mouvement pour se relever, mais sa blessure le fit souffrir et il laissa échapper un long râle. Le sang imbibait ses vêtements déchirés. Il allait devoir bouger, trouver de l’aide s’il ne voulait pas mourir sur ce rivage inconnu. Il prit quelques inspirations douloureuses et se leva péniblement, luttant pour garder son équilibre.

			Autour de lui, tout était calme et il comprit qu’il devait être sur une île au milieu du Danube. La berge était couverte de galets mélangés au bois mort charrié par le courant. De l’autre côté du fleuve, il devinait une rive perdue dans le brouillard. Derrière lui, la ligne sombre d’une forêt vers laquelle il s’avança en clopinant. Un étroit sentier serpentait entre des bouleaux aux troncs tachetés de noir. Il s’y engagea avec prudence, ses pieds nus s’enfonçant dans un tapis de feuilles détrempées par la rosée.

			Après quelques minutes, il déboucha sur une clairière envahie par une fine brume, comme suspendue au-dessus du sol. À une centaine de mètres, disposées en arc de cercle autour d’un étang, se dessinaient des maisons basses aux façades blanches et aux toits d’ardoise sombre. Il remarqua une tour étonnante, comme un phare posé à l’entrée de cet étrange village. Aucune lumière aux fenêtres, aucun bruit. Il s’arrêta et observa l’architecture, les volets de bois clair, les jardins entretenus, les chemins soigneusement tracés. Tout était désert, figé dans une attente inquiétante.

			Son regard fut attiré par une forme blanche, à peine visible derrière une rangée d’arbustes. C’était un édifice rond composé de fines colonnes en marbre soutenant une coupole sculptée de motifs d’inspiration grecque. Il grimpa quelques marches et découvrit le trésor que cachait cet étrange kiosque : un piano de concert dont le vernis noir brillait sous la lumière matinale. Que pouvait-il faire au milieu de ce décor irréel, dans ce village fantôme ? D’autant plus qu’il s’agissait d’un Steinway. Ce genre d’instrument coûtait le prix d’une voiture neuve. Pourquoi l’abandonner dans un endroit pareil ?

			D’un geste instinctif, il effleura du bout des doigts la surface lisse des touches et sentit aussitôt un frisson le parcourir. Depuis quand n’avait-il pas eu le plaisir de jouer de la musique ? Il pensa à son violon, qu’il avait cédé pour payer son passage, à ses moments de solitude au milieu des ruines et des champs de bataille. Seule la musique l’avait aidé à tenir. Il s’installa sur le tabouret en velours et leva doucement les mains, hésitant à déranger le silence de ce lieu. Mais une impulsion plus forte que la prudence le força à poser ses doigts sur les touches. D’abord, presque timidement, une suite d’accords simples résonna sous la coupole. Puis, porté par l’écho profond de la musique, son jeu s’affirma à mesure que les notes d’une sonate de Beethoven lui revenaient comme les bribes d’un passé oublié. Il jouait les yeux clos, ses pieds battant la mesure, la douleur s’estompant comme si elle n’avait jamais existé. Il se trouvait à Saint-Pétersbourg, un matin de printemps, la vie était douce et pleine d’espoir. Il allait devenir concertiste, parcourir le monde pour partager sa passion. Rien ne pourrait l’arrêter. Il vit le visage d’Anya, puis celui de Larysa et, lorsque ses doigts lâchèrent la dernière note, elle resta suspendue dans l’air quelques secondes avant de s’éteindre.

			Un silence total lui succéda, puis le claquement sec d’une série d’applaudissements. Dmitri sursauta et se retourna d’un coup. Une jeune femme se tenait à l’entrée du kiosque, appuyée contre une colonne, les mains jointes. Elle était très belle, d’une blondeur évanescente et vêtue d’un costume élégant, comme ceux des valets français qu’il avait aperçus dans ses livres d’histoire de la musique. Une grande chemise à jabot blanche, un gilet brodé de fil d’or, une veste bleu marine aux boutons brillants, un pantalon ajusté soulignant sa minceur. Un incroyable sourire illuminait son visage alors qu’elle continuait à applaudir avec sincérité.

			— Magnifique ! lança-t-elle dans un anglais teinté d’une pointe d’accent indescriptible. Je ne pensais pas entendre quelque chose de si beau ce matin !

			Dmitri resta immobile, hésitant à répondre à cette apparition angélique. Est-ce qu’il rêvait ? Était-il encore en train de dériver sur son radeau et son esprit créait cet endroit féerique ?

			— Merci, dit-il la voix enrouée. Je… je ne voulais déranger personne.

			— Oh, mais vous ne dérangez personne. Les gens adorent la musique ici. Surtout lorsqu’elle est aussi chargée d’émotion que la vôtre.

			— Merci… Où est-ce que nous sommes exactement ?

			Elle descendit d’une marche, sans le quitter de ses yeux pétillant d’intelligence. Elle devait avoir la trentaine, ou tout juste un peu moins.

			— Au Hameau, répondit-elle simplement comme si c’était une évidence.

			— Le Hameau… Excusez mon ignorance, mais… nous sommes dans quel pays ? J’ai eu un accident, je suis tombé de bateau et j’ai dérivé toute la nuit…

			— En Autriche… mais les résidents disent que cet endroit n’appartient à aucun État. C’est une zone franche, un peu comme le port de Venise au Moyen Âge.

			Dmitri tenta de se lever, mais les muscles de son ventre se contractèrent d’un coup sur sa plaie et il poussa un râle de douleur en se pliant en deux.

			— Vous êtes blessé ? demanda-t-elle avec affolement. Votre chemise est couverte de sang.

			— Oui… je crois bien que je me suis fait mal en chutant.

			Elle se rapprocha de lui avec la grâce d’une danseuse de ballet et le soutint pour l’aider à se relever.

			— Je vais vous amener à la maison des soins. Il y a un médicastre là-bas qui pourra s’occuper de ça.

			— Un médicastre ?

			— Oui, c’est comme ça qu’on l’appelle ici.

			Il eut à peine la force de la remercier alors qu’elle l’aidait à descendre les marches du kiosque. Une agréable odeur de fleur émanait d’elle. Une odeur de camomille.

			— Merci, finit-il par chuchoter à son oreille.

			— Oh, je suis heureuse de vous avoir trouvé. Je pense que votre arrivée n’est pas un hasard. Soyez le bienvenu, monsieur… Comment vous appelez-vous ?

			— Dmitri… mon nom est Dmitri… et le vôtre ?

			Son sourire se fit encore plus radieux lorsqu’elle se pencha vers lui pour lui répondre.

			— On nous donne à tous un nom d’emprunt ici, mais vous pouvez m’appeler par mon véritable prénom, même si les résidents n’aiment pas ça.

			— Et quel est ce prénom ?

			— Hope… je m’appelle Hope.
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			Après avoir visité les sous-sols du scriptorium et découvert l’invraisemblable vérité sur l’héritage de son père, Paul fut conduit par Viktor jusqu’à une petite bâtisse à colombages toute simple dont le toit en chaume était envahi par la végétation. Aucune serrure n’était visible sur la porte, seulement une poignée en fer forgé qu’il actionna avant de s’écarter pour le laisser entrer. Paul fit quelques pas à l’intérieur. L’air était chaud et parfumé d’une odeur de bois brûlé venant d’une cheminée où rougeoyaient encore quelques braises.

			La décoration de cette unique pièce lui parut étonnamment dépouillée. Des murs blanchis à la chaux, des meubles à l’allure brute. Des bougies étaient posées sur les rebords de fenêtres et quelques bouquets de fleurs sèches garnissaient les étagères. À première vue, la ferme semblait ancienne, mais en y regardant de plus près, Paul remarqua que tout avait été pensé pour masquer la technologie d’un confort plus moderne. Au-dessus de la cheminée, un miroir au cadre patiné par le temps renvoyait son reflet, mais une fine ligne sombre et la pulsation d’une diode rouge révélait une télévision encastrée derrière le verre. Des prises électriques étaient dissimulées dans des niches, un écran incrusté dans une tablette en bois servait de contrôle au chauffage et à la lumière. Pendant son exploration de ce salon faussement rustique, Viktor l’avait suivi du regard avec un sourire entendu.

			— Vous aurez compris que nous veillons à préserver l’atmosphère d’une époque révolue tout en assurant le confort que nos résidents exigent. Ici, tout est authentique sans l’être… un équilibre délicat que nos architectes ont su parfaitement maîtriser.

			Paul hocha la tête tout en essayant d’imaginer les raisons pour lesquelles les cinquante personnes les plus riches de la planète viendraient passer un week-end dans ce genre d’endroit.

			— C’est dans cette maison que vivait Arthur lorsqu’il séjournait au Hameau, poursuivit Viktor. Il aimait particulièrement la vue sur l’étang que vous avez depuis la chambre, à l’étage. Un jour, il m’a confié que ça lui rappelait la maison dans laquelle il avait grandi en France.

			— Je vous ai déjà dit que je ne sais rien de mon père.

			— C’est exact, répondit Viktor en marchant lentement dans la pièce. Je vous le répète, Arthur n’était pas un résident comme les autres, Paul. Il faisait partie des fondateurs. Un des trois piliers de ce lieu.

			Il marqua une pause, semblant chercher les mots justes avant de poursuivre.

			— Au Hameau, il n’était pas simplement Arthur Lemoine, le brillant homme d’affaires. Il portait un titre, une fonction symbolique, mais essentielle…

			— Quel genre de fonction ? interrogea Paul, mal à l’aise.

			— Votre père était le Chevalier de l’Aurore. Un rôle prestigieux, mais exigeant. Une charge qui demande beaucoup de sang-froid et un sens aigu des responsabilités. C’est cela, votre véritable héritage. C’est un grand honneur, bien plus précieux et significatif à nos yeux que tout l’argent dont vous disposez désormais.

			— Je suis désolé, mais cette histoire de « chevalier », ces titres dont vous me parlez et l’esprit de ce « Hameau » ne m’évoquent absolument rien…

			Viktor plongea son regard bleu azur dans celui de Paul et sa voix devint plus grave.

			— Le Chevalier de l’Aurore a pour mission de préserver l’équilibre du Hameau. Il incarne l’ordre et la protection de nos principes. C’est à vous désormais d’assumer cette charge. Vous avez accepté l’héritage, Paul. L’un ne va pas sans l’autre…

			Paul sentit une profonde angoisse l’envahir. Ce que ce vieil homme était en train de lui dire, c’est qu’il était dépositaire d’une immense richesse à condition qu’il joue un rôle dont il ignorait tout dans leur étrange communauté.

			— Écoutez, je suis désolé, mais je pense qu’on va arrêter là. Cette histoire de quantique, de fortune sans limites, honnêtement… je n’y crois pas. Je suis venu jusqu’ici parce que je voulais comprendre, mais maintenant… cet endroit, vos costumes, ces rôles bizarres, cet entre-soi, ça ne me plaît pas, dit-il sur un ton courtois, mais ferme.

			Viktor ne réagit pas immédiatement. Il laissa flotter un long silence, le fixant avec une sérénité presque dérangeante, comme s’il était persuadé qu’il était déjà trop tard pour faire machine arrière.

			— Je comprends parfaitement votre hésitation, Paul. Il serait surprenant que vous acceptiez tout ceci sans vous poser de questions. C’est tout à fait normal de se sentir déstabilisé face à une vérité si inhabituelle. Et votre père est un homme dont il est difficile d’assumer la succession…

			— Mon père est un homme du genre à abandonner son enfant. Je n’ai aucune envie de vivre dans son ombre, ni d’endosser le rôle qui était le sien. Quant aux « liens du sang », je n’y crois pas.

			Viktor eut un soupir et s’avança vers la fenêtre, la lumière froide soulignant les traits de son visage.

			— Vous avez raison, mais laissez-moi vous conseiller comme un ami, même si nous venons de nous rencontrer. Ce que le Hameau vous offre est bien plus qu’un héritage financier. C’est aussi la chance unique de savoir qui était réellement Arthur. Peut-être s’est-il rendu coupable de cet abandon terrible dont vous souffrez, mais il est temps d’en guérir. Et la seule manière pour cela, c’est de comprendre la véritable personne qu’il était. En acceptant cette charge, vous découvrirez également quelque chose d’important sur vous-même.

			Paul sentit son angoisse se transformer en une sorte de malaise intérieur. Une partie de lui souhaitait quitter cet endroit très vite. Oublier jusqu’à l’existence de la lettre, de la médaille et de ce Hameau. Mais une autre voulait croire aux mots de Viktor.

			— Je suis désolé, mais pour le moment je ne veux rien accepter du tout. Je préfère partir, prendre le temps de réfléchir.

			Le vieil homme hocha lentement la tête comme s’il avait déjà anticipé cette réponse.

			— Très bien, je respecte votre choix, Paul. Je comprends que vous ayez besoin de ce moment. L’héritage d’Arthur stipule que vous avez six mois de réflexion.

			— Et au bout de ce délai ?

			— Sa fortune sera léguée à diverses fondations gérées par les résidents du Hameau. Nos notaires vous feront parvenir tous les papiers officiels.

			Paul baissa les yeux. Malgré sa détermination à quitter cet endroit, il sentait une pointe d’amertume lui serrer le cœur.

			— De toute manière, je dois rentrer à Paris. Ma mère vient de mourir et…

			— Je suis vraiment désolé, Paul. Bien entendu, je comprends tout à fait. Je vais demander au gondolier de vous faire traverser le fleuve. Notre chauffeur vous ramènera à Vienne.

			Paul fixa la barre quantique qu’il tenait serrée dans ses poings. Est-ce que tout cela était réel ?

			— Mais peut-être devriez-vous visiter un dernier endroit avant votre départ.

			Paul fronça les sourcils.

			— À quoi est-ce que vous pensez ?

			— La tombe de votre père…

			— Sa tombe ? Mais où se trouve-t-elle ?

			Viktor laissa s’écouler quelques secondes, comme s’il mettait en scène sa réponse pour lui donner plus d’impact.

			— Ici même, Paul. Sur cette île. Votre père repose au Hameau.
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			Paul n’aurait pas su dire depuis combien de temps il se tenait immobile dans cet endroit. Le cimetière se dressait dans un coin reculé, à l’écart des fermes et de l’étang, et il était délimité par un muret recouvert de lierre. Quelques stèles en pierre noire, toutes identiques, étaient disposées autour d’un arbre aux branches noueuses dont la silhouette faisait penser à un vieillard au dos courbé.

			Viktor l’avait conduit jusqu’à celle portant le nom de son père gravé au-dessus d’une citation sobre et austère : Ainsi toute chose retourne à la terre dont elle est sortie. Paul ne savait pas comment se comporter face à la tombe de cet homme qu’il n’avait jamais connu. À ce père dont il ne possédait ni image ni souvenir. Maintenant qu’il était là, il se sentait envahi d’une émotion trouble, confuse. Ni tristesse, ni colère, mais une étrange forme de vide. Comme si la réalité bien tangible de cette pierre, posée devant lui, mettait un point final au récit qu’il avait tenté d’écrire toute sa vie sans vraiment y parvenir.

			Le froid pénétra les couches de ses vêtements malgré le soleil de printemps qui perçait à travers les nuages. Il pensa à sa mère, dont le corps l’attendait quelque part à Paris. Paul était désormais orphelin, véritablement orphelin, c’était cela qui lui glaçait le sang. Son regard glissa vers les autres stèles dont les noms ne lui évoquaient rien. Qui étaient ces personnes qui reposaient dans la même terre que son père ? Des « fondateurs », eux aussi ? Il n’avait aucun moyen d’avoir des réponses à ses questions. Cet endroit, ce Hameau, semblait conserver jalousement ses mystères.

			À quelques mètres en retrait, il aperçut une sorte de petite colline délimitée par une bordure de pierre. Paul s’en approcha, faisant craquer les feuilles mortes sous ses pieds. Le monticule était planté de fleurs minutieusement disposées pour former un cercle parfait. Un rosier de fleurs pâles, des lys blancs, quelques plantes sauvages. Au centre se dressait une mince stèle couverte de mousse dont les contours semblaient érodés par le temps et la surface gravée d’inscriptions. Paul s’avança davantage pour l’observer, mais la voix grave de Viktor l’arrêta.

			— Le gondolier est prévenu, Paul. Il va vous faire quitter l’île. Si vous désirez revenir à Vienne avant la nuit, il serait préférable de partir dès à présent.

			Paul hocha la tête et vint le rejoindre à l’entrée du cimetière.

			— J’espère que vous avez trouvé la paix que vous cherchiez dans cet endroit, mon ami, dit Viktor en lui souriant chaleureusement. Pouvez-vous me remettre la barre de quantique ? Je vais la conserver dans son coffret en attendant votre retour.

			— Si je reviens, répondit Paul d’une voix éteinte.

			— Comme je vous l’ai expliqué, le testament d’Arthur est particulièrement clair sur ce point. L’héritage ne peut être fractionné. C’est un tout. Je suis certain que vous reviendrez nous voir…

			Paul lui tendit l’objet, puis se tourna vers la colline de fleurs.

			— Cet endroit… qu’est-ce que c’est ?

			— Vous n’avez pas à vous en soucier. Pas pour l’instant en tout cas.

			Viktor fit un geste l’encourageant à le suivre vers la sortie du cimetière. Ils quittèrent silencieusement le Hameau et empruntèrent le chemin bordé de bouleaux jusqu’à la rive.

			— Vous savez, Paul, je comprends vraiment votre perplexité. Et je comprends que vous soyez dubitatif face à tout ce que je vous ai dit. L’héritage de votre père n’est pas un poids facile à porter. Peut-être avez-vous besoin d’une preuve concrète, quelque chose qui dépasse notre simple conversation.

			À quelques mètres d’eux, le Danube coulait paisiblement alors que la gondole noire les attendait, amarrée à son ponton.

			— Nous allons vous fournir cette preuve, poursuivit Viktor en faisant signe à la silhouette encapuchonnée. Très bientôt, vous recevrez un e-mail, qui vous éclairera. Soyez attentif et n’hésitez pas à suivre ses recommandations.

			— Quel genre de recommandations ?

			— Vous verrez. D’ici là, prenez soin de vous, Paul, et réfléchissez bien à ce que vous ferez ensuite. L’avenir de ce lieu, l’avenir du Hameau s’écrit avec vous. C’est ce qu’Arthur désirait… et c’était mon ami.

			Paul resta immobile au bord de l’eau, incapable de répondre tandis que Viktor se détournait en le saluant avant de disparaître entre les arbres. Il rejoignit l’embarcation qui lui fit traverser le fleuve, puis emprunta le sentier dans la forêt jusqu’aux ruines. La voiture et son chauffeur l’attendaient comme promis devant les grilles et il pénétra à l’intérieur du véhicule alors que le soleil commençait à baisser. Il n’eut pas longtemps à patienter avant de recevoir le fameux courriel. Il provenait d’une boîte anonyme et comportait une simple phrase suivie d’un lien.

			Tout cela est vrai, Paul. Ce modeste présent en guise de remerciement pour votre visite. Profitez-en mais n’oubliez pas que le bien le plus précieux reste à découvrir…

			En cliquant sur le lien, il se retrouva sur le site de sa banque et constata qu’on venait de lui faire un virement d’un million d’euros.
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			De retour dans son petit appartement de Bagnolet, Paul avait passé sa journée cloîtré à tourner en rond. Son banquier l’avait appelé plusieurs fois pour demander des précisions concernant le virement qu’il venait de recevoir et il avait prétexté un héritage inattendu de son père sans pouvoir justifier l’origine exacte des fonds.

			Cet argent le mettait mal à l’aise. Il était la preuve concrète que tout cela n’était pas une illusion ou les propos délirants d’une secte d’illuminés. D’un autre côté, cela créait en lui un dilemme impossible à résoudre. Devait-il retourner au Hameau en acceptant définitivement la succession de son père ou se contenter de cette somme qu’on lui avait concédée en « dédommagement », mais qui était en réalité une manière de l’appâter un peu plus.

			Il chassa ces pensées en sentant la colère monter. Comment pouvait-il réfléchir à tout cela alors que le corps de sa mère attendait dans une chambre froide ? Demain aurait lieu sa crémation au Père-Lachaise et c’est tout ce qui comptait. Il passa la soirée en silence, assis devant son ordinateur à parcourir les messages de condoléances envoyés par les amis et la famille éloignée. Deux de ses tantes étaient décédées, la plus jeune vivait en Argentine, et la plupart de ses connaissances n’avaient plus donné de nouvelles depuis l’entrée de sa mère à l’EHPAD.

			Il se servit un grand verre de rhum pour noyer son angoisse. Il avait à peine dormi depuis son retour, hanté par les images étranges du Hameau, par cette tombe abandonnée sous l’arbre tordu et par cette barre de graphite qui l’attendait dans son coffret. Le visage de Viktor Edelstein se penchait vers lui, ses immenses yeux bleus plongés dans les siens, sa bouche murmurant des mots à son oreille pour le charmer. Cette nuit-là, il se força à se coucher le plus tôt possible sans pour autant trouver le sommeil.

			Le lendemain matin, le ciel était chargé de nuages qui semblaient vouloir étouffer la ville entière. Paul se leva tôt pour se rendre au crématorium où avait lieu la cérémonie d’adieu. Il avait opté pour quelque chose de simple et de dépouillé, mais, malgré l’annonce qu’il avait fait paraître dans le journal et les quelques messages de confirmation, il ne savait pas combien de personnes seraient présentes.

			Il franchit les portes du Père-Lachaise et emprunta une allée pavée qui grimpait entre des rangées de mausolées, certains couverts de mousse, d’autres fissurés par le temps. Au détour d’un chemin s’enfonçant entre les saules, il aperçut le buste d’un vieillard portant une longue barbe blanche et des lunettes qui semblait lui lancer un regard bienveillant. Peut-être un philosophe ou un savant ? Ce cimetière abritait la dernière demeure de tant d’hommes célèbres.

			Le crématorium se trouvait en retrait au sommet de la colline et il y arriva une bonne dizaine de minutes en avance. Il pénétra dans une immense pièce sobre et lumineuse. Quelques personnes étaient déjà présentes. Une poignée de dames âgées qu’il ne connaissait pas vraiment, mais qui lui adressèrent des regards désolés. Paul les salua respectueusement d’un signe de tête, puis il remarqua au fond de la salle la silhouette familière de Sophie. Elle portait un long manteau noir et un foulard rouge vif, sa manière à elle de défier la tristesse de cet événement. En le voyant, elle s’approcha et le prit dans ses bras.

			— Je suis désolée, murmura-t-elle tout doucement. Tu sais que je suis là si tu as besoin.

			Il hocha la tête avec reconnaissance sans réussir à parler. Sa gorge était trop serrée pour répondre. Le cercueil de sa mère était placé au centre de la pièce, entouré de quelques couronnes de fleurs blanches. Les funérailles débutèrent sans musique, sans long discours, juste quelques mots sobres prononcés par le maître de cérémonie, évoquant une vie simple et discrète. Paul écoutait sans vraiment entendre, perdu dans les souvenirs de cette mère aimante qu’il avait passé son existence d’adulte à protéger. Une sensation de manque immense l’envahit. Le visage du maître de cérémonie se tourna vers lui et il se leva lentement, sentant peser sur lui tous les regards de cette pièce presque vide. Ses jambes eurent du mal à le porter alors qu’il se dirigeait vers l’autel où reposait le corps de sa mère. Il sortit de sa poche une feuille de papier sur laquelle il avait griffonné quelques mots durant son insomnie. Mais il n’eut même pas besoin de la déplier. Son regard resta fixé sur le bois lisse et froid du cercueil.

			— Ma mère n’aimait pas attirer l’attention sur elle. C’était quelqu’un de très discret… elle a traversé la vie sans faire de bruit, mais en laissant dans son sillage une trace profonde chez ceux qui l’ont connue.

			Sa voix commença à trembler et il fut obligé de s’accorder une pause pour reprendre son souffle.

			— Elle m’a appris le respect des autres, à prendre soin des choses simples, à rester digne face aux épreuves. Elle avait une manière bien à elle de surmonter les difficultés, toujours avec douceur, avec patience. Et Dieu sait que la vie ne l’a pas épargnée… Aujourd’hui, alors que je suis là, devant elle, pour la dernière fois, je comprends à quel point elle va me manquer.

			Paul sentit les larmes couler le long de ses joues, mais il lutta pour terminer son discours.

			— Je ne sais pas ce qu’il y a après, maman… mais ce que je sais, c’est que tu as fait tout ce que tu pouvais. Tu m’as protégé, tu m’as aimé, tu m’as transmis ta force… Je t’aime, maman, repose-toi maintenant, tu le mérites…

			Sa voix se brisa alors que ses derniers mots vibraient encore dans la salle et il fit rapidement demi-tour pour regagner sa place. Sophie lui saisit la main et la serra avec vigueur en lui lançant un regard empli de larmes. Le maître de cérémonie fit un signe discret à son assistant et le cercueil commença très lentement à glisser sur le tapis roulant pendant qu’un requiem lugubre résonnait entre les murs. Paul observa le cercueil tandis qu’il disparaissait derrière un volet métallique qui se referma peu à peu. Il y eut un léger déclic, des bruits de crépitement et Paul comprit que c’était fini.

			Le silence retomba sur l’assemblée. Les quelques personnes présentes murmuraient entre elles ou fixaient le sol, plongées dans leurs pensées. Il savait que les flammes consumaient ce corps fragile qui l’avait fait naître, élevé, aimé sans condition. Tout était fini maintenant. Il ne lui restait que ses souvenirs et l’incertitude terrifiante d’un avenir seul au monde.
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			Léna attendit que la nuit soit avancée avant de mener à bien son plan. Il y avait là un ponton et une sorte de gondole remisée dans un hangar. Cela laissait supposer l’existence d’une destination plus ou moins proche. Elle avait utilisé les dernières ressources de son téléphone pour consulter son GPS et rechercher d’où pouvait venir ce Zodiac. En zoomant sur son emplacement, elle avait repéré une toute petite île à quelques centaines de mètres du rivage, pile au centre du fleuve. Elle ne portait pas de nom, ne correspondait à aucune base de données photographiques et était étrangement floutée sur les images satellites de Google Maps.

			Une fois l’obscurité totale, elle sortit de sa cachette à l’orée de la forêt, se dirigea vers l’embarcation et se glissa à bord. À la lueur de la lune qui perçait entre de gros nuages, elle inspecta l’intérieur aussi discrètement que possible et découvrit sous une bâche en plastique deux rames courtes qui lui éviteraient d’attirer l’attention en utilisant le moteur. Elle décrocha l’amarre du ponton et prit une profonde inspiration, bien consciente qu’elle allait devoir puiser dans ses forces pour rejoindre l’île sans se faire remarquer. De la même manière que lorsqu’elle avait arraché le livre à cette jeune fille, Léna sentit l’excitation et la peur lui nouer l’estomac. Un sentiment d’urgence la poussait à aller de l’avant, quitte à risquer sa propre vie pour démasquer ceux qui avaient volé la sienne à sa sœur.

			Assise au fond du Zodiac, elle plongea les rames dans l’eau du Danube et commença à pagayer. Les premiers coups furent laborieux. L’embarcation était large, conçue pour une propulsion motorisée et elle sentit les muscles de ses bras protester contre cet effort intense. Mais elle trouva un rythme satisfaisant, alternant chaque côté du mieux qu’elle le pouvait, et l’embarcation finit par lui obéir.

			Autour d’elle, le fleuve était immense, enveloppé d’une brume au goût de vase qui l’engloutit rapidement. Il régnait un silence pesant, troublé par le bruit des rames qui fendaient la surface de l’eau. De temps à autre, elle apercevait une branche ou un tronc dérivant vers une destination inconnue, comme avait dû le faire le corps de sa sœur et cela lui glaçait un peu plus le sang.

			Une masse noire se dessina peu à peu et Léna accéléra pour éviter d’être emportée trop loin sur le fleuve. L’île était là, à quelques dizaines de mètres. Elle finit par atteindre la berge et le bruit du caoutchouc contre les galets la rassura. Léna sauta hors du Zodiac et le tira hors de l’eau. Elle en aurait certainement besoin pour quitter cet endroit. Puis elle s’immobilisa, reprenant son souffle et scrutant l’obscurité autour d’elle. Aucun son, aucune lumière, aucune présence apparente. Elle remarqua un sentier ouvert entre les épaisses broussailles qui longeaient la rive et décida de s’y risquer.

			À mesure qu’elle avançait, l’air devenait plus froid et gorgé d’une humidité qui imbibait ses vêtements. La végétation s’éclaircit peu à peu et elle déboucha au niveau d’une colline surplombant un village regroupé sur le pourtour d’un lac. Il y avait là plusieurs maisons au toit de chaume, une tour étrange ressemblant à un phare et quelques bâtiments à l’architecture imprécise. Tout était figé dans l’obscurité de la nuit, comme si le lieu était désert. Un détail néanmoins trahissait la présence d’habitants : la plupart des cheminées crachaient un voile de fumée noire. Léna descendit lentement la pente et remarqua un appentis où étaient entassées des caisses semblables à celles que les hommes transportaient dans l’entrepôt.

			Un frisson la traversa. La température baissait rapidement et chacune de ses expirations formait maintenant un petit nuage blanc d’air glacé. Elle ne pouvait pas rester dehors plus longtemps. Ses jambes tremblaient de fatigue et ses doigts commençaient à s’engourdir dans ses gants. Elle avança en rasant les murs d’une ferme légèrement en retrait et constata que l’entrée était entrouverte. Il devait être plus de 2 heures du matin, peu de chances que l’occupant de cette maison soit encore éveillé. Malgré les risques, il fallait qu’elle trouve un endroit où se réchauffer.

			Elle se faufila en poussant la porte qui grinça sur ses gonds et une chaleur douce l’accueillit aussitôt. Un feu couvait dans l’âtre, ses braises rougeoyantes projetant des ombres sur les murs d’une unique pièce où elle n’aperçut qu’une table en bois massif, deux chaises et une étagère garnie de pots en terre cuite. Léna resta immobile, attentive au moindre bruit. Rien. Pas un souffle, pas même un craquement sur le parquet. Épuisée par l’effort, elle s’assit dans un renfoncement, les genoux ramenés contre sa poitrine.

			C’est alors qu’elle remarqua une tache sombre qui se déversait sous la table. Au début, elle crut que c’était une illusion due à l’obscurité, mais la trace épaisse s’étalait petit à petit sur le plancher. Son cœur s’accéléra et elle se redressa doucement pour s’approcher. La lumière des braises révéla peu à peu le rouge profond de cette tache. Du sang. Beaucoup de sang, coagulé par endroits.

			Son corps tout entier lui hurlait de reculer, mais sa curiosité l’entraîna vers la table. Lentement, elle contourna le plateau en bois massif et c’est alors qu’elle le vit. Un homme gisait sur le sol, étendu sur le dos. Sa tête reposait dans une flaque écarlate. Il devait avoir la soixantaine, ses moustaches rousses, taillées avec soin, lui donnaient un air autoritaire. Son épaisse chevelure encadrait un visage livide figé dans une expression de stupeur. Il portait des vêtements anciens, comme une sorte de costume. Elle baissa un peu le regard et aperçut l’entaille béante, les chairs molles de sa gorge tranchée d’une oreille à l’autre.

			Léna sentit une nausée brutale l’envahir, elle recula instinctivement, une main crispée contre sa bouche pour retenir un cri d’horreur. Ses yeux restaient rivés sur le corps de cet inconnu abandonné sur cette île étrange perdue au milieu du Danube. Et une peur panique lui glaça le sang…
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			Hope l’aida à marcher en posant délicatement sa main sous son bras, comme si elle craignait de lui faire mal. Le sentier qui quittait le kiosque longeait l’étang au bout duquel pointait cette étrange tour qui ressemblait à un phare. Un escalier métallique tournait autour de la structure, menant à un mirador crénelé où Dmitri aperçut une gigantesque cloche de verre. À quoi pouvait-elle bien servir dans ce lieu isolé ? Il n’y avait ni mer ni récifs à craindre. Était-ce simplement un décor ?

			— Ce n’est pas très loin, murmura Hope de sa voix douce. Juste au bout de cette allée.

			Un cygne traversa silencieusement le bassin et Dmitri eut un sentiment d’irréalité, comme s’il se déplaçait à la surface d’une peinture ancienne. Une de ces scènes champêtres qu’il se rappelait avoir aperçue au musée de Saint-Pétersbourg où des paysans travaillaient la terre au milieu de paysages bucoliques. Au détour d’un bosquet soigneusement taillé, apparut une bâtisse plus imposante que les autres. Sa façade blanche était ornée de volets étroits, et un perron en vieille pierre menait à une double porte sur laquelle était gravé un symbole, une sorte de large triangle avec un point noir à chaque angle. Quelques lucarnes s’ouvraient sous le faîtage, trahissant la présence d’un second étage.

			— C’est un hôpital ? demanda-t-il d’une voix éteinte par la fatigue.

			— Non… c’est l’endroit où ils jouent au médecin.

			— Ils jouent ?

			— Oui… je ne suis pas sûre qu’aucun d’entre eux le soit réellement… J’ai vu des choses… étranges. Mais c’est le seul endroit où vous pourrez soigner cette blessure.

			— Qui sont ces personnes dont vous parlez ?

			— Les résidents.

			— Mais vous… vous ne faites pas partie des résidents ?

			— Non, je suis simplement invitée.

			Près de la porte, un boîtier en métal camouflé dans l’encadrement émettait une faible lumière verte.

			— Lorsque la lumière est verte, cela indique qu’il y a quelqu’un.

			Elle poussa les battants qui s’ouvrirent sans un bruit. La pièce dans laquelle ils entrèrent était étonnamment vaste. Le sol en parquet ancien brillait comme s’il venait d’être ciré. Aux murs, des étagères en bois sombre regorgeaient de bocaux en verre, de fioles remplies d’onguents, de bandages soigneusement roulés, d’ustensiles médicaux à l’apparence archaïque. Une rangée de tables recouvertes de linge blanc occupait le fond de ce hall. Hope l’aida à s’asseoir sur une chaise et il grogna de douleur.

			— Je vais voir en haut si je trouve quelqu’un.

			Dmitri resta immobile, écoutant les pas de la jeune fille s’éloigner dans l’escalier. Son regard dériva sur les murs et il remarqua une série de gravures alignées au-dessus d’un comptoir. Il se leva péniblement et avança jusqu’à une première estampe. La scène représentait une opération chirurgicale telle qu’elle était pratiquée au XVIIIe siècle. Un homme allongé sur une table, le visage crispé de douleur, était entouré par des silhouettes vêtues de longs tabliers noirs. L’une d’elles brandissait une scie à la lame courbe, prête à amputer un membre infecté. Une autre maintenait un chiffon sur la bouche du patient, sans doute pour étouffer ses hurlements. La gravure suivante décrivait une sorte de trépanation primitive. Un des docteurs en tablier utilisait un étrange outil semblable à un vilebrequin pour percer le crâne d’un malade tandis que deux assistants immobilisaient sa tête avec des pinces. Dmitri détourna les yeux alors qu’un vertige désagréable commençait à le saisir. « C’est l’endroit où ils jouent au médecin », avait dit Hope…

			L’envie de fuir le prit soudain aux tripes, mais son ventre le faisait trop souffrir et il avait conscience qu’il n’aurait jamais la force de replonger dans les eaux noires du Danube. Son regard fut attiré par une dernière et perturbante gravure. Un homme qui portait une épaisse perruque et une couronne était installé à quatre pattes sur une table, les fesses découvertes. Un de ces terrifiants médecins se tenait derrière et lui enfonçait dans le rectum une longue tige en acier dont la base était munie d’une manivelle. Juste au-dessus de la scène était inscrit dans une langue qu’il reconnut être du vieux français : Nostre bon Roy Louis le quatorzième.

			Soudain, un bruit le fit sursauter. Des pas lourds résonnaient dans l’escalier. Il retourna vivement à sa place en serrant les mâchoires pour maîtriser la douleur. Les marches grincèrent un peu plus, puis la silhouette de Hope réapparut. Derrière elle, une ombre se dessina.

			— Dmitri, je vous présente M. Léandre. C’est notre médicastre.

			Dmitri sentit un frisson glacé le parcourir lorsque l’homme vint à sa rencontre. Il devait avoir la cinquantaine, une taille moyenne et une carrure robuste. Sa chevelure rousse, coupée court, encadrait un visage buriné traversé par une épaisse moustache en pointes. Il portait une blouse noire boutonnée jusqu’au col semblable à celles des médecins sur les gravures et cela amplifia immédiatement son malaise. Hope et lui étaient costumés, ce lieu tout entier semblait surgir d’une autre époque. Où était-il tombé ?

			— Soyez le bienvenu au Hameau, jeune homme, dit Léandre d’une voix grave à l’accent américain. Cette demoiselle me dit que vous êtes blessé ?

			Dmitri acquiesça sans conviction avant de répondre.

			— Je… j’ai fait une chute… d’un bateau. Quelque chose m’a coupé au ventre…

			Le médicastre désigna une des tables.

			— Installez-vous là, je vais vous examiner.

			Dmitri lança un regard furtif vers Hope qui se tenait légèrement en retrait, les mains jointes devant elle, un sourire rassurant aux lèvres.

			— Je vous laisse, on se retrouvera un peu plus tard, dit-elle avant de s’éloigner.

			Il aurait voulu que cette fille au visage doux reste près de lui, mais elle était déjà prête à quitter la pièce. Il s’allongea avec prudence sur la table.

			— Vous allez devoir enlever cette chemise, reprit Léandre tout en retroussant les manches de sa blouse.

			Dmitri obéit sans un mot, retira avec difficulté le vêtement souillé et déchiré par la lame de Goran et découvrit une vilaine estafilade. Le médicastre s’approcha pour examiner la blessure, ses doigts effleurèrent la chair meurtrie enduite de vase et Dmitri sentit instantanément la douleur se réveiller.

			— Hum… ce n’est pas beau à voir, murmura l’homme. Ça commence déjà à s’infecter. Il va falloir nettoyer tout ça et recoudre rapidement.

			Il se détourna pour rejoindre une des étagères et saisit un grand bocal en verre rempli d’un liquide translucide ainsi qu’une pile de linges propres avant de revenir vers lui. Dmitri sentit une goutte de sueur glacée couler de son front. Ses yeux ne pouvaient quitter ces mains larges qui retiraient le couvercle. Une odeur d’alcool envahit immédiatement l’air.

			— Je ne vous cache pas que ça risque d’être un peu désagréable, annonça le médicastre avec un sourire froid. Essayez de rester immobile.

			Sa gorge se noua davantage. Les images terrifiantes aperçues sur les murs tourbillonnaient dans son esprit. Il dut inspirer profondément pour calmer les tremblements nerveux qui secouaient ses jambes.

			— Vous n’avez rien à craindre, ajouta Léandre en imbibant généreusement un chiffon d’alcool. Je vais prendre soin de vous et ce sera guéri en un rien de temps.

			Puis d’un geste brusque, il appliqua sa compresse sur la blessure. Dmitri agrippa le rebord de la table de toutes ses forces et ses muscles se crispèrent à l’extrême tant la brûlure était intense. L’homme continua son travail sans se soucier des hurlements qu’il ne put s’empêcher de pousser, nettoyant minutieusement chaque parcelle de la plaie. Enfin, il finit par s’interrompre et posa son linge maculé de sang. Dmitri, en nage, sentit que la pièce tanguait autour de lui.

			— Voilà, murmura le médicastre en observant attentivement son ouvrage. Je vais maintenant pouvoir vous recoudre…
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			Le jour de la reprise du travail, Paul se rendit au dépôt comme d’habitude, salua ses collègues et prit le volant de son bus en essayant de faire abstraction de ce choix qu’on lui avait imposé. Six mois, c’était le temps maximum au-delà duquel il n’aurait plus jamais de réponse à ses questions et il perdrait définitivement son héritage. Mais il ne lui en fallut que trois pour se décider. Impossible de renouer avec une vie normale après cette expérience, tout ce qui avait composé le tissu de son quotidien n’avait plus la même saveur. Ses tournées monotones à ramasser les voyageurs, à supporter leurs incivilités et le stress de la circulation parisienne, ses soirées solitaires avec comme seul loisir la lecture ou le visionnage d’un épisode de série sur son ordinateur. Tout cela ne suffisait plus à remplir son existence. Tout ce qui comptait, c’était de percer les mystères de ce Hameau et de cette « charge » que son père souhaitait qu’il reprenne.

			Aux premiers jours de l’été, il avait donc fait ses valises et réservé un vol pour Vienne en contactant le numéro que Viktor lui avait laissé. La berline noire l’avait récupéré dès sa sortie de l’aéroport pour le mener à l’embarcadère où le gondolier l’attendait. Les abords du village semblaient plus fleuris lorsqu’il les aperçut depuis la rive. À son arrivée, Viktor était là, au bout du ponton, les mains jointes sur son long manteau gris. Il s’avança à sa rencontre en lui souriant.

			— Je savais que vous feriez le bon choix, Paul. Votre père serait fier de vous.

			Paul lui serra la main et remarqua une fois encore la force étonnante qui émanait de ce vieil homme qui n’avait jamais vraiment quitté ses pensées depuis son départ. Viktor lui indiqua le sentier bordé de lilas et ils l’empruntèrent ensemble.

			— Il est temps que vous rencontriez la Veuve souveraine. Comme je vous l’avais expliqué, c’est un des trois piliers essentiels de cette communauté. Je pourrais même dire le plus important. Maintenant que vous avez décidé de nous rejoindre, elle doit donner son accord.

			Ils traversèrent le Hameau, passant près des longères aux façades blanches avec leurs toits de chaume et leurs jardins impeccablement entretenus. Plusieurs habitants les observaient discrètement derrière leurs fenêtres ou depuis les allées, tous vêtus de costumes semblables à ceux de paysans du XVIIIe siècle. Certains lui adressèrent des sourires ou des signes de bienvenue. Viktor s’arrêta devant un portail en fer ouvragé peint en rouge vif.

			— Cet endroit est appelé la maison de la Reine.

			Paul passa sous une arche fleurie et découvrit une bâtisse plus imposante et raffinée que toutes celles qu’il avait aperçues. Il détailla sa façade percée d’immenses fenêtres aux volets pastel et aux vitraux colorés. Le toit mansardé était surmonté de deux larges cheminées en brique et une treille envahie de glycines courait le long des murs. Un escalier de quelques marches encadré de deux grandes jardinières en pierre menait à l’entrée. Ils grimpèrent jusque-là et Viktor entrouvrit doucement la porte, comme s’il ne voulait pas faire de bruit de peur de déranger la personne qui se trouvait à l’intérieur.

			— Attendez-moi ici, murmura-t-il en posant une main rassurante sur son épaule. Je vais la prévenir de votre arrivée.

			Et il disparut dans la bâtisse. Paul resta immobile à observer le jardin et, un peu plus loin, la silhouette d’un jeune homme qui poussait une charrette d’où dépassaient des mottes de terre. Il se demanda si les riches et les puissants de ce monde pouvaient réellement apprécier de se rendre dans cet endroit pour se consacrer à une vie simple. L’utopie de la reine Marie-Antoinette avait-elle encore un sens aujourd’hui ?

			Viktor réapparut dans l’entrebâillement de la porte et lui fit signe de le suivre. Paul pénétra alors dans un étroit couloir plongé dans la pénombre. Le sol était composé de carreaux anciens à motifs géométriques, tandis que les murs, peints en noir mat, absorbaient la lumière. Une lanterne, suspendue au plafond, projetait leurs ombres en les déformant. Au fond, une sorte de portillon, plus bas que la normale, attira immédiatement son regard. Il était sculpté avec minutie d’une corolle de fleurs et couvert de représentations énigmatiques. Paul crut reconnaître la forme de deux visages féminins qui semblaient se fondre l’un dans l’autre, un sourire ambigu flottant sur leurs lèvres. Le bois était marqué de plusieurs symboles, dont la vue lui procura un étrange malaise. Une sorte de spirale, comme un serpent s’enroulant autour d’une rose fanée, une couronne brisée en son centre, un œil ouvert cerclé de rayons et un triangle portant trois points noirs. Toutes ces représentations étaient trop précises pour n’être que purement décoratives et Paul eut la certitude qu’elles avaient un sens profond lié au mystère de ce lieu. Il entendit alors des bruits de pas étouffés derrière la porte et Viktor se pencha pour chuchoter à son oreille avec une douceur presque paternelle :

			— Venez, Paul… la Veuve est prête à vous recevoir.
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			Paul franchit le seuil de la porte et pénétra dans un espace bien plus grand qu’il ne l’avait imaginé. La pièce était haute de plafond, baignée d’une lumière diffuse filtrée à travers les vitraux en un florilège de couleurs chaudes. Chacun représentait une saison. Le printemps, avec ses jeunes filles dansant autour d’un arbre. L’été, figuré par une femme portant une couronne de blé doré, les bras grand ouverts sous un soleil flamboyant. L’automne, plus sombre que les autres, montrait un personnage tenant un panier de fruits mûrs tandis qu’une faux reposait à ses pieds. L’hiver, enfin, représentait une bergère vêtue de blanc, une branche de houx à la main, le visage recouvert d’un tissu.

			Au centre de la salle, sur un trône en bois sculpté et surmonté d’un dais brodé de velours noir, était assise une femme, parfaitement immobile. Elle était très petite, presque recroquevillée sur elle-même et ses traits étaient en partie dissimulés derrière une voilette. Elle portait une longue robe d’un violet profond et ses pieds étaient nus. Paul n’osa pas s’avancer. Le silence qui régnait dans cette chapelle lui semblait presque trop dense, comme si ce lieu était insonorisé.

			Viktor s’inclina respectueusement devant la silhouette avant de se retourner vers lui.

			— Paul, permettez-moi de vous présenter à la Veuve souveraine.

			La femme leva lentement la main, lui indiquant de venir vers elle, et il remarqua à quel point elle était maigre, presque décharnée. Paul avança de quelques pas en direction du trône. Il perçut le souffle laborieux de sa respiration.

			— Approchez-vous, jeune homme, murmura-t-elle d’une voix rauque.

			Elle fit un geste vers Viktor, qui s’inclina de nouveau avant de reculer dans l’ombre d’une des nombreuses colonnes en bois qui soutenaient le plafond. Paul se trouvait maintenant seul face à cette étrange femme. Sous la voilette, il distingua mieux les traits de son visage émacié à la peau presque translucide et aux pommettes saillantes. Ses yeux brillaient d’un bleu profond et glacial.

			— Savez-vous pourquoi vous êtes ici, Paul ?

			Il la regarda, cherchant ses mots, mais elle ne lui laissa pas le temps de répondre.

			— Vous êtes ici parce que votre père était l’un des nôtres. Le Hameau est bien plus qu’un simple lieu. C’est une tentative désespérée de reconstruire une vérité qui s’effrite…

			Paul fronça les sourcils, incertain d’avoir la permission de l’interrompre, et il formula sa question en essayant de ne pas paraître irrespectueux.

			— De quelle vérité voulez-vous parler ?

			Un mince sourire étira le visage de la Veuve en lui donnant un air encore plus lugubre.

			— Voyez-vous, jeune homme, dans mon sang coule une lignée sacrée. Celle de Marie-Antoinette d’Autriche, cette reine éprise d’un idéal, d’un rêve. Bien qu’elle ait été, comme la plupart des femmes de sa naissance, enfermée dans une prison dorée, elle n’a eu de cesse de lutter contre les apparences.

			— Vous voulez parler du Hameau de la reine, celui qui se trouve à côté du château de Versailles ?

			La Veuve sembla fournir un immense effort pour se pencher en avant et approcher son visage du sien.

			— Savez-vous pour quelle raison la reine a fait construire ce lieu au cœur même de Versailles ?

			Paul secoua lentement la tête sans oser l’interrompre.

			— Elle aspirait à l’authenticité dans un monde devenu factice. Un endroit préservé, détaché des vanités et des apparences. Un lieu où l’âme humaine pouvait se retrouver, loin des regards trompeurs et des jugements de la Cour.

			La Veuve marqua une pause, reprenant péniblement son souffle. Paul vit sa poitrine se soulever avec effort. Pourtant, elle continua son récit sans rien laisser paraître.

			— Le monde d’aujourd’hui est bien plus cruel encore que celui de ma célèbre ancêtre. Il n’offre plus aucune paix, aucun répit aux gens de notre condition. Tout n’est que bruit, confusion et souffrance. Alors j’ai décidé de recréer ici, sur ces terres que je tiens de ma famille, un ultime refuge.

			Son regard intense plongea dans celui de Paul comme si elle tentait de sonder ses émotions.

			— Vous devez être familier de cet immense penseur qu’était Descartes, n’est-ce pas ?

			Paul acquiesça de la tête tout en se souvenant de l’expert qu’il avait vu à Paris. Lui aussi avait cité un philosophe en examinant la médaille.

			— « Pour atteindre la vérité, il faut parfois dans sa vie se défaire de toutes les opinions reçues, et reconstruire de nouveau, et dès le fondement, tous les systèmes de ses connaissances. » Voilà le véritable projet, Paul. Voilà ce qu’est réellement le Hameau. Déconstruire ce monde malade et recréer la pureté perdue.

			Paul sentit monter un profond malaise en prenant la mesure de l’incroyable conviction qui sous-tendait les mots de cette femme. Elle était convaincue de ce qu’elle disait de manière quasi religieuse ou mystique. Il se retourna vers Viktor qui l’observait dans l’ombre.

			— Et les… résidents ? demanda-t-il prudemment. Que cherchent-ils ?

			Elle leva lentement une main tremblante, aux doigts si fins que Paul pouvait distinguer le réseau noir de ses veines à travers la peau diaphane, et l’approcha doucement de son visage.

			— Ils cherchent ce que toutes les personnes de leur importance finissent par perdre sur le chemin de la gloire, de la richesse et du succès : une vérité plus profonde que celle imposée par le monde extérieur. L’espoir d’un lieu où leur grandeur n’est pas assujettie à des règles et des carcans qui ne leur conviennent plus.

			— J’avoue que j’ai un peu de mal à comprendre… Le Hameau est en dehors des lois du monde ? C’est ce que vous essayez de m’expliquer. Mais quel rôle ai-je à jouer dans tout ça ? Je n’ai clairement pas le même profil que les personnes dont vous parlez. Mon père peut-être, mais moi…

			Le souffle de la Veuve devint alors nettement plus laborieux. Elle toussa légèrement, plaçant une main devant sa bouche et Paul eut l’impression de voir une vieille poupée de cire sur le point de s’effondrer.

			— La grandeur se transmet par le sang, Paul, ajouta-t-elle en reprenant sa respiration, et celui d’Arthur coule dans vos veines. Vous avez les capacités de devenir un pilier de notre communauté… Mais sachez une chose, jeune homme : il n’existe aucune pureté sans renoncement. Aucune lumière sans ombre. C’est cela, Paul, que votre père avait accepté et dont vous devrez prendre la suite.

			— Mais pour accepter cet héritage, il faut bien que je sache de quel renoncement vous parlez exactement…

			— Vos illusions, Paul… vos illusions.

			Elle se tut soudain et reposa son corps contre le dossier du trône. Paul resta figé, incapable de détourner le regard de ce visage momifié sous son voile. Viktor vint alors se placer derrière lui et lui chuchota à l’oreille :

			— Suivez-moi. L’entretien est terminé.
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			L’entretien avec la Veuve souveraine l’avait profondément perturbé. Paul avait fini par imaginer cet endroit comme une sorte de club pour millionnaires en mal d’authenticité, mais le discours quasi illuminé de cette femme semblait suggérer une quête spirituelle beaucoup plus inquiétante. Alors qu’ils regagnaient le cœur du Hameau en traversant le jardinet de la maison de la Reine, il interrogea Viktor en espérant en apprendre un peu plus.

			— Vous l’avez compris, la Veuve est la descendante directe d’une branche très ancienne de la maison de Habsbourg-Lorraine, une lignée qui remonte à la reine Marie-Antoinette. Cette île, les terres sur les deux rives du Danube et le manoir en ruine que vous avez aperçu en arrivant, tout cela lui appartient depuis des générations. La fortune familiale s’est dilapidée au fil du temps, mais elle a conservé cet endroit qu’elle considère comme sacré. La légende raconte que la reine elle-même y aurait séjourné.

			— Et ces pratiques dont elle parle ? Cette nouvelle vérité que recherchent les résidents… de quoi s’agit-il ?

			Viktor posa sur lui un regard bienveillant à mesure qu’ils s’éloignaient pour rejoindre une allée couverte de gravier, bordée d’arbustes en fleurs.

			— Vous savez, Paul, ceux qui viennent au Hameau ont déjà tout ce que la vie peut leur proposer : pouvoir, richesse, influence… mais le poids de leurs responsabilités est immense. Le monde moderne n’offre aucun répit. Ici, ils peuvent laisser leurs fardeaux à la porte. Ils ne sont plus jugés sur ce qu’ils sont ou ce qu’ils font, comme c’est le cas à l’extérieur. En arrivant sur cette île, ils décident de jouer un rôle, de la même manière que le souhaitait la grande reine Marie-Antoinette dans son propre Hameau.

			— D’où les costumes ?

			— Exactement. Le costume libère, Paul. Il permet de devenir quelqu’un d’autre, de renaître sous une identité nouvelle. Les codes, les rituels, la mise en scène… tout cela participe à un processus de purification. D’ailleurs, vous aussi, vous allez devoir choisir le vôtre…

			— Maintenant ?

			— Oui, tout le monde doit en porter un dans ce lieu. C’est une des règles importantes.

			Ils atteignirent une petite ferme devant laquelle un homme habillé en valet semblait monter la garde. Il leur ouvrit la porte en s’inclinant et ils entrèrent dans une vaste pièce éclairée par quelques lanternes de cuivre suspendues au plafond. De longues tringles accrochées sur toute la hauteur de la salle accueillaient des costumes classés selon le type de métier ou d’activité. Viktor désigna une rangée de cintres d’un geste ample.

			— Vous êtes désormais le Chevalier de l’Aurore, Paul. Il vous revient de choisir votre tenue. Soyez attentif, car ce sera le miroir de votre rôle aux yeux des autres.

			— Et quel est mon rôle exactement ?

			— Comme vous l’a dit la Veuve, vous êtes un des piliers de cette communauté. Un personnage important… et influent. Il faut que ça se voie.

			Paul avança lentement, observant les vêtements suspendus. Les costumes semblaient d’époque, bien que parfaitement neufs. Les tissus lourds, brodés avec soin, respiraient le luxe. Il sentit monter en lui une forte excitation. Après tout, pourquoi ne pas se prendre au jeu de ce lieu ? L’héritage de son père était très étrange, mais depuis qu’il était sur cette île, chaque minute de sa vie s’était comme densifiée tellement il allait de surprise en surprise.

			— Que dites-vous de celui-là ? questionna-t-il en montrant un manteau en grosse laine.

			— Beaucoup trop commun pour un chevalier. Laissez-moi vous aider, mon ami.

			Viktor fouilla parmi les costumes, puis finit par sortir un élégant habit en velours noir. La veste, somptueusement brodée de fil d’argent, était taillée de manière à rehausser les épaules. Les revers des manches ornés de motifs végétaux finement exécutés et la doublure, d’un bleu nuit intense, lui donnaient un aspect noble et mystérieux. Viktor la lui tendit en souriant.

			— Voilà qui me semble parfait pour le Chevalier de l’Aurore. La veste et la culotte assortie… c’est exactement ainsi que votre père le portait autrefois.

			Paul hésita quelques secondes avant de s’en saisir et Viktor lui désigna un côté de la salle où se trouvait une cabine d’essayage. Il s’y rendit et, après s’être déshabillé, enfila son costume sur une chemise en lin blanc ; il fut étonné de constater qu’il lui allait à la perfection, épousant la forme de ses épaules comme s’il avait été fait sur mesure.

			— C’est étrange, remarqua-t-il en sortant, c’est exactement ma taille.

			Viktor l’aida à ajuster le jabot de la chemise, avant de reculer pour admirer le résultat.

			— Vous êtes fin prêt à endosser votre rôle… et c’est la dernière fois que je vous appellerai Paul.

			— Comment ça ?

			— Il y a une seconde règle à respecter scrupuleusement, mon ami. Au Hameau, personne ne doit être interpellé par son véritable nom. Votre ancienne identité n’existe plus, elle reste sur les rives du Danube. Ici, vous êtes le Chevalier de l’Aurore, et vous serez honoré comme tel. Et je vous demanderai de m’appeler par mon titre d’Orateur. C’est très important. À la fois pour préserver l’anonymat des résidents et pour vivre pleinement l’expérience que nous proposons dans ce lieu…

			Paul acquiesça silencieusement. Ainsi vêtu, il se sentait différent, comme s’il venait de franchir une frontière invisible.

			— Je comprends, et j’accepte ces règles.

			— Très bien, répondit Viktor avec enthousiasme. Il est temps maintenant que vous rencontriez quelques résidents du Hameau, chevalier. Vous êtes attendu pour le déjeuner et beaucoup seraient déçus si vous ne les honoriez pas de votre présence.

			— Vraiment ? questionna Paul un peu mal à l’aise.

			— Vraiment, oui. Après tout, vous êtes un des maîtres de ce lieu…
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			La salle de banquet était située à la périphérie du Hameau, dans une étable totalement réaménagée. La pièce était immense, très haute de plafond, éclairée par la lumière tamisée des chandeliers disposés sur une longue table en chêne massif. Au fond, une estrade se dressait, flanquée de lourds rideaux rouges. Elle avait dû accueillir des spectacles, mais se trouvait désormais vide. Quelques convives étaient déjà installés, attendant leur arrivée pour commencer le repas. L’Orateur le conduisit à la place centrale qui lui était manifestement réservée et, lorsqu’il s’assit, tous les regards convergèrent vers lui. La sensation d’être l’objet de toutes les attentions le troubla, mais Paul décida de se prêter au jeu du mieux qu’il le pouvait.

			— Messire, annonça Viktor d’une voix solennelle, permettez-moi de vous présenter vos compagnons pour ce déjeuner…

			Et il se retourna vers un homme au visage jovial marqué par d’épaisses moustaches rousses soigneusement taillées qui le fixait avec des yeux perçants, les lèvres étirées en un large sourire.

			— Voici notre bon médicastre, monsieur Léandre.

			— Très honoré, chevalier, grogna-t-il en inclinant légèrement la tête. J’espère que votre santé est robuste. Ici, les nuits peuvent être froides.

			À sa droite, une femme aux traits fins, la quarantaine passée, vêtue d’une robe verte brodée d’or. Son visage poudré rehaussé d’un maquillage très vif lui donnait l’air d’une poupée.

			— On me nomme la Dame des Ronces, dit-elle d’une voix mélodieuse. Votre arrivée, messire, est attendue depuis longtemps… Je suis certaine que vous ne nous décevrez pas.

			Face à elle, un homme d’âge mûr se tenait planté sur sa chaise. Un costume sombre d’ecclésiastique le rendait encore plus sinistre que son teint cireux et sa silhouette décharnée. Il dégageait quelque chose de maladif et gardait les yeux baissés. Mais quand il les leva brièvement en entendant son nom, Paul eut la désagréable sensation de croiser le regard d’un fou.

			— Voici monsieur l’abbé, reprit Viktor avec légèreté. Il parle peu, mais il voit tout… comme son dieu. C’est une éminence grise.

			Puis Viktor s’assit à côté de Paul en claquant dans ses mains et deux valets entrèrent aussitôt, portant des plats et des carafes qu’ils déposèrent devant les convives. Le repas était parfaitement assorti au décor. Une volaille imposante entourée de légumes anciens, du pain frais dans de larges corbeilles en osier et un vin sombre servi dans des coupes en cristal. Léandre fut le premier à attaquer son assiette avec un appétit vorace alors que l’abbé ne se fit servir qu’une mince portion.

			— Nous sommes encore peu nombreux, commenta Viktor. La plupart d’entre nous n’arriveront que dans quelques mois pour le Festival de l’hiver.

			— Ce festival, que célèbre-t-il exactement ?

			Le regard de la Dame glissa lentement vers Paul.

			— Le cycle éternel, murmura-t-elle. Tout est cycle dans ce monde. Ne pensez-vous pas ?

			Paul hésita, pris au dépourvu par cette curieuse question.

			— Je suppose que oui… les saisons se suivent, les jours et les années se succèdent… tout recommence toujours.

			— Exactement, chevalier. Chaque chose meurt pour mieux renaître. C’est inévitable.

			Elle porta son verre à ses lèvres sans le quitter des yeux. Cette conversation chargée de symbolisme inquiétait Paul. Il avait le sentiment d’être le seul à ne pas véritablement comprendre de quoi tous les convives parlaient. Il jeta un coup d’œil vers Léandre qui déchiquetait sa viande avec une sorte de brutalité animale, la bouche grasse de jus.

			— Nous célébrons deux fois par an ces grands passages, reprit Viktor. Dans quasiment toutes les traditions ésotériques, les solstices d’été et d’hiver sont des moments où les barrières entre les mondes s’estompent.

			— Entre les mondes ? répéta Paul, dubitatif.

			L’abbé releva soudainement la tête et ses pupilles de reptile le fixèrent avec intensité.

			— Le monde invisible et l’autre… celui des apparences, des vanités, et celui de la vérité cachée, murmura-t-il d’une voix rauque. Il est bon de savoir de quel côté on se trouve réellement. Il faut choisir son camp.

			— L’été dernier a été extraordinaire ! lança soudainement Léandre d’un ton enjoué. Un grand succès ! Il y avait longtemps que je n’avais pas ressenti une telle ferveur collective. Nous avons tous retrouvé une belle énergie !

			Paul tourna la tête vers lui.

			— Quel genre de succès ? Que faites-vous exactement pendant ces festivals ?

			La Dame des Ronces posa délicatement sa fourchette et se pencha vers lui.

			— Nous célébrons ce que nous avons de plus précieux. Notre liberté absolue… et totale. Nous jouissons de la vie, chevalier.

			Paul sentit un léger contact au niveau de ses mollets. Il se figea. Était-ce le pied de cette femme qui venait de le frôler ainsi ?

			— Il s’agit avant tout de moments chargés d’une symbolique très forte, chevalier. Chacun choisit ce qu’il souhaite vivre et les illusions qu’il abandonnera derrière lui. Ce sont de simples rituels, des instants hors du temps permettant de le transcender… intervint Viktor en levant son verre.

			Léandre lâcha un rire guttural, visiblement amusé par la gêne et l’incompréhension de Paul.

			— Tout à fait ! Rien que des jeux, chevalier, des jeux pour riches désœuvrés… N’est-ce pas ce que vous pensiez trouver en arrivant ici ?

			Le visage de Paul se raidit légèrement, mais il garda sa contenance. Est-ce qu’on était en train de le tester ?

			— Je ne sais pas très bien ce que je pensais trouver ici, répondit-il lentement. Mais j’imagine qu’en tant que maître de ce lieu je dois pouvoir exiger qu’on m’explique les règles, s’il s’agit d’un jeu.

			Le silence se fit immédiatement autour de la table. La Dame posa une main délicate sur celle de Paul.

			— Votre père était un homme remarquable, chevalier. Il portait en lui une lumière rare. Il comprenait les cycles mieux que personne. Je suis certaine que vous apprendrez vite, vous aussi… et avec l’aide de vos amis…

			Une fois de plus, tous les regards étaient tournés vers lui et Paul sentit l’angoisse monter d’un cran car, derrière ces mots rassurants et ces sourires de façade, la seule chose évidente était qu’il n’avait pas d’amis autour de cette table.
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			Léna avait passé le restant de la nuit recroquevillée sur elle-même près du feu. Elle n’avait pas vraiment dormi – comment aurait-elle pu le faire à côté du cadavre de cet homme ? –, mais la fatigue et le froid avaient eu raison d’elle, plongeant son esprit dans un état second, où cauchemars et réalité se mélangeaient. Est-ce que tout cela était vraiment réel ? Depuis son départ de Berlin, Léna s’accrochait au souvenir de sa sœur et cette quête l’avait forcée à traverser les eaux du Danube pour se retrouver sur cette île sinistre face à ce corps. Hope l’avait-elle entraînée par-delà le voile de la mort ?

			En ouvrant les paupières, Léna aperçut la lumière pâle qui filtrait à travers la fenêtre. L’aube se levait et elle frissonna en prenant conscience que tout cela existait bien. Elle déplia ses jambes ankylosées par sa posture et tenta de se redresser. L’air était imprégné d’effluves âpres et ferreux qui lui donnèrent immédiatement la nausée. Son regard glissa vers le cadavre. La flaque de sang avait séché, formant une croûte sombre sur le plancher. Elle détourna les yeux et décida de sortir au plus vite.

			Lorsqu’elle poussa le battant de la porte, un vent glacial s’engouffra dans la pièce et balaya l’odeur de la mort. Un village se dessinait devant elle, émergeant des brumes matinales. Elle s’avança prudemment à l’extérieur, scrutant les environs, et un sentiment de malaise la prit aux tripes. Un silence oppressant régnait dans cet endroit. Un silence semblable à ce moment de calme que l’on peut ressentir juste avant un orage. Elle se revit dans le jardin de leur maison de vacances pendant l’été. Hope était petite, elle adorait sortir sous la pluie quand les premières gouttes commençaient à tomber. Elle courait sans se soucier de rien, les bras ouverts, riant à pleins poumons tandis que Léna observait cet instant où l’atmosphère basculait, où le ciel s’assombrissait à mesure que la nature se préparait à déchaîner sa force. Il y avait dans ce moment suspendu comme un avertissement, un court répit pour se mettre à l’abri avant que le véritable orage n’éclate. Hope était morte, tout comme cet homme à la gorge tranchée, et Léna n’avait pas pu l’empêcher. Il fallait maintenant qu’elle tente de sauver sa propre vie.

			À l’opposé de sa position, elle remarqua une maison plus imposante, dont la charpente semblait avoir brûlé récemment. La bâtisse n’était plus qu’une carcasse dont les poutres se dressaient encore vers le ciel, comme les ossements d’une gigantesque bête agonisante, et des volutes de fumée noire continuaient de s’en échapper.

			Soudain, elle sursauta en apercevant deux silhouettes sortir d’une allée non loin de la ruine. Elles étaient vêtues des mêmes uniformes que ceux des hommes de l’entrepôt et avançaient vers elle. Léna se camoufla derrière une haie et retint son souffle sans les quitter du regard. Ils s’arrêtèrent près d’une maison et l’un d’eux poussa brutalement la porte en tenant devant lui ce qui ressemblait à un fusil.

			La peur lui noua l’estomac. Que s’était-il passé dans cet endroit ? Elle pensa à la caméra et au vol du hors-bord. Est-ce qu’ils étaient déjà à sa recherche ? La panique commença à la submerger. Que pouvait-elle faire, seule, dans ce lieu perdu au milieu du fleuve ? Cette île qui ne portait même pas de nom. Elle jeta un regard à l’écran éteint de son téléphone. Il fallait qu’elle parte, qu’elle quitte cet endroit avant que la mort ne la rattrape, elle aussi. En rentrant à Vienne, elle pourrait donner la localisation de ce village au lieutenant Köhler et faire intervenir la police.

			Elle recula, longeant le mur de la maison où elle s’était abritée pour la nuit. Ses doigts frôlèrent la pierre humide ; elle n’osait pas avancer trop vite de peur que ses mouvements n’attirent les gardes. C’est alors qu’elle aperçut une autre silhouette au bout d’une ruelle perpendiculaire à l’endroit où elle se trouvait. Un homme portant un costume ancien se déplaçait en jetant des regards furtifs autour de lui comme s’il craignait lui aussi d’être découvert. Elle le vit se baisser pour longer un muret, puis partir à toute vitesse dans une allée. Son instinct lui dit qu’elle devait le suivre. Il avait l’air d’un fuyard, d’un animal traqué, tout comme elle. Peut-être qu’ils pourraient unir leurs forces pour quitter cet endroit ?

			Elle se glissa discrètement entre les massifs de fleurs et contourna l’immense lac artificiel qui séparait ce village en deux. L’homme s’était engagé sur un chemin s’écartant du centre pour rejoindre une imposante bâtisse à la façade blanche encadrée de colonnes en pierre. À l’entrée, Léna aperçut une plaque de cuivre gravée du même symbole que celui qu’elle avait vu sur la gondole : un soleil stylisé barré d’un trait. La porte était grande ouverte, suggérant que son fugitif venait d’y pénétrer. Léna prit une inspiration et, après avoir jeté un dernier coup d’œil aux environs pour vérifier que personne ne la suivait, elle s’avança pour entrer derrière lui…
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			— Très impressionnant, murmura le maître de musique en hochant la tête de manière satisfaite. Vous jouez avec sincérité, jeune homme. Vous avez traversé des épreuves et cela s’entend clairement dans votre interprétation.

			— Merci, répondit Dmitri, soulagé d’avoir remporté avec succès l’audition improvisée à laquelle Hope l’avait entraîné.

			Quelques jours s’étaient écoulés depuis son arrivée au Hameau et Dmitri ne ressentait presque plus aucune douleur. Sa blessure avait cessé de suppurer et les fils qui refermaient sa plaie lui procuraient seulement une légère démangeaison. Il avait passé ses journées à se reposer, entre somnolence et contemplation, dans une petite chambre mansardée située à l’étage de la maison des soins. Et puis, un matin, Hope l’avait tiré de son sommeil pour lui demander de la suivre jusqu’à une bâtisse qu’elle lui avait expliqué être un salon consacré aux arts. Il y avait fait la rencontre d’un homme au corps sec, aux cheveux grisonnants, portant un costume comme tous ceux des résidents qu’ils avaient croisés sur le chemin.

			Il était assis dans un fauteuil tapissé de velours et s’était présenté comme « le maître de musique » en charge de la sélection des artistes de ce lieu étrange.

			— Jouez-nous quelque chose, lui avait-il simplement dit en désignant un violon.

			Dmitri avait pris l’instrument entre ses mains avec émotion, retrouvant immédiatement les sensations familières du bois poli et la tension des cordes sous ses doigts. Dès les premières notes, toute son anxiété avait disparu, remplacée par un plaisir si profond qu’il en avait eu les larmes aux yeux. Le dernier coup d’archet fut salué d’un silence respectueux, puis d’applaudissements enthousiastes de ses deux spectateurs.

			— Je pense pouvoir vous garder parmi nous, reprit le maître de musique. Le Festival de l’hiver débute dans quelques jours, vous participerez aux répétitions dès cet après-midi. Vous serez logé dans la bâtisse réservée au personnel du Hameau et nous vous ferons remettre un costume adapté à votre rôle. Pour ce qui est des émoluments, je suis certain que cela va vous satisfaire. Nos mécènes apprécient grandement les artistes et vous en êtes un, jeune homme.

			Dmitri avait acquiescé sans vraiment comprendre les implications et ce qu’on attendait de lui, mais dans sa situation il ne pouvait pas dédaigner un travail, aussi improbable soit-il. Être payé pour jouer de la musique alors que, quelques jours plus tôt, il n’était qu’un déserteur à la lisière de la mort, lui parut miraculeux. Et ce miracle tenait dans le sourire d’une jeune femme : Hope.

			— C’est le destin, lui dit-elle en l’entraînant dans les allées du Hameau. Il y a une étoile pour chacun de nous, Dmitri. Une bonne étoile qui nous guide. Souvent, on ne l’aperçoit pas et on fait les mauvais choix, mais parfois… elle brille tellement qu’on peut la voir !

			Il la regarda, troublé par la fraîcheur désarmante de ses paroles. Hope avait quelque chose de lumineux, comme un rayon de soleil en plein hiver, et il sentait cette lumière réchauffer son cœur atrophié par la guerre.

			— C’est quoi, ce festival dont il a parlé ? demanda-t-il pour prolonger un peu la conversation.

			— Oh, c’est un événement très spécial organisé par des gens extrêmement riches et puissants. On dit qu’il y aura tout le gratin : des politiques, des artistes, des industriels… des gens importants. Pour nous, c’est une chance incroyable d’être ici. Certains d’entre nous passent des auditions très difficiles. Moi, par exemple, ça n’a pas été simple ! Mais avec l’argent que je vais gagner, je pourrai rentrer chez moi et changer de vie !

			— Tu as quelqu’un qui t’attend chez toi ?

			Les mots étaient sortis de sa bouche sans qu’il puisse les retenir. Hope lui lança un regard amusé, ses yeux pétillant d’une lueur énigmatique.

			— Non… à part ma sœur. Et toi ?

			— Non, dit-il simplement en baissant la tête.

			Hope sembla remarquer sa tristesse et décida de changer de sujet.

			— Qu’est-ce que tu feras avec l’argent du festival ?

			Il hésita un instant, pris au dépourvu par la question.

			— Je ne sais pas… peut-être que j’irai en France… ou en Angleterre.

			Elle lui sourit chaleureusement.

			— Une nouvelle vie… répéta-t-elle doucement avant de continuer avec plus de sérieux. Maintenant que tu fais partie du Hameau, il va falloir te choisir un nom !

			— Un nom ?

			— Oui, je te l’ai déjà dit, ici personne ne doit s’appeler de son véritable nom. C’est une règle très importante qu’ils prennent vraiment au sérieux. Alors pas de Hope ou de Dmitri avec les autres. Compris ?

			Il hocha la tête.

			— Tu as une idée ?

			— Non, aucune.

			Elle sembla réfléchir un instant et s’exclama avec enthousiasme :

			— Je sais ! Et si on t’appelait le Violon d’or ?

			— Le Violon d’or ?!

			— Oui, confirma-t-elle avec assurance. Parce que ta musique est lumineuse et qu’elle porte quelque chose de doux et de puissant. Comme le soleil lorsqu’il se lève et chasse les ombres de la nuit.

			Le cœur de Dmitri s’accéléra légèrement en croisant le regard franc de Hope.

			— D’accord… c’est très joli. Mais toi, c’est quoi ton nom d’emprunt ?

			— Ils me l’ont donné dès que j’ai commencé les auditions ! Un des fondateurs m’a même dédicacé son livre, tu sais.

			— Oh, vraiment… Et alors, dis-moi.

			— C’est la Demoiselle de l’Hiver.
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			À la sortie de l’été, Paul rentra chez lui et décida de profiter de l’argent qu’il considérait désormais comme le sien. Il abandonna son petit appartement de Bagnolet pour louer un loft dans le quartier de la Bastille et envoya une lettre de démission à son ancien employeur. Il invita plusieurs fois Sophie à dîner sans jamais lui révéler la vérité sur son « héritage ». Officiellement, son père lui avait légué une importante somme, mais il ne mentionna pas l’existence du Hameau, suivant les conseils de Viktor.

			À la fin du mois de novembre, Paul décida d’y retourner. Lorsqu’il retrouva les lieux, des guirlandes de branches de houx et de rubans d’argent s’enroulaient autour des lampadaires et chaque maisonnette était décorée avec soin. Une fois dans la sienne, il enfila sa tenue de chevalier à laquelle on avait adjoint une épée d’apparat à la garde ouvragée et une paire de gants en velours noir. Viktor l’attendait au scriptorium et lui fit découvrir le programme des festivités qui s’étalaient sur plusieurs semaines. Banquets quotidiens, concerts, spectacles de théâtre et de danse, cérémonies en plein air jusqu’à la soirée de clôture, fixée au jour du solstice d’hiver. Il mentionna un dîner d’ouverture donné dans la grange, suivi d’un opéra miniature monté sur l’estrade et d’un bal masqué. On lui présenta certains artistes. Des musiciens, des danseurs, des acteurs qui s’inclinèrent devant lui avec la révérence due à son rang de chevalier. Près d’un rideau, une jeune femme se démarquait par sa beauté. Sa robe blanche brodée de fil argenté rehaussait la candeur de son visage illuminé d’un incroyable sourire.

			— C’est la future Reine de l’Hiver, lui glissa Viktor à l’oreille. N’est-elle pas merveilleuse ?

			Paul ne sut pas quoi répondre. Elle était effectivement resplendissante et la voir s’incliner pour le saluer le mit mal à l’aise. Il avait bien compris que tout cela était un jeu, une sorte de mise en scène consentie par tous les participants, mais se retrouver maître de cérémonie d’un tel événement continuait de l’impressionner.

			— Cela passera, chevalier. Bientôt, ce domaine sera le vôtre. Entièrement…

			Lorsque la date du dîner d’ouverture arriva, il se rendit à la grange et prit sa place parmi les convives désormais beaucoup plus nombreux. Les tables avaient été dressées en U, nappées de lin pourpre et chargées d’argenterie brillante. Des chandeliers de cuivre projetaient leurs lumières chaudes sur les visages poudrés, les perruques et les costumes finement ouvragés. Le parfum du gibier rôti flottait dans l’air mêlé à celui, plus discret, d’encensoirs d’où s’élevaient des volutes de fumée blanche.

			Paul se laissa porter par l’ambiance. Il retrouva Léandre attablé avec son éternel appétit et cette façon bestiale de déchirer la viande à pleines dents. À sa droite, la Dame des Ronces arborait un décolleté plongeant et une mouche piquée à un de ses seins. Elle ne cessa de lui lancer des regards langoureux qu’il n’osait fuir de peur de la contrarier, tandis que l’abbé les observait silencieusement en hochant la tête. Des rires fusaient çà et là, mais la majorité des conversations se déroulaient à voix basse. Entre les plats, Viktor le sollicitait pour porter des toasts au « Festival de l’hiver » et Paul s’exécutait, verre levé, recevant des salves d’applaudissements. Cette mise en scène le grisait comme si, derrière ce rôle de « chevalier » qu’on lui avait confié, il retrouvait une version plus affirmée de lui-même.

			Après le repas, les convives se déplacèrent vers l’estrade et les rideaux rouges s’ouvrirent sur un décor miniature : un palais antique fait de colonnes en carton-pâte et baigné par la lumière dorée d’un faux soleil. L’opéra débuta, soutenu par un petit orchestre installé en contrebas. Paul remarqua un jeune violoniste dont l’archet semblait flotter au-dessus des cordes. Sa virtuosité éclipsait presque le chant des solistes. Le spectacle achevé, plusieurs valets les invitèrent à rejoindre une salle en rotonde pour le bal et leur donnèrent des masques. Les musiciens prirent place et les entraînèrent dans une série de valses de plus en plus rapides. Paul sentit peu à peu un vertige le prendre. La lumière des bougies sembla vaciller, les rires s’éloigner et il dut s’appuyer sur le dossier d’une chaise pour éviter de tomber.

			— Chevalier, m’accorderez-vous cette danse ?

			La Dame des Ronces, sa voix étouffée par le masque, avait glissé jusqu’à lui avec la fluidité d’un félin. Paul acquiesça machinalement et elle posa une main gantée sur son épaule d’un geste assuré, l’attirant au centre de la piste. Elle le guida et Paul sentit ses pieds suivre les pas de cette valse sans même réfléchir. La musique tapait dans sa tête, une chaleur intense commençait à le prendre. Il avait bu, certes, mais pas assez pour expliquer cette ivresse. Dans toute la salle, les couples virevoltaient dans une fumée de plus en plus opaque. Paul eut l’impression qu’elle s’enroulait autour de leurs corps, happant la lumière des chandeliers. Il cligna des yeux et les silhouettes dansèrent soudainement au ralenti, leurs visages masqués tournés vers lui dans un étrange sourire.

			— Respirez, murmura la Dame, ses lèvres effleurant son oreille.

			Il voulut répondre, mais sa langue se collait à son palais. Une pulsation sourde résonnait dans son crâne, synchronisée aux battements de son cœur. Les murs de la rotonde semblèrent se rapprocher de lui et la musique s’étira, grave et distordue lorsque la main de sa partenaire se resserra sur la sienne et que tout bascula dans le noir.
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			Il pleuvait. Une pluie fine, glaciale, poisseuse, qui ne tombait pas du ciel, mais suintait du sol, comme si la terre elle-même transpirait. Paul se tenait devant la tombe en marbre noir de son père, mais les inscriptions avaient disparu. À la place se trouvait son masque posé sur la pierre, ruisselant d’un liquide sombre. Il voulut reculer, mais ses pieds étaient ancrés dans la boue. Une vibration résonna à son oreille et il se retourna. Viktor était juste derrière lui, dans son long manteau gris, le visage recouvert du voile de la Veuve souveraine. D’une voix douce, presque féminine, il dit :

			— C’est à vous maintenant, chevalier. Approchez.

			Une file de silhouettes masquées commença à se former et à tourner lentement autour de la tombe. Certaines dansaient, d’autres se recueillaient en une étrange procession funèbre. Parmi elles, Paul reconnut les résidents rencontrés depuis son arrivée au Hameau, mais aussi Sophie, vêtue d’une robe d’un rouge sang, le visage déformé par le même rictus de désolation que celui qu’il avait vu à l’enterrement de sa mère.

			— Il vous a abandonné, mais vous avez une famille désormais, reprit Viktor d’une voix qui ne semblait pas lui appartenir.

			La pluie s’intensifia et Paul leva la tête. Les eaux du Danube montaient vers un ciel noir, formant d’immenses murailles dans lesquelles il aperçut les carcasses de navires à la tôle difforme qui tournoyaient sur elles-mêmes. Soudain, des mains pâles surgirent de la terre et s’agrippèrent à ses jambes. Il baissa les yeux et vit le cadavre de son père, dont les phalanges squelettiques dépassaient d’un manteau de velours semblable au sien. Il commençait à le tirer vers la tombe et Paul cria d’horreur, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Les silhouettes des convives s’écartèrent et la Veuve approcha, comme si elle flottait dans les airs. Elle tenait dans ses mains un gobelet en argent. L’eau qui y stagnait était une mélasse d’un rouge sombre.

			— Buvez, dit-elle avec autorité, sinon nous devrons aussi creuser pour vous.

			Il refusa, secouant la tête avec terreur. Les doigts de son père resserrèrent leur étreinte, griffant sa chair de leurs ongles pourris. La procession de silhouettes masquées se mit à chanter une mélodie dans une langue inconnue et la boue monta un peu plus, jusqu’à atteindre ses genoux.

			— Buvez ou la terre sera votre demeure.

			Paul était sur le point de se résoudre à absorber ce liquide infâme lorsqu’il aperçut la jeune femme en robe blanche. La Reine de l’Hiver dansait au bord de la tombe et le fixait de son visage éclatant de beauté.

			Il sentit un poids terrible sur sa poitrine, la boue venait de l’avaler jusqu’au cou et il luttait pour que ses bras restent à la surface. Les chants s’amplifièrent et Viktor se rapprocha et lui tendit un miroir.

			— Vos illusions, Paul. Il faut les combattre pour comprendre ce qui se joue réellement dans ce lieu.

			Il vit alors son reflet. Le masque du Chevalier de l’Aurore était maintenant soudé sur son visage. Il voulut l’arracher, lacérant sa peau dans une frénésie insatiable, et le masque dévoila un crâne blanc aux mâchoires claquant comme la gueule d’un molosse, dont les orbites vides ne lui renvoyaient que le néant. Il hurla de terreur en repoussant le miroir alors que la terre molle l’engloutissait dans les méandres chtoniens de l’île.

			Sa chute dura longtemps et la boue se transforma peu à peu en eau sombre qui remplit ses poumons. Quand ses pieds touchèrent enfin le sol, il se trouvait dans un couloir de pierre aux voûtes basses, éclairé par une lueur verte qui ruisselait des murs tel un mucus malsain. Il reconnut l’ancienne abbaye souterraine que Viktor lui avait fait visiter. Une cloche se mit à sonner au loin, sourde, irrégulière. À chaque coup, le sol tremblait, et les voûtes menaçaient de s’effondrer. Paul marcha pour atteindre une salle circulaire au milieu de laquelle se dressait un autel recouvert d’un drap blanc. Lorsqu’il s’approcha, il vit quelque chose bouger sous le tissu. Il le fit glisser en retenant sa respiration et découvrit un cœur, encore battant, relié par une veine sombre à son nombril.

			— Offre-le et le Hameau t’acceptera, murmura la Veuve à son oreille.

			Il baissa les yeux et aperçut la silhouette de Léandre qui riait, sa bouche pleine de chairs molles.

			Il voulut reculer, mais la veine se tendit comme un câble, le retenant à l’autel. La cloche sonnait sans interruption, son battement sourd se synchronisant à celui de son cœur. La Veuve sortit alors de l’ombre. Elle était gigantesque, son voile descendait jusqu’au sol, semblable à un suaire.

			— Ce qui palpite n’est plus à toi.

			Elle déploya ses doigts effilés comme des lames de rasoir et, d’un geste sec, arracha la veine de son nombril. Paul hurla de douleur et s’effondra. Autour de lui, les murs tremblèrent au rythme frénétique du cœur que la Veuve tenait désormais entre ses mains. Puis d’un seul coup, elle le leva au-dessus de sa tête et le broya tel un fruit mûr. La lumière verte disparut et laissa place à une obscurité si profonde que Paul était certain d’être mort. Et dans cet abîme, il entendit une phrase chuchotée partout à la fois :

			— Tu es des nôtres, désormais.
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			Le lendemain matin, Paul se réveilla en sueur avec une migraine infernale. Il n’avait absolument aucun souvenir de la fin de soirée et encore moins de la manière dont il était arrivé jusqu’à sa chambre. Lorsqu’il se leva, son corps le fit souffrir comme s’il venait de courir un marathon et une rapide inspection dans le miroir de sa salle de bains révéla des griffures suspectes au niveau du dos. Il enfila son pantalon, ses chaussures cirées, une simple chemise à jabot et sortit dans les allées du Hameau, où quelques résidents le saluèrent en masquant un sourire face à son apparence débraillée. Il retrouva Viktor au scriptorium et l’interrompit en pleine écriture.

			— Qu’est-ce qui s’est passé hier ?

			— Chevalier, il me semble que vous n’avez pas pris le temps de revêtir vos atours.

			— Arrêtez avec ces conneries, Viktor ! Dites-moi exactement ce qui s’est passé hier !

			Viktor le dévisagea avec un air grave en abandonnant sa plume sur le parchemin.

			— Ce qui s’est passé ? Voyons, c’est assez simple. Vous avez trop festoyé.

			Paul le fixait, les mâchoires serrées.

			— Trop festoyé ? Je ne me rappelle rien…

			— Oui, beaucoup trop bu… et dansé aussi… avec la Dame des Ronces, très longuement, ajouta-t-il en insistant légèrement sur le mot.

			— Comment ça ? Qu’est-ce que vous insinuez exactement ?

			— Vous vous êtes éclipsés un moment tous les deux… Elle a toujours eu un faible pour les hommes de votre stature.

			Paul sentit un nœud se former dans son ventre. Il n’avait absolument aucun souvenir de tout ça.

			— Et ces marques que j’ai dans le dos ? questionna-t-il en relevant un pan de sa chemise pour lui montrer les longues lacérations rouge vif sur sa peau.

			Viktor haussa les épaules avec un petit rire presque complice.

			— Ce genre de chose arrive lorsqu’on oublie que certaines femmes ont… des griffes, ou des épines dans son cas… Rien de plus. Après tout, on ne l’appelle pas la Dame des Ronces pour rien…

			Paul ne sut pas quoi répondre. Il rajusta sa chemise en tentant de raviver les images de cette soirée, mais elle semblait n’avoir jamais existé.

			— Vous avez eu votre part de gloire hier soir, chevalier. Les convives vous ont applaudi. Vous étiez dans votre élément…

			Paul secoua la tête. Des images floues lui traversèrent l’esprit : des bougies, des visages masqués qui se rapprochaient, la fumée qui s’épaississait et… cette fille.

			— Lorsque la fête touchait à sa fin, j’ai fait en sorte qu’on vous raccompagne à votre chambre, mon ami. Mais je vous assure que personne ne s’en est rendu compte. Quand bien même, nos résidents ont l’habitude. Vous vous inquiétez pour rien.

			— La jeune fille du spectacle, qui est-ce ?

			— La Reine de l’Hiver ?

			— Oui… qui est-ce exactement ?

			— C’est l’âme du Hameau. Une figure choisie parmi les plus belles, les plus pures, mais aussi les plus fortes. Elle incarne l’union du passé et du présent.

			— Je vous demande son identité réelle.

			— Désolé, chevalier, nous avons déjà parlé des règles du Hameau. Il serait de mauvais ton qu’un de ses piliers les transgresse.

			Il se leva, glissa derrière son bureau et se rapprocha d’une étagère. Ses doigts effleurèrent la reliure d’un vieux livre.

			— Dans notre tradition, la Reine est celle qui ouvre et referme la saison. Elle guide les convives vers la nuit la plus longue, vers ce moment où la lumière se retire et meurt pour mieux renaître. Sans elle, la célébration du solstice ne peut pas avoir lieu.

			Paul était bien décidé à en savoir plus.

			— Vous voulez parler de cette soirée qui doit se dérouler dans quelques jours ?

			— Exactement.

			— Mais quel sera son rôle ?

			Viktor afficha un large sourire.

			— Crucial. Elle est au centre de tout. Non seulement elle présidera la cérémonie, mais elle tiendra aussi le rôle principal de ma pièce.

			— Votre pièce ?

			— Celle qui se joue à chaque solstice. Un drame ancien, transmis depuis la fondation du Hameau, et que j’ai eu l’audace de transformer en une œuvre littéraire. Elle raconte le sacrifice volontaire d’une souveraine qui renonce à tout, à son nom, à son visage, à sa vie… pour sauver son peuple.

			— Et comment s’appelle cette pièce ?

			Il marqua une pause avant de répondre.

			— La Reine sans couronne. Quand viendra le moment, vous comprendrez mieux pour quelle raison elle est si importante et la composition que vous avez à y jouer.

			— La composition ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			— Je ne vous l’ai pas encore dit, chevalier, mais vous aussi, vous faites partie de la pièce…
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			Léna franchit le seuil du scriptorium avec la prudence d’un animal traqué. Elle attendit que ses yeux s’habituent à la pénombre qui régnait dans cette immense pièce. De hautes étagères en bois tapissaient les murs, mais la plupart étaient vides. Par endroits, des piles de livres s’entassaient à même le sol ou étaient rangées dans de grandes caisses semblables à celles aperçues à l’extérieur. Cet endroit donnait l’impression d’être en plein déménagement, tout comme le reste de cet étrange village.

			Elle s’avança lentement, ses pas étouffés par un vieux tapis, et leva la tête vers le plafond qui s’élevait comme la voûte d’une chapelle. Des fresques monumentales la surplombaient dans l’obscurité. Deux femmes en robes anciennes aux regards graves, tournées l’une vers l’autre dans une conversation silencieuse. Elle longea des pupitres couverts de documents éparpillés, certains déchirés ou roulés en boule, et remarqua une peinture en trompe-l’œil masquant un petit couloir qui s’enfonçait dans les ténèbres. Elle était certaine d’avoir aperçu la silhouette de l’homme entrer dans cette étrange bibliothèque et pourtant, la pièce semblait vide. Elle hésita une seconde sur la marche à suivre et décida d’emprunter la seule issue possible.

			Au bout de quelques pas, ses yeux accrochèrent les taches sombres qui décoraient les murs. Une série de portraits soigneusement encadrés. Tous représentaient des jeunes femmes. Certaines portaient des robes blanches, d’autres rouges. Leurs visages, peints avec une minutie presque photographique exprimaient tour à tour la gravité, la fierté ou une profonde mélancolie. Il y en avait une douzaine et, sous chaque cadre, une plaque gravée indiquait un nom et une date. Demoiselle de l’Hiver 2020, Demoiselle de l’Été 2021… dans une rigueur chronologique continue. Tout au bout de la galerie, presque dissimulé dans l’ombre, un dernier portrait l’arrêta net. Le souffle coupé, elle s’approcha, incapable de détourner le regard. La mention Demoiselle de l’Hiver 2025 se trouvait juste en dessous du visage de sa sœur. Hope se tenait figée dans une robe blanche immaculée, cheveux tirés et retenus par un diadème d’argent. Ses yeux la fixaient avec une intensité douloureuse.

			Léna sentit ses jambes faiblir et glissa sur elle-même, prise d’une soudaine crise de larmes. Comme si tout son voyage depuis la banlieue de Berlin n’avait eu comme seul but que de la mener jusqu’à cette image silencieuse. Ce visage qu’elle connaissait si bien l’attendait dans le tréfonds de ce village abandonné pour lui dire : tu avais raison, ils m’ont tuée, ils m’ont jetée dans le fleuve.

			Mais maintenant ? Léna eut une révélation soudaine et tout devint clair. Hope était morte, elle ne reviendrait pas et elle n’avait pas guidé Léna jusqu’ici. Depuis toujours, Léna était la grande sœur, celle qui l’avait protégée du monde et de ses propres imprudences. Mais aujourd’hui il n’y avait plus personne à protéger. Personne sauf elle-même. Et si elle ne voulait pas finir, elle aussi, affichée comme un trophée, elle devait quitter cette île au plus vite. Elle décrocha le portrait et le glissa dans son sac avant de faire demi-tour.

			C’est alors qu’elle se figea d’horreur. À l’extrémité du couloir, une silhouette se découpait dans la lumière de la bibliothèque. L’homme portait un costume d’un autre siècle couvert de sang. Ses traits, difficiles à soutenir du regard, n’étaient qu’un amas de peau gonflée, zébrée d’ecchymoses violacées qui lui firent l’effet d’un masque grotesque. Ses lèvres fendillées aux commissures barrées de longues cicatrices lui donnaient l’air d’un clown horrifique. Ses yeux, enfoncés dans leurs orbites, fixaient Léna avec fièvre. Il leva la main droite pour lui faire signe d’approcher. Et c’est alors que sa voix basse, brisée, se répercuta dans le couloir.

			— Ils les ont toutes tuées… Toutes.
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			Dmitri rangea le violon dans son étui. Le dernier accord résonnait encore dans sa tête mais, au lieu de la satisfaction habituelle, il ressentait un poids désagréable au creux de sa poitrine. Autour de lui, les artistes se congratulaient, échangeaient des mots complices ; le maître de musique, droit dans son costume, se dirigea vers lui et posa une main ferme sur son épaule.

			— Vous avez été remarquable, mon garçon. Une interprétation habitée, bravo.

			Dmitri esquissa un sourire de circonstance, mais le compliment glissa sur lui. Ce qu’il avait vu durant cette soirée, ce qu’il avait entendu, tout lui semblait creux.

			De l’autre côté des tentures, la salle bruissait encore d’excitation. Les convives, parés de perruques, de costumes somptueux, riaient et se félicitaient comme si la réalité n’existait pas. Pourtant, la guerre n’était qu’à quelques centaines de kilomètres. Elle hachait les hommes et réduisait les villes en poussière, brisant des millions de destins sans distinction. Il repensa à son épopée à travers les terres en ruine de l’Ukraine, puis sa fuite sur le Tsar Kolyan, et un sentiment profond de dégoût commença à lui vriller les tripes. Le fleuve qui entourait cette île était un cimetière charriant les corps d’innocents. Est-ce qu’on pouvait s’amuser ainsi au milieu d’un charnier ?

			Il déboutonna le col de sa chemise et décida de sortir de la grange pour respirer l’air frais de la nuit. C’est alors qu’il la remarqua. Hope se tenait là, silhouette gracieuse dans l’ombre des coulisses. Elle lui adressa un sourire avant de le prendre dans ses bras.

			— Bravo, cher Violon d’or. Votre interprétation les a subjugués.

			Dmitri se détacha lentement de son étreinte pour la regarder dans les yeux.

			— C’était juste un air de musique…

			— Eh bien alors, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’es pas heureux ?

			— Non. On ne se connaît pas bien tous les deux. Là d’où je viens, les gens crèvent sans raison et on les jette dans des fosses. Et ici…

			— Mais ce sont des riches, Dmitri, dit-elle en haussant les épaules. Ils viennent ici pour oublier leurs problèmes. Pour se convaincre que le monde n’est pas en train de s’écrouler.

			— Oublier ? Tu crois qu’on peut juste fermer les yeux ?

			— Toi et moi, on sait que non. Mais eux, ça les arrange. Ils payent pour cette illusion. Pour que personne ne leur rappelle ce qui se passe de l’autre côté du fleuve. Regarde-les, ils sont accros à toute cette mascarade. Tant qu’ils peuvent lever leurs coupes de champagne et porter leurs masques, ils se sentent à l’abri.

			Dmitri crispa la mâchoire.

			— Ils dansent au bord de l’abîme… mais un jour ils tomberont.

			Hope soupira en posant sa main sur la sienne.

			— Tu me fais penser à ma grande sœur. Toujours à voir le verre à moitié vide…

			Dmitri détourna le regard vers l’épais rideau rouge qui les séparait de la salle. Il pouvait entendre derrière les rires étouffés, les bruits d’assiettes formant un écho désagréable.

			— Et toi ? Pourquoi tu es ici ? Pour l’argent ?

			Elle resta silencieuse un moment, comme si elle prenait cette question très au sérieux et voulait avoir le temps de peser ses mots.

			— J’imagine que moi aussi je suis à la poursuite d’un rêve. Tu sais, depuis toujours j’ai voulu être une étoile.

			— Une étoile ? Une star ?

			Hope esquissa un sourire presque gêné.

			— Non, une vraie. Quand j’étais gamine, ma sœur, Léna, m’avait raconté l’histoire d’une petite fille qui avait tant d’énergie et de joie qu’un soir le ciel avait décidé de la prendre avec lui. Elle était montée très loin au-dessus des nuages et elle y brillait pour toujours. Elle ne vieillissait plus, elle ne souffrait plus. Elle éclairait la nuit des autres…

			Elle leva les yeux vers l’immensité nocturne qui les recouvrait.

			— J’adorais cette histoire. Léna disait que devenir une étoile, c’était la plus belle façon d’être immortelle. Qu’aucun malheur ne pouvait t’atteindre là-haut.

			Dmitri l’écoutait en silence. Il y avait dans sa voix quelque chose de doux et de triste à la fois.

			— Peut-être que briller ici, devant ces gens, c’est pas comme briller dans la voûte céleste, mais bon… quelque part, c’est déjà un début, non ?

			Il la regarda et, malgré le peu d’années qui les séparaient, il se sentit très vieux. Hope était encore une enfant, elle avait ses espoirs, ses rêves, et même s’il connaissait la réalité de ce monde, qui était-il pour les briser ? L’avenir pouvait-il se construire sans rêves et sans espoir ? Elle haussa les épaules en faisant la moue, comme pour désamorcer le sérieux de ses mots, et lui fit signe de la suivre.

			— Bon, je sais que tu as une âme slave, c’est pour ça que tu es si nostalgique, mais j’aimerais te montrer quelque chose.

			— Quoi ?

			— Un endroit particulier.

			— T’es sûre ?

			— Fais-moi confiance, bon sang !

			Et elle le mena à travers les allées du Hameau. Ils longèrent la rive de l’étang à la lueur des lanternes hivernales disséminées un peu partout. La jeune fille avançait avec l’agilité d’un chat, jetant de temps à autre un regard par-dessus son épaule pour vérifier qu’ils n’étaient pas suivis. Bientôt, la silhouette sombre du phare se dressa devant eux et Hope l’entraîna sur le côté où se trouvait une porte basse dissimulée dans la maçonnerie.

			— On a le droit d’être ici ? questionna Dmitri, inquiet.

			— Non… mais on s’en fout !

			Elle poussa le battant et les gonds grincèrent alors qu’ils pénétraient à l’intérieur. Un escalier en colimaçon s’élevait dans la pénombre.

			— Après toi, murmura-t-elle, amusée.

			L’ascension fut rapide, la tour devait mesurer à peine une vingtaine de mètres. Ils débouchèrent au sommet dans une vaste pièce circulaire. Au centre, suspendue à un lourd bâti en bois, se trouvait une cloche en verre.

			— Il sert à quoi, ce phare ? Y a pas de récifs ici.

			— Il sert à faire joli, j’imagine. Quelquefois, les résidents partent pêcher sur l’étang comme s’ils étaient en pleine mer. Ça fait partie de leurs jeux.

			Hope traversa la pièce jusqu’à un petit escalier de meunier qu’elle grimpa pour pousser une trappe. Le froid de l’extérieur s’engouffra aussitôt et ils se hissèrent sur la passerelle qui ceinturait le sommet de la tour. Dmitri fut saisi par la beauté du paysage. En dessous d’eux, l’île s’étendait, minuscule et silencieuse, et au-delà le Danube scintillait de reflets d’argent semblables à d’innombrables écailles sur le corps d’un serpent qui n’en finissait pas de s’étirer.

			— Voilà pourquoi je viens ici, souffla Hope.

			Ils se blottirent là, côte à côte, sans parler. Le vent leur piquait les joues, mais ils s’en moquaient. Tout ce qui comptait, c’était le spectacle du fleuve et des étoiles. Dmitri sentit quelque chose se détendre dans sa poitrine. Le tumulte de la soirée était loin. La guerre aussi. Et il se dit que malgré la longue nuit qui se dressait devant eux, demain matin, aux premières lueurs de l’aube, il ne serait plus seul.
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			La semaine s’était écoulée au rythme du Festival de l’hiver. Le lendemain du repas d’ouverture, Paul avait fait la rencontre de plusieurs résidents, tout juste débarqués pour participer à cet événement. Certains s’étaient présentés à lui en donnant du « messire », « chevalier », « votre éminence », d’autres s’étaient contentés de le saluer en silence.

			Malgré les costumes et les usages de cette grande mascarade, Paul percevait clairement que le masque ne tenait pas de la même manière pour tous. Il avait reconnu des accents du monde entier et les conversations se faisaient parfois en aparté entre résidents sans qu’il puisse y avoir accès. La plupart semblaient savourer le jeu avec sérieux, improvisant des répliques alambiquées en vieux français ou imitant la gestuelle ampoulée de la noblesse du XVIIIe siècle, mais d’autres étaient incapables de se départir de leur statut réel, toisant les petites gens du Hameau ou les convives avec un dédain à peine voilé.

			Peu à peu, cette hypocrisie codifiée le mit mal à l’aise. Tous ces décors, ces costumes, ces masques n’arrivaient pas à abolir ce qu’il y avait derrière : la hiérarchie, le mépris de classe, la certitude viscérale qu’ont certains humains d’être au-dessus des autres, quelles que soient l’époque ou les règles du jeu. Depuis la soirée d’ouverture et ce trou dans sa mémoire, Paul restait sur ses gardes. Il tenait son rang de chevalier avec la politesse requise, mais une inquiétude rampait en lui. Il pensait souvent à La Reine sans couronne, mais Viktor avait refusé de lui montrer le texte de sa pièce. « Inutile, chevalier, vous n’aurez aucune réplique. Ce sera purement instinctif. » Ce qui n’était pas pour le rassurer.

			Il avait cherché à revoir la fille qui incarnait la Demoiselle de l’Hiver, mais elle traînait la plupart du temps dans le pavillon des arts et Paul se sentait trop impressionné au milieu de ces artistes de talent pour venir leur rendre visite en tant que maître des lieux. Il regrettait de ne pas pouvoir tomber le masque et les féliciter ou leur proposer de prendre un verre avec lui. Ce monde que les fondateurs avaient pensé pour abolir certaines frontières sociales ou morales ne faisait finalement que les reproduire en les ritualisant.

			Il passait donc son temps libre à arpenter les sentiers de l’île et au bout de quelques jours il en connaissait les moindres recoins. Si l’intérieur était occupé par le Hameau et ses constructions calquées sur celui de Versailles, les rives avaient été laissées à l’abandon. Enfin pas tout à fait, car il ne mit pas longtemps à repérer les dizaines de globes opaques – sans doute des caméras, dissimulées dans les branchages et la végétation alentour. Comment aurait-il pu en être autrement dans un lieu censé accueillir la crème de la haute société ?

			Sa curiosité pour cet endroit s’était peu à peu effritée et il attendait la soirée du solstice comme une libération qui lui permettrait de quitter l’île et de retourner à sa vie. Viktor lui avait expliqué que l’accès à la fortune de la barre quantique n’était conditionné qu’à sa discrétion et à sa venue au festival deux fois dans l’année. Il ferait donc l’effort d’y assister et cela lui semblait un mince prix à payer étant donné la contrepartie. Ce jour-là, ses pas l’amenèrent aux alentours du petit cimetière où reposait le corps de son père et il s’arrêta, intrigué. L’abbé se tenait immobile sur le sentier gravillonné, regardant fixement devant lui. Quand Paul fit mine d’aller vers lui, le vieil homme lui tourna le dos et disparut dans l’allée centrale. Paul resta seul entre les stèles en marbre noir, incapable de définir pour quelle raison exacte cet homme lui inspirait un tel dégoût. Son regard fut attiré par un tas de terre fraîchement retournée. Il s’approcha et découvrit un trou béant creusé dans l’humus du cimetière, pile à l’endroit où se tenait l’abbé. Une nouvelle tombe. Une tombe vide.
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			Dimanche 21 décembre. Le grand jour du solstice d’hiver était finalement arrivé. Dès le lever du soleil, les allées du Hameau fourmillaient de valets, d’artisans et de manœuvres affairés aux préparatifs de cette journée que Viktor lui avait décrite comme inoubliable. Les derniers résidents avaient rejoint l’île la veille et Paul estimait leur nombre à une trentaine de personnes. Dans la matinée, il eut une nouvelle audience avec la Veuve souveraine qu’il n’avait encore jamais vue quitter sa demeure. Des rumeurs couraient sur son état de santé. Certaines conversations captées à l’occasion de banquets ou de balades autour de l’étang suggéraient qu’elle était une ancienne « enfant de la lune » incapable de supporter les rayons du soleil, d’autres la comparaient à une grande mystique dont les transes étaient si intenses qu’elle ne pouvait plus se connecter à notre plan d’existence.

			Paul ne croyait pas à tout cela. C’était juste une vieille femme à la santé fragile qui avait œuvré toute sa vie et consacré sa fortune à créer cet endroit comme une sorte d’hommage à une reine dont elle croyait dur comme fer être la descendante. Elle avait clairement perdu l’esprit et son rendez-vous ne le fit pas changer d’avis. Après avoir attendu une bonne vingtaine de minutes dans le couloir à contempler les symboles cryptiques gravés sur sa petite porte, il avait enfin pu la voir dans son antre. La Veuve se tenait sur son trône, le teint encore plus blême que la fois précédente, la respiration plus difficile. Elle lui avait expliqué que cette journée allait sceller définitivement son héritage, et qu’il allait prendre sa véritable place au sein du Hameau. Elle n’avait répondu à aucune de ses questions, se contentant de quelques phrases énigmatiques sur la signification du solstice et l’œuvre du temps.

			Mais le plus bizarre s’était déroulé à la fin de l’entrevue. La Veuve avait fait un signe discret et un valet s’était approché, portant un coussin de velours sur lequel reposait un coffre en ivoire. La Veuve l’avait ouvert pour découvrir une longue épingle dorée, surmontée d’un petit cabochon rouge sombre. Elle lui avait demandé de tendre la main et Paul n’avait pas osé refuser malgré sa méfiance. Elle lui avait piqué un doigt en murmurant des paroles dans un dialecte indéfinissable. Paul avait vu l’aiguille s’enfoncer dans sa peau et senti une légère douleur alors qu’une goutte de sang perlait, qu’elle s’était empressée de lécher de sa langue horriblement sèche.

			— Qu’est-ce que vous m’avez fait ? s’était-il indigné avec dégoût.

			— Un sceau, chevalier, une marque invisible. Vous êtes maintenant prêt à continuer…

			Et c’est tout ce qu’elle avait daigné lui dire avant qu’on ne le raccompagne. À 16 h 03 précises, il y avait eu une procession vers la réplique de la tour Malborough. Viktor avait prononcé un long et pontifiant discours puis fait allumer le fanal qui scintillait désormais d’une lumière rouge.

			Cet acte symbolique censé guider les résidents dans le passage vers un nouveau cycle donnait le signal du début des festivités. Les cloches du pavillon des arts résonnèrent et les convives furent invités par une nuée de valets à rejoindre le kiosque à musique où un orchestre jouait tandis que de jeunes danseuses en robe ivoire, couronnées de gui, exécutaient un menuet parfaitement synchronisé. Parmi elles, Paul reconnut la Demoiselle de l’Hiver, dont la grâce surpassait de loin celle de toutes ses partenaires.

			Dans la grange, un banquet somptueux se préparait et Paul erra entre les résidents, saluant d’un signe de tête, répondant aux révérences. Les conversations bourdonnaient dans un mélange de langues et d’accents et un rire aigu éclata près de lui. Un homme aux traits slaves dont le visage lui rappelait quelqu’un s’esclaffait en bonne compagnie. Pendant un instant, Paul eut l’impression que l’homme le regardait. Puis le carillon sonna à nouveau et la rumeur s’estompa. Des valets porteurs de lanternes apparurent aux croisements des chemins, orientant les résidents vers la grande salle de spectacle ouverte pour cette occasion. La façade du pavillon était illuminée de centaines de bougies. Derrière ses portes closes, Viktor attendait l’entrée des convives, prêt à lever le rideau sur La Reine sans couronne. Paul sentit son estomac se nouer en remarquant que la plupart des regards étaient tournés vers lui lorsqu’il pénétra à l’intérieur du théâtre. Et la véritable nuit du solstice commença…
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			Acte I – Le bal des illusions

			(La scène s’ouvre sur une salle de fête. Courtisans portant masques et perruques virevoltent. La Reine apparaît, sans sa couronne. Un chevalier s’avance.)

			 

			Courtisan

			Voyez, la reine vient à nous dépouillée de ses atours.

			Osera-t-elle régner sans l’or sur son front ?

			 

			Courtisan

			Un trône sans couronne est un abîme sans fond.

			Pourtant, voyez ! Tous s’inclinent… tous feignent de croire.

			 

			Chevalier

			Madame, pourquoi ce silence sur vos lèvres ?

			Votre peuple attend…

			Un mot et le jour renaît. Un autre et tout s’écroule.

			 

			La reine 

			(à voix basse pour elle-même)

			Le jour… ou bien la nuit ?

			Le soleil m’a quittée.

			Et je crains qu’en ce bal nul ne sache distinguer l’un de l’autre.

			 

			Et cela continua ainsi pendant tout le premier acte. Le fauteuil de Paul se trouvait au centre de la première rangée et il avait été rassuré de voir que l’allusion de Viktor sur sa participation au spectacle se résumait au comédien, portant le même costume que lui et censé jouer son rôle. Le décor de cette première partie, dépouillé, mais soigneusement étudié avec ses miroirs dorés et ses chandeliers rutilants, faisait illusion et les convives applaudissaient à chaque réplique. Il régnait dans la salle une atmosphère voilée par une fumée blanchâtre que Paul prit pour de la sauge brûlant dans des coupelles installées à chaque extrémité de la scène. De temps en temps, un dialogue sonnait faux, comme ce courtisan qui, soudain, s’était tourné vers le public en s’exclamant d’un ton forcé « Qu’importe la couronne, pourvu qu’il y ait du vin ! », avec une intonation grotesque et totalement discordante. Les spectateurs avaient éclaté d’un rire franc, très exagéré qui lui avait semblé durer une éternité. C’est alors qu’il se retourna une première fois vers l’assistance pour constater leurs regards fiévreux, pointés vers les comédiens avec une intensité dérangeante. La fumée s’épaissit peu à peu dans l’air, lui piquant les yeux et un léger vertige l’obligea à se masser les tempes. Le rideau rouge tomba sur la scène pendant que la troupe changeait les décors.

			 

			Acte II – Le serment des miroirs

			(Un grand salon orné de rideaux pourpres et de miroirs dans lesquels les courtisans se reflètent à l’infini. La Reine est assise, toujours sans couronne. Le Chevalier est à ses côtés. Les courtisans murmurent, presque à l’unisson.)

			 

			Courtisan

			Regardez comme elle brille… sans or, sans diadème.

			 

			Courtisan

			Non, ce n’est pas elle qui brille, c’est son reflet.

			 

			Courtisan

			(S’approchant du miroir et posant une main contre la glace.)

			Et si le reflet était notre prison ?

			 

			Chevalier

			Majesté, ces murmures rongent mon âme.

			Un royaume ne se tient pas sans agir. Il lui faut du sang.

			 

			La reine

			Du sang ? Mais de quel sang parlez-vous ?

			 

			(Les courtisans échangent des regards complices, comme s’ils attendaient cette réplique depuis longtemps.)

			 

			Courtisans

			(Tous ensemble.)

			Le vôtre, Madame, le vôtre !

			 

			Alors que Paul était prostré dans son siège, il s’aperçut que la Dame des Ronces, assise à quelques places de lui, venait de se lever et tendait une main suppliante vers la scène en répétant : « Le vôtre, Madame, le vôtre ». Des larmes coulaient sur ses joues, transformant son maquillage en un masque grotesque. Et elle n’était pas seule. Plusieurs résidents l’avaient suivie, psalmodiant cette réplique comme une incantation.

			Dans le fond de la salle, Paul remarqua une petite mezzanine où se trouvaient trois fauteuils. Viktor et la Veuve siégeaient en surplomb des convives, le troisième était vide. Paul eut l’impression dérangeante qu’ils ne regardaient pas la pièce. Non, c’est lui qu’ils toisaient avec un air sombre.

			Un coup de brigadier résonna et le rideau tomba une nouvelle fois pour l’installation du dernier acte. Le décor était désormais presque sans accessoires, les chandeliers renversés, les miroirs fissurés. Au centre, un trône d’or à côté duquel la Reine se tenait debout. Le Chevalier était agenouillé à ses pieds, il serrait une dague dans sa main. Les courtisans formaient un cercle autour d’eux. Un silence total était revenu dans la salle alors que la majorité du public s’était levée, retenant son souffle ; Paul distinguait à peine leurs silhouettes dans la fumée.

			Le Chevalier inclina lentement la tête et ses yeux se posèrent sur la Reine. Il s’appuya sur le trône pour se redresser et venir se placer dans son dos. Lorsqu’il brandit la dague, un frisson de joie parcourut l’assemblée. En un éclair, la lame trancha la chair de sa gorge dans un geste net et un flot rouge jaillit, éclaboussant sa robe immaculée. Elle chancela, ses mains tremblantes plaquées contre la plaie béante. Ses yeux se levèrent vers le public comme pour chercher du secours. Un regard trop apeuré, trop douloureux pour être joué.

			Paul se redressa brutalement, révulsé par l’horreur de cet acte qui ne pouvait pas être un simple artifice de spectacle.

			— NON ! hurla-t-il d’une voix déchirée.

			Mais personne ne réagit. Ou plutôt si… Des éclats de rire commencèrent à gronder partout dans la salle. Un vacarme obscène et insoutenable qui lui donna envie de vomir. Était-ce une illusion ? Ses yeux brûlaient, ses pieds se dérobaient sous lui. Alors, sur la scène, le Chevalier laissa tomber le corps de la Reine et retira lentement son masque. Paul sentit son cœur battre à en exploser. Ce n’était pas un comédien. C’était lui. Son propre visage, livide, les traits tirés, les lèvres écartées en un air malsain. Encore une fois, il était dépossédé de ses sens, comme sous l’effet d’une drogue. Il repensa à la fumée et à l’aiguille de la Veuve… Oui, on l’avait forcément drogué.

			Et dans la salle, tous les convives le pointèrent du doigt en riant à gorge déployée, comme si le monde entier s’était ligué contre lui. Il lutta pour reprendre pied, mais son corps ne lui répondait plus et il eut l’impression d’assister impuissant à un rêve. Depuis combien de temps le droguaient-ils ? Depuis son arrivée au Hameau ?

			La fumée s’épaissit encore au point que Paul crut voir la salle se transformer. Les visages de ses voisins n’étaient plus humains, mais ressemblaient à des bêtes affamées, gueules béantes, langues noires s’agitant pour lécher leurs lèvres. Autour de lui, se dessina une autre pièce, baignée de musique, dont les murs étaient recouverts de tentures rouges. La chaleur lui parut suffocante et, en voulant retirer sa veste, il se rendit compte qu’il ne portait plus aucun vêtement. Partout, des corps nus en mouvement, des couples enlacés dans des étreintes. Les rires s’étaient mués en gémissements. Les costumes et les perruques gisaient sur le sol.

			Paul chancela, ses jambes étaient lourdes, son front brûlant. Il sortit et vit la lumière rouge du phare qui scintillait au rythme de l’orgie. Une marée de convives l’entraîna dans la débauche, leurs mains moites, leur bouche empestant l’alcool se posant sur sa peau, et soudain, au milieu de ce chaos de chair, il aperçut la Demoiselle de l’Hiver. Elle était allongée sur un divan, le visage tourné vers les musiciens. Ses yeux étaient noyés d’un voile trouble, ses bras pendaient le long de son corps. Sa robe blanche avait glissé, découvrant un sein. Paul fit un pas vers elle, mais la voix de Viktor s’éleva soudain au-dessus de toutes les autres.

			— Voilà votre récompense, chevalier, dit-il en désignant la jeune fille.

			Son sang se glaça un peu plus alors que les convives s’écartaient pour le laisser rejoindre sa promise. La demoiselle leva un instant des yeux suppliants vers lui. Mais le corps de Paul, tout comme sa raison, ne lui répondait plus et la fête continua ainsi jusqu’au bout de l’horreur.
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			Dmitri traversa la salle de musique en croisant deux hommes au regard vide. Eux aussi avaient respiré cette fumée étrange qui se dispersait maintenant dans tous les recoins du village. Il avait connu trop de champs de bataille, trop de zones infestées par les vapeurs toxiques des usines détruites à coups de drones ou d’ogives pour ne pas comprendre ce qu’il risquait. Un linge enroulé autour du nez, il se fraya un chemin vers le grand salon où Hope et tous les invités devaient assister à l’ultime spectacle du solstice. Il était minuit passé et une lumière rouge sang en provenance de la tour imbibait l’air, se reflétant sur la brume artificielle qui recouvrait désormais entièrement le lac. Il aperçut au loin une barque dans laquelle deux personnes s’agitaient, complètement nues.

			Sans même chercher à comprendre ce qui s’y déroulait, il accéléra le pas et finit par rejoindre une très longue bâtisse construite à quelques centaines de mètres de la maison de la Reine, ce bâtiment dont l’accès lui avait toujours été interdit. La porte était grande ouverte et s’en échappaient des volutes de vapeurs rosâtres. Lorsqu’il entra, un souffle chaud et poisseux l’enveloppa aussitôt. L’air était chargé d’encens, de sueur et d’une odeur de stupre presque animale tant elle était forte. La fumée, qui flottait en nappes épaisses, lui piqua les yeux. Des corps, la plupart nus, étaient allongés sur les banquettes, sur le sol, entassés les uns sur les autres. Certains bougeaient encore, pris dans une transe délirante, d’autres semblaient plongés dans un sommeil profond, immobiles, la bouche entrouverte. Une femme qu’il avait déjà aperçue à la maison des arts était affalée sur un clavecin. Il s’approcha pour tenter de lui parler et posa une main sur la sienne. Sa peau était froide. Trop froide.

			Il recula d’un pas, la gorge nouée. Hope. Où était Hope ? Un homme passa devant lui, le regard vitreux. Il le saisit à l’épaule et rugit d’une voix ferme.

			— La Demoiselle de l’Hiver… où est-elle ?

			L’homme ricana et un jet de bave coula de ses lèvres. Dmitri sentit la colère monter et le frappa violemment à l’estomac.

			— Dis-moi où elle est !

			Il poussa une plainte tout en continuant à rire et se laissa tomber sur le sol. Impossible d’en tirer quoi que ce soit. C’est alors qu’il aperçut un homme dont la robe d’ecclésiastique était tachée de vin, ou bien était-ce du sang ? Il gémissait une longue et gutturale litanie en caressant la poitrine d’une femme allongée sur ses genoux, totalement inconsciente. L’abbé leva la tête et lui fit signe de se rapprocher. Il prononça quelques mots inaudibles et Dmitri fut obligé de se pencher jusqu’à ses lèvres pour l’entendre murmurer :

			— Il l’a emmenée… elle est foutue… foutue…

			Dmitri attrapa le col de sa robe et commença à serrer de rage.

			— Qui l’a emmenée ? De qui parles-tu ?

			— Le médicastre… Léandre… répéta le vieil homme avec un sourire pernicieux.

			Dmitri lâcha son emprise, les mains tremblantes, et sortit en courant de ce lieu de malheur. Il traversa les allées longeant le lac jusqu’au chemin qui menait à la maison des soins. La grande salle était plongée dans une obscurité glaciale fendue par le faisceau du phare perçant par les étroites fenêtres. Dmitri avança sans chercher à masquer sa présence et hurla d’une voix ferme :

			— Hope !

			Aucune réponse ne vint rompre le silence des lieux et il s’aventura un peu plus loin entre les tables et les gravures aux représentations si dérangeantes. C’est alors qu’il commença à entendre une respiration lourde. Il se figea, ses yeux fouillèrent la pénombre et il l’aperçut. Au fond de la salle, une silhouette épaisse se découpait à peine dans la lumière vacillante. Léandre se tenait penché sur le corps de Hope, allongé de tout son long. Il vit son visage inanimé, ses bras ballants, ses cheveux qui tombaient en cascade sur le rebord en bois. Les mains du médicastre étaient posées sur sa gorge.

			— Espèce de salaud ! hurla Dmitri en se jetant sur lui.

			Son épaule heurta le médecin de plein fouet si bien qu’ils basculèrent tous les deux sur le sol dans un fracas assourdissant. La rage décupla sa force et ses poings martelèrent la face de Léandre, cherchant à le réduire en bouillie. Mais l’homme était solide, bien plus qu’il ne l’avait imaginé. Dans un geste sec, il lui attrapa le poignet et le tordit si brutalement que Dmitri hurla de douleur. Le médicastre se leva, le visage couvert de sang, les yeux brillants d’une démence froide. Il l’agrippa un peu plus et le rejeta d’un mouvement violent. La tête de Dmitri heurta quelque chose, peut-être l’angle d’une des tables, et une douleur fulgurante éclata dans son crâne. La pièce autour de lui commença à tourner alors qu’il tentait de se redresser. Ses yeux accrochèrent le corps immobile de Hope et il voulut tendre une main dans sa direction, mais un éclair blanchâtre fendit l’air et la lame d’un scalpel vint s’abattre sur ses doigts. La douleur se transforma en une sensation de brûlure intense et ses forces l’abandonnèrent définitivement à mesure que son sang s’écoulait sur le sol. Son souffle se bloqua dans sa gorge. La nuit noire de la mort l’envahissait déjà, engloutissant chaque forme, chaque son.

			Et dans ce gouffre, un ultime et fragile éclat de mémoire surgit : la neige. La première qu’il avait vue tomber, gamin, sur les toits de sa ville natale. Il se rappela le silence qui accompagnait les flocons. Un silence si profond, si pur qu’il était capable d’effacer à lui seul tout le fracas de la guerre. Alors que son sang imbibait les dalles, il s’accrocha à cette image et se laissa glisser vers l’abîme.
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			Léna resta immobile, son sac serré contre elle, incapable de détourner le regard de ce visage fracassé. L’homme lui barrait toujours le passage, mais rien dans son attitude ne trahissait une quelconque menace.

			— Qui… qui êtes-vous ?

			Il tituba en se rapprochant d’elle tant il semblait épuisé.

			— Je suis arrivé ici il y a cinq mois, articula-t-il dans un souffle rauque. On m’a soigné, on m’a donné un abri, un travail, de l’argent… mais ce n’était qu’un piège… J’ai vu… j’ai vu ce qui s’est déroulé la nuit du solstice…

			Il posa une main tremblante sur sa poitrine comme si la simple évocation de ces événements lui arrachait le cœur.

			— J’ai essayé de les empêcher, mais ils m’ont enfermé. Et cet homme… ce médecin… il m’a torturé. Chaque jour…

			Léna sentit un frisson d’horreur contracter ses muscles.

			— Je crois qu’après cette nuit atroce, ils sont partis… tous… Moi, je me suis échappé, mais certains sont encore là. Ils font disparaître les traces de leurs crimes.

			— Qui sont ces gens ? De qui est-ce que vous parlez ?

			— Je ne sais pas… ils étaient nombreux… Mais mon bourreau, Léandre, le médicastre, je l’ai eu. Lui au moins ne fera plus jamais de mal à personne, conclut-il avec un rictus dérangeant.

			Un long silence suivit et Léna comprit aussitôt qu’il parlait du cadavre qu’elle avait découvert quelques heures plus tôt la gorge tranchée.

			— Et vous, pourquoi êtes-vous ici ? Vous ne portez pas de costume… vous n’êtes pas avec eux…

			Léna baissa la tête vers le portrait qu’elle avait mis dans son sac avant de répondre.

			— Pour ma sœur… Je pense qu’elle est tombée dans le même piège que vous.

			L’homme s’avança un peu plus et observa son visage avec une insistance étrange. Elle vit ses yeux gonflés rougir de larmes et il frotta sa main estropiée contre sa bouche.

			— Mon Dieu… Je suis désolé, tellement désolé… J’aurais aimé… oui… J’aurais aimé… gémit-il d’une voix pleine d’émotion sans terminer sa phrase.

			Il utilisa une manche de sa chemise pour se moucher avant de continuer.

			— Mais vous, vous devez fuir… Si vous restez, vous finirez comme elle. Venez avec moi, supplia-t-il.

			Léna hocha la tête et le suivit.

			— Attendez. Comment est-ce que vous vous appelez ?

			— Dmitri…
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			Ils quittèrent le bâtiment pour se faufiler par les sentiers à l’arrière du village. La lumière du matin avait dispersé les dernières ombres, si bien qu’il était bien plus difficile de se dissimuler. Ils s’arrêtèrent net à l’angle d’une maison. Deux hommes armés patrouillaient le long des rives du lac en scrutant les alentours.

			— Ils nous cherchent… ils ont dû trouver le corps, souffla Dmitri. Il ne faut pas rester ici, ils vont nous rattraper et nous abattre. On a vu trop de choses…

			Il l’entraîna dans un sentier envahi par les herbes folles et ils se réfugièrent quelques instants à l’abri d’un muret.

			— On doit rejoindre la rive, surtout pas le ponton principal… mais je sais où il y a une barque. Elle est vieille et lourde, mais à deux, on pourra la mettre à l’eau et se laisser porter par le courant.

			— Je suis venue avec un hors-bord, peut-être qu’on peut le récupérer.

			— À l’heure qu’il est, ils ont déjà dû le repérer. Ils se doutent que vous êtes là, tout comme ils ont découvert mon évasion…

			Un cri étouffé les força à se coller contre le sol. Un garde approchait à vive allure, ils pouvaient clairement entendre le bruit de ses bottes dans la boue. Il passa sans les voir et le silence revint.

			— Maintenant, dit Dmitri en s’élançant.

			La terre était détrempée et Léna manqua plusieurs fois de glisser. Une fois sortis des bosquets qui entouraient l’île, ils découvrirent enfin la ligne sombre du Danube. Ils remontèrent une centaine de mètres avant de trouver leur objectif, une vieille barque enfouie sous un monticule de vase noire. Dmitri s’agenouilla et posa ses mains sur le bois vermoulu. Ils poussèrent ensemble, leurs pieds s’enfonçant dans la boue. L’embarcation résista d’abord, les contraignant à utiliser leurs dernières forces, puis céda brusquement, basculant sur le flanc pour glisser dans le fleuve. Dmitri haletait, le visage couvert de terre.

			— Montez ! cria-t-il en poursuivant son effort.

			Léna obéit et l’eau glaciale lui mordit les mollets alors qu’elle se contorsionnait pour y grimper. Dmitri continua de pousser, avançant dans le courant jusqu’à la taille. Un craquement sec résonna derrière eux. Une voix grave ordonna quelque chose et un premier coup de feu déchira le silence. Léna se pencha et tendit les bras vers son compagnon.

			— Venez vite ! hurla-t-elle.

			Il l’attrapa de sa main valide et tenta de se hisser, mais une seconde détonation retentit et une volée de bois explosa sur le rebord, envoyant des échardes dans les airs. Le corps de Dmitri se raidit subitement et elle vit ses yeux se crisper de douleur.

			— NON ! rugit Léna en l’agrippant de toutes ses forces.

			Leurs doigts glissèrent peu à peu alors que le courant commençait à tirer l’embarcation et que les balles sifflaient autour d’elle, soulevant des gerbes d’eau. Ils échangèrent un dernier regard, puis Dmitri lâcha sa prise et disparut dans les flots.

			— Non, non, non ! hurla-t-elle encore en se recroquevillant au fond de la barque et en plaquant la paume de ses mains sur ses oreilles. Les coups de feu continuèrent quelques instants avant que la brume n’enveloppe complètement l’embarcation, et les eaux noires du Danube emportèrent Léna loin de la rive, loin des fusils, loin du Hameau.

		


		
			
			69 

			C’est le froid qui l’avait réveillé. Un froid mordant comme les crocs d’un loup. Paul était nu, couvert de boue et allongé dans un bosquet près de la maison de la Reine. Il avait la tête dans un étau, le corps marqué de griffures et d’ecchymoses et une douleur atroce à l’arrière de l’épaule gauche. Il rampa jusqu’à la bâtisse sans croiser personne sur son chemin et s’ausculta dans un miroir.

			Sous son omoplate, la peau était marquée d’une tache sombre. Une brûlure dans laquelle il aperçut un symbole parfaitement géométrique. Un triangle noir avec un point gravé à chaque angle. La chair était encore boursouflée, comme si on y avait appuyé un fer incandescent. Il porta une main tremblante sur sa cicatrice, mais la simple pression raviva la douleur. Un flot de souvenirs confus jaillit aussitôt. Des flammes, des chants, des visages masqués tournant autour de lui, et la silhouette de Viktor, longue, démesurée, qui dominait la pièce. Puis plus rien. Un trou noir total. Il s’accrocha au lavabo pour ne pas s’écrouler. La nausée lui tordit l’estomac. Il avait l’impression d’avoir été souillé jusque dans ses os, au plus profond de son âme. Son reflet dans le miroir faisait peine à voir : ses yeux injectés de sang, sa peau couverte de stries violacées, ses lèvres gercées par le froid de cette nuit glaciale lui donnaient l’air d’un cadavre.

			— Qu’est-ce… qu’est-ce qu’ils m’ont fait ? murmura-t-il en se parlant à lui-même.

			Il tenta de rassembler à nouveau les bribes de ses souvenirs. Viktor, la reine… la pièce, puis… Non, impossible. Sa mémoire refusait d’aller plus loin. Il trembla de tout son corps, attrapa une serviette et frotta la marque nerveusement comme s’il avait une chance de la faire disparaître. Mais elle restait là. Noire. Indélébile.

			Il se sentit tellement sale qu’il ouvrit le robinet d’eau glacée et plongea son visage sous le jet pour reprendre ses esprits, puis il enfila une chemise propre, un pantalon et sa parka d’hiver. Plus rien à faire des règles de cet endroit, dans quelques heures il serait loin.

			À l’extérieur, un vent froid s’était levé et la surface du lac était couverte d’une mince couche de givre. Paul se dirigea d’un bon pas vers le scriptorium. Avant de partir, il avait besoin de réponses à ses questions et seul Viktor pouvait les lui fournir. Sur le chemin, il aperçut sa silhouette immobile à l’entrée du cimetière et en arrivant à sa hauteur il le trouva en plein recueillement face à une tombe. Le trou qu’il avait vu quelques jours plus tôt n’était plus là. La terre, fraîchement retournée, formait désormais un monticule sombre, une pelle encore plantée à proximité. Paul sentit son ventre se nouer. Qui était mort pendant la nuit ?

			— Qui est-ce ? questionna-t-il d’une voix tremblante.

			Viktor tourna à peine la tête vers lui. Son visage était impassible, ses yeux aussi froids que l’hiver.

			— Le cycle continue, répondit-il simplement.

			Un vent sec souleva quelques feuilles autour d’eux et Paul eut la sensation d’assister à une scène déjà jouée des centaines de fois.

			— Arrêtez avec votre connerie de cycle, qu’est-ce que vous m’avez fait hier soir, espèce de taré ?

			Viktor tourna enfin son visage vers lui. Il n’y avait plus aucune douceur dans son regard, aucune bienveillance, mais un profond dédain.

			— Tais-toi. Crois-tu vraiment avoir assez d’importance pour me parler de cette manière ? Tu n’es qu’un pantin. Rien d’autre.

			Paul serra les poings à mesure que la colère gonflait dans sa poitrine.

			— Répondez-moi, sinon…

			— Sinon quoi ? Tu veux me frapper ? Vas-y. Tu veux partir ? Pars. Retourne à ta petite vie de raté, à ton confort médiocre. L’argent de ton père n’existera plus pour toi. Tout ce que tu croyais posséder disparaîtra.

			— Non seulement je pars, mais comptez sur moi pour vous dénoncer à la police. Tout ce qui se passe ici, toute votre philosophie de merde. Je vais tout raconter.

			Viktor rit doucement, un rire lugubre, et s’approcha lentement de lui.

			— Avant que tu nous quittes, accepte au moins le dernier cadeau que le Hameau peut t’offrir : la vérité sur ton père.

			— La vérité ? Quelle vérité ? C’est encore un de vos pièges ?

			— Ton père était malade, Paul. Rongé par un cancer généralisé. Il savait qu’il ne lui restait que très peu de temps à vivre. Mais il a voulu faire une offrande au Hameau. Une offrande pure, un sacrifice parfait : un imbécile candide, venu de son plein gré, un agneau qui tendrait sa gorge sans même qu’on ait besoin de le forcer.

			Le vieil homme rapprocha son visage de celui de Paul, si près qu’il pouvait sentir son souffle.

			— Cet imbécile, c’est toi.

			Le sol sembla se dérober sous ses pieds alors qu’il réalisait l’horreur de ces paroles.

			— Non, ce n’est pas vrai… Vous mentez encore…

			— Oh si, Paul. Arthur ne t’a jamais aimé, c’est pour cette raison qu’il t’a abandonné. Pour lui, tu n’étais rien d’autre qu’un pion. Alors il t’a utilisé. Et regarde-toi aujourd’hui : marqué, humilié, brisé. Tout ce qu’il espérait. Tout ce dont nous avons besoin pour notre rite. Et tu ne nous as pas déçus.

			Paul recula machinalement, portant les mains à ses oreilles dans une tentative impossible de faire disparaître ces paroles.

			— Pars, maintenant. Tu ne sers plus à rien. Tu n’es qu’une enveloppe vide.
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			Paul se tenait assis au bord du lit, la tête entre les mains. Depuis son départ du Hameau, les mots de Viktor n’avaient cessé de le hanter. Il était bien cet imbécile candide, cet agneau prêt à recevoir la lame du boucher. Il se souvenait des paroles de sa mère comme d’une prophétie qu’il avait refusé d’entendre : méfie-toi de ton père.

			À présent, son destin apparaissait avec une effroyable clarté. L’homme qu’il avait tant cherché à comprendre, à excuser, à aimer l’avait offert en sacrifice. Il se leva et fit quelques pas dans la chambre impersonnelle de son hôtel du centre de Vienne. Sur l’écran de son téléphone, le solde de son compte bancaire affichait toujours le million qu’il savait désormais être le prix de son silence et de son humiliation. Jamais plus il n’y toucherait. Cet argent n’était qu’une prolongation de leur domination, une chaîne invisible pour le retenir prisonnier.

			Mais au cas où ça n’aurait pas suffi, Viktor l’avait prévenu : « Si tu parles à la police, si tu dis quoi que ce soit, le monde entier aura accès aux vidéos que nous avons prises… » Et Paul avait compris que depuis le début, chaque soirée, chaque banquet, chaque orgie sous l’emprise de la drogue et des hallucinogènes avait été filmé sans qu’il le sache. Il n’avait plus aucune issue. Aucune échappatoire. Il s’approcha de la baie vitrée. En contrebas, Vienne s’étendait comme un océan de lumières : les phares des tramways et des voitures, les silhouettes pressées sur les trottoirs, la vie continuait comme si de rien n’était. Mais plus pour lui. L’air de la nuit lui glaça les os lorsqu’il ouvrit la fenêtre. Il resta immobile, les mains posées sur le rebord, le regard perdu dans le vide. Il revit le visage de sa mère. Les derniers baisers qu’ils avaient échangés avant qu’elle ne disparaisse. Elle avait essayé de le protéger, mais il ne l’avait pas écoutée.

			Paul ferma les yeux, les lumières s’effacèrent puis il se pencha en avant. Encore quelques centimètres et il serait libéré de leur emprise. Son corps flotterait dans les airs et s’écraserait sur le bitume dans l’indifférence générale. Et c’est à cet instant précis qu’une image, aussi brutale qu’un coup de tonnerre, éclata dans son esprit : la lettre de son père… Un pont qu’il va te falloir traverser. Les mots se mirent à tourner dans sa tête en s’assemblant différemment. Ce n’était plus une énigme à résoudre, mais une invitation. Un appel vers le vide. Un piège tendu pour qu’il suive la même trajectoire et qu’il achève le cycle en le rejoignant dans la mort. Son souffle se bloqua et il comprit soudain que ce geste qu’il s’apprêtait à accomplir était exactement ce que son père désirait depuis le début.

			Cette idée le révulsa à tel point que quelque chose en lui se réveilla subitement. Non, il ne pouvait pas lui prêter cette allégeance suprême. Son corps entier se raidit pour s’éloigner de la fenêtre et cette épiphanie le remplit d’un sentiment de plénitude.

			Il y avait un autre chemin pour lui, il en était désormais certain. Un chemin où il serait libre et heureux.
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			Deux mois s’étaient écoulés depuis que Léna avait réussi à s’échapper de l’île. À son retour à Berlin, elle s’était rendue au commissariat central de la BKA pour expliquer au lieutenant Köhler l’ensemble de ses découvertes. Elle lui avait remis le livre signé par Viktor Edelstein, le portrait de Hope qu’elle avait récupéré sur le mur de la bibliothèque et fait le récit le plus fidèle possible de son périple. Il l’avait écoutée avec attention, notant tous les détails sur son carnet, vérifiant les données GPS et topographiques de l’île avant de les transmettre à sa hiérarchie.

			Au bout d’un mois sans nouvelles, Léna avait commencé à le harceler de coups de téléphone en espérant que les choses avançaient. Ils avaient eu une entrevue avec une femme à la tête de la coordination des services qui lui avait expliqué que l’enquête était bien en cours, mais qu’elle se confrontait à de multiples obstacles juridiques. L’île se trouvait dans une zone fluviale au statut complexe, partagée entre plusieurs juridictions et couverte par des accords internationaux. Une batterie d’avocats, mandatés par des cabinets dont les noms revenaient systématiquement dans les affaires les plus sensibles, s’était emparée du dossier. Chaque tentative d’investigation ou de perquisition se heurtait à une procédure, un recours, une injonction judiciaire qui paralysaient les enquêteurs.

			Les vérifications menées sur Viktor Edelstein avaient livré des éléments troublants. Ce nom n’apparaissait dans aucun registre officiel, ni en Autriche, ni en Allemagne. Tout indiquait qu’il s’agissait d’un pseudonyme. En revanche, le manoir en ruine qu’elle avait décrit existait bel et bien. Il était répertorié au cadastre comme étant la propriété d’une certaine Marie-Charlotte Von Polsterer, décédée une dizaine d’années plus tôt et sans héritiers connus. Depuis sa mort, aucune transaction n’avait été enregistrée et le domaine demeurait dans une zone grise, juridiquement figée dans un no man’s land administratif. La police autrichienne s’était rendue sur place, mais tout était vide. Aucune trace d’occupation récente, aucun système de surveillance. Les entrepôts au bord du Danube avaient eux aussi été visités et présentaient le même état d’abandon. Enfin, le fameux Dmitri, dont elle avait livré le témoignage, n’avait pas été retrouvé bien qu’une équipe de plongeurs spécialisée ait sondé le fleuve sur plusieurs kilomètres.

			Léna était sortie de ce rendez-vous le moral au plus bas. Malgré son enquête, malgré les risques qu’elle avait pris et le sacrifice de cet homme pour la sauver, le constat était accablant et les bourreaux de sa sœur échappaient à la justice. Les semaines suivantes s’écoulèrent comme une longue chute au fond du gouffre. Léna retourna à sa vie, mais tout ce qui la composait avait perdu sa substance.

			Elle ne cherchait pas à travailler, restait cloîtrée chez elle et, quand elle sortait enfin, les rues de Berlin lui paraissaient ternes, comme si une fine pellicule de cendres recouvrait désormais son existence. Chaque nuit, elle rêvait de l’île. Elle revoyait les petites maisons aux cheminées fumantes, le corps égorgé du bourreau, et toujours le portrait de Hope dans sa robe blanche.

			Un matin, alors qu’elle s’extirpait difficilement du sommeil, une sensation étrange la traversa. Elle crut entendre un éclat de rire. Léger, cristallin. Hope. Elle bondit de son lit pour se retrouver dans le salon de son appartement. Un intense rayon de soleil filtrait entre les rideaux, éclaboussant le parquet pour illuminer un pan du mur de l’entrée où scintillait un reflet. En s’approchant, elle sentit un frisson commencer à la parcourir. Le faisceau pointait un petit cadre accroché à mi-hauteur. Une photo de Hope, prise lorsqu’elles étaient gamines. Léna sentit l’émotion la submerger. Était-ce une coïncidence ? un signe ?

			À cet instant, elle entendit des coups résonner sur sa porte. C’était son voisin, M. Müller qui venait lui rendre visite, un journal à la main.

			— Bonjour Léna, il y a un article… concernant votre sœur…

			Elle savait très bien de quoi il parlait. À peine quelques lignes dans le Bild, n’évoquant presque rien de l’affaire, mais étalant son titre tapageur sur « la princesse du Danube ».

			— Je sais, monsieur Müller, mais…

			— Ils disent que la police n’a rien trouvé depuis le début de l’enquête… Je peux peut-être vous aider… Vous avez déjà entendu parler du forum TrueCrime ?

			— Non, répondit-elle sans trop de conviction.

			— C’est une communauté participative, sur internet. Nous sommes des milliers à collaborer pour tenter d’élucider des crimes ou des affaires qui n’aboutissent pas. Je leur ai parlé de vous et… avec mon groupe, on aimerait beaucoup vous soutenir. Il y a tout type de profil, mais c’est justement ce qui en fait la richesse et la force. Je pense vraiment qu’on pourrait faire avancer l’enquête.

			— Monsieur Müller, je ne sais pas si…

			Elle se retourna et croisa une nouvelle fois le regard de sa sœur. Le rayon de lumière avait disparu, mais Hope la fixait, comme si elle attendait, elle aussi, sa réponse.

			— Vous voulez entrer prendre un café pour m’expliquer tout ça ?

			Le visage du vieil homme s’illumina d’un large sourire et il la suivit à l’intérieur pour s’installer dans le canapé du salon. Elle l’écouta parler, plein d’enthousiasme sur les actions à mener et les résultats qui ne manqueraient pas de venir. Léna n’y croyait pas une seconde, elle était passée par trop d’épreuves pour imaginer gagner ce combat inégal. Mais cela n’avait pas d’importance. Même si c’était en vain, elle se sentait soutenue pour la première fois depuis bien longtemps. Elle regardait M. Müller, trop heureux de pouvoir lui rendre l’espoir, et elle réalisa soudain qu’au-delà des horreurs du quotidien, il existait quelque part un lien entre les êtres humains qui méritait que l’on se batte.

			La véritable surprise surgit quelques mois plus tard, sous la forme d’un e-mail anonyme que M. Müller s’empressa de venir lui remettre en main propre sans pouvoir cacher une certaine excitation. Son groupe de recherche l’avait reçu depuis une adresse IP intraçable et il lui était directement adressé.

			 

			Chère Léna,

			Je m’excuse d’avance pour ce message anonyme. J’imagine le trouble qu’il pourrait vous causer, mais je demande seulement quelques instants de votre attention.

			J’ai connu votre sœur, Hope. Je ne prétends pas tout savoir de ce qui lui est arrivé, mais je sais qu’elle n’a pas disparu par hasard. Ce qu’elle a subi n’est pas le fruit du destin, c’est le résultat d’un système, d’un pouvoir obscur qui se cache dans l’ombre de nos sociétés. Vous avez raison de vous battre. Vous avez raison de ne pas les laisser effacer son nom.

			Je ne peux pas me montrer. Ni vous dire qui je suis. Les personnes que vous affrontez ont des yeux partout, et j’ai déjà payé un prix trop lourd. Mais je veux vous aider. Pas seulement avec des mots.

			Je souhaite faire un don anonyme d’un million d’euros à toute initiative que vous jugerez utile pour faire avancer l’enquête, ou pour soutenir les familles de ceux qu’ils ont brisés. Cet argent ne m’est d’aucune utilité et peut sans doute servir à réparer une part de ce qu’ils ont détruit.

			Je ne vous demande rien en retour, si ce n’est de continuer à chercher la vérité.

			Hope le mérite.

			Paul, un ami du fleuve.

			Léna resta longtemps assise, le feuillet imprimé par M. Müller entre les mains. Qui était cet homme ? Comment connaissait-il Hope, et surtout que savait-il réellement de ce qui lui était arrivé ? Et cet argent ? Qui pouvait disposer d’une telle somme et la donner sans rien attendre en retour ? Mais c’était la signature qui la troublait le plus. Se pouvait-il que lui aussi ait connu l’île ? Peut-être qu’il s’agissait d’un des résidents de ce terrible village qu’elle avait découvert ?

			Elle leva les yeux vers la fenêtre. Le ciel de Berlin brillait désormais d’un soleil radieux qui annonçait le début de l’été. Elle inspira profondément et sentit une certitude s’ancrer en elle. Il existait encore des témoins, des gens prêts à parler ou à l’aider. Elle pensa à Dmitri, à son sacrifice pour qu’elle puisse vivre, et des larmes commencèrent à couler sur ses joues. Depuis combien de temps n’avait-elle pas laissé l’émotion la submerger de cette manière, avec une telle sincérité ?

			Monsieur Müller se confondit en excuses, mais elle le rassura. Ses larmes ne marquaient pas la souffrance et la peine. Non, c’étaient des larmes d’espoir.

		


		
			
			

Note de l’auteur

			Ce roman est une rose aux épines acérées. Une rose qui a éclos lors de ma découverte du Hameau de la reine, à Versailles. Ces quelques maisons nichées autour de leur étang, que je n’ai cessé de vous décrire, existent bel et bien. Cet idéal d’une reine qui « joue » la paysanne alors que le peuple de France crie famine aussi. Lorsque j’ai visité ce lieu, je me suis demandé comment toute une classe sociale, la noblesse, pouvait danser à ce point au bord de l’abîme. Et vous savez quoi ? ça m’a rappelé notre actualité. Notre monde est devenu une véritable dystopie dans laquelle le fossé des inégalités ne fait que se creuser, éloignant toujours un peu plus les gueux des princes. Dans son château versaillais, Louis XIV avait déjà inventé les parcs d’attractions et les réseaux sociaux, bien avant l’âge. Doit-on rappeler que la Cour se battait pour assister à la toilette du roi en épiant le moindre de ses gestes, ou que la reine accouchait en public ? Doit-on rappeler que la mode de l’époque se calait sur les tenues du couple royal, influenceurs ultimes nourris aux compliments de leurs followers à particules.

			Notre monde, dans ses pires travers, existait déjà, et lorsque Louis XVI et Marie-Antoinette tentent de fuir Versailles et sont rattrapés par la foule en colère, ils sont sincèrement surpris qu’on puisse leur en vouloir. Aujourd’hui, alors que des peuples sont génocidés sans qu’aucun dirigeant sourcille, que d’autres fuient la guerre et sont refoulés aux frontières, que la tentation de la haine n’a jamais été aussi forte et que des nations entières se préparent au pire, eh bien, certains se pavanent comme si de rien n’était. Pire, ils nous donnent des leçons qu’ils sont incapables d’appliquer à eux-mêmes.

			Cette rose a donc poussé en moi et il est vrai qu’elle y a trouvé un terreau fertile. D’abord par mes racines arméniennes et le génocide de ce peuple qui a servi de modèle à la Shoah. Mais également par mon histoire personnelle, en tout cas celle que j’entretiens avec mon père. Comme ce pauvre Paul, j’ai été manipulé et j’ai connu la déception que l’on peut ressentir lorsque l’amour sert de monnaie d’échange, mais que le couteau est déjà placé sous la gorge.

			Bref, j’avais le terreau idéal pour que cette rose puisse pousser, mais encore fallait-il que je l’arrose ! Et c’est là qu’intervient le Danube, fleuve majestueux qui, comme le Nil, partage une longue et terrible histoire. Semblable au Styx, il est celui qui permet de quitter les rives de la mort pour retrouver le monde des vivants. Ses méandres parcourent tant de pays en guerre, de terres brisées par la folie des hommes qu’il charrie aussi bien les espoirs que les corps. Il était donc le point de ralliement idéal de cette histoire et de ses personnages. Chacun à sa manière a dû le traverser pour dénouer les fils de son destin. Son eau a fourni l’âme liquide nécessaire à la floraison de ma petite culture. Et ses trois fleurs, Léna, Paul et Dmitri, m’ont accompagné toute l’année. J’ai aimé m’en occuper pour qu’elles vous offrent les émotions les plus sincères possibles.

			Ces trois personnages continueront longtemps de m’accompagner. J’en suis certain. Maintenant, c’est à vous qu’ils appartiennent. Mais je dois quand même vous mettre en garde. Faites attention à cette rose, ses épines pourraient bien vous écorcher…

			Montreuil, le 7 octobre 2025
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