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Présentation de l’éditeur :
En juin 2026, Marc Bloch (1886-1944) entre au Panthéon. L’historien, assassiné par les nazis, rejoint ainsi le cortège des résistants honorés par la Nation.
Or l’hommage se double ici d’une réparation symbolique : la patrie réintègre celui qu’elle a elle-même expulsé. Car avant d’être exécuté, Marc Bloch fut rejeté hors de la communauté nationale par les lois antisémites de Vichy : exclu de l’École des Annales qu’il avait fondée, privé de ses droits, spolié de tous ses biens. À la violence de l’occupant s’était ajoutée celle de l’État français, sa mort physique étant précédée d’une mort civique largement absente du récit commémoratif. Mais aucune célébration ne saurait effacer l’Histoire.
En rappelant la double mort de cet immense historien, Alya Aglan rend avant tout hommage à sa vie, à son combat intellectuel et moral contre les démons de l’époque, fidèle à sa devise : faire de l’histoire, c’est d’abord établir les faits – même les plus dérangeants.

Professeur d’histoire contemporaine à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Alya Aglan est spécialiste de l’histoire des résistances en Europe et de la Seconde Guerre mondiale.
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« Il faut que les historiens gardent les mains propres1 . » 

 

« La France est un pays fantôme. C’est une qualité. De nos jours, les fantômes ont cédé le néant aux êtres vivants, dont ils ont pris la place. » 

Pierre Minet, 27 avril 19412








  La double mort de Marc Bloch





On n’imagine pas un homme, fût-il résistant, mourir deux fois. Pourtant, parmi ceux qui sont entrés au Panthéon, aucun n’a subi le sort réservé au grand médiéviste fondateur, avec Lucien Febvre, des Annales – la revue historique qui a fait école au point de demeurer, aujourd’hui encore, une référence académique. Aucun n’a été doublement réprouvé, conjointement persécuté par Vichy et les occupants, unis dans une politique antisémite – convergence d’intérêts entre l’État français et le IIIe Reich – : la collaboration d’État entamée dès l’été 1940. Ancien édifice religieux sécularisé dédié à sainte Geneviève, la patronne de Paris, le Panthéon sanctuarise la reconnaissance de la patrie et de la République pour les « illustres ». Issus du monde de la Résistance intérieure et de la France libre, entre 1948 et 2024, entrent dans le « temple de la patrie », successivement Félix Éboué, Jean Moulin, René Cassin, Jean Monnet, André Malraux, les Justes de France, Germaine Tillion, Geneviève de Gaulle-Anthonioz, Jean Zay interné par l’État français et assassiné par la Milice, Pierre Brossolette et Joséphine Baker, rejoints en février 2024 par Missak Manouchian.

Chaque entrée au Panthéon fonctionnant comme une synecdoque – la partie pour le tout –, celle de Marc Bloch y associe une catégorie de citoyens condamnés à ce que l’historien s’efforçait encore de considérer en 1942 comme une « déchéance provisoire1 » alors qu’elle signale une mort civique programmée d’une partie de la population, expulsée d’une « communauté nationale » refondée à Vichy. Par sa mise en vulnérabilité existentielle, cette part ostracisée se trouve de facto livrée aux nazis. L’entrée de l’universitaire Marc Bloch vient compléter cette fresque en introduisant une nouvelle problématique : celle de la double persécution et de la double mort, la mort civique précédant celle du résistant supplicié. La première est principalement l’œuvre de l’État français sis à Vichy, la seconde celle des occupants nazis qui œuvrent dans les quartiers allemands des prisons et camps français, les deux puissances étant liées par une étroite connivence en matière de politique antisémite, aggravée par une forme de compétition dans le contrôle des bénéfices escomptés des mesures de discriminations à grande échelle.

Jean Moulin est mort dans le train qui le menait vers l’Allemagne, des suites des tortures qui lui furent infligées après son arrestation à Caluire en juin 1943 et son internement à la prison de Montluc. Simone Veil est déportée dans le cadre des persécutions antisémites. Geneviève de Gaulle, la nièce du général, déportée comme résistante-otage, le socialiste Pierre Brossolette s’est défenestré pour ne pas parler sous la torture, Germaine Tillion, déportée NN (Nacht und Nebel) résistante du groupe du musée de l’Homme, parvient à survivre. Le corps de Marc Bloch, mort sous les balles allemandes, est abandonné dans un chemin creux.

Toutes ces figures font partie du « peuple de la nuit2 » auquel la nation rend hommage. De même que l’entrée au Panthéon de l’artiste américaine adoptée par les Français Joséphine Baker, avant celle de Manouchian, porte la reconnaissance de la participation des étrangers, des apatrides et des communistes à la Résistance dont la mémoire se revendique plurielle et universelle.

Avec Marc Bloch surgit un paradoxe, voire une dimension supplémentaire, dans le fait que la patrie marque sa reconnaissance à celui que l’État français a rayé de ses cadres, interdit d’exercer sa profession, publiquement banni, spolié, exclu de la direction de la revue qu’il avait fondée, condamné à une mort civique avant de l’abandonner, avec beaucoup d’autres, à la barbarie nazie secondée par des supplétifs français. La mort de l’historien se glisse précisément dans les plis d’une guerre civile où des Français traquent, pour le compte des nazis, d’autres Français, point aveugle du récit mémoriel des années noires. À travers l’entrée de l’historien au Panthéon, se profile la réhabilitation collective des réprouvés par antisémitisme d’État et de ceux qui ont été victimes de la guerre franco-française.

Fait juif par la loi

Marc Bloch, du fait de la législation antisémite, a été fait « étranger » en France, c’est-à-dire privé de ses droits citoyens, malgré sa stature intellectuelle internationale et un passé militaire irréprochable lors des deux guerres mondiales qui lui a valu tous les honneurs. Ce point capital le différencie des autres. Parce que Marc Bloch est désigné comme juif par les innombrables lois et décrets antisémites, même « exempté » pour s’être de nombreuses fois illustré au service de la patrie, il cumule les stigmates de ceux que Vichy a désignés comme les « ennemis intérieurs ». L’État français, dont le président Chirac a reconnu en juillet 1995, dans le discours du Vel’ d’Hiv, la responsabilité complice dans l’extermination des juifs d’Europe, introduit une séparation (stasis) au sein de la Cité, en distinguant parmi les Français les juifs, relégués, réduits à un régime d’incapacité juridique3, mis sous tutelle, privés de leurs droits et de leurs biens, mis au ban de la communauté nationale et assimilés à des éléments « indésirables », expulsés de leur patrie.

Contre cette mise en ghetto graduelle, l’historien proteste officiellement, avec une vingtaine d’autres éminentes personnalités dont de nombreux anciens combattants, de toutes confessions, à partir de février 1942, et dénonce ce qu’il vit comme une ségrégation préalable à la déchéance civique. « Les juifs français sont des Français comme les autres4 », écrit-il à Jean Ullmo, du bureau d’études du Consistoire. Il n’aura de cesse de revendiquer sa qualité de Français au moment de la création de l’UGIF – Union générale des Israélites de France – par la loi du 29 novembre 1941 qu’il interprète, à juste titre, comme un instrument de la mise à l’écart et de la dépossession des juifs, dont il pressent le rôle d’adjuvant dans la persécution. Organe représentatif auprès des pouvoirs publics, l’UGIF rassemble, de manière obligatoire – après dissolution de « toutes les associations juives existantes5 » – « tous les juifs résidant en France6 », c’est-à-dire de toutes nationalités ou sans nationalité : Français, réfugiés et apatrides ensemble. La loi établit ainsi une solidarité entre persécutés, désormais collectivement responsables, délibérément confondus en une seule et même catégorie mise à part, poussée hors de la « communauté nationale ». Loin d’être cantonnée aux questions « d’assistance, de prévoyance et de reclassement social7 » prévues par la loi, l’UGIF, dotée de la personnalité civile, est immédiatement mise à contribution pour le paiement de « l’amende du milliard8 » imposée aux juifs de la zone occupée en décembre 1941 par les Allemands qui les désignent comme responsables des attentats perpétrés contre les troupes d’occupation, alors qu’au solstice de juin se déclenche la guerre à l’est contre l’URSS. « Nous sommes Français. Nous n’imaginons pas que nous puissions cesser de l’être9 », écrit Marc Bloch dans le texte de protestation collective.

Il est donc nécessaire d’interroger la spécificité invisible du résistant Marc Bloch au Panthéon, moment fort de réintégration dans la patrie de celui qui en a été expulsé par l’État français.

Le geste – républicain – est inédit.

Aussi la résistance de Marc Bloch peut être appréhendée comme une forme de résistance au carré, la résistance des ostracisés, une double résistance contre un double ennemi. D’une part le nazisme, qu’il considère comme un faux socialisme et comme une fausse révolution10, d’autre part le régime de Vichy, nullement protecteur des juifs français qui sont au contraire poursuivis avec acharnement. Parmi les persécutés ès qualités, il convient d’intégrer la trajectoire de Marc Bloch et de sa famille – dont les fils et neveux furent résistants – ainsi que celle d’autres intellectuels comme le jeune philosophe des mathématiques Albert Lautman11, dans l’histoire d’une Résistance moins connue, celle des citoyens privés de leurs droits fondamentaux. Lautman et Bloch, et bien d’autres, ont été l’un et l’autre arrêtés comme résistants, exécutés comme ennemis « juifs », ayant été – au préalable – désignés comme éléments hétérogènes à la communauté française, définie par un État collaborationniste, pris dans la triangulation des persécutions, de la répression et de la Résistance12.

Ceux qui ont été bannis de la Cité, dans tous les sens du terme, la réintègrent à la suite de l’entrée de Marc Bloch au Panthéon ; les déchus, les spoliés, les persécutés – les « costatufiés » disait-il, plutôt que « coreligionnaires13 » –, les « professeurs juifs traqués en France pour aimer trop la France » ainsi qu’il se désigne lui-même14, les sauvagement martyrisés puis assassinés. Aux historiens d’aujourd’hui s’impose la nécessité, à l’occasion de cette panthéonisation, de faire coïncider connaissance et reconnaissance afin de donner à comprendre la spirale qui conduit au tragique d’un tel sort où la mort civique se double d’une mort violente et cruelle.



Chassé de chez soi

Au 17, rue de Sèvres, dans le 6e arrondissement de Paris, un appartement en duplex avec terrasse au 7e étage est réquisitionné – en théorie pour trois mois – par le service logement de l’armée allemande15, avec son mobilier, pour la Luftwaffe le 23 décembre 1941 afin d’y installer des dispositifs de DCA (défense contre les avions), une batterie antiaérienne d’un groupe de mitrailleurs allemands. L’immeuble voisin, l’hôtel Lutetia, est également investi par les autorités occupantes pour abriter les services de l’Abwehr, le service de renseignement de l’état-major allemand, particulièrement en charge de la lutte contre les résistances. La plupart des grands hôtels de la capitale et des vastes appartements des beaux quartiers ont subi le même sort.

La ville envahie s’est rétractée sur elle-même. D’une formule lapidaire, rapportée par le poète Roger Lannes dans son cahier, le 21 novembre 1941, l’atmosphère générale est résumée :

Cocteau dit : Paris a avalé l’armée allemande, comme un estomac d’autruche une paire de ciseaux. Moi, en deux jours, je fais si peu attention à nos occupants que pour un peu, je les prendrai pour des soldats à nous16





Lucien Febvre de son côté, rentré à Paris au prix de grands efforts après la « débâcle », témoigne, avec d’autres, de la transformation de la capitale en ville « sans regard » : « À Paris, personne ne voit les Allemands sur le trottoir17. » Pourtant l’impensable entrée de la Wehrmacht victorieuse à Paris, aux premières heures du 14 juin 1940, a provoqué nombre de suicides. Dans l’entourage de Bloch et de Febvre, le fils du président de la Ligue des droits de l’homme Victor Basch, Georges Basch, capitaine médecin, et la femme de l’éditeur René Lisbonne se sont donnés la mort. D’emblée, dans le silence et le vide, les pillages, les perquisitions et les occupations des locaux des principales institutions se doublent de la mise sous surveillance de personnalités comme Paul Valéry, dûment repérées. Les Parisiens ont massivement fui à la nouvelle de la déroute militaire française ; ceux qui restent vivent dans l’inquiétude.

Tout appartement réputé vacant risque d’être réquisitionné, en premier lieu ceux des « non-aryens » – « quel jargon ô Meillet ! » s’esclaffe Marc Bloch invoquant le grand philologue18. À ceux-là, il est déconseillé de retourner en zone occupée avant l’ordonnance allemande du 27 septembre 1940 qui interdit formellement « aux juifs qui ont fui la zone occupée d’y retourner19 ». L’ordre de réquisition de l’appartement de la rue de Sèvres20, sous l’autorité du Kommandant von Gross-Paris, précise qu’il s’agit de l’appartement « des Juden Prof. Bloc » [sic], le « professeur juif Bloc ». En effet, l’historien « Professeur à la Faculté des Lettres de l’Université de Paris21 », fait chevalier de la Légion d’honneur à titre militaire en 192022, en était locataire depuis 1936 et n’a jamais cessé de payer son loyer23, comme la majorité des personnes chassées de chez elles en raison de la guerre, de la défaite et des persécutions antisémites24. Côté français, dès l’été 1940, le régime, nouvellement installé à Vichy, entame par un train de lois l’épuration des fonctionnaires : les fameux « juilletisés » sont écartés de la fonction publique en vertu de la loi du 17 juillet 1940 concernant l’accès aux emplois dans les administrations publiques qui prévoit que « nul ne peut être employé dans les administrations de l’État […] s’il ne possède pas la nationalité française, à titre originaire, comme étant né de père français25 ».

« Êtes-vous plus Français que lui ? » demande le portrait du maréchal Pétain, posant en costume civil, au centre d’une célèbre affiche cerclée des couleurs du drapeau tricolore. Il s’agit en effet d’asseoir les fondations du nouvel État sur l’œuvre d’« assainissement du pays », promise sous couvert d’expiation de la défaite. L’élimination des « indésirables » figure l’un des volets les plus importants du vaste programme de « Révolution nationale », projet passéiste de rénovation sociale et politique. À ce dispositif, Marc Bloch semble répondre dans son « Testament », rédigé à Clermont-Ferrand et daté du 18 mars 1941 : « Étranger à tout formalisme confessionnel comme à toute solidarité prétendument raciale, je me suis senti, durant ma vie entière, avant tout et très simplement français. Attaché à ma patrie par une tradition familiale déjà longue, nourri de son héritage spirituel et de son histoire, incapable, en vérité, d’en concevoir une autre où je puisse respirer à l’aise, je l’ai beaucoup aimée et servie de toutes mes forces26. » Face aux difficultés soulevées par la définition législative du « juif », qui défie les normes du droit traditionnel, l’État français statue qu’il suffit d’être « présumé juif » pour intégrer l’anormale catégorie, à charge pour l’intéressé de faire la preuve de son aryanité pour ne pas être désigné « juif27 ».



Qui est français ?

Dans un pays divisé en de multiples zones, entièrement sous la botte nazie à partir de novembre 1942, l’État français entend procéder au tri sélectif des citoyens, initiant une guerre civile qu’il prétend éviter. Lucien Vidal-Naquet note amèrement dans son Journal le 15 septembre 1942 : « Je ne suis plus qu’un demi-citoyen, sur le sol même où je suis né et où dorment les miens28. » Marc Bloch en tire les conséquences à long terme lorsqu’il écrit à André Mazon :

Et je sais, par ailleurs, que lorsqu’on commence à faire des distinctions entre les citoyens, la fissure tend à passer en habitude, plus lente à se perdre qu’à se prendre. Songez à tout ce que représente de rupture avec les fondements classiques de notre droit la seule institution du « commissariat » [Commissariat général aux questions juives créé par la loi du 29 mars 1941] dont on nous annonce aujourd’hui la création29.





Loin d’être temporaire, la fracture qui différencie des catégories de citoyens, devenue habitus au long cours, peine à s’effacer dans la France contemporaine où, dans le discours politique, se rejouent constamment les distinctions du passé.

Qui sont donc ces Français qui restent dignes d’être Français ? Pas les fonctionnaires nés de père étranger qui sont exclus de la fonction publique dès le mois de juillet 1940, ni les Français partis rejoindre le général de Gaulle à Londres qui sont déchus de la nationalité parce qu’ils ont abandonné la France, défaite et soumise à la double occupation allemande et italienne. Près de 445 Français libres sont déchus de la nationalité pendant la guerre. Nombre d’entre eux sont condamnés à mort par contumace, à commencer par le chef de la France libre, le général de Gaulle. Tous verront leurs biens mis sous séquestre et leurs familles traquées, harassées sinon internées comme otages. De même que les « métèques » qui, dans le vocabulaire maurrassien, sont réputés avoir massivement envahi la France depuis 1918, sont prioritairement visés. Une commission de révision des naturalisations est immédiatement installée pour retirer la nationalité française aux étrangers qui l’auraient acquise de manière jugée rétrospectivement injustifiée, depuis 1927. Accusés d’avoir contribué sciemment à la désagrégation du pays, ils seront environ 15 000 – dont un tiers de juifs – à perdre la nationalité par révision des dossiers de naturalisation30. Le projet de retirer la nationalité à tous les juifs, envisagé en 1943, n’a pas abouti malgré la volonté, maintes fois réitérée par le maréchal, de « rendre la France aux Français ». Seuls les juifs d’Algérie perdent collectivement la citoyenneté française – plus de 100 000 personnes – par abrogation du décret Crémieux de 1870 qui la leur conférait. Les juifs français et les juifs étrangers se fondent en réalité dans la notion d’« anti France », élaborée par Charles Maurras, désignant les « quatre États confédérés », « ennemis de l’intérieur », qui rassemblent les métèques, les francs-maçons et les protestants accusés de corrompre la société française mais aussi, par extension, les communistes, les socialistes, les gaullistes désignés comme « dissidents » et fauteurs de guerre civile. Tout ce qui a des attaches internationales est réputé antinational.

De leur côté, les autorités d’occupation allemandes ont minutieusement constitué une liste des professeurs juifs ou considérés comme hostiles à l’Allemagne qui enseignent à l’université de Paris. Les noms de Victor Basch, assassiné en janvier 1944 avec son épouse par la Milice, Léon Brunschvicg, Jean Wahl, Henri Hauser, Raymond Aron réfugié à Londres, Marcel Mauss y figurent comme « Jüdische Professoren » tandis que l’historien Pierre Renouvin, le germaniste Edmond Vermeil, Henri Wallon et Paul Rivet y sont désignés comme « scharf deutschfeindliche Professoren », professeurs violemment germanophobes31.

Ainsi la réquisition du 17 rue de Sèvres s’inscrit dans une politique plus vaste de traque des « ennemis intérieurs » juifs et soutiens du Front populaire, antifascistes notoires et nationalistes français peu enclins à succomber aux sirènes de « l’Ordre nouveau ». Pour acclimater en France un antisémitisme populaire, les occupants déploient des trésors d’ingéniosité, avec notamment des expositions-propagandes itinérantes en grand format, et multiplient les instituts et officines employant des auxiliaires français stipendiés. L’État français, soucieux de défendre sa souveraineté, théoriquement intacte, plaide pour des mesures qui vont dans le même sens mais revendiquées comme initiatives françaises, prônant un antisémitisme national, voire populaire, qui s’exerce par ailleurs sans entrave dans l’Empire colonial.

L’Université n’est pas en reste. Le 15 décembre 1942 se tient, à la Sorbonne, la séance inaugurale du cours de l’avocat et ancien député Henri Labroue, auteur d’un Voltaire antijuif, pamphlet à succès publié en 1942. Le titulaire de cette toute nouvelle « chaire d’histoire du judaïsme », réclamée par les ultras de la collaboration, quelques mois après l’obligation du port de l’étoile jaune en zone nord et les grandes rafles de l’été 1942, a entrepris d’accréditer « scientifiquement » – par la démonstration – l’existence d’une tradition antisémite « purement française », héritée des Lumières sinon des Mérovingiens. Le philosophe Jacques Chevalier comme l’historien Jérôme Carcopino s’y étaient opposés mais le nouveau ministre de l’Éducation nationale Abel Bonnard y consent, poussé par l’ardent antisémite Darquier de Pellepoix, récemment nommé à la tête du Commissariat général aux questions juives. L’assemblée des professeurs de la faculté des lettres, qui n’a pas été consultée, proteste tandis que des étudiants perturbent le « cours » – de trois heures hebdomadaires – par un chahut sonore, fait d’invectives, de huées et même de lacrymogène, contre le racisme à la Sorbonne avant de le déserter massivement32. En raison du médiocre succès du cours, fréquenté par un ou deux étudiants, et de la froideur des collègues, notamment Labrousse, Renouvin, Souriau, Bachelard et Bédarida, le projet fait long feu33. Au faîte de sa gloire, venu de l’hygiénisme social et de la raciologie, le médecin hygiéniste René Martial34, spécialiste de l’immigration racialement sélective, obtient en janvier 1943 l’ouverture de la chaire d’ethnologie raciale à la faculté de médecine de Paris – inaugurée par un cours sur « les crânes et les lois » – puis devient codirecteur du pseudo-scientifique institut d’anthroposociologie en novembre 1942, présidé par Claude Vacher de Lapouge. Ses écrits La Race française et Français qui es-tu ?35 sont mis à l’honneur. Édité par le secrétariat général à la Jeunesse, son fascicule Notre race et ses aïeux, publié sous les auspices de Philippe Pétain, marque la Weltanschauung de la galaxie institutionnelle antisémite. Ainsi le « sélectionnisme racial », la « race-résultat » qu’est la « souche française » obtiennent une reconnaissance jugée capitale pour l’avenir du pays dans le nouvel ordre européen nazi36.



Disparition du foyer

Dans ce climat d’hostilité, entretenu à la faveur d’une promotion de l’antisémitisme en France, se déroule la saisie de l’appartement de Marc Bloch qui ne constitue que la première étape de la persécution, accompagnée du blocage des comptes bancaires au printemps 1941 et de la mise en route de l’implacable organisation de dépossession générale de l’été 1941, inscrite dans l’horizon de la déportation. Le foyer disparaît en même temps que les 400 000 francs déposés à la banque Schlumberger à Paris par Marc Bloch sont « bloqués par les autorités allemandes37 ». La description du logement n’est connue que grâce aux archives du service des estimations de la préfecture de la Seine et au rapport du 15 mars 1946 de M. Pottier, « l’Architecte-Voyer Divisionnaire à la Commission Consultative des Réquisitions », chargé d’évaluer les indemnités de « privation de jouissance » dues aux héritiers. Loué depuis le 23 juin 1936 pour un bail de neuf ans, tacitement reconductible, il a été aménagé par l’historien. Le contrat précise que Marc Bloch aurait dû en « jouir en bon père de famille38 », si l’occupation n’avait interrompu, par l’intrusion des autorités allemandes, la vie d’une paisible famille française. Avec l’autorisation du propriétaire, Marc Bloch avait réuni, pour ses six enfants, deux appartements reliés l’un à l’autre : « L’appartement réquisitionné, détaille le document, comprend 10 pièces principales, 2 salles de bains, 2 cuisines, réparties aux 6e et 7e étages et réunies par un escalier intérieur – Grandes terrasses au 7e étage, 2 caves » avec une chambre de bonne, le tout pour une surface de 275 mètres carrés qui suppose, à elle seule, une intégration et une assise sociales indiscutables.

Comme la quasi-totalité des appartements et propriétés réquisitionnés en temps de guerre dans tous les territoires occupés, celui de Marc Bloch a été en grande partie pillé et détruit. Les réquisitions des temps de guerre sont monnaie courante et concernent l’ensemble de la population qui subit la violence ordinaire de la soldatesque vivant dans le pays. Les régions du nord et de l’est de la France, maintes fois occupées depuis l’effondrement de l’Empire napoléonien, en gardent une vive mémoire. En particulier, les réquisitions de draps et de bicyclettes des années 1940 entrent en douloureux écho avec celles, restées gravées dans l’esprit des familles, des années 1870-1871 et 1914-1918, comme si rien de ce qui était arraché à la sphère intime ne pouvait s’oublier, quelle que soit la valeur marchande de l’objet, parce qu’il représente une parcelle muette de vies saccagées.

Dès l’été 1940, les juifs sont prioritairement visés par les réquisitions et les pillages ainsi que les personnalités qui tiennent une place dans la Cité et incarnent un rempart d’intransigeance contre le nazisme. Pour l’appartement de Marc Bloch, si on ignore la date précise d’enlèvement du mobilier, la période de réquisition considérée par la commission débute le 23 décembre 1941 et court jusqu’au 24 août 1944, jour de la libération de Paris. L’arrêté préfectoral de réparation concernant « le paiement des dépenses de logement et cantonnement de l’armée d’occupation », alloué aux six enfants de Marc Bloch et de Suzanne Vidal, nés entre 1920 et 1930 – Alice, Étienne, Louis, Daniel, Jean-Paul et Suzanne –, date du 3 juillet 1950, ce qui étire encore la période de la guerre qui ne se referme pas, pour les civils, à la date de l’armistice en Europe du 8 mai 1945.

1°) Une grande table en bois blanc, grand tiroir ; 2°) Un fauteuil Louis XV velours grenat ; 3°) Rayonnages en bois blanc 2 M. s/1m50 doubles ; 4°) Un grand luminator coupe de verre fumé ; 5°) Une paire de potiche « Vieux Chine » ; 6°) un Deft [sic] ; 7°) Moquette beige (20 M.) ; 8°) Une balance automatique médicale ; 9°) Un siège W.C. avec couvercle ; 10°) Une bibliothèque chêne 1 M.50 de haut sur 3 M. de long ; […].





La liste des « meubles volés » se clôture par l’élément essentiel pour un universitaire – « Une bibliothèque comprenant livres rares, collections historiques complètes, entre 5 000 et 7 000 Volumes39 ». Même si son ex-libris sur la feuille de garde permet l’identification de la plupart des volumes, dont certains ont été retrouvés fin 194440, le même document spécifie que les Allemands ont également emporté le « catalogue des livres » rendant ainsi impossible l’évaluation de la perte de la « bibliothèque d’un savant », dans tous les cas, irréparable.



Le savant amputé de sa bibliothèque 

Plus que le décor d’une vie, la bibliothèque en solidifie la substance intellectuelle. Vus les efforts déployés pour la sauver, Marc Bloch se résigne difficilement à cette perte qui condamnerait son activité scientifique « à une définitive stérilité41 », d’autant qu’à la fin de l’année 1940, nombre de projets se pressent, consignés dans ses notes :

Livres à écrire (XII [19]40)

1) Apologie pour l’histoire

2) Le premier Empire allemand

3) Histoire de la monnaie française

4) Le peuplement des États-Unis

5) mon roman policier42





Le plan du roman et le pseudonyme-anagramme de l’auteur y figurent aussi, dévoilant une facette inattendue de l’universitaire qui cultive une sorte de jardin secret, échappée en langage codé où se cachent sans doute des personnages – pourquoi pas ? – que l’on imagine possiblement inspirés de collègues :

Un meurtre de province par Pol Charles COMBLOD

(Mémoires de M. Martin, ancien professeur de collège, retiré à Dun-Saint-Vincent, Haute-Charente)

1) L’accident d’auto de Jules de Lagarderolle

2) Les doutes du gendarme Dieterlé et de Mme Lucas-Grosjenets

3) Les réticences du Dr Sartroux

4) Le premier alibi de M. Hubert de Lestinnes

5) La lettre signée J. A.

6) Le second alibi : la Jeannette du Moulin et son amoureux (valet de M. de Lestinnes)

7) J. A. = Jean Aguillaume ; une histoire de chantage

8) L’alibi de Jean Aguillaume

9) Une émotion : le personnage descendu à 23h15 à la gare de Buxières-sur-Douette – Les amours de M. le Substitut

10) La conduite suspecte du Dr Sartroux

11) Les révélations du petit Lucien (du Garage Orassour) – Visite à la mine d’or

12) M. Martin essuie des coups de revolver dans la nuit

13) Visite à M. Hubert de Lestinnes, en compagnie du Dr Sartroux ; “vous êtes un zèbre”

14) L’entrefilet de l’Écho de la Haute Charente : l’accident de chasse de M. de Lestinnes43.





Si de nombreux appartements parisiens subissent la prédation nazie, certains sont ciblés, notamment ceux de Léon Blum et de Georges Mandel dont les papiers et bibliothèques sont saisis, de même que les archives du Grand Orient et celles de la CGT. L’appartement de Victor Basch, président de la Ligue des droits de l’homme, et par ailleurs beau-père de Maurice Halbwachs44, est perquisitionné et mis sous scellé, sa bibliothèque et ses manuscrits emportés. Plus de dix millions de livres, provenant des grandes bibliothèques juives, slaves, maçonnes, ainsi que des bibliothèques des personnalités considérées comme « ennemis du Reich » comme celles de Maurice Halbwachs, Léon Brunschvicg, Vladimir Jankélévitch, Louise Weiss, André Maurois, Jules Romains, Tristan Bernard, Arthur Rubinstein, Darius Milhaud, Raymond Poincaré, Jean Zay, Vincent Auriol, Jules Moch et tant d’autres, furent expédiés en Allemagne et connaîtront diverses destinées, dans le cadre d’un pillage économique, industriel et culturel d’envergure européenne45 visant l’élimination des élites. Il est frappant de constater, dans les échanges épistolaires, que l’irréversibilité des faits reste impensable parce que les repères de la « normalité » persistent dans les consciences. Cette bibliothèque en plusieurs langues, Marc Bloch comme son père avant lui, Gustave Bloch, professeur d’histoire romaine à la Sorbonne, entend bien la léguer, sinon à ses enfants, à des chercheurs du moins à une université dans un geste de transmission qui prolonge une vie consacrée à l’enseignement et à la recherche.

Dans sa correspondance avec le ministre Carcopino, ancien directeur de l’École normale supérieure, Marc Bloch relate les multiples démarches tentées, dans le « labyrinthe » des services français et allemands de zone nord par ses amis, notamment Lucien Febvre et son avoué M. Savy, pour sauver sa bibliothèque qu’il sait menacée de déménagement en Allemagne en raison de la réquisition de son appartement. Il précise que ce n’est pas une « bibliothèque de bibliophile », donc sans valeur marchande, mais « un bel instrument de travail », avant d’ajouter : « Grâce à quelques achats, à une grosse besogne de comptes rendus, à des envois amicaux, qui ne me venaient pas seulement de France, j’avais pu me constituer quelques séries assez complètes et par là même, assez exceptionnelles : sur les sources de l’histoire médiévale, par exemple, sur l’histoire d’Allemagne, sur l’histoire économique et, plus particulièrement, l’histoire rurale. Ajoutez une assez importante suite de brochures et, naturellement, le fonds de culture générale, que mes enfants regrettent chaque jour davantage46. » Ses échanges avec Carcopino soulignent une anxiété majeure. Il considère cette perte comme « une spoliation de plus », parmi les « cruels problèmes » de l’installation de sa famille nombreuse en zone sud, à Clermont-Ferrand puis à Montpellier, et s’attache à obtenir l’autorisation de transférer sa bibliothèque à sa nouvelle résidence. Alors qu’il sollicite une intervention auprès du délégué général du gouvernement français dans les territoires occupés, Fernand de Brinon, le ministre et ancien élève de son père Jérôme Carcopino lui conseille d’en faire une donation – avec « clause d’usufruit », ne manque-t-il pas de préciser – à l’université de Montpellier pour pouvoir la faire sortir de l’appartement réquisitionné et mis sous scellés47. La réponse de l’historien, datée du 22 janvier 1942, tranche par son fatalisme :

[…] Quant à la solution que vous me suggérez, j’apprécie pleinement, soyez-en persuadé, les motifs qui vous engagent à me l’offrir. Mais je ne crois pas pouvoir l’adopter. Outre que mes liens avec Montpellier, si agréables soient-ils, ont, je l’espère bien, un caractère tout temporaire, je ne me sens pas le droit d’imposer à mes enfants un sacrifice, peut-être inutile. Dans des circonstances normales48, ils tendraient certainement à conserver de ma bibliothèque tout ce qui est instrument de culture générale. […] Or une chance subsiste [?], malgré tout, de voir mes livres d’échapper au pillage. Elle est, peut-être, faible. Il suffit qu’elle existe pour que je doive, me semble-t-il, faire passer avant tout autre souci celui d’épargner à mes enfants, s’il se peut, une spoliation de plus.

Je ne vous dirai point que je n’éprouve pas un sentiment pénible à la pensée qu’un fonctionnaire français, qui ne croit point avoir démérité, risque de se trouver sans défense devant des actes auxquels il serait, j’en suis convaincu, impossible de découvrir, dans les conventions d’armistice, la moindre justification. […] Tout bien pesé, je m’en remets donc au destin. J’ai traversé, sans dommage, plus d’un bombardement. Je ne désespère pas de sortir, une fois encore, indemne de cette autre menace. L’heure n’est-elle pas à l’espoir49 ?





D’après les renseignements rassemblés après la guerre, la saisie de la bibliothèque et sa dispersion se situent vers le mois de mars 194250. Cette préoccupation revient constamment dans sa correspondance jusqu’en juin 1942 où il note : « J’ai des raisons de croire à peu près perdue ma bibliothèque », avant d’ajouter « mais cela encore est un fétu dans la tourmente. Cela handicapera mon travail futur, voilà tout. Le sort de l’humanité n’y est pas attaché51. » Les efforts déployés pour obtenir l’autorisation de la faire déménager en zone sud depuis qu’il est contraint d’y exercer son activité professionnelle demeurent marqués par la stupéfaction devant cette exclusion incompréhensible au regard des normes du droit : « […] je suis placé dans une situation absolument régulière et aucun délit, de quelque nature que ce soit, n’a pu m’être reproché52 », avant d’ajouter « cette spoliation, évidemment contraire au droit des gens, se trouve donc en même temps porter un grave préjudice au bien du service auquel vous présidez », écrit-il alors qu’il vient d’apprendre que sa bibliothèque a été emportée, deux mois plus tôt, « vers une destination inconnue »53. Cette protestation s’inscrit dans un déluge d’interdictions, ordonnances allemandes et lois françaises, qui prétendent précisément lutter « contre l’influence juive » dans l’économie et dans la société. Expulser les « juifs » de la « communauté nationale » consiste à en faire préalablement des « délinquants54 », pris en étau entre les violences administratives déployées par un État français soucieux de prouver sa souveraineté et l’arbitraire brutal intrinsèque au nazisme acclimaté en France55.



Fragments

[…] 11°) Un service porcelaine de Limoges blanc à filet or, – 72 pièces – Légumier, soupière, plats rond [sic] et longs, etc. ; 12°) Verrerie : Un service 24 verres cristal ancien (verres à pied, à vin ordinaire, à vin fin (3 tailles), un autre service semblable, six carafes, quatre carafons, douze verres à liqueur ; 13°) Porte-assiettes à gâteaux argent (pour trois assiettes) ; 14°) Une boîte à biscuit en argent et cristal ; 15°) Un panier argent ; 16°) Dix-huit rince-doigts cristal (Chiffres D.D.) ; 17°) Deux confituriers cristal ; 18°) Quatre coupes à fruits cristal ; 19°) Un surtout de table ovale glace biseautée ; 20°) Service à café (12 tasses à Porcelaine de Delft) ; 21°) Service à thé (12 tasses) Porcelaine de Chine ; 22°) Douze tasses à thé Rouen ; 23°) Quatre plats à gâteaux anciens ; 24°) Deux plats à gâteaux modernes ; 25°) Six paires de draps fil ; 26°) Un grand plateau argent ; 27°) Douze coupes à Champagne cristal ; 28°) Douze flutes [sic] à Champagne Baccara ; 29°) Un coffret à cigarette en bois de Rose incrusté de nacre ; 30°) Pots à lait ; 31°) Une bassine à confiture en cuivre ; 32°) Série de 10 casseroles aluminium et articles de ménage ; 32°) Un aspirateur Électrique Lux [Electrolux] complet avec un assortiment de brosses à usages divers.





La liste à la Prévert des « meubles volés », avec pour chaque objet une estimation de valeur, établie par Étienne Bloch, le fils aîné, le 4 octobre 1946, indique le saccage irréversible de l’intimité d’une famille de la bourgeoisie parisienne au niveau de vie confortable. Elle est suivie de la liste de ce qui reste, « énumération du mobilier existant le 26 août 194456 », à la libération de Paris alors que les parents sont morts, à une quinzaine de jours d’intervalle, le père exécuté, la mère Suzanne Vidal de maladie. Sorte de liste de mariage à l’envers, marquée par le sordide de la destruction, elle confronte les historiens aux réalités triviales de la politique de spoliation qui, par certains aspects, peut ressembler à une froide persécution administrative tant les textes de loi éludent l’impact direct des mesures antisémites pour conserver une apparence de légalité. L’extraordinaire de la persécution intègre imperceptiblement un fonctionnement devenu ordinaire voire banal. Longtemps après la guerre, l’écrivain Marcel Cohen renoue les fils d’une lignée familiale anéantie à Auschwitz à partir de quelques rares objets et photographies, infimes fragments de vie pour celui que la guerre a rendu orphelin de son histoire même :

Je sais bien que les objets familiers sont synonymes d’aveuglement : nous ne les regardons plus et ils ne disent que la force de l’habitude. Mais le coquetier, dans le placard à vaisselle, et ne serait-ce que de façon très épisodique, a eu bien des occasions de susciter quelques bouffées de tendresse à l’égard de Marie [sa mère]. Je me dis qu’on ne conserve pas un objet aussi modeste, et aussi défraîchi, pendant soixante-dix ans sans de sérieuses raisons. La crainte de le voir disparaître confirme cet attachement. Le petit coquetier, aujourd’hui, n’est donc pas seulement la concrétion d’un souvenir. Est-il abusif d’y voir la qualité même de ce souvenir, sa texture, quelque chose d’aussi incertain que le reflet d’une aura57.
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À rebours de l’histoire familiale vécue dans l’appartement du 17, rue de Sèvres, par le jeu compliqué des évaluations et décomptes de meubles, d’objets, de police d’assurance, prend corps un récit qui est celui d’une exclusion sociale, menée à grande échelle, par les efforts convergents de deux législations antisémites aux objectifs complémentaires. Le millier de textes législatifs français, à l’époque où la loi change de signification pour stigmatiser plutôt que protéger, se cumule avec les innombrables ordonnances et décrets allemands mettant au ban de la société les personnes désignées comme juives par la confusion délibérée entre confession et race, certains documents d’archives faisant état de « nationalité israélite ».

De leur côté, à plus vaste échelle, les nouveaux maîtres de l’Europe entendent façonner un ordre millénariste – le Reich de mille ans – installé dans un grand espace continental judenrein, réaménagé en fonction d’une hiérarchie raciale fantasmée, fondée sur la prétendue supériorité des Aryens.

Ces deux persécutions entrent en connivence malgré la rivalité entre les deux grands desseins concernant le devenir des avoirs spoliés. Tandis que Vichy entendait garder la « fortune » entre des mains françaises, les occupants comptaient en récupérer l’essentiel comme en Allemagne nazie.

Le quotidien des persécutés s’en trouve brutalement affecté, comme si le conflit planétaire s’invitait constamment dans l’intimité des lieux de vie. Fuir, renoncer à ses biens, se cacher, craindre pour les siens, errer en Europe avant de trouver le moyen de rejoindre le continent américain, la Palestine mandataire, la Suisse ou l’Angleterre, n’emporter que ce qui peut être transporté ou cousu dans les doublures des vêtements, ou rester, faire le dos rond en attendant des jours meilleurs – mais quand viendront-ils ? –, tels sont les dilemmes auxquels sont confrontés les réprouvés. Rester signifie subir humiliations et spirales persécutoires franco-allemandes concurrentes mais complices.



Profession interdite

Capitaine de réserve, né en 1886, « le plus vieux capitaine de l’armée française », se plaît-il à dire, Marc Bloch, ancien combattant de l’autre guerre, se porte volontaire en 1939 et intègre les services de l’État-Major, en charge des liaisons de la Ire armée française avec les Britanniques, puis responsable du ravitaillement en carburants comme il le détaille dans son texte posthume L’Étrange Défaite. Rembarqué à Dunkerque le 31 mai 1940 avec les troupes britanniques, il revient en territoire français à Cherbourg, le 2 juin, avant de terminer le long périple replié à Rennes, ville déjà investie par la Wehrmacht dès le 18 juin, où il troque son uniforme contre des vêtements civils pour éviter d’être fait prisonnier et rejoindre sa famille dans la Creuse. La défaite qu’il pensait improbable consommée, l’historien s’apprête à retrouver son métier de professeur d’université.

Mais, en rupture du pacte républicain, le premier statut des juifs du 3 octobre 1940, élaboré dès l’été 1940, lui interdit de reprendre le chemin de l’université parce qu’il tombe dans cette nouvelle catégorie de citoyens désignés « juifs » et, de ce fait, considérés comme éléments corrupteurs et hostiles à la nouvelle communauté nationale qui s’érige sous la bannière de la « Révolution nationale ».

Avant d’être exposés aux rafles et à la déportation, les juifs de France doivent subir l’harassante persécution bureaucratique. Le mot « loi » change de sens comme s’en stupéfie Samuel Weyl, maire du 10e arrondissement de Paris, contraint à la démission en décembre 1940 parce que fiché « juif » :

Citoyen sans reproche ayant au cours d’une vie déjà longue accompli tout mon devoir, j’abandonne mon écharpe aux trois couleurs symbole d’une patrie qui me sera toujours chère, symbole aussi de la loi qui considérait jusqu’à ce jour le crime ou le délit comme faute individuelle et qui ne punissait pas collectivement et sans jugement un ensemble de citoyens58.





Recensement, révocation, numerus clausus – numerus claudus [boiteux en latin] ironise Marc Bloch – assombrissent l’horizon.

Ainsi l’arbitraire devient loi sans empêcher la violence directe.

Pour tous les occupés, l’ordinaire se fait absurde : « Il pleut des interdictions de rouler, de sortir, de rentrer, de donner asile, de se cacher, de courir59 », note Elsa Triolet. Pour les juifs, les interdits s’accumulent à un rythme effréné : postes TSF saisis, lieux interdits, horaires de couvre-feu et de ravitaillement spécifiques, déplacements contrôlés jusqu’à l’interdiction de traverser les Champs-Élysées, marquage des personnes, transferts de propriétés… interminable liste jamais close. « Je voudrais savoir si nous avons le droit de déjeuner sur l’herbe », s’enquiert une missive adressée au service juridique de l’UGIF60.

L’insoutenable quotidien des temps de guerre se fait impitoyable pour les juifs littéralement empêchés de vivre. La circulaire de René Bousquet sur les « Agissements des juifs »61, datée du 20 août 1943, est emblématique. Réduits à la pauvreté, nombre de juifs s’installent en milieu rural où ils espèrent pouvoir plus facilement se ravitailler. Motif supplémentaire de traque, ils sont dès lors accusés de nourrir le marché noir et de mettre en péril l’approvisionnement de la France. C’est grâce à la maison de Fougères que la famille Bloch peut survivre malgré l’exclusion sociale généralisée.

La loi sous Vichy fait ghetto.

Les personnes dites « juives », malgré les difficultés posées par la définition, sont a priori, par essence, présumées criminelles. Tout manquement – non-déclaration, déplacement sans autorisation ou défaut de port de l’étoile jaune figurent parmi les fautes plus courantes – à l’aberrante législation antisémite est puni par la « loi ». Les sanctions prononcées par le tribunal correctionnel vont de l’amende à des peines de prison ferme que les occupants trouvent trop légères.

L’infamant statut comporte des exemptions dans l’article 8 de la loi « portant statut des Israélites » en vertu de services, scientifiques et/ou militaires, jugés exceptionnels, rendus à la patrie. Marc Bloch obtient un sursis grâce à la décision du maréchal en date du 17 décembre 1940, transmise par Jérôme Carcopino. Cet antiquisant et ancien directeur de la rue d’Ulm, recteur intérimaire devenu secrétaire d’État à l’Éducation nationale et à la Jeunesse du gouvernement Darlan (25 février 1941-18 avril 1942), autrefois lié à Gustave Bloch, intervient. Le « relèvement » des interdictions édictées par le statut des juifs s’exécute par décrets individuels, c’est-à-dire au cas par cas après enquête, en étroit contact avec la direction du Statut des personnes – M. Gazague – du Commissariat général aux questions juives. Installé à Vichy et doté d’une antenne parisienne au 1 place des Petits-Pères, 2e arrondissement, dans les locaux réquisitionnés de l’ancienne banque Léopold-Louis Dreyfus, l’entrée de ce « ministère de l’antisémitisme » est singulièrement interdite aux juifs qui doivent, par conséquent, s’y faire représenter pour toutes leurs démarches62.

À l’été 1940, la voie américaine d’exfiltration des savants s’ouvre puis se referme. À l’instar de Claude Levi-Strauss et d’autres, le premier choix de Marc Bloch est de migrer aux États-Unis, avec toute sa famille, à l’invitation de la New School for Social Research de New York comme professeur associé d’histoire médiévale, à partir du mois de janvier 1941. Malgré le soutien du secrétariat d’État qui le charge officiellement d’une mission aux États-Unis, les obstacles administratifs américains pour l’obtention des « quotas-visas » – dont il n’a pas évalué la lenteur – mettent le projet en échec. Les ressources également manquent pour assurer la vie de neuf personnes à l’étranger alors que ses avoirs bancaires sont gelés. Enfin une série de circonstances pénibles empêche le départ, aussi attendu que déchirant. « Toute la France attend, et il y a quelque chose de singulièrement irritant à n’être que les spectateurs, un peu humiliés, des événements qui décident de notre sort », confie-t-il au slavisant, professeur au Collège de France, André Mazon qui lui vient en aide pour démêler les tracasseries en vue de l’obtention du fameux « affidavit63 ». En avril 1941, une nouvelle loi interdisant aux Français âgés de dix-huit à quarante ans de quitter le territoire national, sous couvert de « l’interdiction relative aux mobilisables », entrave le départ de ses fils Étienne et Louis Bloch. Le 27 avril, le décès de sa mère à Fougères et la maladie de sa femme retardent le départ avant de le contraindre à y renoncer à l’été 1941. Blocages administratifs et épreuves familiales ont eu raison de la tentative de mettre à l’abri les siens menacés par la persécution raciale qui sévit en France64.

Marc Bloch est dans un premier temps, le 23 octobre 1940, détaché auprès de son ancienne faculté de Strasbourg repliée à Clermont-Ferrand puis, à sa demande motivée par la santé de sa femme atteinte de pleurésie65, auprès de celle de Montpellier en août 1941 où il doit subir l’hostilité de l’« ignomineux » doyen Augustin Fliche, médiéviste que l’historien considère comme « une infecte limace, qui vraiment déshonore le sanctuaire66 ». Dans un courrier non daté, Carcopino lui précise toutefois « qu’il ne pourra pas faire de cours public à l’université de Montpellier67 ». L’antisémitisme de l’État français, qui déclare officiellement vouloir « éliminer l’influence juive » mais respecter « les biens et les personnes68 », s’applique pleinement en zone sud – comme dans l’Empire – où la sécurité des réprouvés reste relative. Les incursions allemandes pour récupérer dans les camps d’internement les antinazis allemands que les Français se sont engagés à « livrer sur demande » (article 19 de la convention d’armistice du 22 juin 1940) puis les rafles de l’été 1942 ne laissent personne à l’abri. L’indignation devant la persécution des juifs est rapportée à Lucien Febvre dans la lettre que lui adresse de Fougères Marc Bloch, le 29 septembre 1942 : « On a vu les camions. Il y a eu des arrestations dans la région. Et ce spectacle humain a parlé haut dans ses campagnes, où, comme le disait un de mes voisins, et non des moins rustauds, on continue à penser que “ces gens-là sont des hommes comme nous”69. » L’année 1942 voit le maintien de l’ordre en France changer de responsable. À partir du mois de juin, le MBF se dessaisit au profit de la SS, d’abord en zone nord, puis dans l’ensemble du territoire après l’invasion de la zone sud en novembre.

Après « avis favorable de la section compétente du Conseil d’État », parmi une liste de dix professeurs de l’enseignement supérieur dont Louis Halphen, membre de l’Institut, Robert Debré, membre de l’Académie de médecine, Marc Bloch, par décret du 5 janvier 1941, est relevé des interdictions professionnelles qui visent les « Israélites »70. Les décrets relevant les dix professeurs concernés – sur les 119 exclus71 – et la publication de la décision au Journal officiel de l’État français n’ont pu aboutir en raison de l’opposition des autorités occupantes qui doivent donner leur aval à toutes les mesures du régime de zone sud. Les choses traînent car le gouvernement doit composer avec les vainqueurs. En raison de l’obstruction allemande, le ministre Carcopino demande l’autorisation à Xavier Vallat, premier commissaire général aux questions juives, installé en mars 1941 à la demande des occupants, de les employer en zone non occupée, dite « libre »72. La réponse se fait attendre jusqu’en juin 1941 parce qu’un second statut, du 2 juin, se substituant au premier a été promulgué, étendant les mesures discriminatoires dans tout l’Empire français au-delà des deux zones et modifiant la définition du « juif »73. Le premier statut du 3 octobre 1940 désigne le « juif » par sa religion tandis que le second le désigne par son ascendance légale donnant à la persécution une dimension raciale plus stricte que les ordonnances allemandes. Si bien que la liste des professeurs exemptés n’est transmise au Commissariat général aux questions juives que le 31 octobre 1941 et que les projets de décrets individuels doivent à nouveau être soumis au Conseil d’État. Pris dans la machinerie de l’administration antisémite, Marc Bloch perd la qualité même qui a motivé l’exemption, à savoir les éminents services rendus « dans le domaine scientifique particulièrement par ses ouvrages d’histoire médiévale74 ». Il se réfugie à Fougères75 dans la Creuse avec sa famille quand la zone sud est occupée par la Wehrmacht, le 11 novembre, à la suite du débarquement anglo-américain en Afrique du Nord. « Quand les Allemands franchissant la ligne de démarcation, rapporte Lucien Febvre après la guerre, eurent envahi toute la France, Marc Bloch, sur les conseils des autorités locales, quitta aussitôt Montpellier. Ce qui permit aux gens de Vichy de le révoquer quelque temps après pour “abandon de poste devant l’ennemi”. Formule ignoblement savoureuse quand on pense qu’elle était peut-être dictée, en tout cas, contresignée par… ce même “ennemi”76. »

Mis en « congé » depuis novembre 1942, Marc Bloch est alors suspendu de ses fonctions en mars 1943 et autorisé à faire valoir ses droits à la retraite, à compter du 15 novembre. Les effets de cet ostracisme forcené semblent évidemment destructeurs. « Personnellement, je souffre, de plus en plus, je l’avoue, de me sentir inutile à bien des égards77 », écrit-il à Lucien Febvre au début du mois de mars.

Un courrier du ministère de l’Éducation nationale, daté du 3 mai 1943, rassure le CGQJ en annonçant que toutes les personnes de la liste des dix ont cessé leurs fonctions aux dates prévues par la loi, d’éminents professeurs qui ont troqué leurs chaires contre des charges de cours. Le numéro 4 de la liste, Marc Bloch, est devenu « chargé d’un enseignement à la Faculté des Lettres de Montpellier78 », dont le doyen est pétainiste.

L’exil et l’errance en zone sud qui semblent, dans un premier temps, protecteurs en ce qu’ils suspendent temporairement l’interdiction d’enseigner, prennent une tournure humiliante au-delà du caractère stigmatisant des mesures. « Comment enseignerai-je sans mes notes79 ? » s’inquiète Marc Bloch. Léon Werth consigne dans son Journal, le 5 avril 1941 : « De Paris. L’historien Lucien Febvre et le bibliothécaire de l’École normale, ont chargé sur une charrette à bras et transporté en lieu sûr les papiers et notes de travail de l’historien Marc Bloch, réfugié en zone libre80. »

L’intranquillité de cette nouvelle vie imposée par la législation antisémite, redoublée par ses activités clandestines, se manifeste dans ses écrits, au détour d’une réflexion : « Il faut l’avouer : c’est, à la longue, une dure épreuve de ne pas être chez soi, ni comme climat d’amitiés, ni comme confort matériel81. »

Marc Bloch se présente comme « un juif qui ne se cache pas » mais ne s’affirme juif que face à l’antisémitisme, « un poison lent, subtil, contagieux, polyfiltrant82 ». S’il abandonne le projet de départ vers les États-Unis pour ne pas disperser sa famille, il n’en ressent pas moins les dangers qui pèsent sur les siens. « L’avenir de mes enfants me torture83 », confie-t-il à Lucien Febvre le 26 juin 1941, après la publication du second statut des juifs et le déclenchement de la guerre à l’est (Barbarossa).



La Résistance comme nécessité

« Tout compte fait, résister, c’était s’acharner à demeurer un honnête homme84. »





Il faut relire les lettres de la « drôle de guerre » pour comprendre les prémisses de la résistance de Marc Bloch. Tout part d’un sévère constat d’échec porté sur le présent qui nécessite l’élaboration de solutions d’avenir. Au centre de la formation des élites, réformer l’Université – dont il condamne « l’académisme » – permettrait de donner naissance à une nouvelle société. Citant Proudhon, dans Qu’est-ce que la propriété ? (1839), il fait sienne sa définition :

Pourquoi, malgré les vertus et les talents qui brillent dans leur sein, les académies sont-elles en général des centres de répression intellectuelle, de sottise et de basse intrigue ? Cette question mériterait d’être proposée par une académie ; il y aurait des concurrents85.





Favoriser le bachotage au détriment de la « passion de l’initiative individuelle86 » revient à ôter toute responsabilité aux militaires comme aux citoyens. « Et que nous avons besoin d’une révolution universitaire ! La verrons-nous ? Je redoute l’enlisement d’après 1918. On dit les défaites plus fécondes que les victoires87 », écrit-il à Lucien Febvre. Taraudé par le sentiment d’être inutile, de n’être pas mobilisé à la bonne place ou « bêtement employé », il exprime aussi sa lassitude morale, celle de sa génération à laquelle il reproche de n’avoir pas réussi à « tuer la guerre », assistant impuissant au « recommencement des Dardanelles », saisi par « l’agacement collectif né de [leur] inaction88 » dans ce qui prend, avant la grande offensive du 10 mai 1940, les traits d’une paix armée. Se rendre utile : cette pensée constitue le fil rouge de toutes les facettes de son existence.

Face au désastre, seule la persévérance s’avère salvatrice : continuer à enseigner, à penser et à écrire, maintenir les liens intellectuels et amicaux, ignorer pour soi le danger tout en ayant conscience des risques encourus par les autres, les siens. Dans l’éprouvante dispute épistolaire avec Lucien Febvre concernant la continuation de la publication des Annales, soumise à autorisation de l’occupant, Marc Bloch maintient, dans un premier temps, son intransigeant refus du « consentement » qui s’adresse à l’ensemble de la politique gouvernementale d’exclusion ainsi qu’à la « mise au pas » exigée par les nouveaux maîtres nazis89. Plus qu’une revue historique capable de rivaliser avec la science allemande, l’ambition des Annales, dotée de quelque 400 abonnés, vise un entier renouvellement de la manière d’étudier l’histoire, par la méthode comparative et le contact avec plusieurs disciplines, pour inscrire pleinement le savant dans l’action publique de la Cité. Nombre de fonctionnaires du Bureau international du travail et de la Société des Nations y contribuent. Ainsi l’enjeu de la présence de Marc Bloch dans les pages, vécue comme un combat, revêt une importance particulière dans le contexte de la guerre.

S’il s’invente finalement un double scientifique, « Fougères », auteur de plus de 90 textes, allusion transparente à sa maison de campagne, son refus initial d’enlever son nom de la direction et de la copropriété de la revue s’explique par le sentiment d’avoir été injustement expulsé de sa vie ordinaire, victime de la « grande iniquité90 ». Il plaide d’abord pour une « mise en sommeil91 » des Annales, terme emprunté au jargon des organisations clandestines. Puis se ralliant à la position de Lucien Febvre qui entend maintenir l’activité intellectuelle française – les Annales avant tout ! –, Marc Bloch fait sienne l’une des premières injonctions des résistants de l’année 1940, formulée par le journal clandestin Pantagruel : « Penser par nous-mêmes92. » Si les deux savants parviennent à concilier leur vision initialement antagoniste, qu’ils analysent finalement comme le résultat des différences d’appréhension des réalités de l’occupation dans les deux zones, ils tombent d’accord sur la ruse – sans abandon de dignité – d’une présence cryptée de Marc Bloch sous des signatures pseudonymes ou initiales. « Je m’appelle aussi Léopold-Benjamin93 », écrit-il à son ami et complice – subterfuges plus ou moins limpides pour les initiés. « Je ferai votre commission à notre ami Fougères, s’amuse-t-il. Il est bon garçon en somme, et j’ai sur lui beaucoup d’influence94. » Lucien Febvre entend prouver, par le maintien de la publication, malgré le harcèlement bureaucratique, la « fureur raciale » et la pénurie de papier, « la pensée française »95. Les deux historiens ont parfaitement saisi les objectifs de mort culturelle de l’occupation nazie et ses effets corrupteurs dissolvants de toutes les formes de solidarités. « Le drame de l’heure, analyse avec justesse Marc Bloch, est qu’il n’y a aujourd’hui aucun corps, aucun groupe, aucune classe qui ne soient [sic]ainsi divisés96. » L’ambassade d’Allemagne à Paris, en la personne d’Otto Abetz, œuvre à la désunion des Français, la ligne de démarcation – dont le tracé n’est pas connu immédiatement – n’illustrant que l’aspect le plus visible de cette stratégie de démembrement territorial, économique et culturel qui vise à l’écroulement définitif de « l’ennemie héréditaire ». Dans l’hommage que Lucien Febvre rend à Marc Bloch en 1944 se reforme, envers et contre tout, le duo soudé par l’amitié mais surtout par « la haine commune de la mauvaise histoire, des mauvais historiens – et des mauvais Français qui furent aussi des mauvais Européens97 ». L’histoire peut donc servir d’école à la Résistance, à moins que ce ne soit l’inverse.



L’utopie planificatrice

La résistance de Marc Bloch est d’abord intellectuelle. Lorsqu’il l’évoque de manière allusive comme l’activité qui « étend sensiblement [s]on expérience d’historien98 », il signifie une évidence. Camoufler son activité clandestine sous celle de chercheur, entreprendre ses tournées de responsable clandestin sous prétexte de consultation d’archives et de bibliothèques semble couler de source. Dans une correspondance, souvent cryptée sur les sujets les plus sensibles en raison du contrôle postal, tiers destinataire qu’il prend souvent à témoin, l’historien semble dans son élément. Dater les débuts de l’activité n’est pas aisé. Maintenu en fonction dans un premier temps, Marc Bloch est mis, le 24 octobre 1940, à disposition du recteur de l’université de Strasbourg, repliée à Clermont-Ferrand99.

Laboratoire d’activités clandestines, point de contact entre les résistances de zone nord et de zone sud, la ville connaît une effervescence singulière. La présence, depuis 1939, de nombreux évacués-réfugiés alsaciens-lorrains, des étudiants et de jeunes professeurs, des prisonniers politiques de Riom, anciens responsables du Front populaire en attente de jugement, de syndicalistes aguerris soucieux d’en découdre avec le régime de Vichy compose un riche vivier de recrutement résistant. Parutions clandestines balbutiantes comme Les Petites Ailes ou La Dernière Colonne, discussions interminables comme celles qui se déroulent à la Brasserie de Strasbourg entre le philosophe des mathématiques Jean Cavaillès, maître Spanien avocat de Léon Blum, et l’ancienne militante des Jeunesses communistes Lucie Aubrac, auxquelles se joignent les voisins de table – le journaliste Emmanuel d’Astier et le banquier antinazi Georges Zérapha100 – caractérisent le bouillonnement ambiant. Le monument érigé à la mémoire du groupe du plateau de Gergovie de l’université de Strasbourg repliée atteste de sa vivacité.

L’imprégnation résistante de la vie de l’historien des Annales se situe sans doute à cette époque. Dans une lettre adressée à un ancien élève, Folz, datée du 17 mai 1941, Marc Bloch y fait une claire allusion : « Le groupe clandestin de Clermont est admirable de foi en l’avenir, de ténacité, de courage. Leur exemple nous est à tous une leçon. Et je crois qu’au fond ils ont raison, et que les prétendus “réalistes” ont tort101. »

Malgré la diversité des profils des personnalités se dessine le consensus de base à l’origine de l’action : il faut « faire quelque chose ». En zone sud, la Résistance, qui se développe sans l’écrasante présence allemande, prend d’emblée un tour plus ouvertement politique, contre la « Révolution nationale » tout en préservant, dans un premier temps, la personne du maréchal qui pose en héros de Verdun jouant « double jeu ». Christian Pineau, fondateur du mouvement de résistance syndicaliste Libération-Nord s’étonne des palabres des éminences de la zone sud : « Les chefs de la Résistance se promènent au grand jour, se donnent rendez-vous dans les cafés ou les bons restaurants, ne se cachent pas le moins du monde. Pour un peu, ils se feraient faire des cartes de visite avec leurs titres clandestins. Il leur manque quelques Allemands dans la rue102. » Les polices de Vichy prennent pourtant en chasse les « dissidents » gaullistes et traquent « les menées antinationales » communistes, avec un zèle accru après l’entrée en guerre de l’URSS. Les mouvements de la zone sud s’unifient avant ceux de la zone nord et conçoivent, dès 1942, leur structuration militaire.

Ayant adopté la langue des clandestins, Marc Bloch évoque, à demi-mot, dans sa correspondance, l’internement de Jean Cavaillès entre septembre et décembre 1942 à la prison militaire de Montpellier après une opération maritime ratée pour l’Angleterre103 : « Cavaillès, le successeur de Pradine à Strasbourg, est ici même. Chez les militaires. Pas au cercle des officiers. Ni à l’hôpital, sinon par euphémisme104 », ce qui signifie qu’il est au courant de l’arrestation du normalien philosophe des mathématiques. Dans le code résistant, le mot « malade » sert d’avertissement pour une arrestation, l’antisémitisme étant, par ailleurs, désigné par « maladie héréditaire ». L’insertion de l’historien dans les milieux clandestins de la zone sud peut ainsi être située courant 1941.

Le refus d’accepter la défaite figure au premier chef des motivations à l’origine de l’engagement. « Nous sommes les vaincus provisoires d’un injuste destin », déclare Marc Bloch dans sa dédicace à Lucien Febvre de l’ouvrage qu’il rédige pendant la guerre, Apologie pour l’histoire105, manière subtile d’affirmer, comme de Gaulle le 18 juin 1940, que la défaite n’est pas définitive. Sorte de « désordre de courage106 », la Résistance s’inscrit dans la trame du temps. Combattre l’insoutenable présent exige de préparer l’avenir. Cette conviction légitime et solidifie par avance le combat, fondé sur la certitude de la réversibilité du temps par l’action107.

Ainsi Marc Bloc note-t-il dans ses Carnets :

[118] L’avenir

texte admirable de Michelet – introduction du Peuple

« Je croyais à l’avenir parce que je le faisais moi-même108. »





Puisque la débâcle s’interprète comme une agonie intellectuelle, la résistance de Marc Bloch s’installe dans une réflexion qui, non seulement analyse à chaud les origines du désastre, mais élabore, dans le même geste, un futur à réinventer.

Au fond, il ne cesse jamais d’être historien.

La victoire de l’Allemagne est une défaite intellectuelle, structurelle et conjoncturelle de la France. L’incapacité du commandement à gérer la surprise stratégique se conjugue avec la doctrine inadaptée d’une machine militaire tenue par de vieux bureaucrates. Sur le plan politique, la mollesse des gouvernants s’allie à l’aveuglement des partis et des syndicats soucieux de leurs propres intérêts. Plus largement, la société s’est enfermée dans la paresse du savoir et de l’information tandis que les universités se contentent d’autoreproduction sans développer l’énergie intellectuelle des étudiants. Il s’ensuit une perte de sens générale sanctionnée par la déroute. Tel est le sévère diagnostic de L’Étrange Défaite.

« Quelque chose a manqué de l’implacable héroïsme de la patrie en danger », conclut-il en référence à 1789.

La Résistance a précisément pour ambition la réactualisation de la Révolution française. La référence tient une place majeure dans le logos résistant. Cette avant-garde combattante se donne pour mission historique d’achever 1789 en vivifiant ses idéaux de justice sociale. Loin de se poser en programme de tabula rasa comme en Yougoslavie ou en Grèce, les prospectives du monde résistant sont tournées vers la reconstruction de la France, inséparable de celle de l’Europe et du monde. Creuset politique où se rencontrent « Celui qui croyait au Ciel » et « Celui qui n’y croyait pas », dit Aragon, la Résistance se veut la synthèse humaniste entre christianisme et socialisme pour défendre « la dignité infinie de la personne humaine » contre l’arbitraire tyrannique et « la pleine liberté de la personne »109 afin de sortir de ce que Marc Bloch considère être la « seule guerre civile européenne110 ». Pour lui, nazisme et communisme doivent être renvoyés dos à dos au profit d’une pensée française, « à la fois personnaliste et communautaire111 », sachant « trouver la synthèse nécessaire entre les droits de l’individu et ceux de la collectivité112 » et répudier « l’esprit de pure acquisition, de pur profit et de pure conquête113 », de manière à renouer avec les valeurs traditionnelles de la civilisation européenne mises à mal par « la barbarie totalitaire114 ».

Au-delà de la réaffirmation inconditionnelle de principes, la réorganisation de la démocratie française et de l’Europe unifiée se trouvent au centre des préoccupations, alliée à une réforme économique internationale globale. Enseignement et profession doivent prioritairement être entièrement repensés. L’anticipation par l’utopie planificatrice caractérise la réflexion résistante dont le discours performatif crée du réel.

Quoi de plus utopique, écrit Marc Bloch, que l’idée d’organiser, dans un pays asservi et jeté au plus bas, un vain sursaut de révolte en un vaste réseau de volontés ? C’est pourtant ainsi que la Résistance a fini de voir le jour. Quoi de plus utopique que le Maquis, folie héroïque mais folie de jeunesse ? Et voilà que le Maquis se fait réel à force de foi. Il existe. Il entre en facteur dans la construction de l’avenir115.





Dans le préambule des « thèses à discuter pour l’éventualité d’une victoire anglaise et d’une résurrection de la France », se retrouve, sous la plume de Marc Bloch, la formule favorite des clandestins : « 10 tonnes de réalisme ne font pas une once de vérité », « 10 000 tanks ou avions ne suffisent pas à transformer un message en vérité »116. Confrontation entre vérité et réalité, la Résistance admet la défaite comme réalité mais non pas comme vérité. Comme le souligne Boris Vildé, chercheur du musée de l’Homme d’origine russe, beau-fils du professeur Ferdinand Lot, fusillé au mont Valérien en février 1942 :

Résister, c’est mettre en relief une seule chose, insister sur une seule thèse : nous ne pouvons admettre une victoire allemande ; ce serait l’esclavage, non seulement pour la France, mais pour chaque Français. Il vaut mieux périr dans la bagarre que d’envisager une pareille solution, que de survivre à une défaite qui ferait de nous des êtres misérables privés des droits essentiels, lesquels seraient accaparés par l’envahisseur dont nous serions les esclaves117.





Ce constat initial appartient au fonds commun résistant que Marc Bloch a évidemment fait sien.

Les « hommes de Vichy » se prétendent, comme se plaît à le répéter Pierre Laval, des « réalistes » contrairement aux résistants qui assument d’être « des fous, des rêveurs peut-être », mais « […] des hommes pour qui la justice, la démocratie, le respect de la personne humaine signifient quelque chose pour quoi l’on peut accepter de mourir, s’il n’est pas possible de vivre118 », comme le clame André Philip devant l’Assemblée consultative provisoire d’Alger, le 11 novembre 1943.

Cette divergence radicale d’appréciation du présent divise durablement deux camps irréconciliables de la « guerre civile » franco-française119. Le verbe maréchaliste prône une acceptation résignée et doloriste de la défaite, considérée « comme la réalité suprême à la lueur de laquelle toutes nos valeurs devaient être révisées120 ».

Le crime suprême de Vichy, résume André Philip, c’est donc non seulement d’avoir par sa politique réaliste érigé le fait en droit, la réalité en valeur ; c’est aussi d’avoir construit tout un voile idéologique par lequel on prostituait toutes les réalités morales, en les affirmant à tout propos au moment même où on les violait dans la réalité121.





Penser l’avenir revient à faire acte de foi dans la victoire alliée, si bien que la planification intègre l’action, en particulier quand elle consiste à redéfinir des valeurs122.

Aussi les réflexions du Cercle d’études de Montpellier123 auxquelles Marc Bloch participe, loin d’être singulières, s’inscrivent dans le mouvement intellectuel général des résistances européennes, en quête de renouveau spirituel au sens où l’entend Alban Vistel pour lequel la Résistance « fut d’essence supra-politique » aux seuls mobiles d’ordre « éthico-spirituel124 ».

La réflexion constitue donc pour l’historien des Annales la porte d’entrée dans la Résistance de zone sud au cours de l’année 1941, au détour de sa rencontre avec deux professeurs d’économie politique : René Courtin et le fondateur de Liberté et de Combat François de Menthon. Avec d’autres professeurs comme le germaniste Edmond Vermeil, Jean-Rémy Palanque, Pierre-Henri Teitgen, Legal, Eugène Causse, maître Orliac et André Meunier, les discussions vont bon train parce que la Résistance se saisit du futur. Pour le Comité général d’études, laboratoire d’idées mis en place par Jean Moulin, Marc Bloch s’acquitte de la tâche de rédaction de « Notes pour une révolution de l’enseignement », publiées clandestinement dans les Cahiers politiques. Brossant les traits de ce qu’il devrait être, Marc Bloch souligne les tares de la formation des élites. Fervent plaidoyer pour la liberté de la science et la joie de la connaissance, le texte esquisse un vaste horizon du savoir. Renoncer au bachotage forcené et à « la manie examinatoire » pour accéder à la véritable formation des esprits par l’acquisition du « sens critique » s’avère le seul moyen susceptible de donner à la jeunesse « une image véridique et compréhensive du monde ». Ouvrir l’enseignement aux civilisations de l’Inde ou de la Chine et donner les moyens aux professeurs d’exercer leur métier sans contraintes matérielles ni morales, dessinent une révolution dans le vrai sens du terme. Baccalauréat et écoles spéciales supprimés céderaient la place à l’encouragement et aux initiatives pédagogiques propres à développer l’appétit pour la recherche et « l’armement scientifique ». « Il faut dans l’éducation fuir l’à-peu-près »125, étudier vraiment le latin plutôt que quelques bribes. Ces objectifs d’une criante actualité impliquent un colossal investissement budgétaire de l’État dans les bibliothèques, les bâtiments, les rémunérations des enseignants dont l’environnement gagnerait en dignité.

Ses contacts avec le géographe Paul Marres, responsable du Front national pour l’Hérault, organisation initiée par le Parti communiste clandestin, qu’il voit en juin 1942, peuvent constituer une autre borne chronologique de son engagement, de même que son déplacement à Narbonne, ville qu’il choisira pour pseudonyme126. L’énergie résistante gagne Marc Bloch et les siens. Ses deux fils aînés Étienne, autorisé par dérogation à étudier dans le supérieur en octobre 1941, et Louis, intègrent les groupes francs de Combat, emmenés par le royaliste Jacques Renouvin, avant de partir par l’Espagne fin décembre 1942 en compagnie de leur cousin germain Robert Weill, rejoindre la France libre127. Ses deux neveux, Jean et Henry Bloch-Michel, sont également résistants. Autre forme de résistance, sa fille Alice, qui fait des études de « jardinière d’enfants », travaille au camp de Rivesaltes puis, dès 1941 ou 1942, pour une maison d’enfants de l’Œuvre de secours aux enfants (OSE) au château du Masgelier dans la Creuse128, dirigée par Hélène et Jacques Bloch129, cousin de l’historien. Étienne Bloch intègre les Forces françaises libres (FFL) à Casablanca en octobre 1943 et devient mécanicien de chars dans le 2e DB du général Leclerc durant les campagnes de France et d’Allemagne. Louis rejoint les services de renseignements de la France libre. La répression cible désormais les familles lorsqu’à partir de l’ordonnance du 10 juillet 1942, le cercle des coupables est élargi, comme en Allemagne, aux proches parents des « fauteurs de troubles ».



Narbonne 

École de modestie et de rigueur, la Résistance n’offre pas de position acquise. Chacun doit y trouver sa place par la démonstration de ses qualités individuelles au service de la lutte clandestine. Révoqué et réprouvé, lorsque Marc Bloch devient Narbonne pour le mouvement Franc-Tireur, il repart de zéro et intègre le monde souterrain par la petite porte, introduit par un étudiant. Georges Altman, dirigeant de ce mouvement, a relaté les premiers contacts :

Je revois encore cette minute charmante où Maurice [Pessis], l’un de nos jeunes amis de la lutte clandestine, son visage de vingt ans rouge de joie, me présenta sa “nouvelle recrue”, un monsieur de cinquante ans, décoré, le visage fin sous les cheveux gris argent, le regard aigu derrière ses lunettes, sa serviette d’une main, une canne de l’autre ; un peu cérémonieux d’abord, mon visiteur bientôt sourit en me tendant la main et dit avec gentillesse : Oui, c’est moi le “poulain” de Maurice130…





Jean-Pierre Lévy en témoigne après la guerre :

Il s’est coulé dans le moule de la clandestinité et en a accepté la discipline, avec humilité131.





Dans la région lyonnaise, plaque tournante de la Résistance de zone sud sinon capitale des activités subversives, le mouvement fondé par Jean-Pierre Lévy identifie rapidement l’apport considérable que constitue cette recrue. L’historien prend en charge, avec Georges Altman, l’éphémère publication La Revue libre. Études, témoignages, documents132 , éditée par Franc-Tireur pour fournir « les éléments d’une rénovation démocratique profonde ». Les contributions de Marc Bloch, pas toutes identifiées, portent sa marque plutôt que sa signature, notamment cette table méthodique des articles de la première année des Cahiers politiques dans le numéro 5 de janvier 1944, « tous tournés par principe vers demain133 ». D’autant que ses (fausses) identités – M. Rolin ou Maurice Blanchard – se déclinent en divers pseudonymes, Arpajon, Chevreuse, Blanchard, « un sur la fausse carte, un pour les camarades, un autre pour la correspondance », rapporte Georges Altman (Chabot)134. L’attachement au pseudonyme est tel que certains résistants le conservent toute leur vie.

L’expertise de l’universitaire est sollicitée par les services centraux de la Résistance dont le très sélectif Comité général d’études, destiné à devenir le Comité national d’études en juin 1944 qui prépare activement la Libération. Son rôle ne fait que s’accroître, à partir de l’été 1943, puisqu’il participe au choix des futurs représentants de l’État restauré après l’éviction des serviteurs de l’État français, notamment les commissaires de la République, préfet, et secrétaires généraux chargés d’assumer les pouvoirs publics dans la phase de restauration de la légalité républicaine.

Marc Bloch intègre ainsi naturellement le cénacle d’experts rassemblés à Lyon puis à Paris, dès juillet 1942, par Jean Moulin, délégué du général de Gaulle en France, soucieux de l’élaboration prospective de l’avenir politique et social de la nation. L’historien se retrouve donc aux côtés de Paul Bastid, juriste et ancien député radical du Cantal, du syndicaliste Robert Lacoste qui figure parmi les initiateurs du mouvement Libération-Nord, du professeur de droit du travail François de Menthon, démocrate-chrétien, cofondateur avec Henri Frenay du mouvement Combat, du maître des requêtes au Conseil d’État Alexandre Parodi à l’origine de ce « comité des experts », ainsi que de Pierre-Henri Teitgen, plus jeune agrégé de droit de France à vingt-six ans, ami de de Menthon, futur ministre de la Justice de de Gaulle, et du professeur d’économie René Courtin, protestant révoqué par Vichy, bientôt rejoints, pour associer la Résistance de la zone nord, par le conseiller d’État Michel Debré, futur rédacteur de la Constitution de la Ve République et Premier ministre de de Gaulle, ainsi que par le bâtonnier Jacques Charpentier et l’ingénieur et docteur en droit Pierre Lefaucheux du mouvement de l’Organisation civile et militaire (OCM). Parmi eux, les futurs Compagnons de la Libération et ministres de la Libération sont en nombre. Laboratoire d’État clandestin, le Comité général d’études diffuse ses réflexions programmatiques dans Les Cahiers politiques de la France combattante. Contributeur secret de la revue des Annales, Marc Bloch, assisté de Louis Terrenoire et de Dannemuller, se voit confier en parallèle, à partir de la fin avril 1943, la rédaction en chef de cette revue clandestine-phare135. Résistant à l’échelon national, Marc Bloch assume également des responsabilités régionales essentielles aux mutations profondes qui affectent l’édifice clandestin à l’heure où s’anticipent et se planifient les opérations de libération depuis Londres et Alger. Il prend en 1943, pour le mouvement Franc-Tireur, la direction de la région lyonnaise (R1) avec comme adjoint Seyroux (Chazaud).

En juillet 1943, Marc Bloch devient l’un des trois membres du directoire régional des MUR à Lyon où, délégué par Franc-Tireur, il siège aux côtés des représentants de Combat et de Libération. Il participe ainsi aux nécessaires efforts d’unification des organisations de résistance de zone sud, poste de terrain à la fois exposé et harassant. Conscient du danger, Narbonne s’affirme comme un dirigeant légitime et respecté dans le petit monde si exigeant de la clandestinité. Il y aurait apporté, disent ceux qui l’ont côtoyé, une véritable organisation régionale, étendant les règles du cloisonnement aux « services » (propagande, faux papiers, maquis), de manière à renforcer la sécurité en évitant les contacts directs fréquents136.



Le zèle antisémite : la bande à Gueule tordue

Malheureusement, le dispositif de séparation des activités qui visait à empêcher les arrestations en cascade – les « coups durs » – n’empêche pas celle de l’historien au matin du mercredi 8 mars 1944 sur le pont de la Boucle à Lyon. L’arrestation de Marc Bloch fait suite à « l’affaire de la place du Pont » qui mêle, les 6 et 7 mars, des dénonciations de juifs, abattus ou capturés, et des saisies de documents qui provoquent des arrestations de membres du directoire régional des MUR : René Blanc (Drac, du mouvement Combat), son adjoint Jean Bloch-Michel (Villette, le neveu de Marc Bloch). Revendiquée haut et fort par la Milice dans la presse collaborationniste parisienne et marseillaise, l’opération n’est pas exactement « un grand coup de filet par la Gestapo137 » mais une action française de sous-traitance pour le compte des nazis, réalisée par des truands-ultras de la collaboration, le groupe de Francis André dit Gueule tordue.

Doriotiste placé à la tête du Mouvement national antiterroriste (MNAT), « qui avait pour but de répondre par des meurtres aux meurtres commis par les résistants138 », entre octobre 1943 et février 1944, il passe au service du SD (Sicherheitsdienst) de Lyon où il participe aux « interrogatoires » à coups de nerf de bœuf. Ancien communiste entré au Parti populaire français (PPF) dès l’avant-guerre, Francis André139 fait figure d’activiste du parti collaborationniste, engagé dans la Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF) en 1941 et parti combattre sur le front russe jusqu’en mai 1942 avant de revenir à Lyon. Au terme d’un accord conclu au sommet, entre Maurice Lebrun, chef du bureau politique du PPF à Paris, et le général SS Karl Oberg, responsable du maintien de l’ordre en France, « Gueule tordue » monte son réseau de mouchards, de receleurs, de groupes de tueurs, travaillant à la fois pour son propre compte et comme auxiliaire des Allemands qui fournissent toutes facilités : des autorisations de circuler, des ports d’armes et des cartes de « police allemande ». Officiellement appelée « SD-Lyon équipe Francis André », « l’Équipe » est placée sous l’autorité du SS August Moritz, chef de la section VI du SD de Lyon et, un temps, installée dans les locaux de l’École de santé militaire.

Les effectifs de cette association de malfaiteurs ne font que s’accroître. Avec une soixantaine d’hommes à l’été 1944, organisée selon le modèle de la SA, elle travaille en grande autonomie pour les sous-sections IVB (juifs) et IVE (Résistance) de la Gestapo, la section IV dirigée par Klaus Barbie140. Spécialisé dans la répression et dans les lucratives « affaires juives », le groupe sème la terreur tout en accumulant un butin colossal destiné à renflouer les caisses du parti collaborationniste de Doriot, le PPF, et à rétribuer les malfrats141. Assassinats de juifs et de résistants, enlèvements, chantages et tortures particulièrement de femmes, marché noir et racket, Francis André142 et ses complices, notamment miliciens et jeunes repris de justice, accompagnés de femmes aussi, écument la région lyonnaise entre 1943 et 1944. S’ils rançonnent les juifs, ils paient grassement délateurs et indicateurs, assurés d’être couverts par les Allemands, dont ils n’hésitent pas à endosser l’uniforme pour certaines expéditions contre les maquis de la région. « Toutes les personnes appréhendées par l’équipe Francis, étaient remises aux Allemands après interrogatoire »143, précise Francis André « assuré de l’impunité vis-à-vis de la police française désarmée144 ». Les exactions de ce que les Lyonnais appellent la « Gestapo française » – ou plutôt des agents français mis à disposition du SD par le PPF – sont si nombreuses qu’aucun bilan précis n’a pu en être établi145, le commissaire du gouvernement Thomas près de la cour de justice de Lyon l’estimant à plusieurs centaines de victimes146. De toute évidence, « les goûts de lucre et de débauche147 » constituent les principaux ressorts de crimes empreints de sadisme et de cruauté. Comme le fait dire Erich Maria Remarque dans La Nuit de Lisbonne à Hélène, Allemande exilée traquée par les nazis : « Les révolutions nationales libèrent la vermine qui grouille sous l’immobilité des pierres. La vermine alors resurgit et trouve de nobles formules pour déguiser son abjection148. »

Ces bandes – dont une quinzaine œuvrent dans la région lyonnaise149 – viennent en renfort des faibles effectifs allemands, dans le cadre de la montée en puissance de la « contre-résistance150 » et de la « chasse aux juifs » dont ils deviennent les éléments moteurs151. Des actions répressives d’une importance inédite atteignent les Mouvements unis de Résistance durant le mois de mars 1944, puis Service Maquis et Noyautage des administrations publiques, NAP-Fer et NAP-PTT. Le Parti socialiste clandestin, Libération, la France au combat et le réseau Brutus essuient des pertes importantes, « un coup de massue » selon Alban Vistel, responsable du mouvement Libération-Sud et commandant militaire de la région de Lyon (R1) dans la Résistance152. Les arrestations qui se succèdent, suivies d’exécutions sommaires, s’expliquent par l’intensification de la lutte contre la Résistance mais également par la pénurie des moyens des clandestins qui mutualisent, en dépit des règles de sécurité, immeubles et planques, piégés par l’installation de souricières.

L’arrestation de Marc Bloch, telle qu’elle est rapportée par l’un des voyous de la bande à Gueule tordue, Gabriel Gallioud153, dit Gaby, né en 1916, s’inscrit dans un contexte crapuleux où se brassent des affaires en même temps que sont traqués les juifs et les résistants. Restaurateur d’abord impliqué dans des affaires de marché noir de vin, de viande et de pneus, il intègre la bande du SD-Lyon, début mars 1944, comme coéquipier de Jacques Nicolaï qui rackette notamment des juifs grâce à sa carte de « police allemande ». Lors de l’expédition qui provoque l’arrestation de Marc Bloch, deux équipes franco-allemandes, dans six voitures, font une descente aux cafés de la Côte d’Or et du Maconnais, place du Pont, pour arrêter un terroriste du nom d’ATTAMIAN [sic]154 dénoncé pour avoir commis des attentats contre des voies ferrées.

C’est ce jour-là, déclare Gallioud, que nous avons arrêté un certain DEDIEU, qui appartenait à l’imprimerie clandestine du journal « Combat ». Ce dernier fut passé « à la baignoire » plusieurs fois. J’assistais moi-même à la séance ! Devant la souffrance DEDIEU se mit à parler. Il nous permit d’arrêter madame POMPANON « teinture dégraissage » rue Mercière, qui fut déportée par la suite. Il nous permit également d’arrêter le Capitaine BLANCHARD, de son véritable nom BLOCH, israélite, que je passais moi-même 7 fois à la baignoire. BLOCH fut également déporté [sic].

DEDIEU nous donna plusieurs boîtes aux lettres, adresse et imprimeries, ce qui nous permit au total d’arrêter 200 personnes155.





La découverte de la planque de la rue des Quatre-Chapeaux, grâce aux aveux extorqués, aurait entraîné d’autres dénonciations qui fragilisent toute stratégie de défense des résistants arrêtés. « La couturière qui avait loué un local à BLANC [Blanchard] est venue à la Gestapo, spontanément pour déclarer qu’une valise contenant des documents et appartenant à BLANC, se trouvait en consigne à la gare de Perrache. BLANC a donc été obligé de reconnaître son activité en faveur de la Résistance. Pour cette dénonciation la couturière a perçu 5 000 Frs et a reçu l’autorisation d’apporter un colis au Professeur qui était son ami156. »

La corruption encouragée par les largesses allemandes, relayées par des agents français âpres aux gains, sert mieux les intérêts de l’occupant que tous les discours de propagande. Aussi doit-on réviser à la baisse la part de l’idéologie, finalement marginale dans cette affaire, pour réévaluer la dimension vénale des comportements criminels, faits locaux de société plus que décisions d’un État collaborationniste.



Juif, donc terroriste

L’opération, qui mène à l’arrestation de « 63 suspects […] – des étrangers pour la plupart – porteurs d’armes et d’explosifs157 », fait grand bruit. Telle qu’elle est rapportée par la presse collaborationniste qui en livre un récit épique, la série d’arrestations qui aurait décapité « l’état-major du terrorisme de zone sud158 » vient fournir la preuve d’un postulat théorique préalablement énoncé par les nazis. Après le déclenchement de la guerre à l’est de l’Europe, le « code des otages » du 28 septembre 1941, signé par von Stülpnagel, à la tête du MBF, définit un cercle de coupables potentiels qui vise « la responsabilité intellectuelle d’actes de terreur et de sabotage », imputée aux communistes et aux juifs. Si bien que toute action contre la résistance lyonnaise, assimilée à des groupes « terroristes » – forcément juifs et communistes – intègre la logique du discours collaborationniste. L’ambassadeur Otto Abetz télégraphie à Berlin la nouvelle de l’arrestation de l’état-major de la résistance lyonnaise par la police française, avec « à sa tête, le juif français nommé Block [sic], avec pour pseudonyme Narbonne159 ». L’éditorial de Philippe Henriot, qui donne le détail des dépôts d’armes et documents saisis (plans de combat, courriers, comptabilité, etc.), est reproduit dans L’Œuvre, Le Petit Journal, Le Petit Parisien… et d’autres journaux tandis que le Kriegstagebuch (Journal de guerre) de la Wehrmacht précise, le 15 mars 1944, le succès de l’arrestation du chef des mouvements de résistance du nord-est de la France par la police française, « un juif nommé Bloch dont l’alias était Nartrime [sic] », qui est annoncée par la radio française160. L’organe officiel de presse du parti nazi, Völkischer Beobachter, le présente comme « le chef d’une bande d’assassins161 ».

L’opération est portée au crédit de Joseph Darnand, fondateur et chef de la Milice, nommé secrétaire général au Maintien de l’ordre le 1er janvier 1944 puis secrétaire d’État à l’Intérieur le 14 juin 1944, figure emblématique de l’ultra-collaboration dans la triangulation de la guerre civile qui oppose résistants et miliciens au service de l’occupant162. Côté Résistance, « le châtiment des traîtres » s’affiche d’emblée dans la presse clandestine comme une priorité, de même que Londres et Alger préparent le dispositif juridique d’épuration. La Milice créée en janvier 1943, dont la Franc-Garde est armée par les Allemands à partir de juin 1943, devient l’instrument de la guerre civile. « Les forces de Joseph Darnand découvrent l’organisation centrale du terrorisme. Les communistes étaient les seuls maîtres de tous les mouvements de la “résistance” en France. L’un des deux chefs, tous deux juifs, est arrêté163 », titre le journal collaborationniste Le Petit Parisien, le 15 mars 1944. Pour l’État milicien, la Résistance est synonyme de banditisme et de pillage, les collaborationnistes la jugeant moins antiallemande qu’antifrançaise. Prouver que cette « pseudo-résistance française » n’agit, sous couvert de patriotisme, qu’à la solde de Moscou pour installer « la guerre civile » en France, revient à la discréditer. Les résistants n’étant pas considérés comme des combattants, les conventions de la guerre ne s’appliquent pas. Les ordres d’Hitler sont clairs et ne s’embarrassent pas de jugement : « À abattre en tant que partisans. » Les désigner comme terroristes permet la plus sauvage des répressions contre les individus mais aussi contre leur famille et plus largement contre les juifs et les communistes, considérés comme une vaste réserve d’otages civils, délibérément amalgamés en un seul ennemi. L’emphase qui consiste à faire croire au démantèlement de la direction de toute la Résistance vise à la discréditer dans son ensemble d’autant que les aveux du chef, gaulliste crypto-communiste, sont longuement relatés par la une. « Arrêté dans les circonstances dramatiques, le chef suprême de l’organisation a été soumis à un très long interrogatoire. Il a, par ses aveux, révélé tous les fils du complot qui se tramait contre la France164. » Sur les ondes de Radio-Paris, le milicien Philippe Henriot, secrétaire d’État à l’Information et à la Propagande, se complaît à dénoncer « la duplicité des criminels bolchévistes [sic] » dont l’objectif principal serait de préparer « la grande tuerie »165, nouvelle Saint-Barthélemy parisienne, et s’acharne à démontrer que « tout ce prétendu mouvement patriotique n’est en réalité qu’une effroyable entreprise montée par Moscou166 », tout en inscrivant l’événement dans la perpétuation d’une vendetta sans pitié : « La Milice et les forces de maintien de l’ordre ont vengé leurs morts167. »

Si la Résistance s’engage dans la lutte ouverte contre la Milice dès sa formation, la presse collaborationniste n’a de cesse de dénationaliser la Résistance, inspirée par l’étranger et œuvrant sourdement à la désunion des Français. « La guerre civile apparaît comme un calcul stupide pour la Patrie168 », résume l’ultra-collaborationniste et antisémite Gringoire.

Contre les « adversaires communs », « les terroristes, les communistes, les Juifs, les gaullistes et les agents de l’étranger », polices allemandes et françaises travaillent explicitement main dans la main dans une collaboration des services. Formalisée par les deux « accords Oberg-Bousquet » en juin 1942, pour la zone nord, puis en juillet 1943 pour la zone sud, devenue zone d’opérations militaires allemandes depuis novembre 1942, l’entente se fait de plus en plus étroite. Si le maintien de l’ordre et la sécurité intérieure incombent théoriquement aux Français, la sécurité de l’armée allemande et les intérêts vitaux du IIIe Reich sont du ressort, depuis juin 1942, d’un proche de Heydrich, le SS-Obergruppenführer Karl Oberg nommé Höherer SS und Polizeiführer, commandant supérieur des SS et de la police. Mais le partage de renseignements, le « travail en commun » et le réarmement des polices françaises sont de mise, d’autant que la dissociation des intérêts s’avère impossible, de l’aveu même de René Bousquet, secrétaire général de la police. Les individus arrêtés par les Français seront remis aux Allemands dès que leurs activités seront considérées comme mettant en péril le nouvel ordre européen nazi169. La subordination de la police française, exigée par Hitler, n’est donc pas nécessaire puisque son obéissance, paradoxale démonstration de son indépendance par la compétence et l’efficacité, est acquise. Les Allemands donnent les instructions, les Français exécutent tout en gardant leurs propres initiatives. Dans la configuration lyonnaise, le SD déborde largement le dispositif prévu en traitant directement avec les supplétifs français chargés des basses œuvres. Des bandes organisées de malfrats français « apportent des affaires » et partagent, pour celles qui relèvent de la section IV, les bénéfices170. Lorsque Darnand remplace René Bousquet, tombé en disgrâce, il se voit doté des pleins pouvoirs dans la lutte contre le « terrorisme » de la Résistance.



L’escalade

Plusieurs paliers de brutalité extrême ont été franchis depuis la fin 1943 au moment où la lutte contre les maquis est prise en main par le général SS Carl Oberg. En Corrèze et dans le Puy-de-Dôme durant l’automne 1943 puis dans le Massif central et les Alpes, des unités spécialisées, appuyées par des miliciens et supplétifs français, GMR (Groupes mobiles de réserve), hommes du PPF notamment, engagent, en 1944, de grandes opérations de ratissage, « nettoyage » des zones « infestées » par les maquis, comme dans le reste de l’Europe. Les opérations Korporal dans l’Ain en février 1944, Hoch-Savoyen contre le plateau des Glières fin mars, Brehmer en Dordogne fin mars-début avril, Frühling dans l’Ain et le Jura en avril se succèdent.

Après le débarquement des Alliés en Normandie, qui provoque une « montée au maquis », les opérations sont planifiées et dirigées par la Wehrmacht qui y affecte des moyens non négligeables : unités d’infanterie, blindés, forces de police et de sécurité, unités parachutistes, troupes de l’Est. La lutte contre la Résistance prend une dimension stratégique dont l’objectif est de liquider des zones d’insurrections à l’arrière des lignes de front. Les maquis du Limousin, du Vercors, du mont Mouchet en Auvergne et Saint-Marcel en Bretagne sont attaqués. Mais la politique de terreur de la Wehrmacht vise, au-delà des combattants, à « effrayer les habitants de ces régions continuellement infestées auxquels on doit définitivement faire passer l’envie d’accueillir les groupes de résistance et de se laisser gouverner par eux171 ». Depuis février 1944, l’ordre Sperrle fait peser sur les civils les représailles des attentats « terroristes ». Sur le parcours de la 2e division SS Das Reich se déclenchent les massacres à Tulle, le 9 juin 1944, à Oradour-sur-Glane, le lendemain 10 juin, dans un paroxysme de répression à l’échelle locale et globale. Menacées par les coups de main, sabotages et attentats des maquisards qui s’intensifient, les colonnes allemandes multiplient les exactions contre les civils, dont les juifs sont les premières cibles, ainsi que les exécutions sommaires sans parvenir à contrer le harcèlement constant des corps francs qui anticipent les opérations de libération spontanées.



Faut-il parler ?

La nouvelle de l’arrestation de l’historien s’accompagne de celle des sévices endurés. Il aurait été vu dans les locaux de la Sipo-SD172, « le visage tuméfié et ensanglanté » mais en mars « on considère qu’il est possible qu’il ne soit pas exécuté »173. Peut-être est-il mort des mauvais traitements infligés par le maître des lieux l’Obersturmbannführer Dr Werner Knab (1908-1945), ancien membre SS de l’Einsatzgruppe C responsable de carnages en Ukraine, qui a pour subordonnés Klaus Barbie, August Moritz et Ernst Floreck174. Maurice Halbwachs dément dans ses notes, à la date du 29 mars 1944, les bruits qui circulent rue d’Ulm :

M.B. toujours à Lyon, au fort Montluc. Il a été durement traité. Trois côtes enfoncées. Soumis au supplice de la baignoire, broncho-pneumonie, dont il s’est remis. Mais a révélé qui il était. On craint beaucoup pour lui175.





Torturé dans les sous-sols de la Gestapo lyonnaise, installée dans l’ancienne École du service de santé militaire puis place Bellecour, par Klaus Barbie et ses hommes, Marc Bloch est interné à la prison de Montluc, qui a été réquisitionnée début 1943 pour servir de réserve d’otages. Identifié sous son vrai nom, il tente de se suicider dès les premiers jours. L’acharnement des tortionnaires est-il proportionnel à son mutisme ? « La règle exigeait de considérer tout camarade arrêté comme susceptible de parler176. »

La question de la torture, longtemps couverte dans la mémoire de la Résistance par la pudeur des témoins survivants, peine à émerger. Évoquée à demi-mot, elle génère aussi le malaise quand l’ombre du soupçon de trahison menace de ternir l’héroïsme du martyr. Sa centralité obsédante dans l’arrestation de Jean Moulin à Caluire a également contribué à rendre opaques les processus complexes à l’origine du démantèlement des organisations clandestines, souvent visées par des méthodes éprouvées d’infiltration et de retournement d’agents. La répression des polices allemandes, en sapant les liens de confiance, tend à réduire la multiplicité des causes. Souvent une série d’imprudences provoque des catastrophes en chaîne. Aujourd’hui, les deux termes sont distincts. Parler sous la torture n’est pas nécessairement trahir. « Comme Leclerc entra aux Invalides avec son cortège d’exaltation dans le soleil d’Afrique, entre ici Jean Moulin, avec ton terrible cortège. Avec ceux qui sont morts dans les caves sans avoir parlé comme toi, et même, ce qui est peut-être plus atroce, en ayant parlé », disait Malraux177.

Le témoignage de Stéphane Hessel lève la confusion sémantique trop courante. Piégé lors d’un rendez-vous, le 10 juillet 1944, dans le café des Quatre-Sergents, à l’angle des boulevards Raspail et Edgar-Quinet à Paris, il passe vingt-neuf jours dans l’immeuble de la Gestapo de l’avenue Foch, menotté, enfermé dans une chambre de bonne au dernier étage. Hessel constitue une prise de choix dans la mesure où il a travaillé dans les bureaux londoniens des services secrets de la France libre, le BCRA (Bureau central de renseignements et d’action). Dans les sous-sols de l’avenue Foch, il subit – comme beaucoup d’autres – le supplice de la baignoire, celui de la suffocation angoissante. Au quatrième plongeon, il avoue avoir parlé.

Toute mon admiration, admet-il dans ses Mémoires, va aujourd’hui à ceux qui ont décidé de se taire sous les coups, de lasser la brutalité des bourreaux par l’acceptation muette de la souffrance. À ceux aussi qui, se craignant incapables de résister, ont choisi la mort – Jacques Bingen, Pierre Brossolette [qui, le 22 mars 1944, se jette de la fenêtre du QG de la Gestapo avenue Foch]. Moi, j’ai beaucoup parlé. J’ai même écrit : un nouvel interrogateur voulait des détails sur l’organisation clandestine des liaisons radio entre Londres et la Résistance. Je lui proposai de rédiger un rapport sur ce sujet. Bel exercice d’imagination, qui l’a peut-être fait bien voir de ses chefs178.





Déporté à Buchenwald puis à Dora, il parvient à survivre en prenant la place d’un mort au Revier. L’historien sait que les règles de la clandestinité exigeaient de tenir quarante-huit heures pour laisser aux autres le temps de donner l’alerte, décrocher et détruire, par sécurité, les courriers et matériels compromettants, changer les boîtes aux lettres et les planques, prévenir les contacts ou les inciter à se « mettre au vert ». Ensuite, il fallait parler pour sauver sa peau, gagner du temps et éventuellement donner de faux ou vagues renseignements sur les structures des organisations de résistance largement connues des Allemands, pour la bonne et simple raison que les mouvements « communiquent » – avec emphase – à travers leur presse clandestine pour prouver leur existence, voire leur omnipotence. Ainsi la création du MLN (Mouvement de libération nationale) qui succède aux MUR (Mouvements unis de Résistance), loin d’être secrète, est annoncée dans le numéro du 20 janvier 1944 de Libération édition zone sud. Si bien que Marc Bloch livre des aveux calculés.

Amené au Fort Montluc, comparait le citoyen français BLOCH, Marc, Léopold, Benjamin,

Alias BLANCHARD Maurice

Narbonne

Né le 6. 7. 1886 à LYON

Marié, sans religion, juif, professeur de sciences sociales et politiques

Habitant Lyon, 23, rue de l’Orangerie

Deuxième domicile à Paris, 17 rue de Sèvres

Pas puni auparavant, n’appartenant pas à une organisation politique qui, en toute connaissance de cause et engagé à dire la vérité, déclare ce qui suit […]179.





La transcription de l’interrogatoire180 de Marc Bloch, qui se déclare « sans religion » mais malgré tout identifié comme « juif », par un amalgame qui lui a sans doute coûté la vie, intègre ces règles implicites. S’il avoue faire partie du MLN, il nomme « devant la menace181 », des responsables qu’il sait pertinemment être à Londres ou à Alger auprès de de Gaulle comme François de Menthon, Pierre-Henri Teitgen, d’Astier de la Vigerie ou Henri Frenay, se présentant lui-même comme un intellectuel, scientifique germanophone, pressenti pour être le futur ministre de l’Éducation. La vocation du groupe, déclare-t-il, est « la formation d’un nouveau gouvernement après la guerre182 », activité qui n’apparaît pas directement offensive contre l’occupant. Il cultive le flou lorsqu’il trace les contours d’une résistance contre Vichy, noyée dans une nomenclature administrative où foisonnent les pseudonymes opaques lorsqu’il évoque ceux qui ne sont pas hors d’atteinte. Marc Bloch prétend que Gilles (l’un des pseudonymes de Jean-Pierre Lévy, patron de Franc-Tireur) est à Londres alors qu’il a été arrêté en octobre 1943183. En revanche, Gilles est bien le fondateur des MUR avec Frenay et d’Astier. Aubin, pseudonyme de Claude Bourdet, créateur du NAP a été arrêté le 24 mars 1944 et interné à Fresnes avant d’être déporté. Deux pseudonymes – « Ansaux alias Talbert » – désignent Antoine Avinin, l’un des fondateurs de Franc-Tireur, successeur de Jean-Pierre Lévy à la tête du mouvement, au comité directeur des MUR, intégrés dans le MLN début 1944. Il le remplace également au Conseil national de la Résistance (CNR) comme représentant de Franc-Tireur. Salard est le pseudonyme de Pascal Copeau, qui a pris la succession de d’Astier à la tête de Libération-Sud et survit dans la clandestinité totale. Pontcarral, pseudonyme du chef de l’Armée secrète Pierre Dejussieu, a été arrêté le 2 mai 1944 à Paris puis déporté à Buchenwald. Édouard Bonnefoy, préfet régional de Lyon, est arrêté le 14 mai 1944 et interné à Montluc avant d’être déporté à Neuengamme. Peut-être Marc Bloch a-t-il appris la nouvelle par le tam-tam de la prison ou « Radio-Tinette184 ».

Selon l’itinéraire répressif le plus souvent emprunté, Marc Bloch aurait dû être déporté vers les camps de concentration du Reich, à l’instar de l’un de ses compagnons de la cellule 75185 Marcel Fonfrède, déporté à Dachau ou vers Buchenwald via Drancy comme Marcel Bloch-Dassault. Si l’opération Overlord a précipité la guerre d’embuscade des formations clandestines, pressées de passer à l’action, elle a également galvanisé les groupes collaborationnistes, dont une poignée de volontaires rejoignent en renfort la Normandie et les miliciens hurlant leur haine après l’assassinat d’Henriot le 28 juin 1944 par le groupe franc FFI de Charles Gonard (Morlot). L’atmosphère est à la vengeance et la violence débridée engendre des scènes de guerre civile locales. Comme le suggère l’inscription retrouvée sur le mur de la cellule 152 (2e division) de la prison de Fresnes :

Vive la vie de demain. La victoire sera à nous. Pensons à l’avenir. J’aurai du courage même devant la mort. Notre lutte n’aura pas été vaine. Sans doute je serai fusillé Amis vengez-nous. Œil pour œil. Pour une dent toute la gueule. La victoire qui approche est le prix de notre sacrifice Vive les FTP186.







« Appelé sans bagages »

Dans les derniers mois avant la retraite des troupes d’occupation, tortures et exécutions sommaires de détenus par les Allemands et les miliciens se multiplient, de nombreux assassinats ayant lieu pendant l’évacuation des prisons en août 1944. La tuerie de Saint-Didier-de-Formans dans le département de l’Ain au nord de Lyon s’inscrit dans une longue série d’assassinats qui affecte non seulement Lyon et sa région mais également Caen et d’autres territoires. Alors que les Alliés piétinent dans l’incertitude de la « bataille du Bocage » normand, Marc Bloch est appelé « sans bagages » et abattu le 16 juin 1944 avec vingt-neuf autres résistants à Saint-Didier-de-Formans. Les événements sont connus grâce au récit de deux rescapés : Jean-Baptiste Crespo et Charles Perrin, deux militants communistes et cadres du mouvement Francs-tireurs et partisans français (FTPF), organisation de combat du Parti communiste français (PCF) créée fin 1941.

Les détenus sont extraits de leurs cellules de la prison de Montluc vers 20 heures. Menottés deux par deux, ils sont transportés en camion bâché, escortés par une vingtaine de militaires dans deux voitures jusqu’au terrain de l’exécution, un pré clos de haies et d’arbres au lieu-dit Roussille, sur la commune de Saint-Didier-de-Formans. Le choix du lieu ne doit rien au hasard. Au même endroit, quelques jours plus tôt, le 11 juin, un convoi allemand était tombé dans une embuscade organisée par des résistants. Ces mises en scène macabres signent la vengeance. Quelques mois plus tard, le 26 octobre 1944, au même emplacement, une dizaine de prisonniers de guerre allemands sont sommairement exécutés, laissés eux aussi sans identification possible.

L’ultime cruauté d’une guerre sans merci réside dans l’effacement des individus, livrés à l’oubli, qui se voient autant nier leur qualité de combattant que d’homme. « Mourir dans l’anonymat », sans sépulture ni deuil, sans souvenir même, constitue la sanction suprême, infligée aux « terroristes » par les nazis. Parmi les exécutés de Saint-Didier-de-Formans, dont deux restent inconnus, se trouve nombre de communistes, militants devenus responsables régionaux des FTPF ou jeunes réfractaires ayant rejoint un maquis FTPF, pour la plupart issu de la classe ouvrière : l’aveugle Louis Adam, l’Italien Martin Bertolino, le menuisier Marcel Clouet, le maçon Jean-Baptiste Crespo, le syndicaliste Francis Davso, le cheminot Marius Gayet, le plâtrier peintre Hector Isabella, l’ébéniste Francisque Jomard, l’ouvrier tourneur sur métaux Charles Perrin, le mécanicien Maurice Ribaud, l’employé SNCF Fabien Roussel, le cantonnier Félix Veyrier, le secrétaire du PCF de Vaulx-en-Velin Antoine Zenezini. Les éléments biographiques restent fragmentaires, surtout ceux des deux Polonais, Valentin Walers et l’opérateur radio Antoni Pucilowski, parachutés en France.

Une certaine logique morbide apparaît malgré tout dans la désignation des personnes abattues, prioritairement communistes ou supposées telles sont exécutés, ceux dont l’activité menace directement la Wehrmacht, les opérateurs radio Marcel Bac du réseau Phratrie, Marc Bourreau du service de renseignement Kléber, Antoni Pucilowski et Louis Cézard du réseau Buckmaster, chef de groupe franc de l’Armée secrète, arrêté avec un Canadien au cours d’une émission, les saboteurs Lucien Bonnet, chef de groupe franc et adjoint à la direction régionale du service Maquis et Étienne Mignard. Seul parmi les trente, Louis Cézard a été formellement condamné à mort, le 9 juin, par un tribunal allemand. La présence de l’historien Marc Bloch, le plus âgé et le seul universitaire de cette cohorte de suppliciés, tranche. L’annonce de son arrestation par la presse collaborationniste qui le désigne comme juif et communiste donc chef terroriste, équivaut à un permis de tuer.

La flambée d’exactions locales et nationales qui caractérise l’été 1944 participe à l’accélération provoquée par les combats de libération qui ne s’achèvent en France qu’au printemps 1945. Dans la région lyonnaise, entre début juin et fin août 1944, des centaines de prisonniers extraits de Montluc sont liquidés à la mitraillette, emmenés en rase campagne en camions militaires bâchés, toujours en fin de journée, selon un immuable scénario. Chaque jour ou presque, par dizaines, des corps tombent dans des chemins creux, en bordure de routes nationales à l’endroit même des coups de main des résistants, anonymes abandonnés, défigurés par la souffrance, visages que les familles mettront longtemps à reconnaître. Les bois de Cornavent, à Communay ; le lieu-dit La Chaumière à Neuville-sur Saône ; le lieu-dit Tossard, près de Villeneuve-sur-Ain, en bordure de la route nationale no 436 ; à Saint-Laurent-de-Mure, puis au lieu-dit La Roche ; au bois de Toussieu ; au lieu-dit Bouvaret, sur la commune de Genas ; à Châtillon-d’Azergues au lieu-dit Pont-de-Dorieux187. Si certains sites de meurtre restent dans la mémoire, pour de nombreuses morts, il n’est pas même demeuré de nom de lieu.

L’escalade est telle qu’André Boutemy, préfet de Vichy188, parlemente en vain avec les occupants, le 15 août, pour faire cesser l’horreur. Alors que débute le débarquement allié sur les côtes de Provence et que les Allemands et leurs séides français donnent l’assaut contre le maquis du Vercors189, rien ne semble pouvoir l’arrêter. En représailles des bombardements, entre le 17 et le 21 août, 109 prisonniers de Montluc – dont 72 juifs – sont abattus sur le terrain d’aviation de Bron. Les corps sont retrouvés à la Libération dans des fosses communes. Le dimanche 20 août 1944, en début de matinée, environ 120 détenus, hommes et femmes, sont massacrés après avoir été torturés, au fort militaire désaffecté de Côte-Lorette, à la sortie de Saint-Genis-Laval, par des Allemands épaulés par des éléments de la bande à Gueule tordue190. Aux corps brûlés rendus méconnaissables, la population rend hommage le 23 août tandis que le cardinal Gerlier fait part de son indignation face à « l’abominable cruauté191. » Le même jour, quatre résistants sont fusillés par les Allemands vers minuit au lieu-dit Le Puy-d’Or, sur la commune de Limonest, dans un pré, en bordure de la route nationale 6. Le déploiement de barbarie est tel qu’un service pour documenter les crimes de guerre, le Mémorial de l’oppression192, est aussitôt créé par le docteur Pierre Mazel, professeur de médecine légale qui a été interné à Montluc, à la demande du commissaire de la République Yves Farge193.

Dans ce cycle infernal d’atrocités, le 23 août, près de 80 Allemands sont à leur tour liquidés en Haute-Savoie en réponse aux exécutions du fort de Côte-Lorette. « Le bruit court qu’“Ils” vont exterminer tous les prisonniers de Montluc194. » Pour faire cesser les tueries, Yves Farge, Maurice Bourgès-Maunoury, délégué du BCRA et Jacques Maillet, délégué du gouvernement provisoire pour la zone sud, par une lettre adressée au président de la Croix-Rouge, au consul de Suède et au préfet Boutemy, déclarent, le 20 août, considérer les 752 prisonniers allemands pris en Haute-Savoie comme des otages195. Le bras de fer dure jusqu’aux dernières heures. Les FFI bloquent l’accès à la prison pour éviter les déplacements de détenus. Le 24 août, le commandant allemand, l’Hauptmann Boesche, négocie son départ alors que l’étau se resserre à l’approche des troupes alliées et FFI. À 21 h 30, les militaires allemands quittent les lieux, laissant aux FFI le soin de défoncer la porte pour libérer les détenus, en pleine nuit.

 

Entre avril et août 1944, au moins 635 prisonniers de Montluc ont été massacrés.

 

Au milieu de cette hécatombe, l’historien des Annales.
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