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Nos ADN sont similaires à 99 %.

Nos ressemblances – pour qui a le privilège immense de pénétrer dans leur univers – transparaissent à chaque instant de vie.

Ils envoient des pluies de confettis pour séduire leurs favorites, ils fabriquent et utilisent des baguettes, et autres outils précieux leur permettant de se procurer du miel ou des termites, de communiquer ou de parfaire leur hygiène.

Ils sont de fins botanistes et de subtils herboristes. Ils savent où et quand trouver les fruits les plus savoureux et les écorces ou feuilles amères qui soignent. Ils prennent parfois une poignée de terre après des feuilles actives contre les parasites responsables du paludisme, améliorant encore l’efficacité de leur remède.

Et pourtant, malgré nos similitudes et nos connaissances actuelles de leurs comportements et de leurs cultures, les observer et partager leur quotidien est tout sauf monotone. Car ils bousculent nos certitudes sur le monde des humains et des non-humains : les mâles adoptent des orphelins, jouent à la poupée, préfèrent souvent comme partenaires les vieilles femelles aux jeunes adolescentes. Ils ont des traits communs évidemment mais aussi tellement de particularités individuelles dans leurs goûts alimentaires, leur façon de vocaliser, les jeux qu’ils pratiquent. Les femelles, quant à elles, peuvent décider d’avoir plusieurs partenaires ou de partir en lune de miel avec l’un d’eux, s’éclipsant de la vie sociale pour une escapade monogame pendant plusieurs jours ou de longues semaines. Elles ne sont pas sous la domination ou l’autorité des mâles ou pire d’un unique mâle alpha comme on a souvent eu tendance à le croire, préférant la simplicité et la généralité des articles de vulgarisation à la complexité qui régit leur vie et que, peu à peu, nous documentons. Certaines sont des exploratrices et partent dans de longues escapades avec ou sans les mâles, avec ou sans enfants, d’autres sont plus « casanières » et restent dans une zone favorite de leur territoire.

 

Chaque jour ou presque de ma vie de chercheuse m’apporte un étonnement, que je sois au cœur de la forêt ou dans mon bureau, à analyser les données recueillies avec rigueur les mois précédents. Ils ont des savoirs et des intelligences propres, mais surtout, certains de leurs comportements restent mystérieux après des décennies de recherche et suscitent toujours des débats et des interrogations. Nous devrions nous sentir humbles et admiratifs face à eux et malheureusement, trop souvent ils sont moqués pour ce qu’on appelle leurs « singeries ». Ces expressions faciales qui traduisent leurs émotions ne sont qu’une infime partie de leur immense capacité de communication qui devrait nous éblouir. Ce petit pour-cent de différences fait leur singularité, leur unicité et les démarque de notre espèce. Il explique la richesse du vivant et l’importance de protéger les individus, les groupes, les espèces aussi semblables puissent-elles nous apparaître au premier coup d’œil. Mon objectif de chercheuse est de mieux (faire) comprendre ces dissemblances, de percevoir comment nos deux espèces ont pu coexister pendant des millions d’années et avoir des trajectoires différentes, mais aussi comment freiner ce qui pourrait précipiter leur disparition en une génération, la mienne.

Eux, elles, ce sont les chimpanzé(e)s.

Et après plus de vingt-cinq ans à les observer, à partager certains moments de leur vie et de leur intimité, j’en suis convaincue : je suis à 99 % chimpanzée, ils sont à 99 % humains et nous avons besoin de comprendre, sauver et cultiver ce pour-cent de différences afin de pouvoir habiter en bonne harmonie cette planète.

 

Voici une douzaine de portraits de ces parents – frères et sœurs de la forêt – si particuliers que j’étudie, admire et protège en Ouganda sur les pentes des Monts de la Lune pour vous faire découvrir que vous aussi, vous êtes à 99 % chimpanzés et que vous pouvez en être fiers !







Les portraits qui suivent sont ceux de quelques-uns des 100 chimpanzés qui vivent dans la zone de Sebitoli, dans l’ouest de l’Ouganda.

Mon travail de recherche en Ouganda, ce pays de l’Est africain, a débuté il y a plus de vingt-cinq ans dans le parc national de Kibale. Avec mon mari, Jean-Michel, photographe, nous avons ensuite fondé notre projet, notre équipe de terrain et construit une station composée de huit bâtiments dans le nord du parc qu’on a nommé Sebitoli, du nom du plus proche village, en lisière de l’aire protégée. Aujourd’hui, l’équipe du « Sebitoli Chimpanzee Project » compte plus de 35 Ougandais et mon travail se partage entre observations de terrain et analyses au Muséum national d’Histoire naturelle où je suis professeure.

Ces portraits sont le fruit de longues heures passées dans la forêt tropicale, à suivre les chimpanzés lorsqu’ils marchent ou courent à la recherche de fruits ou à la rencontre d’autres chimpanzés ou à les observer, assise à quelques mètres d’eux, dans la fraîcheur matinale ou la moiteur de l’après-midi. Des analyses parfois longues et fastidieuses d’écologie, de biologie, de chimie, d’éco-toxicologie ont alimenté ces descriptions. Chaque chimpanzé est unique et ces portraits décrivent ce que chacun d’entre eux m’a appris. Par leurs personnalités différentes, ils ont fait progresser ma compréhension de nos plus proches parents, de l’origine de certains de nos comportements humains et plus largement des relations fonctionnelles entre êtres vivants – animaux humains et non humains, végétaux, microbes. Au cours de ces années, j’ai découvert des individus aux tempéraments contrastés. Chacun est porteur de savoirs et d’émotions, il a sa propre place dans le groupe et en constitue un maillon précieux. Il n’est pas interchangeable. Contrairement à ce que certains programmes de conservation semblent penser et mettre en œuvre, on ne peut pas réduire les animaux à des nombres d’individus et compenser la déforestation ou la perturbation liée à une exploitation minière ou agricole d’une zone qui les anéantit par la préservation d’une autre partie de forêt. Ainsi, abandonner une zone à l’exploitation condamnera peut-être 200 chimpanzés. En effet, les chimpanzés adultes ne peuvent pas migrer. Ils vivent sur un territoire et le défendent, seules les femelles adolescentes, sans enfant, peuvent intégrer une communauté voisine. En essayant de se sauver d’une forêt en cours de destruction et d’aller en dehors de leur territoire, ils rencontreront des voisins chimpanzés qui défendent leur territoire avec pour conséquence des combats jusqu’à la mort. Les individus disparaissant emporteront avec eux leurs cultures. Et même si pour compenser le nombre d’individus condamnés (200 dans notre exemple), on en protège 200 d’une autre zone, on ne pourra jamais retrouver les cultures disparues avec les individus sacrifiés par la déforestation. Les systèmes de conservation qui promeuvent les compensations ne permettent pas de conserver la diversité du vivant dans sa richesse. Il ne faut rien concéder. Les recherches, depuis plus de cinquante ans, ont permis de mesurer cette diversité culturelle et nous nous devons de la maintenir.

L’objectif de ce livre est de partager ce que je sais d’eux, des comportements étonnants que j’observe depuis plus de deux décennies et de souligner pourquoi tenter de protéger l’espèce « chimpanzé » est insuffisant. Nous devons mettre la barre bien plus haut et nous attacher à offrir les conditions environnementales nécessaires aux groupes et aux individus chimpanzés pour que leurs cultures subsistent.

Les groupes ou communautés de chimpanzés ont des traditions, transmises aux descendants. Une femelle, en migrant, peut transmettre à son nouveau groupe des connaissances apprises dans son enfance sur les plantes médicinales ou la façon d’utiliser des outils pour extraire du miel d’abeilles mélipones ou se fondre dans celles de sa nouvelle communauté et adopter ses pratiques. Un mâle qui restera toute sa vie dans sa communauté de naissance connaît les ressources et chaque recoin de la forêt, il est un des gardiens des savoirs de son groupe.

Cet ouvrage est aussi l’occasion de faire découvrir mon métier de primatologue de terrain, un métier de persévérance et de patience, dont les précieuses observations de nos plus proches parents et la confiance acquise au prix de longues années en sont les merveilleuses récompenses.







Premiers pas vers la médecine vétérinaire

Je suis née en 1973, à Maisons-Alfort, ville de banlieue de l’Est parisien. Maisons-Alfort, depuis deux cent cinquante ans, héberge l’École nationale vétérinaire d’Alfort. J’ai d’ailleurs grandi dans un appartement baigné par les essais musicaux d’un grand professeur de cette école, le professeur Blin. Ce voisin vétérinaire, incroyable anatomiste, fin linguiste parlant l’arabe, le vietnamien, le suédois, d’une culture immense, faisait en effet ses débuts au violon quand je suis née. Ma mère ne manqua pas d’aller sonner à sa porte et de lui dire gentiment que ses gammes nocturnes d’insomniaque traversaient les murs et me faisaient hurler. Cet homme affable, modeste et généreux saisit certainement cette occasion pour créer un lien avec les parents de ce bébé aux cris stridents. Dans les années qui suivirent ce premier contact, il nous racontait et parfois nous faisait partager ses passions : les sports mécaniques et le patinage artistique. Il nous embarquait dans sa voiture de sport pour aller à la patinoire de Charenton. Le monsieur, qui me paraissait vraiment âgé, avait une silhouette assez ronde mais une aisance exceptionnelle sur les patins et j’aimais beaucoup patiner avec celui que je prenais pour l’incarnation humaine de Baloo, l’ours du Livre de la Jungle. Je regardais ébahie, accoudée à la rambarde de la piste, l’homme, un peu maladroit sur terre, s’élancer gracieusement et atteindre, en trois enjambées, une vitesse folle au rythme de la « danse du sabre » sur la patinoire pendant « la minute de vitesse ». Je suis allée au collège et au lycée à quelques encablures de cette école vétérinaire mythique et, fruit du hasard ou non, j’ai nourri très jeune une curiosité et un amour pour les animaux, quels qu’ils soient, à poils, à plumes, terrestres ou aquatiques. Pourtant, tout était assez mal parti. Enfant asthmatique, on me découvrit une large gamme d’allergies vers mes trois ans. Quand l’allergologue me faisait subir des petites scarifications sur les bras pour voir les réactions allergiques aux différents allergènes (poils de chien, de chat, plumes, pollen, acariens, champignons, foin, graminées etc.), elle n’avait guère de chances de se tromper. Tout était positif ! Dès mon plus jeune âge, elle insista : « S’il y a bien une profession que Sabrina ne pourra pas exercer, c’est vétérinaire ! »

Mais un homme que rien dans sa silhouette ne prédisposait à être un virtuose du patinage pourrait-il être si merveilleux de grâce et grand professeur à l’école vétérinaire et moi, devrais-je renoncer à mes rêves et laisser mes narines et mes poumons décider de mon avenir ? Peut-être ces allergies me permirent-elles finalement de forger mon caractère obstiné. Plus je faisais de crises d’asthme, plus j’aimais caresser les chats, brosser des poneys, avoir des hamsters que je lâchais dans la salle de bains et dans ma chambre pour ne pas les laisser enfermés dans leur cage. Je suis donc devenue vétérinaire, ce qui m’a permis de connaître le « fonctionnement » des organismes de la plupart des animaux domestiques. Cependant, c’étaient bien les animaux libres, ceux des forêts, des grands espaces, ceux qui bondissent, dorment, jouent loin des humains qui me fascinaient et mobilisaient mon attention et ma curiosité. Je voulais les comprendre, les connaître, les voir vivre dans leur environnement et si possible… en bonne santé. Mettre en œuvre mes connaissances médicales, agir pour qu’ils restent en bonne santé, libres et en paix dans leur milieu devenait ma priorité. Une évidence s’imposait donc : ce n’était pas en cabinet vétérinaire que je pourrais mettre à exécution mes aspirations et éviter mes problèmes médicaux. Avec Jean-Michel, rencontré au lycée, nous nourrissions le même rêve de découvrir d’autres paysages, d’autres univers. Pendant nos années étudiantes, nous faisions des petits boulots pour nous payer quelques semaines de voyage, dès que nos cagnottes étaient suffisantes. Deux voyages au Kenya, un à Bornéo nous ont particulièrement touchés. Mais c’est au Congo, en 1997, que nous découvrirons, en même temps, les chimpanzés et la forêt tropicale, une expérience incroyable qui scellera notre avenir.



La rencontre avec les chimpanzés

Pendant ces quelques mois, Jean-Michel et moi avions pour tâche de suivre la réhabilitation de six jeunes chimpanzés orphelins en forêt, en République du Congo. Ce stage validerait ma spécialisation. Nées dans la forêt congolaise, les mères de ces chimpanzés avaient été tuées par des braconniers. Ils avaient été adoptés par des humains, attendris par leur sort mais inconscients du fait que des chimpanzés sauvages ne sont pas des animaux domestiques et ne peuvent vivre en appartement. Recueillis au sanctuaire de Help Congo, placés sur une île dans la lagune de Conkouati avec une cinquantaine d’autres individus, nourris et élevés par des nounous humaines, mères de substitution, ces six chimpanzés avaient été choisis pour mener la première expérience de réintroduction en forêt. Comme nous, ils ne savaient pas grand-chose de la forêt tropicale. Arrachés trop jeunes à leur mère et à leur groupe social, ils n’avaient pas eu le temps d’apprendre à distinguer les plantes qui portent des aliments de celles qui sont dangereuses et toxiques, ils ne connaissaient pas les gestes basiques qui permettent de construire un nid, de chasser, d’utiliser des outils. De notre côté, nous avions juste une courte expérience en forêt de Bornéo. Ils étaient les premiers chimpanzés « libres » que nous rencontrions. Ils furent nos compagnons de vie pendant six mois. Nous avions six congénères, trois volontaires, comme nous, et trois assistants congolais qui nous aidaient pour le suivi en forêt. Évidemment, en 1997, nous n’avions pas de moyens de communication type téléphone portable ou email pour échanger avec notre famille ou avec l’équipe de Help à Pointe-Noire ou au sanctuaire. Nous avons ouvert des chemins à coups de machette dans la forêt, noué des rubans autour des troncs pour nous repérer, appris à identifier les arbres d’après les noms vernaculaires que leur donnaient les Congolais. Chaque matin, je faisais une auscultation et une palpation des six orphelins, je relevais avec rigueur tous les aliments consommés au cours de la journée passée à leur côté, je traquais le moindre éternuement ou la moindre diarrhée. Mais jour après jour, nous constations avec bonheur que tous étaient en grande forme physique. Le plus difficile pour eux était de devoir se détacher des humains et de vivre « comme un chimpanzé » dans la forêt. Certains essayaient de se faire porter, d’autres de nous subtiliser l’eau de pluie de nos gourdes plutôt que de boire celle des ruisseaux ou encore de se cacher sous nos capes pour se protéger des orages. S’ils goûtaient et consommaient la plupart des fruits qu’ils cueillaient dans les arbres, ils avaient également testé des parties de plantes que les assistants congolais décrivaient comme des médecines. Telles écorces étaient connues pour calmer la toux, tel jus de feuilles était recommandé pour réduire les maux de ventre, telle tige avait des vertus vermifuges. Les médecins et sorciers au village le savaient bien et les assistants avaient tous aussi expérimenté ces remèdes. Comment ne pas éveiller l’intérêt d’une vétérinaire avec de tels commentaires… ? J’étais fascinée par les découvertes des chimpanzés orphelins : ils avaient trouvé sous des écorces des larves blanches et charnues dont ils raffolaient, ils utilisaient des pierres pour casser les termitières, ils attrapaient des nids de fourmis que je n’avais pas même vus. Alors pourquoi ne se soigneraient-ils pas avec les plantes de la forêt ? En rentrant en France, j’étais décidée à explorer cette question. Trente ans après, elle me passionne et m’occupe toujours.



L’Ouganda : de Kanyawara à Sebitoli

Pour étudier la question de l’utilisation médicinale des substances naturelles par les chimpanzés sauvages, il était évident qu’il était mieux de travailler avec des individus qui n’avaient pas été imprégnés par les comportements, les goûts et les aliments des humains.

J’avais montré pendant ma première année de recherche et ma thèse vétérinaire que certaines parties de plantes consommées par les chimpanzés orphelins étaient riches en métabolites secondaires, ces produits des plantes qui leur permettent de se défendre contre les attaques des insectes et qui sont détournés par les humains pour se soigner. Utilisées en phytothérapie ou en médecine traditionnelle, certaines d’entre elles étaient sources de molécules chimiques ayant des propriétés biologiques.

Pour ma thèse de doctorat du Muséum, encadrée par le professeur en écologie, spécialiste de l’alimentation des primates, Claude-Marcel Hladik, et le pharmacien phytochimiste Thierry Sévenet, il me fallait travailler avec un groupe de chimpanzés sauvages que je pourrais approcher et suivre d’assez près pour identifier les plantes utilisées par les malades. Avec Jean-Michel, nous avons alors rencontré Makokou, Yogi, Outamba, Kilimi, Ipassa, Imoso et tant d’autres. Ils vivaient à Kanyawara, dans le parc national de Kibale, en Ouganda, et étaient étudiés par une équipe de la célèbre université Harvard, aux États-Unis. Le professeur Richard Wrangham et son équipe ougandaise les avaient habitués à la présence humaine, sans l’ombre d’un fruit domestique, et la plupart de ces chimpanzés acceptaient qu’on les suive à une dizaine de mètres. Par ailleurs, Richard Wrangham avait lui-même été interpellé par un comportement étrange. Les chimpanzés, qu’il avait observés dans les années 1980, avalaient tout rond des feuilles hérissées de petits poils, le matin à jeun, sans les mâcher. Pas de doute, ce comportement ne permettait pas de libérer des calories et de nourrir le chimpanzé : il fallait trouver une autre raison à leur ingurgitation. À force d’observation, le chercheur comprit que cette technique, basée non pas sur le contenu chimique de la plante mais sur ses propriétés mécaniques, favorisait l’expulsion des parasites intestinaux dans les crottes. Les feuilles roulées en boule, en grattant le tube digestif, permettaient d’arracher les vers de la paroi du tube digestif. Une méthode qui sauvait sans nul doute les chimpanzés d’inconfort, de douleurs et même de mort par occlusion intestinale. En effet, certains des parasites des chimpanzés s’enkystent dans la paroi de l’intestin et forment des gros nodules, sortes de tumeurs qui risqueraient de bloquer le transit. Privés de ces feuilles, les chimpanzés pourraient mourir. Quant aux humains infectés par ces mêmes parasites, ils n’ont jamais trouvé de remède chimique permettant de traverser la paroi et de tuer ces vers. Cette pratique est donc une invention des chimpanzés. Cette première observation sur la médecine des chimpanzés l’avait fasciné (pour ma part, je le suis toujours autant !) et c’est pourquoi Richard Wrangham a accepté que Jean-Michel et moi venions ensemble étudier la question de l’automédication à Kanyawara. J’ai obtenu ma thèse du Muséum en 2003, découvert et publié les formules de molécules jusqu’alors inconnues et tuant des cellules cancéreuses ou les parasites responsables du paludisme, des bactéries ou des champignons. Jean-Michel a su capter sur ses photos, grâce à sa pugnacité et son audace, les regards, les attitudes et les émotions des chimpanzés. J’ai poursuivi mon travail de chimie dans un laboratoire de Reims avant d’avoir mon poste d’enseignant-chercheur au Muséum national d’Histoire naturelle en 2004 et de continuer, jusqu’en 2010, mon travail à Kanyawara. Mais en 2008, nous avons également repéré un site assez étonnant dans le parc de Kibale. Située au nord de l’aire protégée, traversée par une route et entourée de plantations de thé et de cultures vivrières, pas loin d’un village nommé Sebitoli, cette poche de forêt était, selon les autorités, habitée par des chimpanzés. Malgré la forte pression des activités humaines, nous avons pu confirmer, après une année passée à chercher nids et traces au sol, que vivait sur ce territoire un grand groupe de chimpanzés. La densité de ces grands singes était même une des plus élevées au monde. Jean-Michel et moi avons donc décidé d’y implanter notre projet, le « Sebitoli Chimpanzee Project », et d’explorer comment vivent ces chimpanzés au contact des humains.



Le « Sebitoli Chimpanzee Project », 
100 chimpanzés, 35 humains

Le site était unique. Bien qu’encerclée par les humains et leurs machines infernales (voitures, camions, groupes électrogènes, haut-parleurs…), la forêt dans son cœur bouillonnait de vie, de gazouillis, de cris de colobes et de touracos, de torrents. Le soir, depuis la clairière où nous avions planté notre minuscule tente, nous voyions le soleil se coucher sur la chaîne des Monts de la Lune. Entre la forêt de Kibale et le Rwenzori, le royaume toro est couvert de champs de thé, camaïeu de vert qui ondule sur les coteaux, coupé par des pistes de terre rouge, elles-mêmes bordées d’arbres aux fines feuilles, des Grevillea. Une mosaïque composée de plantations de bananes, d’eucalyptus, de jardins autour des maisonnettes. Depuis que nous sommes arrivés, les fragments de forêt encore présents dans les années 2000 ont été peu à peu grignotés par cette agriculture qui dévore tout. Il reste entre les collines des sillons humides emplis de vigoureux papyrus d’où sortent çà et là d’énormes rochers gris polis, comme les dos d’un troupeau d’éléphants qui seraient engloutis dans un océan de verdure. Les cimes culminant à 5 109 mètres du Rwenzori, couvertes de glaciers et parfois voilées de brume, sont un repère imparable lorsqu’on se trouve au sommet d’une colline au milieu de la forêt. Ce que j’appelle une « colline » est en fait plutôt une crête qui s’élève entre deux vallées au fond desquelles se trouvent des zones marécageuses. Mais le plus incroyable dans ce paysage, ce sont certainement les lacs de cratères, emplis d’une eau sombre. Tous différents, leurs berges abruptes sont couvertes d’herbe ou de forêt. Ils nous rappellent que nous nous trouvons dans la région du rift Albertin et des grands lacs. Les montagnes du Rwenzori parfois s’ébrouent, causant des secousses impressionnantes. Dans cette zone volcanique, les tremblements de terre sont de magnitude 4 à 5 (l’un d’eux en 1966 a tué 150 personnes et blessé 1 300 humains dans la région) et les épicentres s’égrènent le long du massif montagneux. En forêt, on ressent moins ces mouvements qu’à l’intérieur des maisons. Le terrain de nos recherches oscille entre 1 500 et 1 600 mètres environ, avec des pentes abruptes sur lesquelles on peut voir les signes des glissades des éléphants, comme des grosses traces de luges, qui serpentent entre buissons et arbres. Soit dit en passant, je rêve d’ailleurs d’y installer des caméras pour voir à quoi ressemblent leurs glissades ! Pourquoi n’empruntent-ils pas un autre chemin et descendent-ils face à la pente au lieu de trouver une route plus accessible ou de faire des lacets ? Qui sait, peut-être s’amusent-ils, comme les chimpanzés, à dévaler les pentes ? Cette altitude et la forêt protègent de tous les excès : le climat n’est ni trop froid, ni trop chaud, ni venteux, ni trop humide ! Il fait plutôt frais la nuit et la chaleur de la journée est agréable, oscillant entre 25 et 30 degrés. Il y a bien des averses magistrales et parfois des grêlons de la taille de balles de ping-pong qui couvrent le sol de la forêt d’une épaisse couche blanche pendant une petite heure. Question orientation donc, les Monts de la Lune sont très utiles – en plus d’être splendides : pas besoin de sortir sa boussole, son GPS ou sa montre connectée (selon les époques de nos travaux !) pour s’orienter. Les apercevoir donne immédiatement la direction de l’ouest et donc de la frontière avec la République démocratique du Congo qui n’est qu’à quelques dizaines de kilomètres. Revenons aux chimpanzés car même si le paysage et le climat sont agréables, c’est bien pour eux que nous étions là : estimés à une centaine par une méthode de recensement basée sur le comptage de nids (chaque chimpanzé sevré construit un nid chaque soir où il passera la nuit) sur 20 kilomètres carrés, ils ne se montraient pas. Comme tous les chimpanzés sauvages, leur survie est liée à leur faculté de détecter et faire fuir les prédateurs et… leurs plus proches parents (les humains). Car pour une obscure raison, leurs cousins d’évolution sont aussi devenus leurs principaux prédateurs. Il y a bien des forêts où ils sont les proies de léopards mais les grands félins sont en déclin. En revanche, les humains et leurs fusils ou leurs pièges déciment chaque année des milliers d’entre eux. À quel moment et pourquoi notre espèce Homo sapiens a-t-elle décidé d’avoir des chimpanzés dans des zoos ou dans des jardins et des appartements plutôt que dans leurs forêts natives, de manger la chair de ceux qui leur ressemblent tant, cela reste pour moi un mystère. Certes, il y a quelques siècles, tuer et manger des animaux sauvages était indispensable pour survivre. Ramener des animaux exotiques et les exposer dans des cages pour divertir des humains friands de nouveauté à une époque où personne ou presque ne voyageait et où les documentaires n’existaient pas, je peux le comprendre. Mais aujourd’hui, alors qu’on sait qu’ils sont en voie d’extinction, qu’ils parcourent chaque jour jusqu’à 10 ou 15 kilomètres dans des forêts denses, que nous partageons 99 % de notre patrimoine génétique, qu’ils sont doués d’empathie, qu’ils ont des cultures, utilisent des outils et se soignent… pourquoi leur faire subir un tel sort ? Pourquoi vouloir les garder dans des cages ou les exhiber sur des pistes de cirque, dans des films, les ridiculiser en les habillant ? Pourquoi nous plaisons-nous à dominer les animaux, à les faire obéir, à vouloir qu’ils nous ressemblent et leur apprendre à faire du vélo, à laver une voiture ou prendre le thé ? Je suis tellement dépitée quand les algorithmes des réseaux sociaux me proposent des images de chimpanzé dans une piscine… Toujours est-il que la seule façon de survivre pour les chimpanzés est aujourd’hui de fuir autant que possible les humains. Gagner leur confiance se mérite. Cela prend au minimum dix ans pour que la relation soit scellée avec certains, à condition de ne pas faire d’erreur. Ensuite, il faut attendre et espérer la contagion aux plus craintifs. Et finalement, certains d’entre eux resteront méfiants et préféreront éviter les bipèdes qui depuis quelques siècles – mais surtout au cours des dernières décennies – ont abattu leurs ancêtres. Ils ont aussi décimé les grands arbres qui sont à la fois leur garde-manger et leur lieu de repos.

Nous avons lancé le projet d’habituation à Sebitoli en 2008. Nous avions alors deux assistants ougandais qui ne connaissaient pas plus que nous cette partie de la forêt. Jean-Michel avec ses 12 kilos de matériel sur le dos, moi avec mon obstination, nous avons vaincu les moments de désespoir, les journées où nous rentrions bredouilles sans avoir vu l’ombre d’un chimpanzé ou entendu le moindre cri. Parfois trempés jusqu’aux os, parfois épuisés par la chaleur mais jamais vraiment découragés, nous y avons cru. Comme nous, nos assistants revenaient exaltés au campement par la moindre crotte fraîche trouvée au pied d’un arbre ou un cri entendu à moins de 100 mètres. Sans jamais nous départir de notre patience et de notre volonté, nous avons engrangé les observations furtives pour finalement pouvoir rester assis à 8 mètres d’eux. La meilleure preuve de leur présence est leur odeur. Combien de fois nous est-il arrivé de les sentir au sens propre du terme sans même les apercevoir. Savoir que dans un rayon de 20 mètres se trouve un grand mâle dont émane cette odeur forte est à la fois frustrant et enivrant. Se sentir observé et accepter de ne pas voir et sentir sa poitrine se gonfler de bonheur. Ils sont là, à côté de nous et ne nous fuient pas. Bientôt, nous pourrons les voir, les nommer, connaître leur histoire, l’écrire. Nous y voilà… et c’est ce que je vais partager avec vous. Ce que je sais – ou crois savoir !? – de leur intimité, de leur vie, de leurs émotions, ce qu’ils m’ont appris de leur forêt et de leur intelligence.

En 2026, notre équipe compte désormais 35 Ougandais, répartis en plusieurs équipes. Huit d’entre eux – seulement – suivent au quotidien les chimpanzés. Les 27 autres sont absolument indispensables pour les étudier et les préserver des dangers qu’ils encourent à être ainsi entourés d’humains. Dix assistants retirent de la forêt les pièges assassins qui tuent les petits chimpanzés et coupent les bras et les jambes des plus grands. Ces collets, posés par des chasseurs de petit gibier, souvent des employés de sociétés de thé, ne sont pas destinés aux chimpanzés ou aux éléphants mais ces grands mammifères, pourtant en danger et protégés par les lois internationales, en sont les victimes indirectes. Huit autres assistants ouvrent et entretiennent des sentiers forestiers. Cinq sont en charge de la pose et de la relève des caméras à détection de présence. Elles nous servent à « espionner » de jour comme de nuit la riche faune des sous-bois, souvent invisible pour nos yeux. Ils organisent dans les villages, les écoles, les postes de police, les « taxi-parks » ou à notre station des activités d’éducation environnementale. Les sujets ne manquent pas, allant du braconnage aux conflits avec la faune aux abords du parc, sans oublier la question de la pollution plastique ou agricole, des maladies zoonotiques ou de la vitesse excessive sur la route qui traverse le parc. Le projet est géré par trois managers et un agent est le gardien attentif de la station de recherche que nous avons construite en 2015. Huit bâtiments accueillent chercheurs, étudiants et membres locaux de l’équipe. Quant aux identités de nos partenaires de vie et cousins des forêts, elles seront déclinées dans les pages qui suivent…

Ils ont des personnalités, des tempéraments qui m’ont révélé des traits comportementaux de l’espèce mais ils expriment aussi chacun la culture de leur groupe. Au cours des lignes qui suivent, je vais vous livrer certains des savoirs qu’ils m’ont transmis. Car la plus grande partie de ce que je sais, je ne l’ai apprise ni dans les livres, ni dans les articles ou les colloques scientifiques. Je l’ai apprise dans le sous-bois, assise à attendre au pied d’un immense arbre, à scruter des corps agiles sur ses branches avec mes jumelles ou à arpenter les sentiers dans les effluves entêtants des corps musclés ou hirsutes des chimpanzés de Sebitoli.









Aragon
Soupirs et confettis

Mâle aujourd’hui adulte, il est le fils de Kitaka, né en 1997. On le reconnaît de loin avec son pelage clair et sa démarche si spéciale, due à son amputation du pied gauche. Son visage est aussi particulier : ses narines sont atrophiées et ses bourrelets sus-orbitaires sont hérissés de longs poils drus.

 

Des cris et des tambourinages sur des racines qui résonnent à plusieurs kilomètres à la communication « fine », proche et propre à une famille, se traduisant par des soupirs, perceptibles à quelques mètres de lui, Aragon a un sens de la communication unique. Pour courtiser une femelle qu’il apprécie, il déchiquette face à elle des feuilles avec ses lèvres qu’il souffle ensuite depuis une branche, telle une pluie de confettis. Patient quand il s’agit d’attendre Marie-Jo, il peut passer des heures, voire des jours assis au pied d’un arbre où se trouve sa favorite. Il la regarde, les yeux vers les hautes branches où elle est lascivement allongée de profil, agite des branches, soupire, parfois tambourine sur l’arbre, tentant de la sortir de sa nonchalante attitude. La communication chez les chimpanzés combine vocalisations, expressions faciales, postures mais aussi gestuelle et comportements, permettant ainsi de multiplier les moyens de faire comprendre ses intentions. Avec tout cet arsenal, celles d’Aragon sont souvent limpides !

*

Je ramasse mon sac à dos, l’enfile, ajuste ses bretelles et marche rapidement vers les cris puissants que nous venons d’entendre. Je m’applique à franchir, sans buter sur les souches, troncs couchés et tiges entremêlées. Je tente de me faufiler sous les branches sans qu’elles cinglent mon visage. L’air est chaud et je sens la sueur perler dans mon cou. J’essaie de déjouer les échos : ils perturbent souvent notre orientation dans cette forêt de moyenne altitude qui ondule entre 1 400 et 1 600 mètres. Les cris doivent provenir du fond de la vallée où coule la rivière Munobwa, à environ 200 ou 300 mètres de distance. Souvent, lorsqu’ils franchissent les cours d’eau, les chimpanzés de Sebitoli vocalisent. Je ne sais pas pourquoi… Est-ce pour se donner du courage, eux qui ne savent pas nager et évitent soigneusement de tremper leurs pieds ou leurs mains dans plus de dix centimètres d’eau ? Est-ce pour communiquer aux autres individus leur position par rapport à cet élément caractéristique du paysage ? Ce n’est pas le moment de laisser vagabonder mon esprit et de tenter de répondre à la question. Il ne faut pas traîner. Je me concentre sur notre progression : 300 mètres à parcourir dans la forêt dense peuvent prendre parfois plus de trente minutes. Devant moi, le grand Wilson, un de nos huit assistants qui suivent quotidiennement les chimpanzés, machette en main, presse lui aussi le pas. Ses enjambées doivent bien faire le double des miennes. Je pense aux kilomètres que je cours en France, aux dix marathons et autres entraînements que je fais pour me donner du souffle et qui soudainement me paraissent insuffisants. Heureusement, il doit plier son 1,85 mètre pour passer sous les branches basses, ce qui le ralentit… un peu. Après dix minutes de descente dans la boue vers l’endroit supposé des cris, nous nous arrêtons. Je regarde Jean-Michel et les assistants et me sens rassurée : nous sommes tous un peu étourdis et essoufflés. Les descentes sont souvent plus ardues que les montées. Il faut à la fois avancer et démêler ses pieds des tiges et lianes qui arrivent parfois jusqu’aux genoux, dissimulant les obstacles – et ils sont nombreux. Les crottins séchés d’éléphants font des monticules de plus de 30 centimètres de haut et des trous béants entre les racines se dissimulent sous des feuilles sèches. Le chimpanzé devait être là lorsqu’il a crié, il y a exactement douze minutes. On entend la rivière, le sol est maintenant vraiment détrempé, mes bottes s’enfoncent d’ailleurs peu à peu. À 10 mètres, un bourbier noirâtre et puant et des mini-mares de 50 centimètres de diamètre se succèdent, peu engageantes : ce sont les preuves du passage récent d’un gros éléphant. Mais aucune trace de chimpanzé. Je ne vois pas d’empreinte, pas de crotte, pas de branche cassée, rien qui nous permette de trouver la piste menant à celui qui a vocalisé et qui, désormais, est silencieux. Nous décidons d’attendre, l’oreille à l’affût du moindre craquement. Il arrive encore, après plus de quinze ans à travailler dans cette forêt avec ce groupe, que nous perdions les chimpanzés pendant plusieurs heures, parfois même un ou deux jours. Cela nous rappelle nos débuts, quand nous passions des journées interminables sans voir le moindre individu. L’habituation (terme utilisé par les scientifiques pour nommer cette période) est une étape longue et laborieuse. Il faut entre cinq et dix ans dans le meilleur des cas pour approcher des chimpanzés sauvages à une trentaine de mètres. Et souvent le double pour pouvoir les suivre au sol. Le tout, bien sûr, sans faire usage de nourriture pour les appâter. Cinq minutes passent. Deo, le deuxième assistant du binôme qui nous accompagne, Jean-Michel et moi, est parti longer la rivière pour tenter de trouver un point de traversée utilisé par le chimpanzé. Soit un tronc d’arbre couché en travers du cours d’eau, formant un pont, ou bien deux arbres dont les branches se rejoignent au-dessus du ruisseau, dans la canopée. Il revient, bredouille. Rien dans les parages.

Je décide à mon tour de tenter de trouver des indices. Je prends un petit sentier, parcours 25 mètres, m’arrête, tourne sur moi-même quand, soudain, un son extrêmement doux, comme un soupir, me parvient, sur mon côté gauche. Qui peut bien être là ? J’ai laissé il y a une minute à peine Deo, Wilson et Jean-Michel. Je me tourne lentement et balaie du regard le sous-bois : rien à hauteur d’humain, pourtant je sens une présence et ce soupir n’était pas une hallucination… Je baisse le regard. Au sol, deux yeux noirs brillants qui me fixent. Allongé en chien de fusil au milieu des feuillages luisants, Aragon a un bras dans le creux du genou de sa jambe amputée, l’autre sous sa tête. Son pelage clair qu’il tient de sa mère, Kitaka, ne laisse aucun doute sur son identité. Détendu, il a très légèrement soulevé sa tête. Manifestement, mon arrivée à quelques mètres de son site de sieste ne l’a pas trop perturbé. Mais les règles veulent qu’on garde 10 mètres de distance avec les chimpanzés. Étant nos plus proches parents, ils contractent facilement toutes nos maladies. De plus, il faut éviter tout contact physique qui leur permettrait de se rendre compte qu’ils sont énormément plus forts que les humains. Une confrontation physique avec des humains autres que nous alors qu’ils seraient effrayés (par exemple quand ils sont chassés des champs où ils vont manger du maïs) risquerait d’avoir des conséquences désastreuses. Le temps que je recule pour m’éloigner d’Aragon, j’entends de nouveau une expiration bruyante. Comme un soupir d’aise, encore plus proche mais sur ma droite. Je tourne la tête et vois un bras au pelage sombre et épais. C’est son frère, Entabu. Nous étions donc à une vingtaine de mètres d’eux sans le savoir et j’ai bien failli buter sur l’un d’eux, voire les deux. Incroyable. Des pensées se mêlent : « Dire qu’il y a cinq ans nous ne parvenions pas à les approcher, que nous entendions leurs vocalisations à 50 mètres sans jamais apercevoir autre chose qu’une silhouette noire dégringolant d’un arbre… Quelle étonnante confiance ils nous font désormais !… » « C’est surprenant, ces soupirs qu’ils échangent. Est-ce qu’ils les produisent aussi quand nous ne sommes pas là ou servent-ils à nous communiquer leur présence ? »

Cela m’étonne certes mais, en y pensant, que ces deux individus développent une communication très spéciale n’est pas si surprenant. D’une part, les chimpanzés ont un répertoire vocal large et divers, ils peuvent associer différents types de cris (grognements, aboiements, hululements…) un peu comme des phrases et ajustent leur communication en fonction de leur auditoire. S’ils peuvent s’adjoindre l’aide d’un membre du groupe socialement haut placé, ils vont avoir tendance à exagérer et parfois hurler pour obtenir de l’aide. La conséquence attendue est que le dominant défende la « fausse » victime et que l’attaquant se fasse réprimander. Il peut aussi arriver dans certains groupes que des individus innovent et produisent de nouveaux sons qui vont peu à peu se propager dans le groupe. C’est le cas en captivité, parfois comme un moyen de communiquer avec les soigneurs. D’autre part, parmi tous les chimpanzés que j’ai rencontrés, je considère Aragon comme un des plus fins communicants de la communauté, développant à la fois des talents vocaux mais également en percussion : il est le champion du tambourinage sur racines à Sebitoli. Alors que son amputation du pied gauche pourrait être un handicap, il s’en sert comme d’un atout. On a toujours connu Aragon estropié. Cette absence de pied le handicape particulièrement car la peau de son moignon est fragile. Dans les arbres, il appuie son tibia sur les branches horizontales, et pour les ascensions, il doit souvent renoncer à gravir des arbres de diamètre trop important. Il choisit alors un arbre voisin pour ensuite rejoindre l’arbre cible. Mais c’est parfois impossible et il reste alors au sol, se reposant alors que les autres se nourrissent. Lors des déplacements au sol, il est aussi celui qui ferme la marche. Les chimpanzés ont généralement l’habitude de marcher en file indienne, empruntant tous la même piste. Pour ne pas les déranger, nous fermons la marche. Il est donc fréquent qu’Aragon soit le plus proche de nous. Si ce n’est lui, c’est alors un juvénile ou une vieille femelle qui marchent moins vite que les autres membres du groupe. On ne saura sûrement jamais si un piège a causé cette mutilation alors qu’il était encore enfant ou s’il s’agit d’une malformation congénitale (présente à la naissance et acquise pendant le développement embryonnaire). Lorsque j’ai consulté des médecins, la forme de son moignon leur a semblé en faveur de cette dernière hypothèse. Tout comme d’autres individus de la communauté qui avaient des malformations faciales également. Une sorte de syndrome qui atteindrait donc les membres et les visages (voir le chapitre : « Kiki, nouveau-nez presque parfait »). Cette faculté d’adaptation n’est pas rare chez les chimpanzés. Ils ont une résilience face aux accidents de la vie très impressionnante. Le plus incroyable est qu’il ait détourné à son avantage son amputation pour faire de lui le meilleur percussionniste de la communauté : sur ces racines de ficus qui sortent du sol, il tape de ses deux mains puis de son moignon avec puissance. Il apprécie particulièrement les caractéristiques des Aningeria : ces arbres géants, aux fûts impeccablement droits et verticaux, qui s’élancent vers le ciel et émergent largement au-dessus de la canopée, à plus de 40 ou 50 mètres. Les plus grands arbres de notre forêt ont en effet une résonance particulière. Les racines sont hautes comme des murets, atteignant parfois 1,5 mètre. Je vois la silhouette d’Aragon se gonfler. D’abord ses bras, puis son thorax. Il est encore assis. Il se lève. Ses jambes elles aussi doublent de volume. Les chimpanzés ont une capacité de « pilo-érection ». Ils se hérissent quand ils le souhaitent et non en réaction au froid comme lorsque nous avons la « chair de poule ». Leurs poils se dressent lorsqu’ils sont énervés ou apeurés, ce qui les fait paraître énormes et impressionnants, surtout les chimpanzés qui vivent en montagne et qui ont de très longs poils, comme ceux de Sebitoli. La boule de poils dont le visage est entouré d’un épais casque de longs poils dorés, la bouche crispée et le front froncé, esquisse alors quelques foulées d’élan, dans un bruit de branches cassées et de feuilles froissées avant de s’élancer dans la pente. En général, on ne voit rien, l’arbre est trop loin de nous, des buissons cachent la vue mais on entend ce bruit retentissant. Car les tambourinages d’Aragon se mêlent à ses vocalisations puissantes, des hululements haletants, qui me font frissonner. Il semble que l’ensemble de la forêt vibre comme mes tympans quand je suis à quelques mètres de lui. J’éprouve un immense bonheur à être au cœur de ces charges, de ce vacarme de branches et de cris. Je les ressens comme l’ultime récompense à tant d’années de frustration à les entendre au loin, à courir, ramper, se faire griffer les bras, le visage, à trébucher et glisser sans jamais réussir à voir un seul de ceux qui émettaient ces sons. Je sais que Jean-Michel vit la même chose quand, nos yeux écarquillés pour ne rien perdre de la superbe du chimpanzé, nos regards se croisent.

 

Mais revenons aux soupirs. Je me sens encore plus privilégiée, bien sûr, de les entendre. C’est une pratique familiale. Je n’ai jamais entendu soupirer de la sorte un chimpanzé. Difficile de revenir aux sources du comportement et de présumer de son origine. Cependant, on peut supposer qu’elle a été très probablement initiée par Aragon chez qui nous l’avons observée en premier et qui est le plus âgé des enfants de Kitaka. En général, si on passe plus d’une heure à proximité de lui, il est presque certain de l’entendre soupirer. On peut supposer que cette pratique s’est transmise à son jeune frère. Parfois, mais beaucoup plus rarement, j’ai entendu leur mère Kitaka, en leur présence, soupirer également, en général en réponse à un de ses fils. Ils sont comme une signature familiale. Ce moyen de communication ne fait pas partie du répertoire vocal des chimpanzés décrit scientifiquement : scream, panthoot, bark, grunt, whimper… voilà des cris caractéristiques qu’on peut traduire par hurlement, hululement haletant, aboiement, grognement, geignement. Ils servent à alerter sur un danger, signaler sa présence, son excitation, son appétit, à menacer, à protester, à quémander. Mais que signifient ces soupirs ? Après plusieurs années à côtoyer Aragon, je constate qu’il soupire plus souvent lorsqu’il est entouré de congénères que lorsque nous sommes seuls avec lui. Il émet surtout ces doux sons lorsqu’il est allongé au sol, parfois assis. Il ne soupire pas uniquement lorsqu’il est dissimulé par des feuillages et des branchages comme aujourd’hui mais également lorsque tous, humains et chimpanzés, sont tranquillement allongés ou assis au sol, durant l’heure de la sieste, lorsque le sous-bois est ouvert et qu’il est bien visible. Ils ne servent donc pas uniquement à manifester sa présence quand la végétation est dense pour nous stopper dans notre progression vers lui. Ils semblent également exprimer son bien-être. Des soupirs d’aise en quelque sorte qui viendraient confirmer son état : « on est bien ensemble ». Mais le soupir peut avoir une intonation un peu différente, plus courte et plus intense. Dans ce cas, elle semble manifester le désir de se déplacer, une sorte de « on y va ? ».

Cette faculté à communiquer avec ses nuances, à inventer des sons lui vient probablement de sa mère, Kitaka. Cette femelle chimpanzée, au pelage fourni et doré, d’environ quarante-cinq à cinquante ans, exprime, elle aussi, ses émotions par des vocalisations (voir le chapitre « Kitaka, l’empathique doyenne »). Tous les chimpanzés ne sont pas aussi expressifs. Certains crient souvent, d’autres sont quasi mutiques. Les peurs de Kitaka sont très bruyantes. Qu’un grand mâle s’approche un peu trop d’un de ses fils – même d’Aragon, son aîné qui n’est pas loin de la trentaine ! – et la voilà anticipant le pire. Ce sont d’abord des « hoo » discrets sortant de ses lèvres avancées vers « l’objet de la menace » mais si celui-ci ne s’éloigne pas, ceux-ci se transforment rapidement en hurlements stridents laissant apparaître ses dents noircies par les tanins des plantes, dans un « sourire » terrifié. Elle devient, selon le référentiel humain, particulièrement laide, elle dont le visage est habituellement si serein, presque souriant, avec son nez en forme de cœur. Elle se précipite ensuite pour saisir son enfant s’il est petit ou petite (Ariane, sa dernière fille) ou, si celui-ci est déjà grand (ses autres fils : Apollo, Entabu et Aragon), s’interposer entre la menace et la victime supposée.

Aragon se montre aussi un chimpanzé très persévérant (on peut même dire insistant !) quand il s’agit de manifester son intérêt pour certaines femelles qu’il apprécie. C’est surtout le cas avec Marie-Jo. Quand la jolie femelle au pelage sombre est proceptive, c’est-à-dire qu’elle accepte la copulation, il en oublie de manger. Le reste du temps, il fait aussi en sorte de rester proche d’elle. Ces derniers mois, tous deux sont devenus quasi inséparables. Impossible de savoir qui suit qui. Mais quand on voit l’un, on est sûr que l’autre va arriver peu après et lorsque Aragon disparaît pour plusieurs jours ou semaines, nous ne nous inquiétons plus. Il doit être parti en lune de miel avec Marie-Jo. Lorsqu’elle est en période d’ovulation, Aragon ne lâche pas des yeux le derrière rose, tendu et brillant de sa partenaire. Ce gonflement de la zone ano-génitale qui dure une dizaine de jours autour de la période de l’ovulation est un signal très utile pour les mâles. Cette sorte de ballon rose vif se distingue parfaitement au milieu de la végétation verte et sombre, qu’on soit au sol ou dans un arbre, notamment parce que la femelle ne peut s’asseoir dessus tant la peau est tendue et donc fragile. Elle prend des poses déhanchées qui rendent sa silhouette très caractéristique, amazone du sous-bois ou des larges branches moussues. Qu’Aragon soit à côté d’elle, dans un arbre ou au pied de cet arbre à 20 mètres, il est un garde du corps infaillible pendant parfois trois à quatre jours, délaissant ses congénères mâles, partenaires habituels d’épouillage, pour se consacrer intégralement à Marie-Jo. Et il me semble toujours que celle-ci en joue. Elle mange lentement, prend tout son temps avant de descendre d’un arbre, bonne dernière alors que tous les autres chimpanzés sont déjà partis. Elle peut même avoir le culot de s’allonger sur une grosse branche d’arbre alors que tous les autres sont déjà en route vers un autre spot alimentaire. Aragon s’impatiente : il met alors en œuvre son répertoire complet : il soupire, saisit des branches, les secoue, en regardant fixement la femelle, puis il fait mine de s’éloigner… mais finalement revient, tout hérissé, et secoue un arbuste, ne pouvant se résoudre à partir sans elle. Il aimerait suivre ses compagnons, changer de lieu mais elle agit sur lui comme un aimant. Parfois il lui faut remonter dans l’arbre, s’approcher d’elle et renouveler son signal de départ en secouant les branches juste devant son visage et alors, après cinq, dix ou vingt tentatives, Marie-Jo daignera le suivre. Pendant ces journées dédiées à Marie-Jo, parfois, il réclame très clairement un accouplement. Il peut utiliser des moyens très directs pour lui signifier son envie : s’approcher, se mettre dans son champ de vision puis se dresser sur ses courtes jambes, se tenant par un pied – puisque l’autre est un moignon, et mimer l’acte sexuel avec d’amples mouvements du bassin, pénis en érection. Il est évident que Marie-Jo, après cette démonstration, n’a aucun doute sur ses intentions mais il lui arrive de détourner la tête, voire carrément de lui tourner le dos. Il peut aussi être beaucoup moins suggestif, déchiqueter des feuilles avec ses lèvres et cracher les morceaux coupés, tels des confettis. Le plus souvent, Marie-Jo est impassible. Mais jamais Aragon ne devient agressif et jamais il ne force Marie-Jo. D’une patience extrême, il va reprendre ses tentatives de séduction. On pourrait croire qu’elle ne le voit pas, tant son indifférence est manifeste. Elle continue à manger, à se toiletter un bras, soulevant doucement son pelage, semblant au comble de la concentration, ou simplement à se reposer, sans un regard pour Aragon qui recommence son manège dix minutes plus tard. Il alterne les stratégies. Ce serait mal connaître les chimpanzés que de penser que Marie-Jo ne l’a pas vu. Ainsi parfois, alors qu’elle est à 30 mètres de lui, qu’elle n’est pas même face à lui, sans qu’on sache ce qui déclenche cette réponse, elle accourt avec une agilité déconcertante et lui présente son derrière, se tenant quelquefois en équilibre sur une très fine branche, acceptant enfin un acte qui dure en général 10 à 15 secondes. Oui… 10 à 15 secondes ! Ce n’est pas une piètre performance d’Aragon, épuisé par l’attente et le manque de nourriture, mais bien le temps moyen d’un accouplement chez les chimpanzés. Autant d’efforts pour signifier son intérêt, de courses après ses congénères mâles pour les éloigner de Marie-Jo, de jeûnes de la part du mâle pour un si court moment. Mais cette façon de courtiser augmente ses chances de paternité et donc d’avoir un descendant dans la communauté. Si celui-ci est un mâle, il pourra être un allié fidèle dans quinze ou vingt ans, quand Aragon sera alors un chimpanzé d’âge mûr, ayant besoin de soutien pour maintenir son rang hiérarchique dans la communauté. Si l’enfant est une femelle, elle portera les gènes d’Aragon dans une communauté voisine. Mais que sait Aragon de tout cela ? Rien, très certainement, ces théories darwiniennes sont bien loin de ses pensées et de ses intentions. Il est par contre assez probable que les deux chimpanzés apprécient beaucoup de passer du temps ensemble et s’amusent presque autant que nous de ces manèges. Ce qui est également certain, c’est qu’on est loin de l’image erronée des mâles chimpanzés violents, impulsifs, autoritaires et contraignant leurs partenaires, image souvent décrite par opposition à des bonobos dont les femelles seraient décisionnaires. Ici, aucun doute, la seule à décider du moment de l’accouplement est Marie-Jo.

Et que font-ils donc après cet acte sexuel ? Si Marie-Jo ne part pas en hurlant comme si Aragon l’avait blessée et en courant à toute allure – ce qui arrive parfois même lorsqu’elle est venue, devançant les avances – et qu’elle s’assoit calmement à côté de lui, Aragon peut l’épouiller parfois pendant quinze à trente minutes, le tout après avoir utilisé des feuilles pour nettoyer son pénis. Car oui, les chimpanzés de Sebitoli, après la copulation, prennent soin de se nettoyer. L’hygiène n’est pas étrangère aux chimpanzés. Ils ne supportent pas, par exemple, d’être souillés par les gouttes d’urine d’un congénère qui se trouve au-dessus d’eux dans un arbre. Ils cueillent alors des feuilles et nettoient leur pelage. D’autres gestes d’hygiène me surprennent toujours : ils essuient parfois leur nez avec une feuille après avoir éternué, même si le plus souvent, ils préfèrent tirer la langue et lécher le mucus salé et épais qui en sort, presser sur leur narine – quand ils en ont ! – pour en faire sortir un peu de liquide ou même introduire leur index dans leur cavité nasale pour se délecter d’un peu de morve. Revenons à Aragon qui déjà redevient un courtisan expansif et excessif. Branches secouées, regards appuyés, confettis… Car s’il s’endort ou baisse la garde, les autres auront vite fait de tenter une approche et peut-être de parvenir à leurs fins. S’il ouvre un œil à temps, il se précipitera pour interrompre le coït et chasser le malotru.

Le cas de ce binôme « Marie-Jo et Aragon » ne représente pas la sexualité des chimpanzés.

Selon les individus, leur âge, leurs affinités – réciproques ou non –, la reproduction et ses phases chez les chimpanzés peuvent être diverses (voir le paragraphe consacré à Charline, p. 159-160). Les jeunes femelles arrivant dans une communauté n’ont pas de liens avec les mâles. Alors que les mâles d’un certain âge, comme Aragon, se consacreront à des femelles expérimentées, qu’ils connaissent et dont ils connaissent les qualités de mère, les plus jeunes mâles, n’ayant pas accès aux femelles les plus populaires, s’accoupleront avec les nouvelles arrivantes, les adolescentes ou les jeunes femelles n’ayant encore eu qu’un seul enfant. Peu à peu, avec l’âge, les femelles acquerront plus de prestige, de relations amicales et seront convoitées par les mâles d’âge mûr. En attendant, elles pourront s’accoupler parfois une trentaine ou une cinquantaine de fois par jour… ce qui pour le coup ne garantit pas la paternité aux mâles !!! Cette stratégie, opportuniste, est celle qui est souvent pratiquée par les mâles quand la nourriture n’est pas très abondante et que les femelles proceptives sont déjà sous l’emprise d’un mâle possessif.

 

Alors que certains pensent que la communication chez les animaux n’est que l’expression de leur état interne, aujourd’hui, beaucoup d’observateurs et de chercheurs – dont je suis – soutiennent qu’il existe une communication référentielle qui fournit des informations sur des éléments externes à l’individu lui-même. Ainsi, une vocalisation peut indiquer la qualité de la nourriture, la nature d’un prédateur et pas uniquement informer sur le fait que le chimpanzé a faim ou est content d’avoir trouvé de bons fruits ou encore qu’il a peur de l’agresseur. Cette information peut être différemment exprimée selon les connaissances du receveur de l’information. Dans le cas de la présence d’un prédateur, le signaleur du danger modulera son cri en fonction de l’espèce de prédateur ou du danger (un serpent, un éléphant, un léopard…) et il ne donnera pas la même information si le congénère est déjà informé de la présence d’un prédateur que s’il ne l’est pas encore. Il existe également un effet d’audience comme on l’a déjà vu. Cette notion est très explicite dans un contexte d’agression. L’agressé exagérera son hurlement s’il y a un potentiel allié qui peut l’aider lors du conflit. Sa vocalisation permettra de le recruter. Si en revanche il n’a pas d’audience, sa priorité sera de fuir l’agresseur et il ne perdra pas de temps et d’énergie à crier à l’aide. En cas de découverte d’une source de nourriture appréciée, les chimpanzés vocalisent bruyamment, ce qui attire des compagnons pour partager un bon repas. Ils peuvent là aussi exagérer quand ils sont seuls ou à deux alors que la nourriture est peu abondante, probablement pour le seul plaisir de voir arriver des membres du groupe qu’ils avaient entendus vocaliser à 100 ou 200 mètres. Avec les confettis ou l’exhibition du pénis, il semble évident que les chimpanzés émettent ce signal à destination d’une partenaire bien précise. Il ne m’est jamais arrivé de voir un chimpanzé seul mimer un accouplement sexuel (mais la masturbation est pratiquée). Idem pour les confettis. Il est également clair que le contexte est univoque : les mâles usent de ces comportements en présence de femelles en œstrus à une période où elles peuvent s’accoupler. Ils ne paradent pas de la sorte devant des femelles avec de très jeunes enfants qui n’ont pas la possibilité de se reproduire. L’intention est claire : attirer l’attention de la femelle et lui communiquer son désir.

Dans certains cas, la signification du comportement est moins évidente. Ainsi, quand un chimpanzé épouille des feuilles, est-ce toujours pour communiquer avec des congénères ? Est-ce possible que ces gestes le calment, l’occupent, l’amusent, comblent une frustration ou un ennui ? Comme lorsque nous faisons du tricot, des scoubidous, des puzzles : la production qui résulte de ces gestes n’est pas toujours indispensable, ni réussie et utile. Beaucoup de pulls moches ne sont pas portés, les pièces des puzzles retournent dans leur boîte et les scoubidous étaient bien plus nombreux que les trousseaux de clés et finissent souvent à la poubelle. Pourtant, ça ne nous empêche pas de recommencer et d’apprécier ces moments où les doigts et les mains occupés libèrent l’esprit. Dans certaines communautés, les chimpanzés placent les tiques qu’ils ont retirées de leur pelage ou de celui d’un congénère sur une feuille pour les écraser plus facilement. À Sebitoli, j’observe l’épouillage de feuilles parfois au cours de séances de toilettage social mais aussi en dehors d’un contexte de soins corporels. Je n’ai pas encore réussi à élucider ce comportement qui me semble agir comme une sollicitation envers les congénères qui souvent viennent observer de très près la feuille en question. Quand nous ramassons les feuilles, les tournons et retournons, nous ne voyons rien de particulier sur leur limbe. Mais alors pourquoi le pratiquer quand l’individu est seul ou avec un jeune enfant qui n’est pas encore en âge d’épouiller ?

Certains gestes peuvent être subtils, comme dans le cas de la communication mère-enfant. Après les longs grattages qui signifient « on est prêts au départ », la femelle, si son enfant ne s’approche pas, peut utiliser d’autres signaux.

Ainsi, si elle est dans un arbre, elle commence à descendre puis attend pendue par un bras, orienté en direction de l’enfant. Ce bras sera pour l’enfant comme une branche, le long de laquelle il va descendre, s’accrochant à ses épaules avant de s’installer dans son dos et de s’accrocher solidement aux poils de ses flancs. Si la femelle est au sol, elle fait mine de partir mais place sa jambe comme un marche-pied, talon soulevé, jambe fléchie. Le petit monte sur son mollet puis s’arrime sur son dos.

 

Certes les chimpanzés n’ont pas de langage articulé mais leur communication est très complexe et pour nous, humains, il est impossible d’en comprendre toutes les finesses. Le langage humain me paraît souvent bien simple et direct comparé à la combinaison de signaux qui circulent dans la forêt… Ces recherches sur la communication nous rendent humbles : aussi intelligents que nous, humains, prétendions être, nous sommes bien loin d’avoir percé les secrets de la communication de nos plus proches parents.

Mais tout progrès dans notre décryptage produit une sensation unique et gratifiante de pénétrer un peu plus leur univers, d’être initiée. Je me sens admirative devant les moyens – trop longtemps ignorés – développés par Aragon pour signaler son humeur, ses intentions, ses envies et ses besoins.





Gabin
L’acrobate risque-tout

Fils de Garbo, né en janvier 2022, Gabin est encore un enfant. De grande taille et costaud pour son âge, il arbore, sur son visage à la peau claire, un « sourire » quasi permanent et ses yeux pétillent de malice. Il passe ses journées à jouer et inventer de nouvelles acrobaties. Un de ses partenaires de jeu favoris est Kinome, qui a quelques années de plus que lui. Il amuse aussi beaucoup Hugo, un mâle adulte, qui aime lui courir après et le chatouiller. Il a deux frères aînés : Grant et George. Si le répertoire de jeux des chimpanzés est immense, le jeune Gabin, à lui seul, maîtrise une bonne partie de la gamme.

 

Solitaire, social avec sa mère ou des partenaires de son âge ou adultes, le jeu est un excellent moyen de s’entraîner à tout type de locomotion et de nouer des relations avec les autres membres du groupe. Il n’est pas rare d’entendre des rires monter de derrière un buisson quand deux ou trois chimpanzés se poursuivent puis se chatouillent frénétiquement. Et parmi ceux-ci, on peut parier que se trouve Gabin !

*

Gabin passe le plus clair de son temps à jouer. Si les jeunes chimpanzés en général jouent un peu chaque jour, Gabin, lui, est vraiment spécial. Sa journée est un jeu : un arbre, un fruit, une plume, le ventre de sa mère, la jambe d’un grand mâle, tout est prétexte à s’amuser. Et pour ne perdre aucun instant de ces précieux moments d’espièglerie, il fait en sorte qu’elle commence tôt. Avant même que sa mère ne sorte de son nid, il se balance dans les branches au-dessus d’elle. Quand sa mère mange dans un figuier sauvage, quand elle se repose (ou plutôt qu’elle essaie de se reposer !), quand elle le transporte sur son dos, Gabin joue.

Certains jeunes chimpanzés pratiquent régulièrement un même type de jeu. Le plus souvent, ils se balancent pendus à une branche par un bras, une jambe. Parmi les jeux sociaux, les poursuites et les chatouilles sont des musts.

Mais Gabin, à lui seul, a un répertoire de jeux vraiment impressionnant. Il semble capable d’en inventer un nouveau toutes les heures et de le pratiquer, sans jamais se lasser. En voici quelques exemples…

Les jeux « solo »

Le plongeon sur trampoline : trouver un ancien nid épais et bien large… si possible avec des feuilles mortes qui font un bruit de chips croustillantes qu’on écrase et avec au-dessus des branches qui serviront de plongeoir. Le meilleur site comportera plusieurs branches-plongeoirs à des hauteurs différentes au-dessus du nid. Pour commencer, s’entraîner à la hauteur la plus basse et, une fois que les premiers plongeons sont réussis, passer à la difficulté supérieure. Prendre son élan, viser le centre du nid et se lancer pour atterrir à plat ventre sur le trampoline en faisant le plus de bruit possible. Pour ma part, je n’ai vu ce type de jeu, avec autant d’énergie et de prise de risque, que chez Gabin !

La perche : choisir un jeune arbre dont le tronc est flexible. Grimper avec précaution le plus haut possible jusqu’à ce que la branche ploie et alors faire tout son possible pour y rester accroché, si possible essayer de se tenir en équilibre dessus, debout, à quatre pattes et au pire pendu par les pieds, une main, deux mains ou deux mains et deux pieds. Le meilleur résultat est bien sûr, debout, le moins bon, pendu par les mains et les pieds… Avec beaucoup de répétitions sur la même branche, succès assuré !

Les roulades : bon moyen de s’étourdir… il faut si possible en faire plusieurs de suite. Mais parfois simplement pour s’allonger, plutôt que de s’asseoir et de s’étendre, Gabin préfère faire une galipette et atterrir sur le dos.

Les saltos : Gabin peut pratiquer les roulades depuis un tronc d’arbre couché de grand diamètre et ainsi la roulade se transforme en salto avant. Pour les saltos arrière, il choisit en général un buisson touffu dont les feuilles amortiront la chute.

La luge : eh oui, même en pleine forêt tropicale, les chimpanzés ont inventé un jeu qui se rapproche d’un sport de glisse : il suffit de rassembler un gros tas de feuilles mortes, de les placer sous son ventre et de s’élancer dans une grande pente. La glissade sur les feuilles n’est pas très longue mais elle peut être enchaînée avec des roulades ou des pirouettes si la descente l’est assez.

La poupée : trouver un beau morceau de bois de 10 à 20 centimètres de long selon son propre gabarit. Le traiter comme sa mère traite son petit frère ou sa petite sœur : le transporter, le regarder et l’explorer, se construire un nid et s’y coucher avec lui… Ce jeu est pratiqué par les enfants mâles et femelles.

L’avion : se pendre par un pied et une main à un tronc flexible et essayer de tourner autour en se donnant de l’élan.

La chasse-aux-papillons : ce jeu permet de fixer son attention, d’affûter son habileté et d’apprendre à marcher debout… car il est impossible d’attraper un papillon en restant à quatre pattes !

Cochon-pendu : comme chez les humains sauf que le support, la branche, n’est pas dans le creux des genoux mais dans les pieds. Gabin est alors suspendu par les pieds et peut rester ainsi de longues secondes. Il s’agit certainement de faire descendre le sang dans la tête et d’éprouver des sensations particulières ! Le jeune chimpanzé fait cela à quelques mètres du sol ou bien au-dessus d’un vieux nid. Il n’est pas inconscient du danger encouru si ses orteils lâchent.

La baignade : Gabin n’a pas encore, comme Kinome, découvert les véritables plaisirs du bain. Gabin observe son reflet dans l’eau, y trempe ses pieds ou ses mains, parfois y jette des branches, il fait trempette. Mais que dire de cette longue baignade de près d’une heure de Kinome !? Nous avons été tellement étonnés de voir le jeune chimpanzé entrer mais surtout rester et jouer dans l’eau qui avait débordé de la rivière Munobwa. Il ne s’agissait pas de traverser une flaque ou de rejoindre la berge d’un ruisseau. Kinome est d’abord entré en se tenant à des branches debout sur ses deux jambes, prudemment. Puis il s’est penché en avant, regardant le reflet de son visage dans l’eau marronnasse. Il a mis les mains dans l’eau, a commencé à éclabousser alors que son visage se fendait d’un large sourire. Il a ensuite marché en quadrupédie en rond dans l’eau jusqu’à mi-mollet, semblant tester avec joie la résistance de l’eau sur son déplacement. Après trois minutes, suspendu par les mains, il a joué avec ses pieds avant de reprendre sa marche en cercle jusqu’à ce que l’eau lui arrive à mi-cuisse. Puis enfin, après une dizaine de minutes sans interruption de cette marche en cercle, Kinome s’est trempé le derrière et a commencé une sorte de danse très amusante, ponctuée de mouvements saccadés du bassin. De temps en temps, il passait sa main entre ses jambes et semblait se nettoyer le bas du dos, il se frottait un bras, une cuisse, le ventre, il trempait ses lèvres, se rasseyait, de l’eau jusqu’au milieu du dos, levait ses pieds hors de l’eau, tournait sur lui-même en éclaboussant, bras tendu autour de lui. À trois reprises, il est sorti de l’eau, a tenté d’y attirer son petit frère Kiki à force de rires comme pour l’appâter, a secoué la branche où il se trouvait avec sa mère mais sans succès. Kinome est retourné à son jeu puis, après cinquante minutes, il est monté sur une branche en plein soleil et s’est construit un nid dans lequel il s’est étalé. La baignade et le bain de soleil, deux plaisirs qu’on pourrait penser réservés aux humains mais que Kinome a goûtés et appréciés le 11 juin 2025 !



Les jeux avec sa mère

Surfer : se mettre debout sur le dos de sa mère en se tenant à ses épaules ou même en se lâchant parfois et en restant en bipédie. C’est souvent un prélude à des figures plus acrobatiques de voltige (voir ci-après).

Cavalier voltigeur : quand Gabin se fait transporter par sa mère, il s’ennuie vite. Soit il descend et court à côté, se pendant à toutes les branches et troncs disponibles, soit il trouve des acrobaties à faire depuis le dos de Garbo. Il peut alors s’accrocher sur le flanc de sa mère, tel un cavalier cosaque, penché, la tête en bas, caché le long du flanc de sa mère, se faire traîner, se mettre debout sur le dos de sa mère, voire se retourner et s’asseoir face à nous. Je pense qu’il maîtrise quasiment toutes les figures de la voltige à cheval et sa mère est presque aussi stoïque et résignée que les chevaux qui acceptent les cascades des cavaliers. Parfois, Garbo, épuisée, s’assied. Il descend, marche seul derrière elle pendant quelques mètres avant de courir pour précéder sa mère, monter de nouveau dans un arbuste et lui sauter sur le dos…



Les jeux sociaux

La boxe, plutôt française car l’usage des pieds et des mains est autorisé dans le match. Une bonne partie du jeu consiste surtout à esquiver les attaques du partenaire.

Le catch : s’aider des éléments environnants pour prendre de l’élan, rebondir, ou se lancer depuis un arbre, une butte pour atterrir sur le corps ou la tête d’un autre. Peut débuter comme du judo mais devient souvent plus « aérien »… Peut être pratiqué avec un partenaire consentant ou non, notamment sa mère, son frère, sa sœur. En général, les adultes interviennent quand les jeux deviennent un peu brutaux et les mères attrapent leur enfant pour l’écarter afin d’éviter que cela ne se termine mal. Mais il arrive que l’un d’eux se mette à hurler alors que les mères sont un peu loin et dans ce cas, celle de la victime peut accourir, rassurer son petit et aboyer contre le camarade un peu brusque. Parfois la bagarre dégénère entre les mères qui défendent chacune leur progéniture.

Le tir à la corde : arracher une tige solide, par exemple une tige de gingembre sauvage ou de poivre sauvage, attirer un partenaire éventuellement en lui tapant légèrement sur la tête ou le dos avec la tige pour l’escagasser. Les deux protagonistes se mettent alors face à face et tirent chacun à chaque bout de celle-ci. Le gagnant arrive parfois à tracter son concurrent sur plusieurs mètres. Gabin choisit souvent des partenaires beaucoup plus malingres que lui, ce qui lui permet de les traîner sur plusieurs mètres, se lançant alors dans une partie type ski nautique…

Chat : le plus souvent autour d’un arbre… L’objectif est de se poursuivre mais de ne pas se rattraper, sinon le jeu se termine trop vite et Gabin adore les jeux qui durent très longtemps. Il faut donc régler mutuellement son allure. Deux, parfois trois chimpanzés tournent autour d’un arbre à la même vitesse. Le jeu pour les spectateurs devient particulièrement amusant quand Gabin joue avec un grand mâle adulte. Il court alors de toutes ses jambes alors que le grand chimpanzé fait de minuscules pas sur ses talons. Il arrive aussi que le chimpanzé adulte fasse une roulade à chaque tour, ce qui ralentit sa progression et déclenche le rire du plus petit. Ce jeu est aussi l’occasion de croche-pieds. Il faut attraper la cheville de l’autre qui fait semblant de s’écrouler lourdement pour laisser le petit lui sauter sur le ventre.

 

Solitaires ou sociaux, ces jeux endiablés représentent une énorme dépense d’énergie que l’enfant doit combler par une alimentation abondante. Comme il n’est en général pas encore sevré, cela a aussi un coût physiologique important pour la mère en termes de lactation. Les adultes (surtout les mâles) aiment aussi beaucoup jouer, pas seulement avec les enfants. Deux, trois ou quatre chimpanzés adultes peuvent se lancer dans des parties de jeux ponctuées de rires bruyants. Mais à quoi peuvent bien servir ces jeux ?

 

Alors qu’il ne semble pas fournir d’avantage direct au premier abord, le jeu est une activité qui permet le développement des aptitudes physiques et sociales du jeune. Elles seront nécessaires lors des conflits, pour la reproduction ou encore pour mettre en place des stratégies anti-prédateurs. Si aujourd’hui, dans la forêt de Sebitoli, les prédateurs se réduisent à des spécimens de l’espèce humaine, il y a trente ans à peine, des léopards vivaient dans les sous-bois. Mais il est toujours utile d’être vigilant et prêt à fuir en toute circonstance et par tous les moyens de locomotion possibles : les rencontres avec des éléphants, des serpents ou des cochons sauvages sont dangereuses. Chez les « voisins » de Kanyawara, un mâle adulte est mort l’an dernier des suites de blessures infligées par un de ces cochons sauvages munis de défenses et fonçant tête baissée sur leur cible. Quant aux éléphants, lorsque l’un d’eux choisit un arbre au tronc souple où Gabin a fait son nid pour se gratter le flanc, il lui faudra s’échapper très vite s’il ne veut pas tomber sur le dos ou entre les pattes du pachyderme !

Lorsqu’une partie de jeu s’engage, elle est volontaire : Gabin ne peut pas forcer ses petits congénères, Ariane ou Goliath, à s’amuser avec lui. Il lui faut donc être suffisamment aimable et amusant et que les poursuites restent dans un contexte de détente pour qu’ils aient envie de continuer à jouer avec lui puis de récidiver la prochaine fois. C’est certain qu’avec Gabin, ses camarades n’ont pas de crainte de tomber dans l’ennui. Tous ces types de locomotion (terrestre ou arboricole, à vive allure sous la pression d’un poursuivant, avec souvent des rotations) seront pratiqués par Gabin au cours de sa vie de juvénile, et je le souhaite ardemment, encore pendant cinquante ans ! Pourquoi pas puisque Elliott, le mâle alpha de Sebitoli, n’est pas le dernier à participer aux parties de jeu les plus amusantes. L’intensité de ces jeux est variable : de doux, faits de chatouilles et de corps enlacés qui roulent au sol, ils peuvent devenir plus rudes et s’apparenter à des simulations de combats dans lesquels les partenaires se donnent des coups de pied, essaient de se faire tomber, se font des croche-pieds, se mordillent. Chez Gabin, le jeu est, disons… tonique ! Même à plusieurs dizaines de mètres, on entend souvent des expirations bruyantes. Ces « rires » soulignent qu’on est bien dans un contexte non sérieux, qu’on peut même comparer parfois à des taquineries et qu’il n’est pas question de défier le partenaire pour un véritable combat.

Au cours de la vie des chimpanzés, le jeu prend différentes formes. C’est d’abord avec sa mère, Garbo, que Gabin a appris les règles du jeu social. En jouant avec elle, il a appris à réguler sa force, à jouer en respectant les règles de non-violence, ce qui lui a permis ensuite de les mettre en application avec ses petits congénères, même si parfois, il s’emballe un peu. Les rires que Gabin émet sont une façon d’influencer positivement ceux-ci et de leur enjoindre de poursuivre la partie. Alors que la plupart des jeux consistent à tenter de s’échapper de la contrainte d’un partenaire, le rire est un signal indiquant, dans l’excitation, que l’autre n’a pas peur et que, même s’il se débat, il souhaite que la partie continue. Si le jeu tourne mal, comme cela peut arriver avec Apollo, un tantinet brutal, le partenaire passe en quelques secondes du rire aux hurlements, attirant sa mère et sa fratrie qui prennent en chasse le mauvais joueur, lequel décampe à son tour en hurlant.

Lorsque l’enfant est autorisé à quitter le contact corporel de sa mère, il commence à jouer avec d’autres petits de son âge, d’abord à portée de main de sa mère, puis à quelques mètres. Ce type de jeu entre enfants du même âge est également indispensable pour le développement des qualités sociales et affiliatives des individus. Il permet d’acquérir des notions de dominance, de tester l’asymétrie des relations, d’entrer en compétition puis de se rapprocher et de réguler sa force en fonction de l’âge de son partenaire de jeu.

Les stimulations peuvent être sonores, avec les rires, mais aussi tactiles, bien sûr, ou encore visuelles. La « play face », bouche ouverte et dents du bas visibles, est une franche invitation à jouer et on peut voir une « full play face », dents du haut et du bas visibles, quand l’amusement est à son maximum.

 

Il arrive très souvent que les chimpanzés jouent avec des objets de leur environnement : des brindilles, des feuilles, des fruits. Ils les prennent entre leurs lèvres, sous leur bras. Parfois ils se les chipent entre partenaires et se poursuivent. Mais plus rarement, ils s’emparent de bâtons de gros diamètre. Dans ce cas, il s’agit le plus souvent de jeux solitaires. L’enfant porte le morceau de bois dans le creux de sa hanche pour monter dans un arbre, se construit un petit nid et y place son bâton à côté de lui ou sur son ventre. Quand il en ressort, il n’oublie pas son bâton. Il va souvent manger avec son jouet sous le bras. Les primatologues ont comparé cela à « jouer à la poupée » (voir ci-dessus). Prétendre avoir un bébé et s’en occuper n’est pas anodin. C’est un jeu symbolique, qui attribue une fonction autre que celle matérielle qui lui est habituellement donnée (un tel morceau de bois pourrait par exemple servir d’arme de type gourdin de la même façon qu’un enfant prendrait un papier en prétendant que c’est un avion). C’est aussi différent d’une femelle mammifère (chienne par exemple) qui, sous l’effet des hormones, fait une pseudo-gestation ou « grossesse nerveuse », se comportant comme si elle allait mettre bas, préparant son nid, transportant, léchant ou protégeant ses jouets comme elle le ferait avec des chiots. Ces comportements de pseudo-gestation correspondent à un bouleversement hormonal, ce qui n’est pas le cas chez les jeunes chimpanzés.

 

Une analyse portant sur dix années de données rassemblant 4 000 parties de jeu à Kanyawara, la communauté voisine de Sebitoli, montre que les chimpanzés jouent davantage quand la nourriture et notamment les fruits sont abondants en forêt. Quand la nourriture devient rare, les individus sont plus dispersés pour éviter la compétition alimentaire. Les occasions de rencontres et donc de jeux sont alors moins fréquentes. Pendant ces saisons de disette, les adultes jouent moins, voire, pour certains, ne jouent plus du tout. Ils se concentrent sur la recherche de nourriture en économisant leur énergie. Tous, sauf les mères qui, sans relâche, continuent de prendre soin de leurs enfants et donc de jouer avec eux. Durant ces périodes où les rencontres sociales sont plus rares, elles permettent à leurs petits de poursuivre un bon développement physique, cognitif et social malgré le manque de partenaires de leur âge.

Il faut noter d’ailleurs que le jeu et l’épouillage ne sont pas équivalents en termes de partenaires : les chimpanzés adultes jouent avec d’autres adultes mais ils jouent beaucoup plus souvent avec des jeunes, même non apparentés, ce qui n’est pas le cas pour l’épouillage où les séances les plus fréquentes se pratiquent entre adultes et beaucoup plus rarement avec des jeunes. Pourtant, chez les adultes, nul doute que le jeu, les chatouilles et le rire apportent également des bienfaits en réduisant les tensions, en permettant d’oublier les notions de hiérarchie. Elliott, par exemple, participe très souvent avec enthousiasme à ces amusements et permet ainsi aux autres mâles d’interagir physiquement dans des empoignades parfois très énergiques avec celui qui, depuis au moins quinze ans, est le chef du groupe.

 

Jeu et épouillage sont deux moyens de se détendre et d’apaiser les tensions pour les chimpanzés. Pour la chercheuse que je suis, ce sont des occasions privilégiées d’en apprendre sur les relations entre mères, sur leurs amitiés et les futures alliances qui naîtront peut-être, de voir les tempéraments des jeunes se forger. C’est aussi, pour la conservationniste que je suis, des moments gratifiants et réconfortants. Savoir que Gabin ou des mâles adultes peuvent jouer si souvent, de façon insouciante, signifie que la forêt offre assez de nourriture pour que les mères fassent de longues pauses et que les braconniers leur laissent du répit. Un succès que nous savourons avec l’équipe…







Gina
L’apprentissage de la maternité

Jeune femelle adulte, née autour de l’an 2000, pelage brun, visage plat, vive et souvent l’air un peu affolé, Gina est arrivée à Sebitoli à l’adolescence, vers ses quinze ans. Goliath, son fils, est le seul membre connu qui lui est apparenté dans la communauté. Gina m’a permis de réaliser qu’être mère chimpanzée, cela s’apprend auprès des autres.

 

Après avoir perdu son premier enfant, Gina a donné naissance à Goliath. Quelques jours après elle, Garbo, une femelle plus âgée, accouche de son petit dernier, Gabin. Pendant ses premiers mois de jeune mère, Gina suit sans relâche cette femelle expérimentée, mère de trois mâles, Grant, George et Gabin. Après une année de suivi assidu de Garbo, elle jette son dévolu à tour de rôle sur différentes mères, comme pour apprendre des autres femelles en multipliant ses sources d’inspiration.

*

Depuis près de trois heures, les chimpanzés picorent des petites figues. Toutes les branches de l’arbre, des plus grosses aux plus fines, jusqu’à celles à plus de 30 mètres du sol, ont été explorées. Depuis le sol et dans mes jumelles, je ne vois plus que des figues vertes. Les plus jaunes ont été méticuleusement prélevées. Tout comme les humains – non daltoniens ! – les chimpanzés ont une vision trichromatique. C’est le cas des primates dit de l’Ancien Monde, c’est-à-dire ceux d’Afrique et d’Asie, à l’inverse des primates d’Amérique qui pour la plupart ont une vision dichromatique. Cette possibilité de différencier le vert du rouge est un avantage pour les frugivores qui peuvent mieux percevoir les nuances de feuillages et notamment les jeunes feuilles et les degrés de maturité des fruits (et bien sûr les œstrus rose vif des femelles !). Comme pour me conforter dans mes pensées, Garbo, son petit Gabin sur le dos, quitte la grosse branche où elle était assise depuis quelques minutes et descend calmement du grand ficus. Dans la minute qui suit, dans un bruit de branches cassées, une masse noire dégringole, en panique. Je cherche des yeux, dans le ficus, le signe d’une menace qui pourrait expliquer le départ brusque de ce chimpanzé. Rien. Les mâles, Albert et Butchaman, sont encore au sommet de l’arbre, tranquillement installés au soleil, en pleine inspection mutuelle de leur épais pelage, sans le moindre signe d’agitation. J’identifie l’individu qui s’est quasiment jeté de l’arbre. C’est Gina, avec sur son dos son fils, Goliath, solidement agrippé. À peine arrivée au sol, elle s’élance en courant dans le sous-bois à la suite de Garbo. S’apercevant que la mère de Gabin, Grant et George partait, Gina s’est précipitée pour ne pas la perdre de vue. Désormais, elle l’a rattrapée et s’est collée à 50 centimètres derrière elle, sur un petit sentier. Et nous, quatre humains, fermons la marche. Dès que Garbo s’arrête, Gina s’assied à côté d’elle et observe ses faits et gestes. Elle place son petit Goliath sur son mamelon, elle lui épouille le ventre, l’entrejambe ou le tour des yeux comme le fait son modèle. « On ne naît pas mère, on le devient » ! Et si la célèbre phrase de Françoise Dolto s’appliquait aussi aux chimpanzés ?

Pourtant, Garbo n’est ni la mère ni la sœur de Gina. Vingt ans avant Gina, elle aussi est arrivée, adolescente, à Sebitoli. Elle y a rencontré les vieilles femelles de cette forêt : Kutu, Hima, Galette et Penelope. Maintenant celles-ci sont mortes mais Garbo est devenue une mère bourrée de savoir-faire et de savoir-être en société chimpanzée. Gina est arrivée il y a sept ou huit ans à Sebitoli. Pendant les premières années, son passeport pour s’intégrer et se faire accepter des mâles a été son derrière gonflé et tout rose. Elle consentait à l’accouplement, voire le suscitait, afin de se rapprocher de ceux qui seraient désormais ses partenaires sexuels, ses amis, les pères de ses futurs enfants et ses protecteurs éventuels contre les attaques des femelles plus âgées pour qui elle était avant tout une rivale. Et comme toutes les jeunes femelles, ces premiers accouplements ne lui ont pas permis de procréer. D’ailleurs, elle n’intéressait pas vraiment les grands mâles. Elle plaisait surtout aux jeunes adultes et adolescents, et parfois même aux juvéniles.

La durée de stérilité des adolescentes après leur transfert dans leur nouvelle communauté a été calculée à Tai en Côte d’Ivoire et à Gombe en Tanzanie. Elle est d’environ trois années, donc le premier enfant d’une femelle naît près de quatre ans après son arrivée dans sa communauté. Cette période lui permet d’utiliser son gonflement sexuel qui dure chaque mois plus longtemps que celui des femelles matures qui, elles, ne s’accouplent que quelques jours par mois. Certaines femelles adolescentes restent avec leur protubérance rose, tendue qui semble si fragile, plusieurs mois sans interruption. Il leur faut s’habituer au fait que cette partie de leur corps soit inspectée, sentie, touchée par les mâles et les autres femelles, des plus jeunes aux plus âgés, évaluant leur statut hormonal. Parfois, l’inspection ressemble à une consultation gynécologique. Un ou deux doigts sont introduits puis sentis. C’est souvent la jeune femelle qui présente à un ou une membre de sa nouvelle communauté sa vulve gonflée. Ce genre de pratique ne s’arrête pas vraiment à la fin de l’adolescence. Les femelles, même âgées et même lorsque leurs parties génitales sont molles et flétries, en dehors des périodes de fertilité, par exemple lorsqu’elles allaitent leur dernier enfant, sont également l’objet de telles attentions. Ainsi, Elliott s’enquiert très régulièrement de l’état reproductif et hormonal de Kitaka. Il tapote doucement sa vulve comme pour faire sortir des effluves de cette zone rose qui ressemble à une fleur fanée puis approche son nez du derrière de la femelle. Et quand l’information odorante n’est pas suffisante, il procède à un toucher plus profond et introduit deux doigts qu’il porte ensuite à ses narines pendant plusieurs secondes. Les femelles ne semblent pas importunées par ces méthodes plutôt invasives des mâles. Il arrive qu’elles accourent en les voyant et présentent leur postérieur à leurs vieux amis. Est-ce que ces inspections permettent aux mâles de détecter les différents statuts reproductifs, les gestations, l’ovulation ? Impossible de le savoir mais ces inspections sont faites avec le plus grand sérieux de la part des mâles comme des femelles. D’ailleurs, certaines se livrent également à des inspections des parties génitales mâles. Ainsi, la vieille Renée, la doyenne des chimpanzés de Sebitoli que nous voyons très rarement, inspecte parfois le pénis des mâles avec attention.

 

Utiliser l’olfaction pour détecter le statut hormonal d’un partenaire n’est pas propre aux chimpanzés. Il est bien sûr – et c’est heureux ! – moins démonstratif – et inconscient – chez les humains. Cependant, il a été montré que les niveaux d’œstrogènes et de progestérone influencent la façon dont les hommes évaluent l’attractivité des femmes. En milieu de cycle, au moment de leur période d’ovulation, quand les œstrogènes sont élevés et le taux de progestérone modéré, les hommes trouvent les odeurs corporelles des femmes particulièrement attirantes. Les odeurs corporelles, ou plutôt les phéromones, seraient donc un indicateur fiable de la fertilité des femmes. Elles seraient également responsables de la synchronisation de l’ovulation entre les femmes qui vivent ou travaillent ensemble.

 

Il y a un peu plus de quatre ans, après avoir été vue avec un minuscule nouveau-né, Gina a disparu pendant plusieurs semaines. Ces absences sont fréquentes chez les mères venant de donner naissance. Mais, cette fois-ci, Gina est revenue seule, très amaigrie et le visage changé. Elle avait perdu son bébé. Elle avait la peau grise, une sorte de poudre lui couvrait le visage. Cette période difficile se lisait sur son corps et son visage.

C’est peut-être cet épisode marquant, au cours de sa première expérience de jeune mère, qui a forgé sa détermination et sa persévérance à apprendre auprès de Garbo comment prendre soin de Goliath. Mais bien qu’elle ait copié les gestes et les mouvements de Garbo, suivi ses déplacements pour manger comme la mère expérimentée qu’elle a choisie comme modèle, malgré tous ses efforts, Goliath reste petit et peu dégourdi… Âgé maintenant de trois ans, il est minuscule comparé à Gabin, fragile et peu agile dans les arbres. Elle continue donc à en prendre soin mais est souvent nerveuse et agitée. Est-ce cette anxiété qui nuit à la croissance du petit, peut-être au travers de la qualité de son lait ?

 

Nous, mammifères humains, sommes définis et identifiés dans le système de classification proposé en 1735 par le naturaliste suédois Linné par l’existence de glandes mammaires, comme tous les animaux de cette catégorie. Ces glandes sont susceptibles de produire du lait chez la moitié des humains adultes. Humains mâles comme femelles – même lorsqu’elles ne sont pas mères – sont donc intrinsèquement associés à une fonction clé : la lactation. Nourrir sa progéniture par le produit de ces glandes serait donc l’essence même de l’ensemble des femelles des quelque 7 000 espèces animales, humains compris, qui font partie de cette classe taxonomique des mammifères. Les femelles de ces espèces seraient animées par un instinct maternel permettant à la progéniture de se développer. Pour beaucoup et pendant longtemps, la maternité équivalait à un sacrifice de soi. Les sociétés patriarcales humaines ont attribué aux femmes, qu’elles considéraient comme « nées pour être mères », des qualités de dévouement. Elles apparaissaient comme plus intuitives et instinctives que mues par la logique et la réflexion qui, elles, caractériseraient les hommes. Ainsi, dans les sociétés occidentales empreintes de préjugés, la fonction suprême des femmes a longtemps été réduite à la maternité, ce que pensait le philosophe Herbert Spencer, contemporain de Darwin. Les femmes étaient cantonnées dans leur rôle de reproductrices alors que les hommes pouvaient, eux, produire, inventer, créer, grâce à leurs facultés intellectuelles… Ainsi, le médecin français Jean-Emmanuel Gilibert assenait en 1770 : « même si les mères ont le ventre déchiqueté (…), même si leur progéniture a été cause de leurs tourments, les premiers soins qu’elles leur donnent leur font oublier tout ce qu’elles ont souffert. Elles s’oublient elles-mêmes, indifférentes à leur propre bonheur… la femme, comme tous les animaux, est sous l’emprise de cet instinct ». Sarah Blaffer Hrdy, dans son ouvrage Les Instincts maternels (1999, Payot), souligne que cet auteur et les moralistes du xviiie siècle cherchent des traits de comportement chez les animaux pour valider leurs préceptes et codes moraux qu’ils considèrent justes et exemplaires pour les humains. Au-delà de la question de la maternité, il est important de souligner que penser que des comportements existant chez les animaux, parce qu’ils sont « naturels », sont systématiquement bons, justes et applicables aux êtres humains, est bien évidemment une erreur. Connaître et comprendre les comportements animaux est intrinsèquement intéressant et peut, dans certains cas, inspirer les humains. Mais il ne s’agit pas de porter un jugement moral ou de vouloir copier un comportement animal, même taxonomiquement proche de nous au seul prétexte qu’il est « naturel ». Pensez par exemple aux infanticides pratiqués régulièrement par les gorilles, eux aussi nos proches parents, ou aux guerres que se livrent parfois deux communautés de chimpanzés conduisant à des combats létaux. La violence observée chez nos plus proches parents ne peut en aucun cas justifier celle des humains. Mais revenons à Sarah Blaffer Hrdy et à son ouvrage qui s’interroge longuement sur l’amour et l’instinct maternels, explorant les points de vue féministes qui mettent en évidence la forte part de construction sociale dans l’amour maternel et rejetant les explications purement biologiques. Finalement, l’autrice souligne le rôle du bébé, avec sa bouille ronde et son corps potelé, dans l’attachement maternel. Ses gazouillements, ses grognements, le fait de se blottir dans les bras de sa mère, la mobilisent pour la rendre protectrice. Cette relation entre la mère et son enfant permet de mettre en place les gestes appropriés pour la survie et la protection de l’enfant. Mais ni la mère ni l’enfant ne sont passifs dans cette relation et l’attachement réciproque n’est pas systématique.

L’allaitement par la mère primate conditionne une proximité physique prolongée entre celle-ci et sa progéniture, un face-à-face qui crée un lien, un attachement émotionnel qui n’est pas aussi mécanique et systématique qu’une imprégnation olfactive. Le temps dévolu à téter (le sein ou un biberon) est l’occasion de regards, de sourires, de décrypter dans le visage de l’autre des émotions. Ce rôle peut aujourd’hui être partiellement ou même entièrement rempli par un autre individu que la mère biologique. Auparavant ou dans d’autres espèces animales, ce rôle pouvait être assuré par les nourrices ou allomères (ce que combattait Gilibert qui avait d’ailleurs traduit un pamphlet anti-nourrice de Linné : La Nourrice marâtre). Il est très probable que la proximité entre deux êtres qui peuvent se regarder mutuellement et déceler les émotions dans le visage de l’autre est un élément qui favorise le développement de l’intelligence sociale et l’aptitude à la compassion. La mortalité infantile chez les mères primipares non humaines est élevée, elle atteint 60 % en milieu naturel chez les grands singes, soulignant que devenir mère et savoir prendre soin d’un petit être vulnérable n’est ni inné, ni systématique, ni aisé et résulte d’un apprentissage. Chez les chimpanzés, on observe chez les jeunes femelles, mais également chez les jeunes mâles, un désir de tenir les jeunes dans leurs bras, de les porter sur leur ventre et, quand ils en ont l’occasion, de les « bercer ». Les bébés exercent sur le groupe une sorte de magnétisme. L’adoption des jeunes primates orphelins par des sœurs, frères ou même non apparentés, plus âgés ou même des femelles âgées qui n’ont plus de progéniture s’observe (voir le chapitre « Albert, la fibre maternelle et altruiste »). Les plus persévérantes dans ces activités de maternage sont les jeunes femelles nullipares qui développent leurs capacités à prendre soin d’un jeune, comme les enfants humains jouent à la poupée. Jouer à la poupée… cela existe aussi chez les chimpanzés, mâles et femelles (voir le chapitre « Gabin, l’acrobate risque-tout »). La « poupée », ou le bébé imaginaire, est incarné par un morceau de bois que le jeune chimpanzé va porter, souvent dans le creux de sa hanche, se déplaçant et mangeant avec, parfois le couchant sur son ventre, dans un petit nid. Il ou elle s’entraîne, copiant les gestes des adultes. Après la naissance d’un petit, l’attachement qui se développe entre la mère et son enfant est objectivé dans le cas des décès des enfants. Une femelle peut porter le cadavre de son petit pendant des jours voire des semaines, posant le corps momifié ou les lambeaux de chair noircis pour manger et les reprenant pour les déplacements, dormant avec la dépouille du petit dans son nid. Je me souviens de Rosa qui, après la mort de son enfant, passa de très longs moments à épouiller des feuilles. Plusieurs femelles de la communauté de Sebitoli ont perdu leur premier-né, Gina mais aussi Shakira, par exemple. Elles sont désormais toutes deux des mères très protectrices envers les petits Goliath et Sebastiao. Si l’infanticide existe chez les grands singes, ce type de comportement ne s’observe pas de la part d’une mère envers ses propres enfants. Ce sont le plus souvent les mâles qui tuent les bébés. Sarah Blaffer Hrdy, toujours dans son livre Les Instincts maternels, autour de la question des infanticides, de l’abandon des enfants humains et des orphelinats, mentionne les travaux de John Boswell (The Kindness of Strangers – the abandonment of children in Western Europe from late Antiquity to the Renaissance, New York, Pantheon Books, 1988). Celui-ci rapporte qu’à Rome, entre 0 et 300 après Jésus-Christ, jusqu’à 40 % des enfants humains nés vivants étaient abandonnés. Ils étaient alors adoptés et élevés par une famille, vendus ou bien donnés à des monastères. Certains devenaient esclaves, d’autres prostitués. Les contextes sociaux, culturels, économiques, écologiques influencent la relation mère-enfant et influencent le développement de l’« amour » maternel, des émotions et des réactions maternantes. Mais les premiers contacts après la naissance, chez les humains (et certainement chez les chimpanzés également !), la proximité entre la mère et l’enfant, les sourires qui stimulent les systèmes sensoriels de la mère sont décisifs pour construire l’attachement et le renforcer. Ce qui n’empêche nullement que d’autres êtres, non parents et parfois mâles, n’ayant pas vécu cette proximité à la naissance et n’ayant pas été exposés à des nouveau-nés au visage adorable, développent cependant un attachement et des capacités de soin proches de ceux d’une mère et deviennent d’excellents gardiens sécurisants.

 

Chez les femelles, ce n’est pas si facile de passer l’étape de l’adolescence et de devenir une jeune mère, à Sebitoli : les chiffres en témoignent. Chapati, Digit, Beyoncé sont mortes adolescentes, quelques mois ou années après être arrivées. Les deux premières ont été victimes d’un accident de la route, la troisième a disparu sans que l’on connaisse les causes de sa disparition. Les premiers enfants de Sand, Colette, Nyindo – Sam, Coco, Nina – ont survécu. Blanka, la fille de Marie-Jo, n’a pas migré, elle a donné naissance à la superbe petite Cassandre. Koji, la fille de Kenzo, a migré et s’est installée à Kanyawara. Elle se porte bien. Peut-être offrira-t-elle un descendant de la femelle Kenzo à nos voisins !





Elliott
Un diplomate au pouvoir

Mâle adulte au visage noir, Elliott est aisément reconnaissable, même de dos : son pelage gris-beige sur les jambes et l’abdomen, noir sur le thorax et les bras est très caractéristique. Il occupe cette position hiérarchique dominante appelée « mâle alpha » depuis 2008 au moins, puisque nous l’avons toujours connu « chef ».

Avec Elliott, nous découvrons une façon unique de vivre cette hiérarchie chimpanzée, avec ses alliances et sa politique mais bien loin du machiavélisme et des stéréotypes simplistes dont on affuble souvent les mâles chimpanzés de son rang.

 

Elliott est « mâle alpha » depuis plus de trois quinquennats… Une durée extrêmement longue alors qu’habituellement, chez les chimpanzés, un mâle ne reste que quelques années à la tête de son groupe. Comment expliquer cette longévité ?

*

Dans un figuier sauvage portant le nom scientifique étrange de Ficus exasperata (je me demande bien pour quelle raison cet arbre a pu exaspérer le botaniste qui l’a nommé ?), Entabu mange. Hugo, grand chimpanzé mâle de trente ans, est allongé, au sol, à 10 mètres de moi. Sur le dos, bras derrière la tête, yeux fermés, visiblement endormi. Il est 11 h 30. Autour, ça craque, ça gazouille, ça piaille, ça grince. J’essaie d’imaginer toute cette vie invisible, de savoir qui fait quel bruit. L’air est tiède. Assise sur de larges feuilles de Palisota dont le limbe est toujours frais au toucher, le dos contre un tronc moussu, je sens que je m’assoupis. De temps en temps, une figue tombe depuis le figuier sauvage. J’ouvre un œil. Entabu l’a sûrement trouvée trop ou pas assez mûre et l’aura recrachée. Un papillon brun avec un magnifique réseau de courbes beiges se pose sur le caoutchouc chaud de ma botte. Une chenille avec un manchon de poils noirs et une tête rouge vif ondule sur mon genou. Un bruissement de feuilles et un craquement plus fort que les autres et voilà Entabu assis à 5 mètres de moi. En vingt secondes, son corps musclé et souple, d’un balancement, se retrouve au sol. Hérissé, il a doublé de volume. Hugo s’est levé d’un bond… moi qui pensais qu’il dormait à poings fermés… Il se précipite vers Entabu en poussant des grognements haletants, signe indiscutable de respect chez les chimpanzés. Sans la moindre vocalisation en réponse, Entabu part à l’opposé d’Hugo. Il fait 10 mètres à vive allure, dressé sur les membres postérieurs, pliant deux branches à gauche et trois à droite : je m’attends à entendre hurler un autre chimpanzé victime de sa charge. Mais rien. Entabu s’assied. Hugo le rejoint. En quelques secondes la tension est retombée. Entabu est satisfait de son effet, il a trouvé un partenaire d’épouillage. Ils sont déjà main dans la main, les bras tendus au-dessus de leur tête, en pleine inspection mutuelle de leurs aisselles. Un observateur étranger à la communauté pourrait croire qu’Entabu est le mâle dominant.

Elliott, depuis deux ou trois ans, est devenu moins présent. Il peut se passer plusieurs jours, voire même plusieurs semaines, sans que notre équipe le voie. Et il semble que les membres du groupe non plus ne sachent pas où il se trouve. Mais à chaque fois qu’il réapparaît après une longue disparition, il est salué par tous. C’est comme une fête. Dès que les chimpanzés entendent sa voix au loin, ils arrêtent immédiatement leurs activités. Ils répondent, hurlent de joie, en chœur. On a l’impression qu’ils essaient de faire le plus de bruit possible, de montrer qu’ils sont nombreux à attendre leur chef, à l’attirer vers eux. Puis d’un même élan, ils se précipitent au sol, abandonnant même les plus beaux arbres chargés de fruits pour courir au-devant de lui. Sans aucune rancune qu’il ait été absent aussi longtemps. Tout à leur plaisir partagé. Et nous, humains, sommes dans le même état. Fébriles et heureux de le retrouver, toujours un peu inquiets, avant d’avoir bien détaillé son corps, de le retrouver blessé ou malade. Et à chaque fois ou presque, c’est son poil brillant, son visage à la peau noire et luisante, ses yeux pétillants qui nous surprennent. Bien qu’étant désormais le plus âgé des mâles de la communauté, il est toujours vaillant… et splendide.

 

9 juillet 2022 : depuis 6 h 26, heure du réveil d’Entabu, nous suivons le jeune mâle. Il escorte Nkala et ses enfants. Nous sommes rejoints à 9 h 45 par quatre mâles, Butchaman, Kazinga, Ivindo et Prof. À 10 h, Kenzo et ses enfants, Koji et Kinome puis à 11 h, Pocket et ses filles, Paquita et Paola, se rallient au petit groupe. Vers midi, nous entendons, à une centaine de mètres, trois salves de cris, espacées de quelques minutes. Peu après, vers 12 h 30, Woody fait une arrivée triomphale et tonitruante, son abondant pelage hérissé, secouant les arbres et hurlant. Il est suivi par Grant, Kitaka et ses enfants, qui s’approchent plus calmement. Enfin, à 14 h, c’est Kiprotich qui rejoint le groupe qui compte déjà une bonne vingtaine de chimpanzés, escortés de cinq humains. Nous avons franchi la rivière Munobwa et nous nous déplaçons vers l’est, nous sommes maintenant vers le transect E, sur les hauteurs centrales du territoire de Sebitoli. Les chimpanzés, après avoir mangé dans deux grands arbres, sont dispersés, au sol, à quelques mètres ou dizaines de mètres les uns des autres. La plupart sont allongés, certains s’épouillent. Il est 14 h 35. Alors que je fais un petit tour, sur la pointe des pieds en tâchant de ne pas faire craquer les branches pour ne déranger personne dans le sous-bois et enregistrer les activités de chacun, je découvre Elliott. Lui aussi, au sol, est en train de dépiauter la tige d’une plante que je ne connais pas… Ses feuilles ressemblent à celles du Datura, cette plante aux grandes fleurs en forme de trompettes blanches qui le soir exhale un parfum fort et entêtant de jasmin. Elle pousse le long de la route, et on la trouve aussi, en Ouganda, dans les villages. Je n’ai jamais vu en forêt de Datura et encore moins un chimpanzé en consommer. C’est une plante que je sais toxique et d’ailleurs, son usage ornemental est réputé dangereux pour les jardiniers non informés en France. Je pars chercher un assistant. Emma me dit que selon lui, ce sont bien des tiges d’Angel trumpets (« trompettes des Anges ») que mange Elliott. Nous sommes au sommet d’une colline, mon téléphone capte parfaitement le réseau ougandais. Je vérifie sur internet puis sur Pl@ntnet, cette incroyable application collaborative qui permet à l’aide d’une photo d’interroger une base de données pour avoir l’identification botanique la plus probable : les feuilles prises en photo correspondent effectivement assez bien à celles du Datura ou de Brugmansia suaveolens… mais évidemment, il faudrait en avoir les fleurs et les fruits pour en être certain. Les deux espèces sont très proches morphologiquement, elles appartiennent à la famille des Solanacées et ont pratiquement les mêmes propriétés : toxiques, elles contiennent des alcaloïdes de type atropine et provoquent chez les consommateurs une agitation, des hallucinations et de la confusion avec une très petite quantité… Les intoxications modérées peuvent durer de huit à douze heures, les plus sévères, deux à trois jours. En France, la plante porte le nom d’« herbe du diable ». Sauvage, elle pousse parfois dans les champs et peut être utilisée dans les rangs de pommes de terre pour empoisonner les doryphores. Elle est aussi utilisée comme stupéfiant. La façon dont Elliott en consomme la « moelle » des tiges est très étrange. Du bout des dents, il ouvre en deux un tronçon de tige dure et ligneuse et il prélève un mince filet qui se trouve à l’intérieur. Sa façon de consommer la tige seule laisse penser qu’Elliott ne recherche pas des calories (comme dans le cas des feuilles rugueuses ingurgitées par les chimpanzés pour se déparasiter – voir introduction) et que la partie consommée n’est guère appétente : celle-ci est peu accessible, très petite, et il quitte le buisson alors qu’une très grande quantité est encore disponible et pourrait être ingérée. Afin de mieux comprendre ce comportement et de le documenter scientifiquement, il nous faut confirmer que d’autres chimpanzés du groupe consomment la même plante, selon le même processus, pour nous assurer qu’il ne s’agissait pas d’une fantaisie ou d’une erreur d’Elliott. Puis, il faut également avoir une détermination botanique fiable, basée sur un herbier « fertile », c’est-à-dire comprenant des fleurs ou des fruits. Nous en sommes maintenant à plus de deux ans d’enquête et de surveillance attentive des plantes dont nous connaissons la localisation, quand, enfin, nous finissons par trouver des arbustes en fleurs. Oh, surprise… ! Celles-ci portent de minuscules clochettes, bien loin des grandes trompettes de Datura ou de Brugmensia. Avec l’aide de deux collègues de l’herbier du Muséum national d’Histoire naturelle, Myriam Kourdourli et Marc Jeanson, nous identifierons la plante comme étant une Iochroma arborescens. Celle-ci est bien une Solanacée, comme le Datura, et est, elle aussi, réputée pour ses propriétés psychoactives. Elle est décrite comme ayant des activités narcotiques. Un narcotique ayant une action de type dépresseur, analgésique ou parfois euphorisant, une telle consommation chez les chimpanzés est vraiment originale… On l’appelle au Brésil le « tabac du diable » ! Au Brésil car la plante n’a jamais été décrite en Afrique. Cette information me fait sourire et m’émeut à la fois : c’est donc grâce à Elliott que nous allons pour la première fois publier un article scientifique sur une plante connue en Amérique mais jamais décrite sur le continent africain. Des analyses de mes collègues de l’Institut de chimie des substances naturelles, à Gif-sur-Yvette, montrent que la plante contient des molécules responsables d’activités biologiques diverses allant des propriétés anti-bactériennes, anti-virales, anti-inflammatoires à neuro-protectrices. Il va nous falloir répertorier les consommations par les membres du groupe et suivre les individus consommateurs pour essayer de comprendre les raisons et également les effets de ces ingestions.

Elliott, s’il nous en apprend beaucoup sur le comportement tant médicinal que social des chimpanzés, est aussi un des chimpanzés les plus mystérieux. Il m’arrive régulièrement de déclencher des patrouilles dans la forêt afin de le retrouver et de nous assurer que rien ne lui est arrivé. Si Aragon part avec Marie-Jo, que fait Elliott quand il s’éclipse ? Je voudrais savoir dans quel coin de la forêt il se cache, avec qui il se trouve et pourquoi… mais le plus souvent, les recherches restent vaines et ne font qu’augmenter mon inquiétude.

 

Le 9 juillet 2024, Elliott joue avec Ariane. La petite va sur ses deux ans et commence à quitter les bras et le ventre de sa mère. Le grand mâle la prend contre lui, la chatouille, tripote ses petits pieds et les met dans sa bouche, faisant mine de les mordiller. Un sourire franc lui barre le visage. La petite rit ; Kitaka, elle, surveille. Elle ne semble pas complètement rassurée. Et même si Elliott est le mâle alpha, elle ne lui laisse pas pour autant l’entière liberté de jouer avec sa fille. Elle va jusqu’à toucher doucement le bras d’Elliott pour lui signifier de ne pas trop chahuter sa fille encore si fragile et si petite dans les mains puissantes du grand mâle, avançant ses lèvres et laissant échapper un doux « hoo ». Comme son fils Aragon, elle est excellente en communication et fait instantanément comprendre au grand mâle, par cette vocalisation et son geste, qu’elle est inquiète. Quelques secondes après ces signaux en direction d’Elliott, elle se lève et emporte sa fille dans ses bras, pour aller se rasseoir à 3 mètres du mâle. Le message est clair, Elliott n’insiste pas et s’éloigne de vingt mètres pour s’adonner à un autre grand plaisir. Celui de l’épouillage entre mâles. Rien de mieux pour se détendre et raffermir les liens qu’une longue séance dans la tiédeur du sous-bois. Je m’installe confortablement, mon carnet de notes sur les genoux, appuyée contre un gros tronc moussu qui semble douillet. Je regrette vite le choix de mon « siège » : j’ai l’impression de m’être adossée à une énorme éponge qui exhale des relents de moisi. Quelques secondes suffisent à me faire oublier l’humidité et c’est soudain l’odeur suave des mâles chimpanzés qui assaille mes narines. J’aime plus que tout me sentir enveloppée par ce parfum rassurant, comme une récompense à tant d’efforts. La journée se poursuit, sans rien de particulier, calme. J’adore sa quiétude. Pas besoin d’observations extraordinaires, de chasse endiablée ou d’outils impressionnants pour qu’une journée soit bonne. Il me suffit de savoir qu’il n’y a pas eu de blessures, pas de chimpanzés piégés, pas de malades, pas de conflits. Les chimpanzés se séparent, les uns partant vers le nord, les autres vers l’ouest ; nous restons avec notre individu « focal », Kitaka, celle qui concentre toutes les observations scientifiques de la journée. Elle n’a pas particulièrement envie de bouger et je demeure à mon poste d’observation au creux du grand arbre. Quand elle se couche, vers 18 h, dans son nid avec Ariane, Elliott n’est plus dans le groupe. À la fin de cette journée, je ne me doutais pas qu’il faudrait neuf interminables semaines avant de le revoir. Après trois semaines seulement, je suis au comble de l’inquiétude. Woody, un matin, est revenu de l’ouest du territoire, blessé à l’épaule. Probablement victime de la lance d’un fermier mécontent qu’il chaparde son maïs ; son épaule a une plaie d’une dizaine de centimètres, cachée sous son épais pelage brun. Il semble affolé, les assistants ont du mal à l’approcher. Et si Elliott était avec lui, comme c’est souvent le cas, et avait succombé suite à des blessures ? Ou bien, s’il était gravement blessé et restait seul, en lisière, se sentant trop vulnérable pour assumer son rôle de dominant auprès des autres ? Au fil des jours, l’anxiété monte et cette hypothèse me taraude. Elle me réveille souvent la nuit. Je cherche à savoir. Je demande à mon équipe d’aller dans les bars interroger les locaux. Y aurait-il eu une histoire de chimpanzé ayant attaqué un fermier ? Je demande aux Chimps Guardians (voir p. 227) d’inspecter les tranchées, la lisière de la forêt au cas où, blessé, il aurait choisi par facilité de se nourrir au sol, dans les champs. Rien.

 

Ce n’est pourtant pas la première fois qu’Elliott disparaît.

Parfois, on découvre sa destination et la raison qui l’a poussé à quitter son territoire. Il lui est par exemple arrivé de partir plusieurs semaines avec Kenzo et ses enfants, Koji et Kinome. Nous avions bien remarqué son absence mais impossible de le localiser. Il fallut attendre que des villageois rapportent la présence intrigante de chimpanzés dans un village à près de 10 kilomètres de la forêt et que notre équipe aille vérifier les dires pour découvrir Elliott en pleine lune de miel avec Kenzo. Celle-ci, l’œstrus luisant et gonflé, passait donc quelques jours avec le chef de la communauté et ses enfants, lui réservant ses faveurs. Huit mois après naissait Kiki. Il n’y a guère de doute sur la paternité du petit dernier de Kenzo ni sur le lieu de sa conception. Le plus étonnant, dans cette escapade entre adultes, est sûrement la destination. Pas de forêt mais des goyaves, des mangues, des herbes à éléphants, le tout bien loin du territoire du groupe. Est-ce qu’enfant Elliott allait avec sa mère dans ce lieu ? Il y a trente ou quarante ans, la forêt s’étendait encore très certainement jusqu’à ce village. Aujourd’hui, la limite du parc marque de façon très nette la fin de la forêt. Le thé, les eucalyptus ou encore les jardins vivriers circonscrivent le parc. Tous les fragments de forêt ou presque que nous voyions encore il y a vingt ans quand nous avons commencé à travailler dans la zone ont été abattus. Puisqu’il est interdit d’aller collecter du bois, des plantes médicinales, de couper des arbustes pour en faire des piquets, les locaux ont, le plus souvent, trouvé ces ressources dans les derniers bosquets qui restaient. Ce qui était, il y a encore quelques années, des corridors permettant de relier des zones boisées a été décimé. Il ne reste plus que des zones marécageuses. Elles sont les dernières à être converties à l’agriculture et peuvent encore servir aux animaux pour sortir des frontières du parc. C’est donc en utilisant un grand marécage à papyrus qu’Elliott, Kenzo, Koji et Kinome ont quitté la zone protégée du parc. Est-ce qu’en juillet, août et septembre 2024, Elliott est de nouveau parti en vadrouille avec une ou des femelles ? Est-ce qu’il est parti seul à la recherche de fruits sucrés ? En tout cas, tous les mâles de la communauté étaient bien présents. Comme à l’école, nous faisions régulièrement « l’appel » pour confirmer qu’aucun ne manquait et aurait pu prendre la poudre d’escampette avec lui : nous prenons les données recueillies par les quatre équipes qui sont sur le terrain chaque jour, listons la composition des groupes étudiés et vérifions depuis combien de temps chaque individu n’a pas été vu. Pour les femelles les plus « timides », il peut arriver de ne pas les voir pendant plusieurs mois ou même une année. Puis elles réapparaissent, avec un enfant en plus ou en moins. Comment peuvent-elles échapper à nos observations directes ou au moyen des camera-traps puisqu’elles demeurent sur les 25 kilomètres carrés que nous étudions, pourquoi ne sont-elles pas habituées comme Kitaka, Kenzo ou Garbo ? Nous ne le saurons jamais et elles garderont leur part secrète. Mais pour les mâles qui patrouillent le territoire régulièrement et aiment particulièrement se retrouver en groupe pour des activités sociales, il est plus rare de ne pas les voir au moins une fois par semaine.

Et un jour, Elliott revient, à la grande joie des humains et non-humains. À part peut-être Entabu qui fait tout son possible pour prendre la place du chef et être reconnu et apprécié comme l’est Elliott. Car les autres chimpanzés aussi semblent inquiets quand Elliott est absent et partent à sa recherche. Comme nous, ils font le tour du territoire, parfois plusieurs jours de suite. Parfois ce sont deux ou trois mâles – notamment Aragon – qui sillonnent la forêt, criant, tambourinant, attendant une réponse de celui qu’ils cherchent… et qui ne vient pas. Parfois ce sont tous les mâles, suivis de quelques femelles. Où va Elliott quand il disparaît ? Cette question restera sans réponse pour ces neuf semaines d’absence. Quand enfin, alors que suis à Paris et que je me sens d’une humeur massacrante, le moral au plus bas depuis quelques jours, la nouvelle tombe. Ma gorge se serre en lisant un message sur mon téléphone où d’un coup d’œil je vois qu’il parle d’Elliott. Ma gorge se serre mais c’est finalement un immense soulagement qui accompagne le message de Nelson : « Breaking news : le président est revenu, accompagné du VP (“vice-président”), Entabu, et de son garde du corps, Kiprotich. »

Le statut hiérarchique d’Elliott n’est pas clair. Depuis plusieurs années, nous doutons. Ces absences semblent être des stratégies pour n’avoir à parader que de façon transitoire, alors que pendant ses retraites, il vit sans doute paisiblement. Pourquoi ne peut-il revenir calmement, sans charger et sans crier, s’avouer fatigué de toutes ses esbroufes ? Garde-t-il au fond de lui – comme tout être, humain ou non, mâle ou femelle, ayant connu le pouvoir – ce plaisir d’avoir des courtisans qui lui montrent de la déférence ? Peut-être apprécie-t-il de savoir qu’il peut compter sur des alliés qui lui prêtent main-forte dans les situations compliquées ou éprouve-t-il une excitation particulière à mener le groupe quand ils partent en patrouille… ?

 

On pourrait penser qu’un mâle alpha qui disparaît sera remplacé rapidement. Mais peut-être qu’au contraire de nous, les chimpanzés savent où se trouve Elliott. Peut-être entendent-ils et reconnaissent-ils sa voix au loin confirmant qu’il va bien même s’il ne se joint pas au groupe. En tout cas, même si Entabu est largement salué quand Elliott est absent, lorsque ce dernier revient après une longue absence, l’ensemble des chimpanzés accueillent le vieux mâle chaleureusement.

On sait aujourd’hui que la génétique permet des analyses, que le statut de mâle alpha ne garantit pas la paternité même si, dans certaines communautés, le meilleur succès reproducteur est observé chez les mâles de haut rang. Il existe trois stratégies principales pour s’accoupler avec une femelle en période fertile. La première : être opportuniste et attendre son tour, passer après les autres. Certaines femelles s’accouplent des dizaines de fois chaque jour. Au niveau de l’ensemble de la communauté, être dominant procure l’avantage d’avoir un accès favorisé – mais non exclusif – à un plus grand nombre de femelles. Une autre stratégie est celle adoptée par Elliott et Kenzo ou Aragon et Marie-Jo : des couples (appelés dyades chez les animaux non humains !) se forment et évitent les autres pendant quelques jours. C’est une bonne stratégie pour un mâle de bas rang pour être tranquille, mais il faut que la femelle accepte de rester avec lui. S’il sait se montrer persuasif, peut-être sera-t-il le père de leur prochain enfant. Et même lorsqu’une femelle est proceptive, prête à s’accoupler, il arrive que le plus assidu des prétendants ne soit pas le mâle alpha. À Sebitoli, Aragon, on l’a vu, mais aussi son frère, Entabu, sont particulièrement possessifs et persistants. C’est la troisième stratégie : le mate guarding, à savoir rester proche de la femelle, courser tout mâle qui tente de s’approcher d’elle et interrompre toute copulation avec un autre mâle. Mais peut-être Elliott garde-t-il le privilège d’avoir des relations particulières avec les vieilles femelles, celles qu’il connaît depuis longtemps, dont il connaît les enfants avec lesquels il passe de longs moments ? Est-ce pour cela qu’il aime particulièrement jouer avec Ariane ? Quoi qu’il en soit, il a été montré que laisser d’autres mâles s’accoupler avec les femelles appréciées du groupe reste la meilleure solution. Il lui sera de toute façon impossible de monopoliser les femelles réceptives, d’autant plus que celles-ci sont souvent synchronisées. Elles donnent naissance à leurs enfants en même temps, laissant les mâles sans accouplement pendant une très longue période de gestation (huit mois) à laquelle s’ajoute celle de lactation (environ trois ans…). Après cette longue période d’abstinence, quand l’une d’elles reprend son cycle, elle semble entraîner les autres. Et, phénomène étrange, même leur période de gonflement (dix jours dans le mois) se met en phase. L’agitation est alors à son comble dans la communauté. Le sous-bois, parfois tellement silencieux, s’emplit de cris, de hurlements, de bruits de branches cassées, de boules de poils lancées à toute allure.

Une étude portant sur trente-cinq années de données sur une communauté du parc de Gombe, en Tanzanie, montre que les changements de statut social sont relativement lents mais que créer des liens sociaux forts procure, sur le temps long, des avantages, par exemple, pour mener des actions en coalition. Dans cette étude, sur les 36 mâles qui ont atteint l’âge adulte, seuls 12 ont obtenu le statut de mâle alpha. Une autre étude dans cette même communauté montre que seuls la moitié des mâles étudiés ont eu un enfant, en moyenne chaque mâle a eu 1,4 enfant, certains en ayant jusqu’à 7. Le plus fort taux de reproduction atteint entre quinze et dix-neuf ans, chez les très jeunes mâles adultes donc. En moyenne, chaque femelle pendant son cycle avait dix candidats mâles potentiels et quatre femelles étaient proceptives en même temps. Et comme il peut se passer des mois sans que les femelles les plus attractives soient cyclées, il peut arriver que les mâles s’accouplent avec des femelles en dehors des périodes de fertilité. Ainsi, certaines femelles continuent à avoir un gonflement sexuel après la conception. Les adolescentes également ont des gonflements trompeurs qui attirent les jeunes mâles de bas rang. Quand une grande partie des femelles sont synchronisées, l’attente est longue pour les mâles… On voit le résultat de la synchronisation des femelles en regardant les naissances à Sebitoli : Sam, Ngolo, Coco, Kinome, Paquita, Rosie et Covid sont nés en 2017-2018 puis il faut attendre 2022 pour que Kitaka, Kenzo, Garbo, Gina, Pocket donnent naissance à Ariane, Kiki, Gabin, Goliath, Paola – à quelques jours ou mois d’intervalle. En 2023, ce sont Shakira et Nyindo qui ont eu chacune un enfant, Sebastiao et Nina, puis en 2024, Blanka a eu sa première fille, Cassandre, et en 2025, Pocket a de nouveau donné naissance à une petite femelle que nous nommons Peanut (voir le chapitre « Pocket, positive !… encore »).

Une autre option, observée dans certaines communautés, est d’aller à la rencontre de femelles en dehors de sa communauté : soit essayer de les attirer vers son territoire, soit s’introduire chez les voisins pour s’accoupler avec les femelles de leur groupe. C’est une stratégie risquée… Est-ce qu’Elliott, lorsqu’il disparaît, pourrait aller rendre visite à des voisines ? Un jour peut-être, nos camera-traps (ou celles des voisins ?) nous révéleront les secrets d’Elliott !

Il nous en faut des heures en forêt pour pénétrer les secrets de nos frères et sœurs. Chaque jour, huit personnes en quatre équipes les cherchent, les observent mais leur vie garde ses mystères qui font mon plaisir de chercheuse.

 

Je fais le compte des kilomètres et des heures de marche lors de cette dernière période de terrain : c’est devenu facile avec les montres qui ont des GPS pour la course à pied ou les randonnées en montagne. La mienne m’annonce qu’en un mois, j’ai arpenté 320 kilomètres de forêt et gravi un petit sommet de l’Himalaya : 6 500 mètres d’ascension cumulée ! J’ai passé 280 heures en forêt dont 210 heures à me déplacer. Quand j’imagine mes 40 missions, certaines ayant duré trois ou quatre mois… je n’ose faire le calcul. Ni celui de chacun de mes assistants qui, 300 jours sur 365, sont avec eux…

Mais chaque mètre parcouru avec eux ou pour eux en vaut la peine. Plus encore lorsque c’est derrière Elliott que nous crapahutons : lui qui semble si familier de chaque secteur de la forêt, qui jamais ne s’arrête d’explorer, de visiter les arbres et ses congénères, est un guide hors pair. Une telle énergie après plus de quinze ans de pouvoir me rend admirative. Son aura tient certainement au subtil mélange de sympathie et de respect unanimes qu’il suscite. À son attention extrême aux victimes et à ses efforts pour les rassurer d’une main tendue ou posée sur la tête ou l’épaule, pour rétablir l’ordre et punir les excès de force, à demander de l’attention en présentant son dos pour être épouillé mais également à la rendre. Son statut de dominant ne l’empêche pas de toiletter longuement ou de jouer avec beaucoup d’entrain avec un mâle de rang hiérarchique inférieur. Même lorsque je ne suis pas avec les chimpanzés, que je les cherche ou les attends, la forêt est la meilleure école de vie, celle où j’ai le plus appris, sur cet incroyable bouillonnement, sur eux, sur nous, sur moi, et sûrement aussi sur la politique des chimpanzés qui finalement n’est pas si éloignée de celle des humains.





Kitaka
L’empathique doyenne de la communauté

Femelle adulte âgée et expérimentée, Kitaka a un physique très facilement reconnaissable. Elle porte de longs poils blonds très clairs aux reflets argentés, sur le bas du corps et autour du visage. Sa couleur « terre » (qui tire désormais sur le sable blanc avec le temps qui passe !) lui a valu son nom (Kitaka = « terre » en rutooro, la langue locale). Les noms de ses enfants sont déclinés autour de ce thème de la terre. Entabu signifie « boue » en rutooro et Apollo et Ariane ont été nommés en référence à la conquête spatiale. Aragon, bien qu’étant son fils aîné, n’a pas un nom en lien avec ce thème. Nous avons appris sa relation de parenté avec Kitaka grâce à des analyses génétiques, après l’avoir nommé. Pas question de le débaptiser. Le visage de Kitaka, très expressif, peut, en quelques instants, passer de la joie à la grande détresse, affichant un « sourire » de terreur laissant voir une grande partie de ses dents, si elle décèle une menace pour ses enfants. En l’observant attentivement, il est assez facile de décrypter ses émotions et de voir à quel point une situation peut l’affecter. Surtout quand ses « grands enfants », adultes (Aragon et Entabu), ou les plus jeunes (Apollo et Ariane) sont impliqués. Elle est particulièrement attachée à Apollo sur qui elle veille attentivement et qui lui rend au centuple ses gestes affectueux.

 

Kitaka a été au cœur de trois événements de braconnage terrible. Ce sont trois moments parmi les plus difficiles de ma carrière qui ont marqué également ma vie personnelle. Comment une femelle chimpanzé peut-elle percevoir ces moments de panique et de stress ? Dans ce chapitre, je m’appuie sur nos observations comportementales, les vidéos et les témoignages des participants, et je vous propose le temps de quelques pages de prendre la place de Kitaka pour tenter de mieux comprendre comment elle perçoit la chercheuse qui l’observe et la suit depuis si longtemps (moi !), Jean-Michel qui derrière son appareil photo la dévisage et l’équipe du « Sebitoli Chimpanzee Project ». Comment vit-elle ces moments traumatisants, ses enfants qui s’affaissent, comme morts, sous le coup de l’anesthésie ? Comment perçoit-elle les hommes habillés d’uniformes verts (notre équipe) qu’elle voit chaque jour et qui revêtent, un jour, des tenues bleues de chirurgiens ? Comprend-elle que nous tentons de les aider ? Comment une vieille femelle aussi expérimentée vit-elle ces événements ?

*

Kitaka et Kazinga, 29 juin 2017

Ça fait plus d’une semaine qu’un nouvel humain est arrivé dans la forêt. Son nom résonne dans la bouche des humains en vert : « Norin ». Il a intégré leur équipe et semble ami avec la chercheuse qui nous observe habituellement. Il est agile, vif et regarde beaucoup tous les chimpanzés, avec le sourire. Il a l’air à l’aise, aussi bien avec les humains qu’avec la forêt. Il pose beaucoup de questions. Elliott, le mâle alpha de la communauté de Sebitoli, est très méfiant envers tout nouvel humain, si sympathique qu’il semble être. Kitaka est très sensible au comportement d’Elliott et s’en inspire : elle le connaît depuis si longtemps. C’est le seul membre du groupe à qui elle autorise presque tout (même de jouer avec ses enfants). Depuis un an, Elliott a un câble métallique autour de la main qui le fait terriblement souffrir. Elliott est, de nature, très vigilant. Il a passé sa semaine à éviter ce nouvel humain. Dès que Norin s’approchait des chimpanzés avec les chercheurs, Elliott disparaissait rapidement. Les chercheurs et Norin, hier, semblaient découragés. Ce matin, ils ne semblent plus être à la recherche d’Elliott. Ils suivent un groupe dans lequel se trouvent Kitaka, ses enfants, Apollo et Entabu, et les deux jeunes mâles orphelins de la communauté, Kazinga et Ivindo. Kitaka reste à distance et fait tout son possible pour qu’Apollo ne s’éloigne pas d’elle. Kazinga et Ivindo sont parmi les chimpanzés les plus habitués. Depuis leur plus jeune âge, les orphelins ont toujours traîné à l’arrière du groupe et se trouvaient presque constamment à côté des chercheurs. Ivindo, minuscule, n’avait pas encore conscience du danger que peuvent représenter les humains en général. Kazinga n’avait pas le choix. D’abord parce qu’il ne quittait pas son petit frère, ensuite parce que, grièvement blessé à la jambe par un piège, il ne se déplaçait pas vite. Bien sûr, quand un danger imminent était identifié, il pouvait courir en levant sa jambe blessée bien haut, sans prendre appui dessus. Mais la plupart du temps, il ne se hâtait pas, prenant soin de manger tout près de son frère. Et puis, ces deux-là étaient presque toujours sous la surveillance d’Albert. Albert n’était encore qu’un jeune chimpanzé adolescent mais il était prêt à tout pour protéger les deux orphelins. Aujourd’hui, Albert n’est pas avec eux. Kitaka avance ses lèvres dans une moue inquiète. Elle se retient de crier mais elle émet des petits gémissements. Elle s’éloigne des humains, elle préfère rester à distance et observer. Elle monte dans un grand arbre afin de mieux surveiller ce que font les humains sans prendre de risque. Ivindo la suit et Kazinga ferme la marche, débutant l’ascension de l’arbre. Mais à peine Kazinga a-t-il atteint la première branche, à quelques mètres derrière elle, que Kitaka entend un bruit sourd au sol puis une cavalcade. Les humains arrivent en courant. Elle voit le corps de Kazinga, inerte au sol au milieu des buissons et, en quelques secondes, tous les humains autour de lui. Le nouveau, Norin, s’approche, peu après. Kazinga ne bouge pas du tout. Kitaka pousse un hurlement qui déchire la forêt et s’éloigne en regardant vers l’arrière, ses enfants tout proches d’elle. Une fois dans les plus hautes branches de l’arbre, elle se sent en sécurité. Elle arrête de hurler et regarde. Ses poils sont hérissés de peur, ses enfants sont blottis contre elle. Elle voit les humains qui s’affairent. La chercheuse ouvre la bouche de Kazinga et s’écrie « sa langue est bleue ». Elle appuie sur sa poitrine de façon répétée. Les autres enfilent des tenues bleues étranges que Kitaka ne leur a jamais vues. Ils ont même des chapeaux bleus. Kazinga ne bouge toujours pas mais les humains semblent plus calmes. Ils tiennent son pied, celui tordu et blessé, le lèvent, mettent du liquide dessus. La chercheuse enlève sa montre de son poignet et l’accroche au bras de Kazinga. Elle pose sans arrêt un instrument sur le côté gauche du thorax de Kazinga. Le nouveau découpe la chair de la jambe malade de Kazinga. Le jeune chimpanzé ne réagit pas. Il ne crie pas, il ne retire pas son pied entaillé. Kitaka est terrifiée mais elle ne fuit pas puisque Kazinga ne semble pas avoir mal. Et puis, personne ne prête attention à elle et à ses enfants. Ils sont tous tellement concentrés autour du petit corps. Elle observe, tous ses muscles tendus, les yeux fixés sur la scène. Ses poils sont maintenant retombés. Elle essaie de comprendre ce qui a pu arriver à Kazinga et pourquoi les humains, qui d’habitude ne les touchent jamais, manipulent maintenant Kazinga qui est inerte. Eux aussi, chimpanzés, s’attroupent parfois ainsi quand un des leurs arrive blessé. Ils se pressent pour voir la plaie. Mais ils ne touchent pas la blessure, ils soulèvent les poils autour pour éviter d’augmenter la douleur de la victime. Certains chimpanzés, quand ils voient un congénère blessé, sont apeurés et fuient. D’autres sont curieux, sentent le sang, les croûtes, essaient de savoir si la plaie est due à un combat avec un voisin ou à une arme humaine. Ils évaluent l’état de leur congénère. Les humains semblent faire de même. Certains se sont éloignés, d’autres posent différents instruments sur la poitrine et le ventre de Kazinga, le palpent, regardent ses yeux, ouvrent sa bouche. Ils mettent son corps mou sur un sac dont les quatre coins sont munis de cordelettes, puis suspendent le tout à un instrument lui-même accroché à un arbre. Puis ils s’exclament « 32 kilos, ce n’est pas lourd pour un chimpanzé de onze ans ! ». Maintenant, ils ont reposé au sol le corps de Kazinga puis l’ont tourné sur le côté. Il semble endormi, comme dans un nid ou pour une sieste dans l’après-midi. Tous s’éloignent, sauf la chercheuse. Elle est assise à côté de lui, a soulevé doucement son bras et regardé son poignet et, dans un souffle, avec le sourire, elle a dit : « C’est bon, son rythme cardiaque est normal » puis elle a détaché sa montre du poignet de Kazinga pour la remettre au sien. Kitaka est toujours pétrifiée, assise à 50 mètres de là, prête à déguerpir si les humains la regardent. Puis, imperceptiblement, elle voit le corps de Kazinga qui s’anime. Il bouge un peu les bras, les jambes, se retourne, d’abord allongé puis il s’assied, essaie de se lever pour faire quelques pas, tombe. La chercheuse parle doucement. Il n’y a pourtant aucun humain à côté d’eux pour entendre ce qu’elle chuchote. Puis Kazinga s’approche d’un petit arbre, tient le tronc avec sa main, assis avec le buste qui tangue d’avant en arrière. La chercheuse n’a pas bougé. Elle parle toujours. Après un long moment, Kazinga tente de grimper. Il se dresse sur ses pieds, même celui qui lui fait mal d’habitude et qu’il utilise peu, et s’accroche au tronc. Se rassoit. À la troisième tentative, il parvient à se hisser jusqu’à la première branche où il reste assis. Les humains ont enlevé leurs tenues bleues, ils sont redevenus comme ils sont chaque jour, depuis qu’ils sont arrivés ici. Calmes et en costumes verts. Kitaka n’ose pas approcher Kazinga mais elle surveille toujours. D’un doux son, elle appelle ses enfants pour qu’ils restent proches d’elle. Les humains l’entendent et la regardent. L’air fraîchit, dans le sous-bois, les humains deviennent des silhouettes sombres. C’est l’heure de faire son nid, elle doit trouver un endroit sûr pour elle et Apollo. Entabu s’installera dans un arbre voisin. Elle trouve un Diospyros, cet arbre dont le bois dur fait un matelas fort confortable. Elle passe dix minutes à plier les branches et s’installe, pas trop loin de Kazinga qui chancelle encore un peu assis sur sa branche, se tenant d’une main au tronc. Mais voilà qu’approchent les humains. Kitaka hurle de nouveau, elle prend sa voix aiguë. Si Elliott n’est pas loin ou bien son grand fils Aragon, peut-être l’entendront-ils et viendront-ils à la rescousse. Elle hurle tellement que sa voix se casse, elle semble s’étrangler. Ses enfants sont serrés contre elle, Entabu a abandonné lui aussi la construction de son nid pour venir près d’elle. Les humains s’éloignent immédiatement. Ils restent au pied de l’arbre de Kazinga encore un long moment puis, lorsqu’il fait nuit noire, elle voit leurs lumières danser dans le sous-bois et s’éloigner. Demain matin, elle se lèvera tôt, avant le jour, avant qu’ils n’arrivent. Kazinga casse des branches. Kitaka se sent rassurée par ce bruit habituel et réconfortant. Rien de grave n’est arrivé à Kazinga. Il fait son nid.



Kitaka et Apollo, 10 septembre 2023

Kitaka se retourne. Apollo ne la suit pas. Elle panique car elle n’entend plus les feuilles sèches craquer sous ses pas, il doit être un peu loin. Elle déteste quand il part vagabonder et n’est pas proche d’elle. Elle s’assied et l’attend. Il ne va pas tarder. Soudain, des cris perçants déchirent la forêt. Sa petite Ariane accrochée à son ventre, elle court le plus vite qu’elle peut vers les hurlements. Ce ne sont pas des cris de peur, ce sont ceux d’une douleur vive. De loin, elle voit une silhouette se débattre. Apollo est suspendu par la main droite à une sorte de piquet courbé. Il hurle et fait son possible pour peser sur le piquet et toucher le sol. Mais le bois du piquet est dur, il n’arrive à le plier qu’avec beaucoup d’efforts et dès qu’il cesse de se débattre, il est soulevé à plus de 50 centimètres du sol. Kitaka a couru près de lui. Elle est maintenant à ses côtés, elle essaie elle aussi de tirer sur le piquet, de prendre Apollo dans ses bras mais il ne cesse de bouger, hurlant de douleur. Plus il bouge, plus le câble entre dans sa chair. Après plusieurs heures, le piquet est un peu penché. Apollo peut désormais rester au sol. Assis, la main en l’air, toujours tiré par le câble métallique. Ses doigts d’habitude roses sont bleus, ils saignent au niveau du câble métallique. Kitaka est assise, elle ne sait que faire. À part rester à côté de son fils, sa petite serrée contre elle. Elle a hurlé de terreur, très fort et très longtemps en le voyant ainsi pris au piège dans cet affreux collet, mais aucun autre chimpanzé n’est venu. Ce matin, à son réveil, suivie par son fils, elle a marché de longues heures depuis l’ouest où ils vivent habituellement, pour aller vers l’est du territoire. Elle cherchait de nouveaux arbres en fruits car dans leur partie de forêt préférée, la nourriture est rare. Ils ne se trouvent pas dans la partie de la forêt qu’elle connaît bien. À l’ouest aussi, les dangers sont nombreux et les pièges abondants. Mais avec ses quarante-cinq ans dont près de trente passés à Sebitoli, elle a appris à observer les traces des braconniers et elle connaît les endroits où ils passent souvent. Elle sait éviter les zones marécageuses où les chasseurs viennent pour attraper des petites antilopes. Ses enfants sont encore jeunes et parfois, comme aujourd’hui, ils ne la suivent pas à la trace. Elle peut contrôler Ariane qui est toujours à portée de main même quand elle joue avec un autre bébé, mais Apollo commence à être autonome et il s’éloigne parfois. Apollo essaie maintenant d’arracher le câble avec ses dents. Mais il est profondément entré dans sa main ensanglantée, le nœud coulant s’est resserré. Il ne sent plus ses doigts, ils sont maintenant presque noirs, engourdis. Il est fatigué mais ne peut se coucher, suspendu par la main. De temps en temps, il reprend de l’énergie et se débat. Mais il a trop mal. Il crie encore et encore. Kitaka fait le tour du piquet, de son fils, sans trouver comment le libérer. Soudain du bruit dans le sous-bois… les feuilles craquent : des pas lourds de bipèdes : des humains, aucun doute. Sûrement les braconniers qui viennent relever leur piège… S’ils y trouvent un chimpanzé, ils le tueront. Ils ne le mangeront pas eux-mêmes. Leur culture leur interdit de manger la viande de ceux qui leur ressemblent comme des frères. Mais peut-être des Rwandais ou des Congolais qui vivent dans les campements de thé et qui viennent au village seront-ils intéressés et souhaiteront-ils acheter de la viande de brousse ? La viande de chimpanzé est appréciée dans certaines sociétés. Ils disent parfois que manger du chimpanzé rend vif et intelligent alors que manger du gorille rend fort. Sinon, cela nourrira les chiens, ils en ont bien besoin, il n’y a déjà pas de viande pour la famille et les enfants, ils mangent habituellement des restes de manioc ou de posho. Kitaka perçoit maintenant leur odeur d’humains. L’angoisse monte mais elle ne fuit pas. Elle sent ses poils se hérisser de peur. Ils approchent. Bien qu’elle soit terrifiée, elle ne peut laisser son fils seul face à ce danger. Elle se précipite vers Apollo, replace Ariane sur son ventre. Elle attrape Apollo de toutes ses forces, le met sur son dos. Il s’accroche de sa main gauche à sa mère comme lorsqu’il était tout petit et qu’il se tenait à ses poils. Ça fait plusieurs années qu’il ne chevauche plus sa mère. Kitaka, son fils arrimé à son dos et sa fille à son ventre, tire dans le sens opposé du bruit fait par les humains. Et soudain, le câble casse : ils sont libres ! Elle court avec toute l’énergie qui lui reste après cette journée sans manger. Elle court, mais pas assez vite car elle entend encore les voix derrière elle : Apollo est très lourd et la petite, sur son ventre, l’encombre. Elle ne pourra pas grimper à un arbre. La fuite par la canopée est d’habitude la meilleure méthode. Elle hurle, elle ne peut s’en empêcher, regarde derrière elle ceux qui la suivent et… reconnaît les humains-amis. Ceux qui portent des uniformes verts et qui, souvent, les accompagnent. Elle veut quand même se cacher. Être avec ses enfants, regarder la main de son fils, se reposer. Ça fait plusieurs heures qu’ils sont là, tous les trois. Mais elle est rassurée par la présence des humains en uniforme. Elle dépose Apollo au sol. Il geint doucement, porte la main à sa bouche et touche du bout de la langue ses plaies. Il est épuisé. La petite Ariane, elle aussi terrorisée, prend son mamelon gauche et tète avidement. Elle l’entoure de ses bras pour la rassurer. Apollo se blottit contre sa mère. Elle passe son long bras autour des épaules de son fils.



Kitaka et Aragon, samedi 31 août 2024

Ce matin-là, Kenzo, Kinome et Kiki mangent des feuilles de Trichilia, entourés d’un grand groupe de colobes bais. Les petits singes au sommet du crâne roux sont plus d’une trentaine, mélangés à quelques mangabeys dont la queue en forme de goupillon noir ébouriffé détonne parmi celles, fines et rousses, des colobes. Après 1 h 30, Kenzo, repue, se déplace et choisit une grosse branche d’Aningeria pour s’allonger. C’est un endroit moussu, baigné de soleil. Au bout d’une demi-heure, réchauffée, elle descend et après une bonne heure de marche, monte dans un ficus, se lance dans une pause toilettage de son fils, Kinome, avant de reprendre son déplacement et de rencontrer son aîné, Woody. Celui-ci n’est pas seul. Aragon le suit. Kenzo et Kinome le fixent. Il porte dans sa main gauche une branche, longue de 2 mètres. Mais il est très calme. En principe, quand un mâle est muni d’une branche, il s’en sert d’arme, de projectile, de gourdin, ou du moins il l’agite pour faire beaucoup de bruit et d’esbroufe. Rien de tout cela. De 11 h 24 jusqu’au soir, Aragon reste avec sa branche de 2 mètres à la main. Woody, à ses côtés, le suit comme son ombre, tel un fidèle garde du corps : alors qu’Aragon est le plus facile des chimpanzés à observer, aujourd’hui Woody monte la garde et empêche que les humains l’approchent. Il épouille l’aîné de Kitaka, il mange à ses côtés. D’ailleurs, aujourd’hui, Aragon mange peu et uniquement des feuilles. Pendant dix minutes. Kenzo et ses enfants n’ont pas besoin de s’approcher plus. Ils voient le câble brillant qu’ils connaissent déjà. Vers 13 h 30, Aragon sent l’odeur appétissante du miel. Il grimpe en direction d’une ruche sauvage : mais après avoir gravi quelques mètres avec sa branche plus longue que lui, il réalise qu’il lui sera impossible d’accéder au miel. Il se fait attaquer par l’essaim. Il abandonne et retourne à toute vitesse au sol. Cet aliment lui aurait sûrement rendu l’énergie dont il avait besoin mais pas la peine de s’exposer à des piqûres douloureuses alors que ses doigts sont déjà meurtris par le câble. À 16 h 50, telle une vieille femelle chimpanzée, il fait un nid à 9 mètres du sol et se couche. Il ne dort pas, il se repose. À 18 h 45, il s’assied, se gratte un peu. Pour ce soir, rien à faire de plus. Il restera dans ce nid confortable. Le lendemain, 1er septembre, il descend tard de son nid, vers 7 h 30. Il suit les autres et reste avec le groupe. Il mange un peu plus que la veille. Hugo, Woody, Kiprotich, Elliott l’épouillent, très présents. Ils sont proches de lui. Il porte toujours sa longue branche. Le 2 septembre, Aragon se réveille tôt. À 6 h 45, il descend de son nid, muni de son pieu accroché à ses doigts. À peine au sol, il se dirige vers un grand ficus aux énormes racines. Puis, à six reprises, il tambourine, toutes les trois ou quatre minutes, utilisant sa main libre, son pied valide et son moignon. Il écoute entre chaque volée de percussions. À qui s’adressent ces tambourinages ? Vers 7 h 05, il émet un long hululement haletant, il renouvelle ce cri à 7 h 28, 7 h 31, 7 h 53, 7 h 59. Entre chaque cri, il écoute. Il est avec Elliott, Sand et Sam. Hugo et son frère Entabu sont aussi avec lui ce matin. Kitaka, au loin, a entendu et reconnu les cris et les percussions de son fils. Sa voix, le rythme de son tambourinage. Et l’insistance de ses appels. La répétition des sons sourds sur les racines et les vocalisations enchaînées indiquent certainement un problème. Les cris sont lointains mais elle doit rejoindre son fils aîné. Il est un peu plus de 10 h quand Kitaka arrive près de l’endroit où se trouve Aragon. Elle grimpe dans le ficus. Elle découvre sa main blessée et le câble qui entre dans ses chairs, son pieu. Il semble cependant en bonne forme. À 12 h 10, Kitaka, Apollo et Ariane suivent Aragon au sol. Vers 12 h 50, Ariane se dirige vers son grand frère, inspecte le pieu et joue un peu avec. Aragon ne réagit pas. Apollo s’approche de lui à son tour, l’épouille pendant six minutes puis se couche tout contre son corps. Lui aussi a vécu ça. Pendant plusieurs semaines la douleur avait été lancinante puis ses doigts ont fini par tomber, le câble avec. Désormais, tout est plus difficile : monter aux arbres, cueillir les petits fruits, utiliser une baguette pour prendre du miel, il a moins envie de jouer qu’avant. Il marche prudemment. Il ne s’éloigne plus de sa mère. À 13 h 28, Kitaka vient voir son fils aîné, à son tour. Elle aussi s’assied, collée à son épaule, sans rien faire. Elle n’inspecte pas la main de son fils. Elle est là, à ses côtés, tout contre lui. Elle est rassurée et fait en sorte de se positionner entre son fils et les humains. Mais, malgré ce barrage qu’elle pensait efficace, à 14 h 20, Aragon s’effondre. Kitaka hurle et part en courant. Elle s’arrête après quelques mètres. L’équipe en bleu, comme pour Kazinga, entoure le corps inerte de son fils. Mais cette fois-ci, elle ne peut s’empêcher de crier. Peu importe ce qu’elle risque, elle est terrifiée. Mais les humains ne partent pas. Ils entourent le grand corps. Elle se calme et serre Ariane contre elle. Apollo est assis à côté d’elle. Il a la main sur son épaule. Elle doit protéger ses petits. Elle s’éloigne doucement en jetant des regards vers l’attroupement autour de son grand fils.

 

Quand il se réveille de son anesthésie, Aragon tangue. Il se redresse tant bien que mal, d’abord sur un coude puis il s’assied et tente de se déplacer. Il est tout estourbi, vacille, tâtonne, touchant le sol de sa main gauche, cherchant manifestement son long bâton qu’il transporte depuis trois jours, il écarte les feuilles, prend une branche d’arbre tombée au sol d’un diamètre équivalant à son pieu. Il tire dessus, tangue, essaie de la dégager d’abord avec sa main gauche puis avec ses deux mains. Il semble confus et inquiet. Ce n’est jamais le cas quand il est au sol à côté de nous. L’effet de l’anesthésie, sans aucun doute. Il se retourne, regarde derrière lui, puis fixe les assistants et le vétérinaire qui l’a libéré. Mais il n’ose pas se lever et marcher. Après trois minutes à vaciller, il émet un grognement, se met debout, se rassoit et tient de sa main gauche la même branche. Pendant une minute, les deux mains agrippées à la branche, à plat ventre, il semble résigné à ne pas pouvoir se détacher de cette branche. Puis avec ses dents, il tente de la couper. Il reproduit certainement ce qu’il a vécu trois jours auparavant quand sa main prise au piège dans le câble le reliait au pieu planté profondément dans le sol. Puis il s’assoit, se déplace de 30 centimètres et se saisit d’une autre branche, longue de 2 mètres. Celle-ci est en tout point semblable à « son » pieu : même diamètre, même longueur et elle ne résiste pas. Il part avec, en la mettant sur son épaule. Pendant le reste de l’après-midi, il la porte de sa main gauche, sous son bras ou sur son épaule. Cette branche est devenue comme une partie de lui-même, en trois jours. Il a très certainement intégré que pour se déplacer, il ne fallait pas partir sans cet objet, sous peine de souffrir. Aragon est amputé du pied gauche. A-t-il déjà vécu pareille situation ? Peut-être ressent-il également à son moignon des douleurs fantômes ? Est-ce que ce phénomène s’y apparente ? Laisser ce bout de bois serait comme perdre une partie de lui ? Finalement, à 16 h 48, il semble avoir repris ses esprits : il lâche la branche et monte dans un arbre pour y faire son nid.

 

Les collets sont un terrible fléau.

Malgré nos immenses efforts, ils continuent de toucher des espèces et des individus, sans discrimination. Les chasseurs qui les posent pour se nourrir n’auront pas moins faim. Ils occasionnent une souffrance inutile pour les chimpanzés et les éléphants pris à la trompe. Pour retirer le piège du bras d’Elliott, j’avais appelé Norin Chai, vétérinaire de la Ménagerie, le zoo du Jardin des Plantes. Après une semaine à tenter de l’approcher pour l’endormir à l’aide d’une flèche anesthésique, nous avons dû renoncer. Elliott, bien trop perspicace, avait compris qu’il était la cible des observations et que quelque chose se tramait. Nous avons donc décidé de tenter d’explorer la jambe douloureuse de Kazinga. Une plaie au-dessus de sa cheville ne cicatrisant pas et sa jambe déformée nous faisaient penser qu’il restait sûrement un fil métallique. L’intervention, sous le regard de Kitaka, a confirmé cela. Mais le câble était inséré très profondément dans l’articulation. Impossible de l’en retirer. Nous avons nettoyé au mieux la plaie. Cette intervention n’a pas guéri Kazinga mais l’a soulagé. Quant à Elliott, son câble a fini par rouiller et tomber après treize mois de douleur. Il se sert de sa main comme d’un crochet. Il peut utiliser son pouce pour saisir des fruits. Quand ils survivent aux pièges, les chimpanzés souffrent le plus souvent de handicap à vie. Il subsiste un traumatisme profond pour les piégés et leurs proches. Pour toute l’équipe du « Sebitoli Chimpanzee Project », la lutte contre ces pièges est devenue une priorité. Nous avons décidé de dédier notre énergie et une grosse partie du budget de l’association « Projet pour la conservation des grands singes » (que j’ai fondée avec Jean-Michel, mon mari, en 2006) pour faire cesser cette calamité.

 

Avec les efforts intenses et la mobilisation constante de notre équipe, j’espère que Kitaka finira paisiblement ses jours à Sebitoli et que sa petite dernière, Ariane, échappera aux collets. Ces expériences, aussi terribles qu’elles soient, m’ont permis de réaliser que les chimpanzés ne sont pas insensibles aux douleurs et à la détresse des autres. L’empathie est souvent difficile à mettre en évidence chez les non-humains, mais ces exemples m’ont révélé qu’elle existe bien chez les chimpanzés. Avec l’observation de Kitaka, j’ai compris que ces autres qui suscitent l’empathie peuvent être des parents, comme Apollo et Aragon, les fils de Kitaka, mais également des non-apparentés, comme Kazinga. Kitaka, très expressive, m’a permis d’en prendre conscience.







Albert
La fibre maternelle et altruiste

Albert est un des rares chimpanzés sébitoliens de sa génération dont le visage n’est pas déformé et qui n’a pas de sévères mutilations dues à un piégeage. On ne lui connaît pas de parent dans la communauté, mais il est « l’adoptant » de deux enfants.

Aujourd’hui, Albert est un magnifique mâle adulte au pelage épais, musclé et corpulent, discret, après avoir été un adolescent au tempérament expansif.

 

Les mâles chimpanzés n’ont pas de rôle paternel alors que les femelles, très proches de leurs enfants, occupent une place indispensable dans le développement des jeunes. Albert, alors qu’il n’était encore qu’adolescent, a rempli le rôle de mère chimpanzée auprès de Kazinga et Ivindo, deux frères orphelins, trop jeunes pour survivre seuls.

*

L’histoire d’Albert n’est pas banale. C’est celle d’un jeune mâle chimpanzé qui, à douze ans, prend sous sa protection deux frères, Kazinga et Ivindo. Tous deux, comme Albert, vivent dans l’ouest du territoire de Sebitoli. Alors qu’ils sont encore enfants, leurs journées se passent aux côtés de leur mère, Ipassa, et de quelques femelles plus âgées accompagnées de leurs enfants. Parfois, les grands mâles adultes viennent en visite dans la zone de naissance d’Albert, Ivindo et Kazinga, ils restent quelques heures ou quelques jours puis repartent. On entend souvent leurs cris venant de l’est. Ivindo et Kazinga mangent, dorment, jouent dans cette partie de la forêt qui borde la rivière Mpanga. Ipassa doit adapter ses déplacements en fonction de ses fils : elle porte encore le petit Ivindo sur son ventre et le plus âgé, Kazinga, a été piégé alors qu’il commençait à marcher seul. Sa jambe est très endommagée, sa plaie au-dessus de la cheville ne se referme pas. Il est handicapé et souffre. Il touche très souvent sa plaie, l’inspecte, en chasse les mouches. Il marche lentement, s’arrête souvent. Son visage est tendu. La petite famille passe la plupart du temps entre la lisière avec les champs et la crête de collines où les humains ont tracé une piste pour extraire le bois, il y a fort longtemps, dans les années 1970. Cette piste partageait l’est et l’ouest du territoire. À cette époque – Ipassa n’était pas encore née –, les arbres de la forêt étaient abattus pour faire des planches, des piquets, des meubles. Une scierie se trouvait au bord de la route. La scierie a fermé, les coupes ont cessé quand la plupart des grands arbres ont été abattus et la piste boueuse est devenue un sentier. Il reste aujourd’hui encore un repère dans le territoire et, comme il passe au sommet des collines, c’est un lieu parfait pour entendre les cris des autres chimpanzés. La jeune Ipassa et ses fils partagent ce bout de forêt avec quatre femelles chimpanzées beaucoup plus âgées et des jeunes qui sont souvent près d’elles. Kutu, la très vieille chimpanzée qui n’a qu’une – grande – oreille, mère de Kimchi, Penelope et son grand fils, Butchaman, qui n’a plus qu’un seul pied, l’autre étant resté dans un piège, la vieille Galette, sans enfant et sans cycle sexuel, et Kyara, dont le visage est déformé par un bec-de-lièvre. Kutu, Penelope, Kyara et Galette ont connu cette époque où les hommes coupaient la forêt. Les tronçonneuses, les camions qui charriaient les arbres les ont repoussées un peu plus vers l’ouest, là où d’autres humains étaient présents, mais moins bruyants. Là où, il y a plus longtemps encore, ils avaient rasé la forêt et l’avaient remplacée par des champs. Avec le temps, elles ont décidé de goûter ces nouveaux « fruits » qui poussent maintenant à la place des arbres et découvert l’un d’eux, sucré, juteux, dont elles peuvent manger les jeunes tiges et les épis jaunes. Le maïs est devenu un de leurs aliments favoris. Les humains les chassent mais les femelles, finaudes, trouvent toujours le bon moment pour aller cueillir un peu de cette gourmandise, sans prendre trop de risques. Il ne leur faut pas plus de deux ou trois minutes pour cueillir quatre ou cinq épis : deux dans une main, deux dans la bouche et elles peuvent repartir en courant vers la forêt. Parfois, ces expéditions sont nocturnes. Elles peuvent ainsi tromper la vigilance des gardiens. Parfois, elles en cueillent plus et, les deux bras chargés des cinq ou six épis de maïs, elles se dressent en bipédie pour rejoindre la forêt. Elles entendent parfois rire les enfants qui surveillent les champs pour leurs parents. Ils leur courent après et les imitent car même si elles marchent debout, elles se dandinent et ne sont pas aussi à l’aise que les petits humains. Ces quatre femelles qu’Ipassa suit assidûment connaissent très bien la forêt et les champs. Mais Ipassa n’avait pas l’expérience des anciennes et elle avait eu peu d’années depuis son arrivée dans cette communauté pour apprendre comment éviter les humains. Un jour, Albert, jeune adolescent dont nous ne connaissons pas l’histoire, a vu – comme nous – Ivindo assis, les bras croisés sur ses genoux et la tête posée dessus, à côté de Kazinga. Jamais jusqu’à présent, Ivindo ne quittait sa mère. Il commençait à chevaucher sur son dos, restait dans ses bras ou demeurait à quelques mètres quand il jouait avec d’autres enfants et revenait vite téter. Kazinga, comme Ivindo, était recroquevillé, les yeux dans le vague. Albert est allé vers eux, ils ont grogné doucement comme le font tous les chimpanzés pour saluer un plus âgé ou un plus haut placé dans la hiérarchie, un peu apeurés. Albert les a épouillés comme leur mère l’aurait fait, avec soin, dans chaque recoin de leurs corps, à tour de rôle. Autour des yeux, derrière les oreilles, dans le dos et sous les bras. Toutes ces parties du corps difficilement accessibles quand on est seul. Ipassa n’est pas revenue. C’était en 2014. Les deux petits ont suivi Albert. Le trio est devenu inséparable. Ivindo, qui tétait encore, a dû apprendre à se passer de lait, des bras rassurants de sa mère, de son corps chaud la nuit dans le nid qu’elle construisait pour eux deux. Il a appris à plier les branches sous lui et les entremêler jusqu’à se faire un matelas de feuilles confortable et à supporter la pluie battante sans pouvoir se blottir contre le ventre de sa mère. Albert l’attendait pour lui montrer le chemin et les meilleurs arbres et Ivindo pouvait monter à la suite d’Albert, même dans les plus grands arbres dans lesquels il avait eu l’habitude de jouer quand Ipassa était encore là. Mais désormais, il n’avait plus le temps de jouer. Il devait se concentrer sur les fruits : trouver les plus sucrés, ceux qui lui donneraient l’énergie pour suivre son grand frère, Kazinga, et Albert. Albert, lui non plus, n’avait déjà plus de mère à cette époque. Mais il semblait capable de donner ce dont les petits avaient besoin. De l’attention, du temps, des contacts corporels et de longues séances d’épouillage, une protection « sociale » contre les éventuelles agressions des membres du groupe et, bien sûr, contre des chimpanzés voisins qui s’aventureraient à Sebitoli pour tenter de gagner du terrain ou séduire des femelles en défiant les mâles de Sebitoli. Quand les humains-chercheurs étaient avec le groupe, Albert fermait la marche du groupe de chimpanzés. Pas question de laisser le petit Ivindo qui se déplaçait souvent lentement à leur portée. Ses doigts et la plante de ses pieds, tout roses, étaient encore fragiles. La peau de ses phalanges et de ses articulations sur lesquelles il faut apprendre à marcher quand on est chimpanzé n’avait pas de cals comme celle des adultes. Parfois Ivindo gémissait ou piaillait quand le groupe passait dans les buissons denses d’Acanthus pubescens. Les grandes feuilles tombées au sol, même si elles sont vieilles, ramollies, brunes, gardent sur leur marge des épines. Passer entre ces tiges revient à marcher sur un tapis hérissé d’aiguilles. Ivindo s’arrêtait souvent, regardant sous ses pieds, décrochant une feuille ou une aiguille plantée dans sa peau tendre. Albert, patiemment, restait entre lui et les humains, il lui fallait parfois se dresser en bipédie pour voir s’il n’y avait pas de danger car lui-même n’était pas encore bien grand. Kazinga était en général tout proche d’Ivindo. Son handicap ne lui permettait pas d’aller beaucoup plus vite que son petit frère. Il passait aussi de longues heures à l’épouiller et à se faire épouiller par Albert. Ce trio inséparable, formé en 2014, va durer une petite dizaine d’années. Lorsque le petit Ivindo a atteint l’âge de sept-huit ans, la pression était moins forte. Le plus dur était passé, semble-t-il, pour lui. Mais Kazinga, de son côté, souffrait toujours. Régulièrement sa plaie se rouvrait, suintait, les mouches tournaient toujours autour de lui. Maintenant, Ivindo marchait devant lui et l’attendait avec Albert. Nous l’avons anesthésié et avons contrôlé sa cheville, bloquée depuis son accident par un câble métallique impossible à désincarcérer (voir le chapitre « Kitaka, l’empathique doyenne de la communauté »). L’opération a cependant permis la cicatrisation de la plaie. Il sera un des rares chimpanzés qu’on pèsera : 32 kilos à onze ans. Mais ce n’était pas la fin de ses souffrances. En juillet 2020, il se fait prendre la main dans un de ces abominables collets. Plus handicapé que jamais, plein de douleurs et pas au bout de l’horreur. En juillet 2023, Kazinga disparaît. Il n’est dans aucun groupe, on ne trouve pas trace de lui dans la forêt alors qu’en général, il ne se passe pas une semaine sans qu’on voie les deux frères. Bien habitués, très sociaux, ils sont souvent au sein des groupes que l’on trouve le plus facilement et le plus fréquemment. Fin juillet, je vois Ivindo quelques jours. Puis, à son tour, il n’apparaît plus dans aucun groupe. Nous ne le reverrons plus que sur les images de camera-traps. Toujours seul. Errant. Lui qui est déjà de très petite taille – à dix-sept ans on lui en donnerait à peine douze – se rabougrit. Il est de plus en plus maigre, il marche le dos courbé et le ventre creux, son poil est terne. Albert lui aussi est « bizarre ». Il rejoint parfois les groupes que nous suivons mais il est « fuyant ». Il nous évite. J’ai un très mauvais pressentiment. Je demande à mon équipe d’enquêter par tous les moyens. D’aller dans les bars, de demander si des rumeurs parlent d’un chimpanzé qui serait mort, qui aurait été tué. Le 29 août 2023, un des assistants nous informe qu’il a entendu dans un bar un homme dire : « L’autre jour, j’ai goûté de la viande de chimpanzé. Finalement, ce n’est pas aussi bon qu’on le dit. » Je m’effondre. Je ne peux pas croire qu’on ait tué et mangé Kazinga. Je ressens un mélange de colère, d’incompréhension, de douleur intense. Comment peut-on tuer un chimpanzé qui, c’est certain, n’a jamais pu paraître menaçant ! Kazinga, handicapé, boitant, était non seulement inoffensif mais son corps exprimait sa faiblesse. Avec les autres chimpanzés comme avec les humains, il était calme et pacifique. J’ai un violent sentiment d’échec et pour la première fois depuis le début de mes études et de mon travail avec les chimpanzés, de désespoir. Sommes-nous incapables de protéger ces chimpanzés qui nous ont donné leur confiance ? Nous ne reverrons pas Ivindo non plus.

 

Albert, après la perte de ses deux protégés, a changé de comportement. Lui qui était un adolescent turbulent, gai et avenant, qui allait au-devant des autres chimpanzés pour les saluer, est devenu calme, comme absent. Il reste plutôt en périphérie du groupe, attendant que les mâles adultes descendent des arbres alimentaires pour aller se nourrir, évitant les moments d’excitation sociale. Alors que durant les années précédant la disparition de Kazinga, il lui arrivait souvent de parader, de se mesurer à Entabu, on ne le voit plus charger. Était-il avec Kazinga lorsqu’il a été tué ? Nous le pensons. Le fait qu’il nous évite, qu’il semble vraiment abattu et que son comportement ait ainsi changé semble indiquer qu’il a subi un choc, un traumatisme, mais aussi, certainement, qu’il a partiellement perdu la confiance qu’il avait dans les humains.

La série noire ne s’arrête pas là. Quelques semaines après la disparition d’Ivindo et Kazinga, Albert est piégé à la main. Notre équipe parviendra à l’endormir et à lui retirer le câble avant qu’il ne fasse trop de dégâts et ne cisaille irrémédiablement ses doigts.

 

La dépression touche-t-elle les non-humains ? Est-ce qu’Ivindo et Albert en ont souffert ? Est-ce qu’Ivindo s’est laissé mourir ? Le suicide existe-t-il chez les animaux ?

Chez les humains, l’Organisation mondiale de la santé, en 2024, décrit la dépression comme un état de tristesse permanent, de manque d’intérêt pour des activités auparavant agréables, s’accompagnant de troubles du sommeil et de manque d’appétit. Cet état est le plus souvent associé à quatre types de difficultés interpersonnelles : le deuil, les conflits, les changements de vie brutaux, l’isolement social et la solitude. Peut-on observer des signes de dépression chez les chimpanzés, et dans quels contextes ?

En sanctuaires – ces orphelinats qui recueillent les orphelins victimes du braconnage –, une étude menée chez 168 chimpanzés montre que des signes de dépression sont enregistrés chez 58 % et des signes de stress post-traumatique chez 44 % d’entre eux. Parmi ces signes, les auteurs de l’article ont observé des automutilations, des stéréotypies, des comportements de régurgitation et ré-ingestion, de l’hypervigilance, des phobies, des troubles du comportement sexuel. En milieu naturel, les mêmes auteurs rapportent que seuls 3 % des 196 chimpanzés étudiés présentent des signes de dépression. Des signes de type « stress post-traumatique » ne sont détectés que chez 0,5 % d’entre eux. La nature de ces signes est bien différente de ceux observés en sanctuaires : ce sont, en milieu naturel, une réduction du jeu, de l’épouillage, une moindre expression des émotions, des expressions faciales ou au contraire des réactions excessives aux conflits, des postures particulières, une perte de poids qui sont observés et interprétés comme des signes de dépression.

Quelles peuvent être les causes de dépression chez les chimpanzés, sont-elles les mêmes que celles évoquées par l’OMS pour notre espèce ? Les chimpanzés vivent-ils l’isolement social et la solitude comme nous ?

En milieu naturel, le système social des chimpanzés, de type fission-fusion, rend l’isolement social rare et bref, sauf s’il est intentionnel ou causé par une maladie ou blessure empêchant l’individu de se mouvoir ou par des actions extérieures (individu se trouvant isolé à cause de la dégradation de l’environnement par exemple…). Mais d’un autre côté, le système social de type fission-fusion est une sorte d’entraînement continuel à la séparation : à partir de dix-douze ans, parfois même avant, les chimpanzés expérimentent les séparations fréquentes. La territorialité et le transfert des femelles à l’adolescence sont synonyme de rupture totale avec les siens pour les femelles. Celles-ci vivent donc deux vies : celle de leur enfance, avec leur mère, leur père (qu’elles ne reconnaissent certainement pas) et leurs oncles, leurs demi-frères et demi-sœurs, puis celle de leur vie adulte. Elles reconstruisent alors toute leur vie sociale, de novo. Pour vivre et survivre, pour trouver sa nourriture dans un environnement imprédictible, un ou une chimpanzé apprend beaucoup au travers des congénères, d’abord par le biais de la mère et de ses demi-frères et demi-sœurs, puis par les membres de sa nouvelle communauté pour les femelles. Les vocalisations sont un moyen de garder le contact en permanence. Elles informent sur la présence de ressources et invitent au partage et à la rencontre des membres du groupe. Tous ont un timbre de voix et des cris particuliers. Nous-mêmes sommes capables de reconnaître les vocalisations d’un bon nombre de chimpanzés de Sebitoli. Il ne fait aucun doute que les chimpanzés entre eux savent exactement qui crie et peuvent ainsi décider d’aller à sa rencontre, de répondre pour signaler sa présence et peut-être encourager le congénère à le rejoindre ou simplement rester muet.

 

L’isolement en post-partum des femelles venant d’accoucher est très probablement intentionnel (voir le chapitre « Gina, l’apprentissage de la maternité ») et apparaît comme un moyen de protéger au mieux l’enfant si fragile et d’éviter l’infanticide. Un autre âge de la vie, la vieillesse, induit parfois un isolement partiel : moins mobiles, moins agiles, plus lents, et peut-être un peu sourds et ayant perdu de l’acuité visuelle, les vieux accèdent souvent aux arbres en fruits après tous les autres. Ils resteront peut-être seuls à parcourir lentement la forêt puis, ensuite, à cueillir les fruits dans l’arbre, à les mâcher longuement. Mais c’est aussi un gage de tranquillité et un moyen d’éviter l’agitation intense qui secoue les arbres quand les plus jeunes se rejoignent dans un arbre, se chamaillent et se poursuivent… Parfois les vieux trouvent un partenaire de leur âge et alors, la solitude n’existe pas. C’est le cas des deux vieilles femelles de Sebitoli : Galette et Penelope. Quand Kyara et Ipassa, la mère de Kazinga et Ivindo, ont disparu, elles ne se sont presque plus quittées. Même si Butchaman, le grand et unique fils que l’on connaisse à Penelope, lui rendait souvent visite, sa plus fidèle compagne était la vieille Galette. On a vu ce duo attendrissant de vieilles chimpanzées un peu maigres, ébouriffées, voussées, parcourir ensemble la forêt pendant près de dix ans. Lorsque Penelope a disparu en décembre 2022, Galette, pourtant en « bonne santé », n’a pas survécu plus de deux mois. Qu’est-ce qui a causé sa disparition ? La désorientation due à la disparition de sa compagne ? Le manque d’entrain, une sorte de dépression ? Impossible à dire, il nous aurait fallu pouvoir suivre Galette sans l’inquiéter. Mais elle n’avait pas vraiment l’habitude d’être seule et la suivre la rendait nerveuse. Dans le cas d’Ivindo, qui a vécu le deuil, l’isolement et le changement de vie brutal, il semble probable qu’il ait plongé dans un état dépressif. Quant à Albert, son changement de comportement est sans aucun doute lié à la disparition de ses deux protégés. Il a perdu, pour le moment au moins, l’intérêt pour les interactions sociales, son entrain et sa motivation à progresser dans la hiérarchie de la communauté.

Pourtant, cette situation lui a peut-être permis de tisser de nouveaux liens et notamment de resserrer ceux avec Butchaman. Les deux mâles, originaires de la même région du territoire, sont maintenant très souvent ensemble. Alors que Butchaman était un adolescent et un jeune adulte assez solitaire, c’est maintenant accompagné d’Albert qu’il apparaît.

 

Ces quelques lignes témoignent de l’importance des liens sociaux au sein de la communauté chimpanzée et montrent que les a priori sur les chimpanzés mâles, les décrivant comme violents, bourrés de testostérone et en quête permanente de pouvoir sont bien simplistes. Les relations entre individus sont cruciales pour la survie chez les chimpanzés : ils ne « possèdent » rien individuellement, ils défendent collectivement un territoire et dépendent de la coopération des congénères mais, au-delà de cet aspect indispensable, partager depuis des années la vie des chimpanzés de Sebitoli nous a permis de comprendre à quel point ce sont des êtres sensibles, qui parfois exagèrent leurs émotions en hurlant et sont souvent beaucoup plus discrets et subtils dans leurs expressions. Cependant, comment appeler ce qui lie deux chimpanzés qui se déplacent ensemble alors que leur système social ne les y contraint pas ? Doit-on s’interdire de parler d’affection ou d’amitié sous prétexte que ce serait de l’anthropomorphisme ? Peut-être ne ressentent-ils pas exactement les mêmes émotions que nous mais, parmi les mots de mon champ lexical, il me semble que ce sont ceux qui peuvent le mieux caractériser le lien entre ces deux êtres. Comment penser qu’ils pourraient manifester de façon exubérante de la colère et de la peur et nier qu’ils pourraient ressentir de l’affection et de l’attachement (et pourquoi s’interdire d’appeler cela de l’amour ou de l’amitié ?), ou bien de la peine quand un être aimé disparaît ? En tout cas, ce sont des recherches rigoureuses, les observations durant quinze ans d’Albert et des autres, un suivi fin et de long terme qui nous permettent aujourd’hui de comparer les comportements d’un même individu avant et après la disparition d’un parent ou d’un individu proche et de comprendre les liens entre Albert, Ivindo, Kazinga, Butchaman. Ni Jean-Michel qui photographie avec patience et ténacité les chimpanzés, leurs visages, leurs postures, ni mes assistants depuis vingt-six ans, ni moi, quel que soit le sérieux de nos travaux, ne pouvons nier que la joie, la peine et la douleur transparaissent dans les comportements des chimpanzés. Et bien sûr, ces émotions nous affectent. En cela aussi, la barrière entre nos espèces est poreuse.





Garbo
« Il était une fois dans l’Est »

Garbo est une femelle adulte de haute taille, au crâne dégarni, avec des yeux d’une grande douceur dans un visage à la peau sombre. Avec son pelage à l’aspect sec, son bassin étroit et son long buste, elle a la même silhouette (en un peu moins athlétique cependant) que son fils aîné, Grant. Garbo a deux autres fils : George et Gabin, le petit dernier. Son aîné et son cadet sont très proches d’elle. George, quant à lui, s’est détaché de sa mère, alors qu’il était encore très jeune, pour suivre son compagnon de jeu, Apollo, et sa mère, Kitaka.

 

Garbo s’est installée avec sa petite famille à l’est de Sebitoli, là où la lisière du parc n’offre pas de maïs à volonté, contrairement à l’ouest du territoire dont les cultures attirent chimpanzés, éléphants et babouins. Une femelle de l’est de Sebitoli se comporte-t-elle différemment d’une femelle résidente de l’ouest ? Mon sujet de recherche actuel, à Sebitoli, porte sur l’influence des activités humaines sur les chimpanzés. Garbo peut-elle m’offrir une partie de réponse ?

*

Alors que les mâles restent toute leur vie dans leur communauté de naissance, la plupart des femelles chimpanzés vont rejoindre une nouvelle communauté. Ce transfert se passe systématiquement à l’adolescence, avant qu’elles n’aient leur premier bébé. Elles arrivent alors dans un territoire et dans un groupe composé d’individus qu’elles ne connaissent pas. Elles y passeront ensuite leur vie entière et y élèveront leurs enfants. Alors que les mâles se déplacent sur l’ensemble du territoire et n’ont d’autres attaches géographiques que la zone où ils ont grandi avec leur mère, les « immigrantes » vont généralement choisir une zone de résidence dans laquelle la compétition alimentaire avec les autres femelles et leurs enfants sera moindre. Ce sera, par exemple, une zone dans laquelle une vieille femelle résidait et est morte récemment, une zone où vivent une ou d’autres nouvelles arrivantes n’ayant pas encore d’enfants, ou encore une zone peu appréciée des autres femelles… On considère en général que les femelles sont plutôt résidentes d’une zone géographique plus réduite du territoire alors que les mâles sont plus nomades, rendant régulièrement visite aux femelles et à leurs enfants. Cela n’empêche pas les femelles de se déplacer sur le territoire pour y chercher des arbres en fruits si leur zone en est dépourvue pendant une saison donnée. Garbo, pour sa part, a d’abord élu domicile dans l’Est… et l’est de Sebitoli est fort différent de l’Ouest !

 

Nous avons découvert la vie de Garbo sur les images des caméras à détection de présence que nous posons depuis dix ans au cœur du territoire des chimpanzés de Sebitoli. Celles installées à l’est du territoire montrent une femelle de grande taille suivie par un jeune mâle. On les voit régulièrement, arpentant tous deux la forêt vallonnée. Binôme un peu solitaire, ils sont rarement accompagnés d’autres chimpanzés. Le territoire de la communauté de Sebitoli couvre 25 kilomètres carrés de forêt à l’extrême nord du parc national de Kibale. Il est entouré à l’est, au nord et à l’ouest de plantations. Le sud est la seule frontière de leur territoire qui n’est pas bordée d’activités humaines et qui se trouve en pleine forêt. Les chimpanzés sont réputés territoriaux, ils défendent les frontières de leur domaine vital pour empêcher l’intrusion des groupes – appelés communautés – voisins, à l’inverse des gorilles mâles qui, eux, défendent leurs harems et partagent leur habitat avec d’autres groupes. Les mâles chimpanzés resteront toute leur vie sur leur territoire de naissance alors que les femelles, à l’adolescence, migrent dans une communauté voisine où elles auront leurs enfants.

Les mâles reviennent régulièrement voir leur mère et leurs frères et sœurs qu’ils retrouvent le plus souvent dans leur zone de résidence favorite mais ils utilisent l’ensemble du territoire. Les femelles ont souvent plusieurs enfants et les déplacements sont plus lents et compliqués pour elles car elles doivent porter leur plus jeune et adapter leur vitesse de déplacement pour que leurs enfants plus âgés puissent les suivre. Par ailleurs, les enfants et juvéniles passent beaucoup de temps à jouer. Pour satisfaire les petits, il leur faut souvent passer de longues heures au sol avec d’autres femelles et leurs enfants qui se courent après. Les parties de jeux endiablées sont souvent difficiles à interrompre ! Quand nous avons nommé Garbo, elle avait déjà ce fils au pelage noir intense qui la suivait comme son ombre. Nous l’avons nommé Grant. Ces noms ont été choisis lors de la visite de Sylvie Gadmer, amie et monteuse cinéma qui réalisait un film sur Sebitoli. C’est elle qui nous a inspiré les noms de cette famille de cinéma. La fille de Garbo portera le nom de Gilda, titre du film où la mythique Rita Hayworth incarne le rôle principal. Quant à ses autres fils, ils s’appellent George (Clooney) et (Jean) Gabin. Parfois nous utilisons des caractères physiques pour nommer les chimpanzés. Le pelage marron comme la terre a inspiré le nom de Kitaka qui signifie « terre » en langue locale ; Shakira, arrivée à l’adolescence, avait une oreille percée et beaucoup d’énergie, elle affolait les jeunes mâles ; Butchaman boitait comme le chanteur ougandais du même nom ; Renée, la très vieille femelle au regard doux, porte le prénom de ma grand-mère… Parfois, c’est une occasion qui nous conduit à nommer un chimpanzé : l’annonce de mon poste de professeur au Muséum pour le jeune mâle Prof, ou encore un but ou une action phénoménale au foot selon les assistants et Jean-Michel pour Ngolo, Zlatan, ou Griezou…

Mais revenons à Garbo ! Garbo a les traits fins, les yeux doux. Son crâne dégarni met en valeur ses immenses oreilles. Son pelage noir a été transmis à Grant qui, comme elle, a la peau lisse, d’un noir intense et uniforme. Impossible de la confondre avec la blonde Kitaka au pelage si clair, avec Kenzo dont la peau est parsemée de « taches de rousseur », ou encore avec Pamela dont le teint tire sur le rouge. Chaque visage a sa carnation, chaque corps sa pilosité, et évidemment une forme de visage et des traits caractéristiques. Le bourrelet sus-orbitaire (les « sourcils ») peut être plus moins droit, comme Aragon qui a une sorte de visière au-dessus des yeux, ou en forme de cœur comme Kitaka et Garbo. Rita, elle, a des poches sous les yeux, Sand a un visage poupin, doré comme le pelage de son corps. Certaines portent des stigmates de leur vie sauvage : Shakira, Kenzo, Kitaka ont des coupures aux oreilles. Les bagarres ou les accidents ont parfois raison d’une oreille : ainsi Kutu et Aikiki n’avaient qu’une oreille. Dans ces cas, il nous semble que l’oreille restante compense… et devient immense ! Cette impression était sûrement renforcée par la calvitie des deux vieilles Kutu et Aikiki. Garbo, elle, a deux grandes et belles oreilles, épargnées par les bagarres, tout comme ses mains et pieds qui sont intacts, sans trace de piège.

Garbo est calme, patiente, sereine. Elle ne craint pas les humains et, si nous ne l’avons pas remarquée dans un buisson épais, elle peut rester assise sans bruit jusqu’à ce que nous soyons à 2 ou 3 mètres d’elle. Tout comme son fils Grant, qui est toujours très confiant envers l’équipe. Tous deux peuvent décider de descendre d’un arbre en fruits où ils s’alimentaient en utilisant un arbre à 2 mètres de nous si le chemin semble plus pratique. Ils sont la preuve parfaite de la bonne habituation. Ils se comportent le plus souvent comme si nous n’existions pas. Et cette indifférence nous honore. Nous ne les dérangeons donc pas, nos observations scientifiques n’en sont alors que meilleures.

Comment Garbo a perdu sa fille Gilda et pourquoi George a quitté sa mère restent des mystères. À l’époque de Gilda et Grant, nous voyions assez rarement Garbo qui était résidente de l’Est alors que le cœur névralgique de la communauté se trouve à l’Ouest. C’est là que se concentrent la plus forte densité d’arbres en fruits et donc la plus grande activité de la communauté. La station de recherche de Sebitoli étant installée à l’ouest du territoire des chimpanzés, nous trouvions plus facilement les femelles de l’Ouest, notamment les trois vieilles, Kutu, Penelope et Galette. Peut-être parce qu’elles voyaient et entendaient moins bien que les autres ou parce que, avec leur grand âge, elles avaient rencontré plus d’humains que les autres, ces trois femelles étaient moins craintives. Leur mort, il y a quelques années, a libéré une partie du territoire et Garbo est actuellement beaucoup plus souvent à l’Ouest. Elle a formé pendant une bonne année une paire soudée avec la jeune Gina qui la suit (voir le chapitre « Gina, l’apprentissage de la maternité »). Pendant les premiers mois qui ont suivi la naissance de leurs enfants, Gabin et Goliath, il était rare de les voir l’une sans l’autre.

 

À 6 h 55 ce matin, Garbo s’assied dans son nid, construit à 12 mètres du sol. Déjà dix minutes que Gabin se balance au-dessus d’elle, passant de branche en branche, alors qu’elle est encore allongée sur son épais matelas de feuilles. Il s’est assis quelques minutes sur la petite plate-forme qu’il a construite hier soir un mètre au-dessus de celle de sa mère. Bien sûr, il ne l’a pas utilisée pour dormir. Il a passé la nuit serré contre sa mère, bien au chaud contre son ventre. La construction, en ce moment, occupe beaucoup le jeune chimpanzé turbulent. Durant la journée, il plie des branches, les ramène sous ses pieds, les entremêle avant de s’asseoir dessus. Mais ces structures ne sont pas encore très au point. Il lui faudra encore quelques mois ou années avant que ses compétences d’architecte se perfectionnent et qu’elles puissent vraiment lui servir à bâtir un couchage qui ne risque pas de s’effondrer. Garbo, ce matin, ne traîne pas. Elle semble déterminée. Souvent les femelles prennent dix à quinze minutes avant de descendre, se prélassant au nid, bâillant, s’étirant, se grattant longuement les épaules, le cou, les jambes, inspectant leur ventre ou leurs bras. Mais là, en moins de temps qu’il n’en faut pour ranger notre lampe frontale et noter l’heure et le point GPS de son nid, sa silhouette se faufile déjà entre les arbres et disparaît dans l’aube naissante. On n’entend déjà plus ses pas sur la couche de feuilles au sol. Kinome, le fils de Kenzo, qui est toujours à la traîne, grignotant des tiges de la plante dont il raffole, a dormi dans les environs et nous repérons dans le sous-bois sa silhouette frêle. En le suivant, nous retrouvons Garbo, les pieds et mains solidement ancrés dans le sol, au pied d’un arbre, les yeux levés, fixant le tronc de façon intense. Après une pause d’à peine une minute de ce qui semble être une intense concentration, la voilà en train d’escalader le tronc. En un éclair, elle plonge sa main dans un trou du tronc puis redescend à toute vitesse et court au sol, avec une drôle d’allure, Gabin sur ses talons. Je scrute sa locomotion pour déterminer pourquoi elle me paraît étrange : Garbo court vite mais ne pose pas sa main gauche. Elle n’attend même pas Gabin pour qu’il se hisse sur son dos… À 50 mètres de l’arbre, finalement elle s’arrête. Nous aussi. Je comprends qu’elle a trouvé LE butin le plus convoité de la forêt : du miel, cette douceur sans égal. Les fruits sauvages sont souvent, au mieux, acidulés, et le plus souvent fibreux ou spongieux, fades, amers ou astringents. Quasiment jamais sucrés. Gabin est déjà en train de lui chiper un peu de son trésor. Elle enfourne dans sa bouche une énorme partie des rayons et y ajoute des feuilles de Pleiocarpa. Gabin approche son visage à un centimètre de la bouche de sa mère, regardant fixement ses lèvres. Je sens les effluves du miel et imagine que le parfum est irrésistible pour le petit chimpanzé. Un de mes assistants me lance, admiratif : « Hier soir avant de faire son nid, Garbo et Kenzo ont aussi tenté de collecter du miel. Mais les deux femelles se sont fait attaquer par des abeilles très agressives. Ce matin, c’était toujours dans son esprit, elle n’a pas oublié et a préparé son plan pendant la nuit : elle devait aller essayer et elle a réussi. » En effet, en se levant avant le lever du soleil alors qu’il fait vraiment frais, elle a pu profiter du fait qu’à l’aube, les abeilles sont encore engourdies. Elle a bien fait de retenter sa chance… La quantité de miel est impressionnante. De son côté, Gabin mastique avec délectation son morceau de ruche auquel il a ajouté des fleurs de poivre sauvage. Celles-ci ont le goût épicé et aromatique des baies roses. Les chimpanzés font la même chose avec la viande des proies qu’ils chassent. Est-ce un assaisonnement ?

Quant à Garbo, elle se lèche désormais avec application, du bout des doigts aux poils de son avant-bras qu’elle a plongés dans le trou d’arbre. Gabin s’approche de nouveau : il vient aussi lui lécher les doigts après lui avoir pris directement dans la bouche un bon morceau de rayons. Elle ne lui oppose aucune résistance. Je suis toujours impressionnée par la tolérance et la patience des mères chimpanzées avec leurs enfants. Si elles ne leur donnent presque jamais d’elles-mêmes des mets rares, elles acceptent souvent de se faire prendre une partie de leurs aliments. Quand la quémande est trop exagérée, elles tournent la tête ou le dos mais jamais ou presque ne repoussent les jeunes. À 7 h 50, elle retourne vers l’arbre dans lequel les abeilles ont construit leur nid. Elle regarde de nouveau assez longuement en l’air, s’élance mais redescend aussitôt en hurlant à pleins poumons, poursuivie de près par un essaim. Cette fois-ci, il est trop tard, le soleil perce, les abeilles sont réveillées. Mais la journée débute bien. Elle a mis la mère et son fils en joie et en jambes, et la peur causée par l’essaim d’abeilles est vite oubliée. Ils dévalent déjà une colline à la pente très raide en bas de laquelle, je le sais, se trouve un marécage pénible à traverser. Mais, pour nous aussi, l’effet du miel est revigorant et la bonne humeur des chimpanzés contagieuse, nous pataugeons et glissons sur les troncs, en riant après avoir couru à toutes jambes pour éviter les abeilles agressives. De l’autre côté du bourbier, après vingt minutes de traversée, motivés par les cris puissants qui résonnent sur le versant opposé de la vallée, nous trouvons les chimpanzés en pleine séance d’épouillage. Ce sont d’abord les corps trapus de Butchaman et d’Albert que nous voyons. Mais aujourd’hui, le chimpanzé cible de nos observations est Garbo. Même si je meurs d’envie de rester un peu avec les deux mâles, nous devons chercher la femelle et son fiston. Il ne faut pas longtemps pour entendre un bruissement de feuilles et voir un tronc d’arbuste se relever, comme propulsé par un ressort. Gabin, qui a sauté de l’arbuste, court au sol, poursuivi par un grand corps au pelage noir mat. C’est son grand frère, Grant, qui vient d’être la victime de la plaisanterie du petit chimpanzé qui a atterri sur ses épaules. Gabin se laisse rouler au sol et on entend un rire haletant sortir de son petit corps qui se tortille et se débat sous les chatouilles de Grant. Après cinq minutes, Gabin échappe aux grandes mains de Grant et remonte dans son arbuste au tronc flexible. Cette fois-ci, Grant ne lui laisse pas le temps de se laisser tomber : il se dresse sur ses deux jambes, tend les bras et attrape à deux mains le torse de Gabin qui se trémousse. Il repart dans un rire bruyant. Pour Grant, la tentation de l’épouillage est plus forte. Grant abandonne Gabin à ses acrobaties et entreprend d’épouiller l’épaule, le menton, le dos puis l’entrejambe, la barbe puis les aisselles de sa mère. Près d’une heure plus tard, Albert et Butchaman se lèvent et la famille les suit. Si Garbo et Gabin ont déjà pris une ration de miel bien calorique, les mâles, eux, n’ont probablement pas encore satisfait leur appétit. Ils se dirigent vers une odeur sucrée que je reconnais entre mille : celle d’un Ficus dawei, gigantesque, portant des figues grosses comme des balles de tennis, dans lequel ils passeront la matinée. Il me paraît évident en observant Garbo que ses journées sont consacrées à la recherche de nourriture, variée, faite de fruits différents, de feuillage, de tiges. Elle avait planifié la collecte du miel, à la fraîche. Cela la différencie des chimpanzés qui vivent à l’Ouest et qui, en saison de maturité du maïs, passent leur fin d’après-midi et l’aube à la lisière de la forêt, à guetter, dans la fraîcheur et la brume qui les camoufle, les opportunités d’entrer dans les champs de maïs pour s’en gaver. Ils se couchent tard (car les gardiens des champs restent en général jusqu’à la tombée de la nuit), reculant l’heure de faire leurs nids, habituellement entre 18 h et 18 h 30 à parfois 21 h. Le lendemain, repus, ils allongent la durée de leur temps de repos et d’épouillage au sol ou bien, au contraire, partent dans de longues expéditions, mais dans un cas comme dans l’autre, ils ne mangent pas beaucoup. Les recherches de ma doctorante, Chloé Couturier, sur ce sujet, ont révélé que même lorsque la nourriture est abondante en forêt, si le maïs est mûr, les chimpanzés de Sebitoli ne délaisseront pas cette ressource. La plupart des gens appellent cela du « pillage ». Mais franchement… qui a pris la terre de leurs parents pour y planter du maïs ? Et les chimpanzés, qui n’ont pas de notion de propriété, évitent certes de se faire voir pour ne pas risquer d’être blessés mais n’ont probablement pas, dans ce cas, l’intention de s’emparer du bien de quelqu’un. Ils n’essaient par exemple jamais de prendre notre nourriture. Le midi, nous ouvrons nos gamelles et mangeons à 20 mètres d’eux. Parfois des bananes, des avocats, des mangues à l’odeur forte et appétente, et jamais je n’ai vu de tentatives de quiconque, adulte ou enfant, de nous approcher et essayer de prendre nos aliments. Ils respectent notre nourriture comme nos sacs. Le comportement de Garbo et des autres femelles de l’Est contraste avec celui des chimpanzés de l’Ouest, addicts au maïs, sorte de junk-food riche en sucres, calories… et pesticides (voir le chapitre « Koji, un transfert réussi »).

 

Mais qu’est devenu George, le fils de Garbo ?

Depuis quelque temps, alors que je suis de retour à Paris, je reçois chaque jour plusieurs messages sur mon téléphone de la part de mes assistants ougandais me parlant d’un juvénile mâle non identifié, « un peu plus grand que Kinome, pas autant qu’Apollo ». Dans notre liste, aucun autre mâle chimpanzé que George n’a le même âge qu’Apollo ou presque. Toumaï, le fils de Lucy, est plus âgé. Il doit avoir dix ou douze ans. Pourrait-il s’agir du fils d’une femelle peu habituée ? J’attends avec beaucoup d’impatience une photo ou une vidéo.

Elle arrive un soir. Un jeune chimpanzé au visage clair, aux narines atrophiées et à la bouche toujours entrouverte. Avec l’œil gauche tout gonflé, genre orgelet ou chalazion. Je reprends deux vidéos de janvier 2025 et janvier 2024 puis des photos de 2021 et 2020, au temps où Garbo portait encore George sur son dos. Quand il était le meilleur ami d’Apollo et que tous deux passaient le plus clair de leur temps à jouer ensemble. George et Apollo étaient sensiblement de la même taille. La carnation de leur peau était similaire. Je fais défiler les images. Il ressemble à George. Je passe à la deuxième vidéo reçue. Le juvénile est avec Gabin. Celui-ci presse de ses deux pouces sur le nodule de l’œil du petit chimpanzé. Après quelques secondes un peu douloureuses, le juvénile à l’orgelet dégage sa tête et les deux petits chimpanzés s’épouillent mutuellement. J’aimerais croire que les deux frères se sont retrouvés. J’ai beau interroger les assistants, ils ne décrivent aucune interaction entre le petit et Garbo. N’irait-il pas voir sa mère ? Certes, nous ne sommes pas toujours témoins des retrouvailles mais il serait tout de même étonnant que Garbo n’ait aucun geste, aucune attention pour son fils. Seule une analyse génétique pourrait confirmer l’identité de ce jeune. Des observations plus attentives nous permettront peut-être d’élucider ce nouveau mystère au sein du groupe.

 

En comparant les relations des mères qui ont trois ou quatre enfants et qu’on connaît maintenant très bien (Kitaka, Garbo, Kenzo…), on observe des relations plus ou moins souples entre les mères et leurs enfants. Si on utilise la terminologie sur les styles parentaux humains, il est rare que les mères soient « désengagées » ou « autoritaires ». Disons que les mères chimpanzées sont, selon les individus et les contextes, de permissives à assez directives. Elles sont à l’écoute des besoins de leurs enfants, ont tendance à leur laisser beaucoup de liberté mais deviennent relativement strictes quand un risque se profile. Elles ont alors tendance à prendre le contrôle sur l’enfant en le gardant contre elles, sans néanmoins vraiment le punir par des gestes brusques ou le menacer. Ce type d’éducation maternelle serait certainement qualifié de « démocratique » ou « directif » chez les humains. Les jeunes femelles ou celles qui ont des enfants avec des intervalles entre les naissances réduits, elles, tendent vers un style encore plus permissif, probablement dû à une moindre disponibilité ou même à des négligences et à une rupture précoce du lien. Est-ce que cela mène les petits à manquer de sécurité et les pousse à éventuellement aller chercher protection auprès d’autres, comme les très jeunes Paquita ou Coco qui suivent les mâles adultes ou George qui s’est éloigné de sa mère pour se rapprocher de Kitaka et Apollo ? Il reste encore beaucoup à apprendre dans ces domaines et j’espère avoir l’occasion d’affiner ces études et de découvrir les facteurs qui influencent le développement social et cognitif des jeunes chimpanzés et chimpanzées et leur vie d’adulte. Peut-être dans quelques années aurons-nous percé le mystère autour de George et Garbo, aidés par la génétique permettant de confirmer ou d’infirmer l’identité du jeune mâle périphérique…





Koji
Un transfert réussi

Née en 2013, Koji est une femelle espiègle et malicieuse. Son tempérament joueur contraste avec le sérieux de son frère aîné, Woody. Fille de Kenzo, elle est aussi la sœur aînée de Kinome et Kiki.

 

Koji, en mai 2024, alors qu’elle était encore une toute jeune adolescente, a quitté Sebitoli pour rejoindre la communauté de Kanyawara : pourquoi ? Avec son portrait, nous plongeons dans le fonctionnement social des chimpanzés et le transfert des jeunes femelles. Grandes exploratrices se lançant dans l’inconnu, remettant à zéro tous leurs repères géographiques et sociaux.

*

« Koji est partie. »

Nous nous y attendions. C’est le lot de toutes les femelles chimpanzées (ou presque : certaines font exception, comme Blanka, la fille de Marie-Jo, à Sebitoli). Mais la nouvelle est quand même un choc. Elle est jeune, elle a encore son pompon blanc au derrière… ! Cette touffe de poils blancs caractérise le derrière des jeunes chimpanzés. Je pensais qu’elle resterait au moins encore un an ou deux dans sa communauté de naissance. Nous estimons qu’elle a onze ans, peut-être douze car nous n’avons pas vu Kenzo pendant la période autour de la naissance de Koji. C’est donc une adolescente précoce, même si quitter son groupe de naissance, « migrer », est effectivement le lot des jeunes femelles chimpanzées.

Que Koji soit en avance n’est pas vraiment une surprise. Elle est, de tous les chimpanzés qu’on a étudiés en Ouganda, la plus débrouillarde, la plus curieuse et la plus exploratrice. Elle affectionne tout particulièrement nos camera-traps et adore observer les recoins de son anatomie, notamment l’intérieur de sa bouche dans les vitres des dispositifs. Elle n’a pas son pareil pour trouver les caméras sur les troncs d’arbre. Alors que nous nous efforçons de les camoufler, avec des tissus spécialement conçus pour cela et derrière des mousses, des branches et des morceaux de bois vermoulu, peu de temps après la pose d’une nouvelle caméra, on la voit se diriger droit dessus et en approcher son visage. Ça pourrait presque ressembler à un jeu, rien qu’à observer son expression rieuse, celle qu’elle affiche quand elle joue avec d’autres jeunes chimpanzés ou qu’elle chatouille ses frères. Impossible de tenter de cacher un objet dans son environnement : elle le trouvera ! Ainsi donc, Koji ne nous montrera plus sa langue et le fond de sa gorge…

Vers huit-neuf ans, les femelles chimpanzées commencent à avoir de petits gonflements de leurs parties génitales. Au fil des mois, leur œstrus devient plus proéminent. Après quelques mois ou années à expérimenter le début de leur vie reproductive, les adolescentes quittent leur cocon. Cocon familial et cocon environnemental. La rupture est totale et brutale. D’une vie simple et confortable auprès de sa mère et de ses frères, où il suffit de suivre pour se nourrir et où la mère et le grand frère la protégeaient d’éventuelles attaques de congénères, Koji a plongé dans l’inconnu : un nouveau territoire forestier, un nouveau groupe composé de nouvelles personnalités. Elle a quitté les vallées, les sentiers et les pistes à éléphants qu’elle connaissait depuis onze ans. Très proche de celle-ci, on aurait pu penser qu’elle se contentait de la suivre, de copier ses comportements et ses choix. Ces petites pistes qui la menaient vers des grands figuiers dont, depuis le ventre de sa mère, elle avait découvert l’odeur douce. Au cours des premiers mois de sa vie, lovée dans sa fourrure, alors même qu’elle ne mangeait pas encore solide, elle a vu sa mère les cueillir et les mâcher, tout près de son minuscule visage. Elle a compris que ces petits fruits sont comestibles à condition de les choisir mûrs, mais que d’autres ne font pas partie du régime des chimpanzés. Plus tard, sevrée, suivant sa mère, elle a appris aussi comment et où les dénicher, en fonction des saisons. Aujourd’hui, ici à Sebitoli, elle sait où se trouvent la dangereuse route et les champs de maïs, et elle saurait probablement quand et comment aller seule au Drypetes de B5, aux Cordia abyssinica de C13, au Pseudospondias de E13, aux Ficus capensis de W. Bien sûr, ces repères de lettres et de chiffres n’ont aucun sens pour elle, mais sont indispensables pour nous. Nous avons ouvert 150 kilomètres de chemins dans la forêt. Ceux qui vont du nord au sud sont nommés avec des lettres et ceux qui relient l’est à l’ouest avec des chiffres. Nous n’avons pas eu l’occasion de vraiment confirmer son sens de l’orientation et son savoir personnel puisqu’elle ne quittait pas sa mère Kenzo. Cependant, si elle a décidé de partir, c’est très certainement parce qu’elle a découvert et retenu le goût de centaines d’aliments et s’est sentie capable de les trouver dans le dédale de la grande forêt, même dans les endroits qu’elle ne connaît pas. Je suis vraiment impressionnée. Moi, Homo sapiens, avec tous les moyens techniques que m’offre ma profession de chercheuse, il m’a fallu à peu près les mêmes douze années pour connaître quelques sites de leur territoire. J’ai un GPS pour les retrouver, des carnets pour noter, un appareil photo pour fixer la forme et la couleur d’un fruit, un ordinateur pour suivre la fructification et la prédire, des livres et l’application Pl@ntnet pour en faire l’identification botanique et savoir si ces plantes ne sont pas toxiques. Et parfois, je me sens exploratrice. Quelle rigolade… Koji, elle, a tout gardé en mémoire. Les vallées à traverser, les marécages trop humides à éviter, les risques de croiser des braconniers ou des fermiers… Elle a aussi appris qui sont les chimpanzés amicaux avec sa mère, ceux et celles dont il faut se méfier. Elle avait des compagnons de jeux de toujours, un grand frère très curieux et agile, excellent utilisateur d’outils, Woody. Un petit frère avec lequel elle jouait durant des heures chaque jour, Kinome. Et puis sa mère, il y a un peu plus d’un an, a eu un nouveau bébé. Elle a aimé le regarder, s’approcher de lui, se coller à sa mère pour le voir téter. Elle a essayé de le bercer. Koji, de temps en temps, prenait Kiki dans ses bras, comme elle l’a fait aussi avec Kinome. Il est encore tout petit et sa mère ne le laisse guère s’éloigner d’elle : les occasions étaient rares mais elle tentait régulièrement. Ce n’est que vers deux ou trois ans, lorsque les petits chimpanzés apprennent à marcher et deviennent un peu plus autonomes, que les grands frères et sœurs vivent le ravissement de pouvoir les saisir délicatement pour les transporter sur leur ventre quelques mètres ou de s’asseoir en prenant le petit sur leurs genoux. Souvent, l’air de rien, au cours d’une partie de jeu, comme un geste non intentionnel. Car les mères veillent et ne supportent pas du tout qu’un autre individu qu’elles, même un de leurs enfants, s’empare du petit dernier. Et là, soudain, sans que quiconque sache pourquoi, elle est partie à l’aventure. Toute l’expérience acquise par Koji à Sebitoli n’est pas perdue. Elle apprendra sûrement beaucoup plus vite dans sa nouvelle vie. Mais pourquoi partir et tout quitter, qu’est-ce qui explique la migration de ces jeunes femelles ? Comment les hormones agissent-elles sur leur cerveau et leur organisme pour les pousser à s’éloigner de cet environnement sécure et à se lancer dans une immense aventure ? Est-ce le fait qu’aucun des chimpanzés qu’elle connaît ne soit un partenaire sexuel acceptable ? Ayant grandi proche d’eux, elle n’a pas envie de s’accoupler et de présenter son derrière enflé et rose à ses « oncles » et amis de jeux ?

Et voilà donc « notre » Koji, la favorite de tous les assistants, partie on ne sait où. Certains, comme moi, sont inquiets. On a perdu beaucoup de chimpanzés ces derniers mois à cause du braconnage. Plusieurs assistants m’interrogent. Est-il arrivé quelque chose à Koji ? Je ne sais pas pourquoi, mais pour Koji, je n’ai pas de mauvais pressentiment. J’ai comme la certitude que Koji-la-maligne a trouvé une communauté où elle saura s’intégrer.

Je décide de lancer un « avis de recherche » pour le confirmer. Je trouve dans mon téléphone portable une des dernières photos de Koji et quelques vidéos. Je les envoie aux managers et chercheurs qui travaillent dans la forêt de Kibale, dans les deux autres communautés bien habituées, Kayawara et Ngogo, accompagnées d’un message : « Avez-vous reçu une jeune et espiègle femelle, très peu farouche, récemment ? Si oui, c’est peut-être Koji qui est partie récemment de Sebitoli, merci de me tenir au courant, je serais heureuse de la savoir “chez vous” ! »

Il ne faut pas longtemps pour qu’Emily, la manager de Kanyawara, me réponde. Ils ont bien une nouvelle femelle, arrivée depuis peu. Elle se laisse approcher et les assistants la voient souvent… Elle va leur transmettre les photos de Koji. Quelques heures plus tard, elle m’envoie une image de mauvaise qualité. Je ne reconnais pas vraiment Koji mais je suis quasi sûre que cette forme d’oreilles, ce petit pompon blanc, ce bourrelet sus-orbitaire des chimpanzés ne peuvent être que les siens… Je partage avec les assistants. Eux aussi y croient. Et puis Emily m’annonce : elle a transmis nos jolies photos de Koji et leurs assistants sont formels : « C’est bien la nouvelle arrivante ! » Ils l’ont appelée… Susan. Elle n’est donc pas craintive et semble déjà plutôt bien intégrée, même si certaines femelles la chassent activement. Quelle bonne nouvelle !

Peu importe qu’elle ait été renommée, Koji est en forme, elle a trouvé une nouvelle communauté. Pourtant, certains de mes assistants grognent… « Pourvu qu’elle revienne ! Elle était bien ici ! C’est notre Koji. » De mon côté, je suis extrêmement satisfaite qu’elle ait choisi Kanyawara, nous aurons des nouvelles régulièrement, nous saurons quand elle aura des enfants et tout le reste de sa vie. Par ailleurs, il est extrêmement rare de pouvoir suivre une femelle chimpanzé avant et après son changement de communauté. Il sera ainsi possible de voir comment sa nouvelle communauté, en fonction de ses pratiques culturelles, influence le comportement de Koji. Est-ce qu’elle va adopter de nouveaux aliments, en abandonner d’autres ? Est-ce qu’elle continuera à utiliser des baguettes pour récolter le miel des abeilles mélipones, comportement habituel à Sebitoli mais jamais observé à Kanyawara ? Elle pourra nous permettre de comparer les cultures des deux groupes.

Car, si Koji a généré autant d’attention au sein de mon équipe, c’est bien qu’elle est une très bonne manipulatrice de baguettes : elle et son frère Woody ont une passion pour l’outillage.

Autant Koji s’adonne à cette activité avec un air rieur, autant Woody est le plus sérieux du monde. Il fabrique, taille, effeuille, retaille depuis son plus jeune âge. Avec application et pendant des heures. Koji, elle, maîtrise et semble plus dilettante. Elle confectionne ses outils, vite et bien, en s’amusant. Le fait que deux individus, nés d’une même mère et élevés par elle, dans le même environnement, puissent avoir des caractères si différents montre, comme chez les humains, que les gènes et l’environnement influencent la personnalité mais que celle-ci se façonne en fonction de l’expérience de chaque être. Ces deux-là ont en commun la même appétence pour les tâches complexes, les mêmes excellentes facultés pour imaginer ce qu’ils ne voient pas (le miel et les abeilles sous terre ou dans le creux d’un arbre) et le même esprit curieux qui les pousse à explorer.

16 h 30 : les chimpanzés ont traversé la route. Ils s’enfoncent prudemment vers le sud. Flairant le sol tous les 10 à 15 mètres les uns après les autres, évitant de faire craquer les branches et les feuilles, ils avancent lentement, en écoutant chaque son. Ils arrivent au pied d’un grand Mimusops dont l’odeur suave emplit la forêt. L’envie de goûter ses fruits orange et sucrés fait gémir doucement Prof. Ils décident de s’octroyer une petite gourmandise avant de poursuivre leur route vers le sud. Ils montent dans l’arbre mais il y a cette odeur inconnue qui émane d’un vieux nid. Dans le crépuscule, je vois une silhouette qui explore la couche fabriquée par un voisin. Puis doucement, sans un cri, et sans avoir vraiment goûté les fruits, ils redescendent et poursuivent vers le sud. Il fait trop sombre, nous perdons leur trace… Pas moyen de les retrouver. Ils sont partis, engloutis par la forêt. Le lendemain, nous attendons, trempés par la rosée, sur les théiers que nous avons traversés à la lisière est. Aucune vocalisation. L’aube rosit déjà le ciel. Nous entrons en forêt et nous lançons dans un pistage rapide. Nous trouvons des traces fraîches au sol, dans la boue, parmi lesquelles on reconnaît l’empreinte ronde du moignon de Butchaman. Ils marchent très vite – tout l’inverse d’hier ! – et il nous faudra plus d’une heure pour les rattraper. Ils ont retraversé vers le nord, et pris la grande piste à éléphants qui va vers l’ouest. Ils ont rejoint Garbo et Kenzo et leurs enfants dans le cœur de leur territoire. Enfin, ils semblent détendus. Avec eux, un juvénile mâle. Peut-être George ? À 8 h du matin, nous avons déjà parcouru 9 kilomètres.

Les incursions dans le territoire des voisins sont rares. Quand ils traversent la route, les mâles, parfois escortés de femelles sans enfant comme Pamela et plus rarement de mères, ne sont pas tranquilles. Il n’est pas rare qu’ils entendent des cris et qu’immédiatement ils rebroussent chemin en courant vers l’autre côté de la route, rassurés de se trouver au sud. Quant aux chimpanzés du sud, en 2024, il semble qu’ils aient profité de l’absence d’Elliott pour prendre leurs aises. Sur les images des camera-traps, un petit groupe, téméraire, d’une dizaine d’individus suivait cette fameuse piste à éléphants et osait consommer des figues du Nord. Il est arrivé à plusieurs reprises que les chimpanzés du Nord approchent de l’arbre mais chaque groupe, après quelques échanges de cris, est reparti en courant dans la direction opposée. Pas envie de bagarres violentes ni de sang.

Est-ce au cours d’une expédition dans le Sud que Koji est restée ou lors de la visite dans le territoire du Nord par le groupe du Sud qu’elle a suivi ces inconnus téméraires puis a finalement poursuivi sa route encore plus au sud ? Nous ne le saurons jamais mais j’espère qu’un jour nous comprendrons mieux ce qui incite les femelles à migrer.

 

Ce premier jour de terrain, en juillet 2025, alors que je savoure le bonheur de me retrouver en forêt, de revoir et passer en revue l’état de santé de chacun des chimpanzés qui fait partie du petit groupe que nous suivons, je sens un regard appuyé, à ma gauche. Un des assistants ? Je tourne la tête pour savoir qui porte sur moi ce regard insistant et pourquoi. Ce n’est pas un humain mais un chimpanzé qui me dévisage sans le moindre mouvement de recul. Je suis surprise par l’audace de ce chimpanzé venu s’asseoir si près de moi. Mais surtout… je ne reconnais pas ce visage. À mon tour de fixer cet individu, de petite taille, aux yeux rieurs et en amande. Je cherche mais rien à faire, il ne ressemble à aucun de ceux que je connais… et lui non plus a priori, vu son insistance à m’observer, ne me reconnaît pas. Pourtant, il ne semble pas apeuré et est venu s’asseoir sur un tronc, à un mètre cinquante du sol et à 5 mètres de moi. Je sors doucement de ma banane – qui ne quitte jamais ma taille – mon téléphone et fais une petite vidéo. Après notre face-à-face, le jeune chimpanzé se retourne sans se soucier de moi mais ne part pas. Assis de dos, ce qui est la preuve d’une confiance totale. Je constate qu’il s’agit d’une femelle. Elle se gratte le dos. Il lui manque une partie de l’index de la main droite. Je cherche de nouveau qui ce peut être : peut-être est-ce une jeune femelle qui a beaucoup grandi depuis que je l’ai vue. Mais je ne trouve pas de réponse. Je m’éloigne pour aller voir les deux assistants qui sont dans mon équipe du jour, à une dizaine de mètres de la jeune femelle. Une sub-adulte ? « C’est Dibaba », me répondent-ils immédiatement. Non, je suis certaine que ce n’est pas la fille de Marie-Jo, je connais trop son nez aplati. « Rosie ! » Il lui manque un morceau d’index ! Mais non, Rosie a une cicatrice sur la lèvre supérieure et il lui manque bien une phalange mais à la main gauche ! Ça ne peut pas être elle. Ils sont en pleine observation de leur « focal » de la journée et je sens qu’ils ne me croient pas. Je leur montre la vidéo. Ça commence à piquer leur curiosité et, même s’ils me disent que ma vidéo n’est pas bonne et qu’elle ne permet sûrement pas de reconnaître Dibaba, ce doit être elle. J’insiste et les amène voir la petite chimpanzée qui est toujours assise sur le tronc, pas plus impressionnée par le fait que trois humains s’approchent d’elle. Ils n’ont pas d’idée. Ils ne la reconnaissent pas non plus et sont aussi étonnés que moi qu’elle ne déguerpisse pas. Après avoir envoyé sur notre groupe WhatsApp le portrait filmé, je conclus qu’aucun des assistants ne la reconnaît. Une nouvelle ? Mais pourquoi est-elle si peu farouche ? J’envoie la vidéo aux collègues de Kanyawara et Ngogo, les deux sites de recherche où l’habituation a eu lieu dans le parc national de Kibale et à qui j’avais demandé s’ils avaient vu Koji. Quelques jours plus tard, les deux managers me confirment qu’elle ne vient pas de chez eux. Elle doit donc venir de la communauté de Kanyanchu, habituée pour le tourisme mais, dans ce groupe, seuls les mâles sont suivis et nommés. Nous décidons donc de prénommer la nouvelle au regard malicieux, très sociable avec les humains comme les chimpanzés, Charline. Au cours de ce mois de juillet, j’ai eu l’immense chance de passer beaucoup de temps avec elle. Elle était quasi tous les jours dans le groupe et avec le chimpanzé que nous suivions. Son comportement était fascinant. Tout comme nous, elle choisissait un individu cible, mâle le plus souvent, et restait avec lui un ou deux jours. Elle avait beau croiser d’autres chimpanzés, elle restait concentrée, focalisée sur le « mâle du jour ». Dès qu’il partait, elle le suivait, réglant son activité sur la sienne. Dès qu’il s’arrêtait de manger, elle allait vers lui, lui offrait un peu de grooming avant de s’éloigner de quelques mètres, comme pour ne pas l’importuner. Certains jours, elle a marché jusqu’à 10 kilomètres lorsqu’elle a suivi Elliott, d’autres jours, à peine deux ou trois lorsqu’elle était avec Butchaman qui semblait pris d’une flemme énorme. Les trois mâles favoris qu’elle a suivis comme leur ombre pendant deux à trois jours pendant ce mois de juillet ont été Grant, Elliott et Butchaman. Il n’y a qu’Entabu qui ne semble pas encore avoir été choisi. Peut-être son actualité du moment (essayer de prendre le pouvoir à Elliot) le rendait-il un peu irritable ou trop remuant ? Elle s’est donc très vite intégrée au groupe puisque les mâles, non seulement la toléraient mais acceptaient même des contacts physiques. Dès qu’une « menace » se profilait, Charline s’approchait d’Elliott qui semblait avoir pris la petite sous sa protection et refoulait tout individu qui voulait chasser Charline. Sa stratégie de se faire connaître et apprécier des mâles semble déjà fonctionner après seulement quelques semaines. Quelle intelligence sociale… J’espère qu’il en a été de même pour Koji et que, comme Charline à Sebitoli, elle s’est rapidement intégrée dans le groupe de Kanyawara ! Les assistants, enfin, ont semblé accepté le départ de Koji. Au moins, nous avons récupéré une femelle, jeune, dynamique et… facile à observer !





Entabu
Médecin – malgré lui ?

Entabu est le second fils de Kitaka. Comme son aîné, Aragon, et son petit frère, Apollo, ses narines sont atrophiées. Son bourrelet sus-orbitaire très proéminent lui donne un air sévère, parfois même inquiétant. Il aime à parader, poursuivre, perturber, faire crier. Mais il n’a jamais un geste plus haut que l’autre envers les humains ! Elliott prenant de l’âge, ses intentions sont limpides : il vise très clairement la position de mâle alpha et aujourd’hui, personne ne la lui dispute vraiment. Comme son frère Aragon, il soupire souvent, ce qui permet de le localiser lorsqu’il se repose au sol et qui est une aide formidable pour étudier l’automédication des chimpanzés, mon sujet de recherche depuis près de trente ans !

 

Réussir à observer attentivement un chimpanzé pour consigner chaque feuille, écorce, boulette de terre qu’il consomme dans le fatras de végétation est souvent extrêmement difficile. Surtout qu’il n’est pas question de l’approcher à moins de 8 mètres. Les soupirs sont donc une aide appréciable. Une de mes récentes observations d’automédication concerne d’ailleurs Entabu. Blessé, la lèvre salement abîmée, fendue dans une bagarre, j’ai pu observer son traitement pour stopper l’hémorragie à l’aide d’une boulette de feuilles de Celtis durandii. Explorer ce sujet fascinant demande de se positionner à l’interface entre la médecine vétérinaire, la chimie des substances naturelles, le comportement et l’écologie. Il faut mobiliser ces disciplines et, avant tout, s’armer de patience. Car les cas de chimpanzés malades ou blessés sont heureusement rares, tout comme les occasions de les suivre suffisamment longtemps pour témoigner de leur guérison.

*

Ce matin-là, dans la pénombre de la forêt résonnent des cris stridents. Mes oreilles saturent. Il est à peine 7 h, des corps lancés à toute allure fusent autour de nous. Impossible de les reconnaître. Même si nous n’étions pas dans l’obscurité. La scène se déroule à une allure folle et les énormes boules de poils hérissés se ressemblent toutes, lèvres crispées et serrées de colère ou sourires grimaçants de peur. À 7 h 10, enfin, la forêt retrouve son calme. Ces dix minutes intenses de cris et de courses ont laissé dans le sous-bois une odeur forte, musquée. Celle que je reconnaîtrais entre mille, l’odeur des chimpanzés stressés, excités. Ces effluves emplissent mes narines, comme lorsqu’ils chassent. Ces minutes de conflit m’ont semblé durer une éternité. Alors que les chimpanzés sont souvent décrits comme violents et bagarreurs, à Sebitoli, il est rare qu’ils aillent vraiment plus loin que des poursuites et qu’ils s’infligent des plaies. On entend à nouveau les oiseaux et les insectes qui s’éveillent. Je reconnais maintenant les silhouettes et je vois à quelques mètres de nous Entabu. Il porte la main à sa bouche, plusieurs fois. Puis lèche ses doigts. Je suspecte une blessure puisqu’il ne peut s’agir d’un aliment. Je m’approche doucement de lui. J’inspecte dans la pénombre, à l’aide de mes jumelles, chaque centimètre carré de son corps et de son visage. Pas besoin de chercher longtemps. Sa lèvre inférieure saigne abondamment. Elle est coupée en deux, presque au milieu, sur 4 ou 5 centimètres. Tous les autres participants à la rixe semblent s’être évanouis dans le sous-bois. Entabu se lève et part d’un pas décidé. Je le suis. Il se dirige vers un arbre dans lequel il grimpe, plutôt allègrement pour un blessé. Il saisit une fine branche, referme ses doigts dessus et tire pour en récupérer les feuilles. Il répète l’opération et fait de ses deux poignées de feuilles une grosse boule qu’il presse sur sa lèvre puis qu’il place entre sa gencive et sa lèvre fendue. Je regarde l’arbre. C’est un Celtis durandii. Je connais cette espèce car les chimpanzés de Sebitoli en mangent parfois les feuilles. Entabu redescend et parcourt quelques mètres avant de remonter dans un arbre au tronc épais. Il se fait un nid puis s’assied dedans. Il sort de sa bouche sa chique, tamponne encore deux ou trois fois sa lèvre avec les feuilles puis replace la chique sous sa lèvre coupée et pose sa main sur la partie inférieure de son visage. Je ne le quitte pas des jumelles. Pendant encore une dizaine de minutes, la lèvre saigne, puis le flux diminue pour s’arrêter après trente minutes. Les chimpanzés du groupe sont partis mais j’ai décidé de demeurer avec le blessé. Entabu reste plusieurs heures dans son nid. Probablement choqué par le violent combat et luttant contre la douleur car la plaie est vraiment impressionnante. Nous échangeons avec Jean-Michel et les assistants. Nous nous inquiétons. Avec une telle blessure, comment fera-t-il pour s’alimenter ? Pourrait-il rester une semaine sans manger si ça ne cicatrise pas rapidement ? Après son repos, nous parvenons à le suivre, ainsi que le jour suivant. Cela relève de l’exploit car, en général, suivre un chimpanzé seul est quasi impossible. En quelques minutes, il disparaît souvent dans le sous-bois dense, entre les tiges et les buissons touffus. Après vingt-quatre heures, le lendemain de la bagarre, Entabu recommence à manger. Quelle n’est pas notre surprise de constater que la plaie a cicatrisé en deux jours…

L’effet mécanique de la pression des feuilles sur sa plaie pour arrêter le saignement semble évident. Mais je ne pense pas que ce soit suffisant pour expliquer une guérison expresse comme celle-ci ! Je me demande si le fait qu’entre de très nombreux arbres autour de lui, Entabu ait parcouru plusieurs dizaines de mètres pour prendre des feuilles de Celtis durandii relève du hasard. Pourquoi n’a-t-il pas pris des feuilles d’une plante poussant au sol, ou bien celles du premier arbre qui était à côté de lui ? Je cherche donc les propriétés des feuilles de cette espèce végétale. Ma surprise est immense. Ces feuilles sont utilisées en médecine traditionnelle, notamment pour des affections en lien avec des troubles vasculaires – pour les migraines, les douleurs menstruelles, les troubles cardiovasculaires ou rénaux – ou comme calmant, avec même des usages contre l’épilepsie. Chez des rats, les extraits de feuilles se sont révélés diurétiques, expliquant la réduction de l’hypertension citée dans l’article scientifique. À faible dose, des effets vaso-relaxants sont observés sur des préparations d’aorte de rats tandis qu’à forte dose des congestions vasculaires sont constatées dans des organes tels que le foie et les reins.

 

De nombreuses espèces animales utilisent des substances naturelles ayant des propriétés biologiques en usage externe ou les consomment. L’étude de ces propriétés se nomme la « zoopharmacognosie ». Des invertébrés, notamment des insectes, sont capables de dépasser la barrière chimique nocive des plantes pour en tirer bénéfice. Certains, en les ingérant, les incorporent dans leur organisme et deviennent à leur tour toxiques pour leurs prédateurs. D’autres utilisent des métabolites des plantes pour se défendre contre des parasites. Une chenille parasitée consommant des alcaloïdes pourra survivre plus longtemps mais si cette chenille n’est pas parasitée, la consommation du même régime réduira sa survie. Une altération du goût se produit chez la chenille parasitée, expliquant que les chenilles infectées consomment des plantes qu’elles évitent quand elles sont saines. Les oiseaux peuvent lutter contre les parasites qui risquent d’infecter leurs nids et leurs poussins en y incorporant des plantes : les étourneaux vont y ajouter de l’achillée millefeuille, du pissenlit, du cerfeuil sauvage, permettant ainsi de limiter la prolifération des parasites et bactéries. Chez les mammifères, on connaît tous, bien sûr, le cas des carnivores, chiens et chats domestiques, qui consomment des végétaux. Mais les grands félins sauvages aussi ingèrent des plantes qu’on retrouve dans leurs selles. C’est d’ailleurs le fait de retrouver dans les selles des chimpanzés des feuilles intactes, ingérées sans avoir été mastiquées, qui a conduit les primatologues R. Wrangham et T. Nishida en 1983 à suggérer que ces feuilles n’étaient pas choisies pour se nourrir. Ingurgitées le matin à jeun, roulées dans leur bouche et dégluties avec peine, ces feuilles rugueuses permettent d’entraîner avec elles des parasites digestifs. Un vermifuge mécanique ! Ce sont Huffman et Seifu, en 1989, qui suggèrent un comportement d’automédication lié aux propriétés chimiques des tiges amères de Vernonia amygdalina. Les chercheurs avaient constaté que, vingt-quatre heures après avoir consommé le jus amer de la tige, le chimpanzé était guéri de ses troubles digestifs et avait retrouvé l’appétit. C’est dans la lignée de ces travaux que mes recherches se sont inscrites. Je me suis attachée à répertorier les consommations de substances naturelles à faible valeur calorique, soit par leur nature (terre, bois mort, écorce par exemple), soit par la quantité consommée (très faible nombre de feuilles ingérées…) ou encore par leur goût repoussant, très amer ou astringent. La géophagie ou consommation de terre constitue en effet un excellent remède pour lutter contre les maux d’estomac. Sans le savoir, nous nous y adonnons lorsque nous diluons des sachets de Smecta™ ou Kaopectate™, ces pansements gastriques, dans de l’eau. La composition de la boisson est exactement similaire à celle que j’ai trouvée pour la terre consommée par les chimpanzés ougandais. Ceux-ci prennent fréquemment quelques grammes de terre après avoir mangé des baies de Phytolacca dodecandra qui contiennent des saponosides antiparasitaires ou des feuilles de Trichilia rubescens. J’ai étudié les feuilles de cette dernière plante et j’ai pu montrer qu’elles contiennent deux molécules inconnues jusque-là, que j’ai nommées les trichirubines A et B. Ces deux molécules sont très actives contre l’agent du paludisme. J’ai d’abord répliqué et mimé en laboratoire la digestion du mélange feuilles de Trichilia/terre par l’estomac des chimpanzés, composant le mélange de sucs gastriques, puis j’ai testé l’activité biologique du mélange digéré : celui-ci était plus actif contre l’agent du paludisme que les feuilles seules ou la terre seule. Donc, non seulement les chimpanzés préviennent sûrement des maux d’estomac en consommant cette terre juste après les feuilles amères mais qui plus est, ils potentialisent l’activité pharmacologique de celles-ci. Évidemment, je ne suggère pas que cette association soit consciente ni qu’elle est consommée à dessein par les chimpanzés parasités. Cependant, ce comportement semble appris et répliqué dans la communauté des chimpanzés : le simple fait que les individus se sentent mieux après la consommation quasi simultanée des deux aliments les encourage très certainement à y recourir si, de nouveau, ils souffrent de symptômes similaires. Au cours de mes travaux sur les chimpanzés du parc national de Kibale, j’ai pu observer la consommation de parties de plantes considérées comme médicinales par les populations locales. Certains des chimpanzés avaient, comme Entabu, des symptômes ou des blessures flagrantes. Ainsi Makokou, qui m’a permis de découvrir les molécules de Trichilia rubescens, boitait fortement quand il a choisi cette plante, réputée antalgique en médecine traditionnelle. Ou encore, Kilimi avait des parasites digestifs quand elle a consommé les écorces d’Albizia grandibracteata, également utilisée localement pour les ballonnements. Les efforts de la petite chimpanzée pour arracher ces écorces, alors que ses frères et sœurs et sa mère la regardaient sans en consommer, étaient pour moi des indices. Il ne m’en fallait pas plus pour collecter des écorces, les extraire et tester leur activité contre les parasites digestifs. Très actives, ces écorces ont été le socle de mon travail pendant deux années au laboratoire de chimie de Reims. J’ai pu isoler les molécules actives puis élucider la structure chimique de trois saponosides, nouveaux, complexes et eux aussi actifs contre les parasites mais également contre les cellules cancéreuses. C’est la première fois qu’ils étaient décrits et identifiés, comme les trichirubines : ce genre de découverte ne me laisse pas indifférente. Penser que les chimpanzés les utilisent couramment et que, grâce à eux, j’ai isolé et identifié pour la première fois des composés chimiques me rend admirative de leur savoir et fière de notre travail d’équipe : ils ont accepté que je les suive, les observe, ils m’ont guidée ! L’une de ces molécules était d’ailleurs aussi active que la substance de référence utilisée dans les essais en laboratoire (qui est d’ailleurs désormais tristement célèbre, l’hydroxychloroquine : mais ceci est une autre histoire… !). Ce travail est palpitant. Il s’apparente, d’un bout à l’autre, à une enquête. Du terrain au labo, tout est fascinant. Quel goût a cette plante que consomme le chimpanzé malade ? L’extrait brut va-t-il être actif ? Contient-il de nouvelles molécules ? Celles-ci vont-elles avoir une activité en relation avec les maladies des chimpanzés ? Est-ce que les humains dans les villages l’utilisent ? À chaque fois qu’on lance un test ou une analyse, je suis extrêmement impatiente d’en connaître le résultat. Mais comme toujours avec les chimpanzés, la patience est le maître-mot et il faut aussi souvent s’attendre à des déconvenues. Cependant, parfois, les efforts et l’attente sont récompensés et je me dis alors que, même si les démarches administratives, les recherches de financement, les rapports ou encore les expériences de laboratoire sont fastidieux, ils valent bien les merveilleux moments sur le terrain, les passionnants travaux de laboratoire et les résultats qui en découlent.

 

Nos plus récents travaux autour de la « zoopharmacognosie » ont fourni des résultats tout aussi étonnants. Ils permettent de poursuivre notre étude portant sur les stratégies des chimpanzés face au paludisme. Cette fois-ci, nous nous sommes intéressés à la façon dont ils pourraient éviter les piqûres des moustiques qui sont vecteurs du parasite responsable du paludisme.

Car la meilleure solution, bien sûr, n’est pas de tuer les parasites quand ils sont dans l’organisme, mais bien d’éviter qu’ils n’y entrent.

Dans un premier temps, nous avons recensé les zones de la forêt où les moustiques sont les plus abondants puis nous avons pu montrer que les chimpanzés évitent ainsi les marécages et les zones de basse altitude, plus humides et plus riches en moustiques, pour construire leurs nids. Même s’ils y avaient passé l’après-midi, à l’heure où les moustiques infectés piquent (la nuit), les chimpanzés se déplacent vers le haut des collines pour se coucher. Ensuite, nous avons montré que la hauteur dans les arbres à laquelle les chimpanzés fabriquent leur couchage est corrélée avec un plus faible nombre d’espèces de moustiques vecteurs. Ces résultats m’ont impressionnée. Et nous n’étions pas au bout de nos surprises ! Parmi les centaines d’espèces d’arbres disponibles, au moment de se coucher, ils ne semblaient pas prendre le plus proche d’eux. Deux années de suivi assidu par mon équipe ont permis de déterminer l’espèce d’arbre choisie pour 1 081 nids construits par 41 chimpanzés différents. 42 espèces végétales ont été utilisées mais 10 d’entre elles représentaient plus de 80 % des nids alors qu’elles ne représentent que 30 % des arbres de l’habitat, prouvant une sélection. Camille Lacroux, la doctorante que j’ai coencadrée pour sa thèse sur ce sujet avec ma collègue Emmanuelle Pouydebat, a montré qu’il y avait une sorte de compromis entre les hypothèses pouvant expliquer ce choix. La priorité est bien sûr d’avoir un arbre suffisamment solide, aux branches flexibles et aux feuilles ni trop grandes ni trop petites pour en faire un nid confortable, sans prendre trop de temps et sans perdre trop d’énergie à ployer les branches. Mais le confort passe aussi par l’environnement chimique et aromatique et pour cela, les chimpanzés préfèrent les arbres qui produisent des huiles essentielles aux propriétés répulsives contre les moustiques… juste incroyable. La qualité du sommeil est essentielle pour les chimpanzés aussi. D’ailleurs, il a été suggéré que les capacités cognitives des grands singes avaient pu se développer car dormir dans un nid offre des périodes de sommeil ininterrompues plus longues alors que les singes, eux, dorment assis sur des branches. Avec un sommeil de qualité nécessitant moins de vigilance et étant moins perturbé par les prédateurs, les pathogènes, les conditions de température seraient, à court terme comme sur une échelle de temps long, un gage de bonne santé tant physique que mentale !





Pocket
Positive !… encore

Jeune femelle adulte, Pocket doit son nom à ses « poches » sous les yeux. Ses paupières gonflées donnent l’impression qu’elle est constamment épuisée. Peut-être est-ce le cas car elle a fort à faire avec ses trois jeunes enfants : Paquita, Paola et Peanut.

 

Un test de grossesse positif pour une femelle qui a un bébé de deux ans et une fille de cinq ans… est-ce vraiment une bonne nouvelle pour elle ?

*

Pocket est jeune. Née au début des années 2000, elle a déjà deux filles, Paquita et Paola, nées en 2018 et octobre 2021. L’annonce d’une nouvelle grossesse, le 22 juin 2024, alors que sa dernière, Paola, n’a que deux ans et demi, est une nouvelle surprise pour notre équipe. Fin décembre 2024, nous voyons arriver, un matin, Pocket soutenant de sa main gauche un petit corps. Ses deux premiers enfants ont seulement trois ans d’écart. Avoir des enfants d’âge aussi rapproché n’est pas facile à gérer pour une mère chimpanzée. Un nouveau-né accapare beaucoup de temps en tétée et en attention et tellement d’énergie : la lactation en demande mais porter ses enfants, également. Une enfant de trois ans est encore dépendante de sa mère pour se déplacer mais également pour trouver sa nourriture.

À Tai, en Côte d’Ivoire, l’analyse portant sur les intervalles entre la naissance de 33 enfants chimpanzés montre une moyenne de 69 mois, soit 5 ans et 9 mois, le plus bas des intervalles étant de 48 mois, soit 4 ans. Cet intervalle et le temps dévolu au bébé semblent varier en fonction du sexe des enfants. En théorie, avoir un enfant mâle signifie avoir plus de descendants puisqu’un mâle peut être le père de plus d’enfants qu’une femelle. De plus, chez les chimpanzés, les femelles quittent la communauté de naissance alors que les mâles restent. S’assurer de la bonne croissance de son fils peut permettre d’assurer des vieux jours tranquilles à sa mère. Le fils pourra intervenir si celle-ci est menacée ou bousculée par d’autres individus du groupe. À Gombe, cette hypothèse n’est pas vérifiée et à Tai, selon la position sociale de la mère, l’intervalle entre les naissances varie : les mères investissent 13 mois de plus dans leurs fils que les femelles de bas rang dans leurs filles. En effet, pour les mères de bas rang, les intervalles entre les naissances atteignent 73 mois pour leurs filles contre 60 mois pour les fils. À Tai, les femelles dominantes investissent donc plus dans leurs fils et cela semble contribuer à améliorer leur survie. Cet investissement maternel ne peut pas être expliqué par des besoins physiologiques plus importants des mâles puisque les nouveau-nés mâles et femelles ont le même poids à la naissance, le même taux de croissance pendant les dix premières années de leur vie mais il est clair que nous n’avons aucun moyen de savoir s’il s’agit d’un choix de la mère. Notons également que certains enfants, comme Sam, repoussent avec beaucoup d’énergie toutes les tentatives d’accouplement des mâles avec leur mère. Depuis le dos de Sand, Sam distribue des claques vigoureuses et des coups de pied appuyés aux prétendants.

 

Nous nommons le dernier enfant de Pocket, né fin 2024, « Peanut ». On ne connaît pas encore son sexe mais ce nom est assez neutre pour convenir aussi bien à un mâle qu’à une femelle et cela nous évite de le laisser anonyme pendant des mois, voire des années. Il faudra de longues séances d’observation pour essayer d’apercevoir l’entrejambe du petit corps. Pour le moment, dans mes jumelles je scrute la famille : allongée dans son nid, Pocket replace la petite tête sur sa poitrine. Une fois sur le téton gauche, une fois sur le droit. Paola tente de s’approcher de sa mère puis finalement part à l’extrémité de la branche. Elle se construit un petit nid, bien instable et maigrelet. Je me demande si sa mère lui laisse partager sa couche nocturne. Elle semble tellement petite et vulnérable. Elle pleure beaucoup et réclame souvent de l’aide à sa mère pour passer d’un arbre à l’autre, pour quémander une partie de sa chique, les fruits étant trop volumineux ou trop durs pour être mastiqués par sa petite bouche. En approchant son visage de celui de sa mère, elle flaire l’odeur de l’aliment puis soit tend sa main, avançant ses lèvres avec un petit hoo-hoo, soit met directement les doigts dans la bouche de sa mère pour prélever une partie de la bouchée. Elle se comporte tout comme sa sœur Paquita à sa naissance. Se souvient-elle de sa grande sœur qui quémandait ? Saura-t-elle très tôt, elle aussi, se débrouiller ? Paquita s’est émancipée très jeune de sa mère. Il n’est pas suffisant d’être sevrée du lait maternel pour savoir survivre dans la grande forêt tropicale quand on est un jeune chimpanzé. En dessous de trois ou quatre ans, un chimpanzé orphelin ne survit généralement pas. Sauf s’il est pris en charge par un ou des chimpanzés plus âgés (voir le chapitre « Albert, la fibre maternelle et altruiste »). C’est la stratégie utilisée pour Paquita. L’an dernier, il n’était pas rare de la voir suivre des grands mâles – qui ne sont pas ses frères. Les premières fois, nous avons cherché en vain sa mère autour du petit groupe dans lequel Paquita se trouvait, pensant que, farouche, Pocket pouvait rester en périphérie et qu’on ne la voyait pas ou bien, on imaginait les pires scénarios : peut-être était-elle blessée ou morte ? Paquita, orpheline ou sur le point de l’être, aurait trouvé refuge auprès des mâles. Mais après quelque temps, nous avons pu confirmer que Pocket était bien vivante, tout entière consacrée à sa petite Paola et sans vraiment sembler à la recherche de son aînée, Paquita. Paquita, quant à elle, déployait tout un arsenal de stratégies pour se faire accepter des mâles. S’asseyant à côté d’eux alors qu’ils entamaient une sieste ou une séance d’épouillage, elle s’approchait peu à peu. Après quelques dizaines de minutes, elle se trouvait au contact d’Hugo ou de Butchaman. D’un geste doux, elle touchait le pelage épais de Butchaman avant d’oser passer sa main à rebrousse-poil et l’épouiller, claquant imperceptiblement des lèvres. Dès que les deux mâles reprenaient leur déplacement au sol, elle bondissait et se plaçait entre eux deux. Ils ne pouvaient alors que constater que leur rythme de marche était bien trop élevé pour la minuscule enfant : elle devait courir pour se maintenir dans la file. Alors, tous les 100 ou 200 mètres, quand la petite trébuchait trop souvent ou passait derrière et se faisait distancer, le dernier de la file s’asseyait, permettant à la petite de se reposer, et faisait « tampon » entre elle et nous pour ne pas la laisser trop proche des humains. Le premier, à son tour, attendait. Après quelques minutes, sur le signal du dernier mâle, ils reprenaient leur déplacement. Si jamais la petite se plaignait en émettant des petits cris quand ils repartaient, c’était peut-être qu’elle avait trouvé un arbre dans lequel se ravitailler. Alors de nouveau, ils s’arrêtaient. Le trio fonctionnait parfaitement et les deux grands mâles semblaient répondre à l’ensemble des besoins de la petite : pas question par exemple de la laisser en difficulté si elle n’arrivait pas à descendre d’un arbre de branche en branche par le chemin qu’ils avaient emprunté. S’ils l’entendaient pleurnicher, même doucement, l’un d’eux faisait demi-tour pour trouver un passage adapté à ses petits membres et Paquita le suivait. Les assistants et nous trouvions tout de même étrange que des mâles, probablement non apparentés à l’enfant, soient plus sensibles que sa propre mère à sa détresse. Quand, profitant d’une pause pour parler « science », je leur disais que certains chercheurs s’interrogeaient sur la capacité d’empathie des chimpanzés, Emma et John semblaient alors perplexes. Qui peut douter que ces deux mâles soient capables de comprendre ce que ressent la petite Paquita ? D’accord mais alors, que penser de l’attitude de Pocket ? Il est probable que celle-ci, ne pouvant pas contenter ses deux enfants simultanément, avait estimé que la plus grande avait désormais la capacité de survivre ou de chercher de l’aide ailleurs, alors qu’elle devait consacrer ses soins à la plus vulnérable, celle qui était jour comme nuit collée à son propre corps. Il est également possible que prendre soin des deux lui causait une fatigue intense. En effet, les premières semaines voire les mois après la naissance de Paola, dans les moments périlleux ou pour les longs déplacements, Pocket portait ses deux filles, la petite sur le ventre, la grande sur le dos. Il est probable que cet effort et cette énorme dépense d’énergie ne soient tenables que quelques mois. Chez les jeunes chimpanzés, l’apprentissage social des aliments comestibles intervient tôt, avant un an. Il est long et crucial. La forêt tropicale comporte des centaines d’aliments potentiels pour un omnivore mais elle comporte aussi beaucoup de poisons. Le choix de l’espèce, de la partie de plante puis de la maturité de l’aliment ne s’acquiert que lentement au cours du développement. Il est très fréquent de voir des jeunes chimpanzés manger des fruits verts pendant plusieurs jours de suite avant qu’ils n’orientent correctement leur choix. En général, quand enfin l’enfant semble avoir bien compris comment reconnaître la maturité d’un aliment, l’arbre n’a alors quasiment plus de fruits… Il lui faudra donc mémoriser pour cette espèce ce qui caractérise un fruit qui apporte, en même temps qu’un plaisir gustatif, le plus de calories : sa couleur, son odeur, sa texture et enfin son goût pour la prochaine occasion. Mais cette occasion pourra ne se présenter que dans un an ou dans quatre ou cinq ans. En forêt tropicale, certains arbres sont asynchrones et fructifient toute l’année, les autres peuvent fructifier simultanément mais en fonction de facteurs environnementaux différents. Par exemple, pas la peine de compter sur des saisons annuelles pour les Aningeria, ces arbres cathédrales au tronc droit et immense. Quand enfin leurs fruits juteux sont mûrs, les chimpanzés convergent, venant parfois du sud de la route pour profiter de l’aubaine. Ces grands arbres sont alors d’excellents terrains de jeux pour les plus jeunes qui courent sur leurs énormes branches pour chasser les nombreux grands oiseaux, calaos et turacos, qui eux aussi raffolent des fruits. La façon de « processer » les aliments, c’est-à-dire de les décortiquer, les éplucher, les écorcer, prend également du temps. Souvent, les jeunes se familiarisent d’abord avec le goût en réclamant à leur mère de partager leur bouchée mais pas aussi souvent et pas de façon aussi insistante et bruyante que Paquita et Paola. Il est difficile de savoir qui, de l’enfant précoce qui tète moins ou de la mère dont le lait se tarit, explique le retour rapide des cycles de la femelle, mais il semble que même si l’intervalle s’allonge avec l’âge, certaines femelles ont tendance à avoir des écarts d’âge plus courts entre leurs enfants. Chez les humains, les grand-mères sont souvent présentes pour donner un coup de main à leurs filles. Mais les grand-mères chimpanzées n’existent pas, puisqu’il est rare que les femelles restent dans la même communauté que leur mère.

On ne sait pas encore grand-chose de la fertilité et des facteurs qui l’affectent, notamment de l’effet de l’âge sur la reproduction chez les chimpanzés. On sait en revanche que les humains sont jusqu’à présent une des seules espèces à avoir une vie post-reproductive. Les grands-parents et particulièrement les grand-mères humaines jouent un rôle important dans la vie reproductive de l’espèce. Celles-ci, fortes de leur expérience de mère, aident leurs filles à élever leur progéniture, permettant ainsi d’améliorer la survie des petits. Alors que nos plus proches parentes, les chimpanzées, n’ont ni père ni mère sur qui s’appuyer pour les accompagner dans l’éducation, les mères humaines – et aussi quelques mammifères marins – peuvent compter sur leurs propres mères pour les assister. Chez les chimpanzés, une ménopause pourrait exister, comme un récent article le suggère : les analyses des chercheurs montrent les mêmes variations hormonales (augmentation de la FSH, diminution des œstrogènes et de la progestérone) chez les chimpanzées et les femmes à partir de cinquante ans. Les femelles chimpanzées dépassant cet âge dans nos forêts tourmentées et dangereuses sont rares et ne permettent pas d’avoir beaucoup de prélèvements à analyser mais les quelques doyennes testées semblent confirmer cette hypothèse. Pourquoi les vieilles femelles ne jouent-elles pas un rôle d’assistante maternelle ? Non seulement les vieilles femelles ont encore souvent des enfants avec elles mais, de plus, la durée de vie après la dernière naissance est trop courte et l’individu lui-même est déjà très fatigué pour pouvoir se mettre au service des femelles plus jeunes, jouant ainsi un rôle de « grand-mère ». Théoriquement, le coût pour un groupe social d’avoir une vieille femelle non reproductrice qui se nourrit et utilise donc des ressources du territoire devrait donc être compensé : une vieille femelle peut augmenter le succès reproductif des plus jeunes en les guidant vers les meilleurs spots alimentaires et, dans le cas de Sebitoli, en leur apprenant les avantages et les dangers de vivre proches des humains. C’est ce que nous observons dans les cas de Penelope, Galette, Pamela. Et du côté de la vieille femelle, quel est l’avantage de se consacrer à aider une autre plutôt que de se reproduire soi-même ? Avoir un enfant est épuisant physiquement pour les femelles qui doivent porter leur petit quasi continuellement pendant trois ans alors qu’accepter d’être accompagnée par les jeunes migrantes peut permettre d’avoir, en retour, leur soutien contre des mâles un peu agressifs.

 

Beaucoup reste encore à apprendre sur l’effet des personnalités des mères et de leurs enfants dans le développement physique et cognitif des jeunes. Et bien sûr, nous savons également que peut intervenir l’exposition aux polluants de l’environnement qui peuvent agir sur le cerveau et son développement. Dans les prochaines années, nous aurons peut-être la possibilité de comparer l’effet de ces intervalles entre naissances à Sebitoli et ainsi de voir si les enfants de Pocket sont favorisées par cette émancipation rapide.





Kiki
Nouveau-nez presque parfait

Kiki est un des fils de Kenzo. Né le 15 décembre 2022, c’est le benjamin de la fratrie.

 

Observer son développement physique, cognitif et comportemental, comme celui des autres chimpanzés nés sur le territoire de Sebitoli, est décisif dans notre travail de recherche portant sur les conséquences de la pollution environnementale. Depuis plusieurs années, nous nous interrogeons sur les effets des intrants agrochimiques et des plastiques et sur la possibilité qu’ils soient la cause des malformations faciales congénitales chez les chimpanzés de Sebitoli. Comment explorer cette question quand on doit garder 8 mètres de distance avec les individus que nous observons ? Les analyses de poils et d’urines représentent un travail fastidieux mais payant… et les résultats sont glaçants. Après une longue et fastidieuse enquête, nos travaux de recherche prouvent l’existence de plastiques et de produits chimiques issus de l’agriculture, comme le glyphosate et les néonicotinoïdes, au cœur de la forêt tropicale, charriés par les rivières, et dans les poils des chimpanzés. Quelles en sont les répercussions sur la santé des chimpanzés et comment les connaissances actuelles sur les effets de type « perturbation hormonale » peuvent-elles éclairer nos questionnements ?

*

Quelques pas sur le bitume puis je retrouve la terre souple et humide de la forêt. Ses bruits familiers, son odeur encore légère dans la fraîcheur matinale. Le thermomètre doit flirter avec les 13 ou 14 degrés. Je remonte le zip du col de ma veste polaire pour garder la chaleur mais surtout pour me protéger des petits insectes qui s’infiltrent partout. Les milliers de moucherons que je vois dans le halo de ma frontale tournoient au-dessus d’un énorme crottin d’éléphant. Fermer le col ne suffit pas… j’enlève la lampe frontale de ma tête car les minuscules insectes, attirés par la lumière, entrent par dizaines dans mes narines, se posent sur mes paupières, pénètrent dans mes oreilles : dix minutes de ce régime et je pense que je pourrais devenir folle, cette sensation d’être assaillie par des centaines de petits organismes est très désagréable. Une fois la lampe en main, je vois l’énorme monticule encore fumant. Par acquit de conscience et par habitude, Emma a posé le dos de sa main sur la matière luisante et m’a dit « about 30 minutes »… la température et l’aspect du crottin ne trompent pas. Je n’ose pas imaginer la stature du géant. Les éléphants ont investi depuis quelques jours cette partie de la forêt. Quand nous avons démarré le projet, il y a quinze ans, nous n’en voyions presque jamais dans cette partie nord du parc. Mais désormais, il est rare que plus de deux jours se passent sans les voir, les entendre et sans que nous fassions un détour ou détalions pour ne pas rester trop proches d’eux. Il faut dire que notre forêt, avec ses rivières qui offrent des zones de baignade cinq étoiles avec des « plages » peu profondes, pataugeoires idéales pour les mères et leurs éléphanteaux, est particulièrement hospitalière. Dans le jour naissant, la boue fraîche qu’on distingue sur les herbes hautes et pliées et les chemins ouverts de part et d’autre du sentier nous révèlent qu’au moins trois éléphants sont passés il y a peu de temps. La pleine lune inonde de lumière les herbes luisantes mais hautes de plus de 2 mètres, celles-ci camouflent trop bien les corps gris pour prendre le risque de s’engager dans la même direction. Nous nous asseyons dans le sous-bois qui bruisse déjà d’insectes de taille probablement beaucoup plus impressionnante que ceux des crottins vu le vacarme… Au loin, les générateurs de l’usine de thé de Mpanga ronronnent, mêlant leur grondement monotone à celui des camions et grumiers, venant de la République démocratique du Congo, qui franchissent les ralentisseurs de la route dans un fracas infernal. Même à plusieurs kilomètres, les sons des fermiers qui s’interpellent, des coqs qui se réveillent et réveillent à leur tour les chiens qui hurlent, pénètrent dans la forêt. Le nord du parc de Kibale est une sorte de parallépipède de 20 kilomètres carrés, dont les côtés sont en contact avec différents types d’infrastructures, allant des champs aux usines en passant par les pistes et routes. Les lisières est et ouest sont en contact avec les champs cultivés, de thé, de maïs, d’eucalyptus. La plupart sont des monocultures, faisant usage de pesticides divers et très variés, pour lutter contre les insectes et autres « maladies » et booster la production. Le sud du territoire des chimpanzés est bordé par une route. En 2015, avant qu’elle ne soit rénovée, cette route, déjà bitumée, était une deux-voies de 13 mètres de large et permettait aux automobilistes d’atteindre des vitesses impressionnantes. Elle ressemble maintenant à une autoroute, avec sur certaines parties des barrières de sécurité. Large de 20 mètres, avec des accotements autorisant les dépassements, il n’est pas rare de voir une moto chargée de planches, de bananes ou transportant trois personnes se faire doubler par un camion poussif et brinquebalant, lui-même dépassé par une voiture alors qu’arrive en sens inverse un énorme bus lancé à 100 km/h dans une descente. De part et d’autre de ce lacet qui scinde comme une cicatrice la forêt et le territoire de Sebitoli en deux zones, la forêt a été coupée. Une ligne électrique et la fibre suivent son tracé et les arbres et herbes sont régulièrement taillés. Environ 50 à 60 mètres séparent les deux blocs de forêt, un océan infranchissable pour des animaux de petite taille, une zone à haut risque pour la majeure partie des espèces, même celles de grande taille. Il est recommandé dans les lignes directrices de l’Union internationale de conservation de la nature (UICN) que des routes traversant des zones forestières ne créent pas de distance supérieure à 12,5 mètres entre les marges de la forêt… C’est plus de quatre fois cette distance qui sépare aujourd’hui les arbres du nord de la forêt des arbres du sud. Avec l’accord des autorités, nous avons mis en place un suivi du chantier de rénovation de la route pour tenter d’évaluer les perturbations et éventuellement les réduire. Ainsi, nous avons réussi à faire installer des latrines et à interdire les campements dans la forêt. Il était indispensable de lever toute tentation pour les ouvriers chinois et ougandais, dormant en bord de chantier dans la forêt, de se nourrir ou de prélever des antilopes et autres pangolins de Sebitoli… Pendant plus de deux ans, mon équipe a suivi les très longs travaux et a compté jusqu’à 17 engins qui pelletaient, nivelaient, épandaient, goudronnaient de concert et 60 ouvriers qui travaillaient simultanément sur la route. Puis enfin, en 2020, la route, lisse comme un billard, était terminée. En moyenne, juste à la fin des travaux, 180 véhicules l’empruntaient chaque heure. Mais… pas un seul panneau, pas un seul ralentisseur montrant que les responsables de la rénovation avaient pris en compte la traversée d’un parc national, habitat d’espèces animales protégées… Cette route permet d’acheminer du matériel, des ressources. Elle est vitale pour désenclaver la zone et pour son économie. Mais pourquoi ne pas contourner le parc, ou mettre en place une régulation du trafic, au moins de la vitesse ? Pourquoi ne pas prévoir dans le plan d’aménagement des moyens de prévenir les accidents pour les personnes comme pour les animaux ? Cette route blesse et tue de nombreux animaux, y compris des éléphants. Trois des chimpanzés de Sebitoli au moins ont été victimes de cette route dans les dernières années : Digit, femelle adolescente, a été accidentée deux semaines après la fin de la pose du goudron. Makuru, jeune mâle adulte, et Chapati, femelle adolescente, ont également péri des suites d’une collision. En moyenne, un cadavre d’animal est retrouvé à chaque recensement hebdomadaire sur les 4 kilomètres de bitume. Oiseaux, reptiles, batraciens, rongeurs, primates incluant des babouins, des colobes ou des chimpanzés, félins comme les chats dorés, aucune catégorie n’est vraiment épargnée, à part bien sûr les poissons. Mais ceux-ci souffrent également car… la route pollue même les rivières. Elle pollue non seulement l’air par les gaz d’échappement des nombreux véhicules qui peinent parfois à grimper les côtes, mais aussi les bas-côtés et les rivières par le plastique. Le long de cette langue de goudron, mon équipe ramasse aussi d’impressionnantes quantités de bouteilles de soda. Entre 2019 et 2022, ce sont entre 600 et 1 500 bouteilles de soda qui ont été collectées chaque mois… Et le plastique de ces bouteilles se retrouve partout, il s’infiltre dans les organismes.

Mais mes pensées s’égarent alors que maintenant, je me suis fixé deux missions. Observer attentivement le nouveau-né de Kenzo pour, premièrement, déterminer son sexe et, deuxièmement, observer son visage. En effet, Woody, le fils aîné de Kenzo, présente différentes caractéristiques morphologiques, qui semblent être la conséquence de son exposition à la pollution environnementale. Il lui manque des phalanges à plusieurs doigts : est-ce une malformation congénitale ou bien les séquelles d’un piégeage par un de ces câbles que les braconniers posent pour attraper des petites antilopes ? De plus, quand nous avons démarré le projet alors qu’il n’était encore qu’un enfant, son ventre et l’intérieur de ses jambes étaient couverts de poils blancs. Depuis, même si son pelage est maintenant brun uniforme, il garde une peau particulièrement claire, comme celle des jeunes chimpanzés. Qu’est-ce qui explique ce défaut de pigmentation ? Il est le seul chimpanzé adulte de Sebitoli dans ce cas. Mais surtout il a un nez particulier, comme une quinzaine d’autres individus de la communauté. Certes, un nez de chimpanzé est assez plat et le cartilage de l’arête du nez n’est pas proéminent. Mais des narines viennent bien sûr partiellement fermer l’ouverture des conduits nasaux, pour protéger les voies respiratoires supérieures et les muqueuses nasales des poussières notamment. Or, certains chimpanzés de Sebitoli n’ont pas de narines, elles sont atrophiées. Parfois, ce sont simplement deux trous béants, voire même un seul trou au milieu du visage, la cloison nasale étant elle aussi invisible. Il peut s’agir de mâles, de femelles, tous nés il y a vingt-sept ans tout au plus. Vingt-sept ans, c’est l’âge d’Aragon ; il est en effet le premier chimpanzé à avoir ce visage très différent. Koji, la seule fille de Kenzo et donc la sœur cadette de Woody, n’a pas de malformation. Kinome, le troisième enfant de Kenzo, lui, a des petites narines. Comment sera donc le nouveau venu de la famille ?

Kenzo est maintenant assise dans son nid. On aperçoit sa silhouette carrée et solide ; elle se détache sur le ciel qui se teinte d’orangé. La tâche ne va pas être facile. Le bébé est tellement minuscule qu’on ne le voit pas du tout pour le moment.

10 h du matin. Les yeux rivés sur le ventre de Kenzo, j’ai enfin vu que son enfant est un mâle alors qu’elle opérait un épouillage soigneux du petit corps et de son ventre tout rose, encore quasi nu. J’ai aussi à deux reprises vu le petit visage, qui lui par contre est entouré d’une très grosse toison de longs poils noirs. J’attends une troisième occasion, une autre lumière, un autre plan pour confirmer. À midi, avant de sortir les gamelles pour le repas, je m’approche des assistants avec un air sérieux : « À mon avis, le bébé est un mâle et son nez semble normal. » Un large sourire se dessine sur leurs visages. « Oui, on est d’accord !!»

 

Pourquoi cette inquiétude ?

Nos recherches pour découvrir la raison de ces malformations ressemblent à un jeu de piste. Une raison majeure expliquant la difficulté des investigations étant l’impossibilité d’endormir les chimpanzés sauvages et de les soumettre à des analyses de sang et autres recherches invasives. En effet, la seule raison valable pour décider d’une intervention est une blessure d’origine humaine. Sinon, toutes les recherches se pratiquent à distance. Nous avons donc commencé par faire des analyses génétiques à partir des selles des chimpanzés. On y retrouve de l’ADN intestinal, dégradé. En utilisant les méthodes des préhistoriens pour faire parler l’ADN ancien, on peut déterminer les parentés et les taux d’apparentement. À Sebitoli, les enfants avec des malformations sont nés de mères différentes et la génétique révèle qu’il en est de même pour les pères. Par ailleurs, le taux de consanguinité n’est pas particulièrement élevé. Pourquoi observerait-on à Sebitoli des malformations non enregistrées ailleurs dans le parc ? La particularité du site tient à son exposition aux activités humaines : le fait que l’habitat des chimpanzés soit entouré de champs cultivés et traversé par une route ayant un trafic intense rend la piste de l’exposition à la pollution environnementale non négligeable. Nous allons nous lancer dans une enquête de longue haleine. Nous commençons par prélever l’eau des rivières, quelques poissons, les sédiments, le sol des champs de thé et de maïs, et par analyser les semences de maïs. Pour cela, les fermiers nous montrent les sachets de graines qu’ils sèment. Ma surprise est immense : sur le paquet, rien d’indiqué mais à l’intérieur, les graines sont bleues, rouges ou vertes, sans aucune mention sur l’enrobage des semences. Nous interrogeons les fermiers, ils n’ont aucune idée de ce que peuvent signifier ces couleurs. Pas de symboles sur l’emballage indiquant une quelconque dangerosité : pendant que nous discutons avec l’un d’eux, deux petits garçons sortent des graines du paquet, les manipulent, les portent à la bouche sans que le père réagisse. La liste des produits utilisés pour préserver leurs cultures des attaques des insectes, parasites et autres champignons est longue.

En trois campagnes, menées sur trois ans entre 2017 et 2019, nous découvrons la composition du cocktail : imidaclopride, 2,4-D, ametryn, glyphosate, carbaryl, carbendazim, carbofuran, terbutryn, thiamethoxam sont détectés à chaque analyse. Au total, ce sont 18 molécules qui sont identifiées dans les rivières, que ce soit à la lisière des champs cultivés ou à 4 kilomètres à l’intérieur de la forêt. Le glyphosate (que Monsanto commercialise dès 1974 sous le nom de Round-upTM) est employé comme herbicide dans les champs de thé, cultivés de façon intensive : on le retrouve dans la rivière Munobwa à l’est du territoire et à 4 kilomètres de la lisière du parc dans les eaux de la rivière Mpanga. Cette substance active est classée comme cancérigène probable par l’OMS et le Centre international de recherche sur le cancer (en 2015) et suspectée d’effets génotoxiques notamment responsables de risques accrus de lymphomes non hodgkiniens selon le rapport de l’INSERM « Pesticides et santé » (2021) basé sur la synthèse de plus de 5 000 documents. Alors que dès 2017, la France s’était engagée à bannir le glyphosate d’ici 2022, elle change finalement de position, en cohérence avec la Commission européenne qui, en 2023, a renouvelé pour dix ans l’autorisation de son utilisation dans l’Union européenne. Dans la chair des poissons, nous mettons en évidence de l’imidaclopride, du chlorpyriphos et du pp‘DEE et dans les tiges de maïs, du DDT. Le néonicotinoïde compose l’enrobage des graines de maïs prêtes à être semées alors que dans les épis collectés dans les champs, on retrouve le chlorpyriphos et le pp‘DEE, provenant des traitements appliqués dans les champs par les agriculteurs. Le chlorpyrifos est un insecticide organophosphoré utilisé pour « protéger » le maïs, reconnu comme responsable de maladies neuro-développementales. Il a été montré que l’exposition prénatale à cette molécule est associée à une baisse de QI et à une altération de la mémoire de travail. Quant au DDT et ses métabolites, dont le pp‘DEE, il s’agit d’un insecticide très persistant ayant des effets œstrogéniques et anti-androgéniques. Son usage est interdit depuis les années 1970 mais quelques pays du Sud sont autorisés à l’utiliser à l’intérieur des maisons pour lutter contre les vecteurs du paludisme. Comment peut-il se retrouver sur les tiges de maïs en étant utilisé à l’intérieur des maisons ? Je ne me l’explique pas mais peut-être sa persistance est telle que ce sont les conséquences de l’accumulation du produit dans les sols avant les années 1970. Enfin, l’imidaclopride (auquel Bayer a donné le nom de GauchoTM), selon des études scientifiques menées chez les poissons et les oiseaux, entraîne une réduction de la production de spermatozoïdes, diminue la fécondité et augmente l’incidence de la prématurité ou de la mort embryonnaire précoce. Certains de ces produits ont donc chacun des effets délétères très sévères connus sur les organismes vivants. Mais qui plus est, nous ne savons rien des effets associés de ces produits, ce que Barbara Demeneix explique dans son livre Cocktail toxique (Odile Jacob, 2017) ! Pour cette raison, je prélève de l’eau de rivières et de marécages dans différents sites : au cœur du territoire des chimpanzés ou encore en lisière. Avec mon étudiante d’alors, Petra Spirhanzlova, nous entamons une série de recherches et publications. Nous testons les échantillons et leurs effets dans le laboratoire de Barbara Demeneix et Jean-Baptiste Fini, au Muséum national d’Histoire naturelle. L’eau provoque des effets très significatifs : elle induit une perturbation de l’axe thyroïdien mais également des hormones sexuelles, mâles et femelles. Quand on élève des têtards dans cette eau, ils ont eux aussi des malformations de la tête. Et des troubles du comportement locomoteur. Mais comment pouvons-nous vérifier si ces molécules de l’environnement sont également incorporées dans l’organisme des chimpanzés ? Ils ne boivent pas l’eau des rivières. Il est d’ailleurs assez rare qu’ils boivent et quand c’est le cas, c’est généralement dans des empreintes d’éléphants ou dans des trous dans les troncs d’arbre, à l’aide d’éponges de feuilles. Comment savoir si la consommation de maïs ou d’aliments qui pousseraient près des lisières ou des rivières a réellement un impact sur leur organisme ? Puisqu’on cherche les toxiques dans les cheveux des personnalités politiques, députés et autres ministres, pour les amener à prendre conscience de la pollution en Europe, je me dis qu’il doit être possible d’utiliser les poils de chimpanzés. On devrait pouvoir en trouver dans leurs nids, puisqu’ils y passent douze heures. Pas simple de se hisser dans les nids mais au final, le résultat valait ces efforts : en escaladant les arbres et en inspectant avec patience et obstination pendant dix-huit mois les feuilles de leurs couchages, nous avons pu collecter les rares poils perdus par une vingtaine de chimpanzés dans leurs nids. Le résultat est plus que surprenant. Il est effrayant et révoltant : 60 polluants ont été identifiés dans les poils des chimpanzés de Sebitoli. Ce sont majoritairement des produits issus de l’agriculture (insecticides et pesticides, dont ceux que nous avons trouvés dans les rivières et dans les sols des champs cultivés, et beaucoup d’autres) mais également des produits de la pollution plastique comme les bisphénols A et S. Non plus une mais trois molécules différentes de type néonicotinoïde. Nous poursuivons nos recherches et comparons les urines des chimpanzés qui fréquentent régulièrement les lisières de la forêt. Collecter des urines de chimpanzés est – un peu – plus facile que de trouver des poils. Les « meilleures » urines sont celles du matin car elles sont concentrées. Au réveil, les chimpanzés se mettent au bord de leur nid pour faire pipi. Il suffit d’être là, muni d’un sac plastique enfilé sur la fourche d’une branche d’arbre et de l’utiliser comme récipient sans prendre de douche. À l’aide d’une pipette, il faut ensuite récupérer quelques précieuses gouttes d’urine et les déposer dans un tube qui sera ramené rapidement à la station pour être congelé en attendant les analyses. Plus de 40 chimpanzés sont ainsi prélevés, totalisant 140 échantillons. Un marqueur de la dégradation de l’ADN est trouvé dans les urines et sa concentration est significativement plus élevée chez les individus les plus exposés à la pollution agricole, apportant un argument supplémentaire en faveur de notre hypothèse principale. Comme dans l’espèce humaine, le placenta ne fait pas barrière aux produits chimiques ; la gestation et notamment le début de celle-ci, dans les trois premiers mois, au moment où se forment les organes, est une période de grande vulnérabilité à l’exposition aux produits chimiques. Les fœtus de chimpanzés exposés au cocktail chimique issu de l’agriculture et de la route subiraient des problèmes de développement. La croissance de leur cartilage et d’autres caractéristiques liées aux hormones T et S sont affectées. Par exemple, l’hormone thyroïdienne régule la croissance et le développement de l’ensemble du corps mais elle orchestre également le développement cérébral. Son rôle est crucial tout au long de la vie. En excès, elle génère de l’anxiété et de la nervosité, en carence, un manque d’entrain et une baisse de la mémoire. L’hormone thyroïdienne a également un rôle régulateur dans la reproduction. Barbara Demeneix souligne aussi que l’iode est indispensable au bon fonctionnement de l’hormone thyroïdienne. Or, de nombreux produits chimiques jouent sur la disponibilité de l’iode pour l’organisme, modifiant ainsi l’action de l’hormone thyroïdienne. L’inquiétude porte également sur d’éventuels effets transgénérationnels. Puisque des effets génétiques sont montrés chez certains chimpanzés fréquentant la lisière, doit-on craindre que leurs enfants, même si l’exposition n’est plus aussi forte, soient atteints ? Rappelons-nous le cas de la thalidomide et du diéthylstilbestrol, prescrits aux femmes enceintes dans les années 1960-1975 pour réduire les nausées en début de grossesse ou éviter les fausses-couches. Les effets directs de la thalidomide ont été constatés chez les bébés dès la naissance, mais ce n’est que vingt ans après que des cancers du vagin ont été détectés chez des filles des femmes ayant pris du diéthylstilbestrol. Les résultats des analyses, les malformations, les troubles des cycles sexuels observés sont très inquiétants pour les chimpanzés mais également pour l’ensemble de la biodiversité, humains compris bien évidemment. Ce mélange de produits chimiques, insecticides et désherbants, faits pour se débarrasser de certains êtres vivants (animaux et végétaux) ne peut être sans conséquences sur la santé des humains et la santé globale. Nos organismes, nos cellules ont des bases de fonctionnement communes. Au-delà des individus, l’écosystème est mis à mal par la destruction d’un ou plusieurs de ces maillons comme les insectes ou les amphibiens. Il est très probable que la plupart de ces maillons, à court ou long terme, se trouveront affectés par ces poisons, modifiant profondément les relations et le fonctionnement de ce réseau vivant. Une première étape est de faire connaître nos résultats. Les publications, les alertes lancées lors des émissions de radio ou via des articles dans la presse, la communication auprès des décideurs et des gestionnaires sont pour cette raison indispensables.

Il nous faut aussi proposer et trouver des solutions pour les mettre en œuvre et réduire l’empreinte humaine sur la faune et la flore de Sebitoli… Pour la route, nos propositions ont été acceptées par les autorités en charge des aménagements : nous avons dessiné et produit 20 panneaux indiquant la limitation de vitesse, la traversée d’espèces animales comme chimpanzés et éléphants, l’interdiction de nourrir les animaux sauvages et de jeter des déchets. Nous avons suggéré d’ajouter des ralentisseurs et des passages pour les éléphants. En effet, lors de la rénovation de la route, des talus raides et hauts, ne pouvant être franchis par des éléphants, ont été érigés. Lorsqu’un éléphant entreprend de traverser la route et qu’un véhicule arrive à vive allure, si l’éléphant fait demi-tour et se retrouve face au talus, il y a de forts risques d’accident. Pour les changements relatifs à l’agriculture, ils sont évidemment plus longs et difficiles à mettre en place. Le tournant vers l’agriculture bio, durable et sans intrant n’est pas évident en Europe alors que toutes les données sont accessibles et que les médias communiquent largement sur les risques liés à la pollution environnementale. En Ouganda, les fermiers qui cultivent en lisière vivent sous des huttes, sans électricité. La plupart ne savent ni lire ni écrire et ne parlent pas anglais. Comment imaginer qu’ils puissent être informés des risques associés à l’agriculture intensive ?

 

Mais revenons à Kiki. Il a désormais deux ans. Son nom a été choisi en l’honneur de Kylian Mbappé par Jean-Michel et les assistants, tous ou presque amateurs de foot. Nous observons Kiki comme tous les petits avec attention. C’est un enfant calme, peu intrépide. Son comportement détonne avec celui de Gabin ou d’Ariane ou même de sa grande sœur, Koji. Il est « sérieux », comme pouvait l’être Woody. Kinome, habitué à suivre Koji, est à l’inverse de ses frères toujours prêt à s’amuser. Il a trouvé en Gabin un partenaire de jeu beaucoup plus enthousiaste que son petit frère. Le nez du petit Kiki n’est pas similaire à celui des chimpanzés d’autres communautés mais il semble en bonne santé, son comportement ne reflète probablement qu’un tempérament calme sans autre signe de maladie. Même s’il n’est pas aussi turbulent que d’autres, il a développé une passion pour les boîtiers des camera-traps installés sur les arbres de la forêt. Il approche son visage clair, hume, inspecte et semble s’amuser de voir son reflet dans les parties vitrées de la caméra, comme sa sœur Koji avant lui. À chaque passage, il nous gratifie d’une sorte d’adorable selfie qui nous permet de suivre l’évolution de ses narines. Bien sûr, sans dosage sanguin, impossible de savoir s’il a un déficit en hormone thyroïdienne. Et les autres ? Ariane, la petite dernière de la fratrie malformée (Aragon, Apollo, Entabu), est vive et son visage est semble-t-il bien développé, tout comme celui de Cassandre, la fille de Blanca qui elle aussi avait le nez plat.

Goliath, né quelques jours avant Gabin, est par contre vraiment de faible constitution : petit, fragile, peu habile encore dans les arbres, avec une locomotion saccadée et un vilain nez. Je me souviens d’Ivindo qui, lui, montrait des retards de croissance morphologique importants. Comment savoir ce qui a pu affecter leur croissance : Ivindo a perdu sa mère très jeune, Goliath est le premier enfant vivant de Gina qui semble avoir du mal à être mère malgré toute sa bonne volonté (voir le chapitre « Gina, l’apprentissage de la maternité »)… Faire la part entre une cause toxique environnementale ou des facteurs autres sera certainement très difficile mais ces faits laissent persister un fort doute. Une chose est certaine : pour la santé de tous, il est urgent d’impulser un changement dans les pratiques des agriculteurs.





Woody
Le bricolage, une affaire sérieuse

Woody, né en 2006, ne ressemble à aucun autre avec sa peau claire et ses taches de rousseur, son corps trapu au pelage long et brillant et son air sérieux.

 

Depuis qu’il est tout petit, Woody fait preuve d’une patience et d’une rigueur extrêmes dans l’apprentissage de l’utilisation des baguettes pour se procurer du miel. Sa gourmandise n’est sûrement pas étrangère à la persévérance qu’il met à creuser pour atteindre les délices souterrains des mélipones.

*

Je suis à l’aéroport d’Entebbe. Je viens de faire 6 h de route depuis la station, après un mois de travail de terrain à Sebitoli, et je suis sur le chemin de retour vers la France. Levée tous les matins à 4 h 30 pour partir en forêt, toujours avec allégresse, la fatigue s’abat soudainement sur moi en général lors de ce trajet. Comme si toute l’énergie que je ressens en forêt était aspirée par cette route, me laissant vidée pour quelques jours. En sus de cette fatigue intense, il faut avouer que le retour vers Paris, en cette fin janvier, ne m’enthousiasme guère. Je laisse un pays ensoleillé avec des gens souriants et des journées palpitantes auprès des chimpanzés pour retrouver la grisaille et le froid glacial parisiens, le métro avec ses visages fermés et ses usagers souvent grognons. Le fait que le douanier ougandais ait intercepté mon bagage à sa sortie du tunnel à rayons X me fait basculer un peu plus vite que prévu dans une humeur maussade. Il m’a demandé d’ouvrir ma valise comme il le fait, au hasard, pour un sac sur dix semble-t-il. Il soulève les paquets de fiches de données, déplace un sachet de café bio offert par notre voisin et collaborateur, et un bocal rempli de savoureuses cacahuètes grillées la veille du départ, traditionnellement destinées à égayer nos apéritifs français. Puis soudain le douanier, l’air sceptique, lève la tête et me dévisage. Il a fait glisser le zip de la moitié gauche de ma valise : que font ces morceaux de bois dans mon sac ? Je contemple mon bagage ouvert, rempli de bâtons de tailles diverses allant de 15 à 50 centimètres, aux extrémités parfois émoussées et couvertes de boue et desquelles pendent des rubalises rouge et blanc avec des inscriptions au marqueur. Pourquoi est-ce que je souhaite ramener ces bouts de bois dans mon pays ? En lui tendant mon projet de recherche et mon ordre de mission du Muséum, je lui explique, finalement plus amusée que contrite par son air ahuri : « Je suis chercheuse, ces bâtons sont des outils de chimpanzés qu’on étudie pour savoir si le groupe qu’on observe dans le parc de Kibale a des pratiques différentes des autres groupes de chimpanzés. » Sa mine devient encore plus désemparée. Il fronce les sourcils. J’imagine sa pensée. Il doit me croire un peu folle. « Des outils de chimpanzés !? » lâche-t-il. Il me regarde avec un vague sourire dans lequel je détecte un peu de pitié. Puis, désabusé, d’un geste de la main, il me fait signe de libérer la place pour le suivant. Il n’a pas le temps d’écouter des histoires saugrenues. Dommage, finalement, j’aurais bien poursuivi l’explication pour le convaincre de l’intérêt du sujet. Mais les sacs s’accumulent sur le tapis roulant et le douanier est déjà reparti dans sa quête de substances et produits illégaux. Je respire. J’aurais été tellement contrariée si mon précieux matériel de recherche avait été saisi et, pire que tout, s’il avait été mis négligemment à la poubelle. Ces fameuses baguettes représentent des heures de labeur consacrées à la collecte de miel pour les chimpanzés et six mois de travail de mon équipe à détecter ce type de comportement soit lors des observations directes, soit sur les images de camera-traps. Et ce n’est pas si simple. En effet, lorsqu’on suit les chimpanzés et qu’ils repèrent un nid d’abeilles, s’il s’agit d’abeilles de type Apis : le plus souvent, nous n’avons d’autre choix que de partir en courant pour éviter que l’essaim, perturbé par les chimpanzés, plus rapides que nous à s’éclipser, ne nous prenne en chasse après nous avoir repérés comme la cause du dérangement, et ne nous attaque. Les abeilles à dard africaines sont extrêmement agressives et leur venin très douloureux. Une seule piqûre peut faire gonfler le visage et vous donner un air d’Elephant Man pour trois jours. Sans parler de la fièvre et des puissants maux de tête. Trois ou quatre piqûres peuvent avoir raison de votre vie. Mais heureusement, les chimpanzés sont aussi friands d’un miel moins dangereux à collecter. Il s’agit de celui des abeilles mélipones, des abeilles sans dard, qui peuvent construire leur nid dans des arbres creux et tombés à terre, ou bien sous terre, selon les espèces. Dans ce cas, nous pouvons poser des camera-traps et suivre les tentatives des chimpanzés pour accéder au délicieux aliment sans risquer les douloureuses et dangereuses piqûres. La difficulté pour se procurer du miel est variable. Dans certains cas, par exemple pour les abeilles Apis à dard, il est possible pour le chimpanzé d’introduire simplement son bras dans le trou de l’arbre s’il est assez large et de prendre le plus rapidement possible des rayons de miel puis de s’éloigner en toute hâte du nid et de l’essaim qui généralement le poursuit pour éviter les piqûres. Celles-ci sont particulièrement graves pour les jeunes chimpanzés dont la peau est tendre. Je me souviens de l’air lamentable et du visage bouffi et déformé de Kimchi, âgé alors de six ans. Il pouvait à peine ouvrir un œil et avait des boursouflures sur tout le visage et le corps. Mal en point, le jeune chimpanzé avait peu mangé et suivait tant bien que mal le groupe. Ce n’est qu’après trois jours que les stigmates de sa gourmandise avaient disparu. Il avait retrouvé son ravissant visage de jeune chimpanzé.

 

À Sebitoli, les chimpanzés affectionnent particulièrement la recherche du miel des abeilles sans dard, les mélipones, et on comprend pourquoi après avoir constaté l’état de Kimchi. L’un des spécialistes en la matière – ou en tout cas celui qui pourrait prétendre à ce titre et qui pratique régulièrement depuis des années – c’est Woody. Woody est né en 2005 ou 2006. Nous l’avons connu tout jeune, alors qu’il n’était encore qu’un enfant au visage rose, au ventre rebondi et à l’intérieur des cuisses couvert de poils blancs. Cette caractéristique est unique, nous n’avons jamais vu d’autres chimpanzés avoir des poils blancs sur leur corps hormis le pompon que tous les petits chimpanzés ont au derrière et qui disparaît petit à petit lorsqu’ils deviennent adolescents, vers dix-onze ans. Woody a la face plate avec des narines atrophiées, un vrai visage typique de Sebitoli. Cette dépigmentation des cuisses et du ventre et son visage à la peau très claire sont peut-être des conséquences de l’exposition aux pesticides accompagnant l’atrophie de ses narines et son visage plat (voir le chapitre « Kiki, nouveau-nez presque parfait »). Les poils sur son crâne, très lisses et denses, descendent au ras de son bourrelet sus-orbitaire, lui donnant un air sérieux et « bien coiffé ». D’ailleurs, Woody semble toujours extrêmement concentré sur les tâches qu’il accomplit et, pour un jeune chimpanzé, il passe assez peu de temps à jouer. Atteindre un rythme d’ingestion de fruits le plus rapide possible et, quand il en a l’occasion, rester dans un arbre jusqu’au dernier moment alors que le groupe est déjà parti, manger du miel et perfectionner ses techniques de fabrication et d’usage d’outils semblent être ses priorités. L’efficacité avant tout. Son ventre bien tendu et tout rond en témoigne, Woody ne plaisante pas avec la nourriture !

Mais si Woody a besoin de concentration c’est qu’obtenir du miel d’abeilles mélipones n’est pas si aisé. C’est un miel qui semble particulièrement recherché par les chimpanzés de Sebitoli. Il est aussi très réputé chez les populations humaines qui en consomment. Localement, mais également en forêt amazonienne, il est considéré comme ayant des vertus médicinales et a une valeur bien supérieure au miel d’abeilles à dard. Il est fort probable que ce miel de forêt, élaboré par les abeilles à partir du pollen de fleurs sauvages, renferme effectivement des molécules biologiquement actives comme des flavonoïdes ou des polyphénols ayant des propriétés antioxydantes. Pourquoi est-ce si compliqué de se le procurer ? Ces abeilles construisent leur nid sous terre. Elles sortent par une petite galerie dont l’ouverture – un petit tube de quelques millimètres – n’est pas à l’aplomb du couvain. Non visible et compte tenu de la minuscule ouverture distillant moins de molécules odorantes que le miel d’Apis, il est certainement difficile pour les chimpanzés de se représenter l’existence d’une substance sans la voir mais également d’apprendre les multiples gestes nécessaires, leur ordre, les matériaux et leurs propriétés indispensables pour se le procurer. Reprenons l’ensemble du travail que Woody effectue : la première tâche consiste d’abord à localiser cette minuscule ouverture avec un tube couvert de propolis sur le sol souvent très « encombré » de la forêt tropicale, au milieu d’un fouillis de branchages, de vieilles feuilles, de racines. Parfois, une petite abeille noire s’en échappe, parfois, une des femelles chimpanzées expérimentées s’arrête, flaire le sol ou a déjà commencé un travail exploratoire et creusé un trou assez profond et large. Car pour savoir où se trouve le couvain, il faut sonder autour de cette ouverture dans un rayon pouvant atteindre 40 ou 50 centimètres et parfois également à 50 centimètres de profondeur. Pour cela, il faut creuser avec un morceau de bois épais et solide, au diamètre important, et s’aider de ses mains pour dégager la terre. Un impératif pour se régaler : le miel doit être « mûr », en bonne quantité. Une fois le nid localisé, la baguette suivante devra être fine mais ne pas ployer sous la force, pointue et affûtée pour perforer le nid. Il faut enlever les branches et les feuilles accessoires qui gênent le travail, chatouillent, empêchent la concentration maximale. Parfois Woody a un geste agacé par ces éléments perturbateurs. Il utilise ses dents pour tailler la baguette puis ensuite, de toutes ses forces, pousse sur la baguette, d’une main parfois, quand le trou est assez large, des deux et, s’il le faut vraiment, avec un pied, un peu comme un jardinier enfoncerait sa bêche. La baguette suivante, si le nid est perforé, sera mâchouillée à une extrémité pour préparer une sorte de pinceau qui permettra d’éponger le miel et d’en récupérer à chaque fois plus que sur une extrémité lisse. Si la baguette a été fabriquée à partir d’un arbre dont l’écorce est amère, il faudra rigoureusement l’enlever du bout des dents sur une dizaine de centimètres pour ne pas modifier ce goût savoureux – et potentiellement s’empoisonner avec la substance amère. La collecte de miel souterrain de mélipones à l’aide d’outils est considérée comme le comportement le plus complexe décrit chez les chimpanzés : il faut trois différents types d’outils ayant des propriétés et des fonctions différentes. Cela demande souvent plusieurs semaines et des passages d’individus successifs, travaillant à tour de rôle, avant que l’opération soit un succès. Woody est persévérant. Il peut passer plusieurs dizaines de minutes à creuser, sentir ses baguettes, en cueillir de nouvelles, les effeuiller et recommencer. En raccourcir volontairement certaines, en casser d’autres tant il y met de la force et, dans ce cas, changer l’espèce d’arbre pour fabriquer la suivante. C’est étonnant car ces utilisations d’outils sont en général l’apanage des femelles et il est assez rare de voir les mâles aussi déterminés. Un autre chimpanzé est très friand de miel – et d’ailleurs, très gourmand en général : Hugo. Lorsqu’il en trouve, il pousse des cris, des grognements, aboie, prend une voix aiguë et pousse les autres sans vergogne pour se servir en premier. Lui qui est en général un chimpanzé discret, qui fait peu d’esbroufe et n’a jamais réellement tenté de conquérir le pouvoir, change complètement de tempérament quand il s’agit de manger du miel. Il peut même devenir un peu brutal avec ceux qui lui font obstacle, les chasser, secouer vivement les branches autour de lui et de son butin pour que personne n’approche. Mais je ne l’ai jamais vu utiliser d’outils. Malgré sa gourmandise, c’est toujours du miel d’Apis ou de mélipones ayant construit leur nid dans un arbre, qu’il peut casser à la force de ses mains, qu’il consomme.

 

Comme tous les primates, Woody est capable d’élaborer des stratégies créatives et ingénieuses pour résoudre des problèmes physiques. Mais à l’inverse des primates humains, aucun congénère ne lui a expliqué oralement ni par écrit dans un guide les actions à faire pour lui transmettre ses propres connaissances et favoriser un apprentissage rapide. Personne pour lui dire : « Il y a des abeilles non dangereuses sous terre, leur miel est excellent, leur nid n’est pas à l’aplomb du petit trou que tu vois dans le sol, il faut que tu utilises des bâtons de taille et de résistance différentes à la suite pour sonder le sol puis perforer le nid et finalement collecter du miel. Ça peut prendre plusieurs jours, semaines ou mois. Il faut être persévérant, revenir souvent mais, le jour où tu y parviendras, ce miel est vraiment excellent et tu seras récompensé. » Personne non plus au-dessus de son épaule pour corriger le choix de la plante dont la tige peut être trop épaisse, trop souple, cassante, amère, ni ses gestes. Woody a dû acquérir ces informations en observant les autres, en copiant leurs gestes et en accumulant de l’expérience personnelle. Mais puisque les comportements sont similaires, normés au sein du groupe, ils sont très certainement acquis par apprentissage social et pas uniquement individuel. Certes, les chimpanzés ne sont pas « interventionnistes » comme le seraient des humains « enseignant » activement les bons gestes et corrigeant les « façons » de faire pour faciliter le passage entre générations (mère – enfant) ou entre membres d’une même génération. Woody doit donc mobiliser ses propres capacités cognitives pour comprendre (s’il les comprend, tous les chercheurs n’en sont pas convaincus mais je le suis) les intentions des individus qu’il a observés creuser le sol, apprendre les plantes qui font de bons outils, exécuter les gestes techniques efficaces et mémoriser leur ordre d’exécution. Il a pu cependant apprendre plus vite en utilisant un outil déjà fabriqué et laissé par le prédécesseur et mieux encore ayant réussi à se procurer du miel. L’odeur sur le bâton peut avoir stimulé son apprentissage. Mais la première partie de cette succession d’étapes est elle-même sujette à discussion : les chimpanzés peuvent-ils s’identifier à autrui, comprendre les intentions d’un autre, « se mettre à la place de », ont-ils une théorie de l’esprit ? En clair, est-ce qu’en observant un autre chimpanzé, Woody se met à sa place et « sait » qu’il est en train de creuser pour trouver du miel ?

Les actes qui montrent une coordination entre individus avec des rôles différents pour certains laissent penser que c’est le cas. Par exemple, quand les chimpanzés passent à proximité d’un arbre où se trouve un groupe de colobes, le fait qu’ils soient plusieurs et la composition de leur groupe influencent leur comportement. Un chimpanzé seul ou un tout petit groupe aura tendance à éviter l’arbre car les colobes sont agressifs et une tentative de chasse serait vouée à l’échec en plus d’être dangereuse. Un groupe de plusieurs chimpanzés incluant des bons chasseurs mâles et parfois femelles va certainement évaluer la possibilité de lancer une attaque pour essayer d’attraper un ou des colobes et les manger. Dans ce cas, s’il y a coordination, tous les chimpanzés ne se lanceront pas en même temps à l’assaut de l’arbre. Certains resteront au sol pour tenter d’attraper le colobe s’il tombe au sol. Il est cependant difficile de savoir si les chimpanzés mettent vraiment en place une stratégie ou bien si ceux restant au sol ne sont pas juste moins entreprenants et enclins à risquer de se faire mordre par les colobes dans l’arbre. Si un colobe tombe au sol, le chimpanzé l’avait-il anticipé et s’était-il préparé à le poursuivre ou bien est-ce simplement par opportunisme qu’il réagit ? On peut aussi s’interroger sur la planification en fonction du groupe. Est-ce que parmi les potentiels chasseurs certains sont des « amis » et partageront si la chasse est un succès ? Ou au contraire, est-ce que le chasseur envisage de gagner en popularité s’il attrape une proie et peut partager son butin, lui permettant de gagner des alliances ?

 

Quand Woody, alors qu’il mangeait dans un grand ficus avec vingt autres congénères, s’est fait « menacer » par Entabu, il a hurlé comme s’il avait été mordu jusqu’au sang, déclenchant dans l’arbre une cacophonie et d’incroyables courses de boules de poils hérissées et hurlantes. La puissance et la durée de ses cris, comparées au comportement d’Entabu, montrent que Woody a évalué son audience et les membres en présence, ainsi que la possibilité d’obtenir un soutien. Car pas de doute, si Entabu le menace au sol alors qu’il est seul, il l’évitera ou partira en courant mais ne fera pas autant de bruit ! Ces comportements montrent que Woody est capable d’anticiper les réactions de ses congénères et de prévoir qu’il va obtenir du soutien en fonction des forces en présence.

Ces quelques exemples montrent les questions qui existent derrière le thème des cultures animales : les comportements qui les composent, leur origine, leur transmission, leurs modifications. Pourquoi existent-elles et se maintiennent-elles ? Une ethnographie des cultures chimpanzées ne se limite pas à une liste de comportements observés dans chaque communauté. Elle s’interroge notamment sur les cultures non matérielles, sociales et symboliques, et leur dynamique. Par exemple, certains gestes peuvent être simplement ritualisés et sociaux (la façon de s’épouiller qui peut varier : à rebrousse-poil, en claquant des lèvres, en se tenant la main au-dessus de la tête…) mais on peut s’interroger sur l’existence d’une culture symbolique chez les animaux (notamment la danse de la pluie…). Peut-on, parce que les non-humains ne communiquent pas par un langage articulé, nier le fait qu’ils pourraient avoir des croyances et des tabous ? Par exemple, pour en revenir à la chasse chez les chimpanzés, certaines espèces de singes mais également d’autres vertébrés qui pourraient être consommés car disponibles et assez facilement capturables sans danger, ou même des œufs d’oiseaux, ne le sont pas à Sebitoli. Pourquoi les chimpanzés se limitent-ils à certaines espèces, quelle est la part de conservatisme, de culture sociale, de facteurs environnementaux et pourquoi pas symboliques ? Par exemple encore, existe-t-il un modèle de proie dans le groupe auquel se conforment les membres d’une même communauté avec seulement deux catégories, « consommable » vs « non consommable », ou bien existe-t-il une catégorisation plus fine avec, parmi les « non consommables », ceux qui ont mauvais goût, qui sont difficiles à attraper, dangereux, ceux qui sont utiles car ils alertent en cas de présence de prédateurs comme, par exemple, des petits singes tels que les cercopithèques, très vigilants…

Étonnamment, cette pratique de consommation de miel souterrain d’abeilles mélipones observée à Sebitoli n’est décrite dans aucun autre site du parc de Kibale alors qu’elle existe à Loango au Gabon. Nous avons pu confirmer que les mélipones sont présentes dans les autres parties du parc. Ce type d’information sur des comportements non « universels » chez les chimpanzés est essentiel pour confirmer qu’il s’agit de culture.

 

Suivre au sein de la communauté comment évolue la recherche de miel souterrain de mélipones avec des outils est passionnant. Peut-être, avec la disparition des vieilles femelles qui y excellaient, la culture va-t-elle s’éteindre ou Woody inspirera-t-il des femelles venant d’autres sites qui apprendront, à leur tour, comment se procurer cette gourmandise ? Et qui sait si sa sœur Koji n’introduira pas dans la communauté de Kanyawara cette pratique qui se propagera ? Il reste tant à apprendre et à découvrir !





Quel avenir pour nos plus proches parents ?

Menaces et solutions

Les menaces les plus graves pour les chimpanzés ne sont souvent pas au cœur de leurs forêts… Elles sont parfois effarantes.



L’enfer des chimpanzés est pavé
de bonnes intentions…

Une affaire terrible agite actuellement le monde de la conservation des chimpanzés et même, bien au-delà, celui de la conservation de la biodiversité. Elle illustre les menaces qui pèsent actuellement sur les grands singes et l’intrication des questions économiques, géopolitiques et de conservation de la faune sauvage, à l’échelle internationale.

Dans la « ceinture verte de Gujarat », en Inde, un immense centre de sauvetage pour la faune sauvage rassemble des milliers d’animaux issus du trafic : son site internet le présente comme « le summum de l’art en matière de centre de sauvetage et de réhabilitation de la faune sauvage ». Il est équipé d’un hôpital ultra-moderne destiné à procurer les meilleurs soins aux animaux recueillis. On y propose des piscines d’hydrothérapie et des jacuzzis pour les éléphants blessés ou souffrant d’arthrose. Avec ses 2 000 à 3 000 employés et 1 200 hectares (12 kilomètres carrés), il annonce avoir déjà sauvé du braconnage plus de 2 000 animaux de 40 espèces différentes, victimes de la perte d’habitat et des conflits entre humains et faune. Vantara – c’est le nom de ce « paradis » – a été initié par Anant Ambani, le fils de Mukesh Ambani, connu comme étant l’homme le plus riche d’Asie, directeur de Reliance Industries Ltd, une multinationale qui regroupe des activités dans le domaine de l’énergie, du divertissement, des médias et des télécommunications. Cette fameuse « ceinture verte » est d’ailleurs sur le site de la raffinerie de Jamnagar détenue par Reliance et prétend réconcilier le développement industriel et la conservation de l’environnement, avec pour objectif la réhabilitation d’espèces du monde entier. Lancé en février 2024, le projet n’est pas encore ouvert au public mais le sanctuaire abrite déjà plusieurs centaines d’éléphants en provenance d’Asie, 200 léopards, des rhinocéros, des crocodiles… Le fondateur, Anant Ambani, se dit passionné par le développement durable et souhaite mettre Vantara au service du bien-être animal et de la préservation des espèces en danger. Une initiative exceptionnelle et pleine d’espoir où, pour une fois, les riches de ce monde font preuve d’intérêt envers la biodiversité. Anant Ambani a d’ailleurs mis en avant son initiative auprès des personnalités les plus fortunées et les plus en vue de notre époque : il a célébré en partie ses fiançailles à Vantara.

 

À des milliers de kilomètres de Vantara, début janvier 2025, l’ouest de la République démocratique du Congo est en proie à de terribles conflits. Les hommes du M23, groupe armé de rebelles congolais, ont envahi la ville de l’est de la RDC, Goma. Dans le sud de cette région du Kivu, près de Bukavu, le sanctuaire de chimpanzés de Lwiro recueille les chimpanzés victimes du braconnage. Le plus souvent de très jeunes petits dont la mère et les membres de son groupe ont été abattus. La chair, provenant des adultes, est vendue sur les marchés de viande de brousse. Les petits sont mis en vente comme animaux de compagnie.

Le 7 janvier 2025, le directeur général de l’ICCN (Institut congolais pour la conservation de la nature), Milan Ngangay, signe un ordre de mission qui autorise le chef du jardin zoologique de Kinshasa à se rendre à Lwiro pour y prendre 12 chimpanzés. L’objectif, selon le communiqué officiel du directeur général de l’ICCN du 14 janvier, est un programme de réhabilitation des Jardins zoologiques et botaniques nationaux de RDC qui s’étend de 2024 à 2028. Le communiqué indique que dans ce cadre, les « spécimens pilotes proviendront à cette étape du sanctuaire de Lwiro et d’autres sites de transit », ainsi qu’il nomme les sanctuaires.

Mais dans ce même communiqué, le directeur général de l’ICCN se dit au regret de lire dans les médias « des affirmations gratuites et émotionnelles autour d’une mission diligentée au centre de recherche de Lwiro pour des modalités pratiques de transfert de quelques spécimens de primates afin d’assurer le démarrage expérimental au Jardin zoologique de Kinshasa ».

Le 11 février 2025, un courrier signé d’IFAW, Born Free, de la Fondation 30 Millions d’Amis et d’Humane Society International est adressé à la ministre de l’Environnement et du Développement durable de RDC exprimant leur inquiétude face à ce projet. Les sanctuaires font des efforts énormes pour soigner et socialiser les jeunes chimpanzés, traumatisés par ce qu’ils ont vécu enfants. Ils font leur possible pour créer des groupes stables comme c’est le cas en milieu naturel. Comme on l’a vu dans les pages précédentes, les mâles chimpanzés ne quittent jamais leur territoire de naissance. Les séparer de nouveau de leurs congénères pour les mettre dans des conditions de vie précaires, sans prendre en compte leur vie sociale, serait un nouveau traumatisme psychologique pour ces individus ayant déjà beaucoup souffert. Sans compter que les zoos de Kinshasa et de Kisangani n’ont pas encore fait de travaux et ne disposent donc pas d’infrastructures adaptées pour les accueillir.



Quel lien entre les deux histoires ?

Deux pays face à la question de la conservation de la faune sauvage : un méga-zoo flambant neuf, financé par le pétrole, en Inde, vs un zoo qualifié de mouroir par ceux qui le connaissent (dont je suis) et où vivent – survivent ? – en RDC quelques mois à peine dans des cages en béton des chimpanzés maigres et isolés.

Évoquer ces deux situations n’a pas pour objectif de simplement les comparer. En fait, il existe bel et bien un lien entre les deux.

 

Est-ce que ce milliardaire indien aide vraiment à la conservation ? Est-ce que les zoos congolais pourront offrir des conditions de vie décentes à leurs rescapés ? Sur Instagram, Ivanka Trump, invitée par le couple indien lors de ses fiançailles, pose à côté d’un éléphant paré de bijoux. Est-ce que ce type de « publicité » est en accord avec les promesses de Vantara ? Malheureusement, non. Ce genre de photos relayées des milliers/millions de fois sur les réseaux sociaux contribue à montrer une image erronée de la faune sauvage. Celle d’animaux qui soit sont des « objets » décoratifs, des moyens d’impressionner les autres, soit sont présentés comme des animaux « domestiques », capables de partager la vie d’humains en vivant dans des lieux inappropriés, sans vie sociale avec leurs congénères, au service de quelques humains en mal de divertissement. Les éléphants, comme l’ensemble des animaux de ce sanctuaire ou des parcs zoologiques, quelle qu’en soit l’espèce, doivent être présentés comme des animaux emblématiques de leur environnement, les forêts. Ils doivent être des ambassadeurs pour leurs congénères sauvages, afin que ceux-ci ne subissent pas le même sort et puissent vivre paisiblement dans leurs habitats naturels. Les présenter habillés ou décorés n’est pas respecter leurs besoins et leur intégrité. Certaines traditions ne sont pas bonnes à perpétuer et maintenant que nous connaissons mieux les animaux, leur sensibilité, leur personnalité, leur capacité de souffrance psychique, il est important de le prendre en compte. Les zoos et les sanctuaires ont un pouvoir de diffusion d’informations auprès d’un public assez différent de celui qui assiste aux conférences scientifiques. Comme les chimpanzés ou les orangs-outans, déguisés ou faisant des pitreries dans des cirques ou sur des plateaux de télé, de tournage, dans des mini-zoos privés ou simplement dans les maisons de leurs détenteurs, les éléphants décorés ne sont pas des bons moyens de contribuer à leur préservation par le respect de leurs besoins physiques et psychiques et par celui de leur habitat naturel.

Vantara et son propriétaire pourraient se donner comme objectif de permettre aux sanctuaires des pays de l’aire de répartition de développer leur travail en contribuant à de beaux et grands enclos pour des groupes sociaux de chimpanzés rescapés du braconnage et bien nourris. Ils pourraient donner aux Congolais les moyens de connaître et préserver ce magnifique trésor qui est à leurs portes : la forêt tropicale et ses chimpanzés.

Mais le lien entre les deux lieux symbolise l’égarement et la déraison de notre monde.

Au lieu de soutenir la conservation d’espèces en danger et d’offrir des soins à des chimpanzés malmenés, la demande du méga-zoo menace encore plus la survie des chimpanzés, y compris en milieu naturel.

Sous couvert de réhabilitation de ses zoos, la destination finale des chimpanzés des sanctuaires de RDC serait donc… Vantara. En cette fin février, deux chimpanzés du zoo de Kisangani ont « disparu ». Et douze chimpanzés sont arrivés en Inde. Révélée par l’ONG Eagle, cette dramatique affaire montre que derrière les bonnes intentions affichées, la réalité peut être affreuse. Pour alimenter le zoo, les chimpanzés sauvages seraient prélevés dans les forêts et, dans ce cas, on estime que pour chaque bébé chimpanzé vivant arrivant à la capitale, dix autres au moins meurent. Le riche Indien rêvant d’offrir un écrin doré à des chimpanzés ayant survécu au massacre de leurs parents est-il conscient qu’il perpétue ce massacre ? Les visiteurs s’extasiant dans le zoo indien devant les chimpanzés ne se douteront jamais des dizaines de victimes que leurs quelques minutes de plaisir ont causées.

À quel moment la procédure de sauvetage a-t-elle créé cet effet désastreux ? Quand la transaction, mettant en jeu des sommes d’argent énormes, a fait tourner la tête de l’intermédiaire, des trafiquants, des braconniers, pour qui la vie d’un chimpanzé n’a aucune valeur autre qu’économique.

Dans tous les pays, en Occident comme dans les pays du Sud, il est terriblement difficile de faire passer le message que les atteintes à la faune sauvage mettent en péril l’équilibre de la planète. Le fermier poussé à bout par des animaux – sangliers, loups, lynx, chimpanzés, éléphants, babouins… – qui sortent des bois et détruisent ses champs ou son troupeau et amputent son revenu, le braconnier qui pour se nourrir et nourrir ses enfants voit cette faune comme un moyen de survie, ne sont qu’un maillon de la chaîne. La demande en bois, en huile de palme, en cacao, en café ou en maïs à l’origine de la déforestation et de l’extension des cultures, souvent appétantes, ou la demande de riches personnalités de créer leur propre zoo, de pouponner des bébés animaux, de prendre un bain avec un éléphant ou simplement de poser à côté d’eux pour un selfie en sont le moteur. Comme pour les autres trafics, l’urgence est de tarir la demande.

De façon générale, à Sebitoli aussi, nous essayons de réduire les effets négatifs de notre société de consommation sur la forêt et ses habitants. Notre approche vise à s’interroger, avec les acteurs locaux, sur la façon dont les pratiques agricoles pourraient être moins néfastes à l’environnement et par conséquent aux animaux (non humains et humains !).



Comment agir et changer la trajectoire ?

À la lisière de la forêt où vivent Kitaka, Elliott et Aragon, comme à 10 000 kilomètres de là, dans nos supermarchés français ou en chaussant nos baskets, nous pouvons contribuer à changer la trajectoire qui prédit la disparition des chimpanzés sauvages dans les deux ou trois prochaines décennies.



Tea for two

Sur la table de nos petits déjeuners, les produits sont presque tous issus de la zone intertropicale. Certains contribuent à accroître la déforestation, car les forêts rasées servent à planter de la canne à sucre, du café, du thé ou du cacao ; ils favorisent aussi le braconnage – les ouvriers, mal payés, se servent dans la forêt plutôt qu’en ville –, et la pollution, car pour produire plus malgré l’épuisement de la terre et contre les attaques des insectes, champignons et autres maladies, les monocultures sont arrosées d’intrants chimiques.

Nous testons à Sebitoli une solution : un thé pour deux… espèces : un thé durable et bio qui permette à l’un – humain – de gagner mieux sa vie, un thé qui fera tampon pour éviter que les animaux consomment les cultures des jardins et champs des villageois, qui ne pollue pas et qui évite à l’autre – non humain – d’être chassé, tué.

Un thé pour deux… acteurs à chaque extrémité de la filière, consommateur et producteur. Le consommateur prêt à dépenser quelques centimes d’euros supplémentaires pour que ses achats de thé bio, cultivé en agro-foresterie, respectueux des employés, contribuent à mieux rémunérer le producteur, et à protéger les chimpanzés. C’est l’objectif du label « Chimpanzee Friendly » que je souhaite développer avec mon équipe du « Sebitoli Chimpanzee Project », mais à une condition : qu’il soit fiable et ait un sens. C’est pourquoi Claire Auger, ma doctorante au Muséum, qui a passé neuf mois en Ouganda, étudie les moyens scientifiques d’évaluer les effets réels de cette certification sur la biodiversité, plus largement que sur les seuls chimpanzés. Il s’agit là d’appliquer le principe d’espèce « parapluie ». En protégeant un chimpanzé qui vit sur un large territoire pendant une quarantaine d’années, on protège non seulement son habitat et des centaines d’espèces végétales mais également des générations nombreuses d’espèces animales, qui cohabitent et vivent souvent moins longtemps.

C’est un travail de longue haleine, mis en place il y a presque dix ans maintenant, visant à impulser avec les petits producteurs une autre façon de produire. Des formations ont été proposées pour expliquer ce que produire bio implique comme contraintes et quels peuvent en être les avantages.



Les Chimps Guardians :
la guerre des tranchées n’aura pas lieu…

Si tout se passe comme prévu et que les tranchées sont larges, profondes et bien entretenues, il n’y aura pas de guerre. On parlera alors de coexistence et de cohabitation plutôt que d’emprunter le langage martial. Dans le conflit qui oppose la faune sauvage aux humains, ces tranchées n’annoncent effectivement pas une bataille. Elles sont au contraire les garantes de la paix (et l’aveu d’une défaite, celle de la libre circulation des animaux, dans un territoire où ils coexistent avec les humains). Larges de 3 mètres et profondes d’autant, elles servent à dissuader les éléphants de s’aventurer dans les champs des fermiers. Elles doivent éviter qu’ils n’entrent dans les jardins et les champs pour les piétiner et déraciner maïs, patates douces, pois, haricots ou pommes de terre. Les éléphants sont bien sûr incapables de sauter mais par contre, ils excellent à pousser de la terre pour, en quelques heures (ou minutes !), combler une tranchée et la franchir. Cette méthode qui consiste à creuser des fossés autour de la forêt existe depuis longtemps mais elle demande du temps, des outils et de la main-d’œuvre. Si elle est vraiment correctement mise en œuvre, qu’il n’y a pas d’arbres ni de végétation sur les bords, elle peut même empêcher les babouins et les chimpanzés d’entrer. Quand l’épidémie de Covid-19 est arrivée, nous nous sommes dit qu’il fallait vraiment trouver des méthodes pour éviter les contacts et donc la transmission de maladies entre les humains qui cultivent aux abords du parc et les chimpanzés, et un financement nous a permis de lancer le programme Chimps Guardians. Des villageois originaires des villages voisins sont devenus gardiens des champs et des chimps, permettant aux fermiers de se reposer et de faire des rotations pour le gardiennage. Lorsque aucune plante n’attire les animaux, les Chimps Gardians peuvent entretenir ces tranchées avant la prochaine saison. Depuis 2021, ils protègent donc les champs de Sebitoli et repoussent si besoin les babouins et chimpanzés chapardeurs qui s’aventurent en dehors de la forêt. Pour les éléphants, c’est une autre histoire car le danger de tenter de faire fuir des éléphants au cours de leurs raids nocturnes est grand et l’objectif est avant tout qu’ils ne franchissent pas les tranchées.



I run for chimps

Depuis 2018, notre association, « Projet pour la conservation des grands singes », utilise la course à pied pour sensibiliser le public français (ou plutôt européen car des Belges, des Suisses y participent…) à la situation des chimpanzés. Des dessinateurs de presse comme Jul, Aurel, Pascal Gros, Camille Besse, Cristina Sampaio ou encore l’académicienne des Beaux-Arts Catherine Meurisse ont réalisé, pour chaque course, un dessin original présentant un ou des chimpanzés. Ces dessins figurent sur des T-shirts qui sont portés par des coureurs, des marcheurs, des cyclistes pour soutenir la cause de la préservation des chimpanzés lors d’une course organisée par notre club de course à pied, la SAM Paris 12, dans le bois de Vincennes. Les « Foulées du 12e » tous les mois de juin depuis 8 éditions compte environ 200 coureurs qui avec générosité et enthousiasme nous apportent leur soutien.









Au travers des portraits de ces chimpanzés que je connais intimement, avec qui j’ai partagé de longues heures en forêt, de leur réveil avant le lever du jour à la tombée de la nuit, qu’ils la passent en lisière d’un champ de maïs ou au creux de leur nid, j’ai tâché de vous transmettre à quel point ils sont à la fois proches de nous mais aussi si différents. Différents car complètement désintéressés par ce qui nous anime le plus clair du temps : « avoir ».

Eux, « sont ». Ils sont libres, farouches, confiants, fragiles, abîmés, magnifiques, bruyants, doux, vieux et meurtris ou forts à rompre des troncs et tracter des branches lourdes comme des armoires normandes. Ils ont des règles, un sens de la justice, de la vie en société, du partage. Parfois, ils trichent, chassent, tuent.

Ils ont des outils, des cultures, ils rient, ils ont des personnalités, des émotions, de la colère à la joie.

Ils ont un sens du collectif, ont besoin des autres et cultivent les bonnes relations.

Si leurs cris déchirent l’aube brumeuse, c’est souvent le signe qu’un bon repas se prépare, au sommet d’un grand ficus, plutôt qu’un combat.

Pour toutes ces raisons, je me sens des leurs, je sais que je suis à 99 % chimpanzée. Je reconnais chez Woody le sens pratique et la concentration que j’observe chez certains étudiants ou que j’aimais chez mon père, je vois chez Kitaka la dévotion des mères pour leurs enfants. Quand je goûte une plante de la forêt, je me sens comme Entabu un peu médecin et pharmacien, et je reconnais le sens politique d’Elliott chez certains fins stratèges politiques. Jetée dans une équipe dont je ne connais personne, je me sens l’âme de Koji, diplomate et discrète, devant apprendre et comprendre les uns et les autres afin de m’intégrer et avant de me sentir pleinement moi. Nous sommes des primates, parfois fort semblables. Mais ce pourcent fait aussi l’immensité de nos différences. Celui qui nous permet de raconter nos souvenirs, notre histoire, de nous projeter dans l’avenir, de planifier le futur, d’accumuler les savoirs, de conquérir les milieux terrestres, aquatiques ou aériens, celui qui nous permet d’élaborer des projets, parfois pour le pire. Celui qui permet de ne pas vivre au jour le jour, d’avoir des amis et des interactions sociales avec eux, même si nous ne les voyons pas ou bien au travers d’un petit écran, de ne pas dépendre intégralement de l’environnement pour le lendemain et d’avoir la chance de connaître un univers plus large qu’un ou deux territoires. Celui aussi qui nous permet de décider du sort des autres espèces et notamment de nos plus proches parents.

À l’heure où vous lisez ces lignes, il est probable que je sois à Sebitoli, que Garbo ait donné naissance à un nouveau bébé et qu’Entabu soit une fois pour toutes considéré comme mâle alpha. Koji et Charline ont peut-être sous leur épaisse fourrure le ventre qui s’arrondit, et j’espère que toutes ces nouvelles personnalités de la forêt, sans malformation, vivront sereines à Sebitoli.

Saurons-nous infléchir la trajectoire et poursuivre notre cohabitation avec notre espèce sœur sur la planète ?
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