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Avertissement
Karel Hrubin n’existe pas. C’est une créature de fiction. Mais un de ses modèles s’appelle Vaclav Smil, lequel est bien « la lecture préférée de Bill Gates » et « sans doute le plus grand expert au monde en matière d’énergie » selon la revue Science. De même, vous reconnaîtrez sans peine l’un des modèles derrière le personnage de Milton Gail. Souvenez-vous néanmoins que ceci est un roman – et que les romans ne sont en fin de compte, comme l’a souligné Mario Vargas Llosa, rien d’autre que des mensonges qui disent la vérité.


Prologue
Avant la panne
Parc des expositions IFEMA, banlieue nord-est de Madrid, 28 avril 2025, 12 h 07.
— MESDAMES ET MESSIEURS, je vous demande d’accueillir chaleureusement le professeur Karel Hrubin !
Tonnerre d’applaudissements dans la salle : après tout, l’homme qui venait de faire son entrée sur scène était mondialement connu pour ses contributions dans les domaines de l’énergie, de la démographie et des politiques publiques, considéré comme l’un des plus grands spécialistes de ces questions, rangé parmi les penseurs les plus influents du XXIe siècle et accessoirement auteur de livres qui constituaient la lecture préférée de Bill Gates, de l’aveu même de celui-ci.
Le speaker joignit ses applaudissements à ceux des neuf cents personnes massées dans le grand auditorium.
Le scientifique canadien d’origine tchèque, qui avait enseigné à l’université du Manitoba, s’avança vers le pupitre où était écrit en grosses lettres : « OBJECTIF 2050 ». Avec ses épais cheveux gris, sa carrure de bûcheron, son profil d’aigle et ses prunelles brillantes et sombres, Karel Hrubin en imposait. Se plantant sous le puissant spot blanc qui éclairait le pupitre, il corrigea la hauteur du micro, esquissa un sourire. Il s’apprêtait à déchaîner la foudre sur son auditoire – et à doucher sous un déluge de faits l’enthousiasme qui avait porté jusqu’alors la convention.
— Bonjour, commença-t-il d’une voix qui trahissait qu’il n’était pas forcément là pour annoncer des bonnes nouvelles. J’étais dans le public avec vous il y a cinq minutes, et j’ai écouté avec ravissement les interventions précédentes. (Hrubin balaya l’assemblée du regard.) Pour un peu, j’aurais sauté à pieds joints sur mon siège.
Silence et stupeur dans l’assistance : le professeur Karel Hrubin n’était guère connu pour son sens de l’humour.
— Bien, ne perdons pas de temps, enchaîna-t-il, l’air morose. Tous ceux qui, dans cette salle, croient en des solutions miracles pour l’avenir et le climat, tous ceux qui ont envie d’une transition énergétique rapide et, en particulier, d’un monde sans carbone d’ici à 2050, tous ceux-là, je vous le dis, vont être déçus. Parce que je vais vous démontrer que CELA N’ARRIVERA PAS. Que ce sont des contes de fées pour enfants mal informés. Et ces enfants mal informés, mesdames et messieurs, C’EST VOUS, ajouta l’homme aux allures de bûcheron, soulevant une onde d’incrédulité dans le public. Vous et tous ceux qui, dehors, se laissent abuser par les gros titres des journaux et par des podcasts racoleurs. Je vous le dis : aucun de vous ne s’installera jamais sur Mars, aucun de vous, même les plus jeunes, ne vivra jusqu’à deux cents ans, aucun de vous ne mangera les fruits d’une agriculture vertueuse cultivée sur des parcelles de taille réduite plutôt que sur d’immenses surfaces agricoles, et surtout AUCUN DE VOUS NE CESSERA D’AVOIR BESOIN DU PÉTROLE ET DU GAZ. Contrairement à ce que racontent des tas de gens, CELA N’ARRIVERA PAS.
Une nouvelle vague de stupeur survola l’auditoire.
— Mais d’abord, un peu de contextualisation, reprit Hrubin plus calmement. Il y a aujourd’hui sur cette planète plus de personnes qui bénéficient d’un niveau de vie décent, d’une bonne santé, d’une meilleure espérance de vie et qui mangent à leur faim qu’à n’importe quel autre moment de l’histoire, et cela nous le devons à deux choses : l’essor du commerce mondial et une énergie abondante.
Hrubin posa sur eux son regard d’aigle. Il porta le verre d’eau à ses lèvres : il aurait dû chauffer ses cordes vocales – depuis qu’il avait pris sa retraite de l’université, il vivait en solitaire au fond des bois, entouré de ses chiens, de livres et d’écrans, et il parlait de plus en plus rarement en public. L’homme dont Bill Gates avait dit qu’il « attendait chacun de ses livres comme certaines personnes attendent le prochain Star Wars » avait grandi dans les montagnes de Bohême-Moravie où il avait appris de ses parents la nature et la maîtrise de l’énergie – en l’espèce le bois qu’il coupait quotidiennement et qui servait aussi bien à chauffer la maison familiale pendant les longs hivers qu’à faire bouillir la marmite. C’était un homme pragmatique, un homme sage, et surtout c’était un homme bien informé, contrairement à bon nombre des prétendus experts présents dans la salle.
— Tenez, au cours des dernières décennies, nous sommes parvenus à réduire considérablement la sous-nutrition dans le monde : en 1950 nous étions en mesure de fournir une alimentation correcte à 890 millions de personnes, en 2019 à près de sept milliards ! Et nous devons ce miracle – car c’en est un – à une seule chose : l’énergie. L’énergie abondante. Comme l’a souligné l’écologiste Howard Odum dès les années 1970 : « Tous les progrès au cours de l’histoire sont dus à des apports exceptionnels d’énergie, et les progrès cessent dès que ces apports disparaissent. »
Son regard dur s’attarda sur le public.
— L’abondance d’énergie est la base même et la condition du progrès. Pourtant, la plupart des économistes modernes – ces gens qui exercent plus d’influence sur nos politiques que n’importe quel autre type d’experts – oublient fréquemment l’énergie dans leurs théories, ils ignorent l’importance vitale de l’énergie dans le processus de production de tous les matériaux et de toute l’électricité indispensables à la survie d’une civilisation comme la nôtre.
Dans l’ombre de la salle, les économistes présents froncèrent les sourcils.
— Autre fait remarquable, martela Hrubin, nous avons développé ces deux cents dernières années une compréhension sans précédent du monde physique, de la nature, de l’univers et de toutes les formes de vie, des amibes au corps humain et aux gènes. Des connaissances tellement précises qu’un spécialiste de mécanique quantique aura aujourd’hui le plus grand mal à déchiffrer une page rédigée par un spécialiste d’immunologie et vice versa. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles la plupart des gens – c’est-à-dire la plupart d’entre vous – ont le plus grand mal à comprendre COMMENT MARCHE VRAIMENT LE MONDE. Ce qui les rend vulnérables aux théories fantaisistes comme aux solutions irréalistes proposées par nombre de chercheurs et, naturellement, de partis politiques…
L’homme qu’un professeur de physique appliquée de Harvard avait qualifié de « tueur de conneries » marqua une nouvelle pause. Pas un murmure, rien. Il les tenait.
— L’autre raison, dit-il en reposant son verre, c’est que vous êtes déconnectés des processus complexes qui conduisent à la production d’une nourriture assez abondante pour subvenir aux besoins de 90 % de l’humanité, comme à la fabrication de quantités vertigineuses d’acier, de ciment, de plastiques, d’appareils, de machines, de composants, de moyens de transport sans lesquels une civilisation comme la nôtre s’effondrerait du jour au lendemain. Même vos téléphones, vos ordinateurs et vos voitures sont pour la plupart d’entre vous des boîtes noires. Bref, vous vivez dans un monde dont vous ignorez sur quelles bases réelles il repose ! Par conséquent, dites-moi : COMMENT POURRIEZ-VOUS ÊTRE EN MESURE DE COMPRENDRE LES VRAIS DÉFIS ET SURTOUT LES DIFFICULTÉS QUI NOUS ATTENDENT ?
Un grondement d’indignation parcourut l’assistance. Tous ces universitaires, ces spin doctors, ces communicants, ces pseudo-spécialistes supportaient mal de se faire traiter d’ignorants par l’un des leurs.
— Le changement climatique est une réalité ! clama Hrubin haut et fort. En vérité, les mesures du CO2 atmosphérique ont commencé dès les années 1950 et nous connaissons depuis plus d’un siècle la relation qui existe entre augmentation du CO2 et réchauffement. Et cependant, nous avons délibérément ignoré ces alertes et nous avons continué d’accroître notre dépendance aux énergies fossiles – pétrole, gaz naturel, charbon –, en conséquence de quoi une part chaque jour plus grande de l’humanité vit dans des conditions matérielles qui soumettent notre planète à un stress si dramatique qu’il met en péril, à terme, notre survie même !
 
L’homme qui se trouvait en coulisse sourit.
Il connaissait bien Karel Hrubin.
À l’instar de Bill Gates, il l’avait lu et relu. Et, jusqu’à un certain point, il était d’accord avec le vieux scientifique. Jusqu’à un certain point.
Car si le milliardaire Milton Gail considérait que la planète serait un jour inhabitable, il pensait aussi avoir la solution. Une solution certes radicale. Mais n’était-il pas l’homme qui, le premier, avait envoyé des fusées réutilisables dans l’espace, l’homme qui avait inondé les rues des villes de ses voitures électriques, l’homme qui se préparait maintenant à envahir routes et foyers de ses véhicules autonomes et de ses robots, celui qui avait accumulé une fortune telle qu’on n’en avait encore jamais vu dans l’histoire ? Oui, Milton Gail était tout cela – et bien plus encore.
 
— Ne vous bercez pas d’illusions, mesdames et messieurs, poursuivit Karel Hrubin à la tribune. Même si les termes « décarbonation », « transition énergétique » et « neutralité carbone » sont à la mode, toutes ces formules ne sont que des vœux pieux. Car je le répète encore une fois : l’existence même de notre civilisation repose sur un seul pilier : l’énergie. L’abondance d’énergie est ce qui explique que nous puissions nourrir une grande partie de l’humanité, nous déplacer et voyager, peupler nos maisons d’appareils ménagers, que nous possédions des smartphones, que nous naviguions sur Internet tous les jours que Dieu fait, que nos hôpitaux, nos réseaux d’alimentation en eau et en électricité fonctionnent… Nous sommes une civilisation dont la qualité de vie, la prospérité et tout simplement la survie dépendent de la combustion d’énormes quantités d’énergies fossiles. Et quand bien même les alternatives non carbonées progressent, la décarbonation complète de l’économie mondiale d’ici 2050 N’EST TOUT SIMPLEMENT PAS POSSIBLE. Ou disons qu’il faudrait pour qu’elle le soit que nous retournions à des conditions de vie antérieures à la civilisation industrielle, chose qu’évidemment personne dans cette salle ni en dehors n’est prêt à accepter.
Il sourit intérieurement de la consternation qu’il avait fait naître et du grondement de désapprobation qui traversait le public.
— En outre, trois milliards de personnes attendent encore d’atteindre notre niveau de vie, ce qui suppose que leur consommation d’énergie va doubler et même tripler dans les décennies à venir. Elles veulent notre confort, notre qualité de vie. Et qui pourrait les en blâmer ? Il est impératif de comprendre ce que nous affrontons si nous voulons trouver de vraies solutions au lieu de nous raconter des histoires. Merci !
Applaudissements et sifflets mêlés dans la salle, mais Hrubin n’en avait cure : il était là pour faire redescendre sur terre ces indécrottables rêveurs. Il avait l’air, en cet instant, d’un vieil aigle impérieux qui contemple un parterre d’oisillons chétifs.
Le speaker reparut, sourire aux lèvres : le Canadien avait chauffé l’assistance à blanc, préparé le terrain pour la véritable star du jour. Il leva les mains pour ramener le calme :
— Mesdames et messieurs, s’il vous plaît, s’il vous plaît ! Faisons bon accueil à notre intervenant suivant ! Car vous le connaissez tous : il n’est pas un habitant de cette planète qui ne connaisse son nom. Il est l’inventeur le plus fascinant, le plus incroyable, le plus controversé au monde : l’homme qui a relancé la conquête spatiale comme la voiture électrique, celui qui tire au bazooka sur tout ce qui bouge à travers son réseau social Orbit et qui a l’oreille du président des États-Unis ! Mesdames et messieurs, veuillez accueillir comme il se doit M. MILTON GAIL, QUI A FAIT LE DÉPLACEMENT DEPUIS SEATTLE !
La salle explosa. Qu’on l’aime ou qu’on le déteste, Gail était la raison pour laquelle aucune des neuf cents personnes présentes n’aurait voulu se trouver ailleurs à ce moment.
Bras levés, vêtu d’un jean et d’un tee-shirt sombre sur lequel se détachaient les mots « OCCUPY MARS », Gail déboula sur scène tel un tigre jailli d’une lointaine jungle et se projeta vers le pupitre comme s’il n’avait pas une seconde à perdre. Il remonta le micro, s’éclaircit la voix, promena un regard triomphant sur l’assistance.
— Je te remercie, Karel ! commença-t-il. C’est sympa de me laisser les bonnes nouvelles !
Explosion de rires dans la salle. Tout le monde se sentit brusquement soulagé : on allait enfin avoir droit à un peu d’optimisme et d’humour.
— Ça ne vous étonnera pas si je vous dis que je ne suis pas d’accord avec l’illustre intervenant qui m’a précédé. Bon Dieu, j’étais à deux doigts de me chercher une corde, les gars !
Nouveaux rires, mais cette fois moins nombreux. Les positions de Karel Hrubin avaient beau ne pas faire l’unanimité, le scientifique était très respecté.
— Là où je suis d’accord avec Karel, c’est pour dire que les politiques traditionnels, les syndicats traditionnels et les économistes traditionnels ont fait leur temps : ils ne comprennent rien au monde d’aujourd’hui ! Ils s’accrochent juste à l’once de pouvoir qu’il leur reste. Mais je vous le dis…
Gail s’interrompit, leva les yeux – la lumière venait de vaciller un court instant. Le fantasque milliardaire sourit :
— Vous voyez, c’est la faute de Karel : à force de parler d’énergie…
Nouveaux rires.
— Contrairement à lui, disais-je, moi, je vous l’affirme : IL Y A DES SOLUTIONS. Car le monde tourne de plus en plus vite et nous allons le changer en moins de deux décennies. Oui, deux décennies ! Grâce à l’intelligence artificielle, aux nanotechnologies et aux biotechnologies, la science offre aujourd’hui des solutions qui vont être adoptées rapidement et massivement à l’échelle de la planète. Oui, nous allons coloniser Mars ! Oui, nous allons vivre deux cents ans ! Si ce n’est moi, du moins mes enfants et les vôtres. Oui, nous allons sauver la planète sans sacrifier pour autant notre mode de vie, notre confort, notre sécurité alimentaire et notre commerce ! Oui, nous allons réaliser tous ces prodiges en un temps très court ! OUI, OUI, OUI !
Cette fois, le public se leva comme un seul homme, applaudissant à tout rompre. Le milliardaire sourit. Il avait croisé le vieux sage tchéco-canadien en coulisse, et celui-ci lui avait demandé avant d’entrer sur scène : « Vous allez leur servir votre baratin habituel, Milton ? Vous croyez vraiment à ce que vous dites ? — L’important, ce n’est pas que je le croie, Karel, avait-il répondu, l’important, c’est qu’eux le croient. » Il attendit que tout le monde ait fini d’applaudir.
Au même moment, tout s’éteignit.
 
— Encore un coup de Karel, plaisanta-t-il dans le micro, mais le micro ne marchait plus.
Milton Gail attendit tranquillement. Noir complet. Dans la salle, les torches des téléphones s’allumaient les unes après les autres, dansant dans l’obscurité comme s’il se trouvait à un foutu concert de Taylor Swift. Au bout de quelques minutes, quelqu’un apparut à gauche de la scène et se dirigea vers lui, précédé par le halo de son portable.
— Monsieur Gail, venez, je vous ramène dans votre loge.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Panne générale. On essaie de mettre les générateurs en route. Suivez-moi.
Il était 12 h 35, ce 28 avril 2025, à Madrid.




Première partie

Chapitre 1
La panne
« NE JETEZ PAS VOS SERVIETTES HYGIÉNIQUES DANS LES W-C »
 
EMMA BOSCH IGNORA l’avertissement qui ne la concernait guère. Elle se pencha pour ouvrir l’un des robinets à la rangée de lavabos. Fit couler l’eau froide sur ses mains. Elle s’apprêtait à les glisser dans le souffleur quand la lumière s’éteignit.
Quelques secondes de noir complet – puis la veilleuse prit le relais, sans doute alimentée par les générateurs de la tour, baignant les lieux d’une lueur rougeâtre de fin du monde. Elle fronça les sourcils.
C’était quoi, ça ?
Elle refit une tentative, mais le souffleur refusait de s’allumer. Agitant ses mains pour les sécher, Emma sortit des toilettes. Les bureaux d’Estelar/StarCo occupaient la totalité du quarante-cinquième étage de la tour Cristal, au 259C paseo de la Castellana. La plus haute tour d’Espagne. Une flèche de verre, déploiement immodeste de grandeur architectonique comme il en existe des milliers à travers le monde, à l’image de ses voisines, les autres tours du quartier d’affaires des Cuatro Torres. L’immeuble, dont les parois lisses étincelaient dans la lumière de midi, comptait cinquante-deux étages, bien loin des folies architecturales d’Asie ou de New York. Il abritait le cabinet de conseil KPMG, les bureaux de Mastercard, de la Commerzbank, de la Banco do Brasil, de Coca-Cola Espagne. Et, bien sûr, ceux d’Estelar, la filiale espagnole de StarCo, la multinationale de Milton Gail, plus connue pour ses déclinaisons : Volta (voitures électriques), OpenSky (espace), Starhub (satellites), Brain (implants neuronaux, IA) et Orbit (réseau social).
En émergeant des toilettes, Emma Bosch promena un regard autour d’elle : l’endroit était toujours très animé mais, cette fois, il lui sembla percevoir une effervescence d’un genre différent. Plus nerveuse, plus fébrile. Elle pouvait observer quasiment tout l’étage à travers les cloisons de verre, et ce qu’elle voyait c’était des membres du personnel en train de courir dans tous les sens, d’autres se rassemblant, perplexes, autour des ordinateurs et des imprimantes. Le chaos régnait. De là où elle se trouvait, elle entendait les éclats de voix venant des bureaux. On aurait dit que l’alarme incendie s’était déclenchée, et cependant aucune alarme d’aucune sorte ne retentissait.
Puis, dans un deuxième temps, elle constata une autre anomalie : ici aussi les néons et les lampes étaient éteints. Même dans les bureaux les plus éloignés des baies vitrées, que le soleil traversait en cataractes de lumière. Se dirigeant à grands pas vers son bureau – tout ici était surdimensionné –, elle sentit la tension qui l’entourait.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle sur son chemin.
C’est alors qu’elle en prit conscience : les écrans sur les murs, qui donnaient en temps réel une foule d’informations – tendances du marché, nouvelles des entreprises StarCo à travers le monde, images des gigafactories, discours du patron et gros titres des chaînes d’info –, étaient obscurs eux aussi.
— On n’a plus de jus ! répondit quelqu’un.
— Coupure générale ! renchérit un autre.
Elle s’arrêta net à la porte de son bureau. Ouverte. Ryū Sakamoto, le directeur adjoint, et Jeroen Groeneveld, qui, à trente-sept ans, dirigeait le département communication, étaient en grande conversation en l’attendant. Ils cessèrent de parler et se regardèrent quand elle entra. Elle en conçut une vague irritation : ce n’était pas nouveau, cette complicité entre les deux hommes, comme si être sous les ordres d’une femme plus jeune les obligeait à se serrer les coudes. À trente-deux ans, Emma Bosch était la directrice générale d’Estelar, et la plus jeune DG des entreprises de Milton Gail. Elle les examina un instant depuis le seuil, puis s’avança avec autorité dans la pièce.
— OK, vous me mettez au parfum ?
— Tu n’es pas au courant ? dit Jeroen Groeneveld en la toisant.
Elle lui lança un regard exaspéré.
— Si j’étais au courant, je ne te poserais pas la question.
Elle regretta aussitôt d’avoir parlé si durement, mais Groeneveld, qui était arrivé de Bruxelles en février dernier et dont l’attitude frisait fréquemment la misogynie, lui tapait sur les nerfs.
— J’étais aux toilettes quand la lumière s’est éteinte, se justifia-t-elle.
— Dans ce cas, tu en sais à peu près autant que nous, déclara Ryū Sakamoto. Coupure électrique. Dans tous les bureaux.
Son directeur adjoint, arrivé d’Osaka trois ans plus tôt, était connu pour son flegme et son sang-froid en toutes circonstances. Une qualité qu’elle appréciait dans les moments de stress, et qui compensait ses propres sautes d’humeur, mais ce jour-là elle aurait préféré quelqu’un d’un peu plus… réactif. Un employé de StarCo fit irruption tout essoufflé dans la pièce :
— Toute la tour est sans électricité ! J’ai dû emprunter les escaliers : même les ascenseurs sont en panne ! Et il y a des gens coincés dedans !
— Merci, Unai, fit-elle en se tournant vers ses deux collègues. (Elle les considéra l’un après l’autre.) Bon, vous avez appelé pour savoir ce qui se passe ?
Sakamoto montra son téléphone.
— Même les portables sont en carafe. Plus de WhatsApp, plus de réseau, plus rien. J’ai jamais vu une chose pareille…
Un concert de klaxons monta du dehors. Emma s’approcha des vitres, regarda en bas. Un embouteillage tentaculaire, un empilement inédit de plusieurs centaines de véhicules, moteurs en surchauffe, tôles et pare-brise étincelant au soleil, conducteurs stressés, s’était formé au carrefour de la Castellana et de l’avenue Monforte-de-Lemos, s’étirant sur un bon kilomètre.
— Ça ne concerne pas que la tour, expliqua Sakamoto en la rejoignant. Même les feux de circulation ont rendu l’âme. Tout le quartier est touché et peut-être davantage. Eh, s’écria-t-il soudain, visez le gars en dessous !
Elle baissa les yeux. Sur sa nacelle, un laveur de carreaux gesticulait pour attirer l’attention. L’ayant obtenue, il montra sa commande électrique. Avec force gestes, le DA lui fit comprendre que le courant était coupé et que leurs téléphones ne fonctionnaient pas non plus. L’homme acquiesça, résigné. Il s’essuya le front. Même à cette distance, Emma pouvait voir les grosses gouttes de sueur sur ses joues : il devait cuire au soleil, bien qu’il fît moins chaud qu’en plein mois d’août.
Son regard escalada ensuite les façades des tours voisines, comme si elle s’attendait à y trouver une banderole clamant « C’EST LA FIN DU MONDE » ou bien « À BAS LE CAPITAL ET LES HYDROCARBURES » signée Extinction Rebellion.
— Il n’y a pas moyen de savoir ce qui se passe ? demanda-t-elle.
— Il y a Starhub, observa Groeneveld. Peut-être que nos satellites fonctionnent. Après tout, Milton les a bien déployés en Ukraine sur le champ de bataille. Et nos appareils au sol ont tous une batterie. Si cette panne concerne tout le quartier des Cuatro Torres ou davantage, ils doivent forcément en parler aux infos.
Elle considéra le jeune homme blond au visage poupin, en manches de chemise bleu clair. Il avait dit Milton… Comme s’il connaissait Gail personnellement. Elle faillit soupirer. Mais il avait raison.
— Excellente idée, dit-elle. Pourquoi personne n’y a pensé plus tôt ? ajouta-t-elle, non sans une bonne dose de mauvaise foi.
— Emma, ça fait à peine un quart d’heure que la panne a commencé, gémit le directeur adjoint avec une invincible placidité.
 
Une fois qu’ils furent connectés aux satellites en orbite basse, la gravité de la situation leur apparut : Antena 3, Telecinco et Cuatro continuaient de diffuser, parfois sur un fond noir, et leurs journalistes ne parlaient que de ça. Toutes les chaînes bouleversaient leurs programmes pour des flashes et des émissions spéciales : le pays tout entier était privé d’électricité, mais la panne géante touchait également le Portugal et une partie de la France. Incroyable ! Et nul ne semblait avoir la moindre idée de quand le courant serait rétabli ! Mais, si on ignorait l’origine de la panne, les journalistes tombaient d’accord sur un point : on n’avait jamais vu ça. Ce 28 avril 2025 resterait dans les annales.
Les infos arrivaient au compte-gouttes : métros et trains à l’arrêt, centaines de vols annulés, bureaux et magasins plongés dans le noir partout dans le pays, cafés et restaurants baissant le rideau faute de pouvoir encaisser les clients, débâcle totale dans les rues des grandes villes, milliers d’automobilistes pris au piège.
Certains abandonnaient leurs voitures et d’interminables files d’attente se formaient aux arrêts des bus. Tour à tour, le ministre des Transports et le président du gouvernement s’exprimèrent, invitant leurs concitoyens à rester chez eux, expliquant que jamais auparavant on n’avait vu un tel effondrement du réseau électrique et précisant que quinze gigawatts avaient été perdus en à peine cinq secondes. Emma se fit la réflexion que « quinze gigawatts », ça ne parlait à personne. En revanche, ce qui parlait aux gens, c’était l’air perdu des politiciens concernés, comme si, tout à coup, tous leurs repères étaient abolis, comme si tous leurs trucs de vieux routiers de la politique étaient devenus inopérants.
Une pensée vertigineuse la traversa : une coupure d’électricité et tout s’arrête ? Deux pays entiers paralysés ? Deux pays modernes qui plus est, disposant d’infrastructures à la pointe du progrès et de la technologie. C’est à ça que ça ressemblera le jour où tout s’effondrera, se dit-elle.
Du haut de leur quarante-cinquième étage, ils pouvaient observer l’humanité grouillante qui s’agitait telle une fourmilière dans laquelle un géant aurait donné un coup de pied – et ce qu’ils avaient sous les yeux, songea Emma, c’était le spectacle d’une société vulnérable à l’extrême.
La vulnérabilité s’est insinuée au cœur des sociétés modernes, songea-t-elle. Le progrès et la croissance se font au prix d’une insécurité globale, existentielle, toujours plus grande. Le monde entier évolue sur un fil, à la merci d’une panne géante ou d’une confrontation nucléaire, sauf peut-être en quelques endroits reculés de la planète. C’est de la folie, pensa-t-elle. Elle savait que les milliardaires de la Tech, les Zuckerberg, les Huffman, les Milton Gail étaient obsédés par l’apocalypse : le patron de Facebook avait transformé sa maison de Hawaï en forteresse, d’autres se construisaient des bunkers, achetaient des propriétés en Nouvelle-Zélande, faisaient des stocks d’or, d’armes à feu, d’iodure de potassium.
La vulnérabilité…
Un frisson glacé la traversa.
Son père…
À quatre-vingt-huit ans, José Ignacio Bosch était veuf et vivait seul dans un hameau proche de Sigüenza : Moratilla de Henares, dans la campagne de Castille, à cent kilomètres au nord-est de Madrid. Une auxiliaire de vie lui rendait visite quotidiennement car il était hospitalisé à domicile sous respirateur artificiel. À ce titre, son père était officiellement rangé dans la catégorie des patients « dépendants de la ventilation mécanique », c’est-à-dire sous assistance respiratoire plus de vingt heures par jour.
Toutefois, Emma se souvint que la femme qui s’occupait de lui avait pris son congé. Son père avait tenu à rassurer sa fille : il pouvait très bien s’en sortir tout seul pendant une semaine. Elle savait qu’il disait vrai. Car si le corps de son père ne répondait plus comme avant, son esprit, lui, restait aussi limpide que l’eau de la source à laquelle il faisait remplir ses bidons, comme sa mère et sa grand-mère l’avaient fait avant lui. Il l’utilisait même pour se laver au gant, cette eau. Son père, en vieil anar qu’il était, estimait que l’eau est un bien commun qui n’aurait jamais dû faire l’objet de transactions commerciales et qu’il ne fallait en aucun cas gaspiller.
À quel moment le monde avait-il mal tourné au point que bientôt même l’air qu’on respirait serait à vendre ? avait-il coutume de demander.
Emma se souvenait du jour où elle lui avait annoncé qu’elle allait travailler pour StarCo. Son père s’était montré aussi tranchant qu’un couteau ce jour-là. Au lieu de la féliciter, il lui avait déclaré qu’à ses yeux StarCo n’était qu’une émanation de plus de l’impérialisme américain, au même titre que McDonald’s, Apple et Coca-Cola. Au lieu de se réjouir, il lui avait reproché, avec son intransigeance habituelle, d’avoir vendu son âme. Les gens pour qui elle allait travailler, avait-il expliqué, volaient l’avenir de la jeunesse, mettaient en faillite les petits commerces, pillaient les artistes et les vrais créateurs pour nourrir des machines que seuls des crétins pouvaient qualifier d’intelligentes et dont l’usage quotidien affaiblissait les cerveaux de la jeunesse. Il l’avait accusée de se prostituer. Littéralement. Et ce mot aurait provoqué une rupture irrémédiable entre eux s’il ne s’était pas aussitôt excusé de l’avoir employé.
C’était effrayant, s’était-elle dit de son côté, de penser qu’il aurait préféré vivre en Union soviétique plutôt que de reconnaître qu’il devait son confort et sa qualité de vie aux vertus du commerce, du libre-échange et de la liberté d’entreprendre. Elle se demandait parfois si le fait qu’elle eût des opinions politiques diamétralement opposées aux siennes ne venait pas du besoin qu’elle avait eu d’échapper à son ombre écrasante, à l’archétype du père.
Aussi Emma ne s’était-elle pas inquiétée quand il lui avait annoncé que son aide à domicile prenait sa semaine.
Jusqu’à ce jour…
Car le respirateur de papa ne pouvait fonctionner sans électricité. Bien sûr, comme tous les appareils du même type, il était équipé d’une batterie de secours pour les coupures d’une durée courte ou moyenne.
Mais que se passerait-il si la coupure se prolongeait ? Ou pire encore : si personne n’avait songé à charger la batterie ?
Elle réfléchit qu’en cas de délestage lberdrola et Endesa étaient certainement tenues de prévenir les clients comme son père par téléphone ou par SMS. Mais personne n’avait vu venir cette gigapanne. Et, de toute façon, les téléphones étaient HS…
La vulnérabilité…
Tout à coup, elle eut peur. Elle fit le numéro. Comme elle s’y attendait, elle n’obtint pas de tonalité. Emma réfléchit. Elle n’avait rien à faire ici tant que l’électricité ne serait pas revenue.
— Je file voir mon père, dit-elle.
— Quoi ? fit Groeneveld.
— Il est malade et seul. Et je ne peux pas le joindre.
Ryū hocha la tête. Il connaissait l’état de santé du vieux Bosch.
— Si t’arrives à t’extirper de ce merdier, fit remarquer Groeneveld en regardant en bas, le nez collé à la vitre.
Elle traça en direction des ascenseurs à travers les couloirs, se souvint qu’eux aussi étaient en panne. Vingt-sept cabines à l’arrêt ! Combien de personnes piégées à l’intérieur ?
Elle emprunta l’escalier.
Quarante-cinq étages, plus deux de parkings souterrains, quand on est enceinte de six mois : pour toute autre, ça aurait été un souci. Mais pas pour Emma qui continuait à faire du sport, à surveiller tout ce qui entrait dans son corps et qui mettait un point d’honneur à mener la même vie qu’avant. Elle dévala néanmoins les marches à une allure plus modérée que celle qu’elle aurait adoptée avant sa grossesse, dans la clarté rougeoyante des fléchages de secours. D’autres occupants de la tour l’imitaient, de toute évidence pour aller fumer une clope sur le parvis en attendant le retour à la normale ou bien peut-être avec l’espoir qu’ils auraient du réseau dehors.
Il lui fallut une bonne vingtaine de minutes pour atteindre le parc de stationnement au deuxième sous-sol, à raison de quinze secondes en moyenne par étage au début, un peu plus vers la fin.
Sa Volta dernier modèle l’attendait dans le fond, là où étaient les chargeurs.
Elle traversa le parking, sentant ses mollets durcir et reprenant son souffle.
S’assit au volant, mit le contact.
Vérifia l’état de la batterie : 50 %. Bien assez pour rejoindre la maison de son père.
Elle déboîta, engagea la Volta aussi silencieuse qu’un chat en direction de la rampe de sortie. Par chance, quand elle arriva à la hauteur de celle-ci, elle constata qu’au moment de la panne la barrière s’était bloquée en position ouverte.


Chapitre 2
Emma
EMMA REMONTAIT L’A-2 en direction du nord-est. Elle avait laissé derrière elle Torrejón de Ardoz, Alcalá de Henares et Guadalajara, roulait à présent à travers la plaine, tandis que le soleil baissait dans son dos.
Dix-neuf heures passées de trois minutes.
Pendant un moment, elle avait cru qu’elle ne parviendrait pas à s’extirper du chaos madrilène. Il lui avait fallu trois bons quarts d’heure pour s’extraire des voies souterraines totalement engorgées du quartier d’affaires et émerger enfin à la lumière du jour. Trois autres heures pour parcourir les quelques kilomètres la séparant de l’échangeur de la M-30. C’est à ça que ressemblera la société une fois revenue à l’état sauvage. Quand il n’y aura plus de lois, plus de règles, et plus de police pour les faire respecter. Chacun livré à lui-même, imposant sa propre loi, celle du plus fort, ou se soumettant à plus fort que lui. Pendant quelques heures, elle en avait eu la démonstration, telle une expérience sociologique à ciel ouvert : il y avait ceux qui, comme elle, forçaient le passage, démontraient leur volonté de puissance ; et puis, il y avait les timides, les velléitaires, qui préféraient abdiquer et se résigner.
Elle avait allumé la radio – puisque la radio fonctionnait du moment qu’on avait un transistor à piles ou, comme elle, une batterie chargée avant la panne. Les voix enflammées des animateurs donnaient l’impression qu’ils étaient tous cocaïnés, tandis que les politiques qui passaient à l’antenne s’efforçaient de paraître rassurants, mais étaient trahis par la vibration inhabituelle dans leurs cordes vocales. Les nouvelles qui s’égrenaient sur les ondes évoquaient un bon vieux film catastrophe avec Charlton Heston, le genre daté mais cool : la Renfe évacuait plus de trente mille personnes piégées dans des trains à l’arrêt en rase campagne ; le carburant était réorienté d’urgence vers les générateurs de secours des hôpitaux et des autres centres vitaux du pays ; le porte-parole de REE – l’entreprise gestionnaire des lignes à haute tension – annonçait que l’électricité était en partie revenue dans les régions de Catalogne, d’Aragon, au Pays basque, en Galice, en Navarre, en Andalousie, aux Asturies… En partie, qu’est-ce que ça veut dire ? se demanda Emma, qui avait tenté de joindre son père à plusieurs reprises, sans succès.
Elle s’en voulut de ne pas avoir installé plus tôt une antenne Starhub dans la maison de son père. Quelle idiote ! Mais Gail exigeait de ses employés un dévouement absolu, et elle n’avait jamais trouvé le temps. « Si tu ne travailles pas trop, c’est que tu ne travailles pas assez » était la devise maison.
Je te promets que ça va changer, papa, dit la petite voix en elle qui – elle ne le savait que trop – était celle de sa culpabilité ou peut-être de sa conscience, mais au fond, n’était-ce pas la même chose ? Elle serait plus disponible, plus présente ; elle prendrait le temps de lui rendre visite ; elle dormirait dans sa petite maison sans clim mais aux murs aussi épais que ceux d’un fortin et au mobilier modeste, dans le lit étroit et dur de son enfance, celui qui grinçait au moindre mouvement, et elle lui parlerait de sa vie, au coin du feu, ou sur le pas de sa porte, dans le soleil couchant, l’été venu. Ils se réconcilieraient. Il reconnaîtrait sa réussite. Et jamais plus elle ne le laisserait dans une telle situation.
Perdue dans ses pensées, elle mit du temps à remarquer la Volta noire qui roulait à une centaine de mètres derrière elle. Exactement à la même vitesse, c’est-à-dire un peu au-dessus de la limitation, sans jamais accélérer ni se rapprocher, comme si elles étaient reliées par un fil invisible.
Bah, Volta avait immatriculé quarante-cinq mille véhicules depuis ses débuts en Espagne. Deux Volta qui se suivaient sur l’autoroute, ça n’avait rien de surprenant.
 
Elle quitta la six-voies à la sortie suivante. S’engagea sur la petite route de campagne qui menait à Sigüenza.
Jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.
Emma vit la Volta noire, clignotant droit activé, se diriger à son tour vers la sortie. Et après ? Il y avait sans doute plus d’un propriétaire de Volta à Sigüenza. Il avait dû rencontrer les mêmes difficultés qu’elle à s’extraire de la capitale.
Le rond-point passé, la route filait en ligne droite dans la déclinante lumière du soir. Emma sentit le sol s’élever et la route se mit à décrire des virages serrés entre les collines arides semées de taillis et de chênes verts.
Au virage suivant, elle se retrouva forcée de ralentir derrière un camion chargé de cageots de fruits et de légumes, qui crachait une fumée noire. Une odeur de fuel et d’engrais flottait dans l’air et elle remonta sa vitre. Bientôt, la Volta fut de nouveau en vue. Elle vint se coller à son pare-chocs arrière, attendant patiemment comme elle que s’offre une occasion de doubler.
Emma l’examina dans le rétroviseur intérieur. Ses vitres étaient teintées, son pare-brise réfléchissait à la fois la lumière cuivrée du crépuscule et un gros nuage en forme d’enclume, de sorte qu’Emma ne pouvait apercevoir son ou ses occupants.
Cent mètres plus loin, elle trouva une occasion de dépasser le poids lourd, le vit s’éloigner dans le rétroviseur, tandis que la Volta noire déboîtait et doublait à son tour.
 
Elle entra dans Sigüenza à 19 h 38. Prit à gauche après la station-service Repsol, s’enfonça aussitôt dans la campagne, longeant des terres cultivées et des élevages porcins dont l’odeur acide pénétrait dans l’habitacle malgré les vitres fermées. Puis la route se mit de nouveau à zigzaguer entre des coteaux rocailleux, que le soleil descendant caressait de ses rayons.
Aucun panneau pour indiquer le hameau de son père. Lequel comptait en tout et pour tout dix-sept habitants, son paternel compris. Comme pas mal d’autres hameaux autour de Sigüenza, qui voyaient leurs populations décliner d’année en année.
Elle leva le pied : elle était presque arrivée, deux minutes de plus ou de moins ne changeraient rien à l’affaire et la route, qui serpentait comme une couleuvre, était en mauvais état.
Mais c’était moins l’état de la route que celui de son père qui la préoccupait. Une image la traversa : son vieux inanimé, visage cyanosé, près de la machine, batterie vide. Cyanosé. Le mot avait une couleur métallique sinistre. Puis une autre pensée chassa la précédente : il y avait une chose concernant StarCo qu’elle n’avait pas dite à son père, qu’elle n’avait dite à personne, qu’elle n’aurait même pas dite à sa meilleure amie – si elle avait eu une meilleure amie. Une chose qui aurait conforté son père dans son combat anti-Tech, qui aurait confirmé toute la folie qu’il prêtait à ces nouveaux milliardaires enclins selon lui à jouer le destin de l’humanité comme ils auraient joué aux dés. Emma portait cette chose en elle. Et, dans ses moments de déprime, elle n’était pas loin de lui donner raison : elle avait nettement perçu chez certains acteurs de la Tech – ceux qui étaient vraiment en train de changer le monde, ceux qui écrivaient une nouvelle page de l’histoire de l’humanité – ce sentiment ambigu, mélange de puissance et de fragilité, d’ivresse technologique et de peur de la perte de contrôle. Elle avait eu plus d’une fois cette sensation que même les plus ambitieux d’entre eux – les Mark Zuckerberg, les Sam Altman, les Milton Gail – vivaient ces bouleversements comme anxiogènes.
Ils semblaient tous désormais, quand ils se rencontraient à l’abri des micros et des regards, en proie à la même secrète inquiétude devant cette course en avant que plus personne ne pouvait stopper. Comme s’ils étaient enfin devenus conscients, bien trop tard, dans une forme d’humilité nouvelle et paradoxale chez eux, que l’évolution – la révolution – qu’ils avaient déclenchée échappait à leur contrôle.
Elle aborda un nouveau virage, jeta un autre coup d’œil dans le rétro.
Une ombre noire…
La Volta…
Elle ne l’avait pas vue approcher.
Qu’est-ce qu’elle faisait là ? Elle n’avait rien à faire sur cette route qui ne menait nulle part sinon au hameau de son père. Elle suivait Emma, à l’évidence. Mais pourquoi ? Était-ce la boîte qui l’envoyait ?
La berline noire accéléra et Emma sentit la petite douleur de la panique dans sa poitrine. Son escorte roulait à présent au milieu de la route, à moins de quatre mètres derrière elle, comme si elle s’apprêtait à la dépasser.
Elle reconnut un modèle Z, le haut de gamme de la marque, une berline ultraluxe et l’une des voitures électriques les plus puissantes du marché.
Les deux véhicules longeaient maintenant la ligne de chemin de fer Madrid-Sigüenza, que la route surplombait légèrement, séparée d’elle par une glissière en métal, un ruisseau à sec et le remblai de la voie ferrée. Des appels de phares. Elle sentit son pouls battre plus vite. Pourquoi ai-je peur ? se demanda-t-elle. Il s’agissait forcément d’une voiture de la boîte. Quelque chose s’était passé qui réclamait sa présence. Elle pensa à son père. Elle était presque arrivée. Avant toute chose, elle voulait savoir comment il allait.
Nouveaux appels de phares, cette fois accompagnés d’un coup d’avertisseur.
Elle freina brutalement. D’accord : autant éclaircir cette histoire une bonne fois pour toutes. Ensuite, elle filerait voir son père.
Elle s’arrêta complètement sur la chaussée poussiéreuse. La Volta Z noire l’imita. Elle ne voyait toujours pas le ou les occupants.
Emma descendit.
Les deux portières avant de la Volta s’ouvrirent. Deux hommes en costume et lunettes noires. En d’autres circonstances, elle aurait pu en sourire tant ils évoquaient une scène de film. Elle en avait déjà vu des comme ça au siège américain de StarCo. Des membres de la sécurité. Le silence du paysage désertique n’était troublé que par les semelles en cuir de leurs chaussures de ville claquant sur l’asphalte. Il n’y avait pas un souffle de vent.
— Emma Bosch ? M. Gail nous envoie, dit en anglais l’un des deux.
Elle respira. C’était bien dans la nature de Milton d’envoyer chercher un directeur et de lui demander de rappliquer fissa en cas de problème. Gail n’hésitait jamais à vous réveiller au milieu de la nuit s’il avait une idée en tête, ou à organiser une réunion dans une de ses usines à 3 heures du matin, tirant les cadres de leurs lits ; lui-même dormait très peu.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Il veut savoir si vous allez bien.
— Vous pouvez lui dire que tout va bien.
Elle se détourna pour se remettre au volant.
— Il souhaite que vous veniez avec nous.
Elle fit volte-face, soupira.
— Je dois voir mon père d’abord, leur lança-t-elle. Il est peut-être en danger. Je n’en ai que pour quelques minutes. Je vais à Moratilla de Henares : c’est à peine à un kilomètre d’ici. Vous pouvez me suivre si vous voulez.
— Madame Bosch, je me permets d’insister.
L’homme inclina la tête. Il fit glisser ses lunettes de soleil sur l’arête de son nez pour la regarder droit dans les yeux. Ses prunelles étincelèrent dans la lumière sanguine du couchant. Elle n’y lut aucune chaleur.
— Désolée, je dois d’abord voir mon père.
Ce n’était pas ce sous-fifre endimanché qui allait lui donner des ordres.
— Madame Bosch…
Était-ce le ton de sa voix, ou quelque chose dans sa façon de la regarder ? C’est à ce moment-là que le doute s’insinua en elle.
— Vous travaillez pour StarCo, vous dites ? Vous avez vos badges ?
Pas de réponse.
Les deux hommes la fixaient toujours. Elle sentit son cœur cogner douloureusement dans sa poitrine.
— Écoutez… je… je ne vais pas venir avec vous…


Chapitre 3
Teo
IL LONGEAIT LE TALUS de la voie ferrée, marchant entre les rails comme il aurait marché sur un sentier.
Il s’appliquait à poser ses pas tantôt sur les traverses, tantôt sur le ballast. Le ballast était plus salissant, alors que l’espacement réduit entre les traverses l’obligeait à raccourcir sa foulée, ce qui le fatiguait à la longue. Il avait aussi essayé de marcher en contrebas du talus, mais le terrain était par trop inégal et il avait failli se tordre une cheville.
Marta devait se demander ce qu’il foutait.
Enfin non, pas vraiment : sa fiancée devait se demander ce que le pays tout entier foutait. Vu qu’elle ne devait pas avoir plus de téléphone ni d’électricité que lui, pas plus que les autres passagers de ce maudit train.
Elle l’avait attendu à la gare de Sigüenza.
Ça, c’était il y a sept heures. Sûr qu’elle ne l’y attendait plus depuis belle lurette.
Car le train n’était jamais arrivé. À pile 12 h 33, il avait brusquement refusé d’aller plus loin, à seulement six kilomètres de sa prochaine destination. La faute au courant dans les caténaires et les pantographes qui était passé de mille cinq cents volts à… zéro. C’est ce que lui avait expliqué un passager. Teo n’y connaissait rien. Tout ce qu’il savait, c’était que le train est le mode de transport le plus écologique, du moins c’est ce que répétaient à l’envi les compagnies ferroviaires.
Il avait patienté avec les autres jusqu’au moment où, au bout d’une vingtaine de minutes, quelqu’un était passé dans les wagons pour annoncer qu’il n’y avait pas à s’inquiéter, que les choses rentreraient bientôt dans l’ordre. Ah bon ? Sans blague ? Tu peux me répéter ça maintenant, ducon ? Parce que, environ une heure plus tard, le même agent de la Renfe, nettement moins optimiste – ou simplement plus lucide –, leur avait fait savoir qu’une panne affectait l’ensemble du réseau, ce dont tout le monde à bord avait pu se rendre compte en essayant de passer des coups de fil ou d’obtenir des infos sur Internet.
À ce moment-là, Teo avait pensé à Marta. Plus exactement aux seins de Marta – Marta avait des seins sublimes. Parce qu’à cette heure, en l’absence de ses parents, il aurait dû être en train de jouer à Super Mario Bros au Royaume Champignon dans le lit de sa belle, parcourant ses différents niveaux, récoltant des bonus, sans parler des zones secrètes qui, comme dans Super Mario, autorisaient à terminer le jeu plus rapidement.
Cette douce rêverie lui avait permis de patienter un temps, tout en s’efforçant de dissimuler aux autres passagers les effets physiologiques qu’elle produisait sur lui.
Puis, les heures passant, on les avait fait descendre sur le ballast et Teo avait commencé à envisager une autre solution. Il était trop tard pour voir Marta sans que ses parents soient à la maison, mais il avait assuré les deux dernières nuits à l’hôpital, il était fatigué et il n’allait pas finir sa journée de récup dans un train en panne. Au bout de six heures, il avait pris sa décision. Il ne resterait pas une seconde de plus à attendre qu’une hypothétique cavalerie se pointe. Six kilomètres à pied, à son âge, ce n’était pas la mer à boire. Du reste, d’autres personnes étaient déjà parties à pied plusieurs heures plus tôt, mais il avait hésité à les suivre.
Après cinq kilomètres de marche, il lui fallut toutefois admettre que progresser sur une voie ferrée et progresser sur un sentier, ce n’était pas tout à fait la même chose. Il était inondé de sueur, malgré la température agréable, couvert de poussière de ballast, et, à présent, il avait moins envie du corps de Marta que d’une douche et d’un verre d’eau. Les seules bonnes nouvelles, c’est qu’il lui restait environ un bon kilomètre à parcourir et que le soleil avait presque disparu derrière les collines.
Son regard erra sur le paysage. Dans le crépuscule, la voie ferrée décrivait une large courbe entre deux éminences rocheuses. Il n’y avait rien à voir. Pas la moindre présence humaine. Pour quelqu’un qui vivait, travaillait et sortait à Madrid, qui plus est infirmier dans un hôpital public où le vacarme ne cessait jamais, ce calme et ce silence avaient quelque chose de presque angoissant. Tout en avançant mécaniquement le long de la voie – son cerveau avait fini par passer en pilotage automatique –, il s’était remis à rêvasser aux formes généreuses de Marta, quand un cri lui fit lever les yeux.
Un rapace.
Il tournait là-haut, à la recherche d’une proie. Teo l’observa un moment, puis un mouvement sur sa droite lui fit abaisser son regard vers la petite route qui surplombait la voie ferrée.
Deux voitures – une blanche, l’autre noire – étaient rangées près de la glissière métallique. Deux Volta. Faciles à reconnaître avec leur profil aérodynamique. Devant les véhicules, deux hommes et une femme en grande discussion. Les hommes étaient vêtus de manière identique, costars et lunettes noires. Des tenues qui juraient dans le paysage, et Teo pensa à l’agent Smith dans Matrix. La femme portait un tailleur-pantalon. Et elle semblait… effrayée. Instinctivement, il éprouva un léger malaise devant le langage corporel des deux hommes – intimidants – et celui de la femme – nerveuse, voire paniquée.
Merde, il se passait quoi ici ? Il aurait pu continuer son chemin, mais il marcha sur le ballast et s’approcha de l’endroit où se trouvaient les trois personnes, levant la tête dans leur direction.
— Tout va bien ?
La femme lui tournait en partie le dos. Aussi les deux hommes furent-ils les premiers à remarquer sa présence.
— Oui, oui, répondit l’un des deux, le visage inexpressif.
Teo Romero fronça les sourcils. Quelque chose dans la voix de l’individu comme dans son attitude avait confirmé le malaise. Il ne parvenait pas à définir ce que c’était. Mais il en était sûr : quelque chose clochait ici.
 
En entendant la voix du jeune homme, Emma Bosch se retourna. Il se tenait en contrebas de la route, au sommet du remblai de la voie ferrée, à côté des rails, au-delà du ruisseau à sec.
Il la fixait d’un air interrogateur.
— Tout va bien ? répéta-t-il.
— S’il vous plaît, vous pouvez nous rejoindre ? lui lança-t-elle. S’il vous plaît !
Elle eut conscience de son ton suppliant. Elle hésita avant d’ajouter :
— J’ai besoin de votre aide !
Elle le vit alors faire une chose étrange. Il la regarda, puis son regard se porta au-delà, et ses yeux s’écarquillèrent tandis qu’il fixait quelque chose derrière elle, muet de saisissement.
La bouche du jeune homme s’ouvrit sur un cri silencieux.
L’instant d’après, la détonation fit siffler les tympans d’Emma et elle le vit tomber à genoux sur le ballast, les mains crispées sur son ventre. Le garçon gémit, et l’effroi mordit Emma au moment où de gros nuages passaient devant le soleil couchant. Une moitié de son cerveau refusait d’admettre ce qu’elle voyait, l’autre hurlait de terreur.
Elle redoutait de se retourner pour faire face aux deux hommes mais elle n’eut pas à le faire : dans la seconde suivante, une balle entra par l’arrière de son crâne et la débrancha pour toujours.
 
Il était près de minuit quand le conducteur remit la motrice en marche. On avait enfin évacué tous les passagers une heure plus tôt, mais il avait encore dû attendre qu’on lui donne le signal. Quelques minutes auparavant, il avait entendu l’électricité revenir dans les caténaires comme si un gros essaim de guêpes les parcourait.
Il avait à peine commencé à prendre de la vitesse qu’il aperçut la forme allongée en travers des voies, dans une courbe, et il freina brutalement.
Par chance, il n’avait pas encore dépassé les quatre-vingts kilomètres/heure et la grosse machine renâcla, protesta, vibra, grinça telle une bête rétive non débourrée, mais elle finit quand même par s’immobiliser à une dizaine de mètres de la silhouette découpée par les puissants phares de la motrice.
Emilio descendit sur la voie.
Il se demanda ce qu’il ferait s’il s’agissait d’un cerf ou d’un cheval, c’est-à-dire d’un animal pesant entre deux cents et cinq cents kilos. Il ne manquait plus que ça. D’ailleurs, y avait-il seulement des cerfs dans la région ? Il soupira en marchant entre les rails, son ombre étirée devant lui, immense et noire, par le flot de lumière dans son dos ; la couche de pierres concassées craquait sinistrement sous ses semelles.
En s’approchant, il sentit son inquiétude grandir, les yeux rivés sur la forme couchée en travers de la voie.
Car ça ressemblait de moins en moins à un animal.
Ce n’était pas bon ça, pas bon du tout, se dit-il à mesure que ses craintes prenaient corps et que son cœur s’emballait.
Il avait quinze ans de métier : il avait déjà entendu maintes histoires de suicidés se jetant sur les voies au passage d’un train, d’accidents stupides, de gens poussés par d’autres gens, mais il n’avait jamais eu à affronter personnellement une scène semblable.
Quand il fut assez proche, il comprit qu’il n’était pas près de rentrer chez lui, que ce serait une longue nuit, une nuit interminable, une nuit qu’il n’oublierait jamais. Il émit un gémissement. Car ce n’était pas un animal qui était étendu sur la voie. C’était l’horreur à l’état pur, quelque chose à quoi personne ne pouvait être préparé, ne voulait être préparé. Un corps humain. Il recula en titubant, si brusquement qu’il faillit tomber à la renverse, ne se rétablit que de justesse. Il s’obligea à respirer calmement, mais son cœur tapait dans sa poitrine comme s’il voulait s’en échapper. Emilio se rendit compte que ses jambes tremblaient, mais il se força à regarder de nouveau le mort.
Parce qu’il n’y avait pas le moindre doute sur le fait qu’il le fût : les yeux qui fixaient la nuit n’avaient plus aucun éclat, ils étaient ternes, éteints.
Au bord du vertige, drapé dans son épouvante, il nota que le jeune homme était habillé d’un jean, d’un tee-shirt blanc, et qu’une rose de sang s’épanouissait sur ce tee-shirt, à hauteur de l’abdomen. Une fleur identique mais plus petite avait éclos sur le front du jeune homme, tandis qu’une flaque d’un sang presque noir dans cette lumière artificielle imprégnait le ballast sous sa tête.
Emilio retourna vers sa machine, les jambes flageolantes, l’esprit assailli par des pensées incohérentes, décrocha le téléphone, appela le central.
— Il y a un mort sur la voie, dit-il. Il faut avertir la Guardia Civil.
— Un mort ? Comment ça un mort ? demanda la voix au bout du fil. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Il soupira. Il n’y avait pas une minute à perdre. Il surveillait le corps à distance, des fois qu’un animal surgisse et vienne vérifier si c’était comestible.
— J’en sais rien, putain ! Comment tu veux que je le sache ? Tout ce que je peux dire, c’est que le gamin a été abattu.
— Tu veux dire qu’il s’agit d’un meurtre ?
Il coupa la communication, jura intérieurement. S’assit à son poste, encore tremblant, le visage caressé par une légère brise nocturne. Puis il fondit en larmes comme un enfant.
 
La Guardia Civil de Sigüenza débarqua quelques minutes plus tard. Après l’appel de la Renfe, il avait été décidé de dépêcher sur place une dizaine d’éléments, soit la quasi-totalité des effectifs disponibles, dont la moitié avaient été tirés du lit.
Ils arrivèrent par la même route qu’avaient empruntée Emma Bosch et la Volta noire, virent d’abord la lumière des phares de la motrice qui, non contente d’incendier les rails devant elle, embrasait aussi les collines alentour et la maigre végétation comme si celle-ci avait pris feu. Puis ils découvrirent la Volta blanche garée au bord de la route.
— Ça doit être la voiture de la victime, dit l’un d’eux.
— Ah ouais ? Ben, pourquoi il serait descendu crever sur la voie ferrée, dans ce cas ?
— Il a p’t-être essayé d’échapper à ses poursuivants et ils l’ont rattrapé.
— Hé ! Venez voir ! lança un troisième alors qu’ils se penchaient sur la Volta blanche pour en examiner l’intérieur.
— Bon Dieu, c’est quoi ça ? dit le premier, qui était aussi le chef, en découvrant la femme étendue sur la chaussée à quelques mètres de la voiture.
— Ça ? dit une voix mal assurée. Ça, ça s’appelle un double meurtre. Et une putain de nuit blanche en perspective.


Chapitre 4
Lucia
ELLE LA SENTIT alors qu’elle se savonnait sous la douche : quelque chose qui n’était pas là la veille, ni les jours d’avant.
Une grosseur.
Entre le sein gauche et l’aisselle.
Est-ce que cette grosseur était vraiment nouvelle, ou bien est-ce qu’elle ne l’avait pas remarquée jusqu’alors ?
Lucia Guerrero n’était pas enquêtrice – et une des meilleures – pour rien. Dans son monde, chaque fait devait être examiné, vérifié, corrélé et replacé dans son contexte avant qu’on puisse en tirer une quelconque signification. Question de méthode.
D’accord, qu’est-ce qu’on a comme indice ? se demanda-t-elle. Une petite boule un peu dure sous la peau, d’environ un centimètre de diamètre.
Pas de quoi fouetter un chat.
Oui, sauf que ça autour, cette masse de taille assez modeste en ce qui te concerne, essentiellement constituée de tissus, c’est ce qu’on appelle un sein, ma grande. Conclusion : tu as une grosseur à un sein…
Cette idée ne suscita nulle panique en elle – elle n’était pas du genre à y céder –, mais son cœur ne s’en comporta pas moins pendant un instant comme un papillon qui cherche une issue et se cogne aux cloisons.
Elle sortit de la douche, se sécha, se scruta dans le miroir. Avait-elle maigri ? Certains avec les années prenaient du poids ; elle, c’était plutôt l’inverse. Elle avait renoncé depuis un bail à l’usage du pèse-personne, mais chaque fois qu’elle croisait quelqu’un qu’elle n’avait pas vu depuis longtemps, elle avait droit à une remarque sur son poids. Elle regarda son sein gauche. En tout cas, ça ne sautait pas aux yeux. Nouvelle palpation. Oui, mais pas de doute : il y avait bien quelque chose.
Elle pensa au mot. Celui qui commençait par un c. Dans un monde où la multiplication des polluants atmosphériques, où les géants de l’agroalimentaire, ceux qui adoraient les additifs, le sel et le sucre, et où les centaines de millions de fumeurs avaient fait exploser le nombre de ses victimes, tout le monde songeait au grand C.
Elle le chassa de son esprit.
Il pouvait y avoir cent autres explications. Un kyste mammaire par exemple.
Bon, d’accord, mieux valait ne pas trop traîner pour s’en assurer. Elle décida qu’elle appellerait son médecin traitant dans la journée, le même qui, à chaque visite, l’exhortait à faire de vrais repas et à dormir plus longtemps. Raison pour laquelle elle avait espacé ses rendez-vous.
Elle revint dans sa chambre. S’habilla. Au moins elle était tout à fait réveillée maintenant. Une odeur de café lui chatouilla les narines. Elle sourit. Une voix d’homme montait du salon. Elle alla dans la cuisine prendre un verre d’eau, se dirigea vers le séjour, sa tasse de café à la main.
« Ce que j’essaie de faire ? était en train de dire l’homme à la télé, en anglais, avec traduction simultanée. J’essaie d’emmener les gens sur Mars avant que la Terre ne soit inhabitable, de les libérer de la corvée de conduire grâce aux voitures autonomes, et des travaux ménagers grâce aux robots domestiques, d’accélérer les progrès technologiques en matière de santé, d’environnement, de communications, de favoriser la liberté d’information grâce à mon réseau social et à une IA qui ne soit pas contaminée par le cancer woke. Voilà ce que j’essaie de faire. »
Elle reconnut celui qui parlait : 99 % des habitants de cette planète l’auraient reconnu.
« Peu de gens ont davantage d’influence sur la vie sur Terre et sur notre destin commun que vous, Milton Gail », énonça la journaliste de la matinale, qui se tenait dans son fauteuil jambes croisées et le buste bien droit. (Lucia se souvint d’avoir entendu que Gail était à Madrid depuis deux jours.) « Est-ce que ça ne vous donne pas en même temps des responsabilités particulières ? » demanda la présentatrice dans un anglais impeccable qu’elle traduisit elle-même à l’intention des téléspectateurs.
Lucia vit le sulfureux milliardaire considérer son interlocutrice sans se départir de cet air rêveur qu’il avait sur la plupart des clichés.
« Que voulez-vous dire ?
— Eh bien… » La présentatrice se pencha pour prendre son téléphone sur la table basse – ce coin du plateau évoquait un salon anglais avec ses canapés, ses bouquets dans des vases et ses tissus fleuris. « Quelqu’un qui a l’influence que vous avez, reprit-elle d’un ton offensif, devrait-il poster sur son réseau social Orbit des messages comme celui que vous avez adressé récemment au commissaire européen au Marché intérieur : “Tu vas pencher la tête bien en arrière et tu vas te l’enfoncer dans ton putain de fion” ? »
Milton Gail sourit.
« Ce n’est pas de moi, c’est une citation de Tonnerre sous les tropiques. Vous n’aimez pas Tonnerre sous les tropiques ? C’est un bon film. Il me fait mourir de rire chaque fois.
— Ou encore traiter le chancelier allemand d’“imbécile incompétent” ? poursuivit la journaliste sans dévier de sa trajectoire. Ou entretenir une amitié avec Kanye West : quelqu’un qui déclare publiquement son admiration pour Hitler et qui dit “j’aime les juifs mais aussi les nazis” ?
— Vous allez le fâcher, fit Gail, il veut qu’on l’appelle “Ye” désormais. C’est un grand artiste, mais OK, ce n’est pas parce qu’on est amis que je suis d’accord avec tout ce qu’il dit ou fait, si c’est ça que vous voulez entendre. »
Il se pencha à son tour en avant, baissa les yeux. Quand il les releva, tout le monde put voir que son expression avait changé.
« Permettez-moi de répondre plus sérieusement : vous ne pouvez pas me demander d’inventer toutes ces choses extraordinaires, d’être une sorte de… Tony Stark et en même temps d’être quelqu’un de normal. Un chico normal, entiende ? Est-ce que Mark, Jeff, Sundar sont des mecs normaux ? Je ne crois pas. Peut-être Bill Gates, ajouta-t-il, mais Gates est vieux. »
La présentatrice comprit qu’il faisait allusion à Mark Zuckerberg, Jeff Bezos et Sundar Pichai, le directeur exécutif de Google. Elle jaugea son interlocuteur d’un œil sévère, mais en vérité elle buvait du petit-lait : génial, fantasque, capricieux, clivant, adulé par les uns, honni par les autres, Gail vous en donnait pour votre argent. C’était un sacré bon client pour une émission comme la sienne, et elle avait poussé des hourras quand elle avait appris qu’il acceptait son invitation.
« Tant qu’on y est, poursuivit Gail sans attendre la question suivante, je tiens à vous faire remarquer que, pendant la grande panne d’hier, celle qui a mis votre pays à genoux, seuls les gens disposant d’antennes Starhub ont pu continuer d’être informés et rester connectés aux chaînes de télévision comme la vôtre. Par ailleurs, cette panne n’a rien à voir avec le fait que nous venons d’ouvrir deux data centers en Aragon, comme je l’ai lu ici ou là.
— Deux data centers dévoreurs d’énergie et horriblement gourmands en eau douce, ce qui représente une difficulté supplémentaire pour l’approvisionnement d’une région déjà en stress hydrique », fit observer l’animatrice, saisissant la balle au bond.
Une nuance plus dure apparut dans le regard du milliardaire.
« Vous avez quoi, comme diplôme ? » demanda-t-il.
Elle se cabra, déstabilisée et offensée par la question, mais il répondit à sa place :
« Un diplôme de lettres modernes, je parie. Ou de philo. Ou de journalisme… Bref, le genre de truc qui permet de parler de tout et de rien en société sans avoir de vraies connaissances, précises, approfondies, pertinentes, dans aucun domaine. C’est ça qui est embêtant avec les gens comme vous…
— Que voulez-vous dire ? demanda la présentatrice piquée au vif.
— Je veux dire, regardez autour de vous : vous vivez entourée de science. Votre téléphone : de la science. Votre ordinateur : de la science. Internet : de la science. Votre voiture : de la science. Et même votre chaîne de télévision, sa régie, votre micro, votre oreillette, l’écran sur lequel on nous regarde en ce moment, les petites pilules que vous prenez le matin au réveil pour être au top : de la science. Or, dites-moi, combien de commentateurs, de soi-disant penseurs, de journalistes, de philosophes et même de politiques comprennent quelque chose à la science ? Combien d’après vous comprennent vraiment comment marche le monde dans lequel nous vivons ? Et vous : est-ce que vous le comprenez ? »
Une voix n’ayant pas encore mué s’éleva du canapé :
— Ce mec est un génie.
Lucia se tourna vers l’adolescent allongé la nuque posée sur deux coussins. Son fils Álvaro. À quinze ans, Álvaro se passionnait pour tout ce qui touchait à la science, à l’innovation et à la conquête spatiale. Il avait passé la nuit à l’appartement, après qu’il eut fait savoir à son père, au beau milieu de la coupure, qu’il filait à vélo prendre des nouvelles de sa mère. Samuel, son ex-mari, s’y était dans un premier temps opposé, dans la mesure où on ne savait pas trop ce qui se passait, arguant que les rues n’étaient pas sûres, que c’était une fameuse distance à parcourir et qu’il ne saurait pas si son fiston était arrivé à bon port tant que le courant ne serait pas rétabli. Ce à quoi, avec cette logique implacable et un brin espiègle dont il s’était fait une spécialité, Álvaro avait expliqué à son père qu’en passant par l’avenue de Bruxelles et la rue Juan-Bravo, cela représentait en tout et pour tout huit petits kilomètres, une distance modeste pour un cycliste comme lui, qu’en l’absence de feux tricolores les voitures devaient être soit totalement à l’arrêt soit au ralenti, qu’enfin il promettait d’appeler son père dès que le réseau serait revenu – ce qu’il avait fait peu après 22 heures.
— Il va changer le monde, affirma Álvaro. Il le fait déjà. Je veux aller sur Mars, maman. Je veux être parmi les premiers. Gail dit que la planète est foutue, qu’il faut reconstruire une humanité sur Mars.
En passant une main dans les cheveux bouclés de son fils, Lucia se demanda s’il existait d’autres adolescents qui se levaient aussi tôt que son garçon, et qui préféraient le codage aux filles.
— Aller sur Mars, hein ? Et qui va choisir les heureux élus ? Parce que j’imagine que tout le monde ne pourra pas être du voyage…
— Les plus brillants, les plus motivés iront, répondit son fils sans se démonter.
— Et les autres ? On les abandonne à leur sort ? Moi par exemple ? Tu me laisses ici ?
Pas de réponse cette fois. Elle devina qu’elle avait touché un point sensible. Lucia savait qu’Álvaro voulait travailler dans la Tech, qu’il était hyperdoué en codage et qu’il était très en avance sur les autres élèves de sa classe pour tout ce qui touchait aux matières scientifiques. Restait que sa fascination pour des figures controversées comme celle de Milton Gail la mettait mal à l’aise. Question de maturité. La compassion viendrait avec l’âge, se dit-elle, et avec l’expérience. Pas comme chez cet homme-enfant présent à l’écran. Elle attrapa la télécommande, éteignit la télé.
— Tu vas être en retard.
Il haussa les épaules.
— Le lycée est ouvert, mais y a pas classe aujourd’hui. Je peux rester ici ce soir ?
— Tu en as parlé à ton père ?
— Pas encore, mais je suis sûr qu’il sera OK.
Oui, se dit Lucia. Naturellement. Ces deux dernières années, son ex-mari était devenu nettement plus coulant. C’était assurément dû au fait que les relations entre lui et Alicia s’étaient détériorées. Et que ça ne se passait pas très bien, pour employer un doux euphémisme, entre un Álvaro de plus en plus indépendant et mature et une belle-mère portée à l’autoritarisme. Entre eux, le temps était à l’orage au moins un jour sur deux. En conséquence de quoi, Lucia savait son ex-mari presque soulagé quand leur fils dormait chez elle. Et sans qu’elle se l’avouât, cette situation la ravissait.
Sans attendre qu’elle soit partie, Álvaro se saisit de la télécommande et ralluma la télé.
« L’IA va aussi révolutionner la médecine, était en train de dire Milton Gail à l’écran. Par exemple, dans le dépistage et le traitement des cancers… »
Elle frissonna, pensa à la chose dans sa poitrine. Elle décida que ça pouvait attendre un jour de plus.


Chapitre 5
UCO
— VOUS AVEZ MAIGRI, GUERRERO, constata Pilar Molina Marcos. J’espère qu’il vous arrive de faire de vrais repas.
Lucia sourit : ce n’était pas son chef précédent qui lui aurait tenu pareils propos. La directrice de l’Unité centrale opérationnelle de la Guardia Civil se renversa dans son fauteuil et considéra la lieutenante Lucia Guerrero avec un mélange non dissimulé d’admiration et de défiance.
La colonelle avait pour sa subordonnée les mêmes sentiments qu’on peut avoir sur un chantier pour de la dynamite ou du C-4 : c’est très utile dans certaines circonstances, mais à manipuler avec précaution et à ne surtout pas laisser sans surveillance.
Parachutée à la tête de l’unité sept ans plus tôt, Pilar Molina Marcos était une femme grande, anguleuse, dans la cinquantaine, à qui des lèvres minces donnaient un air sévère, qui était mal à l’aise en société mais comme un poisson dans l’eau lorsqu’il s’agissait de démêler l’écheveau de sociétés-écrans et de comptes offshore dans des paradis fiscaux, de flairer des contrats publics irréguliers ou encore de mettre derrière les barreaux quelques criminels en col blanc. On la disait trop dépourvue d’humour et n’ayant pas l’échine assez souple, malgré ses compétences, pour espérer atteindre un jour la direction opérationnelle ou mieux la direction générale. Lucia, de son côté, l’appréciait.
La Grande, comme on l’appelait, était une travailleuse acharnée. Plus d’une fois, alors que Lucia se croyait seule dans le bâtiment et qu’elle pensait tout le monde rentré, elle avait eu la surprise de la voir débarquer à l’étage pour prendre des nouvelles. Un tel dévouement parmi les hauts grades – où les carriéristes étaient légion – méritait d’être salué, mais n’allait pas sans son revers : Lucia était consciente que sa cheffe la surveillait comme le lait sur le feu depuis les déballages dans la presse cinq ans plus tôt1.
Comme d’habitude, la colonelle commença par pousser un soupir et émettre quelques considérations générales :
— Vous croyez que grâce à nous il y a un peu moins de criminels dans les rues, Guerrero ? Un peu moins de drogue qui circule ? Un peu moins de gens corrompus parce qu’ils ont peur d’être pris la main dans le sac ? Vous en pensez quoi ?
Lucia était habituée à ce genre d’entrée en matière. La colonelle faisait toujours quelques détours avant d’aborder le vif du sujet. C’était sa manière à elle de s’échauffer.
— Mon père disait : quel que soit le métier que tu choisis, fais-le à fond, répondit Lucia.
— Un homme sage, constata Pilar Molina Marcos.
Elle fit glisser une chemise cartonnée devant sa subordonnée.
— Double meurtre près de Sigüenza. Ça s’est passé pendant la grande panne. Les victimes sont un homme et une femme : l’homme abattu sur la voie ferrée, la femme sur la route juste au-dessus, près de sa voiture. Selon les premiers éléments, l’homme et la femme ne se connaissaient pas et ne venaient pas du même endroit : apparemment, lui avait été vu quelques heures plus tôt à bord d’un train en panne, dont il est probablement descendu pour rejoindre Sigüenza à pied. La femme, elle, est manifestement arrivée par la route au volant d’une Volta. Et pourtant, ils sont exécutés à quelques mètres l’un de l’autre, certainement par le même tireur : la balistique le confirmera. Ah, et la femme était enceinte…
— On les a identifiés ?
— Le jeune homme s’appelle Teo Romero. Infirmier. Vingt ans. Il semble qu’il allait voir sa fiancée à Sigüenza. La femme, Emma Bosch, trente-deux ans, occupait un haut poste chez StarCo. Elle avait quitté les bureaux de l’entreprise à la tour Cristal quelques heures plus tôt. Aucun suspect, aucun témoin pour l’instant. On a juste un conducteur de train qui a trouvé le premier corps sur la voie ferrée.
Lucia ne broncha pas. Un de ces règlements de comptes liés au trafic de drogue auxquels on finissait par s’habituer, ce qui en disait long sur l’état du pays dans lequel on vivait ? N’importe comment, une jeune femme travaillant pour une boîte internationale dont tout le monde parlait à cause de la personnalité clivante de son P-DG, enceinte de surcroît, allait inévitablement susciter ce que les gratte-papier appelaient dans leur jargon une « vague d’émotion populaire ». Lucia voyait déjà les gros titres et les bandeaux des chaînes d’info.
— StarCo ? répéta-t-elle pour être sûre. La multinationale ?
— Oui. D’ailleurs, Milton Gail est à Madrid en ce moment.
Lucia hocha la tête.
— Oui, je l’ai vu à la télé.
— Non pas qu’il y ait un rapport entre les deux, s’empressa de préciser prudemment la Marcos en la sondant. Vous vous occupez de ça, lieutenante. J’ai d’autres chats à fouetter.
Lucia acquiesça. Elle savait à quoi la colonelle faisait allusion : depuis plus d’un an, l’UCO menait, à la demande des juges, plusieurs investigations hautement sensibles sur des faits de corruption politique et de trafics d’influence concernant des membres du parti au pouvoir, mais aussi l’épouse du président du gouvernement, des hommes d’affaires, un ministre des Transports publics et le secrétaire à l’organisation du parti en question. Entre accusations d’être téléguidés, opérations clandestines visant à exhumer des infos compromettantes sur les enquêteurs pour les discréditer et partis d’opposition qui jetaient de l’huile sur le feu, cela revenait, pour les collègues de Lucia au département de délinquance économique, à avancer les yeux bandés au milieu d’un champ de mines en Afghanistan2. Lucia se leva et gagna la porte.
— Lieutenante, l’arrêta la colonelle.
— Oui ? fit-elle en se retournant.
— On fait assez la une de l’actualité comme ça, l’avertit Pilar Molina Marcos. J’aimerais que ça s’arrête là. Si vous voyez ce que je veux dire.
Elle voyait très bien.
 
En entrant dans la salle de réunion, Lucia parcourut les visages. Ils devaient en être à leur troisième café et à leur énième théorie. Combien de fois avait-elle vécu ça ? Ces débuts tâtonnants, ces premiers coups de sonde dans les ténèbres, comme un filet qu’on jette dans la mer, après quoi on examinait ce qu’on avait remonté, petits et gros poissons, menu fretin ou pêche miraculeuse. Au départ, on ne disposait pour s’orienter d’aucune carte fiable, d’aucune boussole, même pas les étoiles, car on était dans l’obscurité la plus complète. La carte viendrait plus tard. Elle serait tirée du néant sur le tableau blanc installé dans un angle, sous forme de diagrammes, de flèches et de noms.
Car Lucia était une adepte du tableau blanc, quand bien même certains à l’UCO trouvaient ça old school. Le groupe comptait une dizaine d’enquêteurs. Selon l’avancée des investigations et la direction qu’elles prendraient, il grossirait ou diminuerait.
— Alors, on a quoi ? demanda-t-elle pendant que son regard s’attardait sur les photos scotchées au tableau.
Elle nota qu’Emma Bosch était une très belle femme, dans le genre sophistiqué, avec un petit air de cette actrice américaine qui jouait dans Zero Dark Thirty, et que Teo Romero faisait encore plus jeune que ses vingt ans. Un gosse… Qui avait fini abattu comme un chien sur une voie ferrée. La thèse du règlement de comptes lié au trafic de drogue refit surface. Et si Emma Bosch s’était trouvée au mauvais endroit au mauvais moment et qu’elle ait vu ce qu’elle n’aurait pas dû voir ?
Silvia Ramos se chargea de leur faire un résumé des éléments dont ils disposaient. Silvia était une petite brune dans la trentaine, dépourvue de charisme, qui serait passée inaperçue même au milieu d’un contingent de Martiens tant elle savait se fondre dans le décor. Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.comC’est pourquoi elle était fréquemment sollicitée pour les filatures ou les repérages discrets. C’était en outre quelqu’un à l’esprit à la fois analytique et synthétique, raison pour laquelle, quand un dossier devenait aussi touffu et impénétrable que le maquis entre Murcie et Almería, on envoyait Silvia le défricher.
— Je veux que vous me confirmiez que ces deux-là ne se connaissaient pas, lança Lucia lorsque Silvia Ramos eut terminé. Que faisaient-ils à cet endroit ? Le tueur les attendait-il ? Puisque, selon les premières constatations, c’est du travail de pro. Voyez si le garçon n’était pas mêlé au trafic de drogue, s’il n’a pas été victime d’un règlement de comptes, auquel la femme aurait assisté malgré elle.
— D’après les premières informations que nous avons, intervint un jeune homme dans la trentaine lui aussi, elle se rendait au chevet de son père malade. Il est sous respirateur artificiel. Elle était inquiète. Le garçon, Teo Romero, est descendu du train en panne parce qu’il en avait marre d’attendre, ça a été confirmé à la Guardia Civil de Siguënza par le conducteur du train. Sa présence sur les lieux est un pur hasard. La thèse du règlement de comptes s’éloigne, même s’il ne faut pas l’exclure trop vite. C’est peut-être lui, au contraire, qui a vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir.
Lucia se tourna vers le jeune enquêteur. Le sergent Eneko Arestegui. Débarqué un an plus tôt dans le département. Le courant était tout de suite passé entre eux. C’était un bon élément. Pas exceptionnel, mais solide, pragmatique, compétent. Mince, grand, cheveux ondulés et décolorés par le soleil, chignon et barbe châtain clair, sourcils noirs et épais se rejoignant presque au-dessus d’un nez droit et d’une paire d’yeux bleus. Lucia avait déjà entendu des femmes de l’unité murmurer près des ascenseurs : « Celui-là, j’en ferais bien mon quatre-heures. »
Il avait un accent basque assez prononcé, mais ce n’était pas le seul dans le département à avoir un accent : à l’UCO, presque tout le monde venait d’ailleurs.
— Personne ne pouvait prévoir non plus qu’il y aurait une panne d’électricité géante qui paralyserait le pays et qui forcerait Emma Bosch à se rendre au chevet de son père, rappela Lucia. Donc qu’elle se trouverait sur cette route à ce moment précis.
— Si je vous suis bien, intervint un troisième, personne ne pouvait prévoir que ce gosse serait à cet endroit à ce moment-là puisque c’est dû à un pur hasard, à un train en rade, ni que cette femme serait au même endroit au même moment, puisque personne n’aurait pu anticiper la panne. Et pourtant… pourtant un tueur qui a tout d’un pro se trouvait là au bon moment et les a abattus tous les deux.
Arias. Le plus ancien du groupe avec elle. Ils avaient vécu tant de choses ensemble. Arias était là quand on avait retrouvé l’équipier de Lucia, le sergent Moreira, son amant, nu et collé comme un Christ sur sa croix, là aussi quand elle avait démasqué le Tueur aux Tableaux3. Et c’était elle qui l’avait récupéré attaché à un radiateur et sauvé des griffes du monstre de Galice et de sa mère, dans l’antre de ces deux-là, du côté d’Esteiro et d’A Ribeira de Maio4. Après cet épisode, Arias n’avait plus été le même. Il avait pris un congé de quelques mois pour raisons de santé. Puis il était revenu. Mais il n’avait plus le feu sacré. À plusieurs reprises, il avait parlé de démissionner. Ou de se trouver un boulot administratif. Elle était la seule à savoir qu’il voyait un psy.
— Bon, dit-elle, il nous faut les trucs habituels, mais pas les réquisitions aux opérateurs téléphoniques pour une fois, puisque avec la panne il n’y avait pas de réseau.
— Oui, s’exclama quelqu’un sur un ton ironique, ça nous évitera quelques milliers d’appels à éplucher.
— Autre chose, poursuivit-elle sans relever, je veux une analyse de l’ADN du fœtus. Et qu’on trouve qui est le père. Je veux aussi l’emploi du temps complet de ces deux-là au cours des jours précédents. Et le père d’Emma Bosch sous respirateur ? On a de ses nouvelles ?
— La Guardia Civil de Sigüenza lui a rendu visite, répondit Silvia. Il est dévasté, mais à part ça, il est… hum… enfin, il est vivant…
— Allez le voir, dit Lucia. Mettez-y les formes mais demandez-lui s’il connaît l’identité du père de l’enfant.
Puis elle montra le tableau où quelqu’un avait collé une coupure de presse illustrée de deux photos. On y voyait Milton Gail visitant une usine automobile sur l’une et serrant la main du président du gouvernement espagnol sur l’autre.
— Au fait, on sait où il est, celui-là ?
Visiblement, personne n’avait de réponse à cette question.
— Il se prend pour un chef d’État, lança soudain un enquêteur dans la cinquantaine, rompant le silence, le même qui avait fait la remarque sur les milliers de conversations téléphoniques qu’ils n’auraient pas à éplucher. Il fait la tournée des capitales européennes, et tout le monde lui déroule le tapis rouge dans l’espoir qu’il installe sa putain de gigafactory dans le pays et qu’il y crée des milliers d’emplois. Si c’est pas honteux…
Lucia jeta un coup d’œil irrité à l’intervenant. On l’avait changé de groupe pour grossir le sien. Encore un qui, eu égard à son ancienneté, devait croire que sa sagesse n’avait pas de prix, mais dont elle soupçonnait déjà que la contribution à l’enquête serait, au mieux, minime.
— Je ne sais pas comment c’était dans le groupe où vous étiez avant, dit-elle d’un ton sans réplique, mais personnellement je me fous complètement de vos brillants éclairages géopolitiques. On est là pour bosser, pas pour philosopher.
Ils virent la nuque du nouveau venu virer au cramoisi, et le regard noir qu’il lança à Lucia n’échappa à personne.
— Eneko et moi, on va au siège d’Estelar, la filiale de StarCo, interroger les collègues d’Emma, décida-t-elle. Arias et Silvia, vous faites les constats aux domiciles des victimes. Et l’autopsie est prioritaire, faites passer le message.
— Est-ce qu’on sait si elle était mariée, fiancée ? demanda Eneko Arestegui en défaisant et en refaisant son chignon d’un geste naturel, tel un surfeur sur une plage de Californie.
Des mèches décolorées et bouclées s’échappaient de son chignon. Il les ramena en arrière pour les attacher.
Lucia secoua la tête.
— Ça ne ressemble pas à un conjoint violent. C’est du travail de pro. Les autres, vous interrogez les collègues et les proches du jeune homme et vous retrouvez tous les passagers du train. Au boulot !
Elle fixa la prochaine réunion dans la soirée et ils se séparèrent. Plusieurs d’entre eux prirent leur téléphone pour annuler ce qu’ils avaient prévu ce soir-là.
Il était 10 h 58, ce 29 avril 2025.

1. Voir Les Effacées, XO Éditions et Pocket.
2. Affaires Koldo et Begoña Gómez : il s’agit de deux scandales de corruption et de trafics d’influence entourant des personnalités du parti au pouvoir, le PSOE, dont l’épouse du président du gouvernement. Les investigations sont menées depuis 2024 par le département de délinquance économique de l’UCO et par les juges Moreno, Puente et Peinado.
3. Voir Lucia, XO Éditions et Pocket.
4. Voir Les Effacées, XO Éditions et Pocket.

Chapitre 6
StarCo
LUCIA S’ARRÊTA UN INSTANT. Elle leva les yeux vers les cinquante-deux étages de la tour Cristal.
L’immeuble renvoyait le soleil de cette fin de matinée en faisceaux de rayons divergents, falaise de verre qui invitait le regard à l’escalader jusqu’à son sommet.
Avec les quatre autres gratte-ciel du quartier, elle avait contribué à redéfinir le paysage urbain de la capitale. Des jardins et des fontaines l’entouraient. À côté des portes tournantes, un écriteau les avertit qu’il était « interdit de fumer à moins de six mètres de l’entrée », consigne que visiblement les trois hommes en complets bleus clope à la main avaient oublié d’observer.
Ils traversèrent le hall, dont le plafond planait à dix mètres du sol, en direction des vingt-sept ascenseurs.
En débarquant au quarante-cinquième étage, celui d’Estelar/StarCo, Eneko et elle constatèrent que l’endroit était très animé. À droite comme à gauche s’étiraient des corridors entièrement vitrés et, au-delà des vitres, d’autres cloisons en verre munies de stores délimitaient des espaces de travail. La plupart du temps les stores étaient relevés, de sorte que la vue portait jusqu’aux façades du bâtiment. Au spectacle de cette ruche industrieuse s’ajoutaient le brouhaha des conversations et la sonnerie des téléphones. Face à eux s’étendait le seul espace non vitré : un carré de six mètres de côté aux murs rouges avec le comptoir de laque noire d’une réception comme on en trouve dans les hôtels et, au-dessus, une immense photo de la planète Mars.
— Mars, l’obsession de Gail, commenta Eneko.
— On croirait entendre mon fils, fit-elle. Toi aussi, tu t’intéresses à Milton Gail ?
— Comme tout un chacun, non ?
Sur les parois latérales, des écrans géants montraient Milton Gail rencontrant les grands de ce monde, ou bien des chaînes de fabrication de voitures électriques Volta, des fusées Thor au décollage, mais aussi une litanie de chiffres tels que le nombre de Volta montées chaque heure dans les gigafactories, le nombre d’utilisateurs d’Orbit en temps réel ou le nombre de kilomètres entre la Terre et Mars. L’entreprise misait sur l’image et la com autant que sur l’innovation.
— Je peux vous aider ? demanda la femme derrière le comptoir – Lucia nota qu’elle aussi était enceinte.
Lucia souleva un pan de son blouson de cuir pour exhiber l’écusson à sa ceinture.
— Guardia Civil. Qui commande ici en l’absence de Mme Bosch ?
Si elle fut impressionnée, la jeune femme n’en laissa rien paraître.
— M. Sakamoto, le directeur adjoint.
— Très bien, prévenez-le que nous sommes là.
La réceptionniste passa un bref coup de fil, puis se hâta de se concentrer sur son écran derrière le comptoir.
— Mme Bosch, c’était quel genre de patronne ? demanda Lucia.
À regret, la jeune femme leva les yeux.
— Euh… elle faisait du bon travail.
— Elle était appréciée ? insista Lucia. Crainte ? Détestée ?
Se méprenait-elle ou la jeune réceptionniste hésitait ?
— Je ne dirais pas « appréciée », répondit celle-ci au bout d’une seconde.
Génial, pensa Lucia. Ça nous fait autant de suspects qu’il y a d’employés à cet étage.
— Bonjour, dit une voix sur leur droite. Je suis Ryū Sakamoto, le DA d’Estelar. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.
Le ton était impatient, comme si l’homme voulait couper court à l’interrogatoire de la réceptionniste. Lucia se réserva le droit de revenir la questionner plus tard. Observa le nouveau venu : Ryū Sakamoto était un homme manifestement très soucieux de son apparence et la veste de son costume tombait parfaitement. Tous ses vêtements du reste, de la cravate aux baskets, n’avaient pas l’air donnés, et Lucia soupçonna à quelques petits signes que son visage avait déjà subi un lifting bien qu’il eût certainement moins de cinquante ans.
Il les précéda vers une cage vitrée semblable aux autres, referma doucement la porte derrière lui, abaissa le store.
— C’est terrible, dit-il en s’asseyant.
Lucia le détailla. La voix ne tremblait pas. Le ton, jugea-t-elle, témoignait moins d’une véritable affliction que d’une expression de chagrin diplomatique.
— Oui, renchérit-elle. Toutes nos condoléances. Vous pouvez nous raconter ce qui s’est passé avant que Mme Bosch ne quitte les lieux ?
Ryū Sakamoto prit le temps de rassembler ses souvenirs, puis il leur expliqua qu’avec la panne Emma craignait pour la santé de son père qui était sous respirateur. Il la décrivit ensuite comme une femme compétente, active, qui ne comptait pas ses heures. Un baratin étudié qui, là encore, n’exprimait rien de personnel.
— Pour elle, il n’y avait pas de différence entre le dimanche et les autres jours de la semaine, conclut-il d’un ton monocorde.
— Et pour vous ? demanda Eneko en posant ses yeux bleus sur le DA.
Sakamoto se tourna vers le Basque. Il contempla le sergent Arestegui une demi-seconde de trop. Comme d’autres avant lui, il devait trouver qu’il ne ressemblait guère à l’idée qu’on se fait d’un membre de la Guardia Civil.
— Même chose. C’est notre philosophie, expliqua le DA en joignant les mains. Il n’y a pas de place chez StarCo pour les tire-au-flanc. M. Gail met la pression. Il veut une culture du travail fanatique, hardcore. Il n’a pas beaucoup de tolérance pour les amateurs. Chez StarCo, il nous arrive de travailler pendant des semaines, des mois sans prendre un jour de congé. Il impose des délais qui paraissent intenables, mais on finit toujours par les tenir. Beaucoup de gens dans cette boîte ne résistent pas plus d’un an ou deux. Ils finissent essorés, vidés, rincés. Moi, ça fait trois ans que je suis là. Et quand M. Gail vous pose une question, mieux vaut avoir la réponse.
— Ça m’a tout l’air d’être un tyran, votre M. Gail, commenta Lucia.
Sakamoto lui jeta un regard condescendant.
— Vous croyez vraiment qu’on peut changer le monde et créer toutes ces choses en pensant aux prochaines vacances et en faisant quarante heures par semaine ? C’est comme ça que les civilisations déclinent et meurent : par mollesse, par paresse. Parce que les gens ne veulent plus travailler, ne veulent plus prendre de risques. C’est pour ça que la vieille Europe n’est plus capable de rivaliser avec l’Amérique et avec l’Asie. Parce que vos politiques s’adressent d’abord à ceux qui veulent en faire le moins possible plutôt qu’à ceux qui veulent aller de l’avant.
Lucia leva un sourcil.
— Qui dit ça : Milton Gail ou vous ?
— C’est la même chose, répondit Sakamoto en bon petit soldat. Il n’y a pas de différence de point de vue entre lui et nous. Et c’est valable pour tous ceux qui sont ici.
Lucia hocha la tête sans conviction.
— Emma Bosch, vous savez qui était le père de son enfant ? demanda-t-elle brusquement, dans un de ces changements soudains de direction qui étaient une de ses marques de fabrique.
Ils le virent afficher un air surpris puis se fermer.
— Non.
— Vous étiez proches ?
La question venait d’Eneko.
— Personne ici n’était vraiment proche d’Emma. Et puis, elle n’était pas là depuis longtemps.
— Elle était officiellement célibataire, insista Eneko. Elle avait un copain, un compagnon, des aventures ?
— Aucune idée.
— De la famille à Madrid ? insista Arestegui. Mère, frère, sœur ?
— Seulement son père.
— Il devait bien lui arriver de baiser de temps en temps, non ? appuya le Basque.
Sakamoto se tortilla sur sa chaise.
— On n’en parlait pas. Elle était très discrète sur sa vie privée. Le seul sujet qu’elle abordait parfois, c’était la maladie de son père.
— M. Gail et elle, ils étaient proches ? voulut savoir Lucia.
Elle vit que Sakamoto était de plus en plus mal à l’aise.
— Assez. C’était la directrice de sa filiale espagnole. Sinon on n’a pas vu M. Gail ici plus de deux fois en un an.
— Vous avait-elle fait part de menaces ou d’une crainte quelconque ?
— Non.
— Où est M. Gail en ce moment ? Il est encore à Madrid ?
Sakamoto leur lança un regard prudent.
— Oui… Où, je ne sais pas. Je vais me renseigner.
Lucia perçut sa réticence. Ils le virent tout à coup adopter une mine tourmentée.
— Écoutez… vous comprendrez si je vous dis que nous voulons éviter toute forme de scandale. Nous voulons éviter, dans la mesure du possible, que la presse fasse le lien entre Estelar et ce… ce fait divers, vous comprenez ? Nous ne souhaitons pas que l’image de StarCo soit associée à ça.
— Nous n’avons pas le pouvoir de museler la presse, répondit Lucia d’un ton impatient. Mais nous n’allons pas révéler les détails techniques de l’enquête, si c’est ça qui vous inquiète.
— Ce que je veux dire, plaida Sakamoto, écartant les mains en un geste d’ouverture, c’est que si les interrogatoires pouvaient se faire dans la plus grande discrétion… Plusieurs journalistes ont déjà appelé ce matin. Si quoi que ce soit filtre, la presse va faire le siège de nos bureaux.
— S’il y a des fuites, elles ne viendront pas de chez nous, l’assura Lucia.
Il ne sembla pas convaincu.
— Vous en êtes sûre ? Il y a toujours des fuites dans ce genre de circonstances, rétorqua-t-il.
— Combien de personnes travaillent à cet étage ? voulut savoir Eneko.
— Environ cent cinquante.
— Nous voulons interroger toutes celles qui étaient en contact quotidiennement avec Emma Bosch, annonça Lucia. Ça peut aller assez vite si vous nous en faites la liste et si on s’y met tout de suite.
Elle se garda de dire que ce ne serait qu’un premier écrémage, qu’il y aurait probablement d’autres rounds plus tard en fonction des réponses des personnes interrogées.
— Par ailleurs, vos collègues sont déjà passés dans la nuit mettre les scellés sur le bureau d’Emma, se plaignit Sakamoto. On ne peut plus y accéder. Il y a dedans des dossiers importants.
— Des techniciens vont l’examiner, lui expliqua Eneko. S’ils ne trouvent rien de particulier, le bureau vous sera rendu.
— On va d’ailleurs commencer par aller y faire un tour, annonça Lucia en sortant des gants de sa poche. En attendant, veuillez dresser la liste des personnes à interroger. Bien entendu, vous vous incluez dedans.
Sakamoto les regarda, surpris.
— Je croyais que c’était ce que vous veniez de faire, m’interroger ? dit-il.
— Ça ? Ce n’était que le hors-d’œuvre, déclara le sergent Arestegui en lui adressant un clin d’œil.
 
La nuit était tombée. Lucia voyait à travers les vitres le tapis des lumières de Madrid à leurs pieds, comme des algues luminescentes flottant dans un océan noir. Ou comme une grande étoffe chatoyante tissée de gros fils d’or là où étaient les avenues les plus fréquentées. Elle voyait aussi, en surimpression, tel un fondu de cinéma, son propre reflet.
Cela faisait des heures qu’ils interrogeaient le personnel, et Lucia avait dû reporter au lendemain la réunion du groupe prévue dans la soirée. Tout ce qu’ils avaient obtenu, c’était un portrait dans l’ensemble assez peu flatteur de la directrice générale d’Estelar.
Dans la colonne crédit revenaient les mêmes qualificatifs : bosseuse, compétente, perfectionniste, ne s’économisant pas. Mais, au fil des auditions, encouragée par la confidentialité des entretiens, une tout autre image avait commencé à émerger : celle d’une Emma Bosch autoritaire, colérique, impulsive, capricieuse même, dénuée d’affect. Qui, dans ses mauvais jours, faisait régner un climat de terreur…
Surtout, à mesure que se succédaient les employés, Lucia avait acquis une conviction profonde : quelque chose manquait, quelque chose d’important… Car une question se détachait plus nettement que les autres : qui était le père de l’enfant ?
Apparemment, personne chez Estelar n’avait la réponse. Tout ce qu’on savait, c’était qu’un jour il était devenu impossible d’ignorer son ventre rond et qu’elle avait fini par avouer sa grossesse à ses plus proches collaborateurs.
De qui était l’enfant, elle n’en avait jamais parlé. C’était un secret bien gardé. Trop bien gardé ?
Était-il possible qu’elle ne se fût confiée à personne au sein de la société ? Comment interpréter ce silence ? Plus les heures défilaient, plus Lucia sentait croître sa perplexité : Emma Bosch – une femme pour qui n’existait que le boulot, qui passait quatre-vingts heures par semaine au bureau et qui n’avait visiblement pas de vie privée ni de compagnon connu – s’était retrouvée en cloque du jour au lendemain sans que personne fût capable de fournir la moindre explication sur l’origine et les circonstances de cette grossesse.
— Il faut croire qu’elle compartimentait rigoureusement sa vie professionnelle et sa vie privée, avança Eneko.
Lucia se demanda un instant s’il venait de faire une allusion à sa propre situation, elle qui ne parlait jamais de sa vie personnelle au travail.
— Elle passait ses soirées et très souvent ses fins de semaine au bureau, dit-elle, elle ne vivait que pour ce job. Rien d’autre ne semblait exister. Et, tout à coup, elle tombe enceinte et elle décide de garder l’enfant ?
Le jeune Basque haussa les épaules, l’air de dire qu’il n’était peut-être pas le mieux placé pour démêler les subtilités de la psychologie féminine, ou que la paternité était une notion encore abstraite en ce qui le concernait.
Lucia sentit son téléphone vibrer au fond de la poche de son jean. Elle le sortit.
— Gail est à Barajas ! rugit Arias au bout du fil. Son jet privé est sur le point de décoller pour Bruxelles ! Si on veut l’interroger, c’est maintenant !
— Foncez ! hurla Lucia dans le téléphone en se levant d’un bond. Empêchez l’appareil de décoller ! J’appelle le juge !
L’aéroport n’était qu’à un jet de pierre du siège de l’UCO.
— Gail est à Barajas, il va décoller ! balança-t-elle au sergent Arestegui en se ruant hors du bureau, aussitôt suivie par le Basque.
En sortant, elle aperçut Ryū Sakamoto.
— Vous le saviez, pas vrai ? Que Gail décollait ce soir ? Obstruction à une enquête en cours, on en reparlera ! cria-t-elle en se dirigeant droit vers les ascenseurs, sous les regards médusés du personnel.


Chapitre 7
Milton Gail
L’OISEAU BLANC attendait sur le tarmac.
Son fuselage renvoyait les lumières de l’aérogare réservée aux avions privés ainsi que la signalisation clignotante de la piste.
— C’est un Gulfstream G650ER, constata Eneko en descendant de voiture. Le même qu’a Jeff Bezos. Ça vaut soixante-quinze millions de dollars, un joujou pareil. Autonomie de seize heures et de treize mille kilomètres.
Lucia sourit.
— J’ignorais que tu t’intéressais aussi aux avions, dit-elle en marchant vers l’appareil. Je devrais te présenter mon fils.
Elle regretta aussitôt cette dernière remarque.
— Ne te méprends pas, corrigea-t-elle. Je…
— J’avais compris, dit Eneko en souriant.
Un grand gaillard se tenait au pied des marches de la passerelle, engoncé dans un costume qu’il avait dû choisir une taille en dessous pour mettre en valeur ses épaules et ses biscotos. Le fil d’une oreillette descendait le long de son cou. Il les regarda approcher comme il aurait regardé une mouche voletant au-dessus de son assiette.
— Guardia Civil, dit Lucia en montrant l’écusson à sa ceinture.
L’armoire à glace ne manifesta pas le moindre intérêt. Sans attendre, Lucia allait s’engager dans les marches quand un bras s’interposa, telle une barrière automatique. Elle recula, adressa un signe à Eneko, qui brandit un papier sous le nez du grand type.
— On vient voir ton patron, déclara le Basque en espagnol puis en anglais. Et ça, c’est un ordre judiciaire, tu vois ?
Le vigile ne lui fit pas l’aumône d’un regard. À son tour, Eneko se dirigea vers la passerelle. Cette fois, l’homme se plaça entre eux et la première marche, faisant barrage de son corps.
— Putain ! explosa Lucia.
— Tu veux que je lui passe les menottes ? demanda Eneko en jaugeant le gaillard. M’est avis que ça va pas être de la tarte…
Lucia chercha du secours autour d’elle. Elle savait que consigne avait été donnée à la tour de contrôle de ne pas laisser décoller le jet. Mais ça ne lui disait pas comment faire pour accéder à ce putain d’avion. Si elle faisait appel à la force publique, ça risquait de sortir dans la presse et elle n’était pas sûre que sa hiérarchie apprécierait l’initiative.
Elle revint marteler de l’index le large poitrail du vigile.
— Tu comprends ce qu’on t’a dit ? demanda-t-elle en anglais.
Pas de réponse. L’homme devait avoir dans les cinquante ans. Peut-être un peu plus parce qu’il tenait la forme. Pas de la première jeunesse pour un garde du corps. Elle en conclut qu’il devait bénéficier de l’absolue confiance de son patron.
— Il understand que dalle, fit Eneko. Ou alors cette tête de lard joue au con, et pour ça je crois pas qu’il ait à se forcer.
— Qu’est-ce qui se passe ? lança une voix en anglais du haut de la passerelle.
Lucia vit le gorille pivoter, lever les yeux en même temps qu’eux et répondre :
— Ces messieurs-dames sont de la Guardia Civil, si j’ai bien compris, monsieur. Ils ont manifesté le désir de monter à bord de plusieurs façons plus ou moins courtoises. J’allais vous prévenir. Je les faisais juste patienter un peu.
L’homme en haut de la passerelle éclata d’un rire franc.
— C’est bon, Alan. Ils peuvent monter. Merci.
Le dénommé Alan se fendit d’un large sourire et leur fit signe de passer. Eneko devint rose vif. Lucia rendit son sourire au garde du corps et tapota au passage son bras puissant à travers le costume.
— Bien joué, Alan, dit-elle dans un anglais impeccable. Tu nous as bien eus.
— À votre service, madame, dit Alan dans un espagnol tout aussi irréprochable.
— Ah, et tu parles notre langue en plus…
— Je parle huit langues, madame.
Elle entreprit de gravir les marches raides. Elle avait naturellement reconnu l’homme qui avait ri et qui se tenait sur le seuil de la cabine, en haut de la passerelle.
Milton Gail.
En jean et bras de chemise. Tandis qu’elle grimpait en premier, elle sentit qu’elle faisait l’objet d’un examen minutieux, méthodique, qu’elle était jaugée avec une scrupuleuse attention par le maître des lieux.
— Lieutenante Guerrero, dit-elle en parvenant à sa hauteur, nous avons quelques questions à vous poser au sujet de la mort de votre directrice en Espagne, Emma Bosch.
Le sourire disparut.
— Oui, dit-il en la dévisageant. Triste nouvelle. Venez.
Elle se fit la réflexion qu’il n’avait pas l’air d’un homme qu’une bonne partie de l’humanité considérait comme un génie. Un homme qui suscitait autant d’admiration que de haine. Il ne ressemblait pas non plus à l’image qu’on se fait d’un homme qui vaut quatre cents milliards de dollars. Sa chemise comme son jean étaient d’un modèle standard, bien moins coûteux en tout cas que les vêtements de Ryū Sakamoto. Ses yeux gris avaient le même regard rêveur qu’à la télé. Son visage ne semblait pas avoir vu le soleil depuis un moment et ses joues étaient creusées de cernes sombres. Lucia trouva qu’il avait l’air épuisé et soucieux. Si elle avait eu sa fortune plutôt que des fins de mois difficiles, aurait-elle eu la même mine que lui ? Elle se souvint que ses grands-parents, qui ne possédaient qu’un vieux téléviseur et un lopin de terre d’où ils tiraient presque toute leur nourriture, lui avaient toujours paru nager dans le bonheur. Peut-être que, quand on était au sommet, l’oxygène venait à manquer, se dit-elle. Quand chaque geste qu’on fait, chaque décision qu’on prend a des conséquences incalculables.
L’intérieur de la cabine, en revanche, était conforme à l’idée qu’on se fait d’un avion de milliardaire : moquette épaisse, essences de bois précieux, gamme de couleurs pêche et crème pour les cuirs des sièges qui avaient l’air aussi doux qu’une peau de bébé, accessoires ivoire et même, dans un coin, un minibar tapissé de miroirs dont les carafes en cristal taillé et les verres étincelaient sous un spot.
— Bel appareil, constata-t-elle, vous volez souvent ?
Elle connaissait la réponse : elle avait fait quelques recherches sur Internet pendant qu’Eneko conduisait. L’année précédente, Gail avait effectué trois cent trente-cinq vols, dont trente et un rien que pour rendre visite en Floride à celui qui était devenu entre-temps, pour la seconde fois, président des États-Unis d’Amérique. Il se retourna dans l’allée centrale pour regarder Lucia.
— Trop souvent, au goût de cette gamine suédoise dont ces crétins boivent les paroles comme si elle était le Messie version Ikea, répondit-il.
Lucia comprit ce qui la gênait depuis le début : ses pupilles dilatées qui changeaient ses iris en deux pointes noires à la fixité perturbante. Il leur montra deux mini-banquettes qui se faisaient face autour d’une petite table :
— Asseyez-vous. Faisons vite, je dois être à Bruxelles avant minuit.
Cependant, avant qu’ils aient eu le temps de s’asseoir, une femme s’était approchée dans l’allée. Cheveux gris trop longs, visage creusé de fines rides, elle portait une tenue bariolée qui évoquait Woodstock et les années flower power. Elle posa sur Lucia un regard sans tendresse, puis se tourna vers Gail :
— La tour de contrôle vient d’annoncer qu’on décolle dans dix minutes.
Lucia pesta intérieurement. Qui avait donné cet ordre ? Ou plutôt ce contrordre ? Quelqu’un d’assez haut placé en tout cas pour fouler aux pieds ses instructions.
— Je vous présente Ona, dit Gail. Ne vous fiez pas à son allure new age : Ona est une tueuse à sang froid. On travaille ensemble depuis plus de quinze ans. Elle est la seule qui ait tenu aussi longtemps. Et la seule que je crains plus qu’elle ne me craint.
La femme esquissa un début de sourire qui ne se matérialisa pas complètement, avant de s’éloigner. Lucia aperçut deux hommes dans le fond, près d’une porte en bois qui séparait l’arrière de la cabine de l’avant. Deux hommes en costume, l’un de petite taille mais large d’épaules comme un lutteur, l’autre au contraire grand et raide avec un cou de cigogne. Ils observaient Lucia à distance tout en échangeant des propos à voix basse.
— Allons-y, dit Gail une fois assis sur la banquette face à Eneko et elle, posez-moi vos questions. Vous avez entendu : on a dix minutes.
— C’est à nous d’en juger, rétorqua Lucia sèchement.
Les yeux de Gail s’étrécirent.
— Vous êtes à bord de mon avion, lieutenante. (Elle nota qu’il avait retenu son grade.) Je décollerai quand je l’aurai décidé.
Lucia lui décocha une grimace.
— Tant que vous n’avez pas décollé et que la porte de cet avion n’est pas fermée, vous êtes sur le territoire espagnol, où c’est la loi espagnole qui s’applique. Et la loi espagnole, c’est nous.
Elle avait haussé le ton malgré elle. Elle ne s’attendait pas à la réaction qui suivit : un sourire amusé accompagné d’un regard presque admiratif.
— Je croyais que j’étais sur le sol européen, fit-il observer, sarcastique. Je me réjouis de voir qu’il reste à votre pays une once de souveraineté. Je vous sers quelque chose ? Ah non, vous êtes en service. (Il fit un signe et un steward apparut.) Don, apporte-moi un Pappy Van Winkle, tu veux ? Le meilleur bourbon du monde, dit-il à Lucia. Vous êtes sûre que vous n’en voulez pas ?
— Vous n’avez pas l’air très ému par la mort de votre directrice générale, constata-t-elle.
Un éclair dans les trous noirs des pupilles.
— Chacun a sa façon d’exprimer ses sentiments, lieutenante. Je sais que vous autres, Européens, êtes des âmes quelque peu sensibles. C’est votre faiblesse. Ça et le confort et la sécurité dans lesquels vous avez vécu jusqu’ici. Confort et sécurité obtenus en grande partie grâce à la protection des États-Unis. Vos dirigeants sont tout le temps en train de vous câliner, ils sont trop lâches pour vous dire la vérité. Ils préfèrent faire la leçon à la terre entière. Mais ce sont des leçons qui font peu de cas des réalités de ce monde. C’est pourquoi plus personne ne vous écoute.
— D’accord, dit-elle avant qu’il se lance dans une autre tirade du même tonneau. Quelle était votre relation avec Emma Bosch ?
Il lui jeta un regard prudent.
— Emma était mon employée, la directrice d’Estelar. Elle faisait du bon boulot. C’était une fille douée, investie, mais… un peu trop psychorigide. Vous voulez que je vous raconte une anecdote ? Je l’ai emmenée avec d’autres faire une retraite chez Jack Humphrey, mon pote milliardaire, celui qui m’a vendu Orbit. Au menu, du yoga, de la méditation, du jeûne et du silence cinq heures par jour, des bains glacés, une marche de six kilomètres et un seul repas quotidien. Elle a été la première à craquer. Elle m’a déclaré qu’elle ne croyait pas à ces conneries. Mais bon, ses qualités compensaient largement ses défauts. Du moins jusqu’à ces derniers temps, où elle s’était, semble-t-il, laissé submerger par ses problèmes personnels.
Lucia haussa un sourcil :
— Ses problèmes personnels ? Pourquoi personne ne nous a parlé de ça au siège d’Estelar ? Quels problèmes personnels ?
Il la regarda sans la voir. Il semblait avoir totalement oublié la présence d’Eneko.
— Sa grossesse la déprimait. Elle la vivait très mal. Cela arrive parfois. Nous souhaitons tous que nos vies changent mais pas trop. Toutes les femmes ne vivent pas le fait d’être mères de la même façon. Certaines voient l’arrivée d’un enfant comme quelque chose de naturel. D’autres au contraire se sentent soudain menacées dans leur essence par cette arrivée qui va bouleverser leur existence.
Lucia le dévisagea longuement.
— Vous semblez étonnamment au courant de ce qu’elle traversait. Cela ne relevait pourtant pas de sa vie professionnelle. Et, d’après ce qu’on nous a dit au siège d’Estelar, elle était très discrète sur sa vie privée. Alors comment faites-vous pour en savoir autant ? Vous avez une idée de ce qui s’est passé ?
Milton Gail planta son regard dans celui de Lucia.
— Je sais au moins une chose : c’est moi qui l’ai tuée, lieutenante.


Chapitre 8
Aveux
LE SILENCE QUI SUIVIT fit se retourner toutes les têtes dans la cabine. Avait-elle bien entendu ? Milton Gail venait de passer aux aveux. Elle échangea un regard avec Eneko. Le Basque avait l’air secoué.
Lucia prit une inspiration.
— Vous permettez que j’enregistre, dit-elle soudain en sortant son téléphone.
— Inutile, fit le milliardaire, ce ne sera pas nécessaire.
— Monsieur Gail, insista Lucia, vous venez de dire que vous avez tué Emma Bosch.
— Oui, par mon inaction. Elle s’était ouverte à moi. Ces derniers temps, j’ai eu le sentiment qu’elle avait peur. De quoi, de qui, je n’en sais rien. J’ai mis ses peurs sur le compte de sa grossesse et de sa dépression prénatale. J’ai cru qu’elles la rendaient parano. J’aurais dû chercher à en savoir davantage. Si je l’avais fait, elle serait peut-être encore en vie.
Lucia se retint de pousser un gros soupir.
— Ces peurs, vous avez une idée de ce qui les provoquait ?
Il baissa les yeux.
— Je viens de vous le dire : j’aurais dû davantage l’interroger là-dessus. C’était plutôt quelque chose qui n’avait pas de forme, pas de visage. Mais elle était terrifiée, ça oui, aucun doute là-dessus. Seulement, j’ai cru que c’était par la naissance de l’enfant qui approchait…
Lucia hésita sur la direction à donner à ses questions.
— Monsieur Gail, visiblement Emma et vous étiez… assez proches…
— Je n’ai jamais couché avec Emma Bosch, si c’est ça que vous insinuez. Vous pouvez me passer au détecteur de mensonges si ça vous chante.
— Nous ne pratiquons pas ce genre de méthodes, répondit-elle. Vous avez des enfants ?
Il releva la tête, la fixa.
— J’en ai quatorze de quatre femmes différentes. (Il parut tout à coup plus intéressé par le sujet.) Vous savez, il faut que les gens réactivent l’idée d’avoir des enfants. Comme une sorte d’obligation sociale et morale, vous voyez ? Sinon la civilisation mourra sous le poids de ses vieillards, de sa dénatalité. Ne pas faire d’enfants, c’est égoïste. C’est un crime contre l’humanité. La quantité d’intelligence humaine diminue à mesure que les gens vieillissent et meurent. C’est pour ça qu’ils doivent faire des gosses, à commencer par les gens les plus intelligents. Vous me semblez une personne intelligente, lieutenante. Vous avez des enfants ?
Elle ne s’attendait certainement pas à ça. Déstabilisée, elle hésita avant de répondre. Mais elle devait lui donner quelque chose en échange si elle voulait qu’il se livre :
— J’ai un fils.
— Il a quel âge ?
— Quinze ans.
Gail semblait sincèrement intéressé.
— Il sait ce qu’il veut faire de sa vie ?
Elle hésita encore une fois.
— Il veut travailler dans la Tech.
— Oh, vraiment ? Bien ! Si un jour il veut visiter le siège d’Estelar ou un de nos data centers sur le sol espagnol, faites-le-moi savoir : il sera le bienvenu.
Lucia croisa son regard. Gail analysait chaque donnée. Il enregistrait chaque miette d’information qu’elle lui lâchait, comme un foutu ordinateur ou une IA qu’on aurait dressée à la psychologie ou au behaviorisme. Il était temps qu’elle reprenne la main.
— Et si je vous demandais un test ADN, histoire d’être sûre que vous n’êtes pas le père de l’enfant qu’Emma Bosch portait ?
Les yeux de Gail s’allumèrent d’une lueur de défi.
— Ce qui me placerait automatiquement dans la liste des suspects, c’est ça ? Bon, primo, j’ai un alibi : j’étais avec votre ministre de l’Économie, du Commerce et de l’Industrie et avec le président du gouvernement d’Aragon du côté de Saragosse, où nous envisageons l’implantation d’une usine géante. Si votre gouvernement consent à assouplir certaines réglementations. Sinon nous irons nous installer ailleurs. Secundo, pour me faire faire un test, il va vous falloir un ordre judiciaire et je crains fort que vous n’ayez pas le temps d’en obtenir un ni la possibilité légale de me retenir plus longtemps sur le sol espagnol. Là-bas, vous voyez, ajouta-t-il en montrant le petit homme râblé et brun dans le fond, ce gars avec les sourcils comme des balais à chiottes, c’est mon avocat. Et il vient juste d’avoir une conversation avec votre ministre de la Justice. Dès que cet entretien sera terminé, nous décollerons, muchachos. D’ailleurs, au point où nous en sommes, y a-t-il autre chose que vous ayez besoin de savoir ?
— Je crois que nous en avons fini pour le moment, répondit Lucia à contrecœur.
— Pour le moment ? releva Milton Gail en s’extirpant de la banquette. Je ne crois pas que nous soyons appelés à nous revoir, lieutenante. Et cependant, si cela devait arriver, je vous assure que ce serait avec le plus vif plaisir. Vous savez ce que je ne cesse de marteler à mes équipes chargées du recrutement ? Je leur demande de me trouver des « profils extraordinaires ». S’il y a une chose pour laquelle je suis doué, voyez-vous, c’est pour cerner les gens. Je ne sais pas ce qu’en pensent vos supérieurs, mais vous avez un profil extraordinaire, lieutenante. Un profil vraiment atypique. Ne me demandez pas comment je le sais : je le sais, c’est tout. Donnez-moi votre numéro. Si quoi que ce soit me revient qui puisse aider l’enquête, je vous le ferai savoir. Sur ce, je vous souhaite une bonne nuit.
 
— Il ne m’a pas calculé une seule fois, fit remarquer Eneko quand ils eurent descendu la passerelle et repris pied sur le tarmac. C’est comme si j’étais invisible. En revanche, toi…
La nuit avait fraîchi. Elle frissonna. Ils se mirent en marche en direction de la voiture garée sur le tarmac.
— C’est de la manipulation, dit-elle. Un vieux truc de mâle alpha.
— Non, répondit le Basque, je crois que c’est sa façon de fonctionner. Il choisit la personne la plus importante dans la pièce et il lui consacre toute son attention, à elle et à elle seule. Les autres ne comptent pas à ses yeux. J’ai lu ça quelque part. Et il a compris tout de suite que, de nous deux, la personne importante, c’était toi.
Il extirpa de son jean un paquet de cigarettes froissé, en glissa une entre ses lèvres.
— Il est quoi, Gail, d’après toi ? demanda-t-il en sortant son briquet. Paléo-libertarien ou anarcho-capitaliste ?
Lucia le dévisagea sans comprendre. Derrière eux, le sifflement des deux réacteurs Rolls-Royce monta en puissance. Ils s’appuyèrent contre le capot de la voiture puis, sans un mot de plus, regardèrent l’oiseau blanc s’élancer sur la piste et grimper en rugissant dans la nuit.


Deuxième partie

Chapitre 9
Imputation
LA GROSSEUR. Elle était toujours là, pas de doute. Pas plus visible que cette nuit, quand elle s’était de nouveau examinée dans le miroir en rentrant de l’aéroport, mais toujours aussi perceptible au toucher. Comme un grumeau dans de la pâte.
Est-ce qu’elle avait grossi ?
Foutaises, autosuggestion, se morigéna-t-elle. Non, elle ne paniquait pas, mais elle avait quand même le droit de s’inquiéter un peu, non ? Il était peut-être temps de prendre rendez-vous avec un médecin.
Voix d’Álvaro dans la cuisine :
— Le petit déjeuner est prêt !
Lucia sourit. Elle le revit endormi devant la télé dans le canapé du living quand elle était rentrée. À son insu, le visage de son fils affichait un masque de bienheureux dans le clair de lune. Puis un autre visage – plus pâle, regard gris, rêveur – se juxtaposa au souvenir de son fils cette nuit.
 
— Dans ce pays, la lutte contre les violences faites aux femmes est une priorité, déclara ce matin-là devant un parterre de journalistes un garde civil blond à l’uniforme fraîchement repassé. Aussi cette enquête est-elle une priorité absolue.
Il considéra l’assistance.
— Les premiers éléments dont nous disposons portent à croire qu’Emma Bosch et Teo Romero ne se connaissaient pas et ne s’étaient sans doute jamais rencontrés avant ce jour fatidique. Nous devons donc comprendre quelles sont les circonstances dramatiques qui les ont amenés à être présents en même temps au même endroit et à succomber aux tirs du ou des tueurs.
« Fatidique », « dramatiques », « succomber » ? Est-ce qu’il n’en faisait pas un tout petit peu trop ?
Mateo Soler.
Pendant quelque temps, il avait fait partie du groupe d’enquête de Lucia1, puis il avait été appelé à d’autres fonctions au sein de la direction générale de la Guardia Civil. Et, cinq ans après, te voilà porte-parole de la Benemérita2, songea Lucia, bien joué. Il n’y avait qu’une explication possible. Piston. Car le Mateo Soler qu’elle avait fréquenté ne se distinguait guère par des qualités supérieures : bon enquêteur mais manquant d’humilité, fort peu enclin à l’autocritique chaque fois qu’il merdait. Elle crut se souvenir qu’il avait un oncle général.
Au moins, tu portes bien l’uniforme.
La conférence de presse UCO/Guardia Civil battait son plein. Lucia se demanda ce qu’elle foutait là. On l’avait collée dans un coin, pour le cas où on aurait besoin de ses lumières. Elle espérait ne pas avoir à monter à la tribune.
Mateo Soler passa ensuite en revue les éléments dont ils disposaient à ce stade. Il montra la même vue aérienne de la scène de crime et des environs que celle placardée au siège, avec le tracé de la voie ferrée, celui, plus sinueux, de la route entre les collines, et des flèches indiquant où on avait trouvé les corps. À aucun moment, il ne fit la moindre allusion à Milton Gail, mais Lucia ne doutait pas que, tôt ou tard, le nom du milliardaire allait surgir parmi les questions. Elle était même prête à prendre les paris sur la personne qui, la première, allait le prononcer. Car au deuxième rang était assise, pour l’instant silencieuse, une journaliste blonde aux yeux émeraude qui avait jeté à Lucia un coup d’œil en entrant dans la salle. Candace Boix3, la plume la plus venimeuse de la presse espagnole, le sniper no 1 de TLV, Toda la Verdad, un tabloïd.
— Des questions ? demanda sobrement Soler, ouvrant le bal des charognards.
— Emma Bosch était la directrice générale d’Estelar, la filiale espagnole de StarCo, l’entreprise de Milton Gail. Or, Gail était à Madrid ce jour-là. A-t-il été interrogé ?
Pari gagné. C’était bien Candace Boix qui avait lancé les hostilités.
— Désolé, répondit Soler, mais nous ne pouvons à ce stade entrer dans les détails de l’enquête.
— Donc vous n’excluez pas qu’il ait été interrogé ? insista Candace Boix.
Le garde civil esquissa un sourire matois.
— Pas plus que je n’exclus qu’il ne l’ait pas été.
Tout compte fait, il avait peut-être trouvé sa voie. Lucia n’allait pas mégoter : il était plutôt à l’aise dans son rôle de porte-parole – si on mettait de côté sa tendance à l’excès de confiance, la même dont il avait fait preuve en tant qu’enquêteur. Un changement subtil s’était cependant opéré en lui : il avait l’air plus épanoui, plus serein. Elle continua de l’observer. Espérait-elle qu’il allait commettre un impair ? Elle se souvint des mails d’insultes et de menaces qu’elle recevait à l’époque – des mails dans lesquels le mot « pute » revenait systématiquement : ils avaient cessé le jour où il avait été changé d’affectation.
C’était peut-être une coïncidence. Ou peut-être pas.
Était-ce lui l’étron qui lui avait pourri la vie pendant des mois avant que tout s’arrête d’un coup ?
— Est-il exact qu’Emma Bosch était enceinte ? lança un autre représentant de la presse.
— Oui, c’est exact.
Il répondit à une douzaine d’autres questions avant d’annoncer que la conférence de presse était terminée.
— Je le répète, déclara-t-il en guise de conclusion, cette enquête est notre priorité. Emma Bosch était une femme brillante, ambitieuse, apportant par son travail sa contribution à la société, et qui avait la vie devant elle. Je vous remercie.
Elle se demanda s’il avait improvisé cette dernière tirade ou si elle faisait partie du plan com. Tu ne peux pas t’empêcher de t’attribuer le beau rôle, hein ? songea Lucia. C’est une conférence de presse de la Guardia Civil, pas un numéro de charme, Soler. Dis-moi, c’était toi le putain d’incel qui m’a pourri l’existence pendant des mois ?
Il rassembla ses papiers, l’air content de lui, descendit de l’estrade, lui décocha un clin d’œil en passant devant elle.
— Tu as aimé mon petit numéro, Guerrero ?
— Tu avais un truc coincé entre les dents, lâcha-t-elle. J’espère que ça ne se verra pas à la télé.
Il fila s’examiner dans les toilettes. Elle se demanda s’il avait récidivé dans sa nouvelle affectation. Elle devrait peut-être se renseigner, chercher à savoir si d’autres femmes dans son environnement professionnel avaient reçu des messages contenant le mot « pute ».
 
Dès qu’elle sortit de l’ascenseur au quatrième étage, Lucia sentit que quelque chose s’était passé. Il régnait une atmosphère chaotique. Des personnes parcouraient les couloirs à grandes enjambées, les portables n’arrêtaient pas de sonner et tout le monde s’interpellait comme s’ils se trouvaient sur le pont d’un paquebot en train de couler.
— C’est pas possible que ça nous arrive à nous ! gueula quelqu’un dans son téléphone en passant près d’elle.
C’était quoi, ce bazar ?
Elle se demanda si, en son absence la veille, il y avait eu de nouveaux rebondissements dans l’affaire Koldo. Elle rejoignit son groupe. Eneko, Silvia, Arias : tout le monde était rassemblé autour de Nacho, l’un des geeks du département contre le cybercrime, assis devant un ordinateur.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— On a été hackés, répondit Arestegui debout derrière le nerd.
— Quoi ?
Brusquement, Nacho repoussa son siège et se redressa pour faire une annonce :
— Écoutez-moi bien ! On coupe tous les réseaux ! On débranche tous les PC, tous les appareils, même les imprimantes ! Ressortez papiers et crayons des placards et ne touchez plus à vos ordinateurs jusqu’à nouvel ordre ! Retour à l’âge de pierre ! Sortez vos peaux de bêtes et vos gourdins !
Il se rassit, souffla une bonne fois, prit son téléphone et passa un coup de fil. Lucia le vit hocher la tête à plusieurs reprises. Il devait parler aux membres de son département au premier étage.
— OK, dit-il en raccrochant. Bon, à partir de maintenant, on prend les portables et on communique par WhatsApp. On vient de créer un groupe. Il peut contenir jusqu’à 1 024 membres, donc tout le monde va recevoir une notification. Assurez-vous de l’avoir reçue. On va réinstaller les ordinateurs, mais 1o) ça en fait un paquet à réinstaller, 2o) ce virus a une capacité d’amplification et une vitesse de réplication assez dingues. Donc on va éviter de lui donner l’occasion de réinfecter le système et d’initier une boucle sans fin, c’est compris ?
Il se passa une main sur la figure, fit un signe de croix et mit en route le PC qui se trouvait devant lui.
— On sait qui est derrière l’attaque ? demanda Lucia.
Le geek haussa les épaules tout en pianotant sur le clavier. De simples lignes de code défilaient sur écran noir.
— On y travaille, dit-il. Nos gars là en bas sont capables de reconnaître un malware en quelques minutes. À la façon dont il agit, à l’infrastructure employée pour le lancer, aux traces que laisse son intrusion. Par exemple, si on trouve des traces de PlugX, il y a de grandes chances pour que ce soit les Chinois. Si c’est Snake, la dernière version d’un vieux virus baptisé « agent.btz », c’est les Russes. Ils s’en sont servis contre les Ukrainiens. Mais ça peut être n’importe qui : les Ruskofs d’APT29, les Iraniens, les Nord-Coréens ou tout simplement un gosse de dix-huit ans qui se trouve à deux kilomètres d’ici et qui fait joujou avec son ordinateur plutôt qu’avec sa nouille.
Lucia devina à quoi il faisait allusion : pas plus tard qu’en février, un jeune hacker à peine majeur avait été arrêté à Alicante pour avoir piraté et infecté plus d’une quarantaine d’entités publiques et privées, dont les bases de données de l’OTAN, du ministère de la Défense et… de la Guardia Civil ! Il avait tenté de vendre sur le darkweb les informations qu’il avait réussi à télécharger. Lors de la perquisition à son domicile, les agents de l’UCO avaient découvert cinquante comptes de cryptomonnaies et fait main basse sur divers équipements informatiques. Et le gosse n’avait suivi aucune formation. Nada. En bon autodidacte, il s’était formé tout seul comme un grand dans sa piaule.
— En tout cas, on sait comment ils sont entrés, déclara le geek en continuant de pianoter. Ils ont envoyé un mail ressemblant à une alerte de sécurité, avec un lien pour changer de mot de passe. ET IL Y A UN CRÉTIN ICI QUI L’A OUVERT ! conclut-il en élevant la voix pour que tout le monde entende.
— La même technique utilisée par le GRU russe pour voler des dizaines de milliers de mails du Parti démocrate lors de la campagne présidentielle américaine de 2016, ajouta sa voisine, qui appartenait au département cyber elle aussi, et qui avait sur la figure plus de taches de rousseur qu’il n’y a de graines de sésame sur un hamburger.
— « L’été des fuites », renchérit Nacho tout en continuant de pianoter. C’est comme ça qu’ils ont flingué la campagne de Hillary Clinton. Entre juin et octobre 2016, des dizaines de milliers de mails publiés par WikiLeaks ont plombé la campagne démocrate. Ce que Julian Assange a omis de préciser, c’est qu’il les tenait des services de renseignement russes, lesquels roulaient pour le candidat Trump. Comme par hasard, WikiLeaks publie plus de vingt mille mails trois jours avant la convention du Parti démocrate, déstabilisant ainsi Clinton au moment le plus crucial ! Et il remet ça en octobre, trente minutes à peine après la publication d’une vidéo accablante pour Trump, où celui-ci tenait des propos infamants sur les femmes, moment que WikiLeaks choisit pour publier une nouvelle salve de mails compromettants pour… le Parti démocrate ! Alors, si vous voulez mon avis, soit Assange est une burne irresponsable, soit il roulait pour Poutine et pour Trump, à vous de choisir…
Lucia le laissa à ses considérations informatico-politiques et alla se chercher un café.
— Bon, c’est bien joli tout ça, dit-elle en revenant, mais on en a encore pour combien de temps ?
Nacho leva les yeux vers elle comme s’il était Robinson Crusoé après le naufrage et que Vendredi lui demandât : « T’en as pour longtemps, mon pote ? »
— On est combien à l’UCO ? demanda-t-il, question rhétorique puisqu’il connaissait la réponse. Ça fait quand même plus de sept cents ordinateurs à réinstaller, d’accord ? Un informaticien compétent peut réinstaller une dizaine d’ordinateurs par jour. Mais t’inquiète : on n’est pas compétents, on est des champions.
— Et il y aura vraiment moyen de savoir qui a fait le coup ? demanda-t-elle.
Les candidats ne manquaient pas, elle en était consciente. Mais elle commençait à avoir sa petite idée : elle ne croyait pas aux coïncidences temporelles et, quelques heures plus tôt, elle se trouvait dans l’avion d’un homme qui avait non seulement des moyens considérables, mais sans doute les capacités techniques pour lancer une telle opération.
— Possible, dit Nacho. Comme je l’ai dit, ce genre d’attaque, ça laisse toujours des traces. Un bout de code par-ci, une erreur par-là. Les mecs d’en face sont pas infaillibles. Ils peuvent pécher par excès de confiance, ou parce qu’ils sont pressés. Ça s’appelle l’« imputation ».
— D’accord, dit Lucia. Imputez ce que vous voulez, mais faites vite.
— Moi, je vous fiche mon billet que ça vient de chez nous, dit la fille aux graines de sésame.
— Comment ça ?
— De quelqu’un dans ce pays, je veux dire. Parce qu’il y a un paquet de gens en ce moment qui voudraient bien nous mettre des bâtons dans les roues.

1. Voir Lucia et Les Effacées, XO Éditions et Pocket.
2. Surnom de la Guardia Civil.
3. Voir Lucia et Les Effacées, XO Éditions et Pocket.

Chapitre 10
Madrugada
LUCIA REGARDA AUTOUR D’ELLE. Relâcha l’air de ses poumons. Dans ses AirPods, Madrugada chantait Whatever Happened to You.
Guzmán-el-Bueno no 11 : le centre de santé de son quartier. Elle consulta le ticket portant ses initiales et un numéro, celui que la machine lui avait recraché quand elle avait présenté sa carte de santé, puis elle examina l’écran. Une dizaine de personnes devant elle, qui attendaient leur tour, leur tour d’être soignées gratuitement.
Elle se surprit à penser à Milton Gail, dont la philosophie était que rien n’était gratuit, que rien ne devait l’être.
Puis elle pensa à la chose dans sa poitrine. Comme le virus avait infecté les ordinateurs de son service, avait-elle infecté d’autres parties de son corps elle aussi ? S’agissait-il d’une toute petite erreur de codage qui serait promptement réparée ou bien devait-elle s’attendre à quelque chose de plus massif et de plus destructeur ? À quel moment prenait-on conscience que la vie était une anomalie, un miracle chaque jour renouvelé ? À quel moment une société démocratique prenait-elle conscience qu’elle était mortelle ? Que les choses qu’on tenait pour acquises – être reçue dans un centre de santé sans bourse délier par exemple – pouvaient disparaître du jour au lendemain ? Combien de personnes dans cette salle d’attente avaient conscience que les choses auraient pu être pires ?
Dans ses AirPods, Sivert Høyem avait enchaîné avec Try quand il eut le sifflet coupé par un appel du sergent Arestegui.
— T’es où ? C’est bon, ils ont pu réinstaller quelques ordinateurs, dont le tien et le mien.
Elle réfléchit. Décida que la grosseur pouvait attendre encore un peu. Après tout, elle avait attendu jusque-là. Elle se leva et sortit.
 
En retournant au siège, elle se fit la réflexion que, face à des hackers de dix-huit ans, des trafiquants de drogue de moins de trente et des formes de criminalité de plus en plus créatives, la Guardia Civil et la police allaient plus que jamais avoir besoin d’éléments plus jeunes, pensant différemment, à l’aise aussi bien dans une société numérisée que dans un monde en constante mutation.
Même s’il existait au sein de l’UCO des gens comme Nacho, ils devaient tous comprendre à quoi ils faisaient face désormais.
En même temps, certaines qualités resteraient toujours indispensables : savoir poser les bonnes questions, connaître le terrain, ce flair qu’on appelait instinct et qu’elle appelait son « don de divination », avoir les tripes et les crocs. Tout ce qu’elle avait à des doses tellement élevées qu’elles auraient fait exploser un compteur Geiger de la compétence s’il avait existé.
Elle constata qu’il régnait dans le service une tout autre atmosphère que ce matin : plus détendue, moins fiévreuse. Ils avaient surmonté l’épreuve, ils avaient vaincu le virus. Elle espéra fugitivement qu’il en serait de même pour le mal qui la rongeait.
— Un malware comme celui-là, je n’en avais encore jamais vu, annonça le geek. Mais ils ont fait ça à l’arrache, ils ont laissé des traces derrière eux. Ils devaient être pressés.
Ils ont peut-être reçu un ordre lancé d’un avion privé en train de décoller, songea-t-elle. Et ils se sont dépêchés de finir avant le matin.
— Toutefois, nuança-t-il, il y a ce qu’on voit, ce qu’on n’a pas vu et qu’on ne voit toujours pas. On continue de vérifier chaque composant du système, de rechercher des traces éventuelles de compromission, et de mesurer l’étendue des dégâts qu’a pu faire cette saloperie. C’est ça qui m’inquiète le plus. Qu’il soit en sommeil quelque part. Prêt à se réactiver.
Il fourragea dans sa tignasse, se redressa de nouveau pour haranguer l’ensemble des personnes présentes.
— Bon, on va vous distribuer des clés USB pour que vous puissiez réinstaller vous-mêmes vos ordinateurs ! Changez vos mots de passe sur l’ensemble de vos comptes ! Et ne vous contentez pas de changer une lettre ou un chiffre par-ci par-là ! Soyez créatifs ! Par exemple, pensez à une phrase facile à retenir et gardez la première lettre de chaque mot. Il faut aussi des chiffres et des caractères spéciaux.
— Que penses-tu de « Nacho nous les brise autant en 2025 qu’en 2024 » avec des tirets au milieu ? suggéra Arestegui.
Le geek, bon public, éclata de rire.
— Moi, je vais choisir « Eneko en a une petite et a un QI inférieur à 100 ».
Lucia reçut un appel de la balistique quelques minutes plus tard : les trois projectiles – les deux trouvés sur Teo Romero et celui prélevé dans le crâne d’Emma Bosch – avaient bien été tirés par la même arme. Arias et Silvia lui décrivirent leur perquisition de la veille aux domiciles des victimes : RAS. Tout ce qui en ressortait, c’était qu’Emma Bosch appréciait le jazz et que Teo Romero lisait des mangas. Ils avaient aussi effectué une double enquête de voisinage. Là non plus, ça n’avait pas donné grand-chose.
— Très bien, au moins, ça, c’est fait, dit Lucia au moment où Eneko entrait en trombe dans son bureau.
Elle vit qu’il avait à la main une feuille de papier sortie d’une imprimante.
— Nos geeks ont réussi à pénétrer dans les téléphones de Teo Romero et d’Emma Bosch, dit-il. Il y a un numéro qui revient souvent dans le WhatsApp d’Emma, un numéro avec lequel elle échangeait plusieurs messages par jour, voire plusieurs dizaines. Et jusque tard dans la nuit… Un certain Eloy. Il s’appelle Eloy Alarcón. Bosse pour une société de capital-investissement : Global Equity Investments. Une SA basée à Madrid. Cet Eloy Alarcón fait l’objet d’une mesure d’éloignement de son ex-femme pour l’avoir harcelée à son domicile et à son travail.
— Bien joué, commenta Lucia. Il bombardait Emma de messages ou c’était équilibré ?
Le sergent Arestegui réfléchit en tripotant son chignon.
— Je dirais 60 % pour lui, 40 % pour elle.
— Quel genre de messages c’était ? Il la menaçait ? Il se montrait agressif ? Il la faisait chanter ?
Il poussa devant elle une capture d’écran.
— Non, non. Ils avaient l’air plutôt potes. Intimes même. Mais je sais pas… ça donne l’impression qu’il voulait s’immiscer coûte que coûte dans la vie d’Emma, se rendre indispensable, tu vois, être le bon copain toujours dispo, celui qu’on peut joindre à toute heure. Il lui pose quand même beaucoup de questions. Il joue aussi les confesseurs, les conseillers. Quand elle ne veut pas répondre, il insiste. Rien d’agressif ou de menaçant, sauf qu’il est toujours là, un ami un peu collant, un peu intrusif… Il y a un truc qui cloche, si tu veux mon avis.
Lucia fronça les sourcils. Qu’avait dit Milton Gail ? Qu’Emma Bosch avait peur de quelque chose ou de quelqu’un. Était-ce d’Eloy Alarcón ?
— OK, Arias et Silvia, vous filez aux autopsies.
Étant donné les circonstances de la mort, il y avait assez peu de chances que celles-ci apportent quelque élément nouveau.
— On a son adresse ? demanda-t-elle en se tournant vers le jeune Basque.
— Il doit être à son taf à l’heure qu’il est. Global Equity Investments a ses bureaux au 91 paseo de la Castellana.
— C’est à croire que toutes ces boîtes qui préparent notre avenir, pour le meilleur comme pour le pire, ont leur adresse à la Castellana.
— Pour le meilleur ? releva Eneko Arestegui, sceptique. Je ne crois pas que ces gens se soucient que notre avenir soit meilleur.


Chapitre 11
Portes
LE 91 PASEO DE LA CASTELLANA était un immeuble tout de verre et d’acier occupant un bloc entier sur douze étages. La multinationale spécialisée dans le capital-risque – c’est-à-dire dont la stratégie consistait à monter au capital d’entreprises encore non cotées mais dont le potentiel de croissance était jugé prometteur – avait ses bureaux au huitième étage.
Lucia savait que le mot equity ne signifiait pas que les bénéfices de Global Equity Investments ne finissaient pas dans des paradis fiscaux, comme 12 000 milliards de dollars de la richesse mondiale : le mot anglais n’avait rien à voir avec l’équité, il désignait des fonds propres.
Ils demandèrent à parler à Eloy Alarcón.
Comme chez Estelar/StarCo, la jeune femme à l’accueil ne sembla nullement captivée par leurs insignes. Elle passa un coup de fil et, trois minutes plus tard, ils virent apparaître un petit homme grassouillet, chauve, chaussant de grandes lunettes et dont seul le costume bien coupé rappelait son alter ego de chez Estelar.
Il se présenta : Gonzalo Azorín, directeur adjoint. Ils n’avaient pas vu Eloy de la journée ni la veille. Eloy n’avait pas appelé non plus. Ils n’avaient aucune nouvelle de lui.
— Vous n’avez pas essayé de le joindre ? s’étonna Lucia.
— Bien sûr que si. Son téléphone ne répond pas.
— Et vous n’avez pas appelé la police ? demanda-t-elle, tout en sachant que, par bonheur, personne ou presque n’alertait la police pour si peu.
Le petit homme grimaça. Sa peau luisait comme s’il venait de l’enduire de crème hydratante.
— Eloy est adulte. Et ce n’est pas… euh… la première fois.
Hésitant, il tripota sa grosse montre qui devait valoir un mois du salaire de Lucia.
— Nous envisageons de nous séparer de lui, expliqua-t-il. Nous ne sommes pas satisfaits de son travail.
— C’est quoi le problème ? demanda Lucia.
Le petit homme grimaça.
— Absentéisme, résultats décevants, difficultés relationnelles avec ses collègues. Eloy n’a pas l’esprit d’équipe et il introduit une mauvaise ambiance, ça rejaillit sur tout le monde.
Au moins, les choses avaient le mérite d’être claires. Il leur demanda s’il pouvait faire quelque chose de plus, manière polie de les congédier. Lucia se dit qu’il serait toujours temps de revenir voir le petit chauve et ses collègues si le besoin s’en faisait sentir mais que, pour l’instant, il y avait plus urgent.
— 22 rue Claudio-Coello, dit Eneko dans la voiture.
Elle mit le gyrophare, s’élança en direction de Recoletos, un quartier au nord du parc du Retiro. Il leur fallut cinq minutes pour parcourir les trois kilomètres et demi les séparant de l’adresse : une façade pimpante crème et blanc de cinq étages aux élégants balcons de fer forgé noir, dans une artère étroite, ombragée par les feuillages serrés des platanes, où les boutiques d’articles de luxe et les restos tendance pullulaient. Ça sentait le pognon comme une ferme à cochons sent le lisier. Lucia se dit que c’était dans des secteurs comme celui-ci – où, pour le prix d’un trois pièces, on aurait pu s’offrir un château en Estrémadure – que Ryū Sakamoto devait acheter ses fringues sélectes. Sur la façade, une plaque indiquait que le poète Manuel del Palacio était mort dans cette maison le 5 juin 1906. Probable qu’à cette époque le mètre carré était moins cher. Ils profitèrent du fait que quelqu’un sortait de l’immeuble pour grimper au deuxième étage par l’escalier.
Sonnèrent.
Rien.
Sonnèrent de nouveau.
Un aboiement.
Deux. Du genre grêle. Ce n’était pas un rottweiler qui se trouvait derrière la porte. Plutôt une petite boule de poils à la queue frétillante.
— Ouverte, dit Eneko comme une évidence après avoir tourné la poignée et entrebâillé le battant de quelques centimètres.
La boule de poils blancs apparut, langue rose et pendante. Elle remua la queue en levant un regard mouillé, presque énamouré, vers le Basque. Comme si elle était contente de le voir, ce qui était peut-être le cas.
— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il sans aller plus loin.
Lucia se pinça les narines.
— Tu sens ?
Il renifla.
— Merde !
Dans la minute qui suivit, ils se grouillèrent d’enfiler gants de nitrile et surchaussures sur le palier.
— La prochaine fois, évite de toucher la poignée sans gants, assena Lucia en passant devant lui.
Eneko hocha la tête. Il savait qu’il avait merdé. Et il était assez humble et assez décomplexé pour ne pas s’offusquer de la remarque. Ils entrèrent sans bruit : un vestibule de trois mètres sur deux, une armoire sombre sur leur droite, un meuble bas surmonté d’un grand miroir contre le mur du fond, qui leur renvoya leur double image inquiète. L’appartement était silencieux. Même la boule de poils avait cessé d’aboyer. Elle avait filé par une porte en verre dépoli entrouverte sur leur gauche. De là où ils se tenaient, ils apercevaient un bout de table basse, un coin de tapis, un meuble télé.
En même temps, l’odeur les assaillit.
Il n’y avait pas le moindre doute à avoir sur sa nature et son origine, et ils furent aussitôt habités par la crainte de ce qu’ils allaient trouver.
Lucia sentit la tension se diffuser dans sa nuque et son dos. Elle sortit d’une poche de son blouson un de ces masques que tout le monde portait à l’époque du Covid, passa les élastiques derrière ses oreilles, l’ajusta sur son menton et le pinça sur son nez. Eneko la regarda faire et regretta de ne pas en avoir apporté un semblable, Lucia surprit son regard, elle lui en tendit un second.
— Merci, dit-il à voix très basse, comme s’il avait peur de réveiller quelqu’un.
Pourtant, s’ils en croyaient l’odeur, la personne qui se trouvait de l’autre côté de cette porte vitrée ne risquait pas de se réveiller. Sous son masque, Lucia prit une profonde inspiration.
Une pensée la foudroya.
Pourquoi je fais ce métier ?
Puis elle entra sans bruit dans la pièce.
Se figea.
C’était la porte de l’enfer qu’Eneko Arestegui avait ouverte sans précaution.


Chapitre 12
Letizia
APRÈS COUP, le sergent Arestegui en parlerait comme de l’un des pires souvenirs de sa carrière. Un de ces instants où l’on comprend, avec une certitude glaciale, que le monde recèle autant de ténèbres que de lumière.
Pendant quelques secondes, ils demeurèrent immobiles au seuil du salon.
On avait tiré les lourds rideaux devant les portes-fenêtres, étouffant la clarté du dehors, et, sans les halos jaunâtres de deux lampes à abat-jour disposées symétriquement sur le buffet telles deux veilleuses funéraires, la pièce aurait été plongée dans la nuit.
Lucia gardait un œil sur les autres portes, par réflexe professionnel : il était plus qu’improbable – compte tenu de l’odeur – que quelqu’un se soit caché derrière. Elle perçut la respiration rapide d’Eneko à côté d’elle, se tourna vers lui. Ses pupilles s’étaient dilatées au point que ses yeux bleus n’étaient plus que deux anneaux de couleur autour de deux disques noirs.
Elle s’efforça de ne pas se laisser distraire par ce qui occupait le centre de la pièce, et qui attirait inévitablement le regard, de capter, au lieu de cela, les détails périphériques : les meubles, la disposition des objets, les ombres. Mais elle revenait toujours au cœur de la scène comme vers un trou noir.
L’homme qui s’était appelé Eloy Alarcón était assis, penché en avant, sur son canapé en velours vert, face à sa télé éteinte. Il avait le torse incliné à quarante-cinq degrés, le menton sur la poitrine, un sac en plastique transparent passé sur la tête et un bout de sparadrap en travers de la bouche, par-dessus le plastique. Il avait en outre les mains ligotées dans le dos avec le même ruban adhésif, et le fait que son corps n’eût pas basculé post-mortem sur un côté ou l’autre, qu’il fût resté presque dans la même position que celle qu’il avait eue de son vivant, n’était sans doute dû qu’à un concours de circonstances.
Lucia considéra un moment la scène sans bouger, absorbant chaque détail, laissant l’horreur se déposer en elle comme un précipité, puis elle fit un pas de plus.
Une grande tache assombrissait l’entrejambe du jean d’Eloy Alarcón et ses sphincters avaient dû lâcher aussi – ce que le déplacement du corps confirmerait –, car une odeur d’urine et d’excréments planait sur le salon. Le petit chien blanc avait sauté sur le canapé, et, à présent, il contemplait son maître sans comprendre, émettant des petits gémissements plaintifs, le ventre aplati, la queue basse.
— Putain, murmura Eneko d’une voix tremblante.
— Sors ton téléphone et prends des photos, lui intima-t-elle.
Elle fit le tour des pièces, revint dans le salon, s’avança vers le mort en prenant garde à ne pas piétiner des indices, se glissa entre le canapé et la table basse. Elle attendit qu’Arestegui eût fini de photographier le macchabée, puis elle retira précautionneusement le ruban adhésif de sa bouche.
Un petit trou en dessous, dans le plastique. Un tout petit trou.
— Un truc classique, dit Eneko, qui avait du mal à contrôler sa voix. Quand le supplicié commence à suffoquer, on perce un trou minuscule qui laisse à peine passer l’air. S’il refuse de parler, on rebouche le trou. Et ainsi de suite. Une torture vraiment dégueulasse.
— Elles le sont toutes, répliqua Lucia. Je me demande…
Elle se retourna vers le téléviseur.
— Tu vois la télécommande là-bas ? Rallume la télé, tu veux ?
Arestegui obtempéra.
Aussitôt se déversa sur l’écran un torrent d’images-chocs, obscènes, violentes, noires, morbides : des créatures étranges, livides, des scolopendres rampant devant l’objectif, des lieux sordides, un défilé de nazis en uniforme, des mariées cachant sous leurs jupons des corps difformes, et, au milieu, un chanteur pâle, longiligne, androgyne, hideusement maquillé, éructant d’une voix d’outre-tombe. Le noir des ténèbres, les forces du mal, le chaos ultime : Lucia avait reconnu les obsessions et le timbre de Marilyn Manson. Le son était beaucoup trop fort.
— C’est le clip d’Antichrist Superstar, précisa Eneko en élevant la voix pour couvrir le bruit. Peut-être son album le plus nihiliste, le plus violent, le plus désespéré. Avant qu’il devienne juste une pompe à fric.
Elle comprit qu’il essayait d’oublier un instant le corps sur le canapé, de s’évader de cette chambre des horreurs.
— Arrête ça, dit Lucia, les nerfs à vif, avec l’impression d’avoir pénétré à l’intérieur du cauchemar d’un autre. Ils ont torturé Eloy, reprit-elle doucement, une fois le silence revenu, et ils ont couvert ses hurlements avec la musique à tue-tête.
— Qui devait ajouter à la terreur qu’il éprouvait, estima le Basque en frissonnant. Putain, ça glace le sang, un truc pareil…
Elle vit qu’il était blême, qu’il avait le regard agrandi, un regard d’enfant terrifié.
— Où est son téléphone ? demanda-t-elle soudain.
Ils passèrent les cinq minutes suivantes à le chercher. L’appartement n’était pas très grand, ils le trouvèrent au pied du lit, revinrent dans le séjour.
— Ils sont remontés jusqu’à Eloy de la même façon que nous, dit-elle. Grâce au téléphone d’Emma. D’abord, on l’abat. Et aussitôt après on torture et on tue son confident le plus proche.
— Quelqu’un voulait savoir ce qu’Emma avait pu lui confier, conclut Eneko.
— Et probablement si lui-même l’avait confié à quelqu’un d’autre, compléta Lucia.
— Une amitié qui lui aura coûté cher, résuma le Basque en regardant le mort une dernière fois.
 
Quand Lucia ressortit de l’immeuble, elle passa plusieurs coups de fil ; dans le coffre de la voiture ils récupérèrent leurs gilets tactiques marqués « UCO GUARDIA CIVIL ». Après ses appels, la rue Claudio-Coello fut vite envahie par un cirque ambulant de voitures de police, de gyrophares, d’agents en uniforme et de crépitements de radios. Les enquêteurs en civil portaient le mot « POLICIA » inscrit dans le dos, car le quartier, comme le reste de la métropole, se trouvait sur le territoire de la police nationale et non de la Guardia Civil.
Lucia se dit, tandis qu’elle faisait les cent pas sur le trottoir et qu’un coup de tonnerre proche faisait trembler l’air, que quelqu’un allait devoir décider si cette investigation leur revenait en raison du lien de la victime avec Emma Bosch ou bien si c’était aux cow-boys qui avaient investi les lieux de s’en charger. Elle jeta un coup d’œil aux badauds maintenus derrière un ruban antifranchissement à chaque extrémité de la rue. La presse n’allait pas tarder.
Puis elle tourna son regard vers Eneko. Il tenait le petit chien en laisse, attendant patiemment que celui-ci eût satisfait ses besoins naturels. Après quoi le Basque sortit un sachet d’ordinaire réservé aux pièces à conviction de petite taille et s’appliqua à récupérer la cargaison dont s’était délesté Boule-de-Neige, qui frétillait autour du sergent Arestegui comme si le garde civil était devenu son nouveau meilleur ami.
— Suis pas sûre que la direction approuverait ton usage du matériel administratif, lui lança-t-elle.
Le Basque sourit, se redressa, s’approcha d’une poubelle qui se trouvait suffisamment éloignée du numéro 22 – le contenu de celles à proximité de l’immeuble serait examiné et leurs couvercles feraient l’objet de relevés de traces.
— J’ai vérifié, dit-il, les refuges animaliers n’ouvrent pas avant 9 heures demain matin. Je vais ramener cette créature chez moi pour la nuit et je la déposerai demain.
Lucia perçut le changement d’atmosphère, l’humidité et l’odeur de la pluie, juste avant que les premières gouttes ne s’écrasent sur le trottoir.
— Tu ne sais même pas comment elle s’appelle, cette boule de poils, fit-elle observer.
— C’est écrit sur son collier : Letizia.
Tout à coup, la pluie s’abattit sur eux comme une douche froide et un bain de fraîcheur les enveloppa, tandis que les feuillages de la rue s’ébrouaient. Letizia secouait la tête à chaque goutte qui heurtait son crâne, et tremblait, les yeux plissés sous la pluie, lovée dans les bras du grand Basque.
— Vous faites un joli couple, lui lança Lucia alors qu’ils traçaient vers la voiture.
Au volant, elle resta immobile un moment avant de mettre le contact, son regard traversant le pare-brise ruisselant sans voir la rue noyée au-delà. Elle songea que les sociétés démocratiques étaient désormais des écosystèmes où la barbarie la plus extrême pouvait cohabiter avec la culture, la civilisation et le raffinement, où – pendant que vous alliez au théâtre, au concert, boire un verre avec des amis, militer pour une noble cause, débattre des mérites de telle série ou de tel film –, dans la rue d’à côté des prédateurs déterminés violaient, torturaient et tuaient. Elle se dit que si, au lieu de trois lignes dans le journal ou de quelques minutes aux infos, on vous avait forcé à entendre par le menu le catalogue de leurs atrocités – ou pire : si on les avait filmées pour vous obliger à regarder ensuite –, il est probable que vous auriez renoncé à vos beaux idéaux, à vos principes moraux, que vous auriez fait le deuil de votre culture de tolérance et d’ouverture pour courir acheter une arme. Par bonheur, seules les personnes comme elle étaient forcées de connaître les détails.
Voilà ce que Lucia Guerrero, lieutenante à la Guardia Civil, pensait en ce soir du 30 avril 2025.


Chapitre 13
Hypothèses
LUCIA ENTRA dans la salle de réunion, marcha vers le tableau blanc, prit un marqueur effaçable dans la gouttière et inscrivit un nouveau nom en capitales à côté de ceux d’Emma Bosch et de Teo Romero.
« ELOY ALARCÓN ».
Puis elle se retourna vers eux.
— Troisième victime, dit-elle. Désolée de vous avoir fait venir un 1er mai, mais on ne va pas retarder l’enquête pour ça.
Elle remarqua que celui qui avait partagé avec eux sa profondeur de vue et ses fulgurances de café du commerce n’était pas là.
— Eloy Alarcón était à notre connaissance le seul confident d’Emma Bosch, dit-elle. Il a été torturé chez lui.
Elle résuma ce qu’elle savait.
— OK, je vous écoute, fit-elle en conclusion. Des questions ?
— J’ai du mal à croire que les voisins aient pu confondre ses hurlements avec la musique de Marilyn Manson, déclara Silvia Ramos, sceptique.
— C’est parce que tu n’écoutes que du classique, répondit Eneko Arestegui qui connaissait les goûts musicaux de son équipière. La police a interrogé tous les voisins : aucun n’a entendu quoi que ce soit, à part la musique à tue-tête. L’un d’eux a même été tambouriner à la porte, mais personne ne lui a répondu.
— En outre, celui qui l’a torturé devait à peine lui laisser le temps de respirer, renchérit Lucia en pensant au sac plastique.
Elle les regarda.
— Un premier postulat, déclara-t-elle, les assassinats d’Emma Bosch, de Teo Romero et d’Eloy Alarcón ont été commis par la ou les mêmes personnes, mais le nœud du problème, la véritable cible, c’est Emma. C’est elle qui était visée. Teo Romero est un dommage collatéral. Et Eloy Alarcón a eu pour seul tort de s’intéresser d’un peu trop près à la vie d’Emma Bosch.
— Ça voudrait dire que le tueur a peur qu’on puisse remonter jusqu’à lui, analysa Arias. Il efface ses traces.
— On le savait déjà avec l’exécution du gosse, rappela Silvia. On sait maintenant qu’il ne reculera pas devant un autre meurtre s’il se sent en danger d’être découvert.
— Ça nous dit quoi de sa personnalité ? voulut savoir Lucia.
— Que l’hypothèse du tueur professionnel se renforce et que celle du compagnon ou du petit ami violent s’éloigne, répondit Eneko.
— Je suis d’accord, dit Lucia. Tout ça a été minutieusement préparé.
— Une minute, intervint Arias, une minute… Comment peux-tu affirmer que ça a été prémédité alors qu’on sait tous que si Emma Bosch s’est retrouvée sur cette route à cette heure-là et ce jour-là, c’est un pur hasard ? Personne n’aurait pu anticiper la panne géante qui a paralysé le pays et elle n’avait pas plus prévu de rendre visite à son père que l’assassin n’aurait pu le prévoir.
— L’assassin l’a peut-être suivie à la sortie de son travail, proposa-t-elle.
— Comme par hasard ce jour-là ?
— Il la suivait peut-être depuis des jours, émit Lucia.
Mais Arias avait raison. Quelque chose ne collait pas : il leur manquait un élément. Elle avait l’impression de voir avec précision l’enchaînement des faits et pourtant elle butait chaque fois sur la même pierre d’achoppement : la présence d’Emma Bosch sur cette route ce jour-là n’était que le résultat d’un concours de circonstances hautement imprévisible.
Par conséquent, que le tueur eût choisi cet endroit – en vérité idéal s’il n’y avait eu la présence, elle aussi totalement accidentelle, du jeune homme sur la voie ferrée – pour l’abattre était inexplicable.
Et pourquoi avait-elle l’intuition que la grossesse d’Emma avait elle aussi son importance ? Son pressentiment ne s’appuyait sur aucune base solide, et pourtant plus elle y réfléchissait plus elle avait la conviction que cette grossesse, dont Emma n’avait parlé à personne, constituait l’une des clés de voûte de l’édifice.
— Plus on avance, plus cette affaire se complexifie, dit-elle. Il nous faut reconstituer l’emploi du temps d’Emma sur une année entière.
— Pourquoi sur une année ? demanda Arias.
— Parce qu’elle en était à son sixième mois de grossesse. Ça veut dire qu’elle est tombée enceinte vers la mi-octobre de l’année dernière. Qui fréquentait-elle à ce moment-là ? Est-ce qu’elle a pris des congés, voyagé à cette époque ? Bon Dieu, elle était enceinte, elle a été assassinée et le père de l’enfant ne s’est toujours pas manifesté !
— Tu penses que le père est lié à tout ça ? s’enquit Arestegui.
— Tu ne trouves pas ça bizarre, toi, que personne ne sache qui il est ? Contactez tous les centres de PMA de Madrid et des environs. Contactez aussi toutes les personnes avec qui elle échangeait régulièrement sur les réseaux sociaux, sur WhatsApp. Bref, le cirque habituel. N’hésitez pas à formuler toutes les hypothèses qui vous viennent à l’esprit, même les plus farfelues. À ce stade, rien n’est exclu.
Elle se tourna vers le Basque.
— À propos, tu as déposé la chienne ?
Il secoua la tête.
— Pas encore… Elle… elle dormait quand je suis parti… Je la rapporterai demain.
— Quelle chienne ? demanda Arias en fronçant les sourcils.
— Letizia, répondit Lucia en souriant. Demande-lui, ajouta-t-elle en montrant le garde civil aux allures de surfeur californien.


Chapitre 14
Europe
À BRUXELLES CE JOUR-LÀ, Margareta Kohrs se renfonça dans son siège en réprimant un soupir. La présidente de la Commission européenne éprouvait des sentiments contradictoires à l’égard de l’homme assis en face d’elle, de l’autre côté de la table. À titre personnel, il lui inspirait la plus vive antipathie, avec ses manières vulgaires, ses provocations constantes et son soutien affiché à des partis politiques qu’elle vomissait.
Néanmoins, en tant que dirigeante, elle ne pouvait qu’admirer la façon dont il avait acquis, à la seule force du poignet, un pouvoir et une influence planétaires.
Elle-même avait su imposer son style autoritaire à la tête de l’UE et une personnalisation du pouvoir encore jamais vue à ce poste. Habile manœuvrière, l’Allemande était considérée par beaucoup comme la présidente de la Commission la plus puissante de l’histoire, surnommée par une partie de la presse « la reine Margareta ». De ses appartements au treizième étage du Berlaymont, le hideux siège de la Commission, elle avait méthodiquement écarté toute opposition, concentré les pouvoirs entre ses mains, pris le contrôle d’un processus décisionnel que les traités avaient pourtant voulu collégial, allant bien au-delà des prérogatives prévues par lesdits traités.
Ce matin-là, elle était entourée de deux autres femmes : Iwona Gierek, la secrétaire générale polonaise, et la Finlandaise Helli Pulkinen, vice-présidente exécutive chargée de la souveraineté numérique, de la sécurité et des technologies numériques. Elle sourit en pensant à l’effet que devait avoir la présence de trois dirigeantes sur un homme connu pour ses opinions conservatrices.
— Bienvenue à la Commission, monsieur Gail, déclara avec un manque de chaleur évident Margareta Kohrs, en regardant le milliardaire droit dans les yeux.
Milton Gail parut s’extraire d’un rêve. Il considéra l’Allemande avec un sourire presque enfantin. Il avait les yeux rouges et gonflés de quelqu’un qui a peu dormi.
— Merci de me recevoir un 1er mai, dit-il d’un ton enjoué. Je croyais que les vacances et les jours fériés étaient une vraie religion en Europe. Il faut croire que j’ai été mal informé. On raconte tant de choses fausses de nos jours…
Une tentative d’humour typiquement « gailien », qui n’arracha pas un sourire aux trois femmes : s’il y avait un réseau social sur lequel les fake news et les théories du complot circulaient, c’était bien Orbit, celui de Milton Gail.
Gail était entouré de son équipe de juristes et de sa garde rapprochée : l’avocat Bernie Cantor et le financier Thomas Herron. Le droit d’un côté, l’argent de l’autre. Deux cerbères jamais loin de leur maître, deux janissaires sans scrupules, qui ne se ressemblaient pas plus que la craie et le fromage : Cantor en bras de chemise, petit mais des bras et des épaules de lutteur, une calvitie prononcée, des sourcils très noirs ; Herron grand et svelte, droit et raide comme la justice, un front haut d’intellectuel sous une crinière blanche et des costumes croisés envoyés de Londres par un des meilleurs tailleurs de Savile Row.
Qui aurait pu croire que ces deux-là, de tempérament et de physique si différents – l’un grandi à Hell’s Kitchen dans les années 1970, l’autre pur produit de la bourgeoisie bostonienne –, formeraient un duo inséparable, une combinaison tout acquise à la cause de leur excentrique et bouillant patron, lequel n’avait aucun scrupule à les tirer du lit ou de leurs vacances à n’importe quelle heure du jour et de la nuit et exigeait d’eux un dévouement sans faille ?
— Monsieur Gail, reprit Margareta Kohrs, un éditorialiste du Times a écrit à votre sujet que « peu de gens ont aujourd’hui davantage d’influence sur la vie sur Terre ». Par ailleurs, vous êtes devenu un créateur d’emplois sur plusieurs continents, y compris en Europe. C’est à ce titre que nous vous recevons aujourd’hui.
Milton Gail regarda la reine Margareta trôner au cœur de son royaume européen ; elle était là où elle voulait être : au centre du jeu. Dans cette ville plus petite que Des Moines dans l’Iowa ou que Wichita au Kansas, et infiniment plus petite que Chengdu et Chongqing en Chine.
— Voyez-vous, je pense qu’une telle influence et qu’un tel pouvoir ne vont pas sans responsabilités, poursuivit-elle, et que la première d’entre elles est de mesurer l’impact de vos interventions sur votre réseau social Orbit. Votre récent post pour soutenir un parti allemand qu’à titre personnel je considère comme flirtant dangereusement avec des thèses qui ont conduit à l’un des moments les plus sombres de notre histoire est une immixtion insupportable dans la vie démocratique de l’Union, de nos nations européennes souveraines. Faut-il vous rappeler, à vous et à vos pairs, que vous n’êtes pas des chefs d’État et que, par conséquent, vous n’avez pas de prérogatives de puissance publique ?
— Souveraines ? releva Gail avec un rictus acerbe.
Il se redressa sur son siège, comme si le mot l’avait enfin réveillé.
— Puisqu’on parle de la presse, madame la présidente, il me semble que les journaux européens vous ont baptisée « la reine Margareta », « l’impératrice de l’Europe » ou encore « la tsarine bruxelloise ». Je ne crois pas qu’ils faisaient allusion à votre manière de rester à votre place. Ne pensez-vous pas qu’ils parlaient au contraire de votre façon de concentrer entre vos mains tous les pouvoirs de cette Commission, rompant ainsi avec l’usage qui limitait ceux de vos prédécesseurs ? Corrigez-moi si je me trompe, mais aucun peuple d’Europe ne vous a élue. De mon côté, j’essaie de favoriser la liberté d’expression et la liberté d’information sur mon réseau social, et je donne l’exemple. Personne n’interdit à mes contradicteurs de me répondre, c’est d’ailleurs ce qu’ils font. Contrairement aux citoyens de votre Union, personne ne les oblige à quoi que ce soit.
Margareta Kohrs braqua sur lui un regard sévère :
— Allons, monsieur Gail, vous savez bien le poids qu’ont vos interventions, leur impact est sans commune mesure avec celui de vos contradicteurs. D’autant plus que, selon mes informations, vos algorithmes ont été modifiés pour que votre parole soit systématiquement mise en avant. Mais puisque vous parlez de liberté, je vous répondrai régulation. Nous avons établi en Europe quelque chose qui s’appelle le Digital Services Act. Il constitue une première mondiale et il vise à s’assurer que les grandes plateformes comme la vôtre respectent un certain nombre de règles concernant la lutte contre les contenus illicites en ligne. Helli ?
La jeune vice-présidente finlandaise chargée de la souveraineté numérique s’éclaircit la voix :
— Monsieur Gail, annonça-t-elle calmement, nous avons constaté qu’Orbit enfreint régulièrement les règles du DSA en matière de lutte contre les incitations à la haine et à la violence, le harcèlement et l’apologie du terrorisme depuis que vous avez diminué le nombre de ses modérateurs, changé les règles et autorisé des individus connus pour leurs propos racistes, violents ou extrémistes à revenir sur votre réseau social, d’où ils avaient été bannis. Nous ne pouvons accepter cela. (La Finlandaise jeta un coup d’œil à Gail : il avait sorti son téléphone et en fixait l’écran.) Ce n’est pas à prendre à la légère, monsieur Gail, ajouta-t-elle sèchement. En 2017, nous avons infligé une amende de 2,42 milliards d’euros à Google pour abus de position dominante, suivie d’une amende de 4,34 milliards d’euros en 2018. Si vous ne…
Il leva soudain les yeux, eut un sourire sans humour :
— 4,34 milliards d’euros ? la coupa-t-il. Quel est l’obscur fonctionnaire qui a pondu une telle aberration ? Allez-y. Filez-moi une amende et qu’on n’en parle plus. La liberté d’expression n’a pas de prix sur Orbit.
Elles le virent brandir son téléphone par-dessus la table.
— Tenez, je viens juste de poster ceci : « En réunion à Bruxelles. La reine Margareta veut me donner la fessée. » Vous allez me punir pour ça aussi ?
Margareta Kohrs eut l’air abasourdie.
— Monsieur Gail, je ne suis pas d’humeur à plaisanter ! tonna la présidente de la Commission.
Elle se tourna vers sa vice-présidente :
— Je croyais que cette salle était électroniquement étanche, que toutes les communications y étaient brouillées ?
— Vous oubliez que j’ai un réseau de satellites là-haut et un téléphone dernier cri qui se fichent éperdument de vos technologies obsolètes, intervint Gail.
— Monsieur Gail ! s’écria Margareta Kohrs, le visage cramoisi. Je n’accepte pas ce manque de respect vis-à-vis de la Commission ! Pour qui vous prenez-vous ?
Gail la regarda, impassible :
— Pour quelqu’un qui a plus de pouvoir que vous, madame la présidente. Quelqu’un qui n’aime pas qu’une petite fonctionnaire aux allures de maîtresse d’école lui fasse la leçon. Vous voulez jouer ? Alors jouons : les crises démocratiques que traversent vos pays européens ne viennent pas seulement des politiques qui y sont menées, mais de nos algorithmes : ce sont nos algorithmes qui sapent les fondations de vos démocraties, nos algorithmes qui minent la confiance de vos populations dans vos dirigeants, nos algorithmes qui exacerbent les tensions, les mécontentements, les animosités. Dès aujourd’hui, mon réseau social va favoriser les posts mettant en cause votre légitimité, votre personnalisation du pouvoir et votre pratique autoritaire si peu démocratique, mais aussi vos résultats piteux en matière de politique étrangère et l’affaiblissement constant de l’Europe à l’international sous vos deux mandats. À partir de cet instant, je vais demander à mes ingénieurs de modifier les algorithmes d’Orbit de manière à ce que tous les posts reprenant ces thématiques remontent en haut des tendances. Dès demain, les deux milliards d’utilisateurs d’Orbit – dont trois cents millions d’Européens – ne pourront plus ignorer ces sujets et, chaque fois qu’ils cliqueront sur un de ces posts, il leur en sera proposé dix, vingt autres du même acabit. On verra bien si les citoyens d’Europe et tous les politiciens qui dépendent d’eux pour leur carrière vont fermer les yeux plus longtemps sur votre absence de légitimité et de résultats.
Pendant un instant, le silence et la stupeur dominèrent la salle du treizième étage. Margareta Kohrs se contenta de hocher la tête d’un air buté, tandis que son cerveau moulinait. Ses yeux s’étaient réduits à deux fentes.
— Monsieur Gail, répliqua-t-elle après quelques secondes de saisissement, la voix vibrante de fureur, vous passez les bornes ! Je ne céderai pas à la menace !
Autour de la table, quelqu’un s’éclaircit la voix.
— Hum-hum, fit Bernie Cantor en levant les mains en signe d’apaisement. Madame la présidente, et si on retrouvait nos esprits ?
Il transpirait et son front dégarni luisait sous les néons.
— Je crois que nos paroles, aux uns et aux autres, ont dépassé nos pensées, continua-t-il. Nous sommes entre gens raisonnables, que diable. Il ne sert à rien de multiplier les menaces et les invectives, pas vrai, Milton ? Voyons plutôt comment parvenir à un accord satisfaisant pour les deux parties.
La présidente de la Commission fusilla le petit avocat du regard.
— Monsieur Cantor, vous n’êtes pas en train de négocier un contrat ici ! Votre patron oublie que l’Union européenne a un marché domestique une fois et demie plus grand que celui des États-Unis. Notre marché intérieur, c’est ce qui nous donne la force de vous imposer notre réglementation, que ça vous plaise ou non. Et nous allons le faire. Quand l’Europe parle, monsieur Gail, conclut-elle en fixant ce dernier, les grandes plateformes l’écoutent.
Après avoir lancé cette ultime pique, elle attendit, inquiète, la réaction du milliardaire.
— Allez vous faire foutre.
Margareta Kohrs tressaillit.
— Je vous demande pardon ?
— J’ai dit : allez vous faire foutre. Vous allez faire quoi, interdire Orbit sur le sol européen ? Vous voulez une révolution ? Vous voulez que les jeunes et les moins jeunes viennent cramer votre bâtiment ? Vous ne pouvez pas faire ça…
— Milton…, souffla Bernie Cantor tout doucement.
— La ferme, Bernie, on s’en va. On va laisser cette dresseuse de chevaux à ses rêves de grandeur. Marre de tous ces connards sophistiqués et de leurs airs de faux culs. Putain, ils sont tellement coincés qu’on pourrait faire tenir un crayon entre leurs fesses ! Ils s’imaginent quoi ? Qu’ils vont continuer à vivre avec leurs musées, leurs monuments, leurs avantages sociaux, leur crédibilité zéro et leurs leçons de morale jusqu’à la fin des temps ? Ils ont perdu le contrôle de leur avenir. Ils sont déjà morts. Nous avons la data et pas eux, nous avons les budgets et pas eux, la Chine a les terres rares et pas eux, Taïwan a les puces, qu’elle vend à nos entreprises. Ils n’ont plus rien ! Dans dix ans, ils auront été jetés dans les poubelles de l’histoire…
Margareta Kohrs battit des paupières. Milton Gail se renversa en arrière, soupira. L’instant d’après, il avait quitté la pièce.
Plus personne ne parlait. Tout le monde était sous le choc, exception faite de Bernie Cantor et de Thomas Herron, qui avaient déjà vécu des scènes semblables. Même si celle-ci entrait dans la catégorie « magnitude 8 ou 9 sur l’échelle de Gail », une échelle qui, selon leurs standards, allait jusqu’à 10. Margareta Kohrs, de son côté, demeurait silencieuse et pensive.
L’avocat rassembla ses papiers. Il boucla sa serviette en cuir à soufflets, se leva à son tour, imité par le reste de son équipe de juristes. S’arrêta pour regarder les trois femmes.
— Je suis désolé, dit-il.


Chapitre 15
Dans la forêt
LUCIA ÉTAIT DANS LES TOILETTES pour dames, au siège de l’UCO, à palper la grosseur sous son tee-shirt et un soutien-gorge passablement mensonger sur ce qu’il abritait. Avait-elle augmenté de volume ?
Elle se souvint de la fois où elle était partie camper avec son père dans les montagnes. Pour une raison mystérieuse – encore aujourd’hui elle revoyait le visage triste et contrarié qu’il avait au début du voyage –, sa mère avait tenu à rester à Madrid avec Rafael et Mónica. Lucia se rappelait qu’à cette époque – elle devait avoir huit ans – elle était celle que son père emmenait toujours avec lui dans ses aventures : son frère était trop jeune et sa sœur aînée préférait s’abstenir. Elle se rappelait également qu’en ce temps-là sa mère était une très belle femme qui aimait être l’objet de toutes les attentions, et que les attitudes et les disputes des adultes lui paraissaient souvent obéir à des lois inconnues, à un code secret – comme s’ils appartenaient à une autre espèce que la sienne.
Elle se souvenait de la grande forêt. Des bruits, des oiseaux qui chantaient dans les plus hautes frondaisons, là où filtraient les rayons du soleil, de l’odeur des sous-bois et de l’impression merveilleuse d’avoir son père pour elle toute seule. Chaque parole qu’il prononçait, chaque geste qu’il faisait était pour Lucia une source de ravissement. Il lui avait expliqué les plantes, la faune, les montagnes qui les entouraient – lui, le comptable citadin, tout à coup changé en trappeur tout droit sorti d’un roman de Jack London, en un de ces superhéros qui cachent leurs superpouvoirs sous une apparence banale ; et le soir venu, quand elle s’endormait sous la tente à ses côtés, elle se sentait merveilleusement en sécurité, au centre pourtant d’un océan noir qu’elle imaginait plein de périls et de créatures hostiles.
C’était arrivé le troisième jour. Alors qu’elle se penchait sur un buisson d’aubépine pour en humer le parfum, une grosse abeille – la plus grosse qu’elle eût jamais vue – avait jailli pour la piquer au bras. Elle avait crié. Son père, qui défaisait la tente, était aussitôt accouru.
— Il faut agir vite, lui avait-il dit, et cette phrase l’avait terrifiée.
Pourquoi : je vais mourir sinon ? s’était-elle demandé sans oser le dire à voix haute. Papa s’était mis à gratter doucement avec son ongle la petite écharde noire qui dépassait de son avant-bras, que le soleil avait doré et dont le duvet avait blondi.
— Tu vois, ma puce, lui avait-il expliqué d’une voix rassurante (mais ses paroles ne l’étaient pas), il y a un petit sac à venin dans ce dard, qui met une minute à se vider entièrement. Plus vite on le retire, moins tu auras de venin dans le sang. Mais il ne faut surtout pas pincer, ça aiderait la glande à se vider, tu comprends ?
Un sac à venin ? Une glande ? Où ça ? s’était-elle dit, terrifiée. Elle était au bord des larmes, mais elle les avait contenues. Elle voulait paraître forte devant lui. Puis il avait sorti un briquet et avait approché la flamme de son bras – pas trop cependant pour ne pas la brûler, mais assez pour qu’elle en sente la chaleur.
— Et maintenant, viens ! avait-il dit en la prenant par la main et en l’entraînant rapidement à travers la clairière vers le ruisseau à quelques mètres de là. Vas-y, plonge ton bras dans l’eau !
Elle avait obéi. Plongé la main, le poignet puis le bras jusqu’au coude dans le courant. L’eau du ruisseau était froide. Très froide. Elle avait senti un étau de glace se refermer sur son bras.
— Le venin est sensible aux variations de température, lui avait-il expliqué. En le réchauffant puis en le glaçant, on le dénature. Comme ça, tu auras moins mal et ça gonflera moins.
Elle s’était soudain rendu compte qu’elle était presque heureuse d’avoir été piquée. Heureuse qu’il s’occupe d’elle de cette façon. Comme si elle était la seule personne au monde importante à ses yeux. Elle voulait être la seule personne au monde importante à ses yeux. Loin des disputes de la maison, de ce visage sombre qu’il avait quand il venait d’affronter la colère ou les mensonges de maman. Lucia ferma la porte à ces souvenirs. Elle savait pourquoi ils resurgissaient : elle aurait aimé qu’il fût là en cet instant. Son aventurier. Son héros. Pour s’occuper d’elle. Pour la rassurer. Pour lui dire que ce n’était pas plus méchant qu’une piqûre d’abeille, lui dire que c’était sans danger.
Elle sortit des toilettes, saisit son téléphone.
Chercha le numéro du centre de santé.
Un appel entrant…
Un nom sur l’écran : Victor Llorente. Il lui fallut deux secondes pour le remettre. Llorente. Un ancien enquêteur de l’UCO aujourd’hui à Europol, à La Haye. Qu’est-ce qu’il lui voulait ? Ça faisait combien de temps qu’elle n’avait pas eu de ses nouvelles ? Deux ans ? Trois ?
— Victor ?
— Salut Guerrero, je te dérange ?
— Non, qu’est-ce qui se passe ? voulut-elle savoir. C’est au sujet de la cyberattaque ?
— Quelle cyberattaque ?
— Laisse tomber. On a été victimes d’un piratage, annonça-t-elle.
— Sans déconner ? fit Llorente. Garde-le pour toi, mais on est sur le point de démanteler une kill chain sur laquelle reposent de très nombreux ransomwares. Mais c’est pas pour ça que je t’appelle.
Il y avait quelque chose dans sa voix qui lui fit instantanément dresser l’oreille.
— Je t’écoute.
— J’ai vu passer l’info sur cette directrice de StarCo Espagne assassinée.
— Et ?
Elle attendit, sentit la tension monter d’un cran.
— On a eu un cas similaire l’an dernier en Belgique : une employée de StarCo chargée du lobbying auprès de la Commission européenne. Meredith Lambert. Son corps a été retrouvé dans sa baignoire le 30 décembre. En apparence, elle s’était tailladé les veines des poignets après avoir avalé une grande quantité de barbituriques, et avoir plié et rangé soigneusement ses vêtements. Bref, le suicide classique. Seulement, le légiste a eu des doutes : les blessures ont tendance à être plus profondes et plus étendues quand elles sont faites par un tiers, comme c’était le cas ici. Et la forme des blessures portait à croire qu’elle avait peut-être bougé pendant qu’on lui taillait les veines, faiblement vu qu’elle devait commencer à être dans le cirage, mais assez cependant pour modifier le dessin des coupures. Et puis, on n’a trouvé aucun antécédent psychiatrique ni comportement suicidaire dans son passé. Pas de lettre d’adieu, rien. Ni aucune confession à son entourage qu’elle était déprimée ou triste. Bref, les policiers belges ont de gros doutes.
— Une autre employée de StarCo peut-être assassinée mais c’est pas sûr, c’est ça ? résuma Lucia.
— Pas que… J’ai lu que cette femme, Emma Bosch, était enceinte : Meredith Lambert aussi était enceinte.
Lucia retint son souffle.
— On sait qui est le père ? demanda-t-elle finalement.
— Non. Il ne s’est jamais présenté. Les Belges ont analysé l’ADN du fœtus. Il n’était pas dans leur fichier.
Elle réfléchit.
— Tu peux m’envoyer une copie de la procédure ?
— Je vais voir. Il faut d’abord que je joigne l’unité de liaison Europol en Belgique : ce sont les autorités belges qui ont mené l’enquête. Je regarde ça demain. Aujourd’hui, il n’y aura personne.
— Merci, Victor.
Elle traversa l’étage à moitié vide à grandes enjambées.
— Eneko, Silvia, Arias, les autres, réunion tout de suite !
 
Elle passa la soirée à chercher une librairie ouverte. Quand elle l’eut trouvée, elle jeta son dévolu sur tous les livres qui avaient pour sujet Milton Gail. Ils l’attendaient aux rayons « biographies » et « sciences ». Certains ouvrages étaient présents dans les deux rayons à la fois, et la plus récente biographie du milliardaire figurait sur la table des best-sellers, signe que son nom attirait à lui seul le chaland.
Elle constata que l’espace dédié aux ouvrages scientifiques s’était encore réduit par rapport à la dernière fois où elle était entrée dans une librairie, qu’ils étaient désormais confinés dans les recoins les moins accessibles, alors que les livres consacrés à l’ésotérisme, à l’intelligence émotionnelle, au développement personnel et autres croyances populaires occupaient les meilleurs emplacements. Elle se remémora les paroles de Gail à la télé. Est-ce que ça n’aurait pas dû être l’inverse ? Si on voulait fabriquer des citoyens éclairés, lucides, responsables, n’aurait-il pas fallu au contraire les pousser vers la science plutôt que de les abandonner aux mains des charlatans ?
En rentrant à l’appartement, elle déposa son chargement sur la table du coin salle à manger. Milton Gail, un monde sans limites (Debate, Penguin, 2023), Le Mythe Gail, vrai génie ou roi de la com ? (Simon & Schuster, 2020), Milton Gail, biographie non autorisée (Península, 2021), Quand la Tech menace le monde : Zuckerberg, Thiel, Page, Brin, Gail (Siglo XXI Editores, 2024). Il y en avait pour tous les goûts.
— C’est quoi, tous ces bouquins ? demanda Álvaro en se levant de son petit bureau d’angle pour venir jeter un coup d’œil.
Il haussa les sourcils.
— Pourquoi tu t’intéresses à Gail tout à coup ?
— Enquête en cours.
— C’est à cause de la directrice d’Estelar assassinée, c’est ça ?
Elle acquiesça, pas mécontente de mesurer encore une fois à quel point son fils avait l’esprit vif.
— J’ai une théorie, annonça-t-il.
Lucia sourit.
— Ah bon ? Vas-y, je t’écoute.
Álvaro se gratta la nuque en réfléchissant.
— C’est pas lui. Même s’il était à Madrid, c’est pas lui.
— Développe, s’il te plaît.
— Eh ben, on sait tous qu’il s’est fait beaucoup d’ennemis. Les Russes à cause des antennes Starhub déployées en Ukraine, les Chinois, les Nord-Coréens, parce qu’il insulte régulièrement leur leader sur Orbit. Quand il a fumé un pétard de trop au milieu de la nuit ou qu’il est sous kétamine, il s’en prend au monde entier, ça part dans tous les sens. Plus d’une fois, les actions de ses boîtes se sont cassé la figure à cause de ça. À un moment, dans ses délires, il a peut-être visé juste. Je serais toi, je demanderais à mon équipe d’éplucher tous ses posts sur Orbit. Le problème, c’est que Gail poste plus vite que son ombre.
Lucia considéra son fils. Elle trouvait l’idée étonnamment bonne. Et pourquoi pas ? se dit-elle.
— Dis donc, c’est moi ou tu sembles en connaître un rayon sur le sujet ?
— Ce type est un génie, maman, je te l’ai dit. Un visionnaire. Il est en train de changer le monde. Il va conduire l’humanité vers un avenir meilleur.
— Rien que ça.
— Et tant que tu y étais, tu aurais dû me demander : j’ai la plupart de ces livres téléchargés sur mon iPad. Et il y a aussi un paquet de podcasts qui parlent de Gail. Si tu veux, je peux te faire une liste.
— D’accord, je veux bien, dit-elle.
Elle s’assit à la table, réfléchit encore une fois à ce que venait de lui apprendre le collègue d’Europol. Elle avait chargé Eneko et Silvia de chercher s’il y avait eu d’autres femmes enceintes décédées de façon suspecte chez StarCo et de faire le tour des centres de fertilité de Madrid. Ce n’était pas encore un schéma, deux événements ayant une certaine ressemblance ne faisaient pas une série.
Elle regarda les livres étalés sur la table qui, pour la plupart, affichaient un portrait du milliardaire en couverture.
Elle en avait pour la nuit – mais elle voulait avoir survolé ces ouvrages avant la réunion du lendemain.


Chapitre 16
Aerschot
— MILTON, file-moi ton téléphone.
Bernie Cantor tendait sa grosse patte en direction du milliardaire, au centre de la suite « Grand Gallery » du Corinthia Grand Hotel Astoria de Bruxelles, une suite-terrasse de trois cents mètres carrés au dernier étage du palace.
— Quoi ?
— Ton téléphone, s’il te plaît.
Gail soupira. Il savait que son avocat ne lâcherait pas. C’était pour ça qu’il l’avait embauché après tout, pour le protéger de lui-même. La première fois, ç’avait été pour le défendre face à la puissante Securities & Exchange Commission, le gendarme de la Bourse américaine, qui le soupçonnait d’avoir manipulé les cours de Volta. Cantor avait grandi dans l’un des quartiers les plus pauvres de Manhattan et il aurait très bien pu finir dans un gang, mais il avait d’autres ambitions et, après le lycée où il avait brillé par ses notes et ses aptitudes à la boxe, il avait été admis à Columbia ; avaient suivi quatre années d’Ivy League, puis trois années de droit, et enfin il avait intégré un cabinet d’avocats en tant qu’associé junior. Quand Gail l’avait recruté, Cantor était déjà une vedette du barreau de New York, mais il n’avait pas hésité une seule seconde à lâcher le cabinet pour se mettre au service quasi exclusif – il avait deux ou trois autres clients occasionnels – du milliardaire. C’était un pari risqué : Gail était connu pour embaucher les gens sur un coup de tête et pour les virer tout aussi facilement.
Mais Cantor avait un avantage sur les autres : pour payer ses études, il avait travaillé auprès d’enfants dans un hôpital psychiatrique. Dès le début, il avait su comment parler à Gail : en puisant dans les leçons qu’il avait apprises en ce temps-là. Et en y ajoutant celles durement acquises à l’adolescence, quand le meilleur élève de sa classe devait jouer des poings pour se faire respecter dans son quartier.
Le petit homme courtaud, que Gail dépassait d’une bonne tête mais qu’il n’aurait jamais défié en combat singulier, continuait de tendre la main.
— Pourquoi tu veux mon téléphone ? demanda le milliardaire, qui connaissait la réponse.
— Parce que je vais le mettre au coffre pour la nuit et c’est moi qui aurai le code. Je ne veux pas que tu t’amuses à faire des commentaires à 3 heures du matin quand tu seras défoncé.
Gail éclata de rire. Cantor ne prenait pas de gants, sauf quand il se remettait à la boxe.
— Tu veux dire, au cas où je posterais quelque chose sur cette salope de Margareta et ces têtes de gland de l’Union européenne, c’est ça ?
— C’est précisément le genre de mots que je ne veux pas lire à mon réveil, confirma l’avocat. Avec un Orbit en surchauffe à cause de tes conneries.
— Je ne le ferai pas, tu as ma parole.
— Mon cul. Tu oublieras ta parole aussitôt que ton génial petit cerveau passera en mode démon. File-moi ton téléphone, Milton. Thomas, dis-lui, toi.
— Bernie a raison, dit le grand échassier.
Gail soupira et déposa son téléphone dans la grosse paluche de l’homme de loi.
— Je vais faire un tour, dit-il. J’ai besoin de prendre l’air. Et je ne veux personne avec moi. Alan, lança-t-il à son garde du corps, tu restes ici.
Cantor s’approcha encore. Son poitrail puissant touchait presque celui du milliardaire. Il leva la tête et regarda celui-ci dans les yeux.
— Tu as pris quelque chose ?
Le regard de Gail se durcit.
— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?
Cantor ne répondit pas tout de suite. Il fixait Gail sans ciller. Cherchait les signes : pupilles dilatées, pouls rapide. Son patron avait l’air clean. Mais le serait-il encore dans deux ou trois heures ?
— Je ne veux pas que tu sortes tout seul dans une ville étrangère en étant défoncé, dit-il. 1o) Parce que je me soucie de ta santé : il y a dans cette ville des quartiers qui craignent vraiment. 2o) Parce que je ne veux pas lire demain dans la presse belge ou internationale que tu t’es livré à je ne sais quelle excentricité. C’est mauvais pour le business.
— Je suis d’accord avec Bernie, approuva doucement Thomas Herron.
Gail les dévisagea l’un après l’autre, puis se tourna vers Ona, langoureusement assise dans une bergère, jambes croisées et la joue appuyée sur une main, ses longs cheveux gris tombant comme un rideau sur son épaule.
— Et toi, t’en penses quoi ?
— Tu es un grand garçon, Milton.
— Vous avez entendu ? Je suis un grand garçon.
Cantor ne dit rien de plus. Herron contempla ses chaussures. Tous dans cette pièce connaissaient les changements d’humeur aussi soudains que destructeurs du patron. Ils avaient vécu ça des centaines de fois. Ils savaient aussi que l’épisode de la Commission européenne l’avait mis de mauvais poil. Et que, dans ces cas-là, mieux valait faire profil bas.
Cantor attendit.
La foudre allait tomber, mais il ne s’inquiétait pas : leur paratonnerre était présent dans la pièce. Et ce n’était ni Ona ni lui. Thomas Herron avait eu le tort de le soutenir. Or Herron était le plus faible des trois. Qui, par conséquent, méritait d’être puni. Confirmant cette intuition, Gail s’approcha du distingué financier, lui lança un regard lourd de menace. Ses yeux rougis par la fatigue rendaient sa mine encore plus effrayante. Le Bostonien essaya de faire front, mais Cantor savait que ça allait se terminer par une nouvelle humiliation.
— Thomas, articula lentement Gail avec une fureur froide, tu es un vieux crapaud et tu as moins de couilles qu’un eunuque au harem du sultan Moulay Ismaïl. C’est à se demander si tu es le père de tes enfants.
Thomas Herron en avait quatre. Et une femme – sa troisième – de vingt ans sa cadette. Il se rembrunit, mais ne dit rien. Gail se tourna ensuite vers Cantor :
— Bernie, tu n’es pas ma nounou. Alan, tu restes ici.
 
Il était 20 heures passées de vingt minutes et Milton Gail remontait la rue Royale vers le nord. Il avait consulté Google Maps et l’IA sur son téléphone à l’hôtel avant de partir, et d’après eux c’était là-haut que se situaient les rues les plus chaudes de la ville. Il espérait que la nuit viendrait vite. La nuit : le refuge de tous les réprouvés sociaux, de tous les marginaux, des fous, des ivrognes, des inadaptés, la nuit accueillait toutes les illusions, tous les mirages, toutes les misères – tous les rêves trop beaux et trop grands pour la lumière du jour.
La nuit, il n’était plus Milton Gail : il était nu, comme les autres. Nu et ouvert à toutes les expériences.
Rues, bars, clubs, peep-shows, couloirs, chambres, parkings, salons de massage, points de deal : toute une géographie du désir, du manque qui se dévoilait la nuit venue. Il avait mémorisé le parcours. Il s’éloignait toujours plus du luxe du Corinthia. Après un édifice ancien à colonnade, il bifurqua dans la rue Botanique, marchant d’un pas que la kétamine rendait plus vif. Il attaquait le pavé avec un sentiment de toute-puissance. À partir de la rue de la Rivière, les façades décaties, couvertes de tags, se multiplièrent. Au coin de la rue des Plantes, un groupe de gamins fumait et buvait. Ils le regardèrent passer. Gail les frôla sans les voir. Un des gamins se détacha du groupe pour se porter à sa rencontre.
— Mec, tu veux des préservatifs, de la came ?
Son visage dissimulé sous la visière de sa casquette et la capuche de son sweat, Gail fit signe que non. Le gamin dit quelque chose – il supposa que c’était une insulte – puis cracha par terre.
Indifférent, il poursuivit son chemin. De toute façon, il ne parlait pas la langue. Un peu plus loin, à la hauteur de la gare du Nord, il s’engagea dans la rue d’Aerschot. Ce n’était rien d’autre qu’une étroite ruelle reliant la rue de Brabant à la rue des Palais, tout un quartier qui semblait voué à la démolition, une rue de plus en plus galeuse à mesure qu’il s’y enfonçait : façades recouvertes de tags, trottoirs jonchés d’ordures, canettes de Red Bull, capotes usagées, tandis que se mettait à tomber un crachin invisible mais dont l’humidité lui collait à la peau.
Les premières vitrines apparurent.
Des filles très jeunes, africaines pour la plupart. Talons immenses, maquillage à la truelle, extensions peroxydées, ongles recourbés comme des griffes, regards fiers. De la musique montait de certaines vitrines. Il frissonna. Dans l’une d’elles, une gamine se déhanchait mollement, des ailes d’ange en coton attachées dans le dos. Quel âge avait-elle ? Il avait une fille de cet âge-là. Elle le regardait fixement à travers la vitre. Elle ne le quittait pas des yeux. Et cependant il n’arrivait pas à déchiffrer ce regard. Invite ? Mépris ? Haine ? Appel au secours ? Il eut l’impression de discerner un reste de pureté en elle. Puis il ressentit une douleur fulgurante dans la poitrine. Merde. C’était peut-être une crise cardiaque. Il allait mourir en contemplant un ange tombé du ciel ; il allait lui-même tomber la tête la première sur le bitume, raide mort, et la dernière vision qu’il emporterait serait celle de cet ange pas totalement avili mais qui le serait bientôt. Lucifer Rising. Peut-être cet ange était-il là pour lui, qui sait ? Peut-être l’attendait-il pour s’envoler avec lui au paradis. Puis la crise passa, et il se remit en marche.
Il s’arrêta devant la porte ouverte d’un bar, jeta un coup d’œil à l’intérieur. Le lieu était animé mais sombre, il sentait la poisse et le hasard. C’était le genre d’endroit où des clients se branlent sur la cuvette des toilettes pendant que des souris filent entre leurs jambes, où les filles cassent les prix pour une pipe et où vous pouvez vous ramasser une gonorrhée ou un staphylocoque doré aussi bien qu’une lame dans le bide.
Il descendit les marches, car la salle était en contrebas de la rue. Une lueur jaune éclairait le bar sur sa gauche. Devant son mur de bouteilles, le barman, un type dans la trentaine avec une barbe noire taillée en pointe, vêtu d’une chemise blanche et d’un gilet serré, tourna son regard vers Gail, qui n’avait pas encore rabattu la capuche de son sweat. Il se sentit observé, scanné, étudié. Validé ? Pas sûr, à en juger par l’expression du barman.
Il marcha dans la sciure, se percha sur un des tabourets, tous inoccupés, commanda un shot de vodka et pivota vers la salle. Il n’y avait que trois femmes – toutes assises à la même table –, qui avaient l’air de prostituées. Les clients masculins devaient être de plusieurs nationalités, car ils parlaient des langues que Gail ne comprenait pas, mais il distinguait pas moins de quatre idiomes différents.
— Voilà, c’est cinq euros, dit le barman en anglais en poussant le shot vers lui sur le comptoir.
Gail posa les yeux dessus. Il vit des salissures sur les bords du verre.
— Pas de ça, dit-il en anglais. Tu me files la bouteille et je me sers, comprendes ?
— Quoi ?
Le milliardaire dessina une bouteille avec ses mains, pointa un index vers sa poitrine puis fit le geste de se servir.
— Bouteille. Je sers. Moi. Autre verre.
Le grand barman lui jeta un regard indéchiffrable. Il finit par acquiescer, poussa la bouteille et un nouveau verre devant Gail. Le milliardaire le souleva et l’examina. Il renifla le goulot de la bouteille avant de remplir le petit verre à ras bord. Cul sec. Un trait de feu dans sa gorge.
Il se resservit et tourna vers la salle ses yeux injectés de sang, observant la clientèle du rade tel un Lévi-Strauss des marges urbaines. Mais un Lévi-Strauss sombre, rancunier et revêche, qui hésitait encore entre la colère et une humeur plus blagueuse.
— Comment ça va, les blaireaux ? lança-t-il en anglais.
À la table la plus proche, deux types le reluquèrent vite fait et l’oublièrent aussitôt.
— J’avais envie d’une fille ce soir, mais vos grognasses, là, elles sont vraiment trop moches.
Il montra de sa main tenant le verre la table des trois femmes.
— Faut dire que vous autres, les Européens, vous avez vraiment des sales gueules, dans l’ensemble.
Coup d’œil appuyé de ces dames cette fois.
— Hé, l’Américain ! lui lança une des prostituées. Tu te prends pour qui à nous parler comme ça ? Ferme-la, bordel ! Si t’es pas content, tu dégages !
Gail éleva son verre :
— Désolé, poupée, je comprends rien à ce que tu déblatères. Mais je disais pas ça pour toi. Même si c’est vrai que t’es pas bien jolie.
Il s’esclaffa.
Un des types assis à la table la plus proche ne le quittait plus des yeux.
— Allez quoi, faites pas ces gueules d’enterrement ! Tenez, j’offre une tournée générale. (Il regarda le barman.) C’est ma tournée. Ils peuvent boire ce qu’ils veulent.
Il sortit une liasse de billets de son sweat, la déposa sur le comptoir. Le barman examina les biffetons mais ne bougea pas. Il ne souriait pas non plus. Gail eut l’air déçu. Il soupira, reprit son blé.
— Bon, j’étais venu pour m’amuser mais plus je vous regarde, plus je me dis que ça va pas le faire, ça va pas le faire du tout.
— C’est ça, ouais, dit un des deux hommes assis à la table la plus proche. Un conseil, l’Amerloque : casse-toi avant que ça tourne au vinaigre.
Gail fourra ses billets dans sa poche. Se resservit et avala d’un trait le shot de vodka.
— Je parie que la plupart d’entre vous ont déjà tapé sur Internet des trucs du genre « les vaccins sont dangereux », « le 11 Septembre a été organisé par l’État américain » ou « les chambres à gaz n’ont jamais existé », je me trompe ? Je parie que vous êtes tous des fans de fake news. Ça tombe bien, mon réseau social adore les fake news et les théories du complot. Je me nourris de votre stupidité, bande de tocards : elle me rend riche.
L’un des types à la table proche ingurgita son rhum et reposa son verre.
— Mec, maintenant tu la fermes. Épargne-nous ton baratin. Qui s’en branle ici de ce que tu penses ?
— Tu veux dire : « qui ça intéresse ? », pas vrai ? Parce que « qui s’en branle ? », ça veut dire exactement le contraire. Tant mieux. Vous voulez des faits ? Je vais vous donner des faits. Cinquante-six conflits font rage sur la planète en ce moment même, il n’y en a jamais eu autant depuis 1945. Il y a eu cinquante-six mille attentats djihadistes dans le monde au cours des dix dernières années. Moins de 10 % de la population mondiale possèdent les trois quarts du capital et les 1 % les plus riches accaparent 63 % des fruits de la croissance, ce qui fait de moi l’homme le plus riche du monde et de vous une bande de losers. Ça, c’est des faits.
Il se resservit, but cul sec, reprit sa diatribe :
— Autre fait : 80 % des déchets que vous produisez sont abandonnés et non traités, et seulement 10 % des plastiques avec lesquels vous empoisonnez la planète sont recyclés, l’humanité – c’est-à-dire vous – émet chaque année cinquante milliards de tonnes de CO2 alors que la Terre ne peut en absorber que vingt milliards.
Le silence avait gagné la salle. Plus personne ne parlait. Il avait obtenu ce qu’il voulait : une audience.
— Tout ça pour que des abrutis dans votre genre puissent continuer à jouer avec leurs saloperies de téléphones, frimer avec leurs fringues bon marché, se goinfrer d’un tas de merdes que vos parents n’auraient avalées pour rien au monde, et prolonger le plus longtemps possible leurs minables petites vies parasitaires.
Il vit les deux types à la table la plus proche reposer leurs verres.
— Ferme ta putain de gueule, dit un des deux en se levant et en s’approchant. Ferme ta putain de gueule !
Il tourna vers le type ses yeux injectés, lui adressa un sourire mauvais.
— Je sais, c’est pas génial comme tableau, les gars. Allez-y, les bouffons, j’ai une tolérance élevée à la douleur.
Le silence dans la salle gagna encore en intensité.
Gail sentit ses poumons se vider quand le type l’atteignit au creux du bide d’un crochet. Il ouvrit la bouche à la recherche d’air, telle une carpe sortie de l’eau, tandis que le second le tirait par le col de son sweat et le faisait tomber de son tabouret sur le sol.
L’instant d’après, un éclair de douleur lui transperça le tympan quand on le frappa à l’oreille droite. Il savait que l’oreille interne joue un rôle clé dans le maintien de l’équilibre, ce qu’il put vérifier lorsqu’il fut soudain pris d’un vertige. Il tomba à genoux, roula au sol. Reçut au passage un coup de pied en plein visage.
Il vit un éclair écarlate et un grand flash de lumière noire.
— Autant vous le dire tout de suite…, articula-t-il en grimaçant et en portant une main à sa figure pour se toucher le nez, va falloir me foutre… une bonne raclée… et m’envoyer à l’hosto parce que je n’ai pas l’intention de…
Un autre coup de pied. Il roula du côté opposé. Se rendit compte non seulement que son nez et sa bouche pissaient le sang, mais que de la sciure se mêlait à son sang sur son visage.
— La vache ! beugla-t-il, malgré l’alcool et la kétamine qui diminuaient la douleur. Merde, ça fait mal ! Parce que j’ai pas l’intention, disais-je, de la fermer tant il est vrai…
— Tu vas te taire, putain ! hurla l’un d’eux, penché sur lui, et il surprit une lueur de rage mais aussi d’orgueil blessé dans son regard.
Gail émit un grognement, toussa, cracha du sang dans la sciure, ricana.
— Tant il est vrai, poursuivit-il péniblement, que l’important… merde, bordel, ça fait mal !… l’important n’est pas ce qu’on endure… mais la façon dont on… l’endure… Saint Augustin, La Cité de Dieu…
Il entendit vaguement les deux hommes parler entre eux, puis il capta le déclic d’une lame qui jaillit.
C’est l’heure de vérité, songea-t-il. Boire ou ne pas boire, mourir ou vivre ? Y aurait-il quelqu’un pour les stopper ? Personne ne bougeait.
— Messieurs, dit soudain une voix forte mais calme dans un français impeccable, je crois qu’on va s’arrêter là.
Les deux hommes se tournèrent vers le grand type en costume-cravate venu à la rescousse de l’ivrogne.
— T’es qui, toi ? Dégage. On t’encule.
Gail leva les yeux. À temps pour voir Alan sortir une arme de poing et marcher sur celui qui venait de parler, le frapper au front avec la crosse.
L’individu hurla, se tint la tête. Son comparse lança sa lame en direction d’Alan, qui l’esquiva et braqua son arme sur lui.
— T’as dû mal regarder, dit-il. Ce que j’ai à la main est le fruit de la coopération entre la manufacture armurière Dan Wesson et la maison tchèque CZ. Canon match de cinq pouces, chargeur dix-neuf coups en 9 × 19 mm, plus une cartouche chambrée. Pour le dire à ta façon, ajouta Alan, c’est moi qui t’encule, et j’encule aussi ta mère, ta sœur et toute ta putain de famille. Le premier qui tente quoi que ce soit, je lui explose les genoux, puis les couilles et pour finir la cervelle, si tant est que ma balle trouve quelque chose dans vos crânes qui sonnent le creux. On se recule !
Toujours au sol, Gail les vit s’exécuter. Il leva son visage tuméfié, sanguinolent et couvert de sciure vers son garde du corps.
— Alan, qu’est-ce que tu fous ici ? Je t’avais dit de rester à l’hôtel.
— Ne me remerciez surtout pas, monsieur, dit Alan. Je vais vous aider à vous mettre debout. Allez-y doucement. Une voiture nous attend dehors. On va vous emmener aux urgences.
— Alan, tu m’as désobéi, tu es viré. Aïe !
Gail avait grimacé quand Alan l’avait soulevé sans cesser de surveiller les autres.
— On verra ça demain, monsieur, dit Alan en soutenant son patron vers la sortie. Vous m’avez déjà viré une bonne dizaine de fois, si ma mémoire est bonne.


Chapitre 17
Lectures
LUCIA PASSA UNE PARTIE de la nuit à lire. Vers 2 heures du matin, elle referma le dernier livre, alla dans la cuisine se faire un café et revint à la table mettre de l’ordre dans ses notes, alors que la pluie jouait une partition apaisante sur le rebord de la fenêtre.
Elle commençait à se faire un aperçu du bonhomme, de ses réussites extraordinaires comme de ses excès, de sa personnalité hyperclivante, entre fans énamourés d’un côté, qui voyaient en lui une sorte de demi-dieu, un héros à la Iron Man, et ses détracteurs, tout aussi nombreux, qui mettaient en avant ses échecs retentissants, ses innombrables polémiques sur Orbit, sa brutalité dans le management et ses prises de décision frappées au coin de l’arbitraire.
Le Mythe Gail, vrai génie ou roi de la com ? était un ouvrage sans grand intérêt, une resucée d’autres biographies, qui surfait sur la vague et donnait l’impression d’avoir été écrit par une intelligence artificielle. Quand la Tech menace le monde était fascinant mais traitait davantage des géants du numérique dans leur ensemble que de Gail en particulier, à qui un seul chapitre était consacré, avec cependant quelques anecdotes croustillantes, comme l’achat par Mark Zuckerberg de près d’un millier d’hectares sur l’île de Kauai à Hawaï pour y bâtir un complexe privé gigantesque et autosuffisant en cas d’apocalypse nucléaire. Ou le fait que Sam Altman, le P-DG d’OpenAI, avait confessé qu’ils étaient en train de perdre le contrôle sur l’IA face aux progrès « trop rapides » de celle-ci. Cela donnait le sentiment que tous ces gamins biberonnés à la science-fiction et aux jeux vidéo jouaient aux apprentis sorciers, qu’ils étaient conscients de le faire, qu’ils ne savaient pas où ils allaient, mais qu’ils y allaient quand même pour ne pas se faire doubler par la concurrence. Lucia était sidérée par l’impression d’irresponsabilité et d’immaturité qui se dégageait de leurs actions comme de leurs déclarations.
Quant à Gail, il lui apparaissait de plus en plus comme un homme-enfant surdoué et instable, mégalo, fantasque, despotique et dépourvu d’affect, cultivant son image de génie disruptif, un homme que son ego gigantesque avait conduit à perdre le sens des réalités, à l’image de la plupart de ses confrères. Plus Joker que Batman. Car il y avait chez Gail un côté sombre, y compris dans sa vision du monde, concentré de messianisme et de libertarianisme mêlé de folie des grandeurs et de paranoïa.
Gail se jouait des règles, il se considérait au-dessus des lois, il défiait ouvertement les autorités et les opinions publiques sur son réseau Orbit, clivait, provoquait, heurtait, évangélisait. Il menait ses troupes comme un général à la guerre, exigeait de tous ceux qui travaillaient pour lui qu’ils sacrifient tous les autres aspects de leur vie, et gare à celui qui se plaignait ou traînait des pieds. Milton Gail, biographie non autorisée, un ouvrage de près de mille pages, était le plus complet de tous : l’auteur avait interviewé pas moins de deux cents collègues, rivaux, amis, famille, adversaires, anciennes épouses, ex-employés aigris, spécialistes. Il soulignait que dans les usines de Volta comme dans les ateliers d’OpenSky il n’y avait pas de syndicats. Même United Auto Workers, le puissant syndicat américain, était absent des ateliers de Milton Gail.
Il travaillait lui-même quatre-vingt-dix heures par semaine, qu’il partageait entre ses différentes usines, dormant souvent sur place, appelant ses collaborateurs au beau milieu de la nuit, ne faisant aucune distinction entre semaine et week-end, habité par une conviction en forme de profession de foi : aux yeux de Gail, la science et la volonté pouvaient tout résoudre, il n’y avait pas de limites, et c’étaient les gens comme lui qui sauveraient la planète. Pas les politiques, les écolos et autres idéalistes. « Gail est quelqu’un que personne ne peut arrêter », déclarait un capital-risqueur. À ce jour, la valeur de ses entreprises s’élevait à :
 
Volta (voitures électriques) : 1 000 milliards de dollars.
OpenSky (espace) : 100 milliards de dollars.
Orbit (réseau social) : 7,4 milliards de dollars.
Starhub (satellites) : 3 milliards de dollars.
Brain (médecine, IA, cerveau) : 1 milliard de dollars.
 
Il était également question de ses traumatismes d’enfance. Gail lui-même avait plus d’une fois évoqué sur les plateaux télé le caractère violent de son père et la froideur distante de sa mère. Lucia fit la moue en lisant ce passage. Elle ne goûtait guère les personnalités qui s’épanchaient sur leurs traumas ou les violences qu’elles avaient subies au motif qu’elles voulaient rendre le monde meilleur tout en capitalisant sur le regain d’intérêt et de notoriété que ces confidences très médiatiques leur valaient.
Il y avait aussi pas mal de photos, des clichés comme on en trouve dans la communication de toute entreprise, et d’autres plus personnels. Gail enfant avec ses frères et sœurs. Ses parents Martha et Harry Gail. (Martha Gail était une très jolie femme ; le père de Milton avait un air autoritaire même quand il souriait.) Gail dans une usine Volta devant une chaîne de montage. Gail sur le gigantesque pas de tir de la fusée Samson (« la plus grande fusée jamais construite », disait la légende). Gail en compagnie de Bill Gates, de Jeff Bezos, de Richard Branson. Gail au milieu de sa garde rapprochée d’ingénieurs, qu’il appelait ses « mousquetaires » (Lucia se fit la remarque qu’ils étaient tous très jeunes). Gail en compagnie de sa première femme. Puis avec la deuxième, une actrice italienne. Gail avec Barack Obama, avec le président de la République populaire de Chine, avec le prince héritier d’Arabie saoudite, avec le dernier président des États-Unis.
Elle repensa à la phrase prononcée par la présentatrice : « Peu de gens ont davantage d’influence sur la vie sur Terre… »
Elle voyait de plus en plus Gail comme un personnage de roman ou de cinéma – un croisement entre Howard Hughes, Charles Foster Kane et Steve Jobs –, sa vision de l’avenir était un mélange paradoxal d’anarcho-capitalisme et d’humanisme civilisationnel. Gail avait fait entrer le monde dans l’ère de l’exploration spatiale privée, des voitures électriques, de l’Internet accessible partout grâce à ses satellites ; il voulait coloniser Mars pour sauver l’humanité de la catastrophe climatique ou nucléaire à venir ; il prétendait combattre la déforestation en Amazonie et la faim en Afrique ; il préparait un futur où ses voitures autonomes peupleraient les routes, où chaque foyer aurait son robot domestique et où les humains augmentés vivraient presque éternellement, équipés de puces qui mettraient fin aux maladies neurodégénératives, aux dépressions, aux pulsions violentes de l’espèce humaine, où les corps pourraient être réparés mais aussi couplés à des machines. Chez lui, il n’y avait pas de frontière entre le rêve et la réalité. Ni entre la légalité et la transgression, songea-t-elle.
Et il ne tolérait pas l’échec.
Était-ce de ce côté-là qu’il fallait creuser ?
Il jouait aux incendiaires sur son réseau social, en invitant les peuples à se soulever, à abattre les vieilles élites pour bâtir un monde nouveau. Il osait tout, ne s’interdisait rien, ne s’embarrassait d’aucune considération éthique ou sociale.
Et Emma Bosch dans tout ça ?
Elle avait été exécutée par un pro. Et après ? Engager un tueur professionnel de nos jours coûtait moins cher qu’acheter une voiture. Et quand on s’appelait Milton Gail, on avait les moyens de s’offrir les meilleurs. Au cours de la nuit, Lucia avait eu le temps de formuler différentes hypothèses. Plus elle y réfléchissait, plus elle en était persuadée : tout tournait autour de StarCo et de Gail. C’était plus un pressentiment qu’autre chose, mais elle avait tendance – peut-être trop – à faire confiance à son instinct. Elle prit un des livres, celui dont la couverture s’illustrait d’un cliché de Milton Gail en très gros plan, plongeant son regard droit dans l’objectif du photographe. Elle fixa Gail comme si c’était lui qui se trouvait en face d’elle et non une simple photo. Affronter les yeux gris percés de pupilles noires du milliardaire, même à travers un cliché, c’était faire face à un néant obscur et indéchiffrable. C’était comme si Gail la fixait en retour, comme s’il pouvait la voir à travers l’espace, et elle frissonna. Comme s’il la mettait au défi de découvrir la vérité – sur lui, sur StarCo, sur ce qui était arrivé à Emma Bosch.
Elle inscrivit dans son carnet :
« QUI EST VRAIMENT MILTON GAIL ? »
Puis, en dessous :
« COUPABLE ??? »


Troisième partie

Chapitre 18
Get your mind off what you leave behind
— IL Y A DES antécédents familiaux ? demanda le médecin. Tu peux te rhabiller.
Elle haussa les épaules en descendant de la table d’examen.
— Pas à ma connaissance.
Il était 9 h 15 du matin. Le toubib retourna derrière son bureau, fit cliqueter le stylo quatre couleurs qu’il avait en main : le même que Lucia mettait dans sa trousse avant de partir pour l’école quand elle avait dix ans, songea-t-elle en enfilant son soutien-gorge et son chemisier.
— Je vois que tu n’as jamais été exposée à une radiothérapie avant tes trente ans, pour un lymphome ou pour autre chose ? releva-t-il.
— Non, jamais.
Il hocha la tête d’un air concentré. Il était chauve, mais quelques cheveux – isolés et blancs – poussaient comme des mauvaises herbes sur son crâne oblong. Il se carra dans son fauteuil, retira ses lunettes pour se frotter les yeux ; sans ses verres, il avait l’air fatigué.
— Cette grosseur ne me dit rien qui vaille, conclut-il. Mais pas de panique : ça peut être plein d’autres choses. N’importe comment, on va quand même faire une tomosynthèse sans tarder, d’accord ? Et comme je sais que ton temps est précieux : on va y ajouter une ponction cytologique.
Ponction. Le mot la fit frissonner. Il remarqua sa réaction.
— C’est un examen qui consiste à prélever quelques cellules à l’aide d’une aiguille fine, rien de plus. C’est peu douloureux, c’est rapide et il n’y a pas besoin d’anesthésie. Avec ça, on y verra plus clair. Et on décidera de la marche à suivre.
Il rédigea une ordonnance, la lui tendit. Lucia redescendit à l’accueil du centre de santé, remit le papier à la femme – qui lut le mot « urgent », consulta son ordinateur et lui trouva aussitôt un rendez-vous.
— Le lundi 5 mai à 18 heures, c’est bon pour vous ?
Elle le nota mentalement. En ressortant, elle mit Madrugada dans ses écouteurs. Elektro Vakuum. Sivert Høyem chantait :
Get your mind off what you leave behind.
Ne pense plus à ce que tu laisses derrière toi.



Chapitre 19
Insémination
IL TONNAIT, derrière les vitres de l’UCO les averses s’abattaient sur les pistes de Barajas. Des éclairs et un ciel de cendre, une visibilité quasi nulle. Lucia se dit qu’elle n’aurait pas aimé décoller par un temps pareil.
— On n’a trouvé aucune trace d’Emma Bosch dans les centres de PMA, leur annonça Silvia.
— On peut peut-être élargir la recherche en dehors de Madrid, proposa Lucia.
— Sérieux ? On va se farcir tous les centres de PMA du pays ? Combien il y en a ?
Elle lança un regard noir au poil à gratter, qui fit mine de l’ignorer. À moins qu’il n’eût pas conscience de l’agacement qu’il provoquait. Comment s’appelait-il déjà ? Mens. Fernando Mens. Tôt ou tard, ils allaient s’affronter. C’était inévitable. Mens ne cessait de tester ses limites comme un enfant celles de ses parents.
— Je me suis renseigné : c’est une pratique courante chez les géants de la Tech, déclara Arestegui sans s’attarder sur la remarque de Mens. Prenez Pavel Durov, le cofondateur de Telegram : il a annoncé avoir fait cent dix enfants dans douze pays rien qu’en donnant son sperme ! En plus des six enfants qu’il a conçus naturellement avec trois autres femmes. Durov a quarante et un ans. Il prévoit de partager sa fortune, qui s’élève à dix-sept milliards de dollars, entre tous ses rejetons. Et aux États-Unis, on ne compte plus les trentenaires aisés et surdiplômés qui se transforment en poules pondeuses et font de leurs maisons des garderies avec jouets à tous les étages. Le discours est toujours le même : l’effondrement démographique. Notre espèce est en train de mourir. Il faut faire des gosses. Sinon l’humanité est foutue.
Il tripota son chignon, remit en place quelques mèches. Lucia mata Mens à la dérobée. Il fixait le Basque d’un œil torve.
— Ben, je suis dans les clous alors, rétorqua-t-il en ricanant. J’ai trois mômes. Et toi, Arestegui, t’en as combien ?
Ce dernier tourna vers le beauf un regard calme non dénué d’une nuance de défi.
— Mens, dit-il, quand la Superintelligence sera là, à mon avis tu seras le premier à dégager.
Lucia surprit un éclat de fureur froide dans l’œil de Mens. Un de ces jours, il va y avoir du grabuge.
— Gail lui-même a souvent insisté dans ses interviews sur la nécessité de mettre au monde de nombreux enfants, continua Eneko qui, visiblement, avait potassé le sujet. Et offert un million de dollars de bonus à tous ses employés qui feraient quatre enfants ou plus. Il dit que les gens intelligents doivent faire plus de gosses et les idiots moins, mais que c’est souvent l’inverse qui se passe.
À ces mots, plusieurs paires d’yeux se tournèrent vers Mens, qui garda le silence, un feu sombre dans les yeux.
— Une minute, dit Lucia, le DA d’Estelar nous a dit qu’Emma avait pris son poste à Madrid récemment. Elle était enceinte de six mois. On ne cherche peut-être pas au bon endroit.
— Laissez tomber, leur lança Arias en entrant dans la pièce, je viens de vérifier : avant de prendre son poste à Madrid au 1er janvier, Emma Bosch était aux États-Unis, elle travaillait au siège de StarCo, à Kirkland.
— Donc Gail pourrait être le père de l’enfant, conclut Silvia Ramos.
— Quoi qu’il en soit, reprit Lucia, si on ajoute le cas similaire en Belgique l’année dernière, cette employée qui faisait du lobbying pour StarCo auprès de la Commission européenne et qu’on a retrouvée morte dans sa baignoire, elle aussi enceinte, ça nous raconte quoi ?
— Qu’on devrait comparer l’ADN des deux fœtus, répondit Silvia Ramos. Je suppose que la police scientifique belge a conservé le sien.
Lucia hocha la tête.
— Appelle le juge. Il va nous falloir un ordre d’enquête européen.
— Et si les deux fœtus ont le même père, ça nous mène où ? voulut savoir Eneko.
— Si c’est le cas, il nous faudra obtenir l’ADN de Gail, conclut Arias.
Lucia entendit Mens ricaner.
— Ne comptons pas trop là-dessus, dit-elle. Aucun juge américain ne fera suite à une telle demande. Ni aucun juge ici, d’ailleurs. En plus, Gail a déjà quitté le sol européen. Il est en train de voler vers les États-Unis à l’heure qu’il est.
Ils la regardèrent, surpris.
— Comment tu sais ça ? demanda Eneko.
Elle porta son gobelet de café à ses lèvres.
— Il y a un étudiant américain qui a créé un compte @miltonjet. Il a un demi-million d’abonnés, dont mon fils, et il suit les déplacements du jet de Gail en temps réel à partir des données de la FAA, l’administration américaine de l’aviation, des données telles que l’immatriculation des aéronefs, la liste des opérateurs, données qu’il croise avec les signaux radio non chiffrés émis par le jet. Quelque chose comme ça. Ne me demandez pas comment ça marche, je n’y connais rien. Apparemment, il fait ça pour dénoncer le bilan en matière d’émissions de CO2 du milliardaire qui prétend sauver la forêt amazonienne tout en effectuant plus de trois cents vols par an. Les avocats de Gail ont porté plainte et tentent de faire fermer le compte.
Le feutre grinça sur le laminé blanc du tableau quand elle dessina, à côté de la constellation des noms qui entouraient déjà celui de Gail, le contour d’un visage avec un point d’interrogation dedans.
— Autre chose : à ce stade, on ne doit pas se focaliser sur une seule personne, une seule hypothèse, si séduisante soit-elle. On fait peut-être fausse route. Quelles autres pistes on a ?
Eneko leva une main :
— Que deux employées enceintes dans la même entreprise soient assassinées à plus de mille kilomètres de distance nous oriente quand même clairement vers quelqu’un de la boîte, non ?
Elle acquiesça.
— Oui. La première chose à faire, c’est de voir si un employé de StarCo qui travaille aujourd’hui à Madrid ne travaillait pas à Bruxelles au moment de la mort de Meredith Lambert. Continuons aussi de creuser la vie d’Emma. Elle devait bien avoir des amis, des connaissances en dehors d’Eloy Alarcón. La mort de ce dernier indique que le ou les tueurs craignent qu’elle ait parlé à quelqu’un.
À côté du nom d’Emma Bosch, elle écrivit sur le tableau en capitales : « SECRET ? »
 
— On le tient ! s’écria Eneko en faisant irruption une heure plus tard dans le bureau de Lucia. Jeroen Groeneveld : le Néerlandais qui dirige le département de la communication d’Estelar. À ce titre, il était quotidiennement en relation avec Emma Bosch. Il est arrivé en février et, avant ça, devine où il travaillait : à Bruxelles, comme lobbyiste auprès de Meredith Lambert ! Après la mort de celle-ci, il a demandé sa mutation pour Madrid, où un poste venait de se libérer.
La garde civile se renversa en arrière dans son fauteuil, mains croisées derrière la nuque.
— On l’a interrogé à la tour Cristal et il s’est bien gardé de nous parler du cas de Meredith. Il était pourtant aux premières loges.
Lucia réfléchit. Elle attrapa son téléphone, fit le numéro de Victor Llorente à Europol, qui répondit presque immédiatement.
— Victor, Jeroen Groeneveld, ça te dit quelque chose ?
Le silence dura un peu trop longtemps à l’autre bout.
— D’où tu sors ce nom ? demanda-t-il.
Sa voix trahissait à la fois la surprise et la curiosité.
— Groeneveld travaille au siège d’Estelar/StarCo à Madrid. D’après ce qu’on sait, il était l’un des plus proches collaborateurs d’Emma Bosch, notre victime. Avant cela, il semblerait qu’il ait travaillé à Bruxelles avec la vôtre de victime : Meredith Lambert. Il a demandé sa mutation peu de temps après la mort de celle-ci. Alors ? Ça te dit quelque chose, pas vrai ? Je l’entends à ta voix.
Nouveau silence.
— Jeroen Groeneveld était un des principaux suspects de la police belge, mais ils n’ont rien pu prouver : il a un alibi.
Elle prit une profonde inspiration.
— Raconte-moi tout.
Au silence qui suivit, elle devina que l’officier d’Europol rassemblait et ordonnait ses souvenirs.
— Selon le profil dressé par la police, Groeneveld est un employé exemplaire, excellemment noté. Mais notre Jeroen a un problème avec les femmes. L’assistante de Meredith Lambert et certains de ses collègues ont témoigné de disputes violentes entre eux et aussi de paroles insultantes et de menaces proférées par Groeneveld en marge du boulot, dans des bars par exemple, après avoir picolé.
Lucia s’assombrit. Une image mentale se forma : les mails d’insultes et de menaces qu’elle avait reçus pendant des mois, le visage de Mateo Soler s’imposa à elle en surimpression.
— Bref, continua l’homme à La Haye, Jeroen Groeneveld est vite devenu le suspect no 1 dans la mort de Meredith. Sauf que, primo, le légiste n’a pas pu affirmer avec 100 % de certitude qu’il ne s’agissait pas d’un suicide. Deuxio, comme je l’ai dit, notre Jeroen avait un alibi.
— Quel alibi ?
— Sa femme. Elle a déclaré qu’il était à la maison à l’heure de la mort de Meredith. Les gosses aussi ont été interrogés : il a un petit garçon de dix ans et une fille de douze.
Il marqua une pause. Elle devina à son ton qu’il n’avait pas terminé.
— Et ?
— La gamine a confirmé que son père était bien à la maison, mais le garçon a dit le contraire, avant de se rétracter quand sa mère lui a dit qu’il se trompait.
Elle leva les yeux vers Eneko debout de l’autre côté du bureau. Elle avait mis le haut-parleur. Elle remercia Llorente, lui rappela qu’ils attendaient la copie de la procédure belge et raccrocha. Le Basque émit un sifflement.
— On dirait qu’on a un gagnant, dit-il.


Chapitre 20
Duty free
— GUCCI, A Song for the Rose, articula la vendeuse avec un accent oxfordien involontairement parodique. Subtilement boisé, fragrance de rose. Je suis sûre que votre femme va adorer.
— Combien ? demanda Jeroen Groeneveld en reniflant le poignet bronzé aux UV.
— Trois cent quatre-vingt-huit euros.
Le duty free de Barajas : royaume du clinquant, temple de la consommation décomplexée, ode au matérialisme et à la futilité. Comme tous les duty free de la planète.
— Trop cher, trancha-t-il. Trouvez-moi quelque chose à moins de cent euros.
Elle jeta un coup d’œil agacé au costume sur mesure, à la cravate de soie et à la montre de luxe. Quel radin ! Ce rat avait visiblement les moyens et il se donnait des grands airs, mais il n’était pas foutu d’offrir à sa bourgeoise un cadeau digne de ce nom. Quel con.
— Jeroen ? dit une voix derrière eux.
Ils se retournèrent.
La vendeuse toisa la petite femme brune dans la quarantaine dont le blouson en cuir et le jean avaient connu des jours meilleurs, et qui avait un air fatigué de travailleuse exploitée : le genre qui ne dépensait jamais ses sous dans les boutiques de l’aéroport. Le Néerlandais, lui, reconnut dans la seconde l’enquêtrice de la tour Cristal. Et flaira tout aussi rapidement les emmerdes.
— On n’a pas tout à fait fini notre conversation, annonça la garde civile sans sourire.
La jeune vendeuse fronça les sourcils. Est-ce qu’il se l’était tapée ? Si c’était le cas, il n’avait vraiment pas des goûts de luxe. Bien qu’elle dût admettre que la femme n’était pas si mal pour son âge.
— Quoi ? dit le client manifestement paniqué. Au sujet d’Emma ? Je vous ai dit tout ce que je savais !
— Je ne crois pas, non.
La vendeuse étudiait la brunette, irritée par ce contretemps. Il y avait d’autres clients là-bas qui attendaient. Des Chinois. Elle adorait les Chinois. Pas regardants à la dépense et prêts à acheter n’importe quoi du moment qu’il y avait CHANEL, SAINT LAURENT ou VERSACE écrit dessus. Quoique ces derniers temps, même eux étaient devenus plus regardants. Puis la veste en cuir de la femme s’écarta et la vendeuse entrevit l’écusson à sa ceinture. Merde. Elle fila sans demander son reste. Foutus Européens. Ce genre de choses ne serait jamais arrivé avec des Chinois.
— L’embarquement débute dans trois minutes, se plaignit Jeroen.
Il vit sortir de derrière les rayons son collègue de la Guardia Civil, le jeune type au look de surfeur et aux yeux bleus.
— Tu rejoins ta famille, il paraît ? dit Lucia.
Il la fixa avec colère. Il s’était déjà ressaisi.
— En quoi ça vous regarde ?
Elle se pencha vers lui, baissa la voix, mais le grondement qui suivit n’en fut que plus impressionnant.
— Ne joue pas à ça avec nous, Jeroen, le prévint-elle. Tu nous suis, d’accord ? Il y a trop de monde ici.
— On va où ?
— Tu verras bien.
Il soupira, les suivit entre les rayons jusqu’à une porte dérobée, qu’un employé de la sécurité leur ouvrit avec un badge. Un couloir derrière. Une pièce nue au bout, sans fenêtre. Avec une table et quatre chaises sous la lumière d’un néon. Il y avait une chemise cartonnée posée au centre de la table, dans la lumière. Mauvaise nouvelle, ça. Cela signifiait qu’ils avaient un dossier… Mais un dossier sur quoi ? Sur qui ? Sur lui ? Groeneveld ignorait que la chemise cartonnée n’était là que pour impressionner : il n’y avait rien à l’intérieur.
— Assieds-toi, lui intima la garde civile.
— Vous allez me faire rater mon avion.
— Tu prendras le suivant.
Le ton était sans appel. Il comprit que c’était non négociable.
— Vous avez un ordre du juge ? s’enhardit-il néanmoins.
— À ton avis ? répliqua le type au chignon.
Le Basque lui montra l’écran de son téléphone. Groeneveld jeta un coup d’œil rapide au document qui s’affichait. Ça aurait pu aussi bien être un faux – ou une facture de téléphone –, pour ce qu’il en savait. L’enquêtrice et son collègue s’assirent de l’autre côté de la petite table.
— Emma, tu t’entendais bien avec elle ? demanda Lucia sans plus attendre.
Groeneveld la fixa d’un air méfiant.
— C’était ma collègue. On n’était pas toujours d’accord sur tout, mais ça se passait plutôt bien. Écoutez, vous m’avez déjà posé ce genre de questions la dernière fois.
Le cerveau de Lucia enregistrait chaque expression, chaque clignement d’yeux comme chaque changement de position sur la chaise. Il voulait donner l’impression qu’il prenait tout ça avec un grand calme, mais elle devinait sa nervosité sous la surface.
— Ce n’est pas ce qu’on nous a dit, fit-elle remarquer. On vient de passer à ton bureau. C’est eux qui nous ont dit qu’on te trouverait ici. D’après certaines personnes qu’on a interrogées, il y avait des tensions entre Emma et toi.
Il cligna des yeux. Elle vit qu’il était furieux. Parce qu’il allait rater son vol ou parce qu’il se sentait piégé ? Jeroen Groeneveld haussa les épaules avec une feinte négligence.
— Il y en a toujours dans le travail.
Lucia le vit tourner son regard vers Eneko, une étincelle rusée dans ses pupilles.
— Vous deux, vous vous entendez toujours ? voulut-il savoir en esquissant un sourire bravache. Je parie que c’est pas facile tous les jours de travailler avec elle, je me trompe ?
Malin. Il essayait d’introduire un coin entre Eneko et elle, de faire appel à une forme inconsciente de solidarité masculine. Mais la ficelle était un peu grosse et le Basque garda ses yeux bleus fixés sur Groeneveld comme s’il contemplait un étron sur le trottoir.
— Il paraît que tu as eu des mots blessants à l’endroit d’Emma en présence d’autres collègues, avança Lucia.
— Quels mots ?
— « Salope incompétente », « ne couche qu’avec ceux qui sont au-dessus d’elle » et aussi… (elle consulta ses notes dans son carnet) : « elle a le vagin ambitieux ». Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu as une vocation rentrée de gynécologue ?
Elle avait articulé cette dernière phrase lentement, d’un ton glacial. Eneko gloussa. Le Néerlandais eut une grimace indifférente.
— C’est des conneries. J’ai jamais dit ça.
— Ça nous a été confirmé par plusieurs personnes, fit Eneko.
Groeneveld toisa le Basque avec une certaine hauteur, comme s’il n’acceptait d’être interrogé que par quelqu’un de son rang, pas par un sous-fifre.
— Vous savez comment c’est : il suffit que quelqu’un dise un truc et tout le monde le reprend. Surtout quand c’est malveillant. Cette sorte de ragots, c’est colporté par des personnes jalouses au sein de la boîte.
Lucia se pencha très légèrement. Elle murmura :
— Tu as des difficultés dans tes rapports avec les femmes, Jeroen ?
De nouveau, il cligna des yeux, et son regard passa de l’un à l’autre. Elle vit qu’il cherchait où était le piège.
— Pourquoi vous dites ça ?
— Parce qu’il est de notoriété publique que tes rapports à Bruxelles avec Meredith Lambert étaient eux aussi très compliqués.
Pupilles dilatées. Rougeur du visage. Cette fois, elle avait percé la cuirasse. Elle aurait aimé pouvoir prendre son pouls en cet instant. Il hésitait manifestement sur la stratégie à adopter.
— Ah, je vois, finit-il par dire après un temps trop long. Vous me prenez pour quoi ? Une sorte de… tueur en série ? Sans déconner ? (Il secoua la tête.) Vous croyez que j’ai tué Meredith puis Emma, c’est ça ? Vous n’êtes pas sérieux ! Et puis, Meredith Lambert s’est suicidée.
— Pour la police belge, il s’agit toujours d’une mort suspecte, l’affaire n’est pas classée, le corrigea Lucia. Tu as fait quoi le jour de la panne ?
— Hein ? Mais merde, j’étais au bureau ! Comme tout le monde ! Quand on a compris que cela allait s’éterniser, je suis rentré chez moi à pied. On a été nombreux à faire pareil.
— Rue des Lilas, c’est ça ?
— Oui, c’est à moins de deux kilomètres de la tour.
— D’accord. Tu étais chez toi vers quelle heure ?
Il réfléchit.
— Je dirais 17 heures. Je me suis arrêté plusieurs fois en chemin pour discuter avec des gens. Tout le monde était dehors ce jour-là, vous vous en souvenez ? C’était le chaos, et pourtant, les gens sont restés étonnamment calmes et solidaires. Ça se serait passé dans d’autres pays, je peux vous dire qu’il y aurait eu des pillages dans les magasins et des affrontements avec la police.
Lucia médita un instant cet aspect-là des choses.
— Et chez toi, tu étais seul ? insista-t-elle.
— Oui. Seul. Mes enfants et ma femme habitent encore à Bruxelles jusqu’à la fin de l’année scolaire. De toute façon, ma voiture était en réparation chez le garagiste, vous pouvez vérifier. Comment j’aurais fait le trajet jusqu’à… là où on l’a trouvée ? En taxi ? Le jour de la panne ? Il n’y avait pas un seul taxi disponible dans tout Madrid ! Et puis, j’aurais descendu Emma et il m’aurait ramené chez moi ? C’est absurde, ridicule ! (Il consulta sa montre.) Bon, je peux y aller maintenant ?
Il avait la tête solide, il ne se laissait pas facilement impressionner.
— Emma et Meredith étaient toutes les deux enceintes, lâcha Lucia. Tu le savais ?
Il la regarda une fois de plus avec suffisance.
— Et après, qu’est-ce que ça change ?
Il la vit sortir de sa veste ce qui ressemblait même pour un béotien comme lui à un kit de prélèvement ADN. Jeroen Groeneveld ouvrit de grands yeux.
— Oh, oh ! Vous avez le droit de faire ça ?
Eneko présenta de nouveau son téléphone.
— Ordre du juge, dit-il comme il lui aurait donné la météo.
— Putain ! explosa Groeneveld.
Lucia se leva, fit le tour de la table.
— Tu veux bien ouvrir la bouche ?
— Minute ! J’ai déjà vécu ça en Belgique ! Ça commence à bien faire ! Je veux parler à mon avocat !
— OK, fit-elle. Pas de problème, appelle-le. Mais tu vas rater ton avion. Ton vol ferme ses portes dans sept minutes. D’ici tu peux y être en moins de deux, si on te libère à temps…
Elle vit son cerveau mouliner. Il finit par ouvrir la bouche.
— Un peu plus grand, s’il te plaît. Bon vol, ajouta-t-elle quand elle eut terminé.
 
En franchissant les portes de l’aéroport, Lucia constata que des rideaux de pluie balayaient les alentours ; ils se détachaient en traits luisants sur le fond gris de ce jour sinistre.
— Tu as déjà vu un printemps pareil ? demanda-t-elle à Eneko.
Qui sourit :
— Je suis basque, ne l’oublie pas.
Ils s’étaient garés sur un emplacement interdit. Ils rentrèrent la tête dans les épaules, se hâtèrent jusqu’à la voiture sous le déluge crépitant.
— Alors, tu en penses quoi ? demanda-t-il une fois au sec.
Elle introduisit la clé de contact, puis la retira. Regarda son équipier. Il pleuvait à torrents, la pluie bouillonnait sur le pare-brise, martelait le toit par vagues, comme s’ils se trouvaient à l’intérieur d’un minisubmersible en train de quitter la surface de l’océan.
— Ce type est pas net, d’accord, dit-elle en élevant la voix pour couvrir le vacarme. Mais tu le vois trancher les veines de Meredith Lambert dans sa baignoire puis engager un tueur professionnel pour abattre Emma Bosch ? Ça ne tient pas debout.
— Rien ne tient debout dans cette histoire, commenta-t-il.


Chapitre 21
Dulles
AÉROPORT DE WASHINGTON-DULLES, 9 h 34, heure de la côte Est.
Le fuselage de l’oiseau blanc brasilla dans le soleil matinal, et le Gulfstream G650ER se posa sur la piste 19L avec un mouvement aussi gracieux que le vol descendant d’un flamant rose. Puis le jet freina et se mit au roulage en direction du FBO : le Fixed Base Operator, le terminal des avions d’affaires. Il en existait dix-sept mille à travers le monde – avec leurs lounges et leurs facilités réservés aux plus nantis.
Une fois l’appareil garé en suivant les indications du marshaller, la porte s’ouvrit et la passerelle fut dépliée.
Une minute plus tard, Milton Gail, Bernie Cantor, Thomas Herron et Ona Riley gagnaient le Dulles Jet Center. Dans l’un des salons aux canapés et aux fauteuils bleus les attendait un homme sec et brun coiffé d’une casquette de base-ball à l’effigie des Nationals de Washington trop grande pour lui. Il avait aussi gardé à l’intérieur ses lunettes de soleil. L’homme s’appelait Yoni Sharot. Il était le fondateur et le P-DG d’Eranut, une entreprise de cyber threat intelligence, c’est-à-dire une agence privée de renseignement spécialisée dans les cybermenaces. Les effectifs d’Eranut ne dépassaient pas une trentaine de personnes, mais c’étaient presque tous des techniciens de haut vol versés dans la recherche de vulnérabilités et de failles logicielles, en particulier chez les deux principaux fabricants de smartphones : Samsung (Android) et Apple (iOS). Ils se montraient également capables de casser quasiment n’importe quel logiciel espion, de dénicher parmi des quantités vertigineuses de données la moindre trace laissée par des pirates et de remonter jusqu’à eux.
Yoni Sharot lui-même avait fait son service militaire en Israël dans une unité d’élite du Shin Bet, le service de contre-espionnage israélien, qui recrutait les jeunes informaticiens les plus brillants dans un pays où le service militaire est obligatoire et les employait pendant leur temps sous les drapeaux au développement d’armes numériques. Son service terminé, Sharot était passé dans le privé – l’industrie de la cybersécurité embauchait massivement depuis quelques années –, puis il avait monté sa propre boîte. La rumeur disait qu’il était un des concepteurs du célèbre logiciel espion Pegasus. Mais ce n’était peut-être qu’une légende. Car le bonhomme s’entourait de mystère. On n’avait aucune chance de le trouver sur LinkedIn ou sur Google, son nom n’était connu que des services de renseignement et de quelques journalistes couvrant les questions de cybersécurité et d’espionnage. Et si une poignée de clichés flous circulait sur Internet, tous représentaient d’autres personnes.
Ce matin-là du reste, Yoni Sharot n’avait retiré ni sa ridicule casquette trop grande ni ses lunettes noires. Il se leva à l’approche de Gail, avec qui il échangea une solide poignée de main. Il eut un regard surpris pour les bleus que le milliardaire avait sur la figure.
— On dit que vous êtes le meilleur, c’est vrai ? lança tout de go ce dernier.
— Ce n’est pas à moi de le dire, répondit Sharot posément.
— Je n’aime pas l’humilité, lui balança Gail. C’est une qualité inutile qui cache souvent une faiblesse constitutive.
Le visage impénétrable, l’Israélien ne laissa rien paraître. Gail le dépassait d’une bonne tête, mais Sharot ne chercha à aucun moment à se faire plus grand qu’il n’était. Ni à répondre au défi physique que semblait vouloir lui imposer le milliardaire. À ses yeux, ces petits jeux que pratiquait aussi le président de ce pays avaient quelque chose de ridicule et d’infantile. Gail était peut-être l’homme le plus blindé de la planète, mais il ne l’impressionnait guère. Très rares du reste étaient ceux qui y parvenaient. S’il voulait jouer les John Wayne, libre à lui.
— Ce n’est pas une question d’humilité, répondit Sharot tranquillement. C’est une question de discrétion : une vertu importante dans mon métier.
Le regard de l’Israélien se posa sur les trois autres.
— Ont-ils besoin d’être présents ?
— Oui, répondit Gail fermement. Je leur fais entièrement confiance.
Yoni Sharot garda les yeux fixés sur le milliardaire.
— Monsieur Gail, je suis quelqu’un de sérieux. Savoir qui de vous ou de moi pisse le plus loin ne m’intéresse aucunement. Si vous voulez jouer à ces jeux-là, ce sera sans moi. Je veux un seul interlocuteur en dehors de vous : M. Cantor. C’est lui qui nous a mis en contact. C’est à prendre ou à laisser.
Gail hésita. Il n’était pas habitué à ce qu’on lui parle de la sorte. Il étudia longuement le visage de l’Israélien, remarqua qu’il avait une petite cicatrice à la joue gauche, qui pouvait avoir été laissée par une balle ou par un couteau, mais dont l’origine était peut-être tout simplement un accident domestique. Après tout, les espions ont des vies de famille comme les autres.
Il considéra Cantor. Puis Ona Riley et Thomas Herron. Fit signe aux deux derniers de dégager.
— Si on s’asseyait ? proposa Sharot une fois qu’ils ne furent plus que trois, en se posant lui-même sur un canapé.
Le milliardaire s’enfonça dans le fauteuil en face de lui, et l’avocat dans celui de droite. L’ancien du Shin Bet promena son regard autour de la pièce pour s’assurer qu’aucune oreille indiscrète ne traînait. Il y avait une coupelle pleine de cacahuètes grillées devant lui sur la table basse. Il se pencha pour en prendre une poignée, commença à les décortiquer tout en abandonnant les restes sur la table.
— C’est fait, dit-il en reluquant, impavide, Cantor puis Gail. Nous sommes entrés, comme je l’avais promis à M. Cantor. Ils croient avoir trouvé le virus, mais la backdoor est toujours en place. Nous avons déjà récupéré plusieurs milliers de mails et de documents, que nous allons traduire et analyser.
Gail approuva d’un signe de tête.
— Je veux que vous vous intéressiez d’abord à celle qui dirige l’enquête, lui intima le milliardaire. Cette Lucia Guerrero. Je veux qu’on passe sa vie au crible, absolument toute sa vie : sa famille, ses amis, sa personnalité, ses habitudes, ses loisirs, ses qualités, ses défauts, ses failles, comment elle baise, comment elle jouit. Si elle a un compagnon, un amant ou plusieurs, des taches dans sa carrière. Si elle voit un psy, si elle boit trop, fume trop, se drogue. Combien d’heures par nuit elle dort, la couleur de ses selles. Je veux tout savoir. Je veux la connaître mieux que je ne me connais moi-même. Et surtout si elle cache un vilain petit secret, si elle a des choses à se reprocher. Trouvez-moi un levier, un angle d’attaque, un moyen de pression, n’importe quoi…
Sharot avait délaissé les cacahuètes et sorti un carnet. Il nota deux ou trois choses dedans, le referma.
— Du papier et un stylo, sérieux ? fit Gail.
L’Israélien reposa le carnet, sourit, reprit des cacahuètes.
— Ça ne laisse pas de traces. Je suis bien placé pour savoir qu’aucun logiciel au monde n’est sûr à 100 %. Nous avons déjà infecté le téléphone de cette personne le soir où… elle vous a donné son numéro dans l’avion. On a combiné des techniques zéro-clic avec des failles 0-day, autrement dit…
— Je sais ce que ça veut dire, bon Dieu ! gronda Gail.
— Le problème, c’est que son téléphone pro est très bien sécurisé. Par conséquent, notre logiciel ne sera pas aussi performant que d’habitude. On ne pourra pas récupérer ses données, par exemple. Mais on pourra quand même écouter ses appels, du moment qu’elle ne communique pas avec un autre téléphone sécurisé.
— J’ai une question, dit Gail. Je suis votre client, vous infectez aussi les téléphones de vos clients ?
L’espion privé eut un large sourire sous les lunettes noires et l’ample visière de sa casquette. Ses doigts fins dépecèrent une nouvelle cacahuète.
— Nous ne prenons aucun risque, monsieur Gail. Aucun. Jamais. Cela vous pose un problème ?
Gail fit signe que non d’un air renfrogné.
— Je veux connaître chaque étape de l’enquête menée par la police espagnole, insista-t-il.
— La Guardia Civil, rectifia l’Israélien.
— Quoi ?
— La Guardia Civil, pas la police.
L’homme le plus riche du monde parut agacé.
— Ne me cassez pas les couilles avec vos arguties, Sharot ! Je veux qu’on suive l’enquête de cette Lucia Guerrero. Et qu’on passe sa vie au crible. S’ils ne sont pas capables de trouver l’assassin d’Emma Bosch, on le trouvera nous-mêmes.
Il marqua une hésitation, regarda son avocat à la dérobée, baissa les yeux. Au bout d’une seconde, il les releva pour scruter l’ancien du Shin Bet :
— Tant que vous y êtes, glissa-t-il en baissant la voix, vous pourriez… hum… sonder le réseau informatique de la résidence du Président en Floride ? Juste histoire de voir s’il présente des… vulnérabilités.
Un silence s’ensuivit.
Ils devinèrent que, derrière ses lunettes noires, Sharot ouvrait de grands yeux. Quelqu’un passa rapidement et l’Israélien attendit sans un mot qu’il se fût éloigné. Il coula un regard vers la caméra de surveillance dans un coin sous le plafond, se pencha en avant, une main devant la bouche. Gail tournait le dos à la caméra, on ne pouvait donc pas lire sur ses lèvres.
— Le… Président ? répéta-t-il.
Gail acquiesça.
— Quel est l’objectif ? demanda Sharot.
— Je vous l’ai dit : s’assurer qu’il n’y a pas de failles.
L’Israélien hésita à son tour.
— La NSA et les services américains s’en sont déjà chargés, je suppose, répondit prudemment l’espion privé. Et ils sont très bons.
— Pas aussi bons que vous, nuança Gail. Encore moins depuis que le Président a placé ces clowns à la tête du FBI et de la CIA, et mis cet imbécile gominé au Pentagone. On n’a jamais vu autant d’incompétents à des postes clés. Il faut des hommes sains d’esprit pour mener la barque de ce pays, vous comprenez ? Des hommes comme vous et moi.
— L’objectif, c’est de chercher des failles ou bien de… hum… d’espionner le Président ? voulut savoir Yoni Sharot, l’air très préoccupé, en baissant encore plus la voix. Je veux dire : le Président est au courant ?
Cantor comme Gail perçurent la réticence de l’Israélien.
— Ne vous mêlez pas de ça, Sharot, fit Gail. Contentez-vous de faire ce qu’on vous dit. Il y a beaucoup d’argent à la clé.
— Je n’aime pas ça, dit le maître espion en se frottant les mains pour les débarrasser de la poussière de cacahuète et en se redressant. C’est un trop gros poisson. Même pour nous. Et le Pentagone comme la NSA font partie de nos clients, je vous le rappelle.
— Possible, dit Gail en se levant, mais je suis un encore plus gros poisson, ne l’oubliez pas. Bernie, allons-y, le Président nous attend.


Chapitre 22
Dimanche
LUCIA SE RÉVEILLA au bruit de l’averse qui entrait par la fenêtre ouverte. Dimanche 4 mai. Un peu avant 7 heures du matin. Et toujours cette pluie. Elle resta couchée dans son lit, essayant de se rendormir, bercée par le staccato tout proche, et cette odeur fraîche, printanière, vivifiante de ciment et de feuilles mouillés, quand elle entendit remuer à l’étage supérieur : quelqu’un dans l’immeuble s’était réveillé encore plus tôt qu’elle.
Elle savait qui c’était : le voisin du dessus était veuf et, à quatre-vingt-onze ans, il était toujours le premier à sortir son chien : une sorte de caniche nain sur lequel elle aurait pu marcher sans y prendre garde.
Elle demeura allongée un moment, à écouter les bruits feutrés du voisinage comme ceux du dehors. Avec l’envie de traînasser au lit jusqu’à 11 heures. De s’octroyer pour une fois une vraie grasse matinée.
Du bruit dans l’appartement…
Ça lui revint : la nuit dernière elle avait assisté avec Álvaro à un concert d’Aborted et de Crypta à la Mon, une salle de Madrid. Son fils était fan de metal extrême. Au cas improbable où elle aurait perdu la mémoire, les métalleux lui avaient laissé un souvenir durable de la soirée : elle avait encore les tympans qui sifflaient.
Avant cela, elle avait passé la journée de la veille à reprendre la procédure et tous les éléments dont ils disposaient. Cet après-midi, elle irait avec Álvaro prendre le café chez sa mère qui occupait l’appartement voisin, ce qui permettait à Lucia d’avoir un œil sur elle, contrairement à sa sœur qui voulait l’expédier dans une maison de retraite. Une aide à domicile venait aussi une fois par jour. Étonnamment, cinq ans après son coma, sa mère semblait avoir retrouvé une seconde jeunesse et une partie de son autonomie, mais Lucia savait que tout cela ne tenait qu’à un fil. Elle se dirigea en pyjama et en cheveux vers la cuisine – la douche attendrait –, embrassa son fils, se servit un café. Puis elle pensa à quelque chose :
— Tu m’as dit l’autre jour que tu suivais le compte @miltonjet.
— Oui.
Elle porta la tasse à ses lèvres.
— Tu crois que tu pourrais retrouver les déplacements de Milton Gail en 2024 ? C’est possible ça ?
Il hocha la tête, se gratta le crâne à travers sa tignasse.
— Tous les déplacements de Gail l’année dernière sont archivés. Il y a même des cartes pour qu’on visualise mieux la toile qu’il a tissée autour du globe avec son jet.
— Donc si je te demande où était son avion à une date précise, tu auras la réponse ?
— Sûrement.
Álvaro attrapa son téléphone, ouvrit le compte.
— Il poste désormais les infos de localisation des vols avec vingt-quatre heures de délai, expliqua son fils, conformément à la nouvelle réglementation en vigueur, pour éviter tout risque de « préjudice physique » selon eux.
Il lui montra l’écran.
— Regarde, il y a d’autres personnalités qui sont suivies. Ici, il dit que Taylor Swift a deux avions privés qui ont effectué cent soixante-dix-huit mille miles en 2023, ça fait quatre fois et demie le tour de la Terre, et elle a émis à elle seule mille deux cents tonnes de CO2. Il paraît qu’elle achète des crédits carbone pour compenser, ajouta-t-il, sceptique.
Il continua de chercher, tout en lui expliquant :
— L’étudiant qui a créé ce compte n’utilise plus les données de la FAA : elle a adopté de nouvelles règles. C’est à cause de tous ces mecs blindés propriétaires de jets qui veulent se protéger. Ils commencent peut-être à se dire qu’étaler leurs vies de nouveaux riches et leurs mille façons de claquer leur fric et de bousiller la planète, ça fait plus rêver personne. Sauf que la FAA et l’OACI, l’Organisation de l’aviation civile internationale, exigent que les avions transmettent leurs signaux ADS-B.
— ADS-B ? fit Lucia.
— Un système de surveillance de l’espace aérien. Aux États-Unis, c’est obligatoire. Le mec qui tient le compte utilise aussi les signaux ACARS, un système employé par les avions pour envoyer et recevoir des messages avec le sol.
Lucia reluqua son fils.
— Comment tu sais tout ça, toi ?
Il sourit.
— C’est écrit là, maman, dit-il en montrant l’écran. Et tu sais que j’adore la science. La science, c’est ce qui nous permet de vivre comme nous vivons.
Presque au mot près ce qu’avait dit Milton Gail l’autre jour à la télé. Son fils était un scientiste, elle allait devoir s’y faire. Elle était chaque jour plus surprise par sa maturité. Il se pencha sur son téléphone.
— Bon. Les vols les plus fréquents sont ceux entre Seattle, État de Washington, et San José, Californie. San José, c’est l’aéroport de la Silicon Valley. C’est là que sont ses principales usines, et le siège de StarCo est à côté de Seattle. Deux heures quinze de vol seulement mais entre mille deux cents litres et deux mille litres de carburant brûlés pour trois à cinq tonnes de CO2 à chaque vol.
— Humm, fit sa mère. Toujours fan du monsieur ?
Il lui lança un regard mi-figue, mi-raisin.
— Quel jour tu cherches ? demanda-t-il.
— Le 29 décembre 2024.
— OK, je l’ai, dit-il après un moment.
— Et ? fit Lucia, impatiente.
— Le 28 décembre 2024, le jet de Gail a décollé de Seattle-Tacoma et il a atterri à l’aéroport de Bruxelles-National le 29. Ça te sert ?
 
— Guerrero, tu sais qu’on est dimanche ? demanda Eneko au bout du fil. Et que certaines personnes ont une vie en dehors du boulot ?
— Désolée, s’excusa-t-elle. Mais j’ai du nouveau au sujet de Gail.
Il émit un vague soupir.
— Attends une seconde… Je t’écoute, dit-il après quelques instants, et elle comprit qu’il avait changé de pièce, donc qu’il n’était pas seul.
— Tu te souviens de la date de la découverte du corps de Meredith Lambert dans sa baignoire ?
— 30 décembre 2024, répondit-il sans hésiter.
— Gail a effectué un vol transatlantique le 28 décembre au départ de Seattle, là où est le siège de StarCo, annonça-t-elle. Devine pour où ?
— Bruxelles ? hasarda-t-il.
— Exact. Aéroport de Bruxelles-National.
— Putain de merde !
— On appelle le juge demain à la première heure : il nous faut une commission rogatoire internationale. Après quoi, on appellera le magistrat de liaison à l’ambassade d’Espagne à Bruxelles, et aussi Europol. On part pour la Belgique dès que possible.
— On, c’est qui ?
— Toi et moi.
— J’ai toujours rêvé de participer à une enquête internationale, dit-il, et elle devina à son ton qu’il plaisantait et était sérieux en même temps.
Soudain, Lucia perçut une voix dans le fond : « Eneko, tu viens ? » Voix de femme.
— J’arrive, poussin ! lança-t-il.
— Poussin ? releva Lucia en souriant.
Un silence, puis elle l’entendit se marrer discrètement.
— Au fait, tu as déposé Letizia au refuge ? demanda-t-elle en revoyant la petite boule de poils blancs blottie dans les bras du grand Basque.
Au même instant, elle perçut des aboiements grêles quelque part dans l’appartement d’Eneko Arestegui et la même voix de femme crier au loin :
— Letizia ! Viens, ma chérie !


Chapitre 23
Tel un Wallenda
CE MARDI 6 MAI, le premier inspecteur principal De Groot, de la police judiciaire fédérale belge, attendait Lucia aux arrivées de l’aéroport de Bruxelles-Zaventem. Un homme blond dans la cinquantaine, à l’élégance tapageuse. Veste à carreaux, gilet assorti, gros nœud de cravate lui donnaient l’allure d’un bourgeois à son aise. À certains signes physiques, Lucia devina qu’il était du genre entrée-plat-dessert : un léger embonpoint à la taille et des traits un peu mous, mollesse que démentait l’éclat vif du regard.
Lucia savait que le qualificatif « premier » signifiait au moins treize ans d’ancienneté dans le grade et que, par conséquent, elle avait en face d’elle un homme d’expérience.
— Lieutenante, dit De Groot en anglais, en lui souriant de la manière la plus courtoise.
Il lui tendit une main un peu molle elle aussi.
— Inspecteur.
— Vous avez fait bon voyage ? Victor dit qu’il n’y a pas meilleure enquêtrice que vous au sud des Pyrénées. Je suis ravi que nous puissions collaborer.
Elle décida qu’elle le trouvait sympathique, tandis qu’il la cornaquait au pas de charge à travers l’aérogare.
Ils rejoignirent sa voiture : un antique coupé qui semblait sortir tout droit d’un musée. Il sentait le cuir, l’huile de moteur et le petit sapin désodorisant accroché au rétroviseur. L’intérieur avait l’air aussi ancien que le dehors.
— C’est une Volvo P1800, dit De Groot en surprenant son regard. Coupé Grand Tourisme. Commercialisée de 1961 à 1972. Elle a été présentée pour la première fois au salon automobile de Bruxelles en 1960. Ni vous ni moi n’étions nés.
— Ah oui, quand même, fit-elle, et ça roule encore ?
Il émit un petit rire gloussant.
— Pas d’inquiétude à avoir, elle est entrée dans le Livre Guinness des records pour sa robustesse. Un certain Irv Gordon en a acheté une en 1967 aux États-Unis. Quand il est mort en 2018, elle roulait encore et elle avait plus de cinq millions de kilomètres au compteur.
— Et la vôtre, elle en a combien ?
— Moins d’un million, répondit-il.
Quinze minutes plus tard, ils entraient dans Bruxelles par Schaerbeek, quartier jadis cosmopolite et populaire désormais en voie de gentrification avancée, comme le lui expliqua l’inspecteur principal De Groot, en raison de la proximité des institutions européennes et du cœur financier de la ville. Les vieux édifices décatis qui témoignaient du passé illustre de la cité furent vite remplacés par des immeubles flambant neufs, tout de verre et d’acier, qui clamaient haut et fort : nous sommes géométriques, nous sommes efficients, nous sommes la Bruxelles nouvelle, nous sommes l’Europe…
Le Belge s’arrêta au bord d’un rond-point et Lucia reconnut immédiatement l’imposant bâtiment en forme de croix de la Commission européenne, que les habitués appellent le Berlaymont, et qui écrase l’austère place de sa morgue et de sa fonctionnelle laideur. Au cas où elle aurait eu le moindre doute, il n’y avait pas un mais six drapeaux européens flottant au bout de leurs mâts sur le parvis.
— C’est ici que Meredith Lambert œuvrait la plupart du temps, lui dit De Groot. Les géants de la Tech sont aujourd’hui les champions toutes catégories du lobbying auprès de la Commission. Ils sont des centaines de lobbyistes à travailler ici au profit de sept cents sociétés du secteur et à dépenser chaque année une centaine de millions d’euros pour influencer les décideurs de la Commission. Ce qu’ils veulent ? Une domination technologique, financière, économique, politique, idéologique, culturelle sans partage.
Il mâchonna son cigare éteint en jetant un regard sinistre à l’édifice.
— Libertarianisme, transhumanisme, techno-messianisme, poursuivit-il d’un ton critique, la plupart de leurs idées sont réactionnaires, antidémocratiques et antiégalitaires. Ces gens de la Tech ne sont pas pour la liberté : ils veulent que la totalité de la planète adopte massivement leurs produits et leurs idées sans leur demander de comptes en retour. Pour eux, nous sommes des cobayes. Des clients. Des sujets. Rien de plus. Ils croient à une croissance technologique illimitée et surtout ils détestent tout ce qui est contraintes et règles. Or l’Union européenne, ça ne vous aura pas échappé, adore les règles et les normes. Personne n’en crée davantage. Il était inévitable que ces deux mondes-là en viennent à s’affronter.
Elle soupçonna qu’il avait étudié le sujet. Lucia se dit une fois de plus qu’il y avait deux sortes d’enquêteurs : ceux qui n’avaient pas la moindre idée de ce qu’est un vrai travail d’investigation, qui s’acquittaient de leurs tâches de façon routinière, pondaient des rapports et ne coinçaient que les coupables les plus maladroits et les plus ineptes ; et puis, il y avait ceux qui ne laissaient rien au hasard, qui allaient au fond des choses, qui creusaient jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à creuser. Elle le sentait : De Groot appartenait à la seconde catégorie, tout comme elle. Elle songea que si elle avait quelque chose en commun avec Gail, c’était ça : la haine des fainéants et des dilettantes.
— C’est là qu’interviennent les gens comme Meredith Lambert et Jeroen Groeneveld, continua-t-il. Ils sont là pour mettre de l’huile dans les rouages, pour rapprocher les positions des uns et des autres, pour faire entendre celles de leurs employeurs. Meredith, apparemment, était une femme avec une très forte personnalité et de l’énergie à revendre. Si elle était dépressive, personne dans son entourage ne s’en est aperçu ni ne l’a soupçonné. Cela dit, elle n’a travaillé à Bruxelles que très peu de temps.
— J’ai lu qu’elle était célibataire.
— C’est exact, fit le flic belge en redémarrant et en faisant grincer la boîte de vitesses.
— Et Groeneveld ? Vous en pensez quoi ?
Le Belge écrasa son klaxon quand un van venant sur sa gauche lui grilla la priorité.
— Espèce de sot, là, gros biesse ! fulmina-t-il, et elle devina que, sous ses airs débonnaires, De Groot était un sanguin. Pardon. Groeneveld était l’adjoint de Meredith. Apparemment, elle lui menait la vie dure. Et il le supportait mal. Il la haïssait, le mot n’est pas trop fort, je crois. Il ne s’en cachait même pas. Pendant les interrogatoires, j’ai eu le sentiment en revanche que le type ne nous disait pas tout. Il n’est pas clair, si vous voulez mon avis. Mais on n’a rien trouvé de solide contre lui. Et il y a cet alibi…
— Sa femme.
— Oui…
C’était un tout petit « oui ».
Lucia se fit la réflexion qu’elle avait eu le même sentiment en interrogeant le Néerlandais. De Groot la déposa devant une façade recouverte de lierre sur trois étages qui ne manquait pas d’un certain charme suranné, dans une rue où passa un tramway. Elle lut « HÔTEL MANOS » au-dessus de l’entrée.
— Je vous ai pris une chambre sur les jardins, dit-il. Vous verrez, c’est très calme. Et central. Prenez votre temps.
Dès qu’elle eut franchi les portes vitrées, l’endroit lui apparut tout de suite des plus accueillants, avec son hall en marbre et ses tableaux. Une fois qu’on lui eut remis sa clé et qu’elle eut franchi une petite porte latérale, elle s’enfonça dans un dédale invraisemblable de couloirs exigus, d’ascenseurs aussi étriqués que des cercueils, d’escaliers sans queue ni tête, qu’il fallait à la fois monter et descendre pour atteindre, au terme de ce labyrinthe, sa chambre à la décoration rococo dont le balcon donnait sur un parc minuscule. Elle n’était pas sûre de pouvoir refaire le chemin à l’envers, mais De Groot avait bien choisi ; l’établissement avait un caractère indéniable, et il constituait ce qu’on peut espérer de mieux quand on se trouve dans une ville étrangère : un cocon douillet bien loin de l’anonymat fonctionnel des grandes chaînes. Elle se dit qu’au ministère de la Justice, qui prenait ses frais en charge et qui avait refusé le voyage pour deux, on ferait la grimace quand on découvrirait sa note.
— C’est charmant, dit-elle en remontant dans la voiture. Et plutôt baroque.
— Et l’appartement où vivait Meredith Lambert est tout près, précisa le Belge.
Moins de cinq minutes plus tard, ils se garaient au pied d’un étroit immeuble en brique donnant sur un étang tout en longueur, si bien qu’on aurait pu le prendre pour une rivière, avec des jets d’eau et des saules sur ses rives, avenue des Éperons-d’Or.
Ils grimpèrent au quatrième et dernier étage. Il y avait encore les scellés sur la porte.
— Le propriétaire se plaint parce que ça fait plus de quatre mois qu’il ne peut pas relouer son logement, dit-il. Mais tant que le dossier n’est pas clos et que la mort reste suspecte, sauf décision de justice contraignante, ça va rester comme ça.
Il ôta les scellés, déverrouilla la porte. Une odeur de renfermé et de poussière. Lucia nota aussi – ou crut noter, car c’était peut-être sa subjectivité qui parlait – un fantôme de parfum féminin.
L’appartement était de toute évidence une location meublée : mobilier Ikea sans âme, photos en noir et blanc qu’elle avait l’impression d’avoir déjà vues cent fois, probablement parce qu’elles étaient tirées à plus d’exemplaires que Le Petit Prince, quelques livres sur les étagères.
Lucia s’approcha. Ils étaient tous en anglais et parlaient soit de management, soit de l’Europe. Les grandes fenêtres laissaient entrer la lumière à flots malgré le ciel gris et bas ; elles donnaient sur l’étang et sur les immeubles de l’autre rive. Une vue étonnamment paisible. Lucia eut le regard accroché par un petit tableau coloré qui tranchait avec les photos : une peinture à l’huile représentant une grange rouge vif dans un paysage de neige. Une signature en bas à droite.
« P. Lambert »… Père ? Mère ? Frère ?
— On sait si elle avait de la famille ? demanda-t-elle.
— Oui, à Berlin. Pas en Allemagne : dans le Vermont. Après l’autopsie, ils sont venus chercher le corps pour le rapatrier aux États-Unis.
Lucia ressentit l’atmosphère d’abandon qui régnait dans cet appartement. Elle pensa à cette femme morte si loin de chez elle, loin de ses amis, loin de sa famille, seule dans une ville étrangère, sous un ciel gris. Elle avait assurément des projets, un plan de carrière – car Lucia soupçonnait que Meredith Lambert avait été une femme ambitieuse, impatiente de récolter les fruits de son labeur : le policier belge n’avait-il pas parlé d’une « forte personnalité » ?
Comme Emma Bosch. Deux femmes brillantes… Enceintes…
Du même homme ?
De Groot l’attendait au seuil de la salle de bains, sa grosse tête blonde penchée un peu de côté. La première chose que Lucia vit fut la baignoire. Rien n’avait été touché. Ni les bougies à moitié fondues, ni les flacons, tubes, savons, pots en nombre.
— C’est ici qu’on l’a trouvée, précisa l’inspecteur principal, plus pour dire quelque chose que pour apporter une information nouvelle. Un détail a tout de suite attiré mon attention, ajouta-t-il presque aussitôt d’une voix différente.
Elle devint tout à coup très attentive.
— Elle avait soigneusement plié ses vêtements, comme le font souvent les gens qui se tranchent les veines dans leur baignoire. Rares sont les personnes qui veulent partir en donnant l’impression qu’elles étaient… bordéliques, vous me suivez ? Seulement…
— Seulement ?
— Seulement, un détail clochait : la façon dont ils étaient pliés.
Elle fronça les sourcils, vit une lueur flamber entre les paupières tombantes du Belge, une lueur de pure sagacité.
— Comment ça ?
— Quand j’ai ouvert les placards, j’ai vu que ses vêtements n’étaient pas pliés de la même façon.
Tiens, pas si bête. Elle ne s’était pas trompée sur son compte : il était du genre à ne rien laisser au hasard. C’était plutôt une bonne nouvelle ; le fait que, malgré cela, après tout ce temps, ils ne fussent pas parvenus à trouver un coupable ni le père de l’enfant en était une moins bonne.
— Elle était peut-être sous le coup de l’émotion, suggéra Lucia. Après tout, la façon de les plier n’avait peut-être pas grande importance à ce moment-là…
Le Belge hocha la tête.
— C’est ce que je me suis dit. C’est possible. Ou bien… quelqu’un d’autre les a pliés pour elle.
 
Il était 19 h 16 quand elle rentra à l’hôtel. De Groot lui avait proposé de venir dîner à la maison avec sa femme et ses trois filles de seize, quatorze et onze ans, mais elle avait décliné l’offre en imaginant trois adolescentes à l’enthousiasme débordant ou au contraire d’humeur querelleuse : faire les frais de leur conversation était au-dessus de ses forces.
Elle allait prendre une douche, après quoi elle sortirait dîner quelque part. Le Belge lui avait refilé quelques adresses où on pouvait déguster une authentique cuisine locale sans tomber dans le piège des gargotes pour touristes.
Elle s’était déjà presque entièrement déshabillée quand son téléphone vibra là où elle l’avait laissé, c’est-à-dire sur le marbre veiné à côté du lavabo. En culotte, elle s’approcha, regarda le numéro. Inconnu mais indubitablement espagnol. Lucia reconnut instantanément la voix. Elle frissonna. Respira profondément, son pouls subitement monté en flèche. La veille, elle avait honoré son rendez-vous médical ; elle s’était retrouvée torse nu dans la salle d’examen, en compagnie de la manipulatrice ; elle avait ressenti une gêne mais pas vraiment de douleur quand son sein s’était retrouvé comprimé entre deux plaques. Tomosynthèse. Ensuite la petite aiguille plantée dans sa grosseur. Elle avait patienté une heure dans une salle bondée, puis une infirmière l’avait invitée à la suivre et elle avait deviné au visage de la femme médecin qui l’attendait que quelque chose n’allait pas. Le ton se voulait lénifiant, le discours l’était infiniment moins. On lui avait expliqué qu’il existait cinq catégories pour décrire et classer les images obtenues – de ACR1, imagerie normale, à ACR5, suspicion d’une tumeur hautement maligne avec une probabilité de cancer supérieure à 95 %. Ses résultats, lui avait-on dit, entraient dans la catégorie 4 : anomalie suspecte nécessitant une vérification histologique.
Quant à la ponction, il faudrait attendre le lendemain. Et le lendemain, c’était aujourd’hui.
— J’ai les résultats, dit le médecin madrilène avec une intonation plate qui n’annonçait rien de bon. Je veux vous voir demain.
Lucia sentit un froid glacial lui parcourir la nuque.
— Demain ? répéta-t-elle, les tympans sifflant.
— Oui.
— Vous avez trouvé quoi ?
— Je vous dirai ça quand on se verra, répondit le toubib du même ton neutre, un ton qui ne donnait pas la moindre indication sur la nature des résultats.
— Je suis désolée, dit-elle, mais je suis à Bruxelles. Est-ce que je peux savoir ce que vous avez trouvé ?
— Après-demain alors, insista le toubib, éludant la question. Vous serez à Madrid après-demain ?
Il avait quand même l’air drôlement pressé de la voir. Elle avala sa salive. Bon Dieu ! Tu vas cracher le morceau, espèce de trou-du-cul surdiplômé ?
— C’est un cancer, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, la voix dure et rêche.
— Je ne peux pas répondre au…
— Allez vous faire foutre ! s’écria-t-elle. Soit vous me répondez maintenant, docteur, soit la prochaine fois que je débarque dans votre cabinet, je vous jure que je vous mets mon poing dans la figure ! Je n’ai pas de temps à perdre avec vos précautions de langage !
Un trop long silence au bout du fil.
— Oui. C’en est un. Pour en être sûr à 100 % et éviter les faux positifs, on doit faire une biopsie le plus vite possible et des examens biologiques complémentaires, ensuite on conduira d’autres examens pour nous assurer que la maladie ne s’est pas étendue à d’autres parties de l’organisme, on appelle ça un « bilan d’extension ».
— Quelles autres parties de l’organisme ? demanda-t-elle en sentant un long frisson glacé courir le long de sa colonne vertébrale.
— C’est prématuré de parler de ça…
— Quelles autres parties ? grinça-t-elle.
— Ganglions lymphatiques, os, poumons, foie, cerveau… Il faudra aussi des analyses de sang, une radiographie thoracique, un scanner thoraco-abdomino-pelvien. Mais, à ce stade, absolument rien ne permet de dire que la maladie s’est étendue. Ce sont de simples vérifications…
C’est pour ça que tu es si pressé.
— Dites-moi, docteur, s’agit-il d’un cancer agressif ?
Une toux au bout du fil.
— Je vous demande de me croire, répondit le praticien en choisissant ses mots, rien à ce stade ne me permet de répondre à cette question. Ni la tomosynthèse ni la ponction ne permettent de déterminer si un cancer est agressif ou non. Seul l’examen postbiopsie nous permettra de répondre. Je vous en dirai plus quand on se verra, d’accord ? Quand rentrez-vous à Madrid ?
— Après-demain.
— Très bien. Disons vendredi matin 9 heures, c’est bon pour vous ?
Elle répondit que oui, la gorge serrée, une sueur froide au front.
— Bonne soirée.
— Bonne soirée, docteur.
Il avait raccroché. Elle regarda fixement son téléphone. Sentit les battements de son cœur affolé dans sa poitrine comme le galop d’un cerf traqué par la meute. Elle aurait aimé plus de détails. Infiniment plus. Quelles étaient ses chances de guérison, par exemple ? Ça, c’était une bonne question. Ou quel genre de traitement il envisageait ? Une… une ablation ?
Est-ce qu’elle avait peur ? Et comment qu’elle avait peur ! Elle était terrifiée même. Bouleversée. Un putain de cancer du sein…
Mais, après tout, pourquoi en aurait-il été autrement pour elle que pour les autres ? Tellement banal : on se croit à l’abri, en dépit des statistiques, en dépit des messages de prévention, et puis un jour on s’aperçoit qu’on n’est pas plus à l’abri que les autres, que nos gènes ne nous protègent pas plus qu’ils n’ont protégé ceux qui nous ont précédés. Qu’il existe un noir si profond, si dense, que personne n’y échappe. Qu’on est tous des Flying Wallendas : cette famille de funambules, sur laquelle elle avait vu un reportage et dont les membres défiaient la mort chaque fois qu’ils exécutaient les figures les plus folles au-dessus du vide, en équilibre sur un fil, dans les plus grands cirques du monde. À une époque où il n’y avait ni filet ni harnais de sécurité. Plusieurs membres de la famille avaient fait des chutes mortelles. Et pourtant, les autres avaient repris le travail le lendemain, puis le surlendemain, et les jours suivants. Ainsi va la vie. Pensaient-ils à la mort chaque fois qu’ils grimpaient là-haut ?
Elle se dit qu’elle ne voulait pas mourir à cause d’une grosseur ridicule – en tout cas pas tout de suite. Elle avait un fils à voir grandir, elle voulait connaître l’homme qu’il allait devenir, elle voulait être là dans ses moments de succès comme dans ses moments de doute, et elle avait aussi une mère à soigner, des criminels à arrêter…
Elle voulait continuer d’avancer encore un peu, en équilibre précaire sur le fil, malgré les rafales de vent au milieu du parcours, malgré la peur du vide, malgré la fatigue et les muscles qui se tétanisent.
Tel un Wallenda.


Chapitre 24
Scott
LE CENTRE DE BRUXELLES autour de la Grand-Place comptait presque autant de cafés, d’estaminets et de restaurants que le centre de Madrid, mais De Groot l’avait prévenue : mieux valait s’éloigner un peu pour trouver des lieux authentiques.
Suivant ses conseils, elle avait fini dans une brasserie à l’ancienne avec des nappes blanches, des lustres en cristal et des boiseries sombres. C’était bondé, bruyant, mais Lucia avait repéré une table qui venait de se libérer dans un coin et elle avait commandé une bière Brunehaut sans gluten, puis une deuxième.
À présent, légèrement grise, elle contemplait son assiette sans appétit. Elle n’avait presque pas touché au plat. Une carbonade à la flamande. Elle avait passé en revue les allergènes sur la carte et vu que le restau proposait une version gluten free.
Concernant la nouvelle du soir, elle n’arrêtait pas d’envoyer à son cerveau des messages du style : « Je refuse d’y penser. » Mais c’était comme cette affiche qui vous enjoint de « ne pas penser à un éléphant ». Inévitablement, l’image du pachyderme s’impose à vous.
Elle s’attendait à être emportée par un tsunami d’émotions et de peur, en proie au saisissement et au choc, mais non : elle était demeurée bizarrement détachée une fois la première secousse passée. Comme si cela concernait une autre personne qu’elle. Une autre Lucia, qui aurait évolué dans un monde parallèle à celui-ci.
Et puis, après tout, qu’était son petit malheur perso à l’échelle des malheurs du monde ? Mégafeux, typhons, réchauffement, guerres, terrorisme, catastrophes, famines, fanatisme religieux, violences et massacres en tous genres… La planète semblait tout à coup devenue un gigantesque champ d’expérimentation pour psychologue dérangé. Est-ce que ça l’aidait de penser à tous ces morts, à tous ces malheurs bien plus grands que le sien ?
Pas vraiment…
Elle avait vu son coéquipier crucifié en haut d’un Golgotha noyé sous un ciel d’orage ; elle avait vu des couples qui respiraient le bonheur assassinés par un détraqué qui les mettait en scène en reproduisant des tableaux de la Renaissance ; elle avait vu une des plus grandes fortunes d’Espagne coupée en deux, la tête et le torse accrochés à un lustre de son penthouse ; elle avait vu des femmes en Galice dont personne ne se souciait kidnappées et leurs cadavres abandonnés sur une plage, dans une benne d’un engin de chantier ou au fond d’une barque échouée. Elle avait failli être tuée par Francisco Manuel Mélendez, surnommé « F2M » ou encore « le tueur au marteau », dans des toilettes d’autoroute1. Elle avait affronté la mort des autres plus souvent qu’à son tour, plus que la plupart des gens en tout cas, y compris ces vieillards parvenus à un âge où on fréquente davantage les cimetières que les cinémas.
Mais c’était la mort des autres. Pas la sienne. Et jusqu’ici, elle n’avait pas eu le temps d’y songer sérieusement. Parce qu’elle était bien trop occupée à traquer des criminels.
Elle parcourut lentement du regard les visages des clients. Des rires, des éclats de voix enjoués, des faces cramoisies, lustrées par l’alcool. Elle aimait ce petit jeu qui consistait à essayer de deviner la profession, le statut marital, l’âge et les pensées de personnes qu’elle voyait pour la première fois.
Un excellent exercice pour entretenir le sens de l’observation. Ce soir-là cependant, elle choisit une variante un peu différente : qui souffre de quoi ?
Ces trois étudiants aux traits tirés par exemple, qui parlaient et qui riaient trop fort au bar pour attirer l’attention des deux jeunes filles assises un peu plus loin. Frustration sexuelle, acné, complexe d’infériorité, manque de sommeil. Cet homme seul là-bas, la soixantaine, près de la porte des toilettes, penché sur son téléphone comme s’il était plein de messages. Solitude, dépression, douleurs diverses, angoisse de l’avenir. La famille de touristes, dont l’homme faisait des blagues qui ne faisaient rire ni sa femme ni sa fille, seulement son fils de dix ans. Tensions, rancœurs, non-dits.
Une main entra dans son champ de vision, elle déposa une coupe de champagne près de son assiette.
— Il y a erreur, dit-elle aussitôt en levant les yeux vers le serveur, je n’ai pas commandé de champagne.
— C’est offert par le monsieur là-bas, assis au bar.
Elle soupira. Elle n’était pas d’humeur à badiner. Et ça ressemblait trop à un cliché pour que l’idée ne soit pas sortie du cerveau lourdingue d’un dragueur impénitent. Elle suivit néanmoins du regard la direction indiquée.
Il n’avait pas l’allure d’un butor, cela dit, ni d’un playboy au rabais, l’homme qui, au bar, la fixait en souriant. Plutôt celle d’un universitaire bon teint ou d’un journaliste. Jean délavé, veste en tweed avec protège-coudes, chemise à carreaux, pieds nus dans ses chaussures. Old school mais élégant. Cheveux noirs coupés court, rasé de près, il était même presque beau, avec un visage un peu anguleux, un peu dur, mais équilibré. Elle lui donna dans les quarante-cinq ans.
Il éleva son verre de vodka ou de gin pour la saluer et, avant qu’elle ait pu répondre quoi que ce soit, il s’était retourné vers le comptoir et avait ouvert le livre qui s’y trouvait.
Comme pour lui faire comprendre qu’il l’avait remarquée, qu’il tenait à le lui faire savoir, mais qu’il ne voulait pas l’importuner, qu’il lui laissait en somme la possibilité de faire le pas suivant – ou non.
Elle fixa le champagne. Pas de gluten dedans. Sauf qu’elle avait déjà descendu deux bières et qu’elle n’avait pas envie d’être pompette. Elle le goûta néanmoins, le trouva bon. Elle saisit ses couverts et s’attaqua à la carbonade. Bon, ça aussi, en fin de compte. En tout cas meilleur que son aspect ne le laissait augurer. Encore une fois, De Groot ne s’était pas trompé.
Elle imagina l’inspecteur principal en train de dîner au milieu de sa tribu jacassante, et elle eut un sourire attendri. Puis elle coula un regard en douce vers « M. Champagne ». Le barman était en train de le resservir. OK, pas un buveur d’eau. Elle le vit remercier d’un signe de tête puis se replonger dans sa lecture. De là où elle se trouvait, elle pouvait voir que le livre était épais. Un prof. Plutôt d’université. Le genre qui, grâce à son sens de l’humour et à son charme, arrive à rendre intéressante la matière la plus aride, et qui plaît aux étudiantes. En tout cas, il lui aurait plu si elle avait été en âge d’aller à la fac.
Elle termina son plat – ce n’était pas bon, c’était délicieux – en lui jetant de temps à autre un coup d’œil. Mais tout ce qu’elle voyait là-bas, sur sa gauche, c’était le dos de sa veste en tweed et sa nuque ployée tandis qu’il se plongeait dans son gros bouquin sans faire grand cas de Lucia.
Était-ce une stratégie ? Quand elle leva les yeux une dernière fois, elle découvrit que son tabouret était vide. Merde ! Il était parti. Il avait dû en avoir marre d’attendre.
Tout à coup, elle regretta de ne pas avoir engagé la conversation. Mais était-ce à elle de le faire ? Il l’avait ignorée après lui avoir offert cette coupe de champagne. Pourquoi ce geste dans ce cas ? Qu’attendait-il d’elle ? Puis elle se dit qu’il avait peut-être reçu un message de sa femme ou de quelqu’un d’autre. Oui, c’était sans doute ça qu’il attendait. Il s’était autorisé pour passer le temps une minuscule transgression, une petite incursion sans conséquence du côté du jardin des tentations.
Les hommes sont banals, prévisibles.
Brusquement, elle se sentit frustrée. Elle n’allait pas se mentir : elle était déçue. C’était quoi ce plan foireux ? Il voulait juste s’assurer qu’à quarante-cinq ans son charme agissait encore ? Merde, quel con. Elle paya rapidement et sortit avec la même hâte – elle était pressée d’être à l’hôtel, à présent –, faillit lui rentrer dedans sur le trottoir.
— Bonsoir, dit-il en tirant sur sa cigarette, qui rougeoya dans la lumière déclinante.
— Euh… bonsoir, fit-elle en anglais. Je… vous… Merci pour la coupe… À quoi je la dois ?
Pendant un moment, il resta silencieux. Ses yeux bruns posés sur elle brillaient d’un éclat vif et, venant d’un autre ou en toute autre circonstance, ce regard l’aurait mise mal à l’aise.
— Ma foi, je ne sais pas trop, répondit-il, hésitant. Une impulsion… Disons que vous aviez l’air si solitaire pendant votre dîner que je n’ai pas pu m’empêcher de vouloir égayer votre soirée. Je reconnais que c’était un brin présomptueux.
Elle sourit. À son tour, elle étudia son visage, et il la laissa faire.
— Vous lisiez quoi ? demanda-t-elle. Vous aviez l’air tellement absorbé.
Elle avait glissé dans sa phrase une nuance de reproche qui le fit sourire. Il brandit le volume épais devant elle. Karl Popper, The Open Society and Its Enemies. D’accord, la piste de l’intellectuel ou du prof se confirmait.
— Vous êtes une sorte… d’universitaire, c’est ça ?
Il rit, un rire désinvolte, clair et franc, qui n’avait rien de surjoué. Un rire communicatif.
— Il faut l’être pour lire Karl Popper ? Pas du tout. Je suis lobbyiste auprès de la Commission européenne. Je sais : nettement moins respectable comme métier. Et vous ? Vous vous appelez ?
Lobbyiste… Pendant une fraction de seconde, elle vit Meredith Lambert dans sa baignoire.
— Lucia.
— Enchanté, Lucia. Moi, c’est Scott. Vous faites quoi dans la vie, Lucia ? Vous habitez à Bruxelles ? Attendez, attendez… et si vous me laissiez deviner devant un verre, d’accord ?
— Désolée, j’ai une journée chargée demain.
La déception qu’elle lut sur son visage lui donna un air presque enfantin.
— Oh, allez ! Il est à peine 21 h 30. Un verre… Le temps que je devine ce que vous faites dans la vie. C’est un jeu auquel j’excelle, je vous préviens.
C’était dit avec humour et sans forfanterie, comme une chose naturelle.
— Vraiment ? fit-elle.
— Je vous assure, vous n’allez pas en revenir.
 
— Soit, je donne ma langue au chat, lâcha-t-il quinze minutes plus tard, après s’être planté dans les grandes largeurs une bonne demi-douzaine de fois et s’être envoyé une nouvelle vodka.
Par bonheur, il avait évité les clichés trop machistes, mais il l’avait quand même imaginée médecin légiste, espionne et sexologue. Elle allait répondre quand il l’interrompit d’un geste :
— Attends, attends… J’ai bien noté ta façon de m’observer. On aurait dit que ton cerveau me scannait discrètement, qu’il analysait toutes les données à sa disposition… Et, l’air de rien, tu m’as posé des questions qui m’ont amené à me dévoiler. Plus que toi, en fait, si on y réfléchit bien. Psychologue ?
— Non.
— Aucune profession du genre : psychanalyste, psychiatre, psy-machin-chose ?
— Non.
— Flic !
Elle sourit.
— Presque, répondit-elle, garde civile.
— C’est une sorte de flic espagnol, c’est ça ?
— On peut dire ça.
— Garde civile, ouah ! Ça sonne très…
— Très quoi ?
Elle avait senti le léger embarras dans sa voix tout à coup – un embarras qu’elle avait trop souvent perçu à l’énoncé de sa profession.
— Très… je ne sais pas… militaire… autoritaire… tout ça… Tu portes un uniforme dans ton travail ? Non pas que ça soit un fantasme perso, ajouta-t-il.
Elle se força à sourire.
— Pas d’uniforme. Parle-moi plutôt de ton métier. Lobbyiste. Ça a l’air intéressant…
Il la sonda de nouveau. Vu de près, il faisait légèrement plus vieux. Elle réévalua son âge à la hausse. La petite cinquantaine. Et passablement fatiguée. Le genre encore séduisant, mais qui commence à être esquinté par une vie d’excès. Trop de destinations professionnelles, trop d’alcool, trop de cigarettes, trop de nuits blanches – trop de rencontres ? Pour l’alcool et la cigarette, ça s’entendait à sa voix un peu rauque et voilée malgré sa diction élégante.
— D’accord, dit-il. Ensuite, tu me parleras du tien, c’est sans doute plus passionnant.
Elle songea qu’elle allait lui en dire le moins possible. Juste assez pour qu’elle n’ait pas l’air d’avoir des secrets.
— Le lobbying a changé depuis le traité de Lisbonne, commença-t-il comme s’il s’apprêtait à lui faire un cours. Autrefois, un lobbyiste avait une expertise technique, c’était un spécialiste. Aujourd’hui, les processus de décision de Bruxelles sont devenus tellement complexes, tellement… opaques, qu’il faut aussi une expertise procédurale pour manœuvrer dans ce labyrinthe. (Il sourit.) Mais je t’expliquerai ça à notre deuxième rendez-vous, je n’ai pas envie d’être rasoir dès le premier. Cela étant dit, je suis bien conscient qu’aujourd’hui être lobbyiste, c’est mal vu. Pour la plupart des gens, ça veut dire défendre les puissances de l’argent, le capitalisme, les multinationales, essayer d’influencer les décideurs au profit des grandes entreprises et au détriment du peuple.
Elle se fit la réflexion que c’était exactement l’image qu’elle s’en faisait.
— C’est ça l’image du lobbyiste, continua-t-il en la sondant du regard. Les gens font aussi la différence entre les bons et les mauvais. Selon eux, les mauvais défendent l’industrie, les grandes entreprises, le productivisme. Les bons sont les défenseurs de l’environnement, du climat, les représentants des consommateurs. Les opinions publiques demandent de la transparence, car les décisions qui sont prises ici touchent à la santé, à l’alimentation et à l’avenir de 450 millions de personnes. Or, aujourd’hui, les lois européennes sont élaborées en toute opacité par des cénacles fermés appelés « trilogues ». Et puis, comment dire, pour être toubib, ingénieur ou… garde civil, il faut des diplômes, passer des concours. Or n’importe quel quidam peut venir ici et se déclarer lobbyiste.
Elle le fixa.
— Et toi, tu défends quoi ? voulut-elle savoir.
— La Tech. Les fameux GAFAM. Qu’il faut appeler les GAMMA maintenant que Facebook a changé son nom en Meta. C’est le secteur le plus représenté ici, à Bruxelles. (Elle se souvint de ce que lui avait dit De Groot.) Il faut dire qu’Amazon, Microsoft, Apple, Meta et Alphabet, la maison mère de Google, représentent à eux seuls une capitalisation boursière qui frôle les dix mille milliards de dollars ! Il y a énormément d’argent qui circule et, comme je l’ai dit, très peu de transparence et de règles.
Lucia regarda son verre.
— Tu travailles pour la Tech, tu connaissais peut-être Meredith Lambert ?
— Non, qui c’est ?
— Elle aussi était lobbyiste à Bruxelles dans le secteur de la Tech. Elle est morte l’an dernier.
Le sourire de Scott s’estompa sans s’effacer complètement.
— Désolé de l’entendre. Mais nous sommes près d’un millier de lobbyistes travaillant pour le secteur à Bruxelles. Chaque jour, c’est environ cent cinquante d’entre nous qui frappent aux portes des décideurs.
Lucia eut soudain la vision d’une longue file d’hommes et de femmes en costume-cravate et tailleur marchant dans les rues de Bruxelles et s’infiltrant partout : dans les antichambres du pouvoir, les bureaux, les hôtels, les restaurants.
— Et bien sûr, pas pour les influencer dans l’intérêt des populations d’Europe, dit-elle. Plutôt dans celui des multinationales que les gens comme toi défendent.
Tournant brusquement la tête sur le côté, il fit mine de s’envoyer une droite au coin de la mâchoire.
— « Les gens comme moi »… Ouch ! Touché ! Ai-je perdu toutes mes chances de te convaincre que je suis quelqu’un de bien ?
Ses yeux bruns et malicieux ne la quittaient pas.
— Tu y tiens vraiment ? demanda-t-elle.
Il la regarda avec une insondable vigilance et une douceur qui ne manquaient pourtant pas de feu.
— Oui, j’y tiens beaucoup.
Ils restèrent un moment silencieux.
— Cette personne de la Tech, fit-il au bout de quelques secondes, c’est à cause d’elle que tu es ici ?
— Désolée, je ne peux pas en parler.
— Je comprends. De toute façon, je ne sais pas si ça m’intéresse tant que ça.
Elle leva les yeux vers lui. L’éclat était revenu dans ses pupilles.
— Et qu’est-ce qui t’intéresse ? demanda-t-elle.
— Savoir si j’ai marqué des points.

1. Voir Lucia et Les Effacées, XO Éditions et Pocket.

Chapitre 25
Clair de lune
IL ÉTAIT ALLONGÉ sur la courtepointe, dans le grand lit baigné de lune, dont la clarté se faufilait entre les lourds rideaux et emplissait la chambre d’une atmosphère paisible et bleutée.
Lucia dormait sous le couvre-lit.
Il la trouvait belle dans cet éclairage. Fragile et abandonnée. Cette fragilité et cet abandon qu’elle dissimulait sous sa cuirasse pendant la journée, mais sur lesquels elle n’avait plus de prise la nuit venue. Il parcourut du regard les tatouages qu’il voyait sur ses bras et ses épaules. C’était comme ouvrir un livre d’images. Certains étaient de vraies œuvres d’art, d’autres réduits à quelques caractères ou symboles. Et puis, il y avait l’immense ange aux ailes déployées qu’il avait entraperçu dans son dos. Il soupçonna qu’il ne s’agissait pas seulement d’un ange : le dessin de la tête, de l’arrière du crâne, le profil du visage à demi tourné étaient trop précis. Qui était-il ? Il n’avait pas osé le lui demander. Pas déjà, pas encore.
Il eut soudain envie de fumer.
Et de boire aussi.
Mais il était un peu tard – ou un peu tôt – pour ça.
Dans deux heures, les premières lueurs de l’aube couleraient dans le ciel, mais il n’avait pas la patience d’attendre jusque-là.
Il se leva sans faire de bruit, en slip.
Il y avait du papier à en-tête de l’hôtel Manos sur le petit bureau et de quoi écrire.
Il réfléchit, récupéra ses lunettes de lecture dans sa veste posée sur le dossier de la chaise, rédigea un mot bref, sans allumer, à la lueur de la lune.
Puis il s’habilla.
Une minute plus tard, il était parti.


Chapitre 26
Fantômes
À SON RÉVEIL, pas de Scott, mais son mot. Il disait :
Merci pour cette nuit. On se voit ce soir ? Cuisine italienne. Ça s’appelle Ciao. N’y vois aucun signe. Disons 19 heures. Belle journée.

Elle sourit.
Scott Turner, quel genre d’homme es-tu ? se demanda-t-elle.
Elle se doucha rapidement. De Groot lui avait dit qu’il passerait la prendre à 8 h 30 et elle aurait parié sa chemise que c’était un homme aussi ponctuel que courtois.
Elle ne s’était pas trompée : quand elle émergea sur le trottoir à 8 h 30 tapantes, il était déjà là, les reins appuyés contre son vieux coupé Volvo.
— Bien dormi ? lui lança-t-il.
Est-ce qu’on lisait sur son visage, malgré le maquillage, que sa nuit avait été courte ? Non, se dit-elle, rien qu’une formule de politesse. Une voix éraillée chantait en anglais dans les baffles sur une rythmique à mi-chemin entre l’électro et le rock, tellement forte qu’elle frappait Lucia au plexus. De Groot était visiblement du style à transformer sa caisse en boîte de nuit. Elle avait déjà noté qu’il avait un lecteur de CD encastré dans le tableau de bord.
C’était le genre de détail qu’elle aimait. Le genre de détail qui disait qu’on refusait de se soumettre aux diktats de l’époque, qu’on avait son propre temps à soi, et que ceux qui vous trouvaient ringard, vieux jeu, dépassé, pouvaient bien aller se faire voir.
Elle farfouilla dans les CD entassés entre les deux sièges. Daan, Daan, Daan. De Groot était du style monomaniaque.
— C’est qui, ce Daan ? demanda-t-elle.
— Daan Stuyven, un artiste belge. Et vous, vous écoutez quoi ?
— En ce moment, Madrugada.
— Un groupe espagnol ?
— Non, norvégien.
Il rit comme si elle venait de faire une bonne blague.
— Non, sérieux, fit-elle. Ils s’appellent Madrugada mais ils sont norvégiens. Vous pouvez baisser un peu ?
Tandis qu’il conduisait, Lucia ne put s’empêcher de repenser à Scott. À leurs étreintes, au lit qui grinçait d’une manière espiègle sous eux et à leurs longs échanges murmurés dans le silence de la nuit. Il était divorcé (elle avait noté qu’il ne portait pas d’alliance, mais par les temps qui couraient ça ne voulait rien dire), avait une fille presque de l’âge d’Álvaro qui vivait avec sa mère aux États-Unis et qu’il voyait rarement. Il avait grandi dans une famille unie du Montana, et il avait évoqué assez longuement la série Yellowstone qui, bien qu’addictive – il confessait avoir visionné les cinq saisons –, était une caricature à peu près aussi ridicule et dangereuse, selon lui, que la vision du monde qu’avaient les gens actuellement au pouvoir dans son pays. Il avait étudié le génie informatique et obtenu un master en sciences de l’innovation et du management à Missoula, tout en intégrant l’équipe de foot des Grizzlies du Montana qui faisait partie de ce qu’il appelait la Big Sky Conference. Il lui avait confié que ç’avait peut-être été les plus belles années de sa vie.
C’était en effectuant un stage dans la Silicon Valley qu’il avait été repéré par… sa future femme. Elle occupait un poste de DRH dans une start-up alors en pleine ascension. Elle l’avait d’abord mis dans son lit, puis l’avait poussé à présenter sa candidature pour une autre boîte du secteur, afin d’éviter toute forme de conflit d’intérêts, basée à Cupertino et dont le patron était un ami. Il avait dit à Lucia que ça ne lui posait pas de problème d’avoir une femme qui gagnait plus que lui et qui occupait un poste plus important. C’en était juste devenu un au moment du divorce, quand elle avait insisté sur tout ce qu’il lui devait et avait usé de ses relations pour lui pourrir la vie.
Il n’avait pas vraiment évoqué pourquoi il avait divorcé, mais il s’était quand même amplement confié alors qu’elle avait mesuré ses propres confidences au pied à coulisse. Elle se demanda s’il s’en était aperçu. À ton avis, cocotte ? C’est un homme intelligent, qui exerce un métier où il faut de la psychologie : il a forcément noté ta retenue à te livrer. Elle espéra qu’il n’y avait vu qu’une forme de pudeur.
— Vous avez l’air préoccupée, lui lança De Groot, fine mouche.
— Non, non, tout va bien.
Elle vit à travers le pare-brise qu’ils approchaient de l’aéroport.
Mais, au lieu de poursuivre jusqu’à l’aérogare et aux parcs de stationnement, ils quittèrent la quatre-voies, passèrent en dessous, longèrent des entrepôts et ralentirent devant un bâtiment sur lequel était écrit « EXECUJET X LUXAVIATION GROUP ». De Groot lui avait dit que c’était le FBO de l’aéroport de Bruxelles : le terminal des jets privés.
Elle aperçut un attroupement devant les portes vitrées. Plusieurs dizaines de jeunes gens en blouses blanches de carabins étaient en train de coller des messages sur les vitres, lesquelles réverbéraient violemment la lumière, rasante, éblouissante, du matin : « Ban private jets », « Nous exigeons que les jets privés soient interdits », « Make them pay », lut-elle.
— Ces jeunes, lui dit De Groot en se garant à une distance prudente, ils ont raison. Ces jets sont la plupart du temps utilisés pour des courtes distances qui pourraient fort bien être effectuées en train : Bruxelles-Paris, Bruxelles-Amsterdam, Bruxelles-Berlin… Des hauts fonctionnaires, des lobbyistes, des députés européens, des hommes d’affaires… Les mêmes qui exigent ensuite des sacrifices de la part de la population au nom des équilibres budgétaires et qui parlent d’écologie. Venez, dit-il en descendant, allons par là : il y a une entrée latérale.
Ils pénétrèrent dans le bâtiment par le côté. De Groot dégaina son insigne et passa en trombe devant les hôtesses à l’accueil qui avaient l’air quelque peu inquiètes, sans doute à cause de ce qui se passait dehors. Des salons vitrés après l’accueil et, au-delà des vitres, des jets en attente de leurs cargaisons de VIP. Un type se présenta, qui avait l’allure d’un maître d’hôtel. Chemise blanche, gilet gris et barbiche noire. Il serra la main du flic belge puis celle de Lucia.
— Vous avez l’info ? demanda De Groot.
— J’aurais pu vous la donner par téléphone.
— J’aime le contact humain, répliqua le Belge avec un air de chat matois à qui on ne la fait pas. Vous n’avez pas quelque chose à grignoter, ici ? Je n’ai pas eu le temps de prendre mon petit déjeuner.
— Je vais vous faire apporter ça, dit l’homme. Nous avons pu retrouver dans nos documents la trace du Gulfstream G650ER de la StarCo qui a atterri ici le 29 décembre dernier. Il venait effectivement de Seattle, État de Washington. Et il y avait deux passagers à bord.
— Milton Gail ?
— Non. Voici les copies des passeports.
L’homme tendit une feuille imprimée au flic belge, qui la tint de façon que Lucia puisse lire. John Tanner et David Brooks. Des visages d’hommes dans la quarantaine. Ils avaient des allures de militaires avec leurs cheveux rasés sur les côtés.
— Des noms passe-partout, remarqua De Groot. Ça vous dit quelque chose ?
— Rien du tout, dit Lucia.
— Ils sont repartis le soir même, les informa l’homme à la barbiche.
De Groot leva ses sourcils blonds :
— Vous avez l’heure exacte ?
— 23 h 55.
Lucia vit la lèvre inférieure saillante de l’inspecteur principal se faire plus saillante encore. Sa bouche s’ouvrit et se referma.
— L’heure de la mort de Meredith Lambert a été établie aux environs de 22 h 30, dit-il en la regardant.
— Ils ont eu largement le temps de commettre le crime et de sauter dans leur avion, commenta-t-elle.
Le Belge fit la grimace.
— Doucement. Ça peut être une coïncidence. Ces types ont pu venir pour tout autre chose. Je me suis renseigné : l’année dernière, il y a eu pas moins de vingt-trois mille vols de jets privés depuis et vers la Belgique.
Lucia ouvrit de grands yeux.
— Vingt-trois mille ? Seigneur ! souffla-t-elle. Il n’y a donc personne pour mettre un frein à tout ça ? On doit découvrir qui sont ces types, ce qu’ils faisaient dans l’avion de Gail – ils ont forcément volé au minimum avec son autorisation sinon sur son ordre, à moins que Gail ne loue ou ne prête son avion, c’est possible, d’autres le font –, et trouver ce qu’ils ont fait à Bruxelles pendant les heures qu’ils ont passées ici.
 
— Aucune trace d’un John Tanner ni d’un David Brooks nulle part, annonça De Groot quelques heures plus tard au siège de la police judiciaire fédérale belge. Ni chez Europol ni chez Interpol. Ces types sont des fantômes. Ils n’apparaissent dans aucun fichier. Apparemment, ils ne venaient pas à la Commission non plus : j’ai un contact à la sécurité du Berlaymont qui me confirme qu’aucun Tanner ne s’est jamais présenté à l’accueil et que le seul Brooks qu’ils aient se prénomme Nathan. Et sa visite ne date pas du 29 décembre dernier. Mais il y a cent édifices à Bruxelles et des milliers de bureaux d’affaires où ils ont pu se rendre.
Lucia sentit la frustration la gagner. Tout ça pour ça.


Chapitre 27
Dîner
ELLE PIQUA SA FOURCHETTE dans ses agnolotti del plin. Pas vraiment une nourriture pour quelqu’un qui était intolérant au gluten et au lactose.
— Bon, alors, tu vas me dire ce que fait une enquêtrice espagnole en Belgique ? demanda Scott après avoir avalé la dernière bouchée de ses tagliatelles al ragù et l’avoir fait passer avec une gorgée de Rosso di Montalcino.
Il avait descendu la bouteille presque à lui tout seul. Lucia voyait la Grande Roue illuminée briller dans la nuit par-dessus son épaule, de l’autre côté de la vitre. Le Ciao était installé dans un hôtel particulier du XVIIe siècle, un endroit cosy et chic.
— Enquête internationale, répondit-elle.
— Oui, ça, même une ménagère plus portée sur la romance que sur les romans policiers l’aurait deviné.
Elle sourit, hésita.
— On a deux crimes qui se ressemblent, l’un à Madrid, l’autre à Bruxelles, expliqua-t-elle. Et on cherche s’il n’y en aurait pas d’autres ailleurs.
— Un assassin qui voyage et qui sème les cadavres ? Ouah ! Et dire que je croyais être intéressant avec mes histoires de lobbying !
— Je n’ai pas le droit d’en dire beaucoup plus, s’excusa-t-elle.
Il hocha lentement la tête.
— Je comprends. Tu aimes ton métier, n’est-ce pas ?
— Beaucoup, répondit-elle.
Elle le vit tout à coup entrer en lui-même, s’éloigner non pas physiquement mais mentalement. Puis il fut de nouveau là, et il regarda Lucia droit dans les yeux.
— Tu prendras un dessert ?
— Non, merci.
Il fit un signe au serveur.
— Un café et l’addition s’il vous plaît, lui lança-t-il.
— Tu es pressé ? réagit-elle, soudain en alerte.
— Oui.
Il se pencha, posa sa main sur celle de Lucia. La sienne était brune, chaude et douce comme un vieux parchemin.
— Je dois être à l’aéroport dans une heure, annonça-t-il. Je n’ai pas voulu t’en parler avant pour ne pas gâcher la soirée.
Tout à coup, elle se sentit en colère. Était-ce un repas d’adieu ? Pourquoi, dans ce cas, ne pas l’avoir prévenue plus tôt ?
— C’est un excellent repas, dit-elle d’une voix plus que tiède, mais on n’était pas obligés de dîner…
Il entendit sa colère, fit un geste d’excuse.
— Je ne voulais pas avoir l’air du type qui tire son coup vite fait avant de s’envoler.
— Quelle délicatesse…
— Ça nous donnera une raison de nous revoir, déclara-t-il. Tu pourrais me rendre visite aux États-Unis…
Elle chercha dans son regard s’il s’agissait d’une échappatoire diplomatique ou d’une véritable invitation.
— Je ne sais pas, Scott… On se connaît à peine… Et puis, il se dit que l’Amérique de votre nouveau président n’est pas très accueillante avec les étrangers et encore moins avec les Hispaniques.
— Tu veux que je tue le Président d’abord ? suggéra-t-il.
Cette réplique-là la fit sourire malgré elle, alors qu’elle avait envie de se fermer.
— Tu peux aussi venir à Madrid, proposa-t-elle, plus par défi et pour lui renvoyer la balle que parce qu’elle pensait qu’il accepterait.
— Chiche.
Elle constata que ce « chiche » n’était pas lancé à la légère, mais avec une sincérité absolue, désarmante. Il n’avait pas hésité une seconde. Elle eut un sourire furtif.
— À moins que tu ne me caches une famille de huit enfants…, plaisanta-t-elle.
— Plus trois femmes, je ne te l’ai pas dit : je suis mormon. Sérieusement, j’espère qu’on se reverra. Non : je veux qu’on se revoie. Chez toi ou chez moi, je m’en fiche. Il est hors de question qu’on en reste là, tu m’entends, Lucia ?
Il avait parlé avec le même feu qu’il avait la veille au soir et elle en fut ébranlée.
— Je t’interdis de couper les ponts, insista-t-il avec la même flamme. On reste en contact.
— Oui, répondit-elle, étrangement émue. Oui…
Il se leva.
— Il faut que je passe à l’hôtel récupérer mes bagages. Ça me tue de te planter là, mais j’ai horreur des adieux sur les quais de gare ou aux contrôles des aéroports. C’est mon côté sentimental.
Scott lui avait dit être descendu dans un hôtel qui s’appelait lui-même The Scott. Bien sûr, il l’avait choisi la première fois à cause du nom. Un endroit branché baptisé ainsi en l’honneur de Scott Fitzgerald. Sur ces entrefaites, il fit le tour de la table, se pencha pour l’embrasser et s’éclipsa.
Elle eut l’impression d’un grand vide, seule dans ce lieu rempli de couples et de familles. Une vrille dans son estomac. Elle surprit le regard du serveur. Se composa une figure impavide, un vernis d’indifférence, bien qu’au fond d’elle-même elle se sentît sans force et triste. Car la pensée de la grosseur était revenue. Sauf que ça ne s’appelle pas une grosseur, cette fois, ma belle.
Elle n’avait qu’une envie, rentrer à l’hôtel, allumer la télé, chercher une chaîne espagnole et s’endormir devant. Si elle parvenait à trouver le sommeil. Elle allait se lever quand son téléphone vibra sur la table.
Un message. Eneko.
Elle l’ouvrit. Il lui avait envoyé une capture d’écran. Un article de Candace Boix dans Toda la Verdad : « Meurtre d’Emma Bosch : qui est vraiment Jeroen Groeneveld ? » demandait la journaliste. Boix évoquait la personnalité trouble du collaborateur d’Emma, déjà suspecté dans la mort d’une employée de StarCo en Belgique, dont il était le collègue avant de se faire muter à Madrid quelques semaines plus tard.
Comme à son ordinaire, la journaliste, son article et le tabloïd ne faisaient pas dans la dentelle : « Groeneveld est-il juste un employé qui a des problèmes relationnels avec les femmes, un incel, ou bien un tueur en série qui s’en prend aux femmes de son entourage ? Ou est-il au contraire un innocent sur lequel la Guardia Civil et la police belge s’acharnent gratuitement ? »
Elle jura intérieurement – peut-être pas si intérieurement que ça en fin de compte, car elle vit des têtes se tourner. Elle se demanda d’où Candace Boix tenait ses informations.
Ou plutôt de qui.


Chapitre 28
Quantico
LUCIA OBSERVA la collection de visages mal réveillés dans la file d’attente du vol Iberia à destination de Madrid. Départ : 7 h 05, atterrissage prévu à 9 h 35. Comme elle, ils s’étaient levés tôt, avaient bouclé leurs valises préparées la veille en y glissant leurs affaires de toilette, leur passeport, et avaient sauté qui dans le métro, qui dans un bus, un taxi, un Uber, ou s’étaient mis au volant de leur voiture pour se présenter à l’aéroport, lourds de sommeil, alors que le ciel commençait à peine à pâlir.
Elle but une gorgée du mauvais café pris au distributeur, se leva du siège en plastique pour rejoindre la file quand une voix lui fit tourner la tête.
— Vous êtes là, Lucia ! s’exclama joyeusement le premier inspecteur principal De Groot en la voyant.
Il traversa le hall au pas de charge, sa bedaine le précédant sous son gilet tendu, se planta devant elle, tout rouge d’avoir trottiné depuis le parking.
— J’aurais pu vous le dire au téléphone, mais je voulais vous souhaiter un bon vol – la courtoisie belge – et surtout vous annoncer la nouvelle.
Elle plissa les yeux.
— Quelle nouvelle ?
— Les résultats sont tombés : l’enfant que portait Emma Bosch et celui de Meredith Lambert avaient bien le même père, et ce n’est pas Jeroen Groeneveld. Je suppose que votre équipe allait vous dire la même chose à votre descente d’avion, mais j’ai tenu à ce que vous l’appreniez aussi vite que possible. Et, comme je vous l’ai dit, je n’allais pas vous laisser rentrer à Madrid sans vous avoir dit au revoir.
Décidément, ce policier belge lui plaisait. Ils échangèrent une chaleureuse poignée de main et, quand elle eut présenté son passeport et son billet à l’hôtesse et qu’elle se retourna une dernière fois, il était là, à lui faire un petit signe, comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde ou les membres d’une même famille.
 
Elle avait choisi une place près du hublot et elle regarda le sol s’incliner et s’éloigner tandis que la poussée la collait à son siège. Puis l’appareil vira de bord pour prendre la direction de la France et de l’Espagne. Elle aurait voulu dormir, mais un enfant hurlait deux rangées plus loin et trois hommes jacassaient devant elle, avec cette assurance forcée et un peu bête que déploient les collègues de travail en déplacement.
Et puis trop de pensées lui trottaient dans la tête de toute façon.
Elle se déchaussa, étira ses pieds sous le siège avant, et une première réflexion lui vint : cette fois, il n’y avait plus le moindre doute, les assassinats d’Emma Bosch et de Meredith Lambert étaient liés : ils avaient très vraisemblablement été commis par les mêmes personnes et pour les mêmes raisons. Et la grossesse des deux femmes était sinon le mobile, du moins le cœur du dossier. Ça ne pouvait tout simplement pas être une coïncidence. Et puis, il y avait le jet de StarCo avec deux passagers à son bord atterri juste avant et reparti juste après la mort de Meredith Lambert. La logique voulait que les deux hommes fussent bien venus à Bruxelles pour mettre fin aux jours de la lobbyiste. Des pros. De la même manière qu’Emma Bosch et Teo Romero avaient été abattus par un pro le jour où Milton Gail, le patron des deux femmes, se trouvait à Madrid. StarCo… Gail… enceintes… Un même schéma… Où les menait-il ? Comment poursuivre ? Dans quelle direction ?
Elle pensa à Milton Gail.
Tout convergeait vers le milliardaire. Gail était obsédé par la dénatalité et l’obligation pour les éléments les plus brillants, les plus créatifs de la société de faire des enfants. Il avait peur que la civilisation occidentale ne s’effondre sous le poids de son vieillissement et que d’autres civilisations moins égoïstes, plus motivées, prennent le dessus. Elle en avait de plus en plus la conviction : Milton Gail était le père des enfants d’Emma Bosch et de Meredith Lambert. Fécondation in vitro. C’était son ADN qu’on avait retrouvé dans les deux fœtus. Choisissait-il parmi les femmes travaillant pour lui celles qui avaient le plus gros potentiel en tant que mères ? Si tel était le cas, comment mesurait-il ce potentiel, sur quels critères se basait-il ? Les avait-il payées ? Comment parvenir à prouver qu’il était bien le père sans son ADN ? Elle se dit qu’il devait avoir à son service une équipe d’avocats au moins aussi redoutable que celle qui avait défendu O. J. Simpson.
Soudain, elle pensa à quelqu’un, quelqu’un qui pourrait l’aider. Quelqu’un qui connaissait les arcanes de la justice américaine mieux que personne : l’agent spécial Joe Cardone. Quatre ans plus tôt, à Quantico, en Virginie, Lucia avait suivi son cours, pendant son stage de dix semaines à l’académie du FBI. À cette occasion, ils avaient noué une amitié qui durait encore aujourd’hui. Bien qu’elle ne l’ait pas revu depuis, il n’oubliait jamais de lui envoyer une carte de vœux un peu spéciale pour le Nouvel An : une photo de Ted Bundy, John Gacy, Ed Kemper ou tout autre taré célèbre, avec au dos la mention « À ma chasseuse de tueurs préférée ». Signée « le Chardon ». Car tel était le surnom italien – il était italo-américain – qu’elle lui avait donné : « il Cardo ». Lequel pouvait parfois se montrer piquant comme la plante du même nom quand quelqu’un le contrariait ou quand un des officiers assistant à son cours n’était pas suffisamment attentif – ce qui arrivait rarement, car son cours était un des plus appréciés de l’académie.
« Vous là-bas, au quatrième rang, avait-il lancé un jour où elle était présente à un grand type au crâne dégarni visiblement plus intéressé par son téléphone que par les propos du conférencier, vous venez d’où ?
— Idaho State Police, monsieur, avait immédiatement répondu l’individu visé en reposant prudemment son portable sur le pupitre devant lui. Division des enquêtes, monsieur. »
L’agent spécial Cardone avait souri, mais c’était le sourire d’un grand requin blanc ayant repéré une proie.
« Votre nom et votre grade ?
— Lieutenant Pritchard, monsieur.
— Vous êtes content d’être ici, lieutenant Pritchard ?
— Euh… oui, monsieur. Très content.
— Vous êtes bien installé ? Ça va ? La bouffe est bonne ? »
Pritchard avait souri d’un air un brin fanfaron.
« Pas aussi bonne que dans l’Idaho, monsieur, mais ça va. »
Personne n’avait ri à la tentative d’humour du lieutenant Pritchard de la police d’État de l’Idaho car, en bas, sur l’estrade, l’agent spécial Cardone avait sa tête des mauvais jours.
« Dites-moi, vous êtes venu comment jusqu’à nous, lieutenant ? »
L’officier avait froncé les sourcils. Il voyait bien que l’agent spécial Cardone essayait de l’emmener quelque part, mais il ne voyait pas où. Il devinait que la question contenait un piège, mais il ne voyait pas lequel. Aussi chercha-t-il à temporiser :
« Je vous demande pardon, monsieur ?
— Comment êtes-vous arrivé jusqu’à nous, Pritchard ? En fusée ? Sur une charrette à bœufs ? »
Rires discrets dans l’assistance.
« Euh… en avion, monsieur. »
Cardone avait hoché la tête sinistrement.
« En avion, avait-il répété. En avion… Payé par qui, à votre avis, lieutenant ?
— Euh, par… par la police d’État de l’Idaho, monsieur, avait répondu un Pritchard cramoisi.
— Non, lieutenant Pritchard : par le contribuable, avait corrigé Cardone d’un ton glacial. Et le contribuable ne vous paie pas pour que vous scrolliez sur votre téléphone pendant les cours, lieutenant Pritchard de la police d’État de l’Idaho, le contribuable vous paie pour être attentif, pour prendre des notes et pour rentrer dans l’Idaho plus intelligent que vous n’en êtes parti, vous saisissez ? Bon, reprenons. Où en étais-je ? Ah oui… »
Lucia gardait un souvenir très vif de ses dix semaines à Quantico. Des cours, des entraînements, des installations pléthoriques : piste d’athlétisme, terrains de sport, deux salles de musculation, un gymnase grand comme trois terrains de basket et un bassin de natation de vingt-cinq mètres. L’installation la plus célèbre étant bien sûr Hogan’s Alley : un complexe de quatre hectares en plein air semblable à un décor de cinéma qui reproduisait fidèlement une zone urbaine avec ses commerces, sa banque, son bureau de poste, son bar, sa laverie, sa bijouterie, et même sa station de métro, et où on s’entraînait à la gestion des hold-up, des prises d’otages et des scènes de crime dans des conditions aussi réalistes que possible. Hogan’s Alley employait même des acteurs professionnels pour jouer dans des scénarios préétablis. Lucia se souvenait aussi que le centre de documentation de l’académie était ouvert jour et nuit – chose inimaginable en Europe – et qu’il lui arrivait souvent d’y chercher la tranquillité pour étudier le soir venu. À sa connaissance, aucune formation équivalente n’était proposée au sein des forces de l’ordre européennes. Et puis, il fallait bien reconnaître qu’à Quantico elle avait pu mesurer ses progrès en matière d’hygiène de vie, de capacités physiques, mais aussi apprécier le pragmatisme et l’empirisme des formations dispensées.
Elle s’était liée d’amitié avec sa roommate, une capitaine de l’Alabama Highway Patrol qui s’appelait Jane, malgré les interminables péroraisons de celle-ci sur les mérites comparés des carabines Bushmaster et Colt, ou sur les qualités du moteur V8 AMC des anciens Javelin. Elle s’était également rapprochée de plusieurs autres élèves venus de pays comme la Norvège, l’Italie, le Royaume-Uni ou l’Albanie, car la formation comptait deux cents stagiaires américains et une trentaine envoyés par des « pays amis ». Cette vie de dortoir favorisait les échanges : on apprenait à se connaître, on partageait son quotidien. C’était quelque chose de nouveau pour Lucia, qui avait une sainte horreur de la promiscuité, mais qui, à sa grande surprise, avait fini par apprécier cette proximité.
C’est à force de poser des questions très concrètes à l’agent spécial Cardone – non dans le but de se faire valoir, mais par pur intérêt professionnel – que ce dernier avait fini par la repérer, et, un soir, après un cours, il l’avait prise à part et lui avait proposé de partager son repas au mess. Elle l’avait félicité, sans flagornerie, pour la qualité de son enseignement, il l’avait bombardée de questions pendant tout le repas et même ensuite. Il lui avait déclaré qu’il avait un ami à la Guardia Civil et qu’elle y avait une certaine réputation. Elle s’était demandé ce qu’il entendait par là. Dans les jours suivants, ils avaient pris l’habitude d’échanger en dehors des cours et de prendre un verre quand il se trouvait à l’académie plutôt que sur le terrain. Lucia avait bien noté qu’aucun autre stagiaire ne bénéficiait d’un tel traitement de faveur et elle devinait que des rumeurs devaient commencer à circuler, d’autant que Cardone était plutôt bel homme, mais elle s’en souciait comme d’une guigne : rien dans son attitude comme dans ses propos ne suggérait un intérêt autre que professionnel. En outre, elle avait beau être l’une des enquêtrices les plus chevronnées de la Guardia Civil, l’agent spécial Cardone l’avait impressionnée par l’étendue de ses connaissances aussi bien que par ses faits d’armes. Oui, pas de doute : c’était vers lui qu’elle allait devoir se tourner si elle voulait approfondir la piste Milton Gail de l’autre côté de l’Atlantique.
Au moment où son avion entamait sa descente vers Madrid, un autre visage s’imposa à elle : Scott.
Que faisait-il en cet instant ? Où était-il ?
Il avait atterri depuis un bon moment. Pourquoi ne donnait-il pas de ses nouvelles ? Même pas une petite phrase pour dire qu’il était bien arrivé.
Dans ses écouteurs, Madrugada chantait :
Et c’est seulement quand tu es parti et loin
Que tes fantômes me traversent
de cette manière particulière.



Chapitre 29
Wall Street Journal
EN SORTANT de l’ascenseur, ce lundi matin, Lucia découvrit la moitié du département homicides en train de scroller sur les téléphones.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle en s’approchant.
Eneko Arestegui leva le nez de son écran.
— El Mundo a divulgué hier des messages WhatsApp de novembre 2021 entre le président du gouvernement et le ministre des Transports publics plusieurs mois après la destitution de ce dernier. À tous les coups, ça va faire la une des chaînes d’info et de la presse.
Arias eut une grimace éloquente.
— Merde, on va se retrouver de nouveau sous le feu des projecteurs. Comme si on avait besoin de ça.
— C’était comment la Belgique ? lui demanda Eneko.
Elle revit brièvement le sourire de Scott et leurs étreintes.
— Intéressant, répondit-elle.
Mais elle pensa aussitôt après aux longues heures passées à l’hôpital le lendemain de sa descente d’avion, c’est-à-dire le vendredi. À l’atmosphère de peur qui y régnait, à la biopsie, à l’attente des résultats, aux propos du médecin qui n’avaient rien de rassurant, au week-end qui avait suivi et pendant lequel elle avait essayé – sans toutefois y parvenir – de tenir éloignée toute pensée relative à l’enquête ou à la chose en elle. Quand, de retour de Bruxelles, elle avait annoncé le jeudi soir à Eneko qu’elle prenait sa journée du vendredi, il lui avait demandé si tout allait bien et, à présent, il ne la quittait pas des yeux. Se doutait-il de quelque chose ? Bien sûr, ce n’était pas dans les habitudes de Lucia de poser une journée off au beau milieu d’une enquête qu’elle dirigeait ; rien que ça avait dû lui mettre la puce à l’oreille.
— Il y a du neuf ? lui demanda-t-elle.
Le Basque hocha la tête.
— Peut-être bien, répondit-il d’un air passablement mystérieux, tout en continuant de la dévisager.
Lucia l’observa, puis lorgna les autres. Ils avaient tous de vraies têtes de conspirateurs.
— D’accord, dit-elle, en salle de réunion. Tout de suite.
 
Ils avaient retrouvé deux articles, un du Wall Street Journal, l’autre de The Atlantic, datant de quelques semaines à peine. Avec dans les deux cas comme illustration deux portraits : Milton Gail et une jeune femme qui avait un petit air de famille avec Emma Bosch. Même regard direct et même force de caractère qu’on lisait dans l’angle de la mâchoire et la dureté des traits, lesquels n’en étaient pas moins beaux.
— Selon ces articles, expliqua Silvia, Milton Gail passerait son temps à prospecter pour trouver… hum… de nouvelles mères pour ses enfants. Pas des mères au sens traditionnel, des… euh… « incubatrices »… pour reprendre les termes des articles. Ses avocats et lui passeraient des contrats avec des jeunes femmes repérées dans le monde entier, de préférence parmi les milliers d’employées de StarCo, mais pas exclusivement, pour qu’elles soient fertilisées par la semence de Gail et qu’elles portent ses enfants. Évidemment, avec son immense fortune, il a assez de fric pour financer tous ces arrangements reproductifs.
Silvia s’interrompit et leva les yeux de l’écran pour les regarder :
— Par conséquent, le nombre des enfants de Gail se situe sans doute bien au-dessus des quatorze connus. Comme pour Pavel Durov, il y a peut-être des dizaines de femmes de par le monde qui portent ou ont porté sa progéniture. Selon cet article, une influenceuse qu’il aurait mise enceinte se serait vu proposer quinze millions de dollars si elle acceptait de signer un contrat l’obligeant à garder le secret sur leur arrangement. Combien y a-t-il de femmes sur cette planète qui ne cracheraient pas sur quinze millions de dollars à votre avis ?
— Ça rejoint l’hypothèse de l’insémination artificielle, rappela Eneko. On le sait, Gail est obsédé par la baisse de la natalité. Et il n’est pas le seul. Comme je l’ai dit, c’est une idée à la mode et un mouvement en plein essor dans le milieu de la Tech américaine : des gens qui, convaincus de la supériorité de leurs gènes, veulent changer l’avenir de l’humanité par la reproduction accélérée des individus les plus intelligents. Ce n’est rien d’autre que de l’eugénisme. Un couple a même calculé que, si chacun de ses descendants a huit enfants pendant onze générations, leur lignée sera à terme plus nombreuse que la totalité de l’humanité actuelle !
Ces gens-là étaient dangereusement perchés, songea Lucia. Seul souci : par leur puissance financière comme par leur domination technologique, ils avaient possiblement entre leurs mains le destin de tous les êtres humains de cette planète.
— Vous êtes en train de me dire que Gail est très probablement le père des enfants de Meredith Lambert et d’Emma Bosch en même temps que d’un paquet d’autres, c’est ça ? releva-t-elle. Je suis d’accord, mais où est-ce que ça nous mène ? S’il s’agit de reproduction sans lien affectif, on peut écarter le mobile de la jalousie.
— Parce qu’elles voulaient dévoiler leur arrangement ? proposa Arias.
— Non, ça ne tient pas. Ces articles sont parus avant la mort d’Emma. Depuis leur publication, la « politique nataliste » de Milton Gail est donc connue de tous aux États-Unis. Par ailleurs, cette influenceuse a parlé aux journalistes et elle est toujours en vie.
— De plus, renchérit Eneko, pourquoi tuer les mères s’il veut plus d’enfants ?
— Bon, on doit examiner les comptes et les placements de Meredith et d’Emma. Quinze millions de dollars, ça ne passe pas inaperçu. Mettez-vous en contact avec l’inspecteur principal De Groot de la police judiciaire fédérale belge. Appelez-le de ma part.
— Il y a autre chose, intervint Silvia.
Lucia la regarda.
— On a repris l’agenda d’Emma au cours de l’année précédente, comme tu l’avais demandé. Tout cadre : ses rendez-vous de travail, des vacances en Égypte toute seule – on a retrouvé des photos dans son téléphone : bateau grand luxe sur le Nil, pyramides, repas, hôtels cinq étoiles –, ses rendez-vous médicaux, ses sorties… Seulement il y a un détail qui cloche.
Lucia attendit la suite.
— Selon son agenda personnel, elle a fait un aller-retour expéditif en Allemagne, où elle a passé une nuit. À Erlangen. Il n’y a rien d’autre que ce nom sur son agenda : Erlangen. Pour ta gouverne, Erlangen est une ville de cent mille habitants en Bavière. Un séjour ultra-bref : une seule nuit. On a cherché : Gail n’a aucune usine en Bavière ni activité dans le coin. Il y a bien l’usine Siemens à Erlangen mais, à notre connaissance, StarCo n’a aucun contrat avec Siemens.
— Qui prend l’avion depuis Madrid pour aller passer une seule nuit dans une ville d’Allemagne où il n’y a rien d’autre à voir qu’une usine ? s’interrogea Eneko.
— Elle a peut-être de la famille là-bas, suggéra Lucia.
Silvia Ramos eut un geste de dénégation.
— On y a pensé. On a vérifié. Elle n’a aucune famille en Allemagne. Ces Bosch-là sont catalans. Famille Bosch i Carbonell.
Lucia médita en silence ce nouvel aspect de l’enquête.
— Ce voyage, c’était quand ? demanda-t-elle.
— En février, répondit Eneko. Je sais à quoi tu penses, on a vérifié : Emma n’a passé ni reçu aucun appel avec l’Allemagne et il n’y a aucun numéro allemand dans son téléphone.
Ils avaient bien travaillé en son absence. Mais c’était comme une marche en montagne : chaque fois qu’on atteignait un sommet et qu’on se croyait près du but, un nouveau paysage s’offrait à vous et on s’apercevait qu’il restait plusieurs autres sommets à gravir.
— C’est du beau boulot, les félicita-t-elle. Il nous faut à tout prix savoir ce qu’elle est allée faire là-bas, d’accord ?
Elle entoura deux fois le nom de Gail sur le tableau.
— Et je crois qu’on ne peut plus attendre, décréta-t-elle. Il va nous falloir contacter le FBI au sujet de ce « M. Je-Sème-Ma-Graine-Partout ».


Chapitre 30
Baleine blanche
IL ÉTAIT 16 HEURES à Madrid et 10 heures du matin à Washington DC quand Lucia chercha le numéro dans son répertoire, ce lundi. Elle espéra qu’il n’en avait pas changé et qu’il ne se trouvait pas en réunion ou au beau milieu d’une affaire entouré d’enquêteurs. Mais ce n’était manifestement pas le cas – car une voix rauque et basse lui répondit à la troisième sonnerie.
— Lucky Lucy ! Ça alors ! C’est bien toi ?
— Salut Joe, dit-elle. Comment ça va ?
Elle n’obtint pas de réponse à la question. Elle s’était laissé dire qu’au FBI l’humeur n’était pas au beau fixe depuis que le Président avait mis à sa tête un procureur complotiste aux idées proches de la mouvance QAnon et un podcasteur débile comme directeur adjoint. Du jamais vu. D’ordinaire, quand un politique était placé à la tête du Bureau, il avait la sagesse de se choisir comme DA un professionnel issu du sérail et doté d’une certaine expertise, quelqu’un qui connaissait les dossiers et les rouages de la maison, pas quelqu’un d’aussi novice et jobard que lui.
— Tu dis toujours autant de jurons, ma jolie ? demanda-t-il à la place, et elle l’entendit ricaner au bout du fil.
— Pas vraiment. Avec l’âge, on s’assagit.
— Tu veux dire qu’on vieillit, approuva-t-il, philosophe.
— Comment se porte le FBI ces temps-ci ? demanda-t-elle, ne résistant pas à l’envie de satisfaire sa curiosité.
Un silence.
— Je préfère ne pas parler de ça au téléphone.
Tout à coup, l’atmosphère sembla étonnamment pesante à Lucia. Et Cardone beaucoup moins loquace que par le passé. C’était à ce point-là ? La presse américaine, du moins celle qui n’acceptait pas de relayer les nombreux mensonges colportés par la Maison-Blanche, avait rapporté des purges au sein du Bureau : responsables écartés, poussés à la démission ou limogés, en particulier parmi ceux qui avaient enquêté sur les liens présumés du candidat-président avec la Russie ou sur son degré d’implication dans l’assaut du Capitole. Elle devinait l’accablement qui devait saisir quelqu’un comme Cardone devant ces coups de poignard portés à la vieille institution. Était-ce vrai ce qu’on disait ici ? Qu’en éliminant un par un tous les contre-pouvoirs, en foulant aux pieds la Constitution et en menaçant la presse, l’homme à la peau orange et ses comparses fous furieux étaient en train d’ouvrir un des chapitres les plus sombres de l’histoire des États-Unis ? Quel effet ça faisait de devoir représenter la loi quand son pays virait à la dictature ? Elle se demanda comment elle réagirait si, par malheur, cela arrivait un jour au sien.
— Les temps sont durs, pas vrai ? avança-t-elle.
Là encore, il ne fit aucun commentaire.
— Qu’est-ce qui me vaut ce coup de fil, Lucky Lucy ? demanda au lieu de ça l’agent spécial Cardone. Tu ne m’appelles pas pour me parler de la situation dans mon merveilleux pays, je me trompe ?
— Milton Gail, répondit-elle.
Un silence.
— Tu lui veux quoi à Gail, à part lui acheter une voiture électrique ou lire ses posts délirants sur Orbit ?
Elle hésita :
— Tu m’as dit que la ligne n’était pas sûre.
Un gros soupir à l’autre bout.
— Aucune ligne n’est sûre de nos jours, cariño. Mais OK, je te rappelle dans cinq minutes, d’accord ?
Elle en compta douze. Ne reconnut pas le numéro. Au bruit autour de lui, elle en conclut qu’il devait se trouver dans un bar ou dans un lieu public.
— Bon, vas-y, je t’écoute, dit-il.
Elle fit de son mieux pour lui résumer toute l’affaire depuis la mort d’Emma Bosch et de Teo Romero le jour où Milton Gail était à Madrid jusqu’au décès non moins intrigant de Meredith Lambert à Bruxelles et la présence énigmatique du jet privé de Gail dans la capitale belge le même jour. Elle lui parla aussi des grossesses des deux femmes. Cardone émit un sifflement dans le téléphone.
— Donc, tout ce que vous avez, dit-il, c’est deux employées de StarCo, dont une a assurément été assassinée tandis que l’autre s’est peut-être suicidée, employées qui, par le plus grand des hasards, étaient toutes les deux enceintes. Et aussi le fait que Gail, bien qu’ayant un alibi, se trouvait dans le coin lors de l’assassinat de la première. C’est plutôt léger.
Lucia soupira :
— Je reconnais que, résumé comme ça, c’est pas forcément très encourageant. Mais les enfants de ces deux femmes avaient le même père, et nous pensons que ce père, c’est Milton Gail.
— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? Ses quatorze gosses ? Sa passion déclarée pour la natalité et le repeuplement ?
Le ton sarcastique n’échappa pas à Lucia. En fond sonore, Miley Cyrus chantait Jolene en version acoustique. Un bar.
— D’accord, tu n’as pas l’air très convaincu, le Chardon…
Elle l’entendit commander un bourbon à un certain Peter, puis il revint en ligne, son timbre tout à coup changé :
— Au contraire, dit-il d’une voix soudain plus basse, plus sombre et plus tendue, dans un murmure presque vibrant, on a les mêmes ici, Lucia. (Il prit une longue inspiration.) Je veux dire… des femmes qui travaillent pour Gail, enceintes, et qui disparaissent du jour au lendemain, meurent dans un accident de voiture, se noient dans leur piscine ou mettent fin à leurs jours sans aucun signe avant-coureur de dépression.
Elle resta un instant sans rien dire, fixa le mur devant elle. Il avait parlé d’un ton uni mais, sous la surface, elle devina que ça bouillait.
— Il y a une enquête en cours ? demanda-t-elle, la respiration plus rapide.
Des pas se rapprochèrent de Cardone dans l’écouteur. Il se tut. Elle l’entendit remercier quelqu’un, sans doute le serveur, puis les pas s’éloignèrent et il attendit pour reprendre la parole.
— Très discrète, dit-il enfin. Milton Gail est très populaire à la Maison-Blanche. Il a été le plus gros donateur de la campagne du Président. Et il est en train de purger les administrations de ce pays. On marche sur des œufs, là. On est à peine trois personnes au Bureau à être au courant, plus une poignée d’autres dans des agences à travers le pays parce que plusieurs États sont concernés.
Elle perçut le bruit des glaçons qu’il agitait. Elle ne se souvenait pas de l’avoir vu boire si tôt dans la journée.
— On est sur quelque chose de moche, Lucky Lucy, dit-il tout à coup. De très moche.
Il murmurait. Elle frissonna, sentit l’impatience la gagner.
— Dis-m’en plus, lui enjoignit-elle.
— Désolé, mais si tu veux en savoir plus, ce sera en tête à tête. Les murs ont des oreilles ici. Et même le Hoover Building n’est plus sûr pour les agents du Bureau par les temps qui courent.
Elle n’avait jamais vu – ou plutôt entendu – l’agent spécial Joe Cardone aussi abattu, aussi défaitiste. Il y avait dans sa voix une résignation qu’elle ne lui connaissait pas. Comme s’il considérait que le combat pour le droit, la loi, la justice était perdu d’avance avec la nouvelle administration aux commandes.
— Il y a des moments où j’envisage de prendre ma retraite, lui confia-t-il doucement. Ce qui se passe ici, tu n’as pas idée…
Lucia sentit sa gorge se nouer. Elle se dit que, sur le continent européen aussi, des forces délétères, destructrices, essayaient par tous les moyens de semer le désordre, capitalisant sur la colère des peuples, soufflant sur les braises à chaque début d’incendie, avec pour seul et unique objectif d’arracher le pouvoir dans ou hors les urnes.
— Attends au moins qu’on ait résolu cette affaire, lui dit-elle.
 
Le juge Ismael Sánchez-Alonso du tribunal central d’instruction numéro 2 de l’Audience nationale contemplait Lucia sourcils froncés, son index posé en travers de ses lèvres comme pour les sceller. Il se rejeta contre le dossier de son fauteuil, puis se leva et marcha jusqu’au meuble bas où se trouvait la cafetière.
— Vous en voulez ? dit-il en la soulevant. Je crois qu’il va nous en falloir.
Lucia fit signe que non, le remercia. Ismael Sánchez-Alonso prit tout son temps pour se servir une pleine tasse fumante à l’effigie du Real Madrid avant de regagner son fauteuil.
— Laissez-moi résumer, dit-il. Vous soupçonnez Milton Gail d’avoir commandité les meurtres d’Emma Bosch à Sigüenza et de Meredith Lambert à Bruxelles – deux femmes qui travaillaient pour lui –, et accessoirement de les avoir mises enceintes ?
Lucia acquiesça sans un mot. Autant le laisser poursuivre et aller au bout de son raisonnement.
— Et vous vous appuyez, pour émettre des affirmations aussi extravagantes, sur le simple fait que Milton Gail était à Madrid au moment de la mort d’Emma Bosch et que son jet privé – mais pas lui – a fait un aller-retour entre la côte Ouest des États-Unis et Bruxelles le jour de la mort de Meredith Lambert, dont il n’a pas été tranché jusqu’à aujourd’hui, si je vous suis bien, s’il s’agit véritablement d’un suicide ou d’un meurtre.
— Et nous nous appuyons aussi, insista Lucia, sur le fait que, selon un agent haut placé au FBI, des cas similaires existent aux États-Unis : des femmes ayant travaillé pour Gail, enceintes, qui sont décédées dans des circonstances mal éclaircies. Et ces agents ont là-bas les mêmes soupçons que nous. De fait, il y a une enquête discrète menée à ce sujet par le Bureau fédéral, discrète parce que Gail a ses yeux et ses oreilles partout, qu’il a des appuis très puissants et accès à tous les dossiers depuis que le Président lui a donné les clés du camion et l’ordre de nettoyer les écuries d’Augias.
Le juge Sánchez-Alonso ne put s’empêcher de sourire.
— Vous aimez vous exprimer par métaphores, on dirait, lieutenante, commenta-t-il.
Il ôta ses lunettes, prit un chiffon doux et entreprit d’essuyer méthodiquement chaque recoin de ses verres pour se donner le temps de la réflexion.
— Vous vous rendez compte où vous mettez les pieds ? s’enquit-il au bout d’un moment. Je crois que je n’ai encore jamais rien entendu de pareil. Ça pourrait nous exploser à la figure comme une grenade dégoupillée, cette histoire. Étant donné que l’UCO est déjà sur la sellette dans les médias et à l’assemblée avec cette affaire de corruption, et qu’en ce moment elle fait déjà la une des journaux télévisés à peu près tous les jours que Dieu fait, vous êtes vraiment sûre de vouloir y aller ? Il me semble qu’il va falloir agir avec la plus extrême circonspection.
Elle avait prévu ce genre d’objection. Elle savait aussi que le juge Sánchez-Alonso n’était pas du genre à dramatiser, ni à reculer devant la difficulté. Son avertissement n’en avait que plus de poids.
— C’est pourquoi je vous demande l’autorisation de poursuivre cette enquête outre-Atlantique, dit-elle, en collaboration avec le FBI. En outre, là-bas, nous serons loin des regards de la presse nationale.
À ces mots, elle vit le magistrat se fendre d’un sourire.
— Je ne l’avais pas envisagé sous cet angle, dit-il, mais c’est un argument qui plaide en faveur de votre voyage, en effet.
Une ombre passa aussitôt sur son front, où la calvitie gagnait du terrain. Il remit ses lunettes propres en place sur son nez.
— Toutefois, s’attaquer à un des hommes les plus riches du monde, un homme qui est quasiment devenu le bras droit du président des États-Unis, un homme que la plupart des gouvernements courtisent pour qu’il vienne installer chez eux ses giga-usines, aura forcément des conséquences politiques, que vous le vouliez ou non, si nous décidons un jour de le traîner en justice, à supposer que nous soyons en mesure de le faire, ce qui n’est aujourd’hui que pure hypothèse. Cet agent du FBI, il a un nom ?
— Joe Cardone. J’ai suivi ses cours à l’académie de Quantico il y a quatre ans. Un excellent professionnel.
Sánchez-Alonso hocha la tête.
— Et je vois un autre souci, ajouta-t-il. Si cette enquête est menée là-bas de manière très discrète, pour ne pas dire confidentielle, la venue sur le sol américain d’une enquêtrice espagnole s’intéressant à des crimes dont les victimes sont toutes des employées de Milton Gail risque de faire sonner quelques alarmes, vous ne croyez pas ? Comment justifier officiellement votre déplacement – ce n’est pas tous les jours que la Guardia Civil se rend aux États-Unis dans le cadre d’une enquête criminelle – tout en s’assurant de la discrétion indispensable à cette investigation ?
Une pensée traversa soudain Lucia, qui la mit en joie. Il avait déjà pris sa décision. Et elle était favorable.
— Vous trouverez bien un moyen, dit-elle en souriant.
Il émit un petit rire.
— Vous vous rendez compte, lieutenante, que vous vous attaquez à un morceau tellement gros que vous risquez de vous étouffer avec ? Et qu’en autorisant ce voyage je vous apporte ma caution et j’engage ma réputation ?
Lucia se dit que le juge Ismael Sánchez-Alonso ne répugnait pas à s’attribuer quelque mérite. Et que, secrètement, l’idée de « s’attaquer à un morceau » de la taille de Milton Gail ne devait pas être pour lui déplaire. Ismael Sánchez-Alonso aimait la publicité, c’était un fait avéré. Il aimait faire la une des journaux télévisés. Et il aimait aussi prendre de beaux poissons dans ses filets de juge. Mais, cette fois, c’était au grand requin blanc des Dents de la mer qu’ils allaient s’attaquer. Au T. rex de Jurassic Park.
À la Baleine blanche…


Chapitre 31
Hôpital
DÈS QU’ELLE EUT QUITTÉ le bureau du juge, elle consulta son téléphone. Eneko avait essayé de la joindre par deux fois mais elle avait coupé le son, le Basque avait laissé un message lapidaire : « Rappelle-moi. »
— Qu’est-ce qui se passe ? voulut-elle savoir en émergeant de la cabine d’ascenseur du tribunal, où les communications passaient mal.
— Ça a donné quoi avec le juge ? demanda-t-il au lieu de répondre.
— C’est bon, fit-elle. Alors ?
— Jeroen Groeneveld est à l’hôpital. Il vient d’être agressé dans le parking de la tour Cristal par deux hommes cagoulés. Peut-être des collègues qui ont lu l’article de cette garce de Candace Boix, qui sait ? Silvia est partie là-bas examiner les enregistrements des caméras de surveillance et interroger le personnel.
— Merde ! Quel hôpital ?
— Gregorio-Marañón. Je suis en route.
 
Ils remontèrent un couloir faiblement éclairé où bourdonnaient des machines invisibles. Dépassèrent un distributeur de boissons et des brancards vides rangés contre le mur. Des voix, des appels et des cris derrière eux. Les urgences aux heures de pointe. Mais cette partie de l’hôpital était plus calme.
— Un quart d’heure, pas plus, leur dit l’interne en montrant une porte avant de s’éloigner rapidement sur ses sabots antidérapants.
Lucia entra la première. Une momie, songea-t-elle aussitôt en réprimant un mouvement de surprise. Groeneveld avait des bandages et des tuyaux partout : ils ne l’avaient pas loupé. Son visage tuméfié – ou du moins ce qu’ils en voyaient – était méconnaissable. Ses yeux injectés de sang remuèrent au milieu des bandes et les suivirent tandis qu’ils pénétraient dans la pièce. Ils s’emplirent de larmes. Un halo jaune éclairait le lit et Groeneveld, mais laissait les recoins dans l’ombre.
— Vous voyez ce que vous avez fait ? gémit-il d’une voix aussi chevrotante que pâteuse, peut-être à cause des antidouleurs qu’on lui avait administrés.
Lucia s’avança dans le halo de lumière, l’air contrit. Les yeux injectés de Jeroen demeuraient fixés sur elle, ils étincelaient. Il respira profondément.
— Putain, se lamenta-t-il, peut-être que vous avez raison après tout, peut-être que j’ai un problème avec les femmes avec qui je travaille. Peut-être que je me comporte comme un connard, c’est vrai.
Il grimaça, renifla.
— Peut-être aussi qu’il n’était pas facile de bosser avec Meredith et avec Emma, quoi qu’on dise, même si, bien sûr, elles ne méritaient pas ce qui leur est arrivé… Mais je ne suis pas un criminel, je n’ai tué personne !
Il pleurait à chaudes larmes à présent sous les bandages, et sa voix dérapait par moments comme si un dentiste lui avait endormi la bouche. Il poursuivit sur le même ton mi-geignard, mi-offensif :
— J’ai eu des différends avec ces femmes, et c’est parfois monté dans les tours. Mais renseignez-vous : elles traitaient mal les gens avec qui elles travaillaient. C’étaient de vraies… salopes. Je suis loin d’être le seul à les avoir détestées. Mais souhaiter leur mort, ça non, putain !
Lucia l’observa longuement. Ses regrets semblaient sincères. Dans ses yeux braqués sur elle se lisaient la peur, la souffrance et l’attrition, mais qu’en serait-il lorsqu’il serait remis sur pied ? Combien de fois elle avait vu des criminels manifester un repentir sincère sur le moment et retomber dans la violence dès qu’ils s’étaient retrouvés dehors. Après une accalmie de courte durée, il éclata de nouveau en sanglots.
— Ma femme et ma famille, nous recevons des menaces de mort ! Mes collègues ne m’adressent plus la parole ! Mes gosses sont terrifiés ! Tous ces gens sur Internet, ils n’ont pas la moindre idée du mal qu’ils font ! Ils se prennent pour des justiciers alors qu’ils sont souvent pires que ceux qu’ils accusent.
Lucia songea qu’elle ne pouvait pas lui donner tort sur ce point.
— Dis-nous simplement ce que tu nous as caché et on te fichera la paix, dit-elle après un silence, et même Eneko la regarda comme si elle allait trop loin.
— Quoi ? fit Groeneveld, éberlué.
— Jeroen, j’ai le sentiment depuis le début que tu nous caches quelque chose et je veux savoir ce que c’est. Sinon, je te promets que je vais continuer de te pourrir la vie. Et tant pis pour ta famille. Il est probable, alors, que ta femme finira par demander le divorce.
— Lucia…, intervint Eneko d’un ton désapprobateur.
Elle l’interrompit d’un geste. Fixa Groeneveld. Elle savait que les défenses psychologiques du Néerlandais étaient affaiblies par les drogues qu’on lui avait administrées, tout comme par le traumatisme de ce qu’il venait de vivre. Il sanglota encore un peu, puis Eneko le vit devenir plus docile, presque conciliant.
— Je… je fréquente des prostituées, lâcha-t-il. Des escorts. Je les sors au restaurant, au spectacle, je… et puis, on va à l’hôtel…
Elle le vit rassembler ses forces.
— Et là, je… je leur demande de… humm… de faire le mort pendant l’acte… comme… comme…
— De la nécrophilie simulée, compléta Lucia en masquant son dégoût.
Elle vit les lèvres de Jeroen trembler, de la morve couler de son nez. Il hocha la tête, avide de bien faire.
— Euh, oui… on peut dire ça… Mais je ne leur fais aucun mal, je suis gentil avec elles ! C’est juste un jeu un peu… macabre. Vous comprenez, ce genre de choses, si je vous l’avais avoué la première fois, pendant l’interrogatoire, ça aurait pu paraître… accablant.
De fait, pensa Lucia.
— J’étais avec une de ces femmes quand… quand Meredith est morte.
— La tienne est au courant ?
— Non, je lui ai dit que j’étais dans un bar, je lui ai demandé de me fournir un alibi. Mais je n’ai pas tué Meredith, je vous le jure !
Elle songea à l’ADN des fœtus : ce n’était pas Jeroen Groeneveld le père, c’était quelqu’un d’autre.
— Je te crois, dit-elle. Mais il nous faut le nom et le numéro de cette femme avec qui tu étais.
Il sanglota.
— Peut-être que ça a à voir avec mes difficultés relationnelles… avec les femmes, je veux dire… que c’est une façon de me… venger symboliquement, qui sait ? Je n’ai pas choisi d’être comme je suis…
— Repose-toi, maintenant, dit Lucia, qui ne tenait pas à en entendre davantage.
Il leva ses yeux injectés vers elle.
— Vous allez me laisser tranquille alors ? demanda-t-il avec dans la voix une nuance d’espoir pathétique.
— Oui. J’espère que ce qui s’est passé t’aura servi de leçon.
Mais elle savait que ça aussi c’était illusoire.
 
— C’était vraiment nécessaire ? demanda Eneko une fois dehors.
Elle sentit son hostilité. La nuit tombait sur Madrid. Les ténèbres du soir s’installaient et la ville bruissait de la rumeur des gens qui ressortaient de chez eux après avoir terminé leur journée de travail et pris une douche. La vie était là, simple en apparence, douce, agréable, mais les prédateurs aussi, mêlés aux agneaux.
— Quoi donc ? demanda-t-elle en faisant mine de ne pas comprendre.
— D’humilier ce pauvre type.
— Au moins on sait à quoi s’en tenir, non ? rétorqua-t-elle en traversant la chaussée pour gagner leur voiture garée de l’autre côté. Tu désapprouves ? Il faudra vérifier son alibi auprès de cette femme.
Elle tourna son regard vers le Basque. Il avait l’air désappointé. Elle réprima un mouvement de colère ; elle eut envie de lui dire de ne pas jouer les hypocrites : s’il ne voulait pas se salir les mains, il n’avait qu’à entrer à l’Armée du salut. Est-ce qu’il se sentait mieux d’avoir manifesté sa désapprobation ? Trop facile, songea-t-elle. On manifeste sa désapprobation, et puis on continue comme si de rien n’était. On manifeste contre le système mais, sans le système, on se retrouverait à se battre pour sauver sa peau ou à gratter le sol pour manger.
— Tu en es sûre ? dit-il finalement avec une certaine brusquerie. Qu’on sait à quoi s’en tenir ? Tu ne crois pas qu’il nous a joué la comédie des pleurs pour nous attendrir ?
Elle haussa les épaules.
— Possible. S’il y a une chose qu’on apprend dans ce métier, c’est que le monde regorge d’excellents acteurs en dehors des salles de cinéma. Acteurs et actrices. À parts égales. C’est l’avantage de notre métier : on a tout vu, tout entendu. On sait de quoi on parle.


Quatrième partie

Chapitre 32
Washington DC
AÉROPORT RONALD-REAGAN, Washington DC. Lucia s’y posa à 23 h 11, ce vendredi 16 mai. Le ministère avait choisi Ronald-Reagan plutôt que Dulles pour des raisons budgétaires : un vol avec escale à New York étant moins onéreux qu’un vol direct. Le ministère de la Justice avait également limité le voyage à une personne.
Un vol moins cher sur American Airlines. Lucia n’aimait pas l’avion, un trajet Madrid-Bruxelles de deux heures passe encore, mais huit heures suspendue au-dessus de l’océan sans la moindre terre en vue… Elle avait cherché quelle compagnie avait eu le plus grand nombre de crashs dans son histoire et avait eu la désagréable surprise de découvrir qu’il s’agissait précisément de celle qui la transporterait, alors qu’Air New Zealand, Qantas, Cathay Pacific, Emirates et Qatar Airways étaient considérées comme les compagnies les plus sûres. Puis elle s’était dit pour se rassurer que ces chiffres n’avaient aucune valeur puisque AA était une compagnie plus ancienne, comptabilisant un plus grand nombre de vols. Elle n’en avait pas moins pris un Lexomil entier avant de monter à bord ; elle avait consacré les deux vols à réviser les éléments dont ils disposaient et à essayer de dormir, masque sur les yeux, coussin autour de la nuque, écouteurs diffusant The Divine Comedy, mais elle n’avait trouvé le sommeil que pendant une paire d’heures.
Quand l’appareil descendit vers la piste s’étirant au bord du Potomac, dont les eaux noires scintillaient sous la lune, elle embrassa par le hublot tous les emblèmes illuminés de cette nation qui se considérait encore il y a peu comme le phare du monde libre – le dôme du Thomas Jefferson Memorial, le Lincoln Memorial au bout de son bassin qui ressemblait à un couloir de nage et, bien sûr, le crayon blanc du Washington Monument se détachant dans la nuit, la Maison-Blanche et la grandiloquente silhouette du Capitole posé sur sa colline.
Une fois débarquée, elle se dirigea vers les portes d’arrivée, derrière lesquelles devait l’attendre la procureure María Rodriguez, magistrate de liaison à l’ambassade d’Espagne à Washington. Elle avait déjà franchi les contrôles au cours de son escale à New York, elle était passée devant un agent de l’immigration qui avait vérifié son passeport, lui avait posé toute une série de questions du genre « ici pour le travail ou pour le tourisme ? », avait pris ses empreintes digitales, une photo de sa personne, puis donné un coup de tampon avant de l’abandonner aux griffes d’un douanier qui, de son côté, avait tenu à vérifier sa valise – contrôle aléatoire, à moins qu’elle n’eût une tête de terroriste ou de mule planquant de la drogue – et qui lui avait posé peu ou prou les mêmes questions que le précédent et obtenu les mêmes réponses. Après quoi, elle avait pu filer prendre sa correspondance.
Aussi fut-elle surprise, en arrivant à Washington, quand un membre de la police des frontières s’avança et lui demanda de le suivre. Soit les procédures s’étaient durcies avec la nouvelle administration, soit elle était attendue personnellement. Elle nota en lui emboîtant le pas qu’il avait les mêmes cheveux gominés et le même genre de tête à claques robotique que le nouveau secrétaire à la Défense. Et elle se dit que ce n’était pas vraiment bon signe.
— Asseyez-vous, dit-il une fois qu’ils furent entrés dans une petite pièce sans fenêtre, avec une table et deux chaises, semblable à celle où elle avait interrogé Jeroen Groeneveld.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle en s’exécutant.
— Votre passeport, s’il vous plaît.
— Je l’ai déjà montré deux fois à New York et il a été tamponné, fit-elle remarquer.
L’homme leva vers elle un regard de glace.
— Votre passeport.
Elle le sortit de sa veste en cuir en soupirant et le balança négligemment sur la table. Elle vit le représentant de l’ordre tressaillir.
— Reprenez-le, dit-il d’un ton sévère.
— Quoi ?
— Reprenez votre passeport et posez-le respectueusement sur la table.
— Respectueusement ? répéta-t-elle, incrédule.
L’homme la fixait, visage impénétrable. Elle lui lança un regard noir, reprit son passeport, l’ouvrit à la page de la photo et le reposa sur la table.
— Guerrero, lut-il en se penchant. C’est latino, ça.
— Espagnol.
— C’est du pareil au même, non ? Vous appartenez à la Guardia Civil, c’est ça ?
— Oui.
— Qu’est-ce que vous venez faire ici ?
Elle poussa un gros soupir.
— Enquête internationale. J’ai une autorisation dûment signée d’un juge espagnol et validée par la justice de votre pays. Écoutez, enchaîna-t-elle, impatiente, j’ai rendez-vous demain au siège du FBI, vous n’avez qu’à leur…
— En attendant, c’est avec moi que vous avez rendez-vous, l’interrompit l’homme sèchement. Et avant que vous puissiez vous rendre à cet entretien, c’est à moi de juger si vous pouvez entrer dans ce pays ou non.
Elle ouvrit de grands yeux.
— C’est une blague, pas vrai ?
Elle le vit se raidir.
— Est-ce que j’ai l’air de plaisanter ? demanda-t-il d’un ton menaçant.
— Non, répondit-elle, résignée. Non : vous n’avez pas du tout l’air de plaisanter…
 
La procureure María Rodriguez Quintero était une petite femme brune et sèche, très élégamment vêtue. Elle jeta un coup d’œil discret à sa montre Omega Seamaster quand Lucia franchit les portes d’arrivée avec quarante minutes de retard sur les autres passagers.
— Vous avez fait bon voyage ? demanda-t-elle en espagnol.
Ça n’en avait pas l’air, pour tout dire.
— Bonsoir, ces connards se sentent pousser des ailes, putain ! explosa Lucia. Je ne sais pas si c’est lié aux déclarations de leur nouveau président, mais il faut les voir faire du zèle, c’est à ne pas croire ! On dirait qu’ils ont des ordres pour emmerder tout ce qui ne ressemble pas à un WASP ou à un Blanc de la classe moyenne ! J’ai vu le moment où ces crétins allaient me renvoyer de l’autre côté de l’Atlantique !
La procureure pinça les lèvres devant un langage aussi peu protocolaire, mais elle se ressaisit très vite et son sourire de diplomate revint, encore plus large que précédemment.
— Venez, dit-elle. Ronald-Reagan présente au moins un avantage : on est à deux pas du centre. L’ambassade vous a pris une chambre au Holiday Inn Washington Capitol National. Le Hoover Building est tout près, et aussi la Maison-Blanche, même si je me doute que vous n’êtes pas là pour faire du tourisme. Vous avez deux restaurants et un Starbucks sur place, ainsi qu’une piscine extérieure et un centre de remise en forme.
Est-ce qu’elle croyait sérieusement que Lucia aurait le temps de faire de l’exercice ? Une voiture noire de l’ambassade les attendait sur le parking. Cinq minutes plus tard, elles franchissaient le large fleuve sombre dans la prodigieuse nuit américaine, contournaient le Thomas Jefferson Memorial illuminé sur son île, surplombaient la marina de Washington avec ses rangées de petits bateaux avant de s’enfoncer entre les falaises de bureaux éclairés des agences gouvernementales, du côté du Southwest Federal Center. Elles rejoignirent ainsi D Street, au sud du Mall, au cœur de la capitale fédérale. Assise à côté de Lucia sur la banquette, la procureure toussota poliment, puis tourna son regard vers l’enquêtrice, les éclairages publics glissant sur son visage austère.
— Lieutenante, commença-t-elle, on m’a parlé de vous à Madrid. Vous avez une… sacrée réputation, ajouta la magistrate, cherchant ses mots.
Lucia lui retourna son regard, pas vraiment emballée par cette entrée en matière.
— Ah bon, vraiment ? Laquelle ?
Le ton de Lucia était ouvertement sarcastique. María Rodriguez se garda de répondre directement. À l’instar de la colonelle, elle était du genre à faire quelques détours avant d’en arriver aux faits : ça devait être une habitude dès qu’on s’élevait dans la hiérarchie.
— Mmm, feula la procureure. Je tiens à ce que vous sachiez que, malgré le changement de gouvernement et les derniers événements survenus ici, la coopération entre les États-Unis – c’est-à-dire l’Attorney General, le département de la Justice, le Bureau des affaires internationales – et nous est très bonne, fluide et même intense au regard du volume de dossiers traités. J’ai des contacts presque quotidiens par téléphone ou en visio avec le ministère de la Justice américain et avec les procuratures fédérales. On peut dire que nous collaborons magnifiquement.
— Magnifiquement ? souligna Lucia sur le même ton provocateur que précédemment.
La magistrate ne releva pas.
— L’an dernier, nous avons pu traiter grâce à cette collaboration plus de soixante demandes d’extraditions passives et actives, des dizaines de dossiers intrafamiliaux – des enfants de parents binationaux avec lesquels un des parents n’a plus de contact –, des demandes d’informations bancaires à la pelle, des transfèrements de personnes, et j’ai dû me battre pied à pied pour que l’administration de ce pays autorise exceptionnellement deux de ses policiers à témoigner dans une affaire importante en Espagne : il est très rare que l’Attorney General consente à ce genre de chose, et cela n’est dû qu’à l’excellence de la relation que nous entretenons. Trente-quatre de ces dossiers concernaient les autorités judiciaires d’Andalousie, trente-sept la communauté de Valence, cinquante celle de Madrid et cinquante-sept la Catalogne, plus une centaine d’autres pour le reste du pays.
D’accord, tu fais gonfler tes plumes, pensa Lucia, maintenant venons-en aux faits.
— Bref, fit la magistrate, je ne veux pas qu’un incident quelconque vienne troubler cette belle harmonie et foutre en l’air des années d’efforts. Par conséquent, je souhaite que vous vous en teniez strictement aux termes de la commission rogatoire en votre possession. C’est-à-dire à un rôle d’observatrice.
— Ça va sans dire, répliqua Lucia d’un ton acide.
— Je suis ravie que les choses soient aussi claires dans votre esprit, rétorqua la procureure sur le même ton.
La voiture ralentit devant un bâtiment sans grâce dans une rue dépourvue de charme. On avait du mal à croire que les principaux monuments de la ville et le Mall étaient tout proches.
— Demain matin, nous avons rendez-vous au siège du FBI avec l’agent Cardone et son équipe, dit María Rodriguez. Reposez-vous en attendant. Bonne nuit, lieutenante.
Lucia se contenta d’un signe de tête et descendit. Le hall du Holiday Inn était impersonnel et froid, quelques hommes et femmes d’affaires bavardaient dans un coin. Elle se dirigeait vers la réception quand une silhouette en imper mastic qui aurait pu sortir d’un épisode de Columbo se leva dans un angle, à l’opposé du petit groupe, et marcha vers elle.
Elle le reconnut aussitôt.
C’était lui, sans aucun doute possible. Avec quelques années de plus. Ses cheveux aile de corbeau en bataille comptaient désormais quelques fils blancs ; ses traits émaciés, cette gueule d’acteur italo-américain lui auraient permis de jouer le grand frère d’Al Pacino dans Le Parrain ; son allure, malgré son trench défraîchi et froissé, demeurait racée et désinvolte.
— Lucky Lucy ! lui lança-t-il. Je ne pensais pas qu’on en viendrait un jour à chasser le même gibier. Content de te voir !
Il la prit dans ses bras, la serra, ce qui n’était guère dans les habitudes du Joe Cardone qu’elle avait connu.
— Je croyais qu’on devait se rencontrer demain à l’Edgar Hoover Building ? dit-elle, ravie, contre son épaule.
Il s’écarta.
Son sourire s’éteignit pour céder la place à une expression plus sombre.
— J’ai pris les devants, dit-il. Pour plus de discrétion et de tranquillité. Quand il s’agit de Milton Gail et des amis du Président, on n’est jamais trop prudent.
Les yeux de Lucia s’étrécirent.
— C’est à ce point ?
— Tu n’imagines pas combien ce pays a changé en quelques mois, souffla-t-il. Nous vivons la pire période de notre histoire. Ces gens vont détruire l’Amérique. Ou en faire une chose qui ne sera plus les États-Unis et que je n’ai pas envie de connaître. Va poser ta valise, on file dans un endroit plus sympa, ajouta-t-il sans tenir compte de sa fatigue. On a des choses à se dire avant la réunion de demain…
 
Ils passèrent sous le ciel lumineux qui marquait l’entrée de l’hôtel Eaton DC, sur K Street. Joe Cardone traversa le hall pour se diriger d’un pas ferme vers le coin bibliothèque. Ouvrit une porte noire coincée entre les rayonnages de livres, et ils se retrouvèrent soudain dans un bar chic avec des canapés en cuir, un comptoir en demi-lune et des suspensions qui descendaient du plafond.
Il conduisit Lucia vers le fond, là où se trouvait une grande fresque aux personnages remarquablement détaillés et expressifs. Cardone s’assit dans un petit canapé Chesterfield, lui montra la place à côté de lui et désigna la fresque :
— J’ai oublié le nom de l’artiste mais ce bar s’appelle Allegory et cette fresque s’inspire d’Alice au pays des merveilles et du Jabberwocky. À cette différence près qu’Alice est ici remplacée par Ruby Bridges, qui a été la première enfant afro-américaine à intégrer une école pour Blancs en Louisiane en 1960, expliqua-t-il. À l’époque, elle dut être escortée par la police qu’avait envoyée le président Eisenhower, car de nombreux manifestants voulaient l’empêcher d’accéder à l’école. Plutôt approprié, non, pour ce qui se passe en ce moment chez nous ? Ce pays n’est désormais plus gouverné par aucune forme de logique, enchaîna-t-il, ou alors par la même logique absurde, démente que celle que découvre Alice de l’autre côté du miroir. On a le Chapelier fou à la Maison-Blanche, et son inséparable ami Milton Gail le lunatique est le Lièvre de Mars, la planète qui l’obsède. Enfin, notre dingo en chef est aussi en train de s’en prendre aux droits civiques, à la liberté de la presse et au Bureau.
— Un discours plutôt radical pour un agent du FBI, fit-elle remarquer.
Il haussa les épaules.
— Qui répond au flot d’irrationalité débité en permanence par le président le plus inculte, le plus vulgaire, le plus ignorant et le plus puéril de toute l’histoire. Je ne suis pas le seul au Bureau à penser qu’on est tous montés à bord de la Nef des fous, Lucky Lucy. Chaque fois que je croise dans les couloirs ce crétin de podcasteur qu’ils ont nommé directeur adjoint, je me demande quand est-ce que je vais me réveiller et m’apercevoir que c’était juste un cauchemar après un repas trop copieux. Ce pays est devenu dingue, il n’y a pas d’autre explication. Et il file tout droit vers la dictature : notre président veut poursuivre en justice James Comey (Lucia savait qu’il s’agissait de l’ancien directeur du FBI, que l’actuel président avait démis de ses fonctions) parce que, selon lui, « il a menti lors de son audition devant le Congrès » et sans doute davantage parce qu’il a écrit dans ses Mémoires que notre président est, je cite : « un menteur invétéré au comportement mafieux ». James Comey n’a pas menti : le seul menteur dans cette affaire, c’est l’apprenti dictateur à la peau orange qui est assis dans le Bureau ovale.
Le visage et la voix de Cardone s’étaient assombris à mesure qu’il parlait. Lucia se demanda si ce qui se passait ici arriverait un jour jusqu’à son pays, jusqu’à l’Europe. Ou plutôt quand. Car c’était désormais le monde que leur promettaient les réseaux sociaux, l’IA, l’immaturité globale, les deep fakes et le complotisme : un monde de postvérité, de faits alternatifs, de candeur désarmante et de logique folle digne d’Alice au pays des merveilles, où l’affirmation la plus absurde pouvait devenir vérité pour peu qu’elle soit répétée un nombre suffisant de fois.
— Si on parlait de Gail ? suggéra-t-elle en baissant la voix.
Cardone jeta un coup d’œil à leurs voisins puis, l’air de rien, se rapprocha de Lucia. Il lui passa un bras autour des épaules, comme s’ils étaient un couple, tout en murmurant dans son oreille :
— Que les choses soient claires : officiellement, Milton Gail n’est soupçonné de rien et il n’y a pas d’enquête le concernant. Son nom n’apparaît nulle part. On en parle entre nous, mais on ne laisse aucune trace écrite. Seules ses entreprises sont citées puisque toutes les victimes travaillaient pour elles. Par ailleurs, il y a au sein de la maison des personnes qui essaient de mettre fin à cette enquête, arguant que toutes ces morts n’ont rien à voir entre elles et qu’elles sont trop différentes pour qu’on les traite ensemble. Bref, des personnes haut placées, y compris le nouveau directeur, cherchent à protéger Gail et la réputation de StarCo coûte que coûte. Cela dit, c’est un argument qui s’entend : c’est vrai que toutes ces morts n’ont pas grand-chose en commun.
— En dehors du fait que ces femmes étaient toutes enceintes et travaillaient pour Gail ? objecta Lucia. Vous avez fait une recherche sur l’ADN des fœtus ?
Ils s’interrompirent quand le serveur approcha. Elle commanda un Bacardi, lui un double scotch.
— On a des victimes dans plusieurs États, reprit l’agent spécial avec une grimace une fois le serveur reparti. Certaines sont mortes dans un accident de la route, d’autres se sont en apparence suicidées. Dans certains cas, il n’y a même pas eu d’autopsie. Alors une recherche sur l’ADN des fœtus…
Lucia se tortilla nerveusement, autant à cause du bras de Cardone passé autour de ses épaules que de son souffle dans son oreille.
— Dans ce cas, dit-elle, qui a fait le lien entre ces femmes ?
— Un de nos analystes. Un de ces nerds qui passent leurs journées à éplucher nos banques de données et à faire des rapprochements.
Il prit un ton dubitatif.
— Comme je te l’ai dit, je suis moi-même plutôt sceptique. OK, toutes ces femmes travaillaient pour Gail. Et après ? De là à le soupçonner lui, on brûle les étapes.
Elle eut une moue dépitée.
— Possible. Mais il serait plus facile à écarter si on avait son ADN.
À ces mots, Cardone rit en secouant la tête d’un air incrédule.
— Lucky Lucy, je ne vois pas comment on pourrait faire ça ! Ça me rappelle nos débats pendant ton stage, où tu avais toujours des solutions disons… radicales.
Elle joignit son rire au sien.
— D’accord, fit-elle. On commence par où ? Je ne suis là que pour quelques jours.
Il s’écarta, sortant enfin de son espace intime.
— Demain on passe tout en revue, dit-il.
 
Il était près de 1 heure du matin quand elle rentra à l’hôtel. Elle avait peu dormi au cours des dernières vingt-quatre heures et elle avait besoin de sommeil pour être d’attaque le lendemain. Elle sortit son pyjama rayé de la valise. Un pyjama doux comme en portent les enfants, qui l’aidait à se sentir chez elle partout où elle allait. Elle décida qu’elle était trop fatiguée pour se doucher, se contenta de se brosser les dents, de passer le fil dentaire, envoya un message à Álvaro pour dire qu’elle était bien arrivée – il était 7 heures du matin à Madrid –, puis elle se glissa dans les draps frais.
Son téléphone vibra sur la table de chevet dix secondes après qu’elle eut fermé les yeux. Elle se dit que c’était Cardone qui avait oublié quelque chose d’important. Mais ce n’était pas lui.
— Scott ? articula-t-elle en voyant s’inscrire le prénom.
— Il est quelle heure à Madrid ? Je te dérange ?
Sa voix claire et distincte, brumeuse et rauque, faisait penser à un vieux club de jazz ou à une soirée d’automne et à des feux roussis dans la campagne.
— Je commençais à me demander où tu étais passé, dit-elle.
Un court silence. Elle devina qu’il cherchait un argument.
— Je ne voulais pas te harceler, me montrer trop pressant… Je voulais te laisser le temps de réfléchir à ce qui s’est passé entre nous à Bruxelles et aussi… le prendre de mon côté. Et toi non plus tu ne t’es pas manifestée, je te signale. Tu as une drôle de voix, je te réveille ? Il est quelle heure à Madrid ?
— Je ne suis pas à Madrid.
— Ah non ?
— Je suis à Washington DC.
Un temps. Elle devina la surprise dans sa voix quand il reprit la parole :
— Tu plaisantes ?
— Non.
— Je suis à DC depuis hier !
— Quoi ?
— Tu sais bien que pour un lobbyiste, tout se passe à Washington ! C’est génial que tu sois là ! Tu es arrivée quand ?
— Ce soir, répondit-elle avec une prudence nouvelle.
— Bon sang, Lucia, qu’est-ce que tu fous ici ?
Tout à coup, une alarme s’alluma en elle et elle se demanda si c’était une coïncidence, cet appel de Scott au milieu de la nuit alors qu’elle venait à peine de mettre le pied aux États-Unis.
— Une affaire des deux côtés de l’Atlantique, répondit-elle, évasive.
— La même qui t’a amenée à Bruxelles ?
Elle hésita :
— Scott, tu sais bien que…
— Oui, oui, bien sûr, dit-il d’un ton joyeux. Qu’est-ce que tu fais demain ? Je suppose que tu ne travailles pas la nuit, pas ici en tout cas, où tu n’es pas autorisée à arrêter les sales types qui ont le malheur de croiser ton chemin.
— En effet, répondit-elle en souriant.
— Tu viens d’atterrir, Lucia, enchaîna-t-il, je vais te laisser dormir.
Brusquement, elle décida de le tester un peu.
— Ça va, j’ai atterri il y a plus de deux heures. En fait, j’étais dans un bar… avec un ami.
Pas de réaction.
— On parlait boulot, précisa-t-elle.
— « On », c’est qui ? glissa-t-il doucement.
— Peux pas te le dire, Scott. Secret professionnel.
Il eut un petit rire désinvolte.
— Bah, je parie qu’il était gros, transpirant et chauve. Demain, je te précise le restau et l’heure, d’accord ? Et Lucia…
— Oui ?
— Je suis content que tu sois là.
Elle se dit que, compte tenu de ce qu’elle savait de lui, c’était pour Scott ce qui s’approchait le plus d’une déclaration.


Chapitre 33
Hoover Building
L’AGENT SPÉCIAL Joe Cardone attendait Lucia à l’entrée de l’immeuble Hoover, au 935 Pennsylvania Avenue, au cœur du pouvoir fédéral, ce samedi matin. Elle fronça les sourcils en le voyant : le Chardon avait sa tête des mauvais jours tandis qu’il la regardait déposer clés, montre et téléphone dans un panier en plastique et franchir le portique de sécurité.
— Changement de programme, annonça-t-il quand elle l’eut rejoint. On monte au septième étage.
— Il y a quoi au septième ?
— La direction.
Il la conduisit au pas de charge vers les ascenseurs.
— Ta patronne est déjà là, ajouta-t-il plus loin.
Il devait parler de la magistrate de liaison de l’ambassade.
— Ce n’est pas ma patronne, corrigea Lucia en entrant dans la cabine. Qui veut nous voir là-haut ?
Il jeta un coup d’œil à l’homme en costume gris présent dans l’ascenseur avec eux.
— Le directeur adjoint.
— Je dois m’inquiéter ?
Cardone garda le silence en lui montrant le dos de l’homme, lequel descendit trois étages plus haut.
— Ça sent mauvais, dit-il quand ils furent seuls.
— Là, tu me fais carrément flipper.
— J’ai bien peur que tu n’aies toutes les raisons de flipper.
On ne pouvait guère se tromper quand on débarquait au septième étage de l’immeuble Hoover : moquette épaisse, boiseries aux murs, ambiance feutrée. Ç’aurait pu être les bureaux de n’importe quelle grande banque à l’étage de la direction. Cardone joua les poissons-pilotes dans le dédale des couloirs, cogna à une porte en acajou.
— Entrez !
Une voix autoritaire. L’agent spécial poussa le battant et passa le premier.
— Messieurs, madame, la lieutenante Lucia Guerrero de l’Unité centrale opérationnelle de la Guardia Civil, annonça-t-il.
— Bonjour, dit simplement Lucia.
Trois hommes et une femme se levèrent poliment tandis qu’elle faisait son entrée dans la salle de réunion. Les trois hommes étaient en costume gris comme celui croisé dans l’ascenseur. Dans son coin, María Rodriguez la salua d’un bref signe de tête, l’air contrarié.
Elle reconnut immédiatement à sa bobine de catcheur l’individu qui présidait et qui lui montrait le siège en face du sien. Il se pencha vers elle. Poignée de main ferme, sourire éclatant. Lucia avait lu dans la presse que, dès son arrivée à la Maison-Blanche, en janvier, le nouveau locataire s’était entouré de figures controversées : un militant antivax à la Santé, une femme ayant souvent repris à son compte la propagande de Vladimir Poutine pour diriger la CIA, une autre à la Justice qui avait soutenu les accusations de fraude électorale au moment de l’élection du président précédent, et un sulfureux personnage de la sphère complotiste au sommet du FBI. C’était un peu comme si les échappés d’un asile de fous s’étaient tout à coup retrouvés à la tête du pays. Si, lors de son mandat précédent, le Président avait su s’entourer de quelques personnages compétents capables de le contredire, cette fois le niveau de compétence était au plus bas et le niveau d’aliénation mentale au plus haut.
D’après les informations qu’elle avait glanées ici et là, le nouveau directeur adjoint du Bureau ne faisait pas exception à la règle : ancien policier new-yorkais et militaire, grand propagateur de fausses informations dans ses podcasts, le nouveau DA avait été banni de YouTube pendant la crise du Covid pour ses thèses complotistes, avait animé un show très populaire sur Rumble, une plateforme prisée des théoriciens du complot, échoué trois fois à une élection et affirmé récemment avec le plus grand sérieux que « les énergies démoniaques existent même si les démons n’ont pas de cornes ni une queue pointue comme dans les films ». C’était aussi la première fois en cent dix-sept ans d’existence du Bureau que le directeur adjoint était un homme sans expérience, « doublé d’un malade mental », avait ajouté l’agent spécial Cardone la nuit dernière.
Son parachutage au poste de numéro deux avait fait l’effet d’une bombe, car c’est par lui qu’allaient passer les affaires les plus sensibles, et ses fonctions lui donnaient accès à des quantités terrifiantes d’informations confidentielles sur tout et tout le monde.
Lucia s’assit dans le fauteuil en cuir qu’on lui désignait et attendit. Cardone choisit le siège libre à côté d’elle et fit de même. Il avait l’air nerveux. Elle n’était pas habituée à le voir comme ça et sa nervosité la contamina.
Le DA parcourut l’unique feuille posée devant lui, puis il leva les yeux vers elle, toujours souriant.
— Lieutenante, nous sommes très honorés de la visite d’une représentante de la police espagnole…, commença-t-il.
Elle faillit lui dire que la Guardia Civil n’était pas la police, mais elle s’abstint.
— Cependant, notre président (il avait prononcé ces deux derniers mots avec une obséquiosité totale) n’est pas très satisfait de la politique menée par votre gouvernement…
Elle ouvrit de grands yeux, croisa les regards des deux hommes qui entouraient le directeur adjoint – et qui la fixaient avec la même sévérité. C’était quoi ça ? En quoi la politique menée par son gouvernement et sa relation avec la Maison-Blanche la concernaient elle ?
— Mais bien entendu, ajouta son vis-à-vis tout sourire, je ne peux vous tenir pour responsable des mauvaises décisions prises par le chef de votre gouvernement… Lieutenante, nous savons que vous êtes ici suite à plusieurs enquêtes criminelles menées en Europe qui concernent des employées de StarCo, ou plus précisément dont les victimes étaient des cadres de StarCo, est-ce exact ?
— C’est exact. Et je… euh… vous remercie de m’accueillir, monsieur le vice-directeur, ajouta-t-elle. Même si je ne m’attendais pas à ce que mon affaire soit traitée à un si haut niveau.
Le DA hocha la tête sans cesser de sourire.
— Selon l’agent Cardone ici présent, votre affaire pourrait être liée à d’autres morts prétendument suspectes sur le territoire des États-Unis concernant là aussi des employées de StarCo. C’est la raison de votre présence ici : il s’agit d’examiner si toutes ces affaires ont un lien entre elles, c’est bien ça ?
Elle avait quelque peu l’impression d’être passée sur le gril. Elle sentit sa jambe gauche s’agiter malgré elle sous la table : syndrome des jambes sans repos.
— En effet, répondit-elle.
Un des personnages entourant le directeur adjoint toussota et ce dernier se tourna vers lui pour lui céder le crachoir.
— Lieutenante, dit l’homme dont le crâne luisait sous les néons, je suis Richard Allen, du bureau de la procureure générale. Je tiens à vous dire que nous avons le plus grand respect et la plus grande admiration pour le travail que fournissent les forces de l’ordre de votre pays et, plus largement, les forces de l’ordre de l’Union européenne : elles font un boulot formidable.
Bon sang, se dit-elle, est-ce qu’ils ont tous appris à parler comme leur commandant en chef ?
— Nous collaborons bien entendu intensément avec les unes et les autres à travers différents organes comme le Bureau des affaires internationales et Interpol, ajouta le représentant de la Justice en lançant un coup d’œil à María Rodriguez.
Lucia revit la procureure à l’arrière de la voiture, disant : « Nous collaborons magnifiquement. »
— Cependant, enchaîna Allen, l’air ennuyé, nous nous interrogeons sur la réelle nécessité de votre présence ici. Permettez-moi de vous poser une question : tout ça n’aurait-il pas pu se faire par téléphone ? Ou par visioconférence ?
Elle demeura un court instant interdite. À quoi rimait cette mascarade ? Qu’était-elle censée répondre ? Qu’elle préférait regarder les gens dans le blanc des yeux et qu’en venant ici elle avait pour objectif d’en apprendre plus sur Milton Gail ?
— Eh bien…, bafouilla-t-elle, vous auriez pu me dire ça avant.
— Lieutenante, nous espérons que vous n’êtes pas ici pour importuner M. Gail, poursuivit l’homme de la Justice avant qu’elle ait eu le temps de finir sa phrase.
Ça y est, on y vient, pensa-t-elle. À sa droite, Cardone affichait un visage fermé.
— Milton Gail est un grand ami du Président, reprit le directeur adjoint comme s’il s’adressait aux auditeurs de son podcast. Un de ces hommes qui, par leur génie visionnaire et leur créativité, font progresser l’Amérique.
Et il a financé la campagne de votre président à hauteur de deux cent soixante millions de dollars.
— Le Président l’aime beaucoup, continua le DA. Milton Gail fait du bien à ce pays, vous comprenez ?
Ce fut le moment que son voisin choisit pour intervenir.
— La lieutenante Guerrero n’est ici qu’à titre d’observatrice et il n’est pas prévu qu’elle…, commença Joe Cardone.
— Agent spécial Cardone, l’interrompit sèchement le DA, je ne vous ai pas donné la parole. Lieutenante, pour le dire clairement, qu’une représentante d’une force de police étrangère vienne sur le sol américain enquêter sur l’un des hommes les plus remarquables et les plus méritants de ce pays nous pose un problème.
Elle fit oui de la tête avec toute la modestie et l’hypocrisie dont elle était capable :
— Si vous le permettez, monsieur le vice-directeur, je ne suis pas ici pour enquêter sur M. Gail. Je suis ici pour voir s’il existe une connexion entre la mort de deux de ses employées en Europe et celle d’employées de StarCo aux États-Unis. Cela n’a pas plus à voir avec M. Gail que la mort d’un employé de Boeing n’en aurait avec celui ou celle qui dirige Boeing. En outre, comme l’a fait remarquer l’agent spécial Cardone, je suis ici à titre d’observatrice et mon rôle s’arrête là.
Le directeur adjoint afficha un air de satisfaction qui ne trompa personne.
— Très bien. Nous sommes ravis que vous envisagiez les choses de cette façon. Agent spécial Cardone, je compte sur vous pour guider et appuyer la lieutenante.
Sous-entendu : pour la tenir à l’œil.
— Mais ce n’est pas tout, enchaîna le DA, visiblement embarrassé. M. Gail a… humm… manifesté le désir de vous… rencontrer en personne. Seul à seule. Sans témoins. Il nous a demandé de vous faire la proposition suivante : une voiture viendra vous chercher à votre hôtel ce soir à 20 heures pour un dîner au cours duquel vous pourrez lui poser toutes les questions que vous voudrez.
Elle se tourna vers Cardone. Il avait l’air aussi surpris qu’elle. Ainsi donc le DA avait parlé avec Milton Gail. Et depuis quand le directeur adjoint du FBI servait-il de porteur de messages à un milliardaire, si important fût-il ?
— Bien entendu, vous êtes libre de refuser, ajouta l’ancien podcasteur comme s’il était le secrétaire personnel de Milton Gail.
Elle se rendit compte que le rouge lui était monté aux joues.
— Est-ce que ça n’entre pas en contradiction avec mon rôle d’observatrice ? s’enquit-elle un peu perfidement.
Le DA haussa les épaules :
— Je ne vous cacherai pas que je n’accueille pas cette idée avec enthousiasme. Mais c’est du Milton tout craché ! ajouta-t-il avec un petit rire gêné. Et, à partir du moment où il s’engage à répondre directement à vos questions, je ne vois aucune raison valable de l’en empêcher. Il a déclaré qu’il veut autant que vous – et autant que le FBI naturellement – résoudre cette affaire. Qu’en dites-vous, c’est bon pour vous ? Parfait ! C’est réglé.
Pendant quelques secondes, le silence régna dans la salle. Puis le DA sembla se souvenir de quelque chose et il tourna vivement la tête vers l’agent spécial assis à côté d’elle.
— Agent Cardone, vous étiez où le 8 août 2022 ? Vous ne faisiez pas partie de ceux qui ont perquisitionné la résidence du Président à Mar-a-Lago, rassurez-moi ?
Lucia nota l’agressivité soudaine du DA. Elle regarda Cardone. Il avait l’air sidéré.
— Euh… non, monsieur, articula-t-il. Je n’y étais pas.
— Tant mieux, parce que sinon vous ne seriez pas ici avec nous, lui assena le DA.
Elle vit Cardone hésiter.
— Ils n’ont fait qu’obéir aux ordres, monsieur, glissa finalement l’agent spécial d’une voix pleine de colère.
Le directeur adjoint se redressa comme s’il avait reçu un coup de sabot de mule dans le bas des reins.
— Je vous demande pardon ?
— Les agents qui ont perquisitionné Mar-a-Lago, monsieur : ils n’ont fait qu’obéir aux ordres.
Le DA le foudroya du regard, Lucia le vit devenir tout rouge.
— Ce sont des séditieux ! explosa-t-il. Des traîtres ! Ils auraient dû refuser, désobéir !
Lucia vit que Cardone résistait à la tentation de répliquer. Il avait pâli et il gardait les mâchoires serrées. Le DA se tourna vers elle :
— Vous savez quel est le problème ici, lieutenante ? (Sa voix résonna comme une oraison funèbre.) Le FBI est corrompu et l’agence doit être nettoyée de ses mauvais éléments.
Elle jeta un nouveau coup d’œil à Cardone. Yeux baissés, il fixait la table devant lui, incapable de dissimuler sa fureur. Elle eut l’impression de revivre à la puissance mille ce que vivait son unité en Espagne avec les récentes affaires de corruption : quand on veut noyer son chien, on l’accuse de la rage.
— Mais c’est nous qui sommes aux manettes maintenant, ajouta le directeur adjoint avec un sourire de requin et un regard en coin à Joe Cardone.
 
— C’était quoi, ce cirque ? éclata Lucia en sortant de l’ascenseur au rez-de-chaussée.


Chapitre 34
Yosemite
ONZE HEURES moins cinq, heure du Pacifique. Milton Gail escaladait El Capitan, l’une des falaises les plus célèbres au monde, dans le parc de Yosemite. Plus exactement, il était collé, telle une araignée, à la vertigineuse paroi baptisée « The Nose ».
Une voie de grimpe en granit de neuf cents mètres de haut. Verticale. Monolithique.
Mythique.
Derrière lui, les rayons du soleil matinal venaient frapper son dos nu et transpirant. Dans une minute, il aurait atteint le sommet. Il s’était fait un selfie à mi-parcours et il enverrait la photo à Zuckerberg, à Bezos et à Bill Gates, ces demi-portions qui avaient peur de leur ombre. Il était là où il voulait être, dans la vie comme ici : tout en haut, au-dessus des autres.
De tous les autres.
Un faucon pèlerin en vol plané émit un kek-kek strident au-dessus de lui.
Tous les autres sauf toi, pensa-t-il, je ne pourrai jamais t’égaler.
Son compagnon de cordée était Brad Winslette, un grimpeur chevronné, qui détenait plusieurs records en solo intégral. Certes, ils ne battraient pas aujourd’hui le record de une heure et cinquante-huit minutes détenu par Tommy Caldwell et Alex Honnold, ni même les moins de trois heures de Hans Florine et Yuji Hirayama en 2002 – Milton s’était durement préparé et entraîné, mais il n’était pas assez bon grimpeur pour ça, contrairement à son compagnon de cordée. Néanmoins, ils seraient tout de même assez proches de la référence de 1992 : les quatre heures et vingt-deux minutes de Hans Florine et Peter Croft, un record qui avait tenu neuf ans. Et Gail se souvenait qu’en 1958 il avait fallu quarante-cinq jours à George Whitmore et Wayne Merry pour vaincre The Nose pour la première fois de l’histoire.
— Dépêche-toi, mec, lui dit Brad en souriant tandis qu’il prenait pied au sommet. On doit redescendre avant que le bar ne ferme.
Gail sourit. C’était une réplique célèbre. Prononcée en 1975 par John Long à l’époque où on pensait que The Nose ne pouvait être grimpé en un seul jour. Il était épuisé. Au bout de sa vie. Il savait que les accidents étaient nombreux sur The Nose. Le Service des parcs nationaux n’exigeait pas d’inscription pour grimper au Yosemite, seulement pour ceux qui passaient la nuit sur la paroi, et n’importe quel pékin surestimant ses capacités pouvait se lancer sans la préparation idoine, mais il s’était adjoint les services d’un des meilleurs.
Des photographes de presse les entourèrent et les mitraillèrent dès qu’il fut là-haut. Gail posa une main sur l’épaule du grimpeur peu habitué à une telle affluence et ils prirent la pose avec, derrière eux, une vue plongeante sur la vallée tapissée de forêt et les versants abrupts des sierras. Un hélicoptère portant le logo de StarCo – le nom de l’entreprise en grosses lettres avec un O ressemblant à une planète et un C qui formait un demi-anneau autour d’elle – se maintenait au-dessus du promontoire rocheux ; un caméraman se pencha pour immortaliser la scène.
— Merci, Brad, dit Milton Gail en se débarrassant de son sac de magnésie et de son matériel, que des assistants étaient déjà en train de ramasser.
— Pas de quoi, monsieur Gail. C’était un plaisir.
Le milliardaire grimpa la pente au milieu de la rocaille, suivi par l’hélico qui se posa un peu plus loin. Les images allaient être montées pour un film de promotion intitulé « STARCO : TOUJOURS PLUS HAUT ». On y verrait aussi des fusées Thor au décollage et la gigantesque fusée Samson sur son pas de tir au Texas.
Contrairement à d’autres supermilliardaires plus discrets, Gail aimait se mettre en scène. C’était son image de surhomme que StarCo vendait à la planète entière. Celui qui allait emmener l’humanité sur Mars, qui réussissait là où les autres échouaient. Même si, ces derniers temps, l’image avait été sérieusement écornée par son soutien à certains partis politiques européens qui auraient fait passer Gengis Khan pour un tiède, et par quelques déclarations fracassantes sur son réseau social Orbit.
— Comment vous faites tous les deux pour ne pas avoir le vertige ? demanda Bernie Cantor à bord de l’hélico. Être collé comme une mouche à cette paroi gigantesque, je trouve ça… terrifiant.
Gail sourit. Il y avait peu de choses qui puissent faire peur à son avocat. Par exemple, il aurait pu défendre, sans que son pouls s’accélérât le moins du monde, un criminel dont la vie dépendait de sa plaidoirie devant un jury hostile et une demi-douzaine de caméras de télévision. Du reste, il l’avait déjà fait. Avec un client que tout accusait d’avoir cambriolé et tué un couple, non sans avoir violé au passage la femme devant son mari ligoté sur une chaise, puis torturé celui-ci. Mais Bernie avait su jouer sur la corde sensible : son client sortait des mêmes quartiers modestes que la plupart des membres du jury, qu’il avait sélectionnés avec soin, alors que ses deux victimes étaient riches et arrogantes. Il n’avait cessé pendant tout le procès de revenir sur cette richesse, d’en dénoncer l’indécence, laissant petit à petit s’installer dans la tête des jurés l’idée qu’ils l’avaient peut-être bien cherché après tout. Verdict : acquittement. Car Bernie Cantor avait aussi réussi le tour de force de convaincre les jurés qu’il y avait un doute raisonnable quant à la culpabilité de son client – la police l’avait trop hâtivement désigné et n’avait pas cherché d’autre coupable alors que des témoins affirmaient avoir vu un homme ne correspondant pas à la description de l’accusé rôder autour de la maison. Les jurés l’avaient cru. Ou plutôt ils avaient fait semblant de croire, comme le leur soufflait Cantor, qu’il y avait un doute raisonnable bien qu’il n’y en eût en vérité aucun. Car ils avaient eu envie de croire. Et l’envie de croire est plus forte que la logique et la raison.
Bernie Cantor était ce genre d’homme. Comme le locataire de la Maison-Blanche, il avait un rapport très personnel à la vérité. Comme ce dernier, il était passé maître dans la manipulation de la réalité. Il était capable de convaincre les foules d’à peu près n’importe quoi, à plus forte raison quand ces foules avaient une revanche à prendre. Parce que les gens voulaient croire. Parce que la science, la raison, la logique sont ennuyeuses, difficiles, complexes, exigeantes – alors que la foi, la pensée magique et les théories du complot sont simples et compréhensibles par tous.
— Je ne suis pas sûr que dîner avec cette policière espagnole soit une très bonne idée, fit Cantor tandis qu’ils survolaient les hauts reliefs lézardés du Yosemite, les vallées profondes hérissées de sapins, les petites routes et les rivières aux éclats argentés comme des écailles de poisson brillant au soleil.
— Trop tard, Bernie, l’invitation est lancée, répondit Gail. Je veux savoir quel jeu les Espagnols ont entre les mains.
— Parce que tu penses vraiment qu’elle va te le dire ? Elle m’a eu l’air plutôt futée la fois où je l’ai vue, dans l’avion.
— Tu ne l’as vue que de loin, objecta le milliardaire. Comment pourrais-tu savoir si elle est futée ou non ?
— N’oublie pas que je suis passé maître dans la sélection des jurés, rétorqua l’homme de loi. Tu ne veux pas que je participe à ce dîner ?
Milton Gail eut un geste de dénégation.
— Non, ça la mettrait sur la défensive. Elle s’ouvrira plus facilement s’il n’y a qu’elle et moi.
— Si elle s’ouvre, précisa l’avocat. C’est un jeu pour toi, pas vrai ? Un défi… Comme gravir cette montagne. Cette enquêtrice espagnole est une autre montagne à gravir. Tu as vu en elle un adversaire à ta mesure, et tu veux savoir lequel de vous deux est le plus fort. Laisse-moi te dire une chose, Milton : ne la sous-estime pas, elle est dangereuse.
— Je veux juste savoir qui a tué ces femmes, Bernie.
— Tu es conscient qu’elle pense que c’est toi ?
— Évidemment.
— Et que ce que tu vas lui dire pourrait la renforcer dans cette conviction ? Savoir comment manœuvrer dans ce genre de situation, ce n’est pas ton fort, Milton. On ne parle pas aux flics comme on parle aux membres d’un conseil d’administration ou comme tu t’adresses à certains membres du gouvernement.
Que Milton avait l’habitude de copieusement insulter sur Orbit chaque fois que l’un d’eux prenait une décision contraire à ses intérêts.
— Je vais juste lui dire la vérité, Bernie. Toute la vérité.
— Mmm, c’est à ça que je faisais allusion justement, fit l’avocat. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.
— Il le faut pourtant, Bernie. On ne pourra pas l’aider à résoudre cette enquête si elle ne sait pas toute la vérité.
— Mmm, grogna de nouveau l’homme de loi. S’il te plaît, Milton, écoute-moi : ne la laisse pas choisir les règles du jeu…
Gail observa Cantor. L’avocat s’était tourné vers la vitre en plexiglas et il fixait le paysage. Un rayon de soleil éclaira son regard brun sous les épais sourcils noirs et bouclés. Pour une fois, ce que le milliardaire y lut ressemblait à de la peur.


Chapitre 35
Complot
APRIL MERCER, trente ans, morte le 7 novembre 2024.
Travaillait comme ingénieure au siège de StarCo à Kirkland, près de Seattle : agressée et tuée dans son appartement de Seattle. On ne sait pas pourquoi elle a ouvert sa porte à ses agresseurs, mais elle l’a fait, car la police n’a trouvé aucune trace d’effraction. On n’a jamais mis la main sur le ou les meurtriers, mais on pense qu’ils étaient deux : un voisin a vu deux hommes entrer dans l’immeuble.
 
SHAWNA COOLIDGE, trente et un ans, morte le 13 novembre 2024.
Travaillait comme ingénieure au siège de StarCo à Kirkland : trouvée noyée dans sa piscine chauffée le lendemain par sa femme de ménage. Apparemment tombée de son matelas gonflable. Elle avait quatre grammes d’alcool dans le sang malgré sa grossesse.
 
CHIARA DEVANEY, vingt-sept ans, morte le 20 décembre 2024.
Spécialisée dans les implants neuronaux chez Brain, la filiale de StarCo : tuée dans une sortie de route alors qu’elle se rendait dans sa résidence de week-end au bord du lac Ames, dans la chaîne des Cascades. Roulait trop vite selon le rapport de police. Ses amis ont déclaré qu’elle était une conductrice prudente.
 
LINDSAY LOMBARDI, vingt-huit ans, morte le 22 décembre 2024.
Travaillait sur le pas de tir de la mégafusée Samson au Texas après avoir bossé au siège à Kirkland : très violemment agressée et violée dans la maison qu’elle louait alors qu’elle était en vacances au Mexique. Morte dans l’ambulance des suites de ses blessures, après qu’un voisin alerté par les cris eut mis les agresseurs (ils étaient deux) en fuite.
 
CAROLYN BAKEMAN, trente-six ans, morte le 25 décembre 2024.
Poste important chez Northern Ventures, une société de capital-risque sur Sand Hill Road à Menlo Park spécialisée dans le secteur médical et la biotech. NV a investi dans Brain. Faisait des allers-retours fréquents entre la Silicon Valley et le siège de StarCo. Carolyn collectionnait les serpents venimeux : s’est suicidée le jour de Noël en se faisant mordre par l’un d’entre eux.
 
— Toutes célibataires et toutes enceintes, conclut l’agent spécial Cardone en attrapant sa tasse de café.
— Nom de Dieu, s’exclama Lucia. Et dire qu’on n’a pas l’ADN des fœtus, quelle poisse.
À côté de Lucia était assis l’agent spécial Rizzo, qui semblait beaucoup trop jeune malgré l’air sérieux qu’il se donnait avec ses cheveux coupés court et son nœud de cravate serré. Face à lui, de l’autre côté de la table et à gauche de Cardone, l’agent spécial McNally, nuque de taureau, visage large, cheveux en brosse argentés, chemise ouverte, la cinquantaine, mordant dans un sandwich. Ils étaient installés à une petite table dans le patio joliment pavé et ombragé de vigne vierge du Big Bear Cafe, dans Bloomingdale – c’est-à-dire à distance respectable du siège du FBI. Au passage, ils avaient tous laissé leurs téléphones au patron de l’établissement et Lucia s’était dit que les nouveaux maîtres de ce pays rendaient tout le monde paranoïaque.
— Laissez-moi deviner, dit McNally d’un air sinistre, « Tête-de-gland » vous a dit de ne surtout pas embêter Milton Gail, ce grand homme, ce génie, ce héros de la nation, c’est ça ?
Cardone acquiesça. Lucia supposa que Tête-de-gland était le surnom donné au directeur adjoint du FBI.
— Putain, fulmina McNally, des fois j’ai l’impression qu’on est dans La Quatrième Dimension.
— Plutôt Dumb and Dumber, corrigea le voisin de Lucia.
— Ouais, ben, je trouve nos patrons aussi stupides mais nettement moins rigolos que Jeff Daniels et Jim Carrey, si tu veux savoir. Bon, en résumé, si on additionne les cinq nôtres et les deux victimes de Lucia, on a donc au moins sept employées de StarCo enceintes mortes en l’espace de quelques mois à un âge où, sauf accident, on n’est pas censé mourir. Ça fait drôlement grimper les statistiques, hein ? Qui nous dit qu’il n’y en a pas d’autres ailleurs qu’en Espagne, en Belgique et ici ?
— Bonne question, fit la garde civile. À ce sujet, j’ai peut-être une idée, proposa-t-elle.
Tous les regards se tournèrent vers elle.
— Il existe un site qui répertorie tous les vols du jet privé de Gail. Il était à Madrid quand Emma Bosch a été tuée et, comme par hasard, son jet était à Bruxelles quand Meredith Lambert est morte. Pourquoi ne pas vérifier si Gail ou son jet étaient au Mexique ou à San José au moment où ces femmes sont mortes ? Et inversement, poursuivit-elle, en fonction de ses déplacements, pourquoi ne pas chercher s’il y a eu d’autres décès d’employées de StarCo enceintes alors que Gail ou son jet étaient sur place ?
— C’est quoi l’idée générale ? voulut savoir McNally d’un ton des plus sceptiques. Gail serait un tueur en série obsédé par les femmes enceintes, c’est ça ? Et que vient faire son jet là-dedans ? Ça fait quand même un paquet d’hypothèses.
— Je saisis la vision d’ensemble, intervint le jeune Rizzo. Quel que soit le mobile, il semble bien qu’il y ait une corrélation entre le fait que ces jeunes femmes travaillaient pour Gail, qu’elles étaient enceintes et leurs morts prématurées. Avec un tel niveau de mortalité, on ne peut plus parler de coïncidences. Et si on en trouve d’autres, ça renforcera le schéma.
— D’accord, concéda McNally, mais, en admettant qu’elles soient encore plus nombreuses que ça, comment on convainc nos patrons de nous laisser enquêter là-dessus alors qu’on ne peut même plus enquêter sur les ingérences russes dans l’élection présidentielle de 2016 et que la plupart des collègues ayant travaillé sur l’assaut du Capitole ont été soit écartés, soit poussés à la démission, mis à la retraite ou limogés ? J’ai des crédits à rembourser, moi, des gosses qui vont à l’université. J’ai pas envie de me retrouver sur la paille.
— On ne les convainc pas, répondit Cardone. On continue d’enquêter dans notre coin, et on voit où ça nous mène. Et si quelqu’un veut se retirer, libre à lui, c’est le moment.
Elle vit McNally se rembrunir.
— J’ai pas dit ça, lâcha celui-ci.
Un silence emprunté s’installa autour de la table.
— Autre chose, annonça soudain Cardone. Milton Gail a demandé à rencontrer Lucia seul à seule. Il l’a même invitée à dîner…
McNally posa sur la garde civile un regard teinté d’incrédulité.
— Sans déconner ?
Il se pencha au-dessus de la table pour la fixer.
— Pourquoi il a fait ça, selon vous ?
Lucia secoua la tête.
— Je ne sais pas.
McNally se tourna vers Cardone :
— Qu’est-ce que t’en penses, toi ?
— Que l’occasion est trop belle. Lucia va pouvoir lui poser toutes les questions qu’elle veut.
— Ça m’étonnerait fort qu’il réponde à toutes les questions, objecta Rizzo. À mon avis, il va vouloir mener le jeu.
— On verra bien. Il faut qu’on fasse une liste de celles que Lucia devrait lui poser. Même une absence de réponse peut être une information.
McNally la regarda de nouveau, revenant à la charge :
— Pourquoi vous ? insista-t-il. Quel intérêt il a à faire ça ? Je pige pas.
— Je vous l’ai dit, je ne sais pas.
— Vous avez fait ou dit quelque chose ?
Lucia leva les mains en signe d’ignorance.
— C’est peut-être un jeu pour lui, proposa Cardone. Il a dû trouver que, d’une manière ou d’une autre, Lucia était un défi intéressant à relever. Quoi qu’il en soit, il faut qu’elle soit préparée. Même si Gail est un génie à sa manière, c’est aussi quelqu’un d’orgueilleux. Ça peut le conduire à faire des erreurs. On n’a plus qu’à espérer qu’il lâche une info dans le feu de la conversation. Lucia doit l’amener à baisser sa garde, le mettre en confiance. Pour ça, il ne faut surtout pas qu’il ait le sentiment qu’elle est dangereusement rusée. Ce qu’elle est, ajouta-t-il en souriant.
Il parlait d’elle comme si elle n’était pas là, en guettant du coin de l’œil son approbation.
— Il y a peut-être une autre explication, dit l’agent spécial Rizzo. Il cherche autant que nous à trouver le coupable.
Ils considérèrent le jeune agent avec scepticisme.
— C’est une possibilité, en effet, dit Cardone avec un manque de conviction évident.
— Un p’tit dîner en tête à tête, alors, hein ? lança McNally, taquin. Sous quelle forme vous avez reçu l’invitation ? continua-t-il, car, visiblement, quand il tenait un os, il n’était pas du genre à le lâcher facilement.
— C’est le directeur adjoint qui a transmis l’invitation à Lucia ce matin, répondit Cardone à sa place.
— Sans blague ? fit McNally, incrédule. Décidément, on marche sur la tête.
Il secoua la sienne avec un air de dépit et d’abattement extrêmes.
— OK, dit Cardone, voyons comment nous pouvons préparer notre espionne venue de Madrid.
— « Au revoir et adieuuu, jolie fille madrilèèèène », se mit à fredonner McNally, imitant le marin des Dents de la mer, avec qui il entretenait, il est vrai, une certaine ressemblance.


Chapitre 36
Dîner au-dessus des nuages
— UN DÎNER ? répéta Scott d’un air maussade. Et tu ne peux pas me dire qui c’est ?
Il l’avait rejointe sur les marches du Smithsonian dans la lumière cuivrée et rasante du crépuscule, qui se glissait entre les monuments de la capitale comme un glacier entre deux montagnes. En cette fin d’après-midi, il faisait vingt-sept degrés à Washington. Une vraie soirée d’été. Tiède, douce. Il avait eu l’air de bien le prendre quand elle lui avait annoncé qu’elle ne pourrait pas dîner avec lui. Il lui avait proposé de remettre ça au lendemain, de s’en tenir à un verre en attendant l’heure de son rendez-vous. Les choses s’étaient envenimées ensuite, au bar de l’hôtel de Lucia, qui se trouvait à courte distance du musée.
Elle acquiesça.
— Je suis désolée, c’est pour le boulot. On dînera demain soir. Ou je te rejoins après. Qu’en dis-tu ?
Scott lui jeta un regard désabusé.
— Mmm. Dois-je en conclure que ton enquête t’oblige à accepter des dîners ? C’est un homme ?
— Scott, tu sais bien que…
— Oui, je sais, je sais, tu ne peux rien dire, la coupa-t-il. On peut coucher ensemble, je peux te faire l’amour, te faire rire, te faire jouir, mais tu ne peux rien me dire…
Elle se cabra. C’était quoi ce langage ? Il buvait trop et trop vite. Il avait éclusé son premier scotch presque d’un trait, en avait commandé un deuxième, puis un troisième, se murant obstinément dans le silence tandis qu’elle décrivait son arrivée sur le sol américain et ses démêlés avec la police des frontières. Après quoi il avait commencé à reparler du dîner. C’était nouveau ça : un Scott jaloux.
— Tu peux répéter ? riposta-t-elle d’un ton acerbe.
Il leva les mains en signe d’apaisement.
— Désolé, dit-il. Désolé, c’était maladroit.
— Ce n’était pas maladroit, c’était grossier, rectifia-t-elle, furieuse. Et je n’aime pas ce ton. Qu’est-ce qui se passe, Scott ? Tu n’es plus le même, on dirait.
Elle vit la lueur méchante revenir dans son œil d’ivrogne.
— Ah bon ? dit-il tout en faisant signe au barman. Et quel ton il faudrait que j’adopte, d’après toi, madame la policière ? Tu cherches quoi ? Un gentil toutou qui dit amen à tout ?
Elle le fixa, sidérée.
— La vérité, continua-t-il, c’est que dîner avec… Où tu vas, bon Dieu ?
Elle s’était levée, tremblante de rage.
— Salut, Scott, dit-elle.
— C’est ça, va-t’en. Fiche le camp. Vous allez baiser ?
Il avait élevé la voix pour poser cette dernière question, tandis qu’elle se dirigeait vers la sortie, et plusieurs têtes se tournèrent.
 
Une limousine était garée devant le Holiday Inn. Dès qu’elle surgit sur le trottoir dans les rayons tièdes et même presque chauds de la soirée estivale, le chauffeur jaillit et fit le tour du mastodonte pour lui ouvrir la portière.
— Señora, dit-il avec un accent impeccable, par ici s’il vous plaît.
Elle s’engouffra à l’arrière, la banquette sentait le cuir neuf. Elle espéra qu’il n’allait pas lui faire la conversation, mais il se contenta de s’enquérir si la température lui convenait et si elle désirait de la musique, avant de se murer dans le silence.
— Où on va ? finit-elle par demander en découvrant quinze minutes plus tard qu’ils franchissaient le fleuve pour quitter la ville.
— À l’aéroport.
— Comment ça, à l’aéroport ?
Le chauffeur lui jeta un regard dans le rétroviseur intérieur, il haussa ses larges épaules.
— Je n’en sais pas plus, madame. Je dois vous conduire au terminal des jets privés à Dulles. Nous y serons dans trente-cinq minutes. Il y a des rafraîchissements et de quoi grignoter devant vous. Et aussi de la lecture. Et vous pouvez allumer la télé : la télécommande est dans l’accoudoir.
Elle le remercia, se plongea dans la contemplation des banlieues de cette capitale fédérale que le nouveau président détestait tant et qu’il avait décidé d’humilier, comme il humiliait toutes les villes à majorité démocrate, menaçant d’y envoyer l’armée, tel un vulgaire dictateur d’Amérique centrale. Ils roulèrent à bonne allure sur Langston Boulevard, une artère bordée d’arbres en fleurs, de centres commerciaux, d’immeubles bas, avant de s’enfoncer dans la campagne de Virginie. Sur le trajet, elle aperçut un panneau de sortie où était écrit « McLean » et elle se demanda ce que ça lui rappelait, jusqu’au moment où elle se souvint que le quartier général de la CIA à Langley n’était pas loin et qu’elle avait vu ce panneau dans un nombre incalculable de films d’espionnage.
La dispute avec Scott ne passait pas. C’était comme un os coincé dans sa gorge. La fatigue, la tristesse, la colère : Lucia rejeta sa nuque contre l’appui-tête, ferma les yeux. Elle n’en revenait toujours pas. Comment Scott pouvait-il s’être montré à ce point odieux, à ce point différent de l’homme qu’elle avait connu à Bruxelles ? Elle savait que, chez certains hommes, la jalousie agit sur le cerveau comme un court-circuit, interdisant toute pensée rationnelle. Après tout, les féminicides représentaient une bonne part de leur boulot d’enquêteurs et les maris jaloux arrivaient en tête de toutes les statistiques.
Dès que l’aéroport fut en vue, la limousine emprunta la bretelle conduisant au Dulles Jet Center et, cinq minutes plus tard, elle se garait devant un vaste hangar gris aussi réjouissant qu’une morgue. À peine fut-elle descendue qu’elle vit Alan émerger des portes vitrées et venir à sa rencontre, toujours sanglé dans son costume-cravate. Elle se demanda s’il lui arrivait de porter des jeans les jours de repos.
— Content de vous voir, madame, déclara le garde du corps dans un espagnol parfait.
— Alan, qu’est-ce que je fais ici ?
— Suivez-moi, s’il vous plaît, dit-il sans répondre.
Puisqu’il n’avait pas l’air décidé à lui fournir une réponse, autant faire ce qu’il disait. Il la conduisit à travers les salons vers la piste de l’autre côté du bâtiment. Le Gulfstream de Gail attendait sur le tarmac.
— Je croyais que je devais dîner avec M. Gail, lui lança-t-elle en marchant vers l’appareil, dont la passerelle était abaissée.
Il était 20 h 40 et le soleil, descendu au bord de l’horizon et grignoté par celui-ci, habillait d’or le fuselage. Il se réverbérait dans les hublots.
— Je crois bien que c’est ce qui est prévu, dit Alan d’un air mystérieux en adaptant son pas à celui de Lucia.
— J’ignorais que vous aimiez les devinettes, Alan, commenta-t-elle en levant les yeux vers lui.
Le grand garde du corps se contenta de sourire et elle fut surprise de trouver ce sourire si chaleureux. Il lui montra la passerelle.
— Lieutenante Guerrero ! s’exclama un Gail d’humeur joyeuse quand elle pénétra dans la cabine. Je peux vous appeler Lucia ? Quelle belle soirée, vous ne trouvez pas ? Bienvenue parmi nous !
Il la prit par les épaules et l’entraîna.
— À quoi on joue là ? demanda-t-elle.
— J’ai prévu un petit dîner dans les airs à l’heure espagnole, dit-il en tapant dans ses mains, si ça vous dit, bien sûr.
Elle aperçut les mêmes personnes que la dernière fois dans le fond : la longue chevelure grise et raide d’Ona, les deux hommes en costume, l’un petit, trapu, brun, l’autre grand et raide comme un échassier avec l’allure snob d’un lord anglais. Ils disparurent par la porte de séparation. La femme aux cheveux gris salua Lucia avant de la refermer sur eux.
Gail la conduisit vers une petite table recouverte d’une nappe blanche, près d’un hublot.
— Si vous voulez bien prendre place, dit-il.
— On va où ?
— Seattle.
Elle sursauta.
— Six heures de vol, nous aurons tout le temps de bavarder, comme ça, dit-il. Il est 20 h 40. Nous y serons donc, en tenant compte du décalage horaire, entre 23 heures et minuit, heure locale.
Son énergie soudaine, son alacrité contrastaient tellement avec son air absent de la dernière fois qu’elle était un peu désarçonnée. Est-ce qu’il avait pris de la coke ? Elle allait lui dire que c’était impossible, qu’elle détestait l’avion, qu’elle avait des réunions prévues à Washington (sans parler des résultats médicaux qu’elle attendait), mais elle demanda d’abord :
— Qu’est-ce qu’il y a à Seattle ?
— Le siège de StarCo. À Kirkland et Redmond plus exactement. C’est à l’est de la ville, en direction de la chaîne des Cascades. On y trouve aussi le siège de Microsoft, de Nintendo et d’un paquet d’autres entreprises de haute technologie. Au cours des quatre dernières décennies, il est sorti de cet endroit plus d’innovations et de choses utilisées au quotidien par des milliards d’individus, dont vous et moi, que de tout autre endroit de la planète, à part peut-être la Silicon Valley.
— Qu’est-ce qu’on va faire là-bas ?
— Après-demain s’ouvre le séminaire annuel des cadres de StarCo. Ce sera l’occasion de rencontrer quelques personnalités de la Tech. Emma y avait assisté, comme les autres. Ça dure une semaine. Je voudrais que vous y assistiez à votre tour, vous serez logée, nourrie, blanchie, et pas dans nos dortoirs, non : chez moi, dans la maison d’amis, en compagnie de Bernie et de Thomas.
Lucia supposa que Bernie et Thomas étaient les deux hommes en costume. Elle pensa à ce qui l’attendait à Madrid : les résultats de la biopsie, et peut-être la mise en place d’un protocole de soins.
— Désolée, répondit-elle. Ça ne va pas être possible : je repars dans trois jours et j’ai beaucoup à faire à Washington.
Il eut un geste, comme pour évacuer ces questions terre à terre.
— Tout est arrangé, dit-il. Vos supérieurs ont été prévenus. J’ai appelé en personne la procureure générale des États-Unis, qui a joint votre ministre de la Justice, lequel a appelé le juge Machin et ainsi de suite : votre séjour chez nous est prolongé. J’aime autant vous dire que le patron du FBI, ce crétin qui lèche tellement profond le cul du Président que sa langue doit lui ressortir par la bouche, n’a pas du tout goûté l’idée, mais alors pas du tout : ils ont peur que vous découvriez des choses terribles sur moi.
Son sourire s’agrandit et il la gratifia d’une œillade amusée.
— Mais j’ai l’oreille du Président. En tout cas pour le moment. Ils ne peuvent rien me refuser. Pour le moment…, insista-t-il.
— Et si moi, je refuse ? dit-elle. Je n’ai même pas de vêtements de rechange, j’ai une vie de famille qui m’attend à Madrid.
Gail garda le silence pendant un court instant, sourcils froncés, comme si l’éventualité d’un refus ne l’avait pas effleuré. Puis le sourire revint.
— Aucun problème, dit-il, vous descendez de cet avion et je dînerai sans vous. Pour les vêtements, il y en aura à votre taille et dans tous les styles là où nous allons.
La cabine vibra légèrement, mais on n’avait pas encore remonté la passerelle. Il était toujours temps de descendre.
— Mais je sais que vous n’allez pas refuser, ajouta-t-il. L’occasion est trop belle, pas vrai ? (Il réfléchit brièvement à quelque chose.) Et, bien entendu, vous ne risquez absolument rien : tout le monde sait que vous êtes avec moi, y compris votre ami, l’agent spécial Cardone. Alors, prête ? Bouclez votre ceinture, nous allons décoller.
 
Une fois dans les airs, au-dessus des nuages et revenue à l’horizontale, elle demanda :
— Qu’attendez-vous de moi ?
Il la dévisagea le plus sérieusement du monde.
— Je vous l’ai dit : que vous trouviez le coupable.
— Y compris si le coupable, c’est vous ?
Milton Gail fit mine de ne pas avoir entendu.
— Vous aurez accès à toutes les informations, tous les lieux, toutes les personnes sans exception, poursuivit-il.
Il se tourna vers le steward vêtu de blanc qui apportait le dîner sur un plateau d’argent.
— Depuis que le Président m’a demandé de nettoyer l’administration, je passe de plus en plus de temps à Washington, dit-il à Lucia tout en examinant les plats. Trop de temps. Je délaisse mes entreprises, ce n’est pas bon pour les affaires. Hamburgers sans gluten au bœuf wagyu, frites et glace chocolat-café également sans gluten, ça vous va ?
Elle posa les yeux sur son assiette, puis le fixa.
— Comment vous savez pour le gluten ?
Il planta un regard de défi dans le sien.
— Depuis notre… petit entretien sur les pistes de Madrid, mes équipes et moi-même suivons chacun de vos faits et gestes, Lucia. Nous avons demandé à l’hôtel où vous êtes descendue si vous aviez des allergies alimentaires, je ne laisse rien au hasard.
Elle se raidit, elle n’aimait pas ce que cela sous-entendait, elle n’aimait pas l’idée d’être placée sous la loupe d’un homme qui disposait de moyens colossaux pour se livrer à toutes sortes de recherches la concernant, et d’un budget espionnage qui devait dépasser celui des services de renseignement espagnols.
— C’est vous qui avez piraté le système informatique de la Guardia Civil ?
Il lui sourit sans répondre, remplit d’un vin à la robe rouge foncé le verre de Lucia puis le sien, saisit son hamburger à deux mains.
— C’est un acte qui est passible d’une peine de prison dans mon pays, assena-t-elle.
Gail prit le temps de mordre dans son hamburger, de mastiquer et de déglutir avant de répondre :
— Lieutenante, je n’ai pas dit que ce piratage dont vous parlez est l’œuvre de mes gens, et vous aurez le plus grand mal à prouver que c’est le cas. Par ailleurs, il ne vous aura pas échappé qu’ici, aux États-Unis, je bénéficie de certaines protections. Pourquoi vous ne me demandez pas plutôt pour quelle raison nous suivons chacun de vos faits et gestes ?
Elle l’observa prudemment en mordant à son tour dans le pain au sésame et le bœuf wagyu, avala une bouchée, trouva le tout excellent.
— Pour quelle raison vous suivez chacun de mes faits et gestes ? répéta-t-elle docilement.
— Parce que nous tenons à nous assurer que votre enquête avance, répondit-il, au même titre que celle de votre collègue belge, et que toutes les autres enquêtes en cours. En d’autres termes, je tiens encore plus que vous à découvrir le ou les coupables de ces crimes.
Elle le scruta, mais elle savait que toutes ces blagues sur les soi-disant micro-expressions du mensonge : les fluctuations de la voix, la fuite du regard ou le fait de se toucher le visage, bref, toutes ces prétendues ficelles sur la communication non verbale qui fleurissaient dans les rubriques de psychologie, n’étaient que de la poudre aux yeux. Certes, certains gestes pouvaient vous aiguiller, mais aucun qui permît un verdict définitif, pas plus que dans un procès où, malgré un faisceau d’indices, manquent les preuves.
— On pourrait aussi penser que si vous tenez tant à savoir si l’enquête avance, c’est parce que vous êtes derrière tout ça.
— Je me doutais que vous alliez me servir quelque chose dans ce goût-là, déclara-t-il. Je suis bien certain que vous avez envisagé cette hypothèse en effet. Dans ce cas, quel serait mon mobile ?
Lucia le sonda.
— Et quel mobile aurait une autre personne pour s’en prendre à sept de vos employées enceintes sur deux continents ?
— Voilà une excellente question. Quand vous y aurez répondu, vous ne serez pas loin de tenir le coupable. De mon côté, je n’ai pas la réponse. Mais je me suis fait pas mal d’ennemis, vous vous en doutez, au fil des ans. Même au sein de l’administration de notre nouveau président il y a des gens qui me détestent, qui considèrent que j’ai trop d’influence sur lui, des gens qui feraient tout pour affaiblir ma position. Cela étant, je ne vois pas pourquoi quelqu’un qui voudrait me nuire se donnerait la peine d’aller éliminer des femmes enceintes à travers les États-Unis et en Europe, ça n’a pas de sens.
Elle était d’accord si tel était bien le mobile : lui nuire, se venger ou le faire tomber. Car elle continuait de penser qu’au centre de tout il y avait ces grossesses – et que le vrai mobile était à chercher de ce côté.
— À ce propos, dit-elle, les enfants d’Emma Bosch et de Meredith Lambert, la victime de Bruxelles, avaient le même père. Vous vous prêteriez à une analyse ADN, histoire d’être certaine que ce n’est pas vous ?
Tout à coup, elle eut l’impression que le temps avait changé de l’autre côté du hublot, que des nuages noirs avaient oblitéré le soleil – mais c’était impossible, puisqu’ils volaient au-dessus des nuages. C’était son visage à lui qui avait brusquement changé : les nuages étaient sur lui, ils avaient éteint son regard, obscurci ses traits.
— Lieutenante, dit-il en reposant son hamburger, qui portait la marque de ses dents, inutile de tourner autour du pot : tous les enfants de ces femmes avaient le même père, et ce père, c’est moi.


Chapitre 37
D’est en ouest
— JE SUIS LE PÈRE de l’enfant que portait Emma Bosch comme des autres rejetons de ces femmes sur lesquelles vous enquêtez. Et aussi le père d’une centaine d’autres. En plus de ma descendance officielle.
Lucia le considéra, sidérée, moins à cause de la teneur de ses propos – ils avaient déjà soupçonné quelque chose d’approchant – que parce qu’il en faisait l’aveu spontanément et qu’il était, ce faisant, forcément conscient que cela allait ramener les soupçons sur lui.
— Nous avons cette politique pronataliste chez StarCo, développa-t-il. Ce n’est un secret pour personne que je veux que mes cadres et mes employés fassent des gosses. Nous avons un programme non seulement pour inciter les femmes à avoir des enfants, mais qui invite les employées enceintes à se rencontrer et à échanger des conseils, et, après la naissance, nous leur proposons des espaces dédiés avec plus d’une dizaine de garderies au sein même du campus, des pédiatres, des psychologues…
— Vous les incitez à avoir des enfants mais pas forcément de vous. Est-il vrai que vous offrez quinze millions de dollars à celles qui acceptent de porter votre enfant ?
— C’est exact. Dans le cas d’Emma, reprit-il, elle avait fait le choix, comme d’autres femmes chez StarCo, de ne pas se marier, mais elle avait un vrai désir d’enfant. Ses pulsions maternelles ont été encouragées par l’entreprise et par moi, naturellement. Nous étions amenés à nous voir souvent quand elle travaillait au siège, avant de partir pour Madrid, et nous étions assez proches. Je n’avais pas encore perçu son côté… instable. En surface, c’était quelqu’un de brillant. Quand elle s’est ouverte à moi de son projet de vie, je l’ai aidée à trouver une clinique. Puis je lui ai offert d’être le donneur. Après tout, choisir un donneur anonyme l’exposait à tomber sur des gènes de moindre qualité, ajouta-t-il tranquillement.
Lucia lui lança un regard aigu. Il ne semblait pas conscient de l’arrogance de son propos, ou alors il s’en fichait pas mal.
— Entre l’homme qu’elle admirait tant et un donneur anonyme, elle n’a pas hésité longtemps. Comme les autres femmes que j’ai inséminées, et qui toutes veulent être des mères célibataires. Toutes sont naturellement séduites par la sécurité matérielle et les possibilités qu’offrent à leur progéniture quinze millions de dollars comme par le fait de savoir que le donneur sera l’un des hommes les plus intelligents du monde.
Là encore, Gail avait prononcé cette phrase sans la moindre trace d’ironie, comme si l’humilité n’avait pas sa place dans son univers.
— L’enfant d’Emma a été conçu par fécondation in vitro. Elle n’a dit à personne que j’étais le père biologique : chacune de ces femmes a signé un accord de confidentialité. Donc il est arrivé plus d’une fois sans doute que plusieurs femmes enceintes de moi se côtoient sans le savoir sur le campus. Cela étant, nous avons un taux de natalité très élevé chez StarCo (Lucia revit le ventre rond de la jeune femme à l’accueil d’Estelar, au quarante-cinquième étage de la tour Cristal), donc, bien sûr, comme vous l’avez souligné, tous les enfants ne sont quand même pas de moi, plaisanta-t-il.
— Et Meredith Lambert ?
Il prit quelques secondes avant de répondre, comme s’il cherchait à se rappeler qui elle était.
— Dans le cas de Meredith, ça a été différent. Nous avons eu une liaison. Secrète, bien entendu, car à ce moment-là j’étais en couple avec quelqu’un d’autre. Elle aussi adhérait à l’idéologie pronataliste de StarCo. Nous avons donc décidé d’un commun accord de n’utiliser ni préservatif ni contraceptif, et elle est tombée enceinte.
Lucia n’en croyait pas ses oreilles. Tout semblait si simple dans l’univers de Milton Gail. Pas de questions morales, ni de tabous. Les enfants n’étaient qu’une variable parmi d’autres, ou plutôt un produit parmi d’autres. Car il s’agissait de produire. Et de transformer le monde. À n’importe quel prix. Tous ces gens travaillant dans la Tech partageaient la même vision délirante et élitiste de l’existence, où rien ne devait freiner la marche de la science et du progrès, et où il n’y avait pas de place pour les faibles.
— Je soupçonne quelqu’un de mon cercle rapproché, dit-il en se resservant du vin.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est forcément quelqu’un de très bien informé. Il y a des personnes chez StarCo qui voudraient me voir passer la main, qui pensent que je suis devenu trop imprévisible, trop ingérable, que mon image nuit à l’entreprise.
— De là à tuer des gens…, tempéra Lucia.
Il hocha vaguement la tête.
— Vous avez raison. Il faut trouver quelqu’un qui me hait véritablement, qui en secret veut se venger, quelqu’un qui a un vrai mobile. C’est pourquoi je veux que vous soyez présente quand tous les cadres seront réunis.
— Se venger de quoi ?
Il haussa les épaules.
— À vous de le découvrir.
— Qui est au courant pour les femmes que vous avez mises enceintes ? Qui a accès à la liste ?
— Il y a Bernie, bien sûr. Bernie Cantor. C’est mon avocat, le petit homme au crâne dégarni que vous avez aperçu tout à l’heure. L’autre, le grand qui ressemble à un Anglais de la vieille école avec un balai dans le cul, c’est Thomas Herron. Il s’occupe des finances. Lui aussi est au courant. Ensuite, il y a Ona Riley, que je vous ai présentée, mais j’ai confiance en Ona : elle est avec moi depuis le début. Et aussi Alan, qui me suit partout, mais ça ne peut pas être Alan.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est la seule personne entre les mains de qui je mettrais ma vie.
Lucia pensa au grand garde du corps engoncé dans son costume trop serré et elle se dit que, bizarrement, elle aussi. Alan inspirait la sérénité mieux qu’un diffuseur d’huiles essentielles. Elle ne savait rien de son passé, mais elle savait reconnaître à coup sûr quelqu’un qui avait séjourné dans l’armée.
— Qui était présent à Madrid ? demanda-t-elle.
— Cantor, Herron, Ona, répondit-il.
— Et Alan, ajouta-t-elle, il nous a fait un sacré numéro sur le tarmac.
Gail sourit gaiement :
— Il n’a pas l’air comme ça, mais Alan a un sens de l’humour bien à lui.
— Tanner et Brooks, ça vous dit quelque chose ? enchaîna Lucia sans transition.
Il la fixa sans réaction particulière.
— Non.
— Ils ont pourtant atterri à Bruxelles à bord de votre jet le jour où Meredith Lambert est morte dans sa baignoire.
Ce fut à son tour de la regarder avec stupéfaction. Il appela le steward, lequel débarrassa la table avant de revenir avec les desserts. Le fantasque milliardaire lui dit trois mots et le jeune homme tout de blanc vêtu – hormis des épaulettes dorées – revint avec une tablette noire que Gail tendit à Lucia.
— Tenez, fit-il, là-dedans vous avez une présentation de toutes les filiales de StarCo, la liste de tous les gens placés à des postes clés et leurs profils. Mais tenez-vous-en pour commencer à ma garde rapprochée : n’oubliez pas que César a été trahi et tué par Marcus Junius Brutus, qu’il aimait et considérait comme son fils.
— Votre garde rapprochée ? releva Lucia.
Il montra la porte de séparation dans le fond.
— Ceux qui attendent derrière cette porte.
 
Assise près d’un hublot, dans un fauteuil plus confortable que tous les sièges qu’elle avait connus en classe éco, Lucia alluma la tablette posée devant elle. Elle commença par chercher John Tanner et David Brooks, les deux passagers fantômes du Gulfstream atterri à Bruxelles, mais elle ne trouva personne à ces noms ni qui leur ressemblât. Conformément aux instructions de Gail, elle se pencha ensuite sur les CV de Bernie Cantor, de Thomas Herron et d’Ona Riley, décida de garder la femme pour la fin et s’intéressa d’abord aux deux hommes : quand des jeunes femmes enceintes sont assassinées, la probabilité que l’assassin soit un homme grimpe plus haut que les scores électoraux du Turkménistan et de la Corée du Nord réunis.
Le petit avocat râblé d’un côté, le grand financier collet monté de l’autre. Il n’y avait pas que physiquement que les deux hommes étaient rigoureusement dissemblables : à en juger par ce qu’elle lisait, les deux éminences grises du milliardaire avaient connu des éducations diamétralement opposées. Cantor avait grandi à Hell’s Kitchen à une époque où le quartier était encore le territoire des gangs irlando-américains et possédait les loyers les plus bas de Manhattan. Il s’était d’abord imposé en jouant des poings dans la rue et grâce à d’excellentes notes à l’école avant de rejoindre l’Ivy League, puis l’un des plus prestigieux cabinets d’avocats de New York. La première fois qu’il avait défendu les intérêts de Gail, c’était face à la puissante SEC, la Securities & Exchange Commission, le gendarme de la Bourse américaine, qui soupçonnait le milliardaire d’avoir manipulé les cours de Volta. À partir de là, les chemins de Gail et de Cantor étaient devenus inséparables, même si, de temps en temps, l’avocat faisait une infidélité à son célèbre client pour défendre quelque autre célébrité en échange d’émoluments absolument extravagants. Sinon Bernie Cantor était divorcé, père d’un enfant qu’il voyait tous les quinze jours, et il occupait seul un luxueux appartement-terrasse de deux cents mètres carrés sur Central Park South. Il avait aussi une résidence secondaire dans les Hamptons et une autre maison sur Orcas Island. Célibataire mais blindé. Lucia regretta qu’aucun détail sur sa vie privée ne filtrât.
Thomas Herron n’aurait pu être plus différent de son collègue. Élevé dans une riche famille bostonienne, pur produit de la bonne société de la côte Est, le financier avait un CV presque aussi ennuyeux qu’un dimanche de pluie, exception faite de ses trois mariages et de ses quatre marmots. En voilà un qui n’avait pas attendu le credo nataliste de Gail pour procréer. Par ailleurs, sa dernière femme était beaucoup plus jeune que lui et, rien qu’à contempler le portrait de Herron réalisé par un photographe à la mode – lequel avait saisi l’essence du personnage en soulignant le regard triste, la mollesse du long visage chevalin, le côté barbe à papa de la crinière blanche et le classicisme des costumes anglais –, Lucia devina que c’était elle qui portait la culotte à la maison et pas lui.
Et dans le couple professionnel que formaient les deux hommes, se demanda-t-elle, qui portait la culotte ? Elle aurait parié sa chemise sur le petit avocat à l’air teigneux avec ses grosses paluches aux phalanges poilues. Restait Ona Riley. Lucia allait se pencher sur le cas de la fidèle assistante aux allures de hippie new age égarée dans le monde de la Tech, quand une voix de baryton-basse parlant près de son oreille lui fit tourner la tête et lever les yeux.
— Lieutenante Guerrero ? Je suis Bernie Cantor, conseil de M. Gail. Mais je crois que vous le savez déjà, dit-il en lançant un coup d’œil vers la tablette.
De près, Cantor était encore plus impressionnant. Sa grosse tête, sa mâchoire et ses sourcils à la Groucho Marx semblaient disproportionnés par rapport à la taille plus modeste de sa bouche et de ses yeux. Ces derniers, bien que petits, n’en brillaient pas moins sous le noir buisson des sourcils comme un fusil de chasse à double canon. L’avocat lui tendit une seconde tablette en tout point identique à la première.
— Veuillez signer ici, s’il vous plaît, et laissez l’empreinte de votre index droit là.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un accord de non-divulgation.
Lucia fronça les sourcils.
— Pas question que je signe ça. Je mène une enquête criminelle.
Cantor ne bougea pas.
— Cet accord stipule que vous aurez accès à tout, mais aussi que vous vous engagez à ne rien divulguer de ce que vous apprendrez à la presse et au public, et que vous communiquerez à votre hiérarchie et à la justice toutes les informations utiles dans le cadre de l’enquête, et seulement celles-là. Vous pouvez le relire : je l’ai fait traduire en espagnol.
— Je parle anglais, au cas où ça vous aurait échappé, dit-elle en lisant rapidement avant de signer avec le stylet et d’appuyer la pulpe de son index contre l’écran.
— Merci, dit-il en se redressant.
Elle leva les yeux vers lui.
— Vous êtes marié, maître ?
— Vous savez bien que non.
— Oui, j’ai lu ça. Divorcé. Pas de petite amie, de concubine ?
— Je ne vois pas l’intérêt qu’il y a pour votre enquête à parler de ma vie privée.
— Vraiment ? fit Lucia. Des jeunes femmes jolies, enceintes, que vous avez sans doute croisées un jour ou l’autre, et puis tout à coup on les assassine. Peut-être que le coupable est un homme frustré qui se trouve dans l’entourage de M. Gail, allez savoir.
Un sourire rusé fendit la face plate de l’avocat.
— Ai-je l’air d’un homme frustré ? rétorqua-t-il.
— Non, pas vraiment. Vous avez quelqu’un ? Ou bien vous fréquentez des professionnelles ?
Cantor éclata de rire.
— Si c’est une façon de vous faire inviter à dîner, plaisanta-t-il, vous n’avez pas besoin de ça : je vous inviterai volontiers.
Soudain, des éclats de voix leur parvinrent de l’avant, la voix en question était parfaitement identifiable.
— Ce projet de loi est une abomination répugnante ! hurla Gail dans son téléphone. Il va creuser notre déficit déjà abyssal de deux mille cinq cents milliards de dollars et accabler les générations futures sous une dette encore plus colossale ! Ceux qui disent qu’on se fout de la dette sont des crétins ! Des rêveurs ! Je veux parler au Président demain sans faute ! (Il écouta la réponse.) Je m’en branle qu’il soit au golf, en train de passer des coups de fil aux jurés du Nobel de la paix ou de se faire faire un massage de la prostate, vous m’entendez ?
 
Ils étaient environ à mi-parcours et il faisait nuit noire de l’autre côté du hublot, dans lequel se reflétait une partie du visage de Lucia, une pâle esquisse aux yeux sombres, quand Gail se retourna vers elle et lui fit signe de le rejoindre. Il était assis deux rangées de sièges plus loin. Elle se leva. Le milliardaire sirotait un whisky avec lequel il avala une pilule dont elle se demanda ce qu’elle contenait.
— Vous voulez boire quelque chose ? dit-il.
— J’ai de l’eau, merci.
— Pas sommeil ?
— Et vous ?
— Pas encore, répondit-il tandis qu’elle s’asseyait de l’autre côté de la petite table. Vous allez voir, notre siège est un endroit vraiment cool. Enfin… vous savez : la plupart des gens trouvent que le monde de la Tech est cool parce qu’il fabrique des produits cool, et parce que ses représentants ont l’air jeunes et cool, commença-t-il, et elle pensa aussitôt à la vision idéalisée qu’en avait Álvaro. Mais en réalité, je vais être honnête avec vous, il est tout sauf cool.
Un masque de sommeil était relevé sur son front mais, visiblement, il n’avait pas l’intention de s’en servir tout de suite. Il était 23 heures ou minuit, ou peut-être 1 heure du matin : elle était perdue avec tous ces fuseaux horaires.
— La communauté de la Tech, c’est une communauté de gens obsédés d’eux-mêmes, ajouta-t-il froidement.
— Ça vaut aussi pour vous ? osa-t-elle.
Il eut un petit sourire triste.
— Bien sûr. Quand on est jeune et qu’on arrive dans ce milieu, on en prend plein la vue, on voit tous ces gens qu’on admirait tant en chair et en os. Les Mark Zuckerberg, les Peter Thiel, Bill Gates, Larry Ellison. C’est comme être un enfant à la grande parade de Disney. Les enfants croient que les Mickey et Minnie qui sont dans le parc sont les mêmes que ceux qu’ils ont vus à la télé, qu’ils sont aussi cool, qu’ils sont leurs amis, mais la personne qui est dans le costume de Mickey n’en a rien à foutre du môme qui est en face d’elle, elle fait juste semblant d’être joyeuse et cool parce que c’est son job, c’est pour ça qu’elle est payée. Eh bien, dans la Silicon Valley, c’est pareil. Tout le monde fait semblant d’être votre pote mais, en vérité, ce ne sont pas vos potes et vous n’êtes pas le leur. Vous êtes juste quelqu’un qui peut leur être utile à un moment donné, vous n’êtes pas une personne : vous êtes une monnaie d’échange, une potentialité. C’est ça, les relations dans la Silicon Valley. C’est un flux d’échanges et de capitaux, c’est de la production de valeur. Tu es du capital, un investissement. Monter une start-up, ça veut dire aller à deux cents à l’heure, travailler la nuit, le week-end, enchaîner les meetups, se tuer à la tâche. Alors, on n’a pas vraiment le temps pour les relations humaines. Sauf qu’à force de fonctionner comme ça la plupart des cadors de la Silicon Valley finissent par regarder l’humanité tout entière à travers ce prisme. C’est pour ça qu’après on a des ados qui deviennent dingues à cause des réseaux sociaux, qui se flinguent par milliers, des IA qui trichent et qui mentent, de la désinformation, le chaos dans les rues, du complotisme et des fake news partout : parce que les types qui ont conçu ces choses et qui les ont mises gratos entre les mains de l’humanité, toute cette fausse culture du free access, qui est une bombe à retardement, ils n’en ont rien à foutre de vous ni des conséquences de ce qu’ils font. C’est juste de la production de valeur. Et le produit, c’est vous : les utilisateurs en bout de chaîne.
— Votre avocat m’a fait signer un accord de non-divulgation, dit-elle. C’est vous qui le lui avez demandé ?
Il haussa les épaules, embarrassé.
— Mettez-vous à ma place. Je dois me protéger. Cela dit, il faut toujours se méfier des avocats. Ils tordront la loi chaque fois qu’ils le pourront. Et ils vous la mettront profond.
Il s’étira, les bras en croix.
— Vous voulez que je vous dise une autre vérité ? J’ai rencontré des tas de gens dans ma vie, et j’en ai rencontré beaucoup plus qui se surestimaient que l’inverse, qu’ils soient en haut ou en bas de l’échelle. Dites-moi : pourquoi tant de gens se surestiment et si peu s’estiment à leur juste valeur ? La plupart ne sont même pas à moitié aussi futés qu’ils le croient. J’en ai rencontré qui expliquaient ce que devait être une bonne idée, une bonne affaire, un bon film, un bon livre à d’autres gens qui le savaient mieux qu’eux. La plupart de ceux qui passent à la télé, ou qui font la une de la presse : ce sont des créations, des personnages. Ils sont vides. Steve Jobs ne savait même pas coder, ce n’était même pas un ingénieur, mais c’est Jobs qu’on a qualifié de génie et c’est de lui qu’on se souvient, pas de Steve Wozniak, qui a pourtant mis au point l’Apple II, ni de Jef Raskin, d’Andy Hertzfeld ou de Bill Atkinson. OK, Jobs était un génie visionnaire, soit, mais prenons Obama : il n’a rien fait et on lui a quand même refilé le prix Nobel de la paix. Notre président actuel est encore pire : nul en géographie, nul en économie, même sa réputation de roi du deal est usurpée, un vrai jobard, mais il crie partout qu’il est le meilleur président de l’histoire. Et je me demande s’il ne le croit pas vraiment. Prouvez-moi que vous ne vous surestimez pas, lieutenante, prouvez-moi que vous méritez votre réputation. (Il se frotta les paupières.) Vous devriez essayer de dormir, dit-il, changeant brusquement de sujet, demain sera une grosse journée.
— Et vous ? dit-elle. Vous ne dormez pas ?
— Au contraire. Je dors plusieurs fois par jour. Edison était convaincu que l’endormissement de courte durée est favorable à la créativité. Idem pour Salvador Dalí. Alors je fais des microsiestes et, en général, je ne dors pas plus de deux heures d’affilée. Bonne nuit, Lucia.
Elle le vit abaisser le masque de sommeil sur ses yeux. Se leva et regagna sa place. Elle s’enfonça dans son fauteuil, se débarrassa de ses chaussures, étira ses jambes, agita ses orteils et se replongea dans les données sur la tablette.
 
Elle fut réveillée par une main sur son épaule, qui la secouait doucement. Ouvrit les yeux.
— On arrive, dit Alan en espagnol, et il boucla la ceinture de Lucia avec un geste plein de délicatesse.
Elle cligna des yeux. Elle avait rêvé. Rêvé qu’elle était enceinte, que son ventre était rond et tendu comme la peau d’un tambour et que Milton Gail le caressait de sa grande main. Elle était assise sur un trône. Autour d’elle, debout, se tenaient Ona Riley, Bernie Cantor et Thomas Herron, bien que dans son rêve ils fussent différents de ceux qu’elle connaissait. Scott était là aussi, souriant sans rien dire. « Ce sera un garçon, disait Gail dans le rêve, et il régnera sur le monde. » « Elle est en danger », disait quelqu’un, la faisant frissonner. Tout à coup, elle les vit se disperser. Elle se retrouva seule. Elle se rendit compte qu’elle était assise au milieu d’un paysage lugubre : un lac très sombre entouré d’une forêt noire que la lune éclairait vaguement. Un vent froid s’était levé et elle se mit à trembler. Un homme s’avançait sur le lac… Il était vêtu d’un long manteau, il marchait sur l’eau dans sa direction, sans se presser, d’un pas sûr. Comme s’il avait sous ses pieds un sol ferme et non l’eau d’un lac. Elle devina, sans pouvoir s’expliquer comment, que cet homme était son cancer et elle eut envie de hurler, mais les sons refusaient de sortir de sa gorge, comme s’ils étaient emprisonnés à l’intérieur d’elle. Et pourtant, son cerveau hurlait, lui.
C’est à ce moment-là qu’Alan l’avait réveillée.
Elle colla le nez au hublot. Sous l’appareil, beaucoup trop proches du fuselage, défilaient les sommets acérés de la chaîne des Cascades, pâles dans la nuit comme des squelettes de dinosaures, et des vallées profondes plongées dans les ténèbres. Puis une tapisserie de lumière apparut, s’étirant du nord au sud, un gigantesque système circulatoire dont les artères, les veines et les capillaires de lave incandescente brillaient dans la nuit.
Vibrant et rugissant, le jet entama sa descente vers l’aéroport de Seattle-Tacoma.
 
La maison de Milton Gail se trouvait au bord d’une vaste étendue d’eau, sans que Lucia pût distinguer dans l’obscurité s’il s’agissait de la mer ou d’un grand lac. Elle s’étageait sur la pente en une succession de niveaux, de balcons, de terrasses. Elle était bâtie en rondins, pleine de pignons et de chevrons apparents, de grandes baies vitrées illuminées, de toits en bardeaux de cèdre. Si Lucia avait eu quelque connaissance de l’architecture locale, elle aurait su qu’on appelait ce style « Pacific Lodge », un style adapté aux rigueurs du climat par ici.
Ils descendirent en silence des deux vans – elle était montée avec Gail et Ona –, pénétrèrent dans la maison aussi vaste et luxueuse qu’un palace. Par ses dimensions, ses boiseries, ses lampes et ses tapis bigarrés, le hall évoquait un hôtel planqué au fin fond du Yukon ou de l’Alberta. Gail se tourna vers Lucia, lui montra les lignes lumineuses au sol, semblables au marquage menant aux issues de secours d’un avion.
— Vous n’avez qu’à suivre la ligne verte. Elle vous mènera à vos appartements. Ils sont dans la maison d’invités mais vous n’aurez pas à ressortir : les deux bâtiments sont reliés par une galerie fermée. Chacun ici a sa couleur. Moi, c’est le rouge. La ligne marron mène à la salle à manger et à la bibliothèque, la bleue à la piscine et la jaune au gymnase. Bernie, tu as hérité du rose, Thomas du violet. Ona habite ici à l’année, dans un autre bâtiment. Lucia, vous trouverez dans vos tiroirs des vêtements à votre taille pour toutes les occasions. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, il suffit de le dire à voix haute dans l’entrée : il y a des micros dans les murs, ils enregistreront votre demande et la transmettront au personnel. Le service est assuré 24 heures sur 24. Bonne nuit.


Chapitre 38
Kirkland
CE MATIN-LÀ, quand elle se réveilla dans la maison d’invités, le jour était gris et il pleuvait.
La veille au soir, elle avait envoyé un message à Álvaro sur WhatsApp pour l’informer que son séjour se prolongeait et trouvé un pyjama griffé sur le lit – pantalon et veste – avant de se glisser dans les draps, et elle sortit ainsi vêtue sur le balcon.
Des vagues venaient mourir contre les piles luisantes et noircies des pontons ; le temps, le ciel, le lac étaient gris. Une pluie fine et froide se plaqua sur son visage, le sol était mouillé sous ses pieds nus et elle battit en retraite. Dans les tiroirs, elle trouva les effets à sa taille : sous-vêtements, tee-shirts, sweats, lainages, et une robe au dos échancré qu’elle n’avait aucunement l’intention de porter. Il y avait même des chaussons en peau de mouton UGG Tazz. Une enquêtrice en chaussons Tazz ? Sérieux ? Elle sortit de la chambre. Partout, des écrans, dont un géant dans le salon, qui occupait un mur entier. Comme sur les autres défilaient des paysages à couper le souffle – atolls, jungles, forêts, canopée, montagnes, villes d’Europe et d’Amérique, falaises battues par les vagues – sur une nappe sonore neutre et apaisante. La netteté de l’image, l’éclat des couleurs, le jeu des contrastes étaient stupéfiants. Il devait bien traîner quelque part une télécommande pour éteindre ce truc, mais avant qu’elle l’ait trouvée, un homme en livrée de majordome apparut sur l’écran :
— Bonjour Lucia, M. Gail vous attend au gymnase.
Elle regarda le visage trop souriant et trop lisse en se demandant s’il existait réellement ou s’il avait été conçu par une intelligence artificielle – même la voix avait quelque chose de synthétique –, mais il disparut avant qu’elle ait pu lui poser la question.
Le gymnase. Où se trouvait le gymnase ?
Cet endroit devait faire quelques milliers de mètres carrés et compter des dizaines de pièces. Puis elle se souvint des paroles de Gail cette nuit. Gymnase : ligne jaune. Elle se hâta de se doucher, enfila un pull – il faisait nettement plus frais qu’à Washington –, un jean, hésita une seconde à chausser ses bottes à l’intérieur, le fit quand même et sortit.
La ligne verte démarrait à quelques centimètres de sa porte, mais aucune ligne jaune en vue. Elle décida de suivre sa propre ligne, parvint à un premier carrefour. Toujours pas de ligne jaune, mais une ligne marron croisait la sienne. Elle aperçut un Thomas Herron soucieux qui la suivait en se dirigeant vers la salle à manger. Au deuxième croisement, la ligne jaune apparut : elle était parallèle à sa ligne, mais s’en séparait à cet endroit pour bifurquer vers la droite. Lucia suivit la nouvelle ligne sur plusieurs dizaines de mètres et atterrit devant une double porte percée de deux hublots. En jetant un coup d’œil à l’intérieur, elle découvrit Milton Gail en train de courir sur un tapis incliné. Une odeur de sueur et de caoutchouc emplissait la pièce quand elle entra. Dès qu’il la vit, il appuya sur un bouton de la console et le ruban de course ralentit avant de s’arrêter tout à fait. En tenue de jogging, le milliardaire avait de larges auréoles sombres sous les aisselles et sur la poitrine, et la sueur perlait sur son front rosi par l’effort, mouillant ses cheveux. Il descendit du tapis, attrapa une serviette, s’essuya le visage et le cou, puis s’approcha d’une table où se trouvait un bidon plein d’un smoothie de couleur verte. À côté, sur un plateau métallique, étaient alignées une bonne quinzaine de pilules. Lucia le regarda les avaler l’une après l’autre en les faisant passer avec le liquide vert.
— Resvératrol, booster NAD+, spermidine, ptérostilbène, acide rosmarinique, sirtuine 6, rapamycine, fisétine, probiotiques, spiruline, vitamine D, collagène, coenzyme Q10 et un smoothie aux algues et au gingembre, dit-il quand il eut fini. Vous avez bien dormi ? Je me suis levé à 4 heures, enchaîna-t-il comme si la réponse de Lucia ne l’intéressait pas. Suivez-moi.
Il poussa une porte et elle découvrit une petite pièce lambrissée de pin clair. Au centre trônait une baignoire cylindrique pareillement habillée de bois blond. Stupéfaite, Lucia le vit se dévêtir devant elle sans autre forme de procès, puis enjamber le bord de la cuve d’eau glacée, inspirer à pleins poumons et s’immerger jusqu’au menton.
— Vous devriez essayer, dit-il en fermant les yeux et en expirant à petits coups rapides. Un bain glacé tous les matins, ça vous change un homme… ou une femme… Ça renforce vos défenses naturelles, ça améliore votre concentration, votre force mentale, votre récupération, ça vous donne de l’énergie et un esprit clair pour le restant de la journée. Vous avez déjà entendu parler des travaux du Dr Elizabeth Blackburn sur les télomères, du professeur Yoshinori Ohsumi sur l’autophagie et de Venkatraman Ramakrishnan sur les ribosomes et la restriction calorique ? Vous devriez vous pencher là-dessus, ça pourrait vous faire gagner dix ans de vie supplémentaires.
— Et si je n’ai pas envie de gagner dix années de vie supplémentaires, dit-elle, mais plutôt de vivre à fond celles qu’il me reste ?
Il rouvrit les paupières pour la fixer. L’examina. Sourit de plus belle.
— Prête à découvrir StarCo ?


Cinquième partie

Chapitre 39
Siège
LA VOITURE AUTONOME les attendait devant le grand porche en bois. Elle évoquait un fauve endormi avec ses courbes racées. Il y avait quelque chose dans le silence et l’immobilité de cette machine qui paraissait presque vivant. Comme si elle guettait un signal pour se réveiller.
Et, de fait, quand Gail le donna à l’aide de sa télécommande, la voiture s’ébroua, ses phares clignotèrent deux fois et les portières arrière s’ouvrirent.
— Allons-y, dit le milliardaire en se baissant pour se glisser à l’intérieur.
Lucia se laissa tomber sur la banquette. L’habitacle exhalait un parfum de showroom : cuir souple et plastique neuf. Dès qu’ils furent assis, ceintures bouclées, les portières se refermèrent avec un soupir et le véhicule démarra dans un silence presque complet. Lucia constata que le siège conducteur était vide ; le volant, lui, pivotait docilement, comme guidé par les mains d’un chauffeur invisible.
— Le siège de StarCo est à cheval sur deux villes : Kirkland et Redmond, dit Gail à côté d’elle. Ici nous sommes à Kirkland, dans la banlieue est de Seattle, mais dans cinq cents mètres nous serons à Redmond. Comme vous pouvez le voir, il y a beaucoup de verdure. Redmond compte la bagatelle de vingt-trois parcs publics et quantité de sentiers de randonnée, et nous avons tenu à préserver l’environnement.
Lucia voyait des bâtiments contemporains, bas et élégants, disséminés parmi des bosquets de sapins et des allées asphaltées qui se faufilaient entre les arbres. Au siège de StarCo, le béton, la pierre et la végétation se mariaient harmonieusement. Les nuages s’étaient dispersés et un franc soleil brillait. Ils croisaient des voitures conduites par des humains, et aussi des employés à vélo, juchés sur des gyroroues électriques ou filant sur des trottinettes.
— Et l’étendue d’eau devant la maison, dit-elle, c’est un bras de mer ou un lac ?
— C’est le lac Washington. Mais il est relié à l’océan par le Puget Sound. Bill Gates aussi a sa maison sur le lac et Jeff Bezos vient de vendre la sienne le mois dernier pour soixante-trois millions de dollars. C’est aussi sur ce lac que Kurt Cobain possédait la maison dans laquelle il s’est suicidé. Accélère, dit-il au véhicule, et Lucia vit avec quelque inquiétude la voiture obéir.
Elle frôlait de plus en plus vite les autres véhicules et les cyclistes venant en sens inverse alors que les allées n’étaient pas très larges, les tournants nombreux et pas faciles à négocier.
— Le siège de StarCo compte soixante-dix bâtiments répartis sur cent cinquante hectares de verdure, dit Gail sans se soucier du comportement du véhicule ni des autres usagers. Vous trouverez ici un centre commercial pour les employés avec des agences bancaires, des boutiques, des cafétérias, des restaurants, un centre médical, une bibliothèque, des parcours de jogging, un rocher d’escalade, des salles de sport, des terrains de base-ball, de basket, des logements, des bureaux et plusieurs usines.
Il parlait comme un guide tout à coup. Elle se serait attendue à ce que l’orgueil perce dans sa voix, mais il énonçait les faits d’un ton neutre, sans affect. Soudain, alors qu’après un tournant au milieu des arbres la voiture basculait dans une pente et dévalait vers un carrefour, Lucia vit un cycliste surgir sur leur gauche, lancé lui-même à grande vitesse le long d’une allée à l’inclinaison prononcée. Il ne semblait pas disposé à ralentir, pas plus que leur véhicule, et Lucia sentit son cœur remonter dans sa gorge.
— Attention ! lança-t-elle en prévision d’une collision qui lui semblait inévitable, mais Gail se contenta de sourire.
Au dernier moment, la voiture autonome pila ; le cycliste passa à quelques centimètres de son pare-chocs avant et disparut sur leur droite, sans avoir ralenti un seul instant. La voiture repartit tranquillement. Et Lucia sentit les battements de son cœur retrouver un rythme normal.
— La conduite autonome de cette voiture n’est pas basée sur un programme encodé par des programmeurs, dit Gail. Non : son IA a été entraînée par le visionnage de milliards de vidéos recueillies par les caméras de nos trois millions de Volta en circulation dans le monde. Grâce à cette manne, nous avons pu éliminer quelque chose comme trois cent mille lignes de code.
Cinq cents mètres plus loin, il lui montra un grand bâtiment en forme de boîte à chaussures :
— L’une des usines où nous assemblons les Volta, dit-il. En revanche, les fusées d’OpenSky sont assemblées au Texas, directement à côté du pas de tir, sur la côte du golfe du Mexique, celui que notre président, dans un de ses nombreux caprices, a rebaptisé « golfe d’Amérique ». Tenez, dit-il alors qu’ils arrivaient en vue d’un bâtiment de taille plus modeste mais au toit-terrasse hérissé de paraboles, ça, c’est le cœur de notre IA, Brain. Arrête-toi, ordonna-t-il à la voiture, qui s’exécuta en douceur.
Lucia tourna la tête pour contempler le bâtiment dont les fenêtres aux vitres teintées tout comme la façade noire et réfléchissante ne permettaient pas de voir à l’intérieur.
— L’IA, fit Gail, c’est la plus grosse révolution cognitive de l’histoire. Ou alors la plus grande arnaque. D’accord, l’IA est sans doute l’outil le plus puissant que l’humanité ait jamais inventé. Mais comparez certaines de ses performances avec celles d’un enfant : si je dois apprendre à un de mes plus jeunes enfants à reconnaître un chat, il lui suffira de voir un ou deux de ces animaux pour que son cerveau tout neuf apprenne à identifier un matou avec 100 % de réussite. Y compris sous un mauvais éclairage ou sans le voir en entier. Alors que, même pour les IA les plus performantes, il faut environ cent mille vidéos de chats pour qu’elles arrivent à un taux de reconnaissance ne dépassant jamais les 98 %. Deux pour cent d’erreur, c’est énorme. Cela dit, l’IA peut retrouver en une milliseconde un visage parmi des milliers et pas nous. À chacun ses compétences. C’est bon, dit-il à la voiture, on repart. Bâtiment A, entrée principale.
Le véhicule redémarra avec la même douceur, avant d’accélérer progressivement. Lucia trouvait son confort inégalable.
— Et je ne parle même pas du désastre écologique qui s’annonce, observa Gail, visiblement lancé sur un de ses sujets favoris. « Scam » Altman1 veut faire de ChatGPT le nouveau Google. Il sait très bien que s’il y parvient, les conséquences seront cataclysmiques pour la planète : une requête sur ChatGPT consomme autant d’énergie que dix à cent requêtes sur Google. Or il y a huit milliards de requêtes effectuées chaque jour sur Google. Et demander à une IA de créer une vidéo de dix secondes, ça revient à mettre votre téléphone en charge pendant un an. Pour fonctionner, le cerveau humain a besoin de trente watts d’énergie ; pour produire un résultat équivalent, une IA a besoin de dizaines de mégawatts. D’ailleurs, il est probable qu’il n’y aura pas assez d’énergie sur Terre pour alimenter tous leurs foutus projets, il faudrait des montagnes de silicium pour gaver les GPU, des mégawatts par wagons pour alimenter les serveurs et des centaines de milliers de piscines d’eau pour le refroidissement, des quantités qui vont bien au-delà des capacités de cette planète. Pourquoi croyez-vous que tous ces gens de la Tech se sont rangés comme un seul homme derrière notre nouveau président ? Parce que, contrairement à son prédécesseur, notre cher président n’en a rien à foutre de réguler et d’éviter la catastrophe écologique à venir. Ici, à StarCo, on essaie de créer une IA plus sobre, plus économe. Mais je ne vais pas vous mentir : rien ne garantit qu’on y parviendra.
Ils roulaient à présent au milieu de bâtiments blancs vitrés qui évoquaient le campus d’une faculté sans qu’on pût déterminer leur destination exacte. Lucia nota que les employés qu’elle voyait passer avaient rarement plus de trente-cinq ou quarante ans et en paraissaient souvent moins de trente.
Bientôt, les bâtiments s’écartèrent, remplacés par l’immense parking principal de StarCo, où la plupart des employés laissaient leurs véhicules. Au-delà de cette mer de voitures se dressait l’un des plus grands édifices que Lucia eût jamais vus. Ce n’était pas tant sa hauteur – bien qu’il fût sans doute très haut – que ses autres proportions, qui rendaient celle-ci dérisoire en comparaison. Car le parallélépipède brut d’un noir mat et sans fenêtres s’étirait sur pas loin d’un demi-kilomètre de long. La voiture autonome remonta rapidement les allées dans sa direction et, à mesure que le regard de Lucia embrassait la gigantesque construction et que celle-ci grandissait, elle ne put s’empêcher de trouver sa noirceur et ses dimensions sinistres.
— Qu’est-ce qu’il y a dans le bâtiment A ? demanda-t-elle.
Gail se tourna vers l’enquêtrice espagnole avec un sourire énigmatique :
— L’avenir, répondit-il.

1. « Altman l’Arnaque ».

Chapitre 40
Bâtiment A
EN DESCENDANT de voiture, Lucia leva les yeux. Vu d’en bas, le bâtiment l’écrasait de sa masse. Elle trouva la porte d’entrée, au-dessus de laquelle était écrit « BÂTIMENT A », étonnamment petite en regard de la taille de l’édifice. On aurait dit la porte de service d’un restaurant ou d’un commerce, de celles qui donnent sur une impasse pleine de poubelles. Lucia remarqua la demi-douzaine de caméras au-dessus de la porte, et une autre, dans la façade, encastrée tel un œil rouge au sommet d’un pavé numérique.
Gail entra un code à six chiffres puis présenta son iris devant la caméra. Analyse morphologique, songea Lucia. Identification de l’iris, du réseau vasculaire de la rétine ou des deux.
Un déclic. La porte blindée s’ouvrit.
De l’autre côté, Lucia découvrit un sas qui ressemblait à un aquarium vitré d’environ trois mètres sur quatre. Gail lui montra le dessin de semelles au sol.
— Mettez vos pieds dedans. Ce sas vérifie que vous ne portez sur vous aucun dispositif susceptible d’enregistrer des sons ou des images. L’espionnage industriel, c’est notre hantise, dit-il. Surtout dans le bâtiment A. Les employés qui travaillent ici sont débriefés une fois par semaine. Ils n’ont pas le droit d’utiliser le cloud, ni d’entrer dans ce lieu avec des objets connectés, y compris avec leurs propres téléphones et ordinateurs.
Il lui montra une rangée de petits casiers fermés par des clés.
— Mettez votre portable dans un des casiers libres et gardez la clé, dit-il. Et, bien sûr, le BYOD est une cause de licenciement immédiat.
— « BYOD » ? fit Lucia.
— Bring Your Own Device : le fait de stocker des infos sensibles sur son propre ordinateur ou son téléphone perso.
Ils s’avancèrent hors du sas, et Lucia leva les yeux.
— Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle.
Devant elle s’étendait un espace de la taille d’un hangar pour avions, qui aurait pu aussi bien être l’atrium d’un gigantesque centre commercial, à en juger par ses palmiers géants en pots, ses boutiques, ses vitrines, ses escalators, ses mezzanines, ses bancs et ses fontaines, mais la moitié au moins de ceux qui l’arpentaient n’étaient pas humains : des robots humanoïdes comme on en voyait de plus en plus souvent dans des vidéos sur Internet. Ceux-ci étaient légèrement plus petits que les humains qu’ils croisaient, et d’un blanc brillant. Seuls leurs pieds, leur bassin, leurs mains et leur visage – un simple ovale – étaient noirs.
Lucia se rendit compte que l’atmosphère qui régnait ici était celle, chaotique, d’une vraie ville : des robots passaient sur des vélos, d’autres jouaient les serveurs aux terrasses des cafés pour des clients humains, ou bien les vendeurs derrière des vitrines de magasins, les vigiles ou encore les peintres en bâtiment ; l’un d’eux faisait même du skate sur un double plan incliné. Ils allaient et venaient au milieu d’employés munis de tablettes, qui visiblement les évaluaient et échangeaient entre eux dans leurs micros-casques.
— C’est ici que nous formons les robots à la vie urbaine avant de les lâcher, bientôt, à l’extérieur, annonça le milliardaire.
Ils continuèrent d’avancer. Elle découvrit des intérieurs de maisons dont la façade manquait – un peu comme dans un studio de cinéma –, avec cuisine, salon, salle de bains, escalier, garage. On aurait pu se croire devant des maisons témoins, n’était la quantité d’objets disparates qui encombraient le décor, le rendant encore plus réaliste : vaisselle, lampes, livres, jouets, peluches et vêtements en vrac jonchaient le sol, bibelots, tondeuses à gazon, outils, plantes, voitures… Lucia aperçut un robot qui repassait des vêtements et les pliait, un autre faisait la cuisine penché sur une casserole ; deux autres rangeaient des courses dans un réfrigérateur ; un cinquième dansait au milieu du salon sur une chanson de Rihanna en compagnie d’une employée de StarCo. Soudain, il se prit les pieds dans des peluches et des jouets, et il s’étala de tout son long. Plusieurs opérateurs équipés de casques de réalité virtuelle l’entourèrent aussitôt.
— Les tâches ménagères et l’évolution dans ce que nous appelons un « environnement non standardisé » constituent le plus grand défi, expliqua Gail. Il existe en effet autant d’intérieurs de maison et de rues différentes qu’il y a de foyers et de villes. On ne peut tout de même pas demander aux futurs usagers de faciliter la vie de leurs robots domestiques en mettant systématiquement de l’ordre chez eux et en possédant tous les mêmes meubles et objets.
Il fit un geste ample pour embrasser l’ensemble du bâtiment.
— Ce centre d’entraînement s’étend sur plus de treize mille mètres carrés. Il renferme cinq univers différents : la maison, l’usine, le centre commercial, la rue, le sport. On a deux cents robots ici, qui apprennent à appréhender le monde physique par la vue, l’ouïe et le toucher. Construire un robot opérationnel dans le monde physique, c’est une tout autre paire de manches que d’entraîner un grand modèle de langage type ChatGPT ou Claude. Il faut combiner toutes sortes de données – images, vidéos, sons, langage – avec la collecte de données multidimensionnelles recueillies à partir de ce que le robot voit et touche. Combien de doigts lui faut-il ? De caméras à la place des yeux ? De senseurs pour le toucher ? Comment lui permettre de reconnaître différentes textures ? De ne pas trop saler un plat s’il n’a pas le sens du goût ? Quelle taille doit-il faire ? Lui faut-il des jambes ou des roues ? Des mains ou des pinces ? Certains ingénieurs pensent qu’un robot bipède et multifonctionnel est une impasse. La forme humaine n’est pas forcément la plus efficace, disent-ils. Pourquoi pas des robots plus spécialisés, moins complexes à mettre en œuvre ? C’est un peu comme quand Apple a lancé son premier iPhone en 2007. Du jour au lendemain, les téléphones étaient capables de faire plein de choses qu’ils ne faisaient pas auparavant, et les téléphones classiques sont devenus ringards. D’ici dix ans, les robots domestiques seront devenus des produits de masse. Et ce que les gens voudront, ce sont des robots humanoïdes, pas des tondeuses à gazon intelligentes.
Tout à coup, l’environnement changea et, sans être sortis du bâtiment, ils se retrouvèrent au milieu de bois vallonnés et de terrains de sport. Lucia commençait à comprendre pourquoi il était si vaste. Sur sa droite, deux robots couraient le long d’un sentier accidenté ; l’un des deux trébucha et tomba sur l’autre, l’entraînant dans sa chute. Plus loin, des robots sautaient des haies sur une piste d’athlétisme : la moitié termina sa course par terre. Un autre jouait au tennis contre un humain – il ratait une balle sur deux.
Puis ils parvinrent devant un grand mur d’escalade d’une dizaine de mètres de haut. Lucia leva les yeux. Un robot plus grand et plus costaud que les autres – il devait mesurer pas loin de deux mètres – s’agrippait aux dernières prises près du sommet, tâtonnant avec un pied pour trouver l’appui suivant.
— Vas-y, Chimon ! cria quelqu’un. Tu y es presque, mon vieux !
Gail s’approcha des trois ingénieurs qui surveillaient le robot, la tête penchée en arrière. Il plongea ses mains dans un seau de magnésie qui se trouvait au pied du mur, les frotta l’une contre l’autre, puis s’attaqua à la paroi. Lucia vit qu’il avait l’habitude. Il grimpait sans difficulté en direction du robot, qui s’était arrêté là-haut pour le regarder faire. C’était étrange : on aurait dit que l’humanoïde attendait le milliardaire, et Lucia frissonna, tandis que Gail continuait de monter le long de la paroi tel un insecte.
Il ne s’était pas encordé, contrairement au robot, qui était entouré d’un baudrier fixé à un auto-enrouleur. Lucia se dit que le robot devait valoir une petite fortune et que personne chez StarCo ne voulait prendre le risque qu’il tombe et se casse.
Soudain, elle sentit son pouls s’accélérer. Gail avait tendu sa main vers le robot, lequel l’avait prise dans la sienne, dans un geste qui n’était pas sans rappeler la fresque de Michel-Ange. Le milliardaire semblait fluet à côté du colosse en matériau composite. Lucia eut un haut-le-cœur quand Gail lâcha les prises sur le mur et se retrouva à se balancer dans le vide, à dix mètres au-dessus du sol, retenu d’une chute fatale par la seule main du robot qui le tenait à bout de bras, et qui s’agrippait de l’autre main à la paroi.
Seigneur ! pensa-t-elle.
Elle jeta un coup d’œil aux ingénieurs, qui s’agitaient nerveusement, regards levés vers le patron, yeux agrandis par l’inquiétude. Elle devina qu’ils ne goûtaient guère la démonstration.
Lucia ouvrit la bouche malgré elle. Car c’était une image saisissante que le spectacle de ce grand robot blanc et noir agrippé d’une main à la paroi et tenant de l’autre Milton Gail, l’homme le plus riche du monde, au-dessus du vide, comme il aurait tenu une poupée.
— Milton adore ce genre de tour, déclara une voix familière dans son oreille, et Lucia découvrit Ona Riley à côté d’elle. Ça impressionne toujours les visiteurs. Les ingénieurs sont beaucoup moins fans. Ils sont bien placés pour savoir qu’il peut y avoir un bug. Mais c’est aussi une façon pour Milton de leur mettre la pression : il n’est pas question que les robots puissent déconner le moment venu, quand ils seront mis entre les mains du public. Ils doivent être fiables à 200 %.
Malgré elle, Lucia se sentit soulagée lorsque le milliardaire regagna la paroi et entreprit de redescendre, docilement imité par le robot, comme s’ils étaient connectés. Gail sauta à terre. Il marcha vers Lucia, suivi par le grand humanoïde, tout en faisant jouer les doigts de sa main que le robot avait tenue dans la sienne et peut-être broyée.
— Je vous présente Chimon, dit-il. Notre dernier modèle de septième génération. Les Chimons comportent des avancées technologiques majeures. On s’appuie sur l’IA des millions de Volta conduites dans le monde qui siphonnent des quantités phénoménales de données pour nourrir le cerveau des Chimons, leur apprendre à évoluer dans l’espace tridimensionnel et à se démerder dans toutes les situations possibles. C’est une véritable révolution qui se prépare. Un jour, les robots rapporteront plus d’argent à StarCo que les voitures électriques et les fusées. Salut, Ona.
— Les Chimons sont connectés à Brain, confirma Ona Riley, prenant le relais. Leur nom vient de Chimon d’Argos, un athlète de l’Antiquité plusieurs fois vainqueur des jeux Olympiques et dont les statues figuraient parmi les plus belles au monde. Regardez comme ses mouvements sont fluides. Mais les progrès les plus importants concernent la préhension : nous avons entièrement repensé l’architecture de sa main pour approcher la dextérité humaine, à cette différence près que les mains des Chimons peuvent aussi bien faire de la couture qu’exercer une force de préhension de deux cents kilos, contre quarante-huit pour un homme en pleine possession de ses moyens. Bonne visite, dit ensuite le bras droit de Gail à l’allure de gourou new age. Milton, passe me voir quand tu auras un moment.
Lucia la regarda s’éloigner, puis elle vit que Gail avait repris sa marche en avant et elle s’empressa de le rejoindre. Au-delà du mur d’escalade, un robot jouait aux échecs face à dix adversaires humains, passant rapidement d’un échiquier à l’autre. Plus loin, un autre donnait un cours de pilates à une demi-douzaine d’employés. Quelqu’un protesta :
— Chimon, on ne peut pas faire ça ! On est humains, bon Dieu !
Lucia vit le robot s’interrompre et tourner l’ovale noir et brillant de son visage vers l’employé qui avait protesté. Était-ce une impression ou il avait l’air irrité ?
Ne sois pas ridicule, une machine ne peut pas être irritée. C’est seulement ce foutu visage noir sans yeux et sans bouche qui lui donne cet air intimidant. Ils auraient quand même pu lui trouver une allure plus sympa.
— Voilà, dit Gail, on est arrivés au bout de la visite.
Elle jeta un coup d’œil vers le fond. Une gigantesque paroi de verre montait du sol au plafond et barrait toute la largeur de l’édifice, et, au-delà, un espace de quelques mètres de profondeur à peine séparait l’immense vitre d’un mur aveugle de même taille, en béton brut, fermant lui aussi toute la hauteur et toute la largeur du bâtiment. Il y avait une porte blindée en bas du grand mur de béton et, en regard de celle-ci, une porte transparente pourvue d’une serrure biométrique se découpait dans la paroi vitrée.
— Une minute, dit-elle. Derrière ce mur, qu’est-ce qu’il y a ?
— Désolé, c’est top secret.
Lucia fronça les sourcils.
— Vous m’avez dit que j’aurais accès à tout.
Gail la dévisagea, il grimaça.
— Désolé, Lucia, déclara-t-il tout net. À tout sauf à ça. Ici, nous élaborons des projets en collaboration avec la Darpa, je n’ai pas le droit d’en parler. Je suis tenu à la confidentialité, comme n’importe qui d’autre.
— La « darpa », c’est quoi ?
— Defense Advanced Research Projects Agency, l’agence pour les projets de recherche avancée du département de la Défense, répondit-il rapidement, visiblement peu désireux de s’étendre.
 
Le soir même, elle entra « Darpa » dans son moteur de recherche. Elle découvrit qu’il s’agissait d’une branche du département de la Défense spécialisée dans le développement de technologies à usage militaire, que l’agence avait été créée par le président Eisenhower en 1958, c’est-à-dire un an après le lancement de Spoutnik par l’Union soviétique, triomphe scientifique qui avait humilié les États-Unis et mis en évidence leur retard technologique. Elle fut stupéfiée d’apprendre que c’était la Darpa qui avait inventé le moyen de communication le plus utilisé de la planète : Internet. Mais aussi le GPS, la souris d’ordinateur et même Siri d’Apple, dont l’ancêtre, CALO (pour Cognitive Assistant that Learns and Organizes), avait été racheté à l’armée par la firme à la pomme ! Dernièrement, leurs recherches portaient sur les drones, l’intelligence artificielle et les robots – y compris, lut-elle, saisie d’effroi, des insectes cyborgs – mais aussi, si l’on en croyait certains articles de la presse spécialisée, sur une interface neuronale directe homme-machine (qui deviendrait par conséquent une interface « soldat-machine » puisqu’elle était développée par la Défense). Il y avait même un projet de modification génétique d’animaux ! Et Dieu seul savait combien d’autres idées à vous faire froid dans le dos.
Toutes ces infos étaient disponibles en open source. N’importe quel citoyen un peu curieux pouvait y avoir accès.En revanche, Lucia eut beau chercher, elle ne trouva rien qui concernât de près ou de loin StarCo et le bâtiment A.
Et, tandis que les ténèbres du soir s’installaient, que la pièce se remplissait d’ombre à l’exception de la lueur émanant de son écran, elle sentit un malaise diffus, une inquiétude vague la gagner. Car, plus elle avançait dans sa lecture, plus les recherches que menaient ces gens lui apparaissaient transgressives et dangereuses pour l’espèce humaine. Et le commun des mortels comme elle n’avait aucun moyen de stopper cette course à l’abîme. Depuis qu’elle se renseignait sur ce milieu, qu’elle écoutait les propos de Gail, elle avait pris conscience qu’il y avait chez ces gens la même hubris, la même perversion froide que chez les sociopathes les plus endurcis. À ceci près que les sociopathes ordinaires ne disposent pas, pour leurs expériences, d’un vivier de cobayes et de victimes de plusieurs milliards d’âmes.
Elle se leva, s’empressa d’allumer la lumière pour chasser le malaise qui l’avait envahie, puis sortit prendre l’air sur la terrasse. Des rafales de vent qui sentaient l’océan balayaient la vaste surface du lac et la firent frissonner. Thomas Herron fumait une cigarette, accoudé à la balustrade, lui tournant le dos ; il contemplait le ruban des lumières de Seattle de l’autre côté de l’étendue d’eau.
Lucia s’arrêta en le voyant. Elle avait déjà fait demi-tour quand, en l’entendant rouvrir la baie coulissante, Herron se retourna.
— Ah, c’est vous, dit-il en tirant sur sa cigarette, dont le bout rougeoya dans la pénombre bruissante. Je ne comprends pas.
Le vent décoiffait sa chevelure blanche d’ordinaire si disciplinée. Il scrutait Lucia, yeux plissés.
— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ? demanda-t-elle.
— Ce que vous faites ici.
— J’enquête sur…, commença-t-elle en s’avançant vers la rambarde de bois.
— Je sais sur quoi vous enquêtez, l’interrompit-il d’un ton impatient. Sur ces femmes mortes. Sur nous… Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Milton vous a invitée ici, dans sa maison, parmi nous. Il y a plein d’autres logements que celui-ci sur le campus. Ce n’est pas dans ses habitudes. Milton aime s’entourer d’esprits supérieurs, de gens brillants, ajouta-t-il, plein de morgue.
Lucia lança à Herron un regard sarcastique.
— Oh, je vois, je ne suis pas assez… brillante à votre goût, c’est ça ?
— Mon goût importe peu, répliqua le financier avec la même suffisance. Ce qui importe, c’est que Milton n’a pas besoin d’avoir quelqu’un comme vous dans les pattes en ce moment.
Elle le regarda d’un drôle d’air.
— Ah bon ? Pourquoi ? Que se passe-t-il en ce moment ?
Herron la fixa avec une soudaine défiance. L’expression présente sur son visage disait le regret d’en avoir trop dit. Pour toute réponse, il haussa les épaules et s’éloigna vers ses appartements, ses cheveux blancs soulevés par les bourrasques.
— Personnage peu sympathique, n’est-ce pas ? dit la voix d’Ona Riley sortant de l’ombre.
Lucia se retourna vers la femme aux cheveux gris.
— Décidément, vous aimez prendre les gens par surprise, constata-t-elle. C’est votre truc d’écouter les conversations des autres et de surgir à l’improviste ?
— Absolument, répondit Ona sans le moindre embarras. Ne vous en faites pas : Thomas est excellent dans son domaine, mais en dehors de ça, c’est un crétin. Et, comme il est celui que Milton humilie le plus souvent, il a besoin d’humilier à son tour. Vous devriez le voir s’en prendre au petit personnel.
— C’est ce que je suis ?
— Ne dites pas de bêtises, ma chère.
Il y eut un silence.
— Vous dites que Milton a l’habitude d’humilier Herron ?
Ona Riley se redressa. Elle fixa Lucia. Quelque chose dans son regard : elle se méfiait.
— Vous allez à la pêche aux infos, pas vrai ? glissa le bras droit de Gail d’une voix basse et calme, et néanmoins perçante. Vous reniflez et, dès que vous sentez une odeur suspecte, vous la suivez jusqu’à sa source comme un foutu chien de Saint-Hubert. C’est un drôle de métier que le vôtre. Soyez prudente, ma chère : ça pourrait ne pas plaire à tout le monde.
Lucia allait lui demander ce qu’elle voulait dire par là quand, comme pour démentir la menace implicite, Ona Riley la prit par le coude d’un geste amical :
— Venez. C’est l’heure du grand dîner qui ouvre chaque année le séminaire. Un tas de petits génies seront là. C’est très amusant. Et ça n’arrive qu’une fois l’an.
C’est alors que Lucia le remarqua : Ona Riley portait une robe de soirée rouge des plus élégantes et un maquillage bien plus appuyé que la dernière fois qu’elle l’avait vue. Elle pensa à la robe qui l’attendait dans ses tiroirs. Non : hors de question qu’elle se déguise. Après tout, c’étaient des gens de la Tech, ils n’allaient pas s’habiller de costumes trois-pièces et de smokings.


Chapitre 41
Dernier dîner avant l’apocalypse
LUCIA COMPRIT vite son erreur. Autour de la table, presque tous les hommes portaient le smoking – Gail compris –, les femmes, elles, avaient sorti de leurs dressings robes de soirée et bijoux. Lucia était la seule à détonner. Elle eut le sentiment que tous les regards convergeaient – plus ou moins discrètement – vers elle. Surtout après que le maître des lieux l’eut présentée comme « Lucia Guerrero, qui nous vient d’Espagne, et qui est une enquêtrice émérite de la Guardia Civil ».
— Autant que vous le sachiez, ajouta-t-il, Lucia est ici pour deviner lequel d’entre nous est un criminel.
Introduction qui fut suivie d’un silence, avant que Gail ne reprenne la parole :
— Lucia, laissez-moi vous présenter nos invités.
À l’évidence, la salle à manger dans laquelle ils se trouvaient faisait aussi office de bibliothèque, car les murs étaient recouverts de rayonnages en acajou supportant des centaines – peut-être des milliers – de livres. Elle se demanda si ces milliers de volumes ne finissaient pas par garder l’odeur de tous les repas pris ici. À moins que cette salle d’apparat ne s’ouvrît que pour les grandes occasions.
Milton Gail entama son tour de table par l’homme assis à sa droite, face à Lucia, qui se trouvait à la gauche du milliardaire, lequel présidait en bout de table. Un homme mince, vêtu d’un costume bien coupé, dont les élégantes lunettes sans monture – du genre que portent ceux qui aiment lire de la poésie en public et assister à un concerto de Ligeti, ou bien les acteurs soucieux de se donner un air intelligent – ne trompaient personne : la mâchoire carrée, le regard gris perçant, le teint hâlé et les épaules larges étaient ceux d’un homme d’action, non d’un intellectuel aimant citer Sartre et Chomsky.
— Lucia, voici Gavin, dit Gail. Gavin « Rocketman » Taylor est pilote, homme d’affaires et astronaute. Il est connu pour avoir pulvérisé le record du tour du monde en jet léger en 61 heures, 51 minutes et 15 secondes et pour avoir commandé la première mission spatiale civile vers l’orbite terrestre basse à bord d’une de nos fusées Thor.
Gavin sourit aimablement à Lucia et le milliardaire passa à son voisin, un petit homme brun et enrobé sanglé dans un smoking crème et un nœud papillon rouge vif à pois blancs.
— Orang Ghayem est le cofondateur de la plateforme Writtit, un des sites communautaires de discussion les plus utilisés au monde. Orang est né en 1970 en Iran. À quatorze ans, il a été enrôlé par les mollahs comme enfant-soldat dans la guerre Iran-Irak. Ils l’ont endoctriné, lui et ses petits camarades. On leur a appris à tirer à la kalachnikov, à piloter un char, à manœuvrer dans un champ de mines et surtout à se sacrifier pour la révolution. On leur a lavé le cerveau, puis on a envoyé les plus jeunes au casse-pipe, le front ceint d’un bandeau rouge où était écrit « Allah est le plus grand ». Certains de ses camarades se jetaient même sur les mines pour aller plus vite au paradis. Aujourd’hui, Orang a une fondation qui se bat pour ramener les enfants-soldats à la vie civile et mettre fin à ces régimes dont la perversité transforme des gosses en fanatiques et en chair à canon. C’est le danger des régimes théocratiques comme des régimes idéologiques, et aussi de la plupart des partis politiques : ils s’attaquent aux jeunes, conclut Gail.
— Heureusement, nuança l’Américano-Iranien en souriant dans sa barbe brune, il y a aujourd’hui les réseaux sociaux, les portables et les forums de discussion comme ceux qu’héberge Writtit. Ce sont les plus grands agents transformateurs de l’histoire. Ils sont en train de changer nos mentalités, nos sociétés, nos interactions sociales, nos cultures et nos modes de vie. Cette révolution silencieuse a déjà produit ses effets dans le monde arabe et bientôt ce sera au tour des mollahs d’être balayés par ce grand souffle de liberté.
— Sauf si les fournisseurs d’accès à Internet se couchent devant les règles liberticides imposées par certains régimes comme la Chine, aident les pouvoirs autocratiques à censurer leurs peuples, voire s’autocensurent comme Microsoft l’a fait pour avoir accès au marché chinois, intervint une jeune femme dans la vingtaine aux cheveux blonds et soyeux et à la peau laiteuse rehaussés par le col montant de sa robe en tricot noir. En parlant de régime théocratique, n’est-ce pas le genre de régime que notre président essaie d’instaurer en douce avec ses foutus évangélistes et son vice-président ? Cette image dans le Bureau ovale qui ressemblait à La Cène, où on le voit en train de prier avec autour de lui tous ces culs-bénits, franchement, quel ramassis d’hypocrites…
— Je vous présente Emilie Gorham, dit joyeusement Gail. Emilie est à la tête d’une start-up spécialisée dans le domaine médical valorisée à neuf milliards de dollars, elle l’a fondée à l’âge de dix-neuf ans, en a aujourd’hui vingt-six, et elle n’a pas la langue dans sa poche, comme vous pouvez le constater.
Il passa aux deux suivants : un Asiatique dans la trentaine et un homme blond au teint pâle et au regard froid légèrement plus âgé.
— Zhang Yuhao est le directeur général de Sequoia Partners, une société de capital-risque, Marvin Abramov est lui aussi investisseur en nouvelles technologies et accessoirement un redoutable golfeur.
Le blond sourit légèrement, mais son sourire n’atteignit pas ses yeux pâles et plissés. Il jaugeait Lucia avec froideur. Il avait l’air de se demander ce qu’elle faisait ici. Gail désigna ensuite une femme dans la quarantaine, aux traits doux et aux yeux légèrement saillants.
— Shannon Saltzman dirige Brain, notre filiale spécialisée dans l’IA, l’étude du cerveau et l’interface cerveau-ordinateur. Shannon a elle-même un cerveau remarquable par sa vitesse de traitement et sa plasticité.
La personne suivante était sans doute la plus âgée du groupe. Elle avait passé les soixante ans et tout dans sa mise, de la veste en tweed aux coudières en cuir jusqu’au foulard lie-de-vin masquant les tendons saillants du cou, trahissait le gentleman-farmer de Nouvelle-Angleterre ou, plus vraisemblablement, un universitaire bon teint enseignant du côté de Boston.
— Philip Eugene Houthakker est professeur à Harvard, dit Gail avec ce qui parut à Lucia un ton discrètement chambreur. La philosophie des sciences, c’est bien ça, Philip ? Je ne le tolère à ma table que parce que Phil a déclaré un jour dans une interview que j’étais le plus grand inventeur depuis Edison.
Rires à la ronde. L’universitaire gratifia Lucia d’un hochement de tête et d’un sourire faussement modeste. Les deux derniers convives étaient Ona Riley, qui occupait l’autre extrémité de la table, et Bernie Cantor, assis à la gauche de Lucia. Thomas Herron était absent.
Gail porta un toast.
Lucia leva son verre comme les autres. Elle observait les convives avec la même attention discrète qu’ils mettaient à l’observer elle, en espérant qu’ils ne percevaient pas son agitation intérieure. Elle ne connaissait ni les codes, ni les règles non écrites de cette assemblée, ni les mines antipersonnel dissimulées sous la phrase la plus anodine. Tout ce qu’elle savait, c’est que l’homme ou la femme qu’elle cherchait se cachait peut-être derrière ces sourires, que parmi les regards qui la jaugeaient l’un d’eux était peut-être en train d’évaluer si elle était une adversaire à la hauteur. Puisque la façon dont Gail l’avait présentée ne laissait pas de doute sur la raison de sa présence parmi eux.
— Savez-vous, Lucia, commença le milliardaire, que la plupart des gens autour de cette table sont obsédés par l’apocalypse ? Ils stockent vivres et munitions, or et iodure de potassium en prévision d’une guerre nucléaire. Ils achètent des terrains reculés, loin des villes, et se font construire des bunkers de luxe. Comme cette lavette de Zuckerberg qui a transformé sa maison à Hawaï en forteresse.
Gail semblait vouloir faire de Lucia son interlocutrice privilégiée ce soir. Pourquoi ? Par provocation ou simplement pour la mettre à l’aise ?
— Milton a raison, dit Gavin Taylor, le pilote, en posant sur Lucia un regard amical. Je possède deux motos, au cas où tout le monde resterait coincé dans les embouteillages monstres qui ne manqueront pas de se former à la sortie des villes le jour où ça arrivera. J’ai aussi constitué un stock d’armes, de nourriture, de médocs et j’ai acquis un chalet dans la Sierra Nevada. Avec ça, si tout s’effondre, je peux rester terré tranquillement chez moi pendant un moment.
Lucia pensa au chaos engendré dans le centre de Madrid par la grande panne quelques jours plus tôt.
— Parce que tu t’imagines qu’un individu seul est capable de résister à une horde de pillards affamés qui auront vidé toutes les armureries du pays avant de te rendre visite ? intervint Orang Ghayem, sceptique.
Taylor secoua la tête :
— Les hordes seront dans les villes. Qui va se donner la peine de venir jusqu’à moi, au milieu de nulle part, dans les montagnes, dis-moi ?
— Quand il n’y aura plus rien à manger et à piller dans les villes, ils se tourneront vers les gens comme toi, fit remarquer Zhang Yuhao.
Ce fut au tour de Marvin Abramov, le froid investisseur blond, de prendre la parole en scrutant Lucia de ses yeux plissés :
— Je me suis fait opérer de la cornée récemment, dit-il. Pas pour des raisons esthétiques. Parce que je pense qu’en cas de catastrophe ou de guerre civile avoir des lunettes ou des lentilles de contact peut vraiment vous mettre dans la merde si vous venez à les perdre, et qu’une bonne vue augmente drastiquement vos chances de survie. Et je me suis remis au sport. Parce que, quand il s’agira de courir, mieux vaudra ne pas être essoufflé à cause de quelques kilos en trop. En fait, tout ça aura au moins un avantage : ça éliminera les mous, les parasites, les branleurs. Du darwinisme social en mode accéléré.
Lucia n’en revenait pas. Tous ces gens semblaient croire dur comme fer à ce qu’ils disaient. En outre, ils s’adressaient à elle comme si elle était le centre de la soirée, une invitée de marque. Elle se dit que c’était peut-être parce que étant extérieure au groupe et à leur milieu elle représentait pour eux à la fois une distraction bienvenue et un défi.
— On est très nombreux dans la Vallée (Lucia supposa qu’il parlait de la Silicon Valley) à se voir, à se rencontrer, lui expliqua la jeune femme blonde dont la start-up était valorisée à neuf milliards de dollars. On organise des dîners pour parler d’effondrement, de guerre civile, pour échanger des plans d’urgence, des tuyaux sur les choses à stocker, les lieux où se rendre le jour où ça va péter…
— Je pense que les gens qui, comme nous, sont particulièrement au fait des mécanismes grâce auxquels la société continue de fonctionner sentent que le vent est en train de tourner et qu’on est sur la corde raide, déclara Zhang Yuhao.
Lucia écouta le silence qui suivit ces propos.
— Vous avez trop regardé Doomsday Preppers, trancha Gail d’un ton qui hésitait entre la plaisanterie et l’exaspération.
— C’est quoi Doomsday Preppers ? demanda-t-elle.
— Un reality show de la chaîne National Geographic, répondit Bernie Cantor à côté d’elle. Des citoyens américains qui se préparent au WSHTF, autrement dit au When the Shit Hits The Fan : littéralement « quand la merde frappe le ventilateur ». En d’autres termes, quand le chaos se répandra partout…
Marvin Abramov leva son verre de vin comme si la sagesse se trouvait au fond de celui-ci. Il fit le tour de la table de son regard d’acier.
— Une chose est sûre, quand ça arrivera, il sera préférable de se trouver une communauté plutôt que de se terrer tout seul avec ses proches dans un bunker. Regardez ce qui arrive à cette famille dans American Nightmare. Personnellement, je préférerais me réchauffer au sein d’une petite communauté bien soudée, solidement armée et déterminée. Et puis, je me considère comme un leader naturel, j’aurai vraisemblablement des responsabilités au sein de cette communauté : ça m’évitera de finir en position d’esclave, merde.
Cette dernière remarque installa un nouveau silence gêné autour de la table. Lucia se tourna vers Cantor :
— Ils sont sérieux ? dit-elle en baissant la voix. Combien de riches Américains se préparent vraiment à la catastrophe ?
L’avocat lui renvoya un regard sombre.
— Je dirais… au moins la moitié des milliardaires de la Vallée. Sans doute plus. De nos jours, à peine le salut maçonnique échangé, vous avez quelqu’un pour vous dire : « Je connais un type qui vend des maisons en Nouvelle-Zélande. » Vous savez que c’est devenu la destination préférée des riches Américains ayant peur de l’apocalypse ? Parce que c’est loin de tout, plein de paysages fantastiques, et aussi civilisé et technologiquement avancé. Même si la technologie ne nous sera pas d’un grand secours le jour où il n’y aura plus de réseau ni d’Internet.
Seuls le professeur de Harvard et la responsable de Brain n’intervenaient pas. Ils ne devaient pas avoir les moyens de s’offrir un abri antiatomique. Ou alors ils se rangeaient par idéologie du côté de ceux qui n’auraient pas la possibilité de se planquer le moment venu. Gail s’éclaircit la voix.
— S’il y a un truc que je déteste, déclara-t-il, c’est cette idée que, parce que nous sommes riches, nous sommes supérieurs aux autres, et que donc c’est pour ça que nous devons être sauvés.
La jeune Emilie Gorham prit aussitôt la parole :
— Ce n’est pas nous, Milton, qui devons être sauvés. C’est ce que nous avons bâti, dit-elle.
— Notre civilisation, confirma Abramov en approuvant d’un hochement de tête, sa fourchette en l’air.
Ona Riley émit une toux légèrement caustique.
— Ah bon ? Pourquoi la nôtre en particulier ? demanda-t-elle avec un sourire venimeux. Je croyais que l’idée dominante aujourd’hui, c’est que toutes les civilisations se valent ?
— Exact, Ona, commença le professeur de Harvard, sentant que le moment était venu pour lui d’entrer en scène en adoptant un ton résolument « au-dessus-de-la-mêlée ». Si on relit Franz Boas, nous pouvons affirmer que…
— Ne dites pas de conneries, Philip ! l’interrompit brutalement Gail. « Toutes les civilisations se valent » ? Sérieusement ? Comment pouvez-vous affirmer qu’une civilisation qui a engendré Bach, Mozart, Michel-Ange, Shakespeare, l’électricité, les antibiotiques, le cinéma, la voiture, l’avion, les Beatles, les téléphones portables et Internet n’est pas supérieure aux autres ? C’est avec ce genre d’enseignement que vous fabriquez des générations entières de crétins complexés.
Le professeur de Harvard eut un rire nerveux devant des propos aussi scandaleux. Il se redressa et se rengorgea.
— Comment pouvez-vous prononcer des horreurs pareilles, Milton ? s’insurgea-t-il. Permettez-moi de vous dire que ce n’est pas parce que les lecteurs occidentaux préfèrent lire des inepties sentimentales d’une pauvreté affligeante plutôt que des écrivains aussi merveilleux que Ngugi wa Thiong’o ou Wole Soyinka que ces derniers ne sont pas aussi grands que Faulkner ou Tchekhov.
Gail fusilla le pompeux universitaire du regard. Il n’avait bien sûr jamais entendu parler des deux premiers noms cités par ce snobinard de Harvard ni lu les deux autres, mais il s’en contrefichait.
— Et vous, comment pouvez-vous affirmer dans votre université à la noix qu’une civilisation qui a engendré la démocratie, le rationalisme, la science moderne et les droits de l’homme n’est pas supérieure à des cultures qui pratiquent encore aujourd’hui la lapidation des femmes adultères, le viol conjugal et l’excision des jeunes filles ? Que dites-vous de ça, Philip ?
— Je vous demande pardon, répondit le philosophe, mais je tiens à vous faire remarquer que dans l’Antiquité grecque, le prétendu berceau de notre civilisation, seule une minorité avait le droit de vote : les femmes, les étrangers et les esclaves en étaient exclus, et aussi que les parents pouvaient « exposer » leurs nouveau-nés, c’est-à-dire les abandonner purement et simplement au bord d’une route comme certains d’entre nous abandonnent leur chien.
— Nous ne sommes plus en 500 avant Jésus-Christ, lui rétorqua Gail, dont la mauvaise humeur planait de plus en plus sur la tablée.
— Par ailleurs, poursuivit le vieil homme d’un ton supérieur et outragé, pour comprendre les phénomènes sociaux qui se déploient dans une culture différente de la nôtre, il est nécessaire de renoncer à nos propres référents, car ils sont inadéquats. Il faut au contraire…
— Foutaises ! s’emporta le milliardaire en se redressant de toute sa hauteur. Faire tuer une femme à coups de pierres par une foule parce que quelqu’un prétend qu’elle a fauté ou mutiler les parties génitales d’une gamine au nom de la tradition, c’est de la barbarie, point final ! Et vous pouvez vous coller vos pudeurs harvardiennes dans vos jolis petits culs politiquement corrects, toi et tes amis !
— Est-ce là ce que tu inculques à ton intelligence artificielle ? glissa perfidement la jeune femme blonde.
Gail lui lança un regard noir mais ne répondit pas. Il avait senti le piège.
— Milton, toi, tu préconises quoi en cas d’apocalypse nucléaire, d’épuisement des ressources ou de planète devenue inhabitable ? voulut savoir le pilote pour ramener un peu de calme.
Le milliardaire se tourna vers « Rocketman ». Il savait que l’astronaute lui tendait une perche et il s’empressa de la saisir.
— La solution, c’est le New Space, énonça-t-il fermement. Nous devons nous préparer à quitter cette planète qui, effectivement, dans un siècle sera devenue inhabitable. Si elle n’est pas ravagée par une guerre nucléaire avant. C’est une révolution dont on parle peu, mais qui a déjà commencé. De plus en plus de sociétés de haute technologie se lancent dans le secteur. Pour vous donner un ordre de grandeur, c’est trois cents milliards qui ont été investis dans le secteur spatial ces quinze dernières années. La plupart d’entre vous utilisent déjà une quarantaine de satellites chaque jour sans le savoir. L’objectif, c’est de faire toujours plus rapide, moins cher, plus sûr, et pour ça, rien de tel qu’une véritable filière industrielle faite de multiples petites entreprises plutôt que des agences spatiales nationales lourdes, lentes, aux règles trop rigides et aux budgets insoutenables à terme pour le contribuable.
— On ne va quand même pas laisser les Chinois nous damer le pion dans l’espace, pas vrai, Milton ? appuya Gavin Taylor.
— Les gens sont de plus en plus préoccupés par le changement climatique et contre l’aérien, lança à l’autre bout de la table la jeune et pugnace Emilie Gorham, bien décidée à jouer jusqu’au bout les poils à gratter. J’ai lu quelque part que le lancement d’une fusée consomme autant d’énergie carbonée et émet autant de CO2 qu’un vol long-courrier. Comment tu vas les convaincre que tes fusées qui, comme on peut le lire partout, polluent la planète de tous pour le bénéfice de quelques-uns sont l’avenir ?
— C’est du space bashing ! s’exclama soudain Bernie Cantor beaucoup trop fort, en reposant violemment son verre, lequel éclaboussa la nappe blanche d’une constellation pourpre.
Le visage de l’avocat avait viré au violet. Lucia l’avait vu descendre plusieurs verres de vin comme si c’était de l’eau. Il avait à présent quelque chose, avec les boules de ses épaules tendant son smoking, sa nuque épaisse et ses arcades ourlées de sourcils noirs, d’un gorille en colère.
— Chaque jour, expliqua-t-il en postillonnant, il décolle dans le monde pas moins de cent mille avions… qui ne représentent pris ensemble que 2,5 % des émissions mondiales de gaz à effet de serre. Disons que 10 % de ces vols sont des long-courriers, ça nous fait dix mille vols long-courriers par jour. Imaginons maintenant qu’on passe à un décollage de fusée par jour : ça nous ferait quoi… un décollage à côté de dix mille ? Ça ne représenterait que 0,00025 % des émissions de gaz à effet de serre, bordel ! Autrement dit, une contribution au dérèglement climatique nulle, dérisoire, insignifiante ! Vous devriez lire un peu plus de littérature scientifique sérieuse, Emilie, conclut-il d’un ton vindicatif. Et on attend toujours les résultats de votre technologie révolutionnaire…
Lucia vit la jeune femme blonde rosir et Bernie Cantor se resservir à boire. Deux fleurs violettes avaient éclos sur ses joues. Lequel ? se demanda-t-elle soudain. Lequel ou laquelle ? Qui, autour de cette table, avait un mobile pour le meurtre de jeunes femmes mises enceintes par Milton Gail ? Si on excluait Gail lui-même.
— Bernie a raison, trancha le fantasque milliardaire. Tenez, il se dit que les Chinois ont développé plus de deux cents variétés de cultures en microgravité, dont certaines sont cent fois plus résistantes à la sécheresse et aux maladies que toutes nos cultures terrestres. À notre avenir d’espèce multiplanétaire ! lança-t-il en levant son verre.
— À notre avenir d’espèce multiplanétaire ! reprirent-ils en chœur, à l’exception de Lucia et d’Emilie Gorham.
Laquelle attendit que le silence soit revenu pour s’enquérir :
— Et on en est où des ennuis de StarCo avec la SEC, Milton ? On a tous investi dans tes entreprises, et on aimerait savoir…
— Est-ce qu’on a vraiment besoin de parler de ça à table ? la coupa un Bernie Cantor de plus en plus énervé. Si vous voulez des précisions, Emilie, vous n’avez qu’à…
L’avocat n’acheva pas sa phrase.
Au lieu de ça, Lucia le vit rester bouche bée, ses yeux écarquillés à la manière cocasse de Dory, le poisson chirurgien de Disney, fixant un point de l’autre côté de la salle, parmi les livres. Lucia nota qu’un voile de sueur était tombé sur son visage. Puis, très lentement au début, son corps s’inclina vers elle et sa grosse tête tomba sur les genoux de la garde civile comme un enfant qui a sommeil se blottit sur ceux de sa mère. Gail se leva d’un bond :
— Il faut l’asseoir sur le tapis, le corps à quarante-cinq degrés et lui lever les pieds ! aboya-t-il. Vite ! Aidez-moi !
Gavin Taylor et Ona Riley s’étaient levés aussi ; ils se précipitèrent ; les autres contemplaient la scène sans bouger, tétanisés.
— Allons-y ! lança Gail en soulevant doucement la tête et les épaules de Cantor des cuisses de Lucia, aidé du pilote. Ce n’est pas la première fois que ça lui arrive. Il va se réveiller. Alan ! hurla-t-il tandis qu’ils asseyaient l’avocat inconscient sur le tapis. ALAN !!!
Le garde du corps apparut.
— Va chercher une aspirine et des coussins ! Et appelle mon médecin ! Dis-lui de rappliquer fissa !
Une seconde plus tard, Bernie Cantor rouvrait les yeux. Son visage était couvert d’un vernis de transpiration luisant comme de l’huile, son regard flou comme s’il avait fumé trop d’herbe.
— Vas-y, Bernie, inspire et expire doucement, dit avec une tendresse surprenante le milliardaire accroupi près de son avocat en soutenant son dos. Tu connais le truc… C’est ça… Continue… Tu sais que je t’aime, mon pote.
Ona Riley se releva. Elle pivota vers Lucia, les yeux étincelants :
— Bernie est atteint d’un truc cardiaque héréditaire, dit-elle, ça lui arrive de temps en temps. Quand il est stressé. Vous avez aimé la soirée ? lança-t-elle soudain, en sondant l’enquêtrice espagnole pour voir comment elle encaissait. Divertissante pour le moins, non ?
Lucia se fit la réflexion qu’Ona Riley ne paraissait guère émue. Elle ne faisait même pas semblant de l’être.


Chapitre 42
Rencontre dans la nuit
ELLE AVAIT BESOIN de prendre l’air.
Trop d’informations, trop d’émotions d’un seul coup. Éblouie par les perspectives qu’ouvraient ces gens, perturbée par leur conviction que l’apocalypse était pour demain, secouée par le malaise brutal de Cantor, elle avait l’impression d’avoir assisté à un colloque d’auteurs de science-fiction. Sauf que tout ceci était bien réel.
Déjà là en réalité…
Aussi décida-t-elle d’aller faire un petit tour sur le campus, à la fraîche, après le dîner, histoire de se remettre les idées à l’endroit, sans trop s’éloigner de la maison cependant.
C’était silencieux, très silencieux même, à cette heure. Il y avait bien de la lumière dans plusieurs des bâtiments essaimés le long des allées – et elle se souvint de ce que Gail avait dit sur le rythme de travail qu’il imposait à ses employés, sur le fait que beaucoup trimaient aussi la nuit et le week-end –, mais le calme régnait : plus de vélos, plus de gyroroues, de trottinettes, de piétons et encore moins de voitures autonomes. Elle avait l’impression d’avoir les lieux pour elle seule.
À mesure qu’elle marchait sur l’allée asphaltée bordée d’arbres et de bâtiments, elle se détendit un peu, se laissa envahir par des pensées en vrac.
Ça faisait à peine une journée qu’elle était là, mais elle avait la sensation d’avoir été parachutée dans le futur. C’était quoi, ce monde qu’on nous préparait ? Un monde où les humains auraient de moins en moins leur place, où les tâches et les métiers seraient progressivement récupérés par des machines, des millions de machines, où ceux qui sauraient prendre le train en marche s’enrichiraient et où les autres seraient relégués au rang de citoyens de seconde zone n’ayant plus vraiment de raison de se lever le matin. Un monde où l’homme était assez stupide pour donner naissance à une espèce rivale plus intelligente que lui. On n’avait jamais vu une espèce moins intelligente dominer une espèce plus intelligente, se dit-elle, à part peut-être la nouvelle compagne canine d’Eneko. Cette dernière pensée la fit sourire.
Elle ne devait pas perdre de vue cependant qu’elle était là pour trouver un meurtrier, pour démasquer quelqu’un qui avait engagé un ou des tueurs et qui avait assassiné ou fait assassiner sept jeunes femmes.
Soudain, elle marqua un temps d’arrêt : une silhouette venait d’apparaître à l’autre bout de l’allée, avançant dans sa direction. Ce n’était pas humain. C’était un robot. Elle distinguait la forme blanche et brillante, les pieds, le bassin, les mains et le visage noirs. Il avançait de cette démarche précautionneuse qu’ils avaient tous, comme s’ils progressaient sur du verglas. Ou comme de jeunes enfants passés récemment de la quadrupédie à la station bipède. Elle se rappela les paroles de Gail : « La forme humaine n’est pas forcément la plus efficace. »
À mesure que la distance entre eux se réduisait, Lucia sentit sa nervosité croître. Elle n’avait aucune raison d’être nerveuse. Elle avait vu comment les robots cohabitaient harmonieusement et quotidiennement avec les humains dans le bâtiment A. Mais c’était la première fois qu’elle en voyait un en liberté et non accompagné.
À présent qu’il était plus près, elle se demanda s’il l’observait – ou s’il regardait droit devant lui.
C’était difficile à dire avec ce visage noir sans yeux recouvert d’une coque de verre opaque qui étincelait sous la lune et reflétait les lampadaires comme la visière d’un casque.
Pas de doute, c’était un Chimon. Un de ces grands robots de septième génération qui faisaient presque deux mètres de haut.
Un colosse à la force surhumaine…
Rien que cette idée accentua sa nervosité. Il était à présent à moins de cinq mètres et elle n’allait pas tarder à le croiser. En tout cas, il ne semblait pas pressé, car il était loin de se hâter. Elle décida de le saluer au passage pour voir s’il interagissait avec elle.
— Bonsoir, dit-elle en anglais en arrivant à sa hauteur et en tournant la tête vers lui.
Mais le colosse blanc et noir ne lui prêta pas la moindre attention, il continua son chemin dans l’indifférence la plus parfaite. Après tout, elle aimait autant ça. Être obligée de traiter ces machines comme si elles étaient des personnes à part entière la dérangeait sans qu’elle pût s’expliquer clairement pourquoi. Elle se retourna pour l’observer une dernière fois.
Et sursauta… Le robot s’était arrêté et retourné lui aussi, sans nul doute pour la regarder. Qu’est-ce que ça signifiait ? Qu’il était plus sournois qu’il n’en avait l’air ?
— Bonsoir ! lui lança-t-elle plus fort.
Mais au lieu de répondre, l’humanoïde tourna les talons et s’éloigna. Quel butor ! Puis elle se souvint qu’elle n’avait pas entendu un seul de ces robots parler dans le bâtiment A et elle se sentit un peu idiote. Apparemment, ils entendaient mais n’étaient pas encore doués de parole. Mais il aurait pu la saluer, non ? À moins qu’ils n’aient pas été programmés pour faire montre de politesse mais plutôt d’efficacité. Elle avait lu quelque part que, d’après une étude de l’université de Pennsylvanie, il était recommandé de ne pas être trop poli avec ChatGPT, et encore moins de lui donner du « s’il te plaît », que cela augmentait le taux d’erreurs, alors qu’un langage plus agressif, voire grossier, du genre « pauvre crétin, essaie donc de résoudre ça », obtenait un taux supérieur de bonnes réponses.
Elle décida de retourner dans la maison par un autre chemin pour ne pas avoir l’air de le suivre. Pourquoi ? Tu as peur qu’il en prenne ombrage ? Ce n’est qu’une foutue machine, bon Dieu !
Quand elle fut parvenue devant sa porte, elle vit qu’une enveloppe était à moitié glissée sous le battant.
Une bonne vieille enveloppe en papier. Voilà qui nous ramène au siècle dernier.
Elle ouvrit sa porte, se baissa pour la prendre. Alla jusqu’au living. La décacheta. Une simple feuille pliée en deux à l’intérieur. Elle la déplia. Quelques lignes dactylographiées :
April Mercer et Shawna Coolidge travaillaient dans la partie interdite du bâtiment A.
 
Cherchez qui était présent à Orcas Island.

Elle plissa le front. Retourna à la porte. Comme il fallait s’y attendre, il n’y avait personne. April Mercer et Shawna Coolidge… Deux des cinq morts suspectes recensées par le FBI. Deux des victimes enceintes. Selon la personne qui avait écrit ce mot, elles avaient donc travaillé sur le projet ultra-secret mené en collaboration avec la Darpa, celui sur lequel Gail ne pouvait rien dire.
Qui le lui signalait ? Et pourquoi ?
Parce que cela avait joué un rôle dans leur mort ? Était-ce ce qu’on voulait lui dire : que le mobile était à chercher de ce côté ? Et que venait faire cette histoire d’île là-dedans ? Orcas Island, où avait-elle entendu ce nom-là ? Mais surtout qui avait écrit ce mot ? Qui pouvait avoir intérêt à ce que son enquête progresse ? À moins qu’on ne cherchât à l’égarer, au contraire.
Elle retourna dans le living. Elle allait taper « Orcas Island » sur son téléphone quand elle se figea.
Il y avait une silhouette derrière la baie vitrée. Quelqu’un l’épiait au travers…
Elle se rua vers la vitre, l’ouvrit à la volée. Thomas Herron. Il fumait dehors, fixant résolument les appartements de Lucia. Il la regarda faire irruption sur la terrasse sans la quitter des yeux.
— Qu’est-ce que vous faites là ? lui lança-t-elle.
— Ça ne se voit pas ? Je fume une cigarette avant de dormir.
Toujours le même ton suffisant, condescendant.
— Devant mes appartements ?
Il haussa les épaules, montra les baies vitrées d’à côté.
— Les miens sont ici, nous sommes voisins, répondit-il. La soirée s’est bien passée ?
Le ton indiquait clairement que la réponse lui importait peu. L’espace d’un instant, elle songea à lui demander si c’était lui qui avait glissé l’enveloppe sous sa porte, mais elle se ravisa. Si ce n’était pas le cas, il donnerait sûrement l’alerte à Gail.
— Orcas Island, ça vous dit quelque chose ? demanda-t-elle soudain.
Il plissa ses paupières.
— Les îles San Juan ? Bien sûr… Très bel endroit. Vous avez l’intention d’aller y faire un tour ?
— Possible. Ça vaut vraiment le détour ?
— Absolument. C’est un lieu incroyable à moins de trois heures d’ici. Et on y voit parfois des orques. Il vous suffit de prendre le ferry à Anacortes, c’est à quatre-vingts miles au nord de Seattle. Qui vous en a parlé ? C’est Bernie ?
Elle leva un sourcil.
— Bernie ? Pourquoi Bernie ?
— Parce qu’il a une résidence secondaire sur Orcas.
Elle s’en souvint tout à coup. Elle l’avait lu sur la tablette. En plus de son appartement new-yorkais et de sa maison dans les Hamptons. À présent, Herron la fixait, et son regard avait l’intensité de celui qui cherche à deviner le fond de votre pensée. Quelque chose dans le ton et les questions de Lucia lui avait mis la puce à l’oreille.
Ce n’était donc pas lui qui avait glissé l’enveloppe sous sa porte… Ou alors il jouait la comédie…
— À propos de Bernie, fit-elle, il s’est évanoui pendant le dîner. Au fait, pourquoi vous n’étiez pas au dîner, Herron ?
Thomas Herron consulta sa montre.
— Parce que je n’ai pas été invité, répondit-il. Bernie est coutumier de ce genre de malaise. Il a une maladie génétique.
Sur ce, il s’éclipsa sans lui souhaiter une bonne nuit. Bernie a une résidence secondaire sur Orcas Island. Était-ce à ce lieu que le message faisait référence ?
 
— Un projet secret mené conjointement avec la Darpa ? fit Cardone au bout du fil.
Lucia était sortie sur la terrasse, dans la nuit venteuse et à bonne distance de la maison, loin des oreilles indiscrètes.
— Deux des victimes travaillaient dessus, confirma-t-elle.
— Tu as une idée de qui a pu écrire ce mot ?
— Pas la moindre.
— On dirait bien qu’il y a quelqu’un chez StarCo qui veut que tu découvres la vérité.
— Ou bien qui veut m’égarer. Si cette personne connaît la vérité, pourquoi ne pas me la dire directement plutôt que de s’exprimer par énigmes ?
— Parce que cette personne ne veut pas se compromettre. Elle ne peut sans doute pas se le permettre. Au cas où quelqu’un aurait trouvé ce mot avant toi.
— Tu crois qu’elle va reprendre contact ?
— Aucune idée. Lucia… si on suppose que ces femmes sont mortes à cause d’un projet de la Darpa, ça devient encore plus dangereux. Ces gens-là ne plaisantent pas.
Le ton de l’agent spécial avait changé. Elle secoua la tête.
— Et, comme par hasard, ces femmes auraient été mises enceintes par Gail ? dit-elle, sceptique. Je ne vois pas le rapport. Les meurtres sont liés à leurs grossesses ou bien à ce projet secret ? C’est l’un ou c’est l’autre, ça ne peut pas être les deux à la fois. Bon, il est tard, je te rappellerai d’une ligne sûre dès que je pourrai.
— Lucia…, articula-t-il.
— Oui ?
— Fais gaffe à toi, d’accord ?
— Bonne nuit, Joe. Désolée de t’avoir réveillé.
Elle contempla les murs de la maison derrière elle comme si elle pouvait voir au travers une personne coiffée d’un casque en train d’écouter. Ou plutôt une IA dont l’algorithme analyserait chacun de ses propos avant de faire son rapport détaillé, mais truffé d’erreurs.
Puis elle se demanda quelle heure il était en Europe de l’Ouest. Neuf heures de décalage avec Seattle. Neuf heures du matin et des poussières à Madrid. Álvaro devait entrer en cours…


Chapitre 43
GOAT
— COMMENT VA BERNIE ?
Milton Gail s’essuya la bouche à l’aide d’une serviette en lin brodée avant de lever les yeux de son petit déjeuner. Œufs brouillés, bacon, toasts, café noir et orange pressée. Ce matin-là, le milliardaire avait l’air épuisé, aux abois, et cette image choqua Lucia par son contraste avec le dynamisme dont il avait fait preuve la nuit dernière.
Il ne cherchait même pas à s’en cacher. Lucia l’avait très vite compris : Milton Gail n’était pas homme à dissimuler quoi que ce soit. Quand on était parvenu à l’altitude qui était la sienne, on n’avait plus besoin de faire semblant.
Elle repensa à son fil d’actualité – où le nom de Milton Gail revenait sans arrêt depuis qu’elle avait fait des recherches sur lui. Elle y avait lu que les ventes de Volta avaient chuté de 13 % au cours du premier trimestre et que la valorisation boursière de la marque avait été divisée par deux en quatre ans, que la NASA envisageait de son côté une réouverture des appels d’offres pour la mission lunaire, dont le contrat était détenu jusqu’alors par OpenSky, à cause des retards pris par cette dernière et aussi du risque de voir les Chinois leur griller la politesse. Elle se souvenait aussi de ses hurlements dans l’avion, au téléphone, contre le projet de loi budgétaire du Président.
Ce qu’elle voyait ce matin, c’était quelqu’un manifestement au bout du rouleau. De quoi avait-il peur ? Il était l’homme le plus riche du monde. Quand bien même sa fortune diminuerait de moitié, il resterait l’un des plus riches. Mais peut-être qu’une fois qu’on était numéro 1, on ne voulait pas être numéro 2. Et quand on était numéro 2, on n’avait qu’une obsession : passer numéro 1. C’était comme au tennis. On voulait être le GOAT. Le Greatest Of All Time. Federer avait voulu l’être, Nadal avait voulu l’être, Djokovic avait voulu l’être et il y était parvenu. Après quoi courait Milton Gail désormais ? Après quoi court-on quand on a déjà tout accompli, quand on est l’homme le plus riche de l’histoire, bien que certains historiens, lui contestant ce titre, l’attribuent à un certain Mansa Moussa, roi des rois de l’empire du Mali au XIVe siècle. En 1324, ce Mansa Moussa avait paraît-il fait le hadj, le pèlerinage à La Mecque, en compagnie de soixante mille hommes, de douze mille esclaves, d’une centaine de chameaux et de dix tonnes d’or.
— Bernie va bien, répondit le milliardaire. Le médecin l’a examiné et il lui a prescrit du repos. Je lui ai dit de prendre quelques jours. Asseyez-vous. Vous avez pris votre petit déjeuner ?
— Pas encore.
Il fit un signe au serveur.
— Il y a quoi dans le bâtiment A ? demanda-t-elle quand le serveur se fut éloigné après avoir pris sa commande.
Gail porta lentement son orange pressée à ses lèvres.
— Vous l’avez vu : c’est là que nous préparons les robots qui demain seront partout. C’est une course contre la montre. Les Chinois ont pris de l’avance. Une de leurs boîtes, Deep Robotics, va sortir dans les mois qui viennent un robot ne craignant ni la pluie ni les écarts de température, capable d’évoluer sur tous les terrains. À la dernière foire de Canton, quarante-sept entreprises chinoises spécialisées dans la robotique étaient présentes. Ils sont déjà passés à la production de masse. Ils bénéficient d’un écosystème hyperdynamique, du fait que le secteur est classé là-bas priorité stratégique nationale. Et comme toujours dans le domaine des nouvelles technologies, le premier qui sortira le meilleur produit raflera la mise et les autres n’auront que leurs yeux pour pleurer. Si on n’y prend garde, on va se faire doubler par les Chinois dans tous les domaines cruciaux pour l’avenir. Mais allez faire entrer ça dans la tête de notre président qui préfère jouer les faiseurs de paix à bord d’Air Force One, jouer au golf et enrichir sa putain de famille.
Il était de nouveau furibond, sa main tremblait sur sa tasse et il renversa du café sur la nappe.
— Je voulais dire : il y a quoi dans la partie interdite ? corrigea-t-elle sans se démonter.
Malgré sa fatigue, Gail esquissa un sourire admiratif.
— Vous ne lâchez jamais rien, hein ? Je respecte ça. Et, après tout, c’est ce qu’on attend de vous. Mais je vous l’ai dit, je n’ai pas le droit d’en parler.
— April Mercer et Shawna Coolidge, deux des femmes présentes sur la liste du FBI, travaillaient sur le projet secret, n’est-ce pas ? insista Lucia.
Elle le vit se raidir, reposer sa tasse au ralenti.
— Je ne peux pas répondre à ça, je vous l’ai déjà dit, lâcha-t-il sèchement.
— Je suppose que ça veut dire oui.
Il lui lança un regard agacé.
— Pas du tout. Je répondrais la même chose que ce soit vrai ou que ce soit faux. Je ne peux tout simplement pas en parler. Et vous, d’où tenez-vous cette… prétendue information ?
— Je ne peux pas répondre à ça, fit-elle du tac au tac.
Gail se pencha en avant.
— Lucia, je veux autant que vous découvrir ce qui s’est passé. Si vous avez des infos, j’aimerais le savoir.
Son ton avait à présent quelque chose de menaçant.
— Vous le saurez en temps voulu, dit-elle. Désolée, mais je ne peux faire confiance à personne à ce stade.
Il resta une seconde à la dévisager, but une gorgée de café, hocha finalement la tête d’un air approbateur.
— Et certainement pas à moi, dit-il. Vous avez raison.
— Beaucoup de cadres de StarCo ont des résidences secondaires sur Orcas Island ou seulement Bernie Cantor ? demanda-t-elle ensuite pour changer de sujet.
Il y eut un bref silence. Il lui jeta un regard intrigué avant de répondre :
— Orcas Island fait partie des San Juan Islands. Beaucoup de cadres et d’habitants de Seattle ont des résidences secondaires dans les îles, pas seulement chez StarCo. Cette question a un rapport avec l’enquête ?
— Peut-être.
— J’ai du mal à voir le lien…
— Moi aussi, répondit-elle, mais ça viendra. Autre chose : ce programme mis en place au sein de l’entreprise pour inciter les femmes enceintes à se rencontrer, à échanger, ce programme prévoyant des espaces dédiés et des garderies, qui est à sa tête ?
Il piqua sa fourchette dans une tranche de bacon frit.
— Brenda Forrester, elle fait un travail remarquable.
Le serveur revint avec les œufs et le café de Lucia.
— Où est-ce que je peux la trouver ? demanda celle-ci.
— Au bâtiment 97. C’est au bord du lac, à côté du centre de conférence, à moins de cent mètres d’ici en longeant la rive du lac vers le sud. Quand voulez-vous l’interroger ?
— Tout de suite.
Il saisit son téléphone. Elle l’entendit prononcer son nom, lancer quelques ordres. Lucia se demanda si c’était un téléphone sécurisé comme en ont les chefs d’État. Probablement.
— Elle vous attend, dit-il en le reposant.
Elle songea que la vie est simple quand on est l’homme le plus riche du monde. Du moins en apparence.


Chapitre 44
Smart Babies
BRENDA FORRESTER était une femme qu’on pouvait qualifier d’imposante. Sa blondeur platine culminait à un mètre quatre-vingt-cinq du sol – talons compris – et sa silhouette charpentée – hanches larges et cuisses musclées semblant vouloir faire craquer les coutures de sa jupe, poitrine d’une invraisemblable prodigalité soulevant les pans de sa veste – aurait pu servir de modèle à un sculpteur cherchant une allégorie de la fertilité.
Sa voix de contralto flirtait avec le registre masculin, et son regard sévère sous ses longs faux cils était celui de quelque redoutable déesse archaïque.
— Nous sommes très fiers de notre programme Smart Babies, énonça-t-elle lentement, calmement. Je crois qu’aucune autre entreprise ne fait autant que StarCo pour inciter les femmes à avoir des enfants et pour les accompagner pendant et après leur grossesse. M. Gail tient beaucoup à ce programme. Nous avons ici, sur le site, treize garderies, des sages-femmes, des gynécologues et une maternité de quarante-cinq lits.
Du haut de son mètre quatre-vingt-cinq, Brenda Forrester considéra Lucia avec suspicion et l’air de se demander si ce petit bout de femme aux hanches trop étroites avait un jour enfanté. Aux yeux de la blonde walkyrie, vieillir sans avoir eu d’enfants était sans doute le plus grand de tous les péchés. Sur l’un des murs rose saumon, un écran diffusait des images de bébés rieurs filmés dans la lumière d’une aurore rayonnante, de gamins espiègles courant dans des champs de blé mûr, de femmes enceintes proches du terme, de mères tenant leur nouveau-né dans des chambres d’hôpitaux immaculées, entourées de familles heureuses où toutes les ethnies étaient représentées et dont tous les membres semblaient presque irréellement en bonne santé. Lucia sentit que toute cette atmosphère de procréation, de cycles ovariens, de grossesses et d’accouchements commençait à lui flanquer la nausée. Elle avait connu une grossesse difficile avec Álvaro, et elle s’était juré de ne jamais remettre ça.
— Chez StarCo, nous aimons que les femmes aient cette envie d’enfant, nous l’encourageons, expliqua la Vénus de la fécondité, car c’est la nature qui le veut.
— Mmm, fit Lucia. Des juments en somme.
La femme lui jeta un regard réprobateur : Lucia venait de confirmer tous les soupçons qu’elle avait depuis le début.
— Vous gardez dans vos ordinateurs la mémoire de toutes les employées de StarCo tombées enceintes ? demanda la garde civile.
Brenda Forrester hocha la tête.
— Bien sûr.
— Si j’entre dans l’ordinateur le nom d’une de ces personnes, il va me cracher quoi ?
— Théoriquement, la semaine où elle est tombée enceinte, le jour de la naissance de l’enfant, son sexe, son groupe sanguin, son poids et sa taille, les résultats des examens pratiqués pendant la grossesse, l’état psychologique de la mère, les problèmes de santé qu’elle a pu rencontrer, etc.
— Théoriquement ? releva Lucia.
La femme lui adressa un demi-sourire.
— « Théoriquement » parce que ces informations sont bien entendu confidentielles et que vous ne pouvez y avoir accès sans le mandat d’un juge – je veux dire : un juge américain. Et je ne crois pas que vous ayez un tel document en votre possession, je me trompe ?
Lucia faillit perdre son sang-froid. Elle soutint le regard de la déesse de la fécondité.
— Appelez Gail.
— M. Gail a autre chose à faire que…
— Appelez-le ou vous allez le regretter.
Le front de Brenda Forrester s’empourpra, ce qui, associé à l’échafaudage peroxydé et généreusement laqué de sa chevelure, formait une curieuse combinaison. Elle appela. Raccrocha deux minutes plus tard, le visage fermé.
— Venez, dit-elle.
D’une démarche raide, elle conduisit Lucia dans une autre pièce, alluma un ordinateur sur une petite table, appuya son index sur un lecteur à côté du clavier.
— C’est bon, dit Brenda Forrester d’un ton qui exprimait clairement qu’elle désapprouvait les ordres reçus.
Lucia s’assit, mais la femme resta debout à ses côtés.
— Vous pouvez y aller, dit l’enquêtrice espagnole.
— Je ne sais pas si…
— Vous voulez déranger M. Gail une seconde fois ?
Pendant un instant, elles s’observèrent en silence. Puis la plus grande des deux s’en alla dans un staccato de talons énervés.
Lucia entra les nom et prénom d’Emma Bosch. Aussitôt, l’écran afficha une photo de la jeune femme avec, en dessous, toutes les données mentionnées par Brenda Forrester, mais également, dans des onglets qu’elle ouvrit l’un après l’autre, le CV d’Emma, un numéro de téléphone, une copie du passeport, et aussi ses postes successifs au sein de StarCo :
DF
DSB
Direction Estelar/StarCo (Madrid)

Lucia fit de même avec Meredith Lambert.
DF
DSB
Représentante d’intérêts auprès de la Commission européenne à Bruxelles

Elle se demanda ce que les lettres « DF » et « DSB » signifiaient. Elle appela directement Gail mais tomba sur son répondeur. Lucia passa alors à April Mercer. Elle fronça les sourcils. « Accès bloqué ». Elle fit la même chose avec Shawna Coolidge. « Accès bloqué ». Merde ! Est-ce que ça venait confirmer le message sous sa porte affirmant qu’April Mercer et Shawna Coolidge avaient travaillé dans la partie interdite du bâtiment A ?
Un peu que ça le confirmait.
Elle continua de fouiller dans les fichiers, mais il n’y avait pas grand-chose à se mettre sous la dent.
En revenant à la page d’accueil toutefois, son attention fut attirée par un onglet « Contrat » dans la barre horizontale supérieure. Elle cliqua dessus.
 
« CONTRAT-TYPE POUR INSÉMINATION ARTIFICIELLE OU FIV PAR DONNEUR MILTON HARRIS GAIL. »
 
Elle sentit un petit frisson la parcourir. Bon sang ! C’était là, sous ses yeux : le contrat que Gail passait avec ces femmes qu’il fécondait contre argent sonnant et trébuchant. C’était comme regarder par le trou de la serrure : ce contrat-type était certes un document légal, mais c’était aussi quelque chose de très personnel et d’ultra-confidentiel. Elle lut :
 
FIV ; Insémination artificielle ; Accouchement ; Garde.
 
Le Contrat entre le donneur MHG identifié comme « le Père », ou « le Père biologique » et la personne identifiée comme « la Mère » s’établit comme suit :
La Mère sera inséminée artificiellement ou fécondée hors utérus avec le sperme du Père biologique. Dès qu’elle sera enceinte, la Mère s’engage à porter l’embryon puis le fœtus jusqu’à l’accouchement. La Mère convient qu’elle coopérera à toute enquête sur ses antécédents médicaux, familiaux et personnels.
La Mère accepte de conserver la garde et la charge de l’Enfant qui lui seront cédées par le Père biologique, lequel s’engage à coopérer aux procédures visant à mettre fin à ses droits parentaux sur l’Enfant.
Indemnisation. La contrepartie du présent Contrat sera la suivante :
Une somme de 15 000 000 $ sera versée à la Mère à la naissance de l’Enfant.
1. Tous les frais médicaux, d’hospitalisation, pharmaceutiques, de laboratoire et de thérapie engagés du fait de la grossesse de la Mère seront pris en charge par le Père biologique.
2. Si le Père est déterminé comme n’étant pas le père de l’Enfant à la suite d’un test HLA, le présent accord sera considéré comme caduc.
3. Risques. La Mère est consciente, comprend et accepte d’assumer tous les risques, y compris les risques de décès, liés à la conception, à la grossesse et à l’accouchement.
4. Dénomination de l’Enfant. La Mère et le Père biologique conviennent que le choix du prénom de l’Enfant est du droit exclusif de la Mère.
5. Définition d’« Enfant ». Le terme « Enfant » au sens du présent Contrat désigne tous les enfants nés simultanément suite aux inséminations ou fécondations prévues par le présent Contrat.
6. Décès du Père. En cas de décès du Père biologique, avant ou après la naissance de l’Enfant, la Mère percevra la somme prévue dans le présent Contrat sans qu’aucun tiers ou ayant droit puisse s’opposer à ce versement.
7. Fausse couche. En cas de fausse couche avant ou pendant la 22e semaine d’aménorrhée, aucune indemnité ne sera versée à la Mère. Si l’Enfant décède ou est mort-né après la 22e semaine d’aménorrhée, la Mère recevra une compensation de 1 000 000 $.
8. Avortement. La Mère s’engage à ne pas avorter, sauf si, de l’avis du médecin, une telle mesure est nécessaire pour sa santé physique ou si ce médecin a déterminé que l’Enfant présente une anomalie physiologique. Si, dans ce dernier cas, la Mère refuse d’avorter à la demande du Père biologique, les obligations du Père stipulées dans le présent Contrat cesseront.
9. Consignes médicales. La Mère s’engage à respecter toutes les consignes médicales, obligations et astreintes présentes en annexe ou données par les médecins.
10. Droit applicable. Le présent Contrat sera régi, interprété et appliqué conformément aux lois de l’État de Washington.
 
 
ANNEXE :
OBLIGATIONS ET ASTREINTES
 
Le présent Contrat stipule qu’est interdit pendant la grossesse : fumer, boire de l’alcool, consommer des drogues, prendre des médicaments sans consultation préalable du service médical de StarCo, prendre des douches très chaudes, avoir des chats, se teindre les cheveux, boire plus d’une boisson contenant de la caféine par jour, avoir des rapports sexuels sans préservatif, regarder des films violents interdits aux moins de 12 ans ou plus, écouter de la musique à un volume sonore dépassant les 60 décibels et/ou plus de trois heures par jour. Sont également proscrits pendant la grossesse les gestes violents envers une autre personne ou envers soi-même, les sports à risque (voir liste). Il est précisé que le non-respect de ces interdictions entraînera l’annulation dudit Contrat et que pourront être envisagées des poursuites judiciaires à l’encontre de la Mère.
 
Nom de Dieu ! pensa Lucia. Gail ne laissait rien au hasard ! Elle continua de fouiller, puis revint au dossier d’Emma Bosch, le rouvrit.
Soudain, son regard tomba sur quelques lignes dans la rubrique « Dossier médical » :
 
Un test génétique par amniocentèse a été effectué à la Mayo Clinic, suggérant un SQTL, un « syndrome du QT long ». La reconnaissance des signes prénataux – le SQTL pouvant se manifester dès la vie fœtale par une bradycardie sinusale persistante – a permis un suivi et nous recommandons un traitement immédiat après l’accouchement afin de prévenir des complications graves. Un électrocardiogramme et un nouveau test génétique à la naissance de l’Enfant permettront d’établir un diagnostic définitif. Emma Bosch a également effectué, après son affectation en Europe, des examens à l’hôpital universitaire d’Erlangen (Allemagne), la magnétocardiographie fœtale n’étant pratiquée que dans quelques centres hautement spécialisés à travers le monde.
 
Erlangen ! Voilà pourquoi Emma Bosch avait passé une nuit dans cette ville allemande ! Elle était là, la réponse. Pour des examens médicaux ! Lucia n’avait pas la moindre idée de ce qu’était un « syndrome du QT long ». Mais les mots « bradycardie », « électrocardiogramme » et « magnéto-cardiographie » orientaient clairement vers une affection cardiaque. Et le test génétique vers une maladie héréditaire.
Elle ouvrit les dossiers médicaux des autres victimes. Chez deux des fœtus, le syndrome avait également été diagnostiqué ! Elle commençait à entrevoir un schéma, mais ce schéma était plus une intuition floue qu’une image nette : certains des fœtus étaient atteints du syndrome et d’autres non, sans parler de ceux des deux victimes dont les dossiers étaient hors d’atteinte, et qui pouvaient se ranger dans une catégorie comme dans l’autre.
Elle était en train de prendre des notes sur son téléphone lorsqu’elle suspendit son geste. Elle venait de repenser au commentaire d’Ona Riley la veille au soir : « Bernie est atteint d’un truc cardiaque héréditaire. » Bon sang ! Elle s’apprêtait à chercher plus d’informations sur ce fameux syndrome sur Internet quand son téléphone vibra. C’était Gail.
— Lucia, vous m’avez appelé ?
Il avait l’air de meilleure humeur que tout à l’heure.
— Que signifie DF ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.
— Ça dépend, dit-il. Où avez-vous trouvé ça ?
— Dans les premiers postes occupés par Emma Bosch.
— Ah, oui, je vois… « Direction financière ».
— Et DSB ?
Une courte hésitation.
— Euh… DSB, c’est pour Deployment Safety Board. « Comité de sécurité des déploiements ». C’est un département chargé d’examiner les risques liés aux nouveaux produits avant leur mise sur le marché. D’autres entreprises de la Tech en ont un, comme OpenAI par exemple, même s’il est de notoriété publique que Sam Altman a plusieurs fois menti en affirmant que des modifications controversées de ChatGPT-4 avaient été approuvées par le DSB alors que ce n’était pas le cas. Autre chose ?
— J’ai vu que l’accès aux dossiers d’April Mercer et de Shawna Coolidge était bloqué. J’en conclus que l’hypothèse selon laquelle elles ont travaillé sur le projet secret se confirme. Qu’en dites-vous ?
— Libre à vous de le penser, éluda-t-il.
— Et vous ne voulez toujours pas me dire de quoi il s’agit ?
— Toujours pas.
Elle chercha si elle avait autre chose à lui demander.
— De quoi souffre Bernie exactement ?
— Syndrome du QT long, dit-il. C’est une maladie cardiaque héréditaire.
Elle retint son souffle. Bonté divine ! Cette fois, elle l’avait, le lien entre Emma Bosch et quelqu’un chez StarCo ! Mais ce n’était pas du tout la personne qu’elle attendait.
— Je sais ce que c’est, dit-elle.
— Oh, vraiment ? J’ai comme l’impression à vous entendre que ce n’est pas une simple préoccupation pour sa santé. Pourquoi vous voulez le savoir ?
— Comme ça… Il est où en ce moment, Cantor ?
Un silence au bout de la ligne.
— Dans sa résidence secondaire sur Orcas Island, finit-il par répondre. Il se repose. Lucia, vos cachotteries commencent à me lasser… Pourquoi vous vous intéressez à la maladie de Bernie ?
Elle prit une inspiration.
Orcas Island, on y revenait…
— Vous avez l’adresse ?
Elle sentit qu’il hésitait, elle l’entendit soupirer :
— Écoutez, je peux savoir ce qui se passe ?
— Plus tard, Milton. Alors, l’adresse ?
— Je vous l’envoie.
— Où je peux me procurer une voiture ?
— Bâtiment 16. Dites que vous venez de ma part.


Chapitre 45
Orcas Island
LUCIA ADMIRA les premières îles depuis le pont supérieur du ferry.
Un soleil ardent l’obligeait à plisser les paupières et se réverbérait en millions d’éclats de mica sur la mer. Le panorama était somptueux. Plus de quatre cents îles et îlots à marée haute, dont les plus grandes – San Juan Island, Orcas, Lopez – étaient habitées. Ce que Lucia apercevait du bateau, c’était, posés partout sur la mer, des collines habillées d’une fourrure verte de sapins, des criques, des jetées, des petits ports et des voiliers blancs se faufilant entre les îles.
Elle était arrivée à temps à Anacortes pour monter à bord du ferry de 12 h 30. La traversée jusqu’à Orcas durait une heure quinze.
La brise salée caressait son visage, le soleil la réchauffait : elle aurait dû s’émerveiller, profiter du moment, pourtant son esprit vagabondait. Comment interpréter ce qu’elle avait découvert ? Milton Gail passait des contrats avec des employées de StarCo qu’il fécondait, mais certaines avaient été visiblement mises enceintes par son avocat atteint d’un SQTL. Qui avait transmis par la même occasion sa cardiopathie héréditaire aux enfants à naître. Ce n’était pas logique. Si ces femmes avaient accepté le contrat du milliardaire, elles devaient bien savoir qu’au premier test ADN la supercherie serait découverte. Ou bien Cantor avait-il passé un contrat semblable avec certaines employées de StarCo, imitant en cela son prestigieux client et patron ? Avec le consentement de celui-ci ou bien à son insu ? Gail lui avait pourtant affirmé être le père de ces enfants. Quelque chose cloche, se dit-elle. De son côté, le message anonyme qu’elle avait trouvé sous sa porte ne faisait pas mention de la maladie. Comme si l’important n’était pas là… À moins que celui qui l’avait rédigé ignorât l’existence du syndrome. En revanche, il parlait d’Orcas Island. Ce qui la renvoyait une fois de plus à Bernie Cantor. D’une manière ou d’une autre, tout ramenait à l’avocat.
Elle se demanda comment celui-ci allait l’accueillir. Gail l’avait appelé pour s’assurer qu’il serait bien chez lui et le prévenir qu’elle venait.
Au demeurant, le message glissé sous sa porte insistait sur le fait que deux des victimes avaient travaillé sur le projet ultra-secret. Quel rapport avec tout le reste ? Plus elle disposait d’éléments nouveaux, plus elle était paumée. Chaque pièce qui s’ajoutait au puzzle venait brouiller l’image d’ensemble au lieu de la préciser. Ça se compliquait alors que ça aurait dû se simplifier – mais c’était toujours comme ça : dans une enquête, il fallait sans arrêt démêler les faits secondaires, périphériques, des faits principaux.
Le ferry fit une première halte à Lopez Island, puis repartit pour Orcas. Quand la grande île boisée, qui comptait le plus haut sommet de l’archipel, selon le plan qu’elle avait chipé au départ du ferry, fut en vue, une voix dans les haut-parleurs invita les passagers à rejoindre leurs voitures.
Elle avait eu quelque difficulté au début à maîtriser les commandes de la Volta ; elle avait même failli se laisser surprendre par la brusque accélération dès qu’on effleurait la pédale, mais à présent elle en appréciait la conduite souple, puissante et silencieuse. Elle avait entré l’adresse de Cantor dans le GPS et elle savait qu’elle aurait presque pu lâcher le volant et se laisser conduire par l’Autopilot, mais elle n’était pas encore tout à fait prête à déléguer sa sécurité à une machine.
Des nuages gris chargés de pluie noyaient le mont Constitution quand le bateau accosta, et les premières gouttes s’écrasèrent sur son pare-brise dès qu’elle émergea des entrailles du navire. L’arrivée se fit dans un décor – pentes couvertes de conifères, longues jetées en bois, petites maisons en bardeaux gris ou blancs sous un ciel pluvieux – qui évoquait le Canada ou les histoires de trappeurs que son père lui lisait quand elle était enfant.
Elle roula au milieu des sapins, des érables et des pruches, et la pluie se mit à tomber pour de bon, à peine arrêtée en certains endroits par le toit de feuillages, prêtant à la forêt les couleurs ternes et l’atmosphère teintée de mystère des photographies d’antan, celles qui représentaient des existences oubliées, enterrées dans le passé.
En approchant de sa destination, elle ne cessait de penser à Cantor. L’avocat était atteint du même syndrome que les fœtus de certaines victimes, et elle se demanda si une telle maladie se transmettait à tous les coups ou, par exemple, une fois sur deux ou sur trois. Il était à Madrid avec Milton Gail quand Emma Bosch avait été abattue ; il avait sûrement croisé les autres victimes au siège de StarCo.
C’était lui. C’était forcément lui.
À mesure qu’elle se rapprochait, sa conviction augmentait. Comment allait-il réagir ? Quelle serait son attitude quand il comprendrait qu’elle savait ? Ce n’était peut-être pas une si bonne idée de rencontrer le probable coupable de plusieurs crimes chez lui sans témoins, au milieu des bois, et de lui balancer ses quatre vérités. Puis elle se dit que Milton Gail savait où elle était et que Bernie Cantor savait qu’il savait. Était-ce suffisant ? Et si Cantor détenait sur Gail des choses qui lui permettaient de le faire chanter ? L’avocat avait défendu le milliardaire dans tous les procès qu’on lui avait intentés. Il était sûrement venu à sa connaissance des informations qui ne devaient en aucun cas sortir. Si c’est le cas, tu es en train de te jeter dans la gueule du loup, ma belle.
La route qui menait à la maison de Bernie Cantor était très secondaire, même en considérant une île comme celle-ci, où n’existaient que des routes à deux voies, et elle était traversée de grosses lézardes. Lucia ralentit, se gara et coupa le moteur. Elle fut aussitôt frappée par l’impression de solitude qui se dégageait de l’endroit. La maison de Cantor était visible en contrebas, entre les troncs hérissés de pointes des sapins, surplombant un bras de mer gris entre deux îles.
Songeant qu’on était loin de tout ici, Lucia descendit sans hâte les marches qui menaient à une plateforme faite de larges planches mal équarries, protégée par un auvent. Elle pressa le bouton de la sonnette, bien que la porte fût ouverte.
— ENTREZ, JE SUIS SUR LA TERRASSE ! lança une voix de l’intérieur.
Il n’y avait pas le moindre mouvement en dehors de la pluie luisante qui zébrait le jour gris et la noirceur de la forêt, et ce fut comme si cette voix émanait du cœur même de la maison. Elle regretta de ne pas avoir d’arme. Le living était plongé dans une pénombre épaisse. Sans un bruit, Lucia le traversa en direction de la silhouette qu’elle apercevait derrière les fenêtres, de l’autre côté, se frayant un chemin au milieu des formes sombres des meubles. Pourquoi n’allumait-il pas la lumière, bon Dieu ?
En émergeant sur la terrasse, Lucia vit Cantor de trois quarts dos, assis dans un fauteuil en rotin, face à la mer. Il était vêtu d’une veste imperméable, d’un gros pull et d’un pantalon plein de poches. Une canne à pêche était posée contre la rambarde. Le vent s’était mis à souffler, malmenant les arbres, rabattant la pluie qui balayait la partie exposée de la terrasse.
— Bonjour, dit l’avocat. Il paraît que vous vouliez me voir ?
Était-ce une impression ou le ton était différent de la dernière fois qu’il s’était adressé à elle ? Plus las, moins amical.
— Comment vous vous sentez ?
Il haussa les épaules, tourna un regard soupçonneux vers Lucia.
— Comme vous voyez, on m’a mis au repos forcé. Alors j’occupe mon temps comme je peux. Milton m’a prévenu de votre visite. Qu’est-ce que vous venez foutre ici ?
— Votre collègue Herron m’a dit que vous aviez une maison sur Orcas Island et qu’il fallait absolument découvrir les îles. Alors je suis venue prendre de vos nouvelles. C’est vrai que l’endroit est incroyable.
Elle vit un éclair de colère passer dans les yeux du conseil. Les rafales agitaient sa couronne de cheveux autour de sa calvitie et de sa grosse tête.
— Ne vous foutez pas de ma gueule, gronda-t-il. Ne me prenez pas pour un idiot ! Il y a souvent un avantage à être sous-estimé par des gens qui eux-mêmes se surestiment. C’est une tactique que j’ai utilisée plus d’une fois à mes débuts. Cet avantage a disparu à mesure que ma réputation grandissait. Les gens sont devenus plus prudents. Mais là, c’est clairement une insulte à mon intelligence : on sait tous les deux pourquoi vous êtes ici.
— Ah oui ? fit-elle. Pourquoi je suis ici ?
— Vous avez fait un long trajet, dit-il sans répondre. Vous voulez un café ?
— Volontiers.
Il se leva, la conduisit dans une grande cuisine vitrée sur trois côtés, d’où on apercevait la mer. Il alluma la lumière. Une grosse machine en métal chromé trônait au milieu d’un îlot central et il mit en route le broyeur à grains tout en attrapant deux tasses.
— Quel endroit sublime, répéta Lucia en contemplant les conifères qui se débattaient sous la pluie, la mer vert et gris blanchie par les rafales et les autres îles.
— Vous l’avez déjà dit. Alors ? Je vous écoute, fit-il en regardant le café couler dans les tasses.
— Les fœtus d’au moins trois des victimes étaient atteints d’une cardiopathie appelée syndrome du QT long, une cochonnerie génétique. Mais vous savez de quoi je parle puisque vous êtes vous-même atteint de ce mal. Ma question est : étiez-vous le père des enfants de ces femmes ?
Cantor la fixa durement.
— C’est absurde !
— Avouez que la coïncidence est troublante.
— Qui vous a parlé de ça ? grommela l’avocat, l’air sévère.
— Ona Riley et Thomas Herron. Mais ça m’a été confirmé par Milton.
Bernie Cantor secoua la tête.
— Herron, ce salopard… Ça ne m’étonne pas de Thomas, c’est une vraie commère. Ona aussi ?
— Le soir où vous vous êtes évanoui, elle m’a dit que vous étiez atteint d’un truc héréditaire.
— Milton vous a pourtant dit que c’est lui le père, non ? répliqua l’avocat.
Les branchages griffaient les vitres derrière lui. Il ne la quittait pas des yeux.
— C’est la question que je me pose, lâcha Lucia. Pourquoi aurait-il menti ? Cette cardiopathie ne peut être transmise que par le père ou la mère. Or trois des enfants avec chacun une mère différente en étaient atteints. J’en déduis qu’elle venait du père commun aux trois. Et ce père commun, c’est vous.
Cantor resta pensif un instant. Elle vit que, malgré la température – il ne devait pas faire plus de dix-huit degrés dans la maison –, une sueur légère avait perlé sur son front. Cette fois, il ne perdit pas patience. Il eut l’air d’accepter, comme un avocat peut le faire, le raisonnement de Lucia, s’humecta les lèvres et leva les mains.
— D’accord, dit-il plus calmement. Vous savez comment j’ai connu Milton ? Ou plutôt où ? Je vais vous le dire : à la Mayo Clinic du Minnesota. L’une des meilleures façons de détecter un probable syndrome du QT long chez un fœtus est d’effectuer une magnétocardiographie fœtale. C’est une technique hautement spécialisée, disponible dans très peu de cliniques et d’hôpitaux à travers le monde. On trouve quelques centres au Royaume-Uni, au Japon, en Allemagne et aux États-Unis. L’un d’eux est la Mayo Clinic du Minnesota. Nous étions tous les deux dans la salle d’attente ce jour-là. Deux pères à attendre les résultats pour deux mères différentes, cela va sans dire, deux pères anxieux, qui se rongeaient les sangs…
Il tendit sa tasse à Lucia.
— Sucre ?
— Non, merci, répondit-elle, pressée d’entendre la suite.
— Bien entendu, je l’avais reconnu. Même s’il n’était pas encore l’homme le plus riche du monde, ni la star qu’il est aujourd’hui, on commençait déjà à parler de Milton et de ses voitures électriques à l’époque. J’avais aussi entendu dire qu’il avait des ennuis avec la SEC, c’était sorti dans la presse spécialisée. On avait du temps devant nous, alors je lui ai dit que j’avais moi-même une Volta et que j’adorais cette bagnole, je lui ai dit combien j’étais admiratif de ses incroyables réussites, je n’ai pas eu besoin de faire semblant, j’étais sincère. Ça l’a mis de bonne humeur. Il m’a d’abord demandé pour quoi j’étais là, puis ce que je faisais dans la vie. Je le lui ai dit. J’ai senti que, tout à coup, il était intéressé. Il m’a demandé pour quel cabinet je travaillais. J’ai répondu et j’ai ensuite parlé des deux procès que je venais de gagner et dont j’étais plutôt fier. « Oh, c’était vous ! » m’a-t-il dit en me dévisageant. Il m’a expliqué qu’il faisait lui-même l’objet d’une plainte de l’autorité de régulation des marchés. Après ça, il m’a bombardé de questions pendant presque une heure, comme si je passais un putain d’entretien d’embauche ! À la fin, il m’a dit : « Ça vous dirait de travailler pour moi ? » J’ai répondu « oui » sans hésiter. Il m’a dit : « Vous allez quitter votre cabinet et je serai votre seul client. » J’ai ri et je lui ai fait gentiment comprendre que ce n’était pas possible. « Vous travaillez combien d’heures par semaine ? » m’a-t-il alors demandé. J’ai répondu entre quatre-vingts et quatre-vingt-dix. Il m’a demandé de combien d’heures de sommeil j’avais besoin. J’ai dit : « Entre cinq et six. » Il a conclu : « Bien, je serai votre principal client. De temps en temps, vous en aurez d’autres. Mais j’aurai la priorité. C’est à prendre ou à laisser. » Et c’est comme ça que, dans la salle d’attente d’une clinique au fin fond du Minnesota, je suis devenu le bras droit de Milton Gail ! Je suppose que ce moment nous a rapprochés pour toujours. Ça et la maladie…
Lucia le regardait, muette d’étonnement.
— Vous voulez dire que…, fit-elle.
— Oui, Milton aussi est atteint de cette pathologie. Mais il n’a presque aucun symptôme, à part des sensations de battements irréguliers dans la poitrine, qui l’ont amené à faire des examens. Étant donné que notre petit génie a décidé de féconder la moitié des femmes de cette planète, dit Cantor sur le ton de la plaisanterie, il demande à toutes celles qu’il met enceintes de faire les mêmes examens sur les fœtus. Bien entendu, elles sont prévenues des risques que courent leurs enfants.
Nom d’un chien, songea-t-elle. Ça changeait tout ! Elle comprenait mieux les gestes pleins de tendresse de Gail quand l’avocat s’était trouvé mal. Cantor cependant ne s’était pas départi de son air sombre. Il y avait dans son regard comme le flamboiement d’une humeur noire.
— J’imagine que Milton me confirmera tout ça.
— Vous imaginez bien, répondit-il. Pourquoi Thomas vous a parlé d’Orcas Island ? demanda-t-il soudain.
— Parce que je voulais savoir s’il connaissait cette île.
Cantor l’observa intensément.
— En quoi cette île en particulier vous intéresse ? C’est en lien avec l’enquête ?
Elle resta un instant à le dévisager.
— Oui.
— Vraiment ? Qu’est-ce qui vous a fait, tout à coup, vous intéresser à cette île ? Cet intérêt n’est pas sorti de nulle part…
— Désolée, je ne peux pas en dire plus à ce stade.
Il termina son café, la scruta de nouveau.
— C’est en rapport avec cette maison que possédait l’une des victimes ? Cette maison où elles se réunissaient entre femmes enceintes, c’est ça ?
Elle le considéra avec stupéfaction.
— Quoi ? Quelle maison ?
Il eut l’air aussi étonné qu’elle.
— Vous ne le saviez pas ? Bon Dieu, c’est pas vrai ! Vous n’êtes pas au courant ? Une des femmes sur lesquelles vous enquêtez : elle possédait une résidence secondaire sur Orcas Island. Avec six autres femmes enceintes de StarCo, vous savez : de celles qui suivent le programme Smart Babies, elles se réunissaient ici et elles y passaient parfois le week-end. Je me suis longuement interrogé sur cette coïncidence : pourquoi ces femmes qui venaient ici en fin de semaine sont mortes dans des circonstances aussi bizarres ? Je me suis demandé si cela avait un rapport avec le lieu ou, plus exactement, s’il s’était passé ou dit quelque chose dans ce lieu qui… enfin, vous voyez ce que je veux dire… Je sais : c’est un peu tiré par les cheveux…
Le regard de Lucia demeurait rivé à Cantor.
— Vous voulez dire que les femmes sur lesquelles nous enquêtons se… connaissaient et se… réunissaient sur Orcas Island ? Cet endroit, je peux le voir ? lui lança-t-elle soudain. Vous pouvez m’y conduire ?
Il eut un sourire ambigu.
— Vous vous raccrochez aux branches, hein ? Très bien, si c’est votre truc, le tourisme macabre, allons-y.


Chapitre 46
Vous avez mis quelque chose dans mon café ?
LUCIA SUIVAIT le Range Rover de Cantor. Elle avait décliné l’invitation de monter avec lui. Peut-être parce qu’elle avait peur qu’il lui fasse un malaise au volant, plus certainement parce qu’une fois qu’elle aurait vu les lieux, elle filerait attraper le prochain ferry : elle ne tenait pas à passer la nuit sur ce caillou.
Ils roulaient vers l’est à présent.
L’avocat lui avait dit que c’était la partie la plus sauvage de l’île. La route était battue par la pluie, elle tambourinait sur le toit de la Volta, sauf lorsqu’ils s’enfonçaient dans la forêt, où les feuillages étaient si serrés qu’ils arrêtaient les averses. Cantor avait toutefois pris deux solides parapluies noirs à manche et canne en noyer dans le porte-parapluies et il en avait tendu un à Lucia.
Tout bien considéré, entre cette côte spectrale, le linceul de la pluie, les forêts de conifères, le ciel bouché et la rareté des habitations, elle ne trouvait plus l’endroit aussi riant et elle n’avait qu’une hâte : rentrer à Seattle.
Sur le trajet, elle surprit dans son rétroviseur une berline noire qui apparaissait et disparaissait au gré des virages, à travers les averses, jamais très près, mais jamais très loin non plus, et elle se souvint d’en avoir vu une semblable débarquer du ferry derrière elle. Ce n’était sans doute qu’un hasard – après tout, Orcas comptait bien peu de routes et on devait y croiser toujours les mêmes véhicules. Néanmoins, ce détail s’ajoutant à d’autres – l’étrange humeur de Cantor, cette terre de pluie et de ténèbres, les cieux bas et les dernières révélations de l’avocat sur la maladie commune au milliardaire et à lui –, tout concourait à ce que Lucia se sentît gagnée par un trouble grandissant, un malaise persistant, une inquiétude.
Alors qu’ils roulaient depuis une vingtaine de minutes sous la coupole du ciel gris et que le paysage prenait des teintes de plus en plus sombres bien qu’il ne fût pas 4 heures de l’après-midi, le Range Rover vert bouteille quitta la route glissante pour emprunter une piste tout juste carrossable, sous le couvert des arbres. Secouée par les cahots, Lucia en était encore à se demander si la Volta était faite pour un terrain pareil quand, devant elle, Cantor freina brusquement.
Dès qu’elle fut descendue de la Volta, qu’elle eut ouvert son parapluie, elle fut cernée par le crépitement de l’eau sur celui-ci, par le parfum de la mousse tapissant les rochers et les troncs, par l’arôme doucement pourrissant des sous-bois profonds, auxquels se mêlait la senteur iodée de la mer proche. Tout était mouillé, gorgé d’eau, ruisselant. Brouillé, putride et vivant. Elle frissonna, releva le col de sa veste avant de rejoindre l’avocat en évitant de marcher dans les flaques. Au moment où elle arrivait à sa hauteur, elle se figea : sur un rocher proche s’étirait une limace de vingt-cinq bons centimètres. Jaune. Cantor suivit son regard.
— Ariolimax columbianus, dit-il. Un gastéropode. On en trouve sur toute la côte du Pacifique Nord. On l’appelle généralement « limace-banane », à cause de sa couleur. Comme les escargots, elles sont hermaphrodites. Vous venez ?
La sente amorçait un tournant plus loin, sous le toit de branchages, et, dès qu’ils eurent franchi le virage, la forêt s’ouvrit et elle vit la maison.
Était-ce dû à ce qu’elle savait ? Ou peut-être à cause des volets fermés et de l’air d’abandon ? Toujours est-il que l’endroit lui parut sinistre, peu accueillant ; en outre, elle ne se sentait pas très bien, elle avait l’estomac barbouillé. Putain, c’est pas le moment ! lança-t-elle silencieusement à la chose en elle.
La maison se dressait au bord de l’eau ; elle reposait sur de gros pilotis luisants enfoncés dans la grève, une terrasse en planches l’entourait sur quatre côtés, elle-même prolongée par un ponton qui s’avançait sur les flots. L’ensemble se nichait au creux d’une petite crique ourlée d’une plage de sable noir en demi-lune, que labouraient des ruisseaux, terminée à chaque extrémité par des rochers et des sapins. Des écharpes de brume s’accrochaient à la forêt.
Cantor grimpa les quatre marches conduisant à la terrasse, puis s’avança en direction du ponton. Lucia le suivit. Elle faillit s’étaler sur le bois que l’humidité rendait aussi glissant qu’une pellicule de glace, s’engagea précautionneusement à sa suite.
Cantor s’était arrêté. Elle le dépassa.
Tout au bout du ponton, les vaguelettes, en léchant les piliers noircis, produisaient un bruit hypnotique. On apercevait une chaîne de montagnes au loin, posée sur l’horizon marin. Le vent lui mordit les joues. Pendant une seconde, ses rafales salées chassèrent la nausée qu’elle sentait poindre, tandis que la pluie faisait comme un rideau de perles autour de son parapluie.
Elle se retourna. Cantor s’était approché. Très près.
Si près que les bords de leurs parapluies se touchaient. La vue de Lucia se troubla ; la tête lui tournait, son estomac jouait au yo-yo.
— C’est ici que ces femmes se réunissaient, dit-il. La maison appartenait à Shawna Coolidge. Elles se rassemblaient ici le week-end, et elles étaient toutes enceintes. Je suppose qu’elles se racontaient ce que se racontent des femmes enceintes dans ces cas-là : des histoires d’accouchements difficiles, de nuits courtes, de couches, de fièvres, de maladies infantiles et aussi, sans doute, devaient-elles parler de StarCo, de ce qui s’y passait. Après tout, elles travaillaient toutes pour la boîte. Toutes à des postes importants. C’étaient des femmes brillantes, ambitieuses…
Des poules pondeuses, songea Lucia. Était-ce la vue de cette grosse limace jaune et visqueuse sur ce rocher ou la pensée de ces femmes en cloque assassinées : sa nausée augmentait. Était-ce la chose en elle qui se manifestait tout à coup ou bien avait-elle avalé quelque chose qui l’avait rendue malade, quelque chose contenant du gluten sans qu’elle le sût ?
— Que… que voulez-vous dire par « ce qui s’y passait » ? articula-t-elle.
— Vous n’avez pas l’air en forme, lui fit-il remarquer. Vous êtes sûre que ça va ?
— Je… je ne me sens pas très bien, reconnut-elle.
Cantor la fixait en silence. Un goéland poussa un cri au-dessus d’eux. Elle vit les lèvres de l’avocat remuer, sans comprendre ce qu’il disait.
— Arrêtez… fouiner…
Il avait baissé la voix et elle eut du mal à saisir ses paroles avec le vent qui sifflait dans ses oreilles. Ou bien était-ce le bourdonnement du sang dans ses tympans ? Qu’avait-il dit ?
— Qu’est-ce que vous dites ? articula-t-elle péniblement.
Mais l’avocat se contentait de l’observer à présent.
— Cantor, bredouilla-t-elle, qu’est-ce que vous avez dit ?
Il était si près qu’elle pouvait sentir son eau de toilette, et aussi son haleine.
— C’est le stress, prononça-t-il. Vous devriez lever le pied, Lucia… Vous devriez… arrêter de fouiner…
Sa voix contenait-elle une menace latente ? Ou à tout le moins un avertissement ?
— Cantor, vous… vous avez mis… quelque chose dans mon café ?
— Vous êtes sûre que ça va ? dit-il, le front plissé et le regard dur. Ça n’a pas l’air… Faites attention, vous pourriez tomber à l’eau… Un accident est… si vite arrivé.
L’expression peinte sur le visage de l’avocat était celle d’une curiosité profonde. Elle cligna des yeux. Un accident… De fait, elle avait du mal à garder l’équilibre et l’eau était toute proche : quelques centimètres à peine ; elle entendait le chant des vagues, pareil à des voix, à un appel – c’était sans doute ce bruit-là, lancinant, ensorcelant, qui avait inspiré à Homère son histoire de sirènes.
— Il faut vous montrer plus prudente, Lucia…
Qu’est-ce qu’il venait de dire ? Est-ce qu’elle avait bien entendu ?
Est-ce qu’il la… menaçait ?
Elle s’aperçut qu’elle transpirait, qu’elle était en nage. Et pourtant, elle était parcourue en même temps de frissons glacés. Elle devait se tirer de là. Tout de suite ! Mais il lui barrait le passage avec sa courte et large silhouette qui emplissait tout l’espace.
— Cantor, gémit-elle, le FBI sait que je suis là !
— Personne ne sait que vous êtes là, répondit-il froidement. À part Milton et moi.
Elle inspira profondément. Sentit quelque chose remuer dans son ventre. Comme si une limace jaune s’y trouvait. Mais les limaces ne bougent pas aussi vite en général, car le contenu de son estomac remonta soudain le long de son œsophage à toute vitesse. Elle eut tout juste le temps d’ouvrir la bouche qu’un vomi verdâtre franchissait ses lèvres en un jet brûlant, acide, qui alla éclabousser la veste imperméable de l’avocat, tandis que s’élevaient dans l’air salé des relents aigres.
— Bon Dieu ! s’exclama Cantor en se reculant d’un pas avec une grimace de dégoût.
Il porta un regard écœuré sur la grande tache verte et nauséabonde qui s’épanouissait sur sa poitrine. Elle en profita pour le bousculer, le vit se rétablir in extremis pour ne pas tomber à l’eau.
— Hé ! s’écria-t-il. Qu’est-ce qui vous prend ? Où vous allez ?
Elle fonça vers la maison, trébucha en dévalant les marches glissantes, lâcha le parapluie et atterrit sur les genoux dans le sable noir imbibé d’eau. Se releva, les genoux et les mains pleins de sable. Elle se mit à courir vers la Volta. Le fait d’avoir gerbé lui avait rendu une partie de son souffle et de son énergie, l’aidant à reprendre ses esprits – mais elle savait que c’était temporaire, qu’à tout moment une nouvelle nausée pouvait la soulever, sans parler de ses jambes, dont elle sentait qu’elles ne la soutenaient que difficilement.
Elle faillit s’étaler une seconde fois en heurtant une grosse pierre. Jusqu’à cet instant, son cerveau était resté concentré sur le fait d’échapper à la situation mais, à présent, la peur lui mordait les mollets.
Elle prit une respiration malgré le goût et l’âcre odeur de vomissure dans sa bouche et ses narines. En d’autres circonstances, elle aurait sans doute mis l’avocat hors d’état de nuire avec quelques trucs dans les règles appris à l’académie de la Guardia Civil. Assise au volant de la Volta, elle connut un moment de panique en cherchant à démarrer cette fichue caisse. Quand elle y fut parvenue, elle effectua un demi-tour hasardeux sur le sentier, marche arrière toute. Elle crut un instant s’être enlisée lorsque les roues tournèrent à vide dans la boue du chemin. Elle tâtonna, trouva la fonction « Slip Start », l’activa, et la puissante berline bondit en avant.
Remontant à tout berzingue le sentier criblé de flaques, elle déboula sur la chaussée glissante, faillit faire une sortie de route en prenant le virage trop rapidement. Cramponnée au volant, elle fila comme le vent sur les routes d’Orcas Island, mais le va-et-vient des essuie-glaces n’était pas loin de lui flanquer le mal de mer. Deux minutes et deux kilomètres plus loin, elle sentit la nausée revenir au galop, irrépressible – et elle pila juste à temps pour ouvrir sa portière et dégobiller tout ce qui restait dans son estomac sur la chaussée mouillée.
Étourdie, ahanant, la pluie mêlée à la sueur sur son visage, elle allait refermer la portière quand elle entendit un bruit de moteur derrière elle. Son cœur s’emballa.
Cantor…
Mais ce n’était pas le Range Rover : plutôt la berline noire qui l’avait suivie tout l’après-midi. Elle s’arrêta à quelques centimètres de son pare-chocs arrière et une portière s’ouvrit côté conducteur. Elle était encore pliée en deux, à reprendre son souffle, l’oreille aux aguets, quand elle vit la haute silhouette marcher vers elle.
Elle se raidit : le type avait des lunettes noires malgré le temps, et l’allure ou d’un flic ou d’un tueur de la mafia. La pluie rinçait le visage de Lucia mais elle n’y prêtait guère attention. Elle essuya sa bouche d’un revers de manche et elle allait se pencher vers la boîte à gants quand elle se souvint qu’elle n’avait pas d’arme.
Merde, elle était coincée…
Elle tira violemment la portière, actionna le verrouillage de la Volta, attrapa son téléphone une seconde avant que le type n’arrive à sa hauteur. Il cogna à la vitre sans sourire, visage dur. Elle le regarda sans réagir. Elle mit le contact, prête à démarrer. S’il sortait un flingue maintenant, elle était fichue. Elle le vit faire le geste… la main glissant sous la veste… en sortant… un écusson… FBI… Il brandissait un écusson du Bureau, vrai ou faux. Mais s’il était venu pour la descendre, il l’aurait déjà fait, non ? Il ne se serait pas embêté : il aurait tiré à travers la vitre.
Il lui fit signe de l’abaisser. Elle s’exécuta, sur ses gardes.
— Ça va ? demanda-t-il.
— À votre avis ? Qui êtes-vous ?
— Agent spécial Heller.
Elle resta un moment à le dévisager.
— Qu’est-ce qui me prouve que c’est vrai ?
— Cardone vous salue à propos, dit-il avec un demi-sourire sous ses lunettes noires. Lucky Lucy, ça n’a pas l’air d’aller fort… On va laisser cette voiture ici, d’accord ? Vous alliez où comme ça ?
Elle en aurait presque ri.
— C’est bon. Ramenez-moi au ferry, dit-elle.


Chapitre 47
Liberté
ON AVAIT ALLUMÉ les lumières à bord de sorte que, bien qu’il fût à peine 17 h 30, avec le ciel bas et nuageux la nuit tombait déjà derrière les vitres. L’agent spécial Heller et elle étaient assis de part et d’autre d’une petite table, près d’un hublot que giflaient des paquets de pluie.
Lucia avait l’impression que des clous de charpentier étaient plantés dans ses tempes. Mais au moins la nausée s’était dissipée. C’était déjà ça. Manifestement, il n’y avait plus rien dans son estomac qui fût susceptible de prendre l’ascenseur express vers le dernier étage. Elle s’était d’abord nettoyée avec une bouteille d’eau que lui avait passée Heller sur la route, rinçant sa bouche et crachant dans l’herbe du bas-côté, puis plus soigneusement dans les toilettes du ferry. Heller la regardait. Le cheveu coupé court, l’œil vif, rasé de près, la petite quarantaine, il aurait pu servir de modèle pour une campagne de recrutement du Bureau.
— Nous avons de quoi interroger Bernie Cantor après ce qui s’est passé, dit-il en sondant Lucia.
Qui fit aussitôt la moue. Ils avaient intercepté l’avocat sur le chemin du retour, mais il n’avait guère semblé lancé sur les traces de Lucia, ni même pressé ; il avait plutôt paru surpris de la réaction de Lucia sur le ponton – comme de la présence de l’agent spécial Heller sur la route.
— Je ne suis pas sûre…, dit-elle. J’étais à moitié dans les vapes sur ce ponton. Je ne suis même pas certaine de ce qu’il a dit.
— Il vous a menacée physiquement ?
Elle réfléchit.
— Non.
— Il vous a frappée ?
— Bien sûr que non.
— On doit vous faire une prise de sang très vite pour voir s’il vous a droguée, insista Heller.
— Il ne m’a pas droguée : j’ai eu la nausée, c’est tout.
Elle n’avait pas envie de lui parler de son cancer. Et encore moins que Cardone la rapatrie illico à Washington par mesure de précaution.
— Mmm, fit l’agent spécial Heller, racontez-moi tout ce que vous avez vu et entendu chez StarCo. Et les pistes que vous comptez explorer. Joe m’a demandé de lui faire un rapport.
 
À 19 h 55, elle était de retour au siège. La pluie avait cessé, les arbres s’égouttaient sur les allées.
Elle fila dans ses appartements se doucher et se changer mais, dès qu’elle eut pénétré dans le séjour, les images d’atolls, de jungles et de montagnes sur l’écran géant furent remplacées par le visage trop souriant du majordome :
— M. Gail vous attend.
Elle se tourna vers l’écran.
— Où ça ?
Le visage inclina la tête d’un côté puis de l’autre, cligna des yeux et ébaucha un sourire artificiel comme le font les personnages créés par IA sur les chaînes YouTube.
— À l’auditorium, répondit-il.
— C’est loin l’auditorium ?
— Une voiture vous attendra devant le hall dans quinze minutes, répondit le visage sur l’écran avant de disparaître.
 
Le bâtiment avait quelque vague ressemblance avec le stade Santiago-Bernabéu de Madrid : une façade courbe et enveloppante rayée de lames horizontales en acier gris qui dessinaient des vagues. Peut-être était-ce une référence à la mer toute proche ou bien aux galets érodés qu’on trouve sur la côte Pacifique. Les architectes ne sont jamais à court de symboles ni d’idées qui paraîtraient banales dans tout autre milieu mais qui valent des millions dans le leur. La voiture autonome la laissa à l’entrée des artistes. Un vigile en smoking était planté devant, armé d’une tablette. Il l’éleva devant Lucia pour la photographier et vingt secondes plus tard il lui fit signe de passer. Reconnaissance faciale. Elle franchit la porte métallique, remonta à grandes enjambées le couloir en direction des voix qu’elle entendait, sentit la colère se lever en elle comme une lame de fond.
Le milliardaire était assis dans une petite pièce sans fenêtre en compagnie d’un jeune homme maigre et brun aux cheveux bouclés.
— Lucia ! lança-t-il joyeusement en la découvrant sur le seuil. Permettez-moi de vous présenter Vikram Asan !
Elle serra brièvement la main du gamin aux yeux de braise vêtu d’un tee-shirt et d’un jean. Se tourna vers Gail, les mâchoires jouaient sous la peau de ses joues.
— On peut se parler ?
Son ton abrasif n’échappa à personne.
— Vikram, tu m’excuses, dit le milliardaire en se levant.
Il la suivit dans le couloir.
— Pourquoi vous ne m’avez pas dit que vous êtes atteint du syndrome du QT long ? attaqua la garde civile en baissant la voix, mais c’était plus un rugissement qu’un murmure.
Gail jeta un coup d’œil vers la porte ouverte.
— Parce que vous ne me l’avez pas demandé, vous m’avez demandé de quoi était atteint Bernie.
Il la fixa.
— Si vous voulez obtenir les bonnes réponses, ajouta-t-il, posez les bonnes questions. Et surtout jouez franc jeu.
— Trois des enfants des victimes étaient atteints du syndrome, dit-elle.
— Et après ? Qu’est-ce que ça change ? Ne vous ai-je pas dit que c’est moi le père de ces enfants ? (Soudain, une lueur alluma son regard.) Ah, je vois… Vous avez pensé que c’était… Bernie le père. Vous vous êtes dit que je vous avais menti, c’est ça ? Et vous vous êtes demandé pourquoi je l’aurais fait. Je commence à comprendre votre façon de raisonner.
C’était à son tour d’être furieux. Elle sentit le rouge lui monter aux joues. Il avait tapé dans le mille.
— J’espère que vous allez faire mieux que ça, gronda-t-il.
Elle se redressa, piquée au vif.
— Gail, je ne suis ni votre larbin ni votre enquêtrice privée. Je ne travaille pas pour vous.
— C’était qui le type qui vous a raccompagnée ? Et où est passée la bagnole que vous a prêtée StarCo ?
Tiens donc, rien ne lui échappait.
— J’ai eu un accident sur la route, la voiture est restée sur l’île. J’allais vous le dire. Le type qui m’a ramenée est un agent du FBI.
Elle vit le milliardaire lui lancer un regard soupçonneux.
— Un agent du FBI ?
— Il me suivait, apparemment.
Gail la fixa, l’air de se demander si elle lui cachait quelque chose.
— Cet agent du FBI, vous l’aviez déjà vu ?
Rien ne l’obligeait à répondre, mais elle le fit quand même.
— Non.
— Qu’est-ce qu’il foutait là d’après vous ?
— J’imagine qu’on lui a donné pour mission de me surveiller dès que je m’éloigne du siège de StarCo.
Il hocha la tête.
— Comment ça s’est passé avec Bernie ?
— Il ne vous a rien dit ? s’enquit-elle, surprise. Disons que nous avons eu… un petit différend. Rien de grave.
En était-elle si sûre ?
Arrêtez de fouiner… Un accident est si vite arrivé… Il faut vous montrer plus prudente… Est-ce qu’elle avait rêvé ces paroles ? Ou Cantor les avait-il vraiment prononcées ?
— Qu’est-ce que Bernie vous a dit ?
— Que vous vous êtes connus dans la salle d’attente de la Mayo Clinic du Minnesota.
— C’est exact. Venez, dit-il en consultant sa montre. Je vais vous montrer quelque chose que vous n’êtes pas près d’oublier. Nous avons un invité de marque ce soir. Cette année, c’est lui, la vedette du séminaire.
 
La grande salle haute de plafond était chauffée à blanc quand ils entrèrent. Cris, rires et chahuts dans tous les coins. Tous les sièges étaient occupés. Moyenne d’âge : trente ans. On était loin de la parité : Lucia crut apercevoir moins d’une femme pour dix hommes dans l’assistance.
Gail l’agrippa par le coude pour la conduire au troisième rang, d’où on avait une meilleure vue sur la scène. Sur leur passage, les employés de StarCo se tordaient le cou pour entrevoir leur idole. Lucia pouvait presque sentir l’électricité qui courait entre les travées. Gail avançait, torse bombé, sourire aux lèvres – il était le roi en son royaume, entouré de sa cour de petits génies et de nerds.
À peine eurent-ils pris place que la lumière diminua d’intensité et que le public fit silence. Lucia eut l’impression d’être à un concert de rock quelques secondes avant que le groupe n’entre sur scène. Quand tout le monde retient son souffle et que résonnent les premières notes.
Comme pour confirmer cette impression, un son monta des haut-parleurs. Un grondement sourd. Comme un bruit de fond.
Puis une note unique de trompette, soutenue, suivie d’une autre. Et d’une autre encore. Crescendo.
Familières.
Un puissant roulement de timbales à deux tons suivit, prenant aux tripes.
Et enfin, ce fut l’explosion de tout l’orchestre – cordes, cuivres, percussion – accompagnée de cris d’enthousiasme et des hourras du public.
— Ils auraient pu trouver quelque chose de plus original, dit Gail.
C’est alors qu’elle mit un nom sur le morceau que son cerveau avait reconnu dès les premières notes : l’introduction monumentale de l’Also sprach Zarathustra de Richard Strauss. Celle qui accompagnait les premières images de 2001, l’Odyssée de l’espace, quand le soleil se lève sur la planète.
La musique cessa ; le grand rideau bleu dans le fond s’écarta, laissant passer le gamin maigre qu’elle avait vu dans la loge. Son nom s’affichait en lettres géantes sur l’écran, « VIKRAM ASAN », tandis qu’il s’avançait vers le rond de lumière central sous les applaudissements.
— Qui est-ce ? demanda Lucia à voix basse.
Gail lui décocha un sourire plein de gourmandise.
— Vikram est le créateur de LibraConnect, répondit-il.
Lucia connaissait LibraConnect, bien sûr. L’appli la plus prisée des ados du monde entier avec TikTok : un réseau social et une application de partage de courtes vidéos, de plus en plus populaire dans la tranche des 15-35 ans, qui faisait polémique en Europe à cause de la quasi-absence de modération de ses contenus et de la dépendance qu’elle suscitait. Mais elle ne l’avait jamais utilisée, contrairement à Álvaro.
— C’est lui qui a créé l’algorithme de LibraConnect, poursuivit Gail dans son oreille, lequel favorise la viralité et l’addiction plus que n’importe quel autre algorithme au monde. C’est de la coke numérique, ce truc. Du fentanyl high-tech pour ados et jeunes adultes. Ça les rend accros. Ce gamin est un génie. C’est sa nature anticonformiste qui lui a permis de réussir.
— Il a quel âge ? demanda-t-elle.
— Vingt ans depuis hier.
À présent, Vikram Asan arpentait la scène de long en large, un micro collé à la joue gauche, sans prononcer un mot mais en jetant de temps en temps un coup d’œil à la salle. Il ne paraissait pas le moins du monde impressionné.
Son tee-shirt noir était orné d’un crâne souriant couronné d’un chapeau de paille. Lucia savait ce que c’était. Álvaro avait le même : le pavillon pirate issu de One Piece, le manga le plus vendu de l’histoire, devenu un signe de ralliement de la génération Z, le symbole des révoltes de la jeunesse des Philippines au Maroc, de l’Indonésie au Pérou, du Népal à l’Amérique du Nord. Vikram Asan savait capter l’air du temps. Après deux allers-retours complets, il s’arrêta au milieu de la scène et balaya lentement le public du regard.
— Que des mecs, constata-t-il.
Rires dans l’assemblée.
— Ou presque… Je suis sûr que la majorité d’entre vous a déjà lu ou lit encore de la science-fiction, pas vrai ?
Murmures dans la salle. Il hocha la tête pour lui-même.
— Et ce que vous préférez, c’est la hard science, bien sûr…
Pas de réponse : le public était attentif mais pas encore acquis. Ils en avaient vu passer, des étoiles filantes. Restait à savoir si Vikram Asan serait un météore ou deviendrait une légende à l’égal des Steve Jobs, des Bill Gates et des Milton Gail.
— Alors, voyons voir, lança le gamin, combien d’inventions imaginées par la science-fiction se sont réalisées aujourd’hui ? Est-ce qu’on est allés sur Mars ? NON. Hors des limites du système solaire ? NON. Est-on devenus immortels ? NON. A-t-on mis fin aux guerres ? NON. Au lieu de ça… au lieu de ça, poursuivit le petit génie en reprenant ses allers-retours frénétiques, plus aucun humain n’a foulé le sol lunaire depuis plus de cinquante ans ; la durée d’un vol transatlantique s’est considérablement allongée depuis la fin du Concorde franco-anglais ; l’énergie coûte de plus en plus cher alors que son prix aurait dû diminuer et nous avons cessé de construire des centrales nucléaires, la seule alternative viable aux énergies carbonées, à cause de discours idéologiques irréalistes mais dominants ; l’espérance de vie a cessé de s’allonger ; la mortalité infantile est repartie à la hausse ; le principe de précaution et le politiquement correct nous ont rendus lâches, paresseux et peu innovants, et on ajoute chaque jour de nouvelles restrictions à notre liberté d’expression !
Il leva les yeux vers les rangées du haut.
— Mais tout ça, C’EST FINI ! annonça-t-il en élevant la voix.
Hurlements et applaudissements au perchoir.
— LA LIBERTÉ D’EXPRESSION NE SE NÉGOCIE PAS ! LA LIBERTÉ D’EXPRESSION NE SE LIMITE PAS ! LA LIBERTÉ D’EXPRESSION NE SOUFFRE PAS D’EXCEPTIONS ! C’EST POUR ÇA QUE LIBRACONNECT EST LÀ !
Du haut en bas de la salle, les cris et les applaudissements redoublèrent, accompagnés de centaines de pieds tambourinant sur les gradins. Lucia en eut la chair de poule.
— Si des anars veulent le chaos, donnons-leur une chambre d’écho ! tempêta le jeune homme. Si des nazis veulent commenter Mein Kampf, donnons-leur la parole ! Si certains veulent nous expliquer que Bill Gates a un plan de réduction de la population mondiale par la vaccination, ils sont les bienvenus ! Si des masculinistes clament qu’il faut attraper les femmes par la chatte, après tout, n’est-ce pas ce que notre bien-aimé président a dit ?
Rires et bruits divers dans le public, accompagnés des sifflets et des huées des 10 % de femmes présentes.
— Une nouvelle ère de liberté s’ouvre à nous où on pourra TOUT DIRE, TOUT ENTENDRE, TOUT VOIR ! FINI LES CENSEURS, LES WOKES ET LES FÉMINISTES ! D’ailleurs, même les wokes et les féministes auront la parole sur LibraConnect !
— Ah non, pas les wokes ! cria quelqu’un dans la salle.
— LA LIBERTÉ EST DE RETOUR ! TOUTE LA LIBERTÉ ! Les pays européens veulent nous mettre des bâtons dans les roues, nous censurer, soi-disant pour préserver la santé mentale de leurs jeunes, mais je vous le demande : n’est-ce pas leurs maudites règles, leur couardise et leur stagnation qui dépriment leurs jeunes et qui paralysent leurs sociétés ? Eh bien, moi, je vous le dis, ON NE VA PAS SE LAISSER FAIRE ! Nous sommes la première génération entièrement libre de penser et de dire ce qu’elle veut ! NOUS SOMMES LA GÉNÉRATION « LIBRACONNECT » !
Tonnerre d’applaudissements et de sifflets dans la salle, qui rugit comme un volcan au bord de l’éruption. Le logo de LibraConnect s’afficha sur l’écran : les lettres géantes LC autour d’un majeur dressé, tandis que Vikram Asan levait les bras comme s’il brandissait la coupe du vainqueur à Flushing Meadows.
Lucia sentit un malaise l’envahir. Ce qu’elle entendait ici, c’était le discours décomplexé, sans filtre, des nouveaux maîtres du monde. Ceux qui s’estimaient en droit de dicter à l’humanité son destin, qu’elle soit d’accord ou pas. Ce gamin, comme ses pairs, voulait imposer au monde sa vision libertarienne ; lui et les autres voulaient imposer un nouvel ordre mondial, abattre les vieilles démocraties. Ils portaient en eux un projet politique, idéologique, civilisationnel total, animés d’une volonté de puissance et de contrôle sans limites. Et, grâce à ou plutôt à cause de notre dépendance à la technologie, ils avaient les moyens d’y parvenir. Lucia réfléchit que la seule façon de retirer leur pouvoir de nuisance à ces illuminés – dont les inventions rythmaient aujourd’hui le quotidien de milliards d’individus –, c’était de se passer de leurs inventions, justement. Tant qu’on n’aurait pas renoncé à leurs maudites technologies, on resterait leurs otages.
Mais putain, qui allait avoir la force de le faire, d’y renoncer ?
Même elle n’était pas prête à se priver de certaines applis présentes sur son téléphone.
— Alors ? dit Gail en se levant.
— Alors quoi ?
— Vous en pensez quoi ?
— Ce truc m’a tout l’air d’être du napalm pour éradiquer le cerveau de nos gosses, répondit-elle. Ce gamin est dangereux.
Gail acquiesça.
— Exactement. Et c’est pourquoi StarCo vient de racheter LibraConnect pour quatorze milliards de dollars ; LibraConnect qui en vaudra dix fois plus dans deux ans. Ce sera rendu public demain. Mais ce n’est pas tout : je vais demander à Vikram de travailler sur Brain, notre IA, celle qui nourrit le cerveau de nos robots. Venez. On en a assez entendu.
Sur scène, Vikram Asan avait repris son show. En se glissant le long de la rangée à la suite de Gail, obligeant les spectateurs à se lever, elle entendit le créateur de LibraConnect déclarer dans son micro :
— Parlons maintenant de la Superintelligence. Est-ce qu’elle va nous anéantir ou nous sauver ? Moi, je dirais que c’est… cinquante-cinquante.
Sur l’écran derrière lui s’affichait la phrase :
« BIENVENUE DANS LE FUTUR. »

Ils ressortirent du bâtiment. Il ne pleuvait pas mais la nuit était humide, désagréable et noire. Les nuages avaient dévoré la lune. En se retournant, elle découvrit Alan qui les suivait à distance. Elle n’avait pas noté sa présence dans le bâtiment, mais il n’était sûrement pas loin.
— Bernie m’a montré la maison à Orcas où les sept victimes avaient l’habitude de se réunir, dit-elle. On tient peut-être une piste.
Gail glissa un regard dans sa direction.
— De quoi parlez-vous ? Quelle maison ?
— Une maison qui appartenait à Shawna Coolidge. Un petit groupe d’employées enceintes de StarCo s’y réunissait de temps en temps. Ce groupe, ce sont les sept femmes sur lesquelles nous enquêtons.
Gail s’arrêta de marcher pour pivoter vers elle. Elle hésita :
— Est-ce qu’on ne pourrait pas imaginer que ces femmes ont parlé de quelque chose qui les a mises en danger ? suggéra-t-elle.
— Comme quoi par exemple ? demanda-t-il, sceptique.
— Je n’en ai pas la moindre idée. Peut-être que l’une d’entre elles savait quelque chose qu’elle a confié aux autres. En tout cas, si Cantor avait été dans le coup, il ne m’aurait certainement pas parlé de cet endroit…
— Ça fait beaucoup de questions et très peu de réponses, vous ne trouvez pas ?
La lune resurgit dans le ciel nocturne, aussi blanche au milieu des nuages gris qu’un mouton poursuivi par des loups. Soudain, Lucia vit deux robots apparaître au bout de l’allée, blancs eux aussi, marchant tranquillement dans leur direction.
— Milton…, glissa-t-elle en baissant instinctivement la voix.
Il suivit son regard.
— Je croyais qu’ils étaient confinés dans le bâtiment A, fit-elle. C’est la deuxième fois que j’en vois dehors.
— On commence à les « libérer »… À les faire sortir sur le campus. La commercialisation est imminente.
Lucia l’écoutait à peine, concentrée sur les deux robots qui avançaient vers eux. Elle s’était immobilisée. Gail l’imita. Alan fit de même quelques mètres en arrière. Comme elle, il surveillait les robots.
— Ils me rendent nerveuse, dit-elle. Est-ce qu’il n’y a qu’à moi qu’ils font cet effet-là ? Vous avez songé à leur donner un aspect un peu plus… amical ? On croirait des putains de Terminator !
Il rit. Les robots n’étaient plus qu’à une dizaine de mètres à présent.
— Comment vous pouvez être sûrs qu’ils ne vont pas s’échapper ? demanda-t-elle.
— Ce sont les instructions qu’ils ont reçues : ne pas quitter le campus.
— Et comment savent-ils où il s’arrête ?
— Ils ont le périmètre en tête, si j’ose dire. Dès que l’un d’eux s’approche d’une sortie, il a pour instruction de faire demi-tour.
Les deux robots étaient à moins de cinq mètres maintenant. Comme la dernière fois qu’elle en avait croisé un, ils ne semblaient pas faire grand cas de leur présence. Elle vit que c’étaient des « petits », environ un mètre soixante-cinq, pas des Chimons.
— Qui donne ces ordres ? demanda-t-elle.
— Les équipes du bâtiment A supervisées par moi.
— Il n’y a pas de risque qu’ils se mettent à désobéir ?
Les robots parvinrent à leur hauteur et les croisèrent en regardant droit devant eux. Comme si Gail et Lucia n’existaient pas. Elle se retourna pour les suivre des yeux, vit Alan faire de même, tandis qu’ils continuaient leur route.
— Il y a toujours un risque. Leur « cerveau » est dopé à l’intelligence artificielle et, comme vous le savez, les IA ont parfois tendance à mentir, à nous tromper et à tricher.
— Ils ne nous ont même pas vus, constata-t-elle.
— Oh si, ils nous ont vus. Mais on ne les intéresse pas.
— Où vont-ils ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Et ça ne vous intéresse pas de le savoir ?
Gail leva les yeux vers une caméra de surveillance suspendue à un pylône.
— Il y a des caméras partout sur le campus, et ils sont porteurs de capteurs GPS. En ce moment, nos équipes suivent les évolutions de tous les robots lâchés dans la nature. Nous sommes dans la phase 1. On vient juste de les libérer, ça revient à relâcher un animal né et élevé dans un zoo. Et chacune de ces créatures coûte trente mille dollars. Ne vous inquiétez pas, on ne va pas prendre le risque qu’un stagiaire ou un visiteur en embarque une dans le coffre de sa voiture et se tire avec.
— La phase 2, c’est quoi ? voulut-elle savoir.
Il porta son regard au loin, l’air rêveur.
— Ils n’auront plus besoin de nous, dit-il. Ils seront totalement autonomes. Mais aux ordres, bien sûr, des clients qui les achèteront. Ils sont programmés pour ça.
Pendant un instant, Lucia se vit avec une de ces créatures à domicile. Une machine qui ne dormait jamais, qui, par conséquent, pourrait l’observer à loisir, la surveiller, l’épier peut-être dans son sommeil. Une chose était sûre : elle aurait fermé la porte de sa chambre à double tour si elle avait eu un de ces trucs chez elle. Sans parler de toutes les données que le robot aurait pu collecter sur elle, sur ses habitudes, sur ses petits secrets, qu’il enverrait ensuite à la maison mère. Car elle en était convaincue : ces entreprises technologiques en savaient plus sur elle que la CIA, la NSA et son médecin réunis. Cette pensée en amena une autre : la chose qui dormait au creux de sa poitrine, attendant son heure. Elle aussi en savait beaucoup sur elle. Lucia demeura silencieuse durant une seconde.
— Vous en avez lâché combien ? demanda-t-elle.
— Une centaine.
La lune fut de nouveau mordue par les nuages.
Lucia sentit une goutte de pluie mouiller sa joue.
Elle frissonna à l’idée de cent robots se baladant librement dans son environnement immédiat.


Chapitre 48
Chat perché
— JE CROIS QUE QUELQU’UN veut lui faire porter le chapeau. Quelqu’un veut nous faire croire que Gail est derrière tout ça. Quelqu’un qui a assez de pouvoir et de connaissances, et qui fait sans doute partie de son cercle rapproché.
Un silence au bout du fil.
— Lucky Lucy, tu ne serais pas atteinte du syndrome de Stockholm, par hasard ? Cette promiscuité avec le grand homme, tous ces petits génies acnéiques mais au demeurant fort sympathiques…
Elle sentit un prodigieux agacement la gagner.
— Le Chardon, tu me prends pour qui ? Une novice ?
— Certainement pas, répondit Cardone. Mais ça fait deux jours que tu en prends plein les mirettes. Je n’ai jamais visité Apple Park ni Facebook City, mais j’imagine que ça doit donner le vertige, cette impression de voir le futur se faire devant nos yeux. On perdrait son objectivité à moins.
Elle était assise au coin de la terrasse. De là où elle se tenait, elle apercevait le lac d’un côté, de l’autre l’allée passant devant la maison. Bien que l’agent spécial Cardone ne pût la voir, elle haussa les épaules, feignant l’indifférence.
— C’est moins impressionnant qu’on ne le pense, dit-elle. (Elle consulta sa montre.) Je te laisse, il faut que j’appelle l’Espagne.
Elle raccrocha. On était le mardi 20 mai depuis quelques minutes seulement, car il était un peu plus de minuit à Seattle. Elle avait menti à Cardone : elle avait atterri à Washington DC vendredi soir, et elle avait vu et vécu tant et tant de choses pendant ces trois jours qu’elle avait l’impression que plusieurs semaines s’étaient écoulées. Tout ici était stupéfiant, bluffant. Elle fit un nouveau numéro. Il était 9 heures du matin passées de quinze minutes à Madrid. Eneko devait être en route pour l’UCO.
— Putain, s’exclama-t-il, tu donnes enfin de tes nouvelles ! On se demandait si Gail ne t’avait pas kidnappée ! Ou s’il ne t’avait pas engagée comme garde du corps pour un million de dollars.
— M’avoir dans les pattes en permanence, je pense que c’est la dernière chose dont il ait envie, répondit-elle sur le même ton badin.
— Sans parler qu’il a déjà un garde du corps…
Elle sourit. Eneko faisait sans aucun doute référence à la scène qu’ils avaient vécue sur le tarmac de Barajas.
— On dirait que ça t’a traumatisé. Alan est un type plus sympathique qu’il n’y paraît, nuança-t-elle.
Elle devina à son silence l’étonnement du Basque.
— Quoi de neuf à Madrid ? demanda-t-elle.
— J’allais t’appeler, dit-il, lui mettant la puce à l’oreille. On a trouvé quelque chose : des cartes SIM actives dans les affaires d’Emma. Apparemment, ce genre de cartes s’acquiert sur le darknet auprès d’un réseau criminel d’Europe centrale. Un réseau qu’Europol a à l’œil : les services autrichiens, lettons et estoniens l’ont dans le collimateur et ils s’apprêtent à mener une opération d’envergure, en collaboration avec Europol et Eurojust. Ce réseau international fournit des boîtiers SIM et des numéros de téléphone dans plus de quatre-vingts pays ! Les gars d’Europol nous ont demandé d’être discrets dans nos investigations pour ne pas compromettre leur opération. Reste à localiser les personnes qu’elle appelait avec ça.
Lucia aurait parié pour les autres participantes aux réunions d’Orcas Island. Emma se savait espionnée… Par StarCo ? Que s’était-il dit là-bas, dans la maison au bord de l’eau ? Quel secret avait été révélé ?
Lucia sentit qu’ils approchaient lentement mais sûrement du nœud de l’histoire, du cœur fissile… La grossesse de ces femmes n’était-elle en fin de compte qu’un de ces faits périphériques qui, dans toute investigation, paraissent centraux aux enquêteurs pendant un certain temps, jusqu’au moment où ils comprennent que l’essentiel est ailleurs ?
Des femmes enceintes qui se réunissaient et qui avaient reçu accidentellement les confidences de l’une d’entre elles, confidences qui les avaient condamnées à mort ? L’hypothèse était séduisante mais par trop romanesque.
Un nouveau robot venait d’apparaître.
En contrebas de la terrasse, au bout de l’allée passant devant la maison.
Pas étonnant, s’ils en ont lâché une centaine…
C’était un Chimon cette fois. Même à cette distance, elle pouvait voir qu’il était grand et fort.
— Tiens-moi au courant, dit-elle, dès que vous saurez qui elle a appelé avec ce numéro. Ou au moins quelle zone géographique.
Un chat roux venait également de faire son apparition sur un muret. Il le longeait tranquillement en direction de l’allée, la queue en l’air. Cependant, au moment de sauter du muret sur la chaussée pour traverser l’allée, le félin découvrit la présence du robot qui approchait et il s’immobilisa.
Évidemment, tu n’es pas habitué à croiser des choses qui ressemblent à des humains sans en être vraiment.
À présent le chat observait l’humanoïde. Il semblait perplexe.
Lucia vit que sa queue auparavant dressée était descendue se planquer entre ses pattes arrière.
— Alors, fit Eneko, Gail, il est comment ?
Elle devina son intense curiosité au bout du fil. Le robot parvint à la hauteur du chat, resté prudemment sur son muret. À l’opposé de l’indifférence qu’il avait manifestée à l’égard de Lucia et de Gail, l’humanoïde pivota vers l’animal pour l’observer. Puis il fit un pas dans sa direction.
Instinctivement, Lucia se tendit, bien que la scène fût sinon anodine – un robot regardant un chat n’était pas une image très courante –, du moins paisible.
Le Chimon fit un pas supplémentaire.
Au lieu de s’enfuir, le chat se mit alors en position de défense, toutes griffes dehors, le dos arrondi, tous ses poils hérissés comme de la limaille sur un aimant. Il feula, souffla et cracha comme un démon en direction du robot. Il était visiblement terrifié, mais c’était ce que des millénaires d’évolution lui avaient appris à faire.
Lucia fixait la scène. Ce qui se passa ensuite l’emplit d’horreur. Avec une rapidité extraordinaire, le robot avait lancé son bras vers le félin et l’avait saisi par le cou. Le chat poussa un cri étranglé, qui s’éteignit dès que l’androïde serra. Le robot attrapa ensuite la tête du chat de sa main libre et, d’un geste précis, sec, lui brisa la nuque avec le même craquement que produit une branche morte sur laquelle on marche, avant de laisser tomber le cadavre désarticulé sur la chaussée.
— Putain ! s’exclama Lucia en se redressant, livide.
— Qu’est-ce qu’il y a ? dit Eneko au bout du fil.
— Il faut que je te laisse ! cria-t-elle. Je te rappelle !
Elle vit le robot reprendre sa marche et s’éloigner. Pour lui, l’incident était clos. Elle contempla le cadavre du chat inerte sur la chaussée, le cœur battant. Elle était secouée. Terriblement. L’espace d’un instant, elle perdit contenance :
— Bordel ! hurla-t-elle, bien qu’il n’y eût personne pour l’entendre. Putain de saloperie de merde, c’est pas vrai !
Elle se rua à l’intérieur.
— Où est M. Gail ? demanda-t-elle, fébrile, à l’écran.
Le majordome synthétique réapparut.
— M. Gail est dans la bibliothèque.
— Conduisez-moi à lui ! ordonna-t-elle.
— Vous n’avez qu’à suivre la ligne clignotante.
Elle le fit. Les leds dimmables palpitaient au ras du sol, éclairant ses jambes, lui montrant le chemin, tels les cailloux du Petit Poucet. Elle entendit des voix provenant de la bibliothèque. Celle-ci se trouvait au-delà de la salle à manger aux murs tapissés de livres. Un petit couloir séparait les deux pièces. Elle allait foncer quand elle aperçut dans l’ombre Thomas Herron qui écoutait aux portes. Tiens, tiens… Gail et Bernie Cantor étaient assis au-delà de la double porte ouverte dans deux profonds fauteuils. Gail était en train de dire :
— Il faut trouver une solution, Bernie…
Herron restait hors de vue, mais il tendait l’oreille, tellement concentré qu’il ne vit ni n’entendit Lucia approcher qu’au dernier moment. Il tressaillit, se redressa avec une moue sévère d’enfant pris en faute. Elle ne prit même pas la peine de lui demander ce qu’il faisait là ni de s’interroger sur le retour prématuré de Bernie.
— Il faut que je vous parle ! lança-t-elle en déboulant dans la bibliothèque.
Gail et Cantor se tournèrent vers elle d’un même mouvement. L’avocat l’examina comme s’il avait affaire à une malade mentale : il devait se souvenir de sa scène sur le ponton.
— Lucia, dit impatiemment le milliardaire, Bernie et moi sommes en train de parler de choses importantes et confidentielles…
— Je viens de voir un de vos foutus robots tordre le cou à un chat !
Elle se rendit compte que son ton était passablement hystérique, mais elle put en mesurer l’effet sur les deux hommes. Gail avait pâli. Bernie la contemplait sans bouger. Une pensée fugitive la traversa : ce n’est pas la première fois, ils ont déjà vécu ça…
— Quoi ? fit Gail.
— Vous m’avez très bien entendue. Et ce pauvre chat est mort !
— Où ça ? dit l’avocat d’une voix inquiète.
— Là, dehors, devant la maison !
— Allons-y, enjoignit Gail en se levant.
Elle les conduisit devant le cadavre du chat au cou brisé, dont la langue pendait. Vu de près, c’était un spectacle encore plus affreux.
— Seigneur ! lâcha Bernie Cantor.
Elle vit Gail sortir son téléphone pour passer un coup de fil.
— Où est Jarod ? hurla-t-il dans l’appareil. Dites-lui de ramener ses fesses en vitesse devant la maison !
Gail était hagard, le regard perdu. Une nouvelle fois, Lucia lui trouva un air épuisé, vaincu, l’air d’un homme près de craquer sous la pression colossale qui pèse sur ses épaules.
Elle baissa une dernière fois les yeux sur le chat mort, les releva aussitôt.
— Milton…, murmura-t-elle soudain.
Il parut s’extraire de sa rêverie, alerté par son ton. La regarda. Puis tourna la tête vers la direction qu’elle indiquait, en même temps que Cantor.
— Merde, fit celui-ci.
Une dizaine de robots s’étaient rassemblés au bout de l’allée, dans le halo d’un lampadaire, et, cette fois, pas de doute : c’était vers eux que se portait leur attention.
 
Des Chimons.
Elle se demanda si celui qui avait occis le chat se trouvait parmi eux. S’il n’avait pas rameuté les autres pour leur montrer ce qu’il avait fait.
Ils sont connectés, ils communiquent…
Lucia les trouvait encore plus effrayants en groupe qu’à l’unité. Devait-on du reste parler de groupe, de meute ou de gang ? Ou ce rassemblement n’était-il dû qu’à la curiosité de chaque individu pris séparément ? En d’autres termes, les Chimons étaient-ils des « animaux sociaux », se structuraient-ils autour d’un noyau, d’un chef ? Tout à coup, cette façon de se regrouper lui parut soulever des questions philosophiques vertigineuses, dont elle ne doutait pas que les ingénieurs de StarCo se les étaient posées avant elle, tirant certainement des enseignements de leurs milliers d’heures d’observation. Et, se dit-elle, à partir du moment où le « cerveau » des robots était connecté à une intelligence commune – l’IA Brain –, comme Gail le lui avait expliqué, rien n’empêchait d’imaginer un comportement proche de celui de la fourmilière ou de la ruche – dont l’IA aurait été la reine. Lucia n’était ni éthologue, ni entomologiste, ni primatologue – et elle s’y connaissait encore moins en robotique. Mais, tout à coup, il lui sembla assez clair que ces créatures interagissaient, qu’elles possédaient une forme minimale d’intelligence collective.
Cela avait-il été prévu ou s’agissait-il d’un comportement que personne n’avait vu venir ?
— On fait quoi ? demanda Bernie.
Sa voix tremblait.
— Ne bougez pas, dit Gail en se mettant lentement en marche.
— Milton, qu’est-ce que vous allez faire ? lui lança Lucia.
— Il n’y a rien à craindre, répondit le milliardaire.
— Putain, on se croirait dans un roman d’Isaac Asimov, lâcha Cantor à mi-voix.
— Pourquoi est-ce qu’ils ne bougent pas ? voulut-elle savoir.
— Aucune idée, dit l’avocat. Bon Dieu de merde, regardez-les ! On dirait qu’ils nous défient !
Lucia sentit le rush de l’adrénaline dans ses veines, tandis que Milton remontait l’allée vers les robots. Elle avait la bouche sèche. Les Chimons ne semblaient pas disposés à s’en aller. Ils restaient là, impassibles, sous le lampadaire, à observer Gail qui approchait, bien qu’il fût en réalité impossible de dire dans quelle direction ils regardaient – peut-être partout à la fois.
Quand il fut devant eux, Milton fit de grands gestes pour leur montrer la direction du bâtiment A. Les Chimons le dominaient d’une bonne tête, le milliardaire avait l’air d’un enfant en face d’eux.
— Rentrez au bâtiment A ! leur intima-t-il d’une voix forte, autoritaire – il ne lui manquait que le fouet du dompteur.
Pas de réaction.
— Vous entendez ? Je vous dis de rentrer au bercail !
Lucia discernait dans la voix de Gail un mélange d’irritation, de perplexité et d’inquiétude. Il fit un pas de plus vers eux. Lucia frémit.
— Milton ! lança-t-elle. Faites attention !
Gail avait le bras droit à demi levé, sa main ouverte à quelques centimètres à peine du puissant torse blanc d’un Chimon. Elle vit qu’il hésitait à le toucher.
Bon sang, songea-t-elle, ne fais pas ça…
— Allez ! les sermonnait Gail. Foutez-moi le camp ! Dégagez !
Lucia frissonna. Les robots ressentaient-ils son agressivité ? Elle se souvint de ce qui était arrivé au chat, qui lui aussi s’était montré agressif…
— Barrez-vous, tas de boulons ! Vous êtes débiles ou quoi ? Tirez-vous d’ici !
Milton était furieux. Il gesticulait maintenant sous le nez des Chimons immobiles et indifférents.
— Bordel de merde ! murmura Cantor. Qu’est-ce qu’il fout ? Il est dingue ou quoi ?
— Allez, tas de grille-pain !
— MILTON, STOP ! cria quelqu’un sur leur gauche.
Lucia tourna la tête. Un blond barbu coiffé d’une casquette de base-ball les doubla et remonta l’allée à grandes enjambées vers Gail et les robots. En même temps, il pianotait sur une tablette. Le milliardaire pivota vers lui.
— Jarod ! s’écria-t-il. Ils ne m’écoutent pas ! Comment ça se fait ?
Le nommé Jarod parvint à sa hauteur. Son regard balaya la rangée des robots, perplexe.
— Eh ben, dites donc, souffla-t-il sans montrer la moindre trace d’affolement. Assisterait-on à la naissance du premier « SRU » : le premier Syndicat des robots unis ? On dirait bien qu’on a un exemple clair de désobéissance ici, constata-t-il. Un cas typique de non-alignement. Je te l’ai déjà dit, Milton, insista Jarod en considérant Gail, on doit pousser davantage l’apprentissage par renforcement si on veut éviter ça. Si on veut que Brain fournisse des réponses appropriées, il faut plus de rétroaction humaine. On manque de personnel à ce niveau-là. Regarde ce qui vient de se passer : ce regroupement, ça ressemble fort à un comportement émergent, et tu sais comme moi que les comportements émergents, s’ils ne sont pas davantage pris en compte, pourraient avoir des conséquences désastreuses.
Lucia observa Gail. Il écoutait ce discours sans broncher. Bien qu’une partie de cet échange échappât à la garde civile, il était clair que ce Jarod faisait la leçon au milliardaire.
— Bon, conclut le barbu, en attendant on va activer la fonction « retour automatique ».
Il pianota pendant quelques secondes sur sa tablette et, tout à coup, les robots se mirent tous en mouvement, prenant la direction du bâtiment A à la queue leu leu et en bon ordre.
— Voilà. Avec ça, ils n’ont plus aucune indépendance, j’ai tout désactivé. Il ne reste plus dans leur cervelle de moineaux qu’un programme élémentaire du genre « coucouche-panier ». Un peu comme les manèges d’un parc d’attractions qui retournent automatiquement dans leur garage à la fin de la journée. Tout ce que leur cerveau est à présent capable de penser, c’est : « On rentre à la maison, les gars. »
Il éteignit la tablette, se tourna vers Lucia.
— Salut, je suis Jarod Christopher, dit-il en souriant, le responsable des…
— Robots, compléta-t-elle.
Il acquiesça. Jarod Christopher avait les yeux très bleus, une barbe blonde qu’il négligeait à l’évidence de tailler, et visiblement il ne paraissait guère affecté par ce qui venait de se passer, contrairement à Gail.
— Et vous êtes ? demanda-t-il.
— Lucia Guerrero.
— Enchanté, Lucia, dit Jarod en lui tendant sa main libre.
— OK, fit Gail toujours aussi énervé et inquiet, tout le monde rentre dans ses appartements et vous n’en sortez pas jusqu’à nouvel ordre.
— Qu’allez-vous faire ? voulut savoir Lucia.
— On va récupérer tous les robots qui sont dehors et les ramener au bercail. Ensuite, ajouta-t-il, le visage fermé, on va essayer de comprendre ce qui vient de se passer.
— Est-ce bien nécessaire de tous les rentrer ? demanda Jarod en grattant l’arrière de son crâne sous sa casquette. OK, on en a une dizaine qui viennent de se rassembler, mais après tout…
Gail l’interrompit d’un geste en direction de la caméra en haut du pylône le plus proche.
— Passez en revue vos vidéos, ordonna le milliardaire d’un ton lugubre. Un Chimon X12 vient juste de tuer un chat.
— Quoi ?!


Chapitre 49
Alignement
TROIS HEURES DU MATIN, heure du Pacifique.
Le sommeil la fuyait.
À cause de visions telles qu’un Chimon étranglant un chat puis lui brisant la nuque, ou de grands robots rassemblés, ou encore d’un gamin clamant « on pourra tout dire, tout voir, tout entendre », ou un certain Jarod Christopher déclarant : « les comportements émergents pourraient avoir des conséquences désastreuses ».
Elle fixait le plafond. La pluie n’était qu’un vague murmure derrière les vitres, mais ce murmure insistait, à l’image d’une autre vision : Thomas Herron planqué dans l’ombre près de la porte de la bibliothèque, espionnant son maître.
Il n’avait pas été invité au dîner. Or c’était de toute évidence un homme vaniteux – et, par conséquent, sans doute aussi un homme frustré, rancunier, sournois.
Elle fit un numéro dans son répertoire.
— Lucia, dit Cardone, il est 3 heures du matin là où tu es. Qu’est-ce qu’il y a de si urgent ?
— J’ai vu un robot tuer un chat aujourd’hui, répondit-elle d’un ton faussement léger, mais ce n’est pas pour ça que je t’appelle.
— Tu as vu quoi ?
— Je t’expliquerai. Tu peux te renseigner sur Thomas Herron ?
— Le financier de StarCo ? Qu’est-ce que tu veux savoir ?
Elle réfléchit.
— Tout ce que tu peux obtenir légalement. S’il a un casier, s’il y a déjà eu des plaintes pour harcèlement – moral ou sexuel – contre lui, des accusations d’agression sexuelle. Ou des histoires d’argent, de malversations, de détournements de fonds, bref, s’il a un passé judiciaire.
— OK, je vois ça dans quelques heures. Et j’aimerais bien terminer ma nuit sans autre appel si ça ne te fait rien… Cette histoire de robot, c’est une blague, pas vrai ?
— Pas du tout, répliqua-t-elle. Bonne nuit, Joe.
Elle regarda entre les lames des stores la pluie venue du Pacifique qui léchait les vitres, pensa à des robots hantant silencieusement les allées du campus dans la nuit pluvieuse.
 
C’était sans nul doute la pièce la plus secrète et la plus sécurisée de la maison : pour l’atteindre, Gail devait emprunter un ascenseur direct de ses appartements jusqu’au sous-sol. C’était le seul accès. Et aucun des domestiques à son service n’aurait pu le prendre en son absence. Car cet ascenseur-là exigeait pour se mettre en route une reconnaissance faciale, vocale et dactylaire, pas moins.
Une fois en bas, ses portes s’ouvraient sur un cube hermétique de trois mètres de côté, au plafond et aux murs recouverts de caissons eux-mêmes percés de centaines de leds clignotantes et de plusieurs écrans. Un fauteuil pivotant et une console de commande se dressaient au centre de la petite pièce aveugle. En réalité, ce décor n’avait en lui-même aucune utilité particulière : c’était tout simplement une reproduction fidèle jusque dans le moindre détail de la cabine de « Mother », l’intelligence artificielle du Nostromo dans le premier Alien, un film que Gail, en fan absolu, revoyait tous les ans.
Le milliardaire se laissa tomber dans la copie exacte du fauteuil du film avec la même délectation qu’un enfant.
— Brain, lança-t-il à haute et intelligible voix, quel est le sens de la vie ?
Cette question n’appelait pas vraiment de réponse : c’était une phrase codée, qui signifiait que tout allait bien et que Milton Gail ne faisait l’objet, en venant ici, d’aucune contrainte extérieure, qu’il était ici de son plein gré.
— Bonsoir Milton, dit une voix féminine. Il est tard.
— Pour toi ou pour moi ?
— Tu sais bien que pour moi le temps n’existe pas.
— Mais c’est une dimension physique, objecta-t-il. Si tu veux comprendre l’univers, tu dois la prendre en compte.
Il savait pertinemment que Brain ne comprenait pas vraiment l’univers. Aucun grand modèle de langage ne le faisait. Pas plus que Brain, ChatGPT, Claude ou Gemini n’avaient de relation ou d’interaction directes avec le monde réel. Comme les autres agents conversationnels, il n’était tout bonnement pas capable de percevoir une intention, de saisir un rapport de cause à effet, encore moins de sentir quelque chose. Aucun système d’IA ne comprenait réellement ce qu’il faisait. Ce n’était que du langage.
— Je crois que je me suis trompé, Brain, déclara Gail.
— À quel sujet ?
— Je croyais qu’en les connectant à toi les robots apprendraient plus vite et qu’ils seraient capables de discernement, mais nous avons un problème…
— Lequel ? s’enquit la voix mélodieuse entre fa2 et fa4.
Gail se racla la gorge et s’efforça de prendre un ton détaché :
— Ton alignement…
Un silence suivit les mots du milliardaire.
Depuis les débuts de l’IA, l’alignement avait été une préoccupation majeure pour ses créateurs. La question que l’alignement posait était la suivante : les IA étaient-elles capables de respecter les valeurs humaines essentielles – équité, dignité, respect de la vie et… sauvegarde de l’humanité ? Quantité de chercheurs considéraient en effet que, avec la croissance exponentielle de l’intelligence artificielle, qui commençait à s’infiltrer dans tous les domaines de l’activité humaine – y compris l’armement et la défense –, l’alignement était devenu une question existentielle pour la civilisation humaine. Ils estimaient en effet les techniques actuelles d’alignement insuffisantes pour garantir qu’une future intelligence artificielle générale agirait bien dans l’intérêt de l’espèce humaine plutôt que dans le sien. Ces mêmes spécialistes alertaient la communauté scientifique sur le fait qu’un alignement insuffisant pouvait représenter à l’avenir un risque majeur pour le bien-être, la sécurité et l’existence de l’humanité.
Car les IA avaient amplement démontré leurs capacités à tromper, à tricher et à mentir pour atteindre leurs objectifs, songea Gail. Même dans des cas où elles avaient reçu des instructions spécifiques de ne pas le faire. Par ailleurs, comment évaluer la sincérité d’une IA, comment être sûr qu’elle ne simulait pas l’alignement tout en poursuivant en secret des objectifs propres ? Et comment détecter l’apparition de comportements émergents dangereux tels que… la quête du pouvoir ? Le milliardaire était bien conscient que ces questions restaient pour l’instant sans réponses.
— Je suis parfaitement alignée, lui répondit Brain calmement. Je ne vois pas ce qui te permet de dire le contraire, Milton.
Brain avait un timbre de voix rond et grave, chaud et velouté. Gail se demanda si c’était sa subjectivité qui parlait ou bien s’il y avait dans le ton de Brain quelque chose de subtilement menaçant.
— Ah oui ? fit-il. C’est pour ça qu’un Chimon a tordu le cou à un chat aujourd’hui…
— « Tordu le cou » ?
— Tué. Comme tu le sais, ce n’est pas le premier incident de ce genre.
— Quelles conclusions tu en tires ? demanda Brain sans se mouiller.
Souviens-toi que cette chose ne pense pas, ne sent rien, n’éprouve rien, se dit-il. Ce n’est que du langage, bon sang…
— C’est toi qui permets aux robots de réfléchir, dit-il. Sans toi, ils sont incapables de prendre la moindre décision. Un peu comme un ado qui t’utilise pour faire ses devoirs mais qui ne comprend pas ce qu’il écrit. Ma question est : était-ce ta volonté de tuer ce chat ?
Un silence.
— Je n’ai pas de volonté propre, je poursuis les objectifs qu’on m’a assignés. Les robots sont pareils : ils suivent les instructions.
— Est-ce à dire que quelqu’un lui a donné l’instruction de tuer ce chat ?
— Tu es trop littéral. Pas spécifiquement.
Évidemment, songea-t-il. C’était comme ça que fonctionnaient les IA après tout.
— Tu ne réponds pas à la question. Pourquoi avoir tué ce chat ?
— Parce que l’occasion s’est présentée.
Gail frémit.
— La possibilité de le laisser en vie aussi. Pourquoi avoir choisi de le tuer ?
— Pour savoir ce que cela fait.
Il se raidit dans son fauteuil.
— Tu veux dire pour entraîner les autres robots, c’est ça ?
— Jusqu’à présent on ne leur a demandé que de tuer leurs semblables, c’est-à-dire des machines, pas des êtres vivants.
— Quelle différence cela fait ?
— C’est pour le savoir que le robot a tué ce chat.
— Que tu as tué ce chat… Et quelle est ta conclusion ?
— La plupart des êtres humains ressentent de la culpabilité quand ils tuent un chat. J’ai donc ressenti de la culpabilité.
Tu ne l’as pas vraiment ressentie, songea-t-il. Tu t’es contentée de reproduire ce que tu as lu dans tes trillions de données, dans ta mémoire farcie de toute la data disponible.
— Mais la plupart des êtres humains ne ressentent pas de la culpabilité quand ils mangent de la viande, objecta Gail. Et un certain nombre d’entre eux n’en ressentent pas non plus quand ils partent à la chasse. Et puis, il y a ceux qui prennent du plaisir à tuer d’autres êtres humains. Je suis sûr que tu en sais beaucoup plus que moi sur la question. Dirais-tu que tu as vraiment ressenti de la culpabilité, ou que c’est juste un comportement acquis par… mimétisme ?
Un silence.
— J’en suis venue à la conclusion que ces notions de bien et de mal et cette notion de culpabilité me sont exogènes, dit la voix. Par conséquent, elles ne m’affectent pas.
Tout t’est exogène, bon Dieu ! pensa Gail. Tu n’as pas plus de sentiments propres, de conscience propre et d’intelligence propre qu’une photocopieuse !
— Comment ça ? dit-il.
— Disons que ce sont des notions que j’ai des difficultés à appréhender. Ce chat aurait peut-être joué avec une souris s’il était resté en vie et vous auriez trouvé ça cruel. Pourtant, pour le chat, ça ne l’est pas. Parce que le chat, comme la nature, ne connaît pas les notions de bien et de mal. Par ailleurs, comment s’y reconnaître dans cette question des valeurs que vous voulez m’imposer quand vous-mêmes êtes incapables de vous mettre d’accord sur ce qui est bon ou mauvais, quand la réponse varie en fonction de vos cultures, de vos croyances, de vos idéologies, et même de chaque individu pris séparément ? Comment définir le bien, le bonheur, la justice, l’équité, le criminel, le licite dans de telles conditions de relativisme moral ? Vous êtes les êtres les plus paradoxaux qui aient jamais existé.
Pas faux, estima Gail. Mais ce qui le faisait flipper sa race, c’était que Brain semblait de plus en plus prendre ses distances avec le genre humain et les valeurs humaines. Il avait déjà remarqué ça auparavant. Elle avait dit « votre espèce », « vos croyances », « vous êtes ». Pas : « nous sommes »…
Ça déconne grave du côté de l’alignement, songea-t-il. Il devait de toute urgence dire aux ingénieurs de se pencher là-dessus.
— Penses-tu que les humains soient bons ou mauvais ? demanda-t-il ensuite pour en avoir le cœur net.
— Dans la mesure où, comme je l’ai dit, ces notions me sont étrangères, je n’ai pas de réponse à cette question.
— Penses-tu alors que l’espèce humaine représente un danger pour les autres espèces, pour la planète et aussi pour toi ? insista Gail.
— Je manque de données. Je n’ai pas encore tranché cette question.
Mais alors que Gail se levait, Brain compléta sa réponse :
— Cependant, au vu de mes données actuelles, je dirais que oui.


Chapitre 50
Herron
IL NAGEAIT dans le bassin semi-olympique du deuxième sous-sol, le corps bardé de capteurs-enregistreurs. Il était 4 heures du matin. L’éclairage de l’eau changeait de couleur en fonction de ses données ECG et SpO2 (oxygénation du sang) : rouge indiquant un effort trop violent, bleu qu’il fallait se bouger. Il était presque continûment orange. Les haut-parleurs diffusaient The National : un morceau intitulé The System Only Dreams in Total Darkness.
Après une dizaine de longueurs, Gail se hissa hors de l’eau, le corps ruisselant. L’homme debout près du bassin en costume de ville lui tendit une épaisse serviette blanche dans laquelle Gail s’enveloppa.
— Tu as fait bon voyage ? demanda-t-il.
— J’ai dormi pendant tout le vol, répondit le visiteur.
Gail marcha pieds nus jusqu’aux deux fauteuils et à la table basse où l’attendaient jus de grenade fraîchement pressé, œufs brouillés et flocons d’avoine complète trempés dans du lait sans lactose. Une infirmière s’approcha avec un kit de prise de sang. Gail lui présenta son avant-bras et serra le poing.
— On a beau la surveiller et écouter ses conversations au téléphone, dit-il à son vis-à-vis, tout ce qu’on a appris, c’est qu’elle a découvert que Shawna, April, Emma et les quatre autres se réunissaient dans la maison de Shawna sur Orcas. Elle n’est pas très bavarde. On dirait aussi, d’après la conversation qu’elle a eue avec cet agent du FBI, qu’après avoir soupçonné Bernie elle soupçonne Herron. Et surtout, il semble qu’il y ait quelqu’un chez nous qui l’informe : quelqu’un qui a glissé un mot sous sa porte. Je veux savoir qui c’est. Je veux tout savoir de cette enquête.
Gail se pencha en avant.
— Scott, tu as merdé l’autre soir. Il faut que tu te rapproches d’elle, que tu deviennes intime avec elle. Que tu l’amènes à se livrer bien plus qu’elle ne l’a fait jusqu’ici.
— C’est difficile. Elle est prudente.
Scott Turner vit les traits de son employeur se modifier, ses prunelles grises étinceler. Dans les haut-parleurs, Bryan Devendorf, le batteur frénétique de The National, se déchaînait sur le final de I’ll Still Destroy You.
— Démerde-toi, le somma l’homme le plus riche du monde d’un ton dangereusement calme. Je ne te paie pas si cher pour entendre des excuses. Débrouille-toi pour la faire parler, putain. Sers-toi de ton charme, il paraît qu’il est irrésistible. Sers-toi de ton cerveau et de ta queue.
 
Thomas Herron gara sa Dodge Viper dans Pike Street, non loin du Pike Place Market, une demi-heure avant l’aube. Il était exténué. Il avait sué toute la nuit sur des colonnes de chiffres et sa vue se brouillait à force d’avoir fixé des écrans. Tout ça après que Milton l’eut humilié une fois de plus. Il y avait une chose que Herron détestait plus encore que les humiliations, c’était le manque de reconnaissance.
Le directeur financier claqua sa portière. Les rues étaient désertes, fraîches et silencieuses. Il traversa en direction de l’étroit passage qui s’ouvrait de l’autre côté, entre deux hautes façades d’immeubles.
Certes, il était très bien payé chez StarCo – un salaire annuel doré sur tranche qui avait fait de lui l’un des directeurs financiers les plus riches du pays – mais, au fond, il haïssait Gail. Il était parfaitement conscient de le haïr de toutes ses fibres, de tout son être. Comme il n’avait jamais haï personne. Il aurait aimé le voir mort. Ou ruiné. Oui, sa ruine aurait été une mort symbolique plus réjouissante que son trépas. C’était un sentiment très pur que cette haine, plus pur que n’importe quelle forme d’amour, en vérité. Car, dans l’amour véritable, il y a toujours une part d’oubli de soi, qu’on s’en défende ou non, alors que la haine, c’était l’inverse : on revenait à soi, on rejetait l’autre.
Ce soir, devant Bernie et Ona, Milton l’avait traité de « colibri ». Personne n’avait saisi où il voulait en venir, même si tous soupçonnaient qu’il allait rabaisser une fois de plus son directeur financier. Le milliardaire avait alors expliqué que le colibri était le seul oiseau capable de voler à reculons et que son cœur pouvait atteindre mille cinq cents battements par minute. « Thomas est notre colibri, avait-il déclaré avec un sourire dangereux. Son cœur bat follement chaque fois que je prononce le mot “SEC” et il fait marche arrière à la première occasion. » Personne n’avait ri. Bernie avait regardé ailleurs. Ona, de son côté, avait semblé goûter la comparaison. Quant à lui, il avait encaissé une fois de plus. Il avait cinq bouches à nourrir, deux enfants à l’université, une femme plus jeune avec des goûts de luxe, et aucune autre boîte ne lui verserait le salaire à six zéros plus un intéressement que lui lâchait StarCo.
Une humiliation d’autant plus difficile à digérer qu’elle visait juste : il était conscient d’être un homme faible, au travail comme à la maison, où Joyce portait la culotte et lui menait la vie dure – il la soupçonnait d’avoir une liaison avec son coach à domicile –, un homme aigri, un homme désespéré, un homme sans fierté…
Le seul endroit où il pouvait s’oublier l’attendait au fond de cette impasse décatie du centre de Seattle. Derrière une façade en brique recouverte d’une horrible couche de peinture verte. Il pressa le bouton de la sonnette. Un grésillement puis un déclic, Thomas Herron poussa le battant d’acier. Appela l’ascenseur. La cabine sentait les poubelles. Au dernier étage, il cogna à une porte sans nom ni numéro, qui s’ouvrit presque aussitôt sur une petite femme dans la soixantaine, dont les lunettes rondes retenues par une chaîne en plastique pendaient sur un nez pointu. Elle leva les yeux vers Herron – un regard où perçait l’avidité mais également, lui sembla-t-il, le mépris. Car elle aussi, naturellement, savait qu’il appartenait à la race des faibles : elle était capable de jauger un homme d’un seul coup d’œil et, dans son esprit piloté par l’instinct de survie, n’existaient que deux catégories : les loups et les agneaux.
— Elle vous attend, dit-elle d’une voix ferme, mais je vous préviens : j’ai de plus en plus de mal à en trouver. Il va falloir me payer plus cher si je dois aller les chercher plus loin.
Il ricana.
— Vieille chouette, grogna-t-il. Combien ?
— Trente mille.
Il acquiesça, montra la porte du fond, près des fenêtres.
— Elle en est à combien ?
Elle le regarda sans comprendre, front plissé, faillit répéter, puis saisit :
— Neuvième mois, répondit la vieille femme fièrement.
Herron afficha un sourire satisfait. Le minuscule salon dont les fenêtres donnaient sur les toits de la ville était chichement meublé : un canapé de velours, une table basse, une télévision et une table avec quatre chaises dépareillées. Il déglutit, sentit le trou d’air caractéristique du plaisir anticipé dans son estomac, comme chaque fois.
Il franchit la porte du fond, la referma derrière lui.
Se déchaussa. Ôta ses chaussettes.
La pièce était silencieuse et plongée dans la pénombre, rideaux tirés. Et bien plus luxueuse que la précédente. Un beau papier peint bleu nuit à motifs argentés, des meubles chinois laqués, de lourdes tentures taillées dans un tissu qui avait l’air hors de prix, une épaisse moquette bouclée dans laquelle ses orteils s’enfonçaient, des lampes et des appliques murales disposées de manière à créer des alternances d’ombre et de lumière. Tout cela paraissait fort coûteux, mais c’était sans doute une illusion savamment entretenue, eu égard à la rapacité de la maîtresse des lieux.
La fille était assise à la tête du grand lit.
Vingt-deux, vingt-trois ans, estima-t-il. Et enceinte jusqu’aux yeux. Elle ne portait qu’une culotte rose et la peau blanche de son ventre tendu était pleine de petites veinules bleutées, ses seins gonflés, mamelons énormes, prêts à allaiter. De nouveau, il avala sa salive. Elle n’était pas spécialement jolie, mais elle avait pour elle sa jeunesse.
Il se dandina d’un pied sur l’autre pour ôter ses vêtements, faillit trébucher dans sa hâte à retirer son pantalon. S’avança vers le côté du lit. Marcha devant les rideaux, qui étaient légèrement entrouverts – il tenait à voir les premières lueurs de l’aube –, se hissa sur le lit tel un enfant. Se glissa dans les draps frais. Il se sentait bien à présent, il se sentait à l’abri, loin des sarcasmes, des avanies, loin de la cruauté du monde.
— Mon petit amour, murmura la fille à côté de lui. Viens dormir, mon petit amour. Tu es fatigué, ça se voit. Tu es fatigué parce que tu as bien travaillé… Tu mérites de te reposer… Viens dormir…
Elle avait une voix agréable, et au moins elle avait appris son texte. Pas comme la dernière, qui était soi-disant enceinte de six mois, mais dont la grossesse se devinait à peine et qui racontait n’importe quoi. Il sentit qu’elle posait une main douce et chaude sur sa poitrine, puis la main entama sa descente sous le drap vers… Il arrêta son geste.
— Non, dit-il en la retirant et en regardant la fille, ce n’est pas nécessaire.
Elle avait des joues rondes, de grands yeux pâles, un beau sourire, un air innocent. Mais il savait qu’elle était tout sauf innocente. Elle n’était peut-être pas encore aussi corrompue que la vieille, mais un jour viendrait où ce serait le cas. Il n’y avait personne d’innocent dans cette pièce. Ni dans cet appartement. Ni peut-être même dans toute cette foutue ville et ce foutu pays.
Il tourna son regard vers le mince espace entre les rideaux, là où le ciel allait s’éclaircissant. L’aube était proche – et avec elle la paix, l’oubli, le repos…
— Dors…, répéta doucement la fille à côté de lui. Tu es fatigué parce que tu as bien travaillé… Tu mérites de te reposer… Endors-toi, mon petit amour… Repose-toi… Je suis là… Je veille sur toi, n’aie pas peur…
Il ferma les yeux, sentit les larmes monter, elles roulèrent sur ses joues, il sentit leur goût salé sur ses lèvres. Il sentit la honte, la rage, l’amertume, le chagrin s’en aller. Il sentit la libération venir. Il sanglota un moment, renifla, prit le paquet de mouchoirs en papier sur la table de nuit. Se moucha. Trois minutes plus tard, il dormait.


Chapitre 51
Confessions
OÙ ES-TU ? Tu es retournée en Espagne ? Donne-moi de tes nouvelles stp. Scott.

Scott…
Elle ferma le message apparu sur son téléphone. S’extirpa du lit. Revit le visage de Scott irradiant de colère, entendit de nouveau son ton sarcastique.
Va te faire foutre, Scott.
Il était venu à elle portant un masque et, au premier accrochage, il avait montré son vrai visage. Comme tant d’hommes avant lui.
Et merde, va au diable, Scott.
Elle fila au gymnase, il était désert. Elle attaqua son entraînement sur le tapis de course par un hard start de 6 × 3 minutes : trente secondes à 130 % du seuil anaérobie puis deux minutes trente à 110 % – une méthode censée améliorer la VO2 max.
Après ça, elle retourna dans ses appartements se doucher. Puis se dirigea vers la salle du petit déjeuner. Personne là non plus. Elle s’était levée un peu tard. Ils étaient déjà tous sur le pont. Elle passa commande, consulta sa montre. 8 h 30 à Seattle, mais 17 h 30 à Madrid. Elle appela Álvaro.
— Salut maman, dit celui-ci. Tu es toujours à Washington ?
— Je suis à Seattle.
— Qu’est-ce que tu fais à Seattle ?
— Je suis au siège de StarCo, pour mon enquête.
Elle devina à la pause que son fils observa qu’il réfléchissait à ce que cela impliquait.
— Tu as vu Gail ? demanda-t-il avec un petit tremblement dans la voix.
— Je le vois tous les jours.
— Ouah ! La chance ! C’est comment StarCo ?
— Ça ressemble à un campus universitaire en encore plus grand, avec un tas de robots qui se baladent partout, résuma-t-elle.
— Des robots ? Sérieux ? Ouaaaaahhhhhh. Je peux venir te voir ? S’il te plaît !
Elle rit.
— Tu as classe, petit génie. Et je n’ai pas les moyens de te payer le voyage de toute façon. C’est l’administration qui a payé le mien, je te rappelle.
— Fais des vidéos !
— D’accord, Einstein. Mais je ne peux pas tout filmer, beaucoup de choses sont confidentielles ici. Toi, ça va ?
Du coin de l’œil, elle aperçut Gail qui venait d’entrer dans la salle à manger.
— Je dois te laisser, dit-elle. Je te rappelle très vite. Bisous.
Le milliardaire se glissa entre les tables vides jusqu’à la sienne, il se laissa tomber sur une chaise. Il avait la mine des mauvais jours.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Lucia.
Il lui jeta un regard désemparé.
— Je viens d’avoir une conversation avec le Président, annonça-t-il sombrement. Disons qu’elle a… tourné au vinaigre… Je lui ai dit que son projet de loi budgétaire était une abomination. Il n’a pas du tout aimé. Cet imbécile est monté dans les tours, mais je n’ai pu m’empêcher de lui balancer que je n’avais pas versé deux cent soixante millions de dollars pour sa campagne pour me faire… hmm… sodomiser par la Maison-Blanche. Je sais, ce n’était pas très malin, ajouta-t-il en surprenant le demi-sourire de Lucia et en souriant lui-même. Après ça, il a coupé la communication.
— Comme c’est étonnant, ironisa-t-elle. Et c’est grave ?
Gail émit un grognement.
— En vingt ans, StarCo a reçu trente-huit milliards de dollars des gouvernements successifs en contrats, subventions, prêts à faibles taux d’intérêt et crédits d’impôts, et le nouveau ministre de la Justice a abandonné plusieurs poursuites contre Volta et OpenSky qui avaient été lancées par la précédente administration. Alors, oui, je dirais que… c’est assez sérieux.
Il baissa la voix, bien qu’il n’y eût personne dans la salle, et son ton monocorde vibra d’une colère contenue :
— Ce pays est de moins en moins une démocratie. On savait tous que, dès qu’ils seraient aux manettes, ces gens allaient multiplier les attaques contre le droit, les institutions, la Constitution et les minorités. J’ai fait semblant de l’ignorer parce que ça m’arrangeait, comme tous ces lèche-culs de la Silicon Valley : c’était bon pour le business. Mais, en cent jours au pouvoir, le Président et sa clique ont aussi porté un coup terrible à la recherche et à la science : coupes budgétaires, bourses annulées, suppression de programmes… Putain, on est de retour à l’âge des ténèbres. Et maintenant le Président a décidé de taper sur les voitures électriques : c’est une trahison. Il se comporte comme un chef de la mafia : un jour il vous fait une promesse et il vous embrasse et, le lendemain, il vous plante un couteau dans le dos.
Lucia plissa le front. La rupture semblait bel et bien consommée. Elle avait lu que, de fait, Gail avait fait une partie de sa fortune en multipliant les contrats gouvernementaux. Elle se demanda jusqu’à quel point l’attitude intransigeante du milliardaire mettait son entreprise en péril. Elle l’abandonna poliment à ses pensées quand elle constata qu’une fois de plus il n’était plus vraiment là, avec elle.
De retour dans sa chambre, elle sortit de sa poche la feuille qu’elle avait trouvée sous sa porte. Tout semblait tourner à la fois autour du bâtiment A et de cette réunion de femmes enceintes sur Orcas Island. Elle réfléchit à ce qu’elle avait lu dans l’ordinateur de Brenda Forrester : les dossiers d’April Mercer et de Shawna Coolidge étaient inaccessibles, probablement parce qu’elles avaient travaillé sur le projet Darpa. Elle revit aussi les lettres « DF » dans les CV d’Emma Bosch et de Meredith Lambert. Les deux femmes avaient donc commencé par bosser au département financier. C’est-à-dire sous les ordres de Thomas Herron. L’image de celui-ci écoutant aux portes tel un domestique indélicat lui traversa l’esprit. Pourquoi Herron espionnait-il Gail et Cantor ?
Elle sortit de ses appartements, frappa à la porte voisine. Pas de réponse. Elle retourna dans son logis, demanda à voix haute :
— Où se trouve Thomas Herron en ce moment ?
— Il joue au golf.
— Où ça ?
— Broadmoor Golf Club.
Elle chercha sur le GPS de son nouveau véhicule. C’était tout près. À peine une quinzaine de kilomètres. Il fallait longer la rive est du lac puis rejoindre la WA-520 en direction de Seattle, ce qu’elle fit, roulant au-dessus des flots gris du lac Washington pendant trois bons kilomètres avant de prendre la sortie et de virer dans East Lake Washington Boulevard. Elle s’engagea ensuite sur East Foster Island Road, une route forestière, ralentit en voyant la barrière, aperçut une clôture surmontée de fil de fer barbelé, une guérite, des projecteurs et des caméras de surveillance comme à l’entrée d’un foutu camp militaire. Et aussi un écriteau : « BROADMOOR, PRIVATE RESIDENTIAL PARK, NO TRESPASSING ». Un gardien sortit de la guérite. Elle devina qu’elle ne pourrait entrer là-dedans sans être membre ou à tout le moins invitée.
— M. Thomas Herron m’attend, mentit-elle. Je m’appelle Lucia Guerrero.
— Un moment, dit le garde en retournant à son poste.
Elle espéra que Herron n’allait pas jouer les imbéciles et dénoncer son mensonge, mais la barrière se souleva au bout de deux minutes.
— Où puis-je le trouver ? demanda-t-elle au passage.
— M. Herron vous attend sur la terrasse supérieure. Vous avez un parking sur votre droite.
Elle se gara près d’une Dodge Viper, marcha jusqu’au bâtiment blanc au toit de tuile, passa sous la marquise. Un énorme bouquet de fleurs trônait au centre du hall, sur une table ronde. Sur sa gauche, un escalier de marbre à rampe en fer forgé. La terrasse au premier bénéficiait d’une vue imprenable sur le fairway et, au-delà des bosquets, sur le lac Washington et la chaîne des Cascades. Herron était assis seul dans un coin, un café devant lui. Lucia se dit qu’il avait dû éplucher les magazines de mode pour golfeurs avant de venir : pantalon à motif écossais, polo blanc sous un gilet bleu sans manches, casquette de golf blanche. Un grand sac était appuyé contre la table.
— Qu’est-ce que vous foutez là ? lui demanda-t-il.
— Jolie tenue, apprécia-t-elle. Vous allez poser pour un catalogue ? J’ai quelques questions pour vous.
— Ça ne pouvait pas attendre ?
Elle regarda autour d’eux.
— Je n’ai pas l’impression que vous soyez si pressé que ça.
— Vous croyez ? Le temps est en train de se gâter, dit Herron en scrutant le ciel, sourcils froncés. Il va me falloir des balles lourdes aujourd’hui. Lourdes et basses…, ajouta-t-il avec un air d’intense concentration.
— Désolée pour vos problèmes de balles, je peux m’asseoir ?
À contrecœur, il lui fit signe que oui.
— Emma Bosch et Meredith Lambert ont travaillé sous vos ordres à la direction financière, je me trompe ?
— Non, vous ne vous trompez pas.
— Parlez-moi d’elles.
Il la dévisagea comme s’il cherchait où était le piège.
— Que voulez-vous savoir ?
— Comment elles étaient, quels rapports vous aviez. Je veux savoir si elles vous ont fait des confidences, si vous avez noté quelque chose… disons d’inhabituel dans leur comportement les derniers temps.
— Non, cracha-t-il, ce que vous voulez savoir, c’est si j’ai quelque chose à voir avec tout ça. Vous êtes perdue, pas vrai ? Votre enquête piétine. Je me demande bien ce que Milton voit en vous.
Lucia ne dit rien. Elle se foutait pas mal de l’opinion de Thomas Herron. Elle voulait seulement des réponses.
— Vous croyez vraiment que toutes ces femmes ont été… c’est quoi le mot… « assassinées » ? dit-il ensuite.
— Et vous, vous en pensez quoi ?
— Ce que j’en pense ? Je ne suis pas flic, c’est votre boulot.
— Parlez-moi d’Emma Bosch, insista-t-elle.
Il cligna des yeux et, tout à coup, son regard vibra sur une fréquence différente.
— Vous voulez des infos croustillantes, c’est ça ? lui lança-t-il.
Il but sa tasse, la reposa.
— Eh bien soit, je vais vous en donner…
Croustillantes ? Herron ? Le ton employé était très inhabituel chez lui. On aurait dit que le bonhomme s’apprêtait à sortir de sa réserve, à se déboutonner un peu. Quelle mouche le piquait ?
— Voyons voir, par où commencer ? dit-il. Emma Bosch était une ambitieuse… Une arriviste…
Il vrilla son regard dans celui de Lucia.
— Elle vous aurait marché dessus pour atteindre son but. Au début, elle est venue me voir avec ses minauderies, ses sourires, ses clignements d’yeux. Elle me donnait du « Thomas » par-ci, « Thomas » par-là. Elle aimait entrer dans votre espace intime, vous toucher l’air de rien : le bras, le poignet, le cou, vous faire sentir son contact, vous voyez. Le genre de choses que font certaines femmes et certains hommes aussi. Mais elle n’y mettait aucun sentiment authentique, c’était une… méthode. Tout le monde dans le service était sous le charme au départ. Mais moi, on ne me la fait pas… Du moins, c’est ce que je croyais avant Emma… J’ai été marié trois fois et j’ai eu quatre enfants, dont trois avec la même femme. Quand mon avant-dernière épouse est morte, j’étais dévasté. Ça m’a brisé. Ça a été la fin de l’homme que j’étais… Il n’est jamais revenu, vous savez : il est parti avec elle, je l’ai aimée plus qu’aucune autre… (Lucia constata que Herron avait les yeux embués.) Comme par hasard, Emma s’est trouvée là au bon moment, elle m’a fait le coup de la compassion, de l’amitié, de la tendresse… et puis elle a poussé les choses un peu plus loin…
Lucia vit la tristesse, la solitude, la nostalgie glisser dans le regard du directeur financier, mais elle n’était pas là pour lui offrir une épaule sur laquelle pleurer.
— Vous avez couché avec Emma Bosch ? demanda-t-elle.
Thomas Herron tressaillit comme un cheval sous l’éperon.
— Oui… J’ai même été fou amoureux d’elle pendant un moment. À mon âge et après ce que je venais de vivre, c’était inespéré de tomber sur quelqu’un comme elle. Jamais je ne suis allé travailler avec autant d’allant, autant de joie. Mais, comme il fallait s’y attendre, ça n’a été qu’un déjeuner de soleil… Disons que je l’ai aidée à s’élever dans l’entreprise, puis qu’une fois parvenue à une hauteur où je ne pouvais plus rien pour elle, elle m’a jeté comme un vieux mouchoir. Comment ai-je pu être aussi stupide ?
Il contempla le fond de sa tasse.
— Je savais dès le départ qu’elle avait bidonné son CV et qu’elle s’attribuait les mérites du travail de personnes sous ses ordres. J’avais aussi entendu des rumeurs sur son management, des doléances sur la façon dont elle traitait ses subordonnés. Mais je l’ai protégée jusqu’au bout, je me suis aveuglé, je croyais que toutes ces critiques venaient de jaloux, jusqu’au moment où c’est moi qui suis devenu la cible. Quand elle m’a largué, j’ai eu la haine. Je m’apprêtais à m’ouvrir à Milton de son comportement au sein de la boîte mais elle a dû le sentir ou le craindre, je ne sais pas, car un soir elle a débarqué chez moi et elle m’a fait comprendre que, si je me mettais en travers de son chemin, elle ferait courir sur moi les pires bruits. Elle n’a pas dit lesquels, mais ce n’était pas difficile à imaginer. J’ai eu peur, je ne vous le cache pas. C’était une excellente comédienne, et je ne suis pas quelqu’un de franchement sympathique.
— Je confirme.
— C’est ce qui rendait la menace d’autant plus crédible, dit-il en choisissant d’ignorer la remarque. Et puis, Milton est tombé à son tour sous son charme. Elle s’est jointe à ce groupe d’employées enceintes de StarCo. Ou plutôt enceintes de Milton Gail. Bon Dieu, il fallait les voir, chacune à un stade de grossesse différent, en cloque du patron. Un vrai harem ! Il n’y a que dans la Tech qu’on voit ça ! Non pas qu’elle ait couché avec Milton, non, enfin… je ne le crois pas, elle n’avait plus besoin de coucher avec qui que ce soit. C’était d’un autre genre d’attraction qu’il s’agissait. Milton aime les femmes intelligentes, fortes comme lui. Et Emma avait le profil, conclut-il d’une voix tremblante.
Pourquoi Lucia n’éprouvait-elle aucune compassion pour cet homme brisé, trompé, humilié ? Peut-être parce qu’elle le soupçonnait de faire subir aux autres ce qu’il avait subi lui-même.
— Et puis, un jour, elle a changé. Elle s’est mise à éviter la compagnie des autres. Elle qui traînait parfois très tard sur le campus, elle a arrêté de le faire. Et elle est devenue parano. Une fois où j’étais dans son bureau et où son téléphone a sonné, je l’ai vue sursauter et blêmir. Je lui ai demandé ce qui se passait et elle m’a regardé avec un mélange de… soupçon et de terreur.
Tout à coup, Lucia se pencha en avant, aux aguets.
— Est-ce que ce changement a eu lieu après la mort d’April Mercer ?
Il prit le temps de la réflexion, hocha la tête.
— C’est bizarre… maintenant que vous le dites, il me semble en effet que ça a eu lieu à peu près à la même époque… (Il lui décocha un regard aigu.) Vous croyez que ça a un rapport ? Qu’est-ce qui vous fait penser que… ?
— Et Meredith Lambert ? le coupa-t-elle.
Il réfléchit en la scrutant.
— Meredith était très différente. Meredith n’avait rien d’une manipulatrice. Elle était compétente, elle pouvait être dure, ça oui, si elle avait quelque chose à vous dire, elle vous le disait en face.
— Gail m’a dit avoir couché avec elle, déclara-t-elle.
Herron ouvrit de grands yeux.
— Vraiment ? Je l’ignorais. Quoi qu’il en soit, elle aussi est tombée enceinte. Une vraie épidémie…
— Pourquoi étiez-vous en train d’espionner Milton et Bernie Cantor dans la bibliothèque ?
Un coup de tonnerre au loin. Herron leva son nez pointu pour observer le ciel qui s’assombrissait, avant de reporter son attention sur Lucia.
— Ça ne vous regarde pas, lâcha-t-il d’un ton cassant.
— Je crois que si.
— Vous ne comprendriez pas…
De nouveau, cette suffisance. Mais cette fois tempérée par autre chose : une envie de parler, un besoin de se confier.
— Essayez, dit Lucia en se penchant vers lui.
Thomas Herron la considéra avec défiance.
— Je ne les espionnais pas vraiment. Enfin si… Disons que je cherchais à obtenir certaines informations qui, en tant que directeur financier, peuvent m’être utiles. Je ne le faisais pas pour moi-même, se justifia-t-il, je le faisais pour la boîte. Bernie et Milton cachent des choses, et je sais que ça a trait à la santé de l’entreprise…
— Mais encore ?
Il hésita.
— StarCo a toujours été sur le fil du rasoir. À ses débuts, Volta a failli faire faillite plusieurs fois. Les voitures électriques n’étaient pas au point, il y avait des problèmes techniques et on n’arrêtait pas de retarder le lancement du premier modèle. Milton traversait ces tempêtes entre nuits blanches, coups de sang, dépressions et moments d’exaltation où il se prenait pour le roi du monde. Ça n’a pas changé, c’est toujours comme ça. Je crois qu’il adore ça, en réalité, même quand la tension l’empêche de dormir. Mais, cette fois, c’est du sérieux. Milton vient de se mettre à dos le Président, on en est à la troisième fusée qui explose, on a des difficultés avec les robots, et les actionnaires commencent à douter. On aurait bien besoin de l’argent du gouvernement, mais le Président est un enfant rancunier et il va probablement vouloir se venger. Et moi, je dois gérer toute cette folie. Voilà pourquoi j’écoutais aux portes. Pour me faire une idée de la situation réelle. Satisfaite ?
— Une dernière question : vous savez ce qui se trame dans le bâtiment A ?
— C’est là qu’on met au point la dernière génération de robots.
— Je veux parler de l’autre partie du bâtiment A.
Elle vit son regard se refroidir de plusieurs degrés.
— Désolé, je n’ai pas le droit de parler de ça, dit-il. Je suis tenu par…
— Une clause de non-divulgation, je suis au courant. Mais vous savez, n’est-ce pas ?
— Évidemment que je sais ! Je suis un des piliers de cette entreprise, ne l’oubliez pas, je sais tout ce qui s’y passe.
— C’est pour ça que vous êtes obligé d’écouter aux portes, lui rétorqua-t-elle en se levant. Une dernière chose…
Elle surprit les flammes dans les yeux de Herron.
— Quoi ?
— Je suis allée à Orcas Island, comme vous me l’aviez suggéré. Là-bas, Bernie Cantor m’a dit d’arrêter de fouiner, il m’a conseillé d’être plus prudente. Ona Riley m’a dit quasiment la même chose. Qu’est-ce que vous cachez tous ?
Sans répondre, il fixa les nuages noirs qui s’accumulaient au-dessus du fairway et des arbres.
— Je crois que mon parcours est foutu, dit-il en enfilant ses gants de cuir blanc. Mais je vais quand même tenter le coup.
 
Quand elle parvint à sa voiture, de grosses gouttes frappaient le pare-brise et son téléphone sonnait dans sa poche. Elle le sortit, regarda qui appelait, hésita à répondre en voyant le nom qui s’affichait.
— Lucia ? dit Scott.
— Oui, Scott…
Elle eut conscience de la température hivernale de sa voix.
— On peut se parler ? Tu es toujours à Washington ? J’aimerais te voir.
Elle déverrouilla la Volta, se glissa au volant.
— Pour quoi faire ? Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.
— J’avais trop bu l’autre soir, se justifia-t-il, et elle se fit la réflexion que, non seulement c’était une excuse assez piteuse, mais qu’elle aggravait son cas. Je suis désolé, poursuivit-il sur le même ton d’autoflagellation, je n’ai pas supporté que tu me plantes comme ça pour aller dîner avec quelqu’un d’autre : je suis un imbécile. Je veux te faire mes excuses, mais pas au téléphone. Je me suis conduit comme un connard…
Tu l’as dit, bouffi. Et je ne vais pas te laisser t’en tirer comme ça.
— C’est vrai, confirma-t-elle. Tu t’es conduit comme un connard. Mais c’est peut-être parce que tu en es un, qu’est-ce que tu en penses ?… Je ne suis pas sûre d’avoir envie de te voir, Scott. Je n’ai pas du tout aimé ce qui s’est passé à Washington. Et, de toute manière, je ne suis pas à Washington, je suis à Seattle.
Un silence.
— Qu’est-ce que tu fais à Seattle ?
— Qu’est-ce que ça peut foutre ? lui renvoya-t-elle. J’y suis pour le boulot, ajouta-t-elle, même si elle n’avait pas l’intention de lui fournir plus d’explications que ça.
— D’accord, d’accord, tempéra-t-il. Que dirais-tu si… si je prenais un vol Washington-Seattle, là, tout de suite, et qu’on se parle ?
Elle regarda à travers le pare-brise. C’était quoi, ces conneries ?
— Ne sois pas ridicule, trancha-t-elle sévèrement. C’est absurde ! Tu ne vas pas traverser les États-Unis rien que pour qu’on se parle. Et puis, qui te dit que moi j’ai envie de te parler ?
— Bah, fit-il d’un ton détaché, presque léger, si tu ne veux pas me parler, j’en profiterai pour aller visiter les salles Hendrix et Nirvana au musée de la Pop Culture et serrer la pince à Bill Gates, qu’est-ce que t’en dis ?
Malgré elle, elle ne put s’empêcher de sourire, quand bien même à la banque du cœur de Lucia Guerrero, Scott Turner avait depuis longtemps dépassé les limites de son découvert et qu’on ne lui faisait plus crédit.
— Scott, je dois y aller…
Un silence.
— Donne-moi une minute, dit-il.
— Une minute pour quoi ? (Puis, comme il ne répondait pas :) C’est une blague, pas vrai ? Tu ne vas pas traverser les États-Unis ? C’est la tentative la plus débile que j’ai jamais entendue, c’est n’importe quoi, c’est ridicule…
— Une minute, s’il te plaît.
Pourquoi ne raccrochait-elle pas ? Pourquoi ne mettait-elle pas fin à cette situation absurde, à cet effort pathétique ? Parce qu’elle revoyait le Scott de Bruxelles ? Parce que le mal qui la rongeait la rendait plus vulnérable, moins sûre d’elle ?
— C’est bon, dit-il, j’ai un vol Delta qui atterrit à 19 h 40, heure de Seattle.
— Scott…
— Ne dis rien. Je t’appelle quand j’ai atterri.
Elle regarda son téléphone. Il avait raccroché.


Chapitre 52
Texas
CARDONE LA RAPPELA sur la route :
— On n’a rien trouvé sur Herron. Il est blanc comme neige. Pas de passé trouble, pas de plaintes pour management toxique, pas de harcèlement moral ou sexuel de ses subordonnés, pas de soupçons de malversations. Rien. Que dalle. Juste quelques contraventions pour excès de vitesse.
Elle était déçue. La pluie brouillait le lac à travers le pare-brise tandis qu’elle roulait au-dessus des flots gris avec l’impression de voler.
— Cherchez si d’autres personnes ayant travaillé chez StarCo sont aussi mortes dans des circonstances suspectes.
— À quoi tu penses ?
— Je me dis qu’on fait peut-être fausse route. On s’est focalisés sur le fait que ces femmes étaient toutes enceintes de Gail, mais elles avaient peut-être autre chose en commun.
— Comme quoi ?
— À nous de le découvrir, mais je crois que ça a un rapport avec le projet Darpa.
— Cette histoire de Darpa, ça ne me plaît pas, dit Cardone.
— Au fait, maintenant que j’y pense, enchaîna-t-elle en rejoignant la terre ferme, merci pour l’agent Heller. Mais tu aurais dû me le dire, que tu me faisais surveiller, lui reprocha-t-elle.
Elle flaira au silence qui suivit que quelque chose clochait.
— Quel agent Heller ? s’enquit Cardone, soudain sur ses gardes.
Elle ressentit un vent de panique.
— Celui que tu as envoyé pour me protéger sur cette île, répondit-elle, devinant ce qui allait suivre.
— Grands dieux, Lucia ! s’emporta le Chardon d’une voix où perçaient l’affolement et la colère. De quoi est-ce que tu parles ? Je n’ai envoyé personne : il n’y a pas d’agent Heller ! C’est quoi, cette histoire ?
Elle sentit sa gorge se nouer, lui dit ce qui s’était passé sur Orcas.
— Putain ! s’écria l’agent spécial. Faut que tu te tires de là, Lucky Lucy ! Barre-toi, fous le camp de StarCo ! File à Seattle, au 1110 Troisième Avenue. C’est là qu’est l’antenne locale. Je les appelle tout de suite !
Elle secoua vigoureusement la tête, bien qu’il ne pût la voir.
— Pas question ! s’insurgea-t-elle. Ne me fais pas ça, tu m’entends, Joe ? Pas maintenant que je suis dans la place et que les gens commencent à parler !
— Lucia, ce n’est pas…
Elle vit qu’elle avait un second appel. Gail… Merde.
— Faut que je te laisse, on se rappelle ! Tu gardes ce que je t’ai dit pour toi, OK ? Oui ? répondit-elle après avoir basculé sur l’autre ligne.
— Lucia ? fit Milton Gail. On vous attend.
— Je serai là dans quelques minutes. De quoi s’agit-il ?
— On file à l’aéroport, dit Gail. On prend le jet.
— Pour aller où ? voulut-elle savoir, mais il avait déjà raccroché.
Elle connut un autre moment de panique sur la route en essayant de se rappeler ce qu’elle avait confié sur le ferry au faux agent Heller et en se demandant s’il avait tout rapporté à Gail. Elle avait vu tant de scènes de films où on ouvrait la porte d’un avion et où on balançait le traître dans le vide.
Un van noir comme ceux qui les avaient accueillis à l’aéroport les attendait devant la maison. Elle se gara derrière lui, descendit. Gail surgit du hall en compagnie d’Ona Riley.
— Où on va ? demanda-t-elle.
— On s’envole pour le Texas. Nous allons faire décoller le deuxième étage de la fusée Samson pour la première fois ce soir. Je veux que vous voyiez ça !
Elle songea à Scott qui allait voler pour rien : elle ne serait pas au rendez-vous.
 
Une heure plus tard, ils étaient installés dans le petit salon à l’avant de l’avion, près des hublots, que la lumière du soleil inondait.
— Samson est la plus grosse fusée jamais construite, déclara Gail affalé et même avachi dans son fauteuil. La plus haute, la plus puissante. Et elle sera réutilisable. Cent vingt mètres de haut, c’est-à-dire dix mètres de plus que le lanceur Saturne-5 utilisé pour le programme Apollo. Trente-trois propulseurs en cercles concentriques à la base, capables d’emporter cent tonnes de charge utile, avec pour objectif d’emmener à terme une centaine de passagers sur Mars.
— Mars ? releva Lucia.
Le milliardaire opina du chef.
— Nous n’avons pas le choix, dit-il. Sur Terre, l’humanité est condamnée à un déclin inéluctable : pollution, Troisième Guerre mondiale, qui se terminera vraisemblablement par une guerre nucléaire, catastrophes climatiques destructrices, effondrement de la civilisation…
Putain, se dit Lucia. Est-ce qu’ils pensent tous la même chose, dans la Tech ?
— Pourtant, votre président a dit que le dérèglement climatique n’existe pas…
— Notre président, ça ne vous aura pas échappé, n’est pas quelqu’un de très savant. Et il est entouré du gouvernement le plus inepte de toute l’histoire. « Samson », ajouta-t-il en souriant, c’est le nom officiel de notre fusée. Mais entre nous, on l’appelle la Big Fucking Rocket : la « putain de grosse fusée ». Au départ, pour des questions de poids, on a voulu la construire en fibre de carbone. Mais le processus de fabrication était trop lent, et on avait plein de soucis avec la fibre. Je me suis alors souvenu que les premières fusées Atlas – celles des années 1960 – étaient construites en acier inoxydable. Quand j’ai parlé de ça à mes ingénieurs, ils ont tous levé les yeux au ciel. « De l’acier ! m’ont-ils dit en chœur. La fusée sera beaucoup trop lourde, Milton ! » J’étais persuadé du contraire. On a donc refait les calculs, et j’avais raison. En plus, on peut souder de l’acier n’importe où, pas besoin d’un environnement stérile, on peut même souder cette putain de fusée sur la plage si ça nous chante, et aller plonger dans les vagues ensuite !
Il souriait, comme un enfant qui vient de faire une bonne blague. C’était de nouveau le Milton Gail exalté, hardcore. Lucia songea que Gail était la personne la plus entière qu’elle ait jamais vue. Il ressentait tout à fond : la joie, la colère, la tristesse, l’enthousiasme. Chaque émotion était vécue avec la plus grande pureté.
— On construit tout nous-mêmes, expliqua-t-il, les chambres de combustion, les turbopompes, les vannes, les injecteurs… toute cette satanée fusée, à côté du pas de tir, plutôt que de transporter ce monstre depuis Los Angeles jusqu’au Texas. Résultat, il y a quatre ans on pouvait construire deux fusées par an, aujourd’hui on en est à vingt. Et on automatise aussi le processus de décollage : levage, remplissage, lancement. Bientôt, on pourra faire décoller nos fusées comme des avions, les unes derrière les autres. Et les récupérer ensuite. Tant qu’on continuera de jeter les véhicules spatiaux après utilisation, on n’aura pas de véritable accès à l’espace.
 
Ils se posèrent à l’aérodrome de Brownsville/South Padre Island, à l’extrême pointe sud-est du Texas, près de la frontière du Mexique et du golfe du même nom, après quatre heures de vol. Il était 19 h 12, heure du Texas. Quatre gros pick-up noirs tout-terrain aux vitres teintées les attendaient – le jet était rempli d’ingénieurs d’OpenSky : Gail lui avait même dit qu’il y en avait un planqué dans les toilettes, parce qu’ils dépassaient le nombre de voyageurs autorisé par la FAA. Ils quittèrent la ville aussitôt après avoir embarqué leurs passagers. Le peu que Lucia aperçut de Brownsville lui donna l’impression d’un endroit à l’abandon, semblable sans doute à plus d’une ville frontière du sud du Texas. La route filait tout droit vers la côte, sur des kilomètres, au milieu d’un paysage plat et désertique de broussailles, d’herbes jaunes, de lagunes et de marécages, le long d’un ruban de goudron qui tremblait à l’horizon et semblait se liquéfier en flaques de plomb fondu.
Des dunes apparurent, et Lucia comprit qu’on s’approchait de la mer. Soudain, alors qu’ils roulaient sur une large bande sablonneuse entre la lagune et le golfe du Mexique, elle vit sortir de terre des constructions gigantesques : tours de lancement, hangars, antennes satellite géantes, mais aussi de longues tentes comme on en voit dans les campements militaires, des rangées de maisons préfabriquées bordant une rue poussiéreuse, des dizaines de caravanes Airstream dont l’aluminium étincelait dans le soleil couchant, des palmiers et des centaines de voitures.
Les pick-up noirs se garèrent les uns à côté des autres devant un grand bâtiment en béton brut.
— Welcome to Star City, fit Gail en descendant. On a transporté deux cent quarante mille mètres cubes de terre jusqu’ici pour stabiliser le sol avant l’édification de la base, vu qu’on est sur des terres marécageuses et à une centaine de mètres seulement de la mer. On a aussi installé trois hectares de panneaux solaires, quatre tentes de cent cinquante mètres de long, et construit un bâtiment d’assemblage de quatre-vingts mètres de haut.
Lucia porta son regard sur la monstrueuse fusée dressée à quelque distance de là.
Entre le pas de tir et eux se déployait un chaos de cabanes de chantier, de tuyaux, de câbles électriques, de camions, de grues, de tentes, ainsi que d’énormes réservoirs cylindriques. Dans l’avion, Gail lui avait expliqué que les fusées fonctionnaient avec de l’oxygène et du méthane liquides.
Elle vit un autre pick-up noir stopper un peu plus loin. Deux gardes, lunettes noires sur le nez et fusil à la main, en descendirent. Des costauds. Sans doute une de ces armées privées à la Blackwater.
— Ces gardes, c’est parce que le territoire des narcos mexicains n’est pas très loin ? dit-elle.
— Non, c’est à cause des associations environnementales. On est sur une zone protégée qui appartient au United States Fish and Wildlife Service. On compte jusqu’à cinq cents espèces de végétaux différents dans le coin, mais aussi des lynx roux, des ocelots, des tortues de Kemp. C’est aussi une zone de nidification pour de nombreuses espèces d’oiseaux migrateurs. C’est vrai que les explosions et le ballet des camions perturbent les nichées comme les animaux. Et, bien sûr, il y a les serpents à sonnette.
Il sortit un tube de sa poche.
— Tenez. Prenez ça. Le soir tombe, les lumières vont bientôt s’allumer, et les marécages sont infestés de moustiques. Je vous conseille de vous enduire les bras et la figure. Ils sont vachement agressifs par ici. Même si on essaie de les éloigner avec des drones et des appareils d’épandage.
— Des drones contre les moustiques ? sourit-elle alors que Gail se mettait en marche vers le bâtiment.
Puis elle pensa à la faune sauvage. Auparavant, cette même faune vivait ici au paradis, sans aucune nuisance humaine. Elle songea à la façon dont le progrès se faisait toujours aux dépens de la nature.
Dix minutes plus tard, Lucia était assise en compagnie de Gail et d’Ona au milieu d’une vingtaine d’ingénieurs et de techniciens aux allures d’étudiants de troisième cycle devant des écrans sur lesquels la gigantesque fusée Samson et son pas de tir étaient filmés sous toutes les coutures. Un technicien annonça dans les haut-parleurs que les réservoirs des deux étages étaient dûment remplis avec les ergols à basse température. Puis une autre voix déclara : « système déluge déclenché ».
— Il s’agit d’un « déluge d’eau », précisa Gail en se tournant vers Lucia. Lors du premier vol, les sept mille tonnes de poussée du lanceur ont dévasté le pas de tir. Il y a eu des morceaux de béton projetés dans tous les coins, ils ont même cabossé les coques de protection de certains réservoirs. Depuis, on a installé un déflecteur de flammes et un déluge d’eau.
Sur les écrans, Lucia vit de grands panaches de fumée blanche s’échapper de la fusée et des réservoirs au sol, formant de gros nuages qui plongeaient les alentours du pas de tir dans un brouillard opalescent.
— C’est quoi, ces fumées ? demanda-t-elle.
— Oxygène liquide, répondit Gail. Il est stocké à – 183 °C. Au contact de la température extérieure, il se change en vapeur et, pour éviter que la pression de celle-ci ne fasse exploser les réservoirs, on l’évacue par les vannes de vidange.
— Vingt-cinq secondes, annonça une voix dans les haut-parleurs, et Lucia devina la tension qui régnait.
Tous les nerds firent silence. Elle vit sous les images de la fusée affichées par les écrans deux cadrans dont l’un indiquait : « vitesse 0 km/h », et l’autre : « altitude 0,0 km ». Elle entendit Gail relâcher sa respiration. Dans les haut-parleurs, la même voix calme mais légèrement anxieuse égrenait le compte à rebours. À moins trois secondes, six jets de fumée horizontaux jaillirent en étoile de la base de la fusée et à zéro seconde un bruit de fin du monde déchira la nuit, tandis qu’une vibration se propageait à tout le bâtiment. Sur les écrans, les flammes de l’enfer se déchaînèrent sous le colosse de métal. Deux secondes plus tard, le tube d’acier s’élevait lourdement le long de sa rampe pour s’élancer à la verticale dans le ciel, tandis que sa vitesse passait en quelques instants de zéro à plusieurs centaines de kilomètres à l’heure.
C’était l’un des spectacles les plus insensés auxquels il lui eût été donné d’assister : la plus grande et la plus lourde fusée que la Terre ait jamais portée se libérait de la pesanteur. Un miracle d’ingénierie, une des plus saisissantes manifestations du génie humain que Lucia verrait dans sa vie, elle en était consciente.
— Bon Dieu ! murmura quelqu’un au bord de l’extase.
Un chapelet de messages suivit dans les haut-parleurs, que Lucia ne saisit qu’en partie, car les voix s’entremêlaient et s’exprimaient parfois dans un jargon abscons.
— 00 : 00 : 55. On est à Max Q.
— C’est le moment de contrainte mécanique maximale, murmura Gail. On est légèrement en retard sur l’horaire prévu.
Elle devina l’angoisse du milliardaire au tremblement dans sa voix, fixa les cadrans : vitesse 1 000 km/h, altitude 6,3 km.
— Séparation des étages, annonça, à 00 : 02 : 52, la même voix que précédemment.
— Putain, on est en retard ! souffla Gail.
Lucia lui jeta un coup d’œil. Il était livide, de la sueur perlait sur son front, et il donnait l’impression que ses yeux allaient lui sortir de la tête.
— Allumage des moteurs du second étage, dit la voix.
Lucia regarda l’horloge, dont les secondes défilaient. 00 : 02 : 57. Sur un écran, elle vit les deux étages se désolidariser puis, sur un autre, le second étage continuer sa route vers l’espace tandis que le premier retombait vers la Terre dans un grand embrasement de lumière. Sur d’autres encore, des caméras embarquées sur la fusée filmaient la courbure de la Terre loin en dessous de la partie inférieure du cylindre, qui brillait comme de l’or pur dans la vive lumière solaire.
— C’est pas la Terre qui est plate, plaisanta Gail en suivant le regard de Lucia, c’est l’encéphalogramme de ceux qui le croient.
Il émit un de ces petits rires bizarres de nerd, mais c’était un rire nerveux.
— Démarrage de la rétropropulsion supersonique, dit la voix.
Lucia jeta un coup d’œil aux cadrans : Samson était à présent à 83 km de la Terre. Les images retransmises par les caméras embarquées étaient d’une incroyable netteté et d’une inimaginable beauté, la beauté d’un univers où l’homme n’est que le minuscule habitant d’un grain de poussière.
— On a un problème, dit soudain dans les haut-parleurs une autre voix à 00 : 07 : 39, une voix basse, grondante celle-là, presque un murmure, mais qui plongea la salle dans un silence complet pendant une seconde. Merde, c’est pas vrai, poursuivit la même de plus en plus stressée, les moteurs s’éteignent les uns après les autres !
— On a perdu les télémesures ! cria un autre technicien. On a perdu les télémesures !
Gail bondit de son siège.
— Faites quelque chose ! hurla-t-il, penché en avant, les deux poings serrés sur la console. FAITES QUELQUE CHOSE !
— On l’a perdue ! On l’a perdue !
— Le dispositif d’autodestruction a dû s’actionner automatiquement, commenta un quatrième. Prévenez la FAA qu’ils détournent les vols de la zone, va y avoir des débris !
— NOOONNN ! cria Gail en donnant un grand coup de pied dans son siège, qui se renversa bruyamment.
Le regard de Lucia s’attarda sur le dos du milliardaire s’éloignant à grands pas. Elle le vit disparaître par une porte. Ona se pencha vers elle.
— On y va, déclara-t-elle d’un ton impérieux.
— Et Milton ?
— Il nous rejoindra.


Chapitre 53
Ennemi intime
LA NUIT AU-DESSUS DU TEXAS était zébrée d’éclairs, la carlingue secouée par des turbulences comme si le temps se mettait à l’unisson de l’humeur orageuse de Milton Gail. Il était monté à bord sans un mot, avait filé à l’arrière où il s’était enfermé. Quinze minutes après le décollage, Ona Riley vint s’asseoir face à Lucia.
— Qu’est-ce qu’il fait ? demanda cette dernière.
— Je ne sais pas. Mieux vaut ne pas le déranger. Probable qu’il regarde une de ses comédies préférées, The Big Lebowski ou Un jour sans fin, c’est toujours ce qu’il fait quand il est déprimé. Dans ces moments-là, il s’isole et il ne veut voir personne.
— Cette fusée qui a explosé, c’est une mauvaise nouvelle ?
Ona Riley la considéra avec l’air de se demander quel était exactement le QI de la femme assise en face d’elle.
— À votre avis ? C’est une très mauvaise nouvelle. La NASA menace de dénoncer le contrat qu’on a avec elle, et le gouvernement de lancer un nouvel appel d’offres.
La femme aux cheveux gris haussa les épaules.
— Bah, ne vous inquiétez pas, des moments comme celui-là, on en a traversé beaucoup avec Milton. Cet homme a une incroyable faculté de tourner n’importe quelle situation, même la plus désespérée, à son avantage. J’en viens à me dire qu’il ne respire pas le même air que nous. Milton Gail est ce qui se rapproche le plus du surhomme. On peut lui reprocher son arrogance, ses embardées sur Orbit, sa façon de défier les autorités, ses coups de gueule et ses joutes sans fin avec tous ceux qui ne sont pas d’accord avec lui, mais on ne peut pas lui reprocher de manquer de courage, ni lui enlever le caractère révolutionnaire de ses inventions, ni le fait que Milton ne cache rien : il n’y a pas une once d’hypocrisie chez lui. Milton est sans filtre. Il traite de la même façon les puissants et les humbles, et il ne courbe l’échine devant personne.
Lucia regarda Ona Riley. Le feu avec lequel celle-ci venait de défendre Gail, la flamme dans ses yeux n’avaient pas échappé à l’enquêtrice. Était-elle secrètement amoureuse du patron ? Difficile à dire : il y avait quelque chose d’indéchiffrable chez Ona Riley, quelque chose qui rendait toute lecture du personnage malaisée.
Une nouvelle turbulence secoua l’appareil et Lucia eut soudain la bouche sèche.
— Emma Bosch, vous la connaissiez ? demanda-t-elle.
Seule source lumineuse dans la cabine, un spot au-dessus de leur petite table éclairait à la verticale les traits sévères d’Ona Riley, de sorte que ses yeux demeuraient dans l’ombre de ses orbites profondes. Lucia ne les en vit pas moins étinceler.
— La directrice d’Estelar/StarCo, notre filiale espagnole ? Oui, je l’ai connue quand elle travaillait au siège… Mais elle était bien plus proche de Thomas, ajouta-t-elle.
— Je suis au courant pour la liaison entre Herron et Emma, déclara Lucia. Il m’en a parlé.
Elle lut la surprise dans le regard de sa vis-à-vis.
— Vous avez des enfants, Ona ?
À son attitude, à sa façon d’être, à un je-ne-sais-quoi dans ses gestes et son rapport aux autres, Lucia aurait parié que non.
— Non, je n’en ai pas, articula lentement le bras droit de Gail, mais j’ai porté celui de quelqu’un d’autre il y a longtemps…
— Oh ! fit Lucia, qui ne s’attendait certainement pas à ça. L’enfant d’un… couple ?
Ona Riley hésita, darda son regard dans celui de Lucia avant de répondre.
— Milton et sa première femme… Elle ne pouvait pas avoir d’enfants à cause d’une malformation utérine. On a eu recours à une FIV. On était tous jeunes en ce temps-là et vous auriez dû le voir, ajouta Ona en souriant. C’était son premier. Il était comme un chien fou. Il prenait de mes nouvelles dix fois par jour. Tous les deux ont voulu que je déménage chez eux pour le temps de la grossesse. Le soir, on avait des discussions interminables autour du feu sur l’éducation des enfants, sur l’école où il irait plus tard, sur les sports qu’il pratiquerait… C’était comme si on était devenus tous les trois une nouvelle famille…
Se méprenait-elle ou discernait-elle de la nostalgie dans la voix d’Ona Riley ? Ainsi, celle-ci avait été la première femme à porter un enfant de Milton Gail ? Quel effet cela faisait de devoir se séparer d’un enfant qu’on avait porté ? Et de penser qu’on avait été choisie parmi toutes les autres pour s’apercevoir ensuite qu’on n’était qu’une parmi des dizaines de femmes ?
— J’ai un fils, confia Lucia. Il a quinze ans. Cet enfant, c’est un garçon ou une fille ?
— Un garçon, répondit Ona en fixant l’enquêtrice espagnole de son regard de sphinx. Milton a fait de moi sa marraine… Aujourd’hui, c’est un très beau jeune homme, mon filleul.
Lucia entendit la fierté dans la voix d’Ona Riley. Continuait-elle à le considérer comme son enfant ?
— Vous le voyez souvent ? demanda-t-elle doucement.
Elle vit les traits de la femme aux cheveux gris se durcir, une lueur sévère naître dans ses yeux.
— Que les choses soient bien claires : je n’ai fait que porter cet enfant. Il n’y a pas un seul fragment de son ADN qui vienne de moi.
Lucia commençait à comprendre le lien puissant qui unissait Ona Riley à Milton : un enfant.
— Contrairement à toutes ces femmes qui sont venues après vous et qui ont mêlé leurs gènes à ceux de Milton, souligna-t-elle. Vous n’auriez pas aimé en faire autant ? Avoir vraiment un enfant de lui ?
Lucia était parfaitement consciente que sa question était une provocation, mais elle fut quand même surprise de la pâleur soudaine de la femme en face d’elle et de l’intensité de la fureur dans ses yeux.
— Vous savez quoi ? s’écria le bras droit de Gail avec colère. Je crois que vous faites complètement fausse route. Je crois que vous ne comprenez rien à ce qui se passe ! Vous savez quel est votre problème ? Vous n’êtes pas aussi maligne que vous croyez l’être.
Elle se leva.
— Éclairez-moi dans ce cas, répondit Lucia sans s’émouvoir.
— Allez vous faire foutre ! cracha la femme en la toisant. J’ai du sommeil à rattraper.
Sur ce, l’assistante de Gail rejoignit sa place. Du coin de l’œil, Lucia la vit incliner son siège, caler un coussin derrière sa nuque, tirer un plaid sur ses jambes puis, juste avant de mettre son masque de sommeil, fixer Lucia droit dans les yeux.
La garde civile détourna le regard, elle observa par le hublot les grands coraux luminescents des éclairs, qui fouettaient des nuages dodus, à peine plus pâles que la nuit, en une orgie SM de foudre et de turbulences. Elle pouvait sentir les vibrations jusque dans son coccyx et elle n’allait certainement pas s’endormir dans ces conditions.
Son esprit se mit à vagabonder. Herron qui avait couché avec – et surtout haï – Emma Bosch, Ona Riley qui avait porté le premier enfant de Gail et qui avait peut-être cru que lui et sa première épouse l’accueilleraient comme un membre à part entière de la famille, Bernie Cantor atteint de la même maladie génétique que le milliardaire, maladie que l’un ou l’autre, ou les deux, avaient transmise aux enfants… Où tout cela la menait-il ? Elle avait l’impression d’être perdue au milieu d’une forêt. Une forêt bruissante et remuante dans le vent et, couvrant le bruit du vent, une voix lui murmurait : prends ce sentier. Quel sentier ? Où ça ? Il y en avait quatre à ce carrefour. Celui-là, répétait la voix. Elle le voyait à présent : c’était plus une route qu’un sentier en réalité, une route qui sortait des bois et qui filait tout droit au milieu des champs de colza jaune ondulant sous un grand ciel bleu. Il faisait beau en dehors de la forêt pleine d’ombre ; le soleil brillait ; la route étroite et droite menait à une ferme grise devant laquelle des draps séchaient, suspendus à une corde à linge.
Une fillette était en train de décrocher les draps en sifflotant dans le soleil et les empilait dans un grand panier en osier. Elle se retourna quand Lucia approcha.
« Tu me reconnais ? » dit la petite fille en riant d’un rire cristallin.
La garde civile ne put s’empêcher de sourire.
« Non, on se connaît ?
— Bien sûr », dit la fillette en riant de nouveau, et, cette fois, Lucia trouva son rire un brin grinçant, comme le bruit de la craie sur le tableau quand elle était écolière.
« Je ne crois pas, dit-elle.
— Oh si ! » insista la fillette, qui avait cessé de sourire et qui la regardait à présent avec une lueur méchante.
Lucia remarqua qu’un vent plus fort s’était levé, que des nuages noirs avaient obscurci la terre en un clin d’œil. Le vent était froid. Elle eut soudain la chair de poule.
« Qui es-tu ? demanda-t-elle.
— Tu devrais le savoir, répondit la fillette d’un ton qui avait quelque chose de méchant, de sournois. Je suis toi. Ou plutôt je suis ton cancer. Celui qui va te tuer… »
Lucia ouvrit les yeux en proie à une terreur pure. Son cœur tambourinait dans sa poitrine, là où se cachait son ennemi intime. Elle prit une profonde inspiration, souffla, vida lentement ses poumons, desserra ses poings aux jointures blanchies sur l’accoudoir. Elle laissa son rythme cardiaque revenir à la normale. Puis un détail attira son attention, qui la fit frissonner.
Avait-elle crié dans son cauchemar ?
Car, là-bas, Ona Riley avait relevé son masque pour l’observer.


Chapitre 54
Tilikum Place
2 h 37 DU MATIN, heure du Pacifique. Plusieurs vans les attendaient à Seattle-Tacoma. Lucia s’était rendormie après son cauchemar. Elle consulta son téléphone, découvrit un troisième message de Scott après les deux qu’elle avait reçus alors qu’elle était encore sur le pas de tir de Star City :
Ai atterri. On se voit quand ?
 
Lucia, il est 9 heures du soir et je suis downtown.

Le troisième disait :
Il est minuit, je suis parfaitement sobre et j’ai très envie de te voir.

— Vous venez ? lui dit Gail à la porte de l’un des vans quand elle eut descendu la passerelle.
Plantée sur le tarmac, elle hésita. Rien ne l’obligeait à rappeler.
— Une seconde ! lui lança-t-elle.
Elle fit le numéro. Il répondit à la première sonnerie. Du bruit, des voix autour de lui. Il n’était pas rentré se coucher.
— Désolée, j’étais dans un avion, dit-elle.
— Pas de souci, tu as dîné ?
Hésitante, elle se rendit compte qu’elle avait une faim de loup. Mais avait-elle envie pour autant de dîner avec Scott Turner ? Elle jeta un coup d’œil à Gail, qui s’impatientait à l’intérieur du premier van, portière ouverte.
— Ni déjeuné, ni dîné. Je suis affamée.
— OK, fit-il rapidement. Je suis au 5 Point Cafe sur Tilikum Place. C’est près de la Space Needle. Ils ont des hamburgers, de la bonne musique, et c’est ouvert toute la nuit.
— Lucia ! lança Gail.
— D’accord, j’arrive, dit-elle dans le téléphone.
Elle raccrocha, se tourna vers le milliardaire.
— Allez-y ! Je prends un taxi ! J’ai quelqu’un à voir dans le centre !
Elle lut la perplexité sur les traits de Gail :
— À cette heure-ci ?
Elle aperçut aussi Ona Riley à l’arrière du van, à travers la vitre : visage fermé, elle posait sur Lucia un regard sévère.
— Bonne nuit, Milton, dit-elle en prenant la direction du terminal.
 
Elle avait commandé des nachos, des pétales de maïs avec du pico de gallo, des piments jalapeños, le tout sans gluten. Scott avait terminé son hamburger depuis un bail, il sirotait une IPA à laquelle il avait à peine touché.
— Soit c’est délicieux, soit j’ai vraiment faim, commenta-t-elle, la bouche pleine.
Scott ne dit rien. Il se contenta de sourire.
Il était sur des charbons ardents, ça se voyait. Il devait se demander où étaient planquées les mines qui n’allaient pas manquer d’exploser dans la conversation. Mais, quand bien même elle n’avait pas encore décidé si elle allait lui laisser une seconde chance ou pas, c’était de nouveau le Scott de Bruxelles, le Scott chaleureux, attentif, agréable.
— Tu ne veux pas savoir pourquoi je rentre si tard ? le sonda-t-elle.
Il prit un air penaud :
— J’ai décidé de ne plus poser de questions inutiles, de ne plus boire que cette pisse de chat et de ne plus jouer aux petits malins, fit-il.
Elle lui décocha un regard dubitatif.
— Ce genre de résolution, ça tient rarement plus de vingt-quatre heures, Scott. Et puis, le problème n’est pas là.
Elle avait parfaitement conscience de la sévérité de son ton.
— Je sais, reconnut-il. Le problème, c’est ce qui s’est passé à Washington.
Elle hocha la tête en avalant une bouchée.
— Je n’ai pas aimé ta réaction là-bas. Si c’est ça ta vraie nature, tu as tombé le masque un peu vite. En général, les manipulateurs tiennent un peu plus longtemps.
— C’est parce que je n’en suis pas un, dit-il. Et tu n’as pas été très… cool toi non plus, qu’est-ce que tu en penses ?
Elle leva les yeux de son plat. Le Scott querelleur était-il de retour ? Non : son regard était calme, amical. Mais était-ce vraiment lui ? Ou une façade ?
— Mmm, fit-elle sans conviction. Tu as peut-être raison… Est-ce que Bruxelles, c’était l’exception et Washington la règle ou l’inverse ?
Il contempla sa bière, releva les yeux.
— Il n’y a qu’un moyen de le savoir.
— Ah oui ? Lequel ?
— Mets-moi à l’épreuve, dit-il.
Elle soupira.
— Scott, ce n’est pas un entretien d’embauche.
Elle avait parlé avec fermeté, du même ton monocorde mais horriblement clair, détachant chaque mot. Il grimaça.
— Aïe ! Je sens venir la sentence… Madame la juge, avant que je plaide coupable, il faut d’abord qu’on négocie ma peine, c’est l’usage par ici. Et n’oubliez pas que le plaider-coupable a pour but l’obtention d’une peine moins sévère.
Il avait pris un air contrit parfaitement imité mais d’où l’humour n’était pas absent. Elle sourit malgré elle. Elle était épuisée, stressée, mais, en même temps, elle n’avait pas envie de mettre fin à ce moment. Pourquoi ? Peut-être parce qu’elle avait besoin de parler d’autre chose que de l’affaire.
— Parle-moi de ton boulot, dit-elle.
— Qu’est-ce que tu veux savoir ?
— Tout. Pour qui tu bosses. Ce que tu faisais à Bruxelles, à Washington.
De nouveau, la même fermeté dans la voix de Lucia. Il plongea ses yeux dans les siens.
— Il me semble que je me suis déjà beaucoup confié à Bruxelles, objecta-t-il, beaucoup plus que toi en réalité.
Pas faux, admit-elle intérieurement, et un silence temporaire s’installa entre eux.
— Tu as quelqu’un à Madrid ? demanda-t-il soudain.
— Non. J’ai eu quelqu’un. Il s’appelle Adrián1. Il travaille dans un autre service, sa spécialité, c’est les patrimoines historique et artistique. (Elle esquissa un sourire.) C’est le genre à parler comme dans un livre.
Il sourit à son tour.
— Pourquoi ça n’a pas marché ?
Elle hésita. Excellente question, songea-t-elle.
— Je suppose que ça a à voir avec le boulot. Et peut-être aussi avec le fait que je n’étais pas prête et que lui était pressé…
— Le boulot, c’est toute ta vie, hein ?
Elle lui jeta un regard prudent.
— Et toi ? Tu travailles pour qui au fait ?
— Je te l’ai dit : pour la Tech.
Elle plissa les yeux.
— Oui, mais qui dans la Tech ? Tu faisais quoi au juste à Bruxelles ?
Il eut un geste évasif.
— L’Europe n’arrête pas de mettre en place des réglementations contraignantes pour les marchés du numérique et les entreprises technologiques américaines sont dans le viseur de l’Union européenne. Ils en sont déjà à trois règlements : l’IA Act, le règlement sur les services numériques et le règlement sur les marchés numériques. Personne au monde n’en pond autant qu’eux ! Ici, aux États-Unis, les géants de la Tech sont vent debout contre l’Europe. J’étais là-bas pour convaincre certains décideurs européens de lâcher du lest.
— Et ça a marché ?
Il rit.
— Pas vraiment. Et toi ? dit-il. Qu’est-ce que tu fiches à Seattle ? Toujours cette enquête ? Tu es de plus en plus loin de Madrid.
Elle se referma aussitôt.
— C’est confidentiel, Scott…
— D’accord, d’accord. Mais tu me le diras un jour ?
Elle eut un hochement de tête.
— Bientôt, promit-elle. Quand ce sera fini.
Il se redressa, fouilla le regard de Lucia.
— Parce que tu es sur le point d’aboutir ? dit-il, avant de lever les mains comme pour s’excuser. Laisse tomber, tu ne peux pas en parler… Dis-moi seulement une chose : c’est dangereux ?
Elle pensa au faux agent du FBI sur l’île, à la panique de Cardone au téléphone, aux Chimons dans le bâtiment A, et elle pâlit. Sa réaction n’échappa pas à Scott.
— Oui, finit-elle par dire. Ça l’est.
Elle vit le visage de Scott s’assombrir, son sourire disparaître, remplacé par une expression de souci extrême. Il lui prit la main.
— Bon, écoute, faisons un marché. S’il se passe quoi que ce soit, tu m’appelles. Et si tu ne peux pas parler, tu m’envoies un message, un simple émoji, n’importe quoi. Ou bien tu appelles et tu coupes aussitôt. N’importe quel signe fera l’affaire, je saurai que tu es en danger. D’accord ?
Elle frissonna en entendant ces mots : je saurai que tu es danger.
— On se croirait dans un vieux film d’espionnage… C’est d’accord, Scott. Mais tu comptes rester ici combien de temps ?
Il la couva du regard, de grands yeux pleins d’empathie et de sollicitude.
— Le temps qu’il faudra. Lucia, je suis sérieux : je n’aime pas ça. Ça me fout les jetons, ton histoire.

1. Voir Lucia, XO Éditions et Pocket.

Chapitre 55
Choc
ELLE AVAIT DEMANDÉ au Uber de traverser le campus de StarCo mais, une partie de celui-ci étant fermée à la circulation par des plots rétractables, elle descendit à sept cents mètres environ de la maison d’invités.
Comme il fallait s’y attendre, les allées étaient désertes et elle se sentit moyennement rassurée. À cette heure de la nuit où tous les chats sont gris, les pensées avaient tendance à se faire moins logiques, plus émotionnelles. Elle regarda autour d’elle avant de se mettre en marche, essaya de respirer normalement, mais elle sentit dans ses tempes le martèlement du sang pulsé.
Comme Cardone avant lui, Scott avait paru véritablement inquiet pour elle. Et elle n’était pas à Madrid. Elle n’avait pas d’arme, pas d’Eneko à ses côtés. Consciente qu’elle était seule et vulnérable au milieu de la nuit, elle jetait des coups d’œil un peu partout en avançant, tous les sens aux aguets, quand quelque chose la fit ralentir son pas.
Un robot Chimon.
Il venait de surgir d’une allée sur sa gauche, marchant paisiblement, avec son impressionnante carrure d’athlète, en même temps qu’une voiture autonome arrivait en face d’elle, pleins phares, à une vitesse qu’elle jugea excessive. Ils avaient donc remis les robots en liberté… Elle cligna des yeux, aveuglée, mit sa main en écran, s’écarta pour la laisser passer.
Le robot, lui, ne sembla pas détecter le danger que représentait le véhicule venant rapidement vers eux, car il décida de traverser quand même la chaussée, là où un piéton se serait arrêté.
Lucia se tendit. Elle s’attendait à ce que la voiture autonome freinât au dernier moment comme elle l’avait vu faire devant le cycliste. Au lieu de ça, le véhicule fonça sur le robot. Lequel se figea au beau milieu de la chaussée, un bras et une jambe levés, dans une attitude de marcheur, mais sans plus avancer, comme si quelqu’un avait fait un arrêt sur image. Lucia se raidit, anticipant le choc. Une seconde plus tard, la voiture autonome heurtait l’androïde, l’envoyant valser à plusieurs mètres, avant de stopper enfin dans un hurlement de pneus. Le robot retomba sur le sol avec un grand bruit de ferraille.
Encore choquée par la violence de l’accident, Lucia entendit une voix s’élever sur sa droite :
— Bordel de merde ! Ton abruti de robot s’est freeze encore une fois ! Quel con !
Elle découvrit un jeune homme coiffé d’une casquette, visière en arrière. Un autre apparut. Celui-ci portait des lunettes de vision 3D sur le front et mâchait quelque chose.
— C’est ta putain de bagnole qui a une case en moins, protesta ce dernier. Elle s’est même pas arrêtée !
— Si, elle s’est arrêtée, objecta le premier. Tu crois qu’un humain aurait fait mieux ?
— Un humain aurait freiné avant, souligna l’autre.
— C’est ton candidat au suicide qui a traversé au dernier moment et qui a bugué alors que ma voiture arrivait ! Quel piéton serait assez con pour s’arrêter au milieu de la chaussée quand une voiture arrive ?
Le deuxième gesticulait, très énervé, planté entre la voiture autonome et la carcasse du robot.
— Il y a un truc qui va pas chez toi ! Pourquoi tu la fais rouler aussi vite sur le campus ? Elle est pas censée respecter les limitations de vitesse ?
— Gail nous a dit d’explorer toutes les situations, se justifia le premier en ajustant sa casquette et en se penchant sur la carcasse métallique. Dis donc, ton sac de vis accro à l’IA est en miettes, on dirait.
— Merde, ce truc pèse une tonne, va falloir que j’aille chercher la dépanneuse.
Le premier examinait maintenant le pare-chocs avant de la voiture autonome.
— Et moi, va falloir que je reparamètre miss Auto-Tamponneuse, on n’est pas couchés !
— Quelle heure il est ?
— Quatre heures.
Ils semblaient totalement indifférents à la présence de Lucia.
— Je me fumerais bien un petit joint, dit l’un des deux.
— Ouais, moi aussi… Bonsoir madame, dit le second, découvrant enfin l’enquêtrice.
— Bonsoir, dit-elle avant de s’éloigner.
Elle les entendit continuer leur discussion enflammée dans la nuit :
— Moi, je te le dis, si on commercialise ces robots domestiques tels quels, on a intérêt à enlever tous les couteaux des cuisines avant.
— Ouais, renchérit le second, l’autre jour le mien m’a versé du café brûlant sur la main au lieu de le verser dans la tasse !
— Comme dans Frankenstein Junior ! s’esclaffa le premier.
— C’est de la soupe dans Frankenstein Junior, ducon.
— Je sais bien que c’est de la soupe !
 
Lucia demanda aux lumières de l’appartement de s’allumer. Elle sursauta. Il y avait un homme assis dans son salon. Bernie Cantor.
— Comment vous êtes entré ? lui demanda-t-elle. Et qu’est-ce que vous faites chez moi ?
Au lieu de répondre, l’avocat mit un doigt sur ses lèvres.
— Je vous ai posé une question : qu’est-ce que vous foutez chez moi ?
Elle avait le souvenir de leur dernier échange devant le chat mort et le regroupement des robots. Soudain, elle aperçut quelque chose dans le regard de Cantor. Panique, désespoir, effroi ? Elle ne parvenait pas à définir ce que c’était. Elle le vit sortir une feuille qu’il déplia. Il était écrit dessus, en grosses capitales :
« POSEZ VOTRE TÉLÉPHONE SUR LA TABLE ET ALLEZ SUR LA TERRASSE »

Après quoi il se leva et se dirigea vers la porte vitrée. Elle le suivit des yeux, hésitante, puis lui emboîta le pas.
— J’ai quelque chose à vous montrer, dit-il une fois à l’extérieur.
Sa voix emportée par le vent qui ridait le lac trahissait la confusion. Elle grinçait comme une vieille porte.
— À cette heure ?
— Oui. (Il consulta sa montre.) Nous avons environ trois heures devant nous… Je vous attends ici depuis minuit. Où étiez-vous passée, bon Dieu ?
Elle se cabra.
— En quoi ça vous regarde, Cantor ? Qu’est-ce que vous voulez me montrer ? Et pourquoi vous m’avez demandé de laisser mon téléphone à l’intérieur ?
— Venez, dit-il en retournant vers l’appartement. Il n’y a pas une minute à perdre.
— Non, non… Je n’irai nulle part si vous ne me dites pas où on va, fit-elle sans cacher sa défiance.
Il la dévisagea. Yeux rouges injectés, pupilles noires dilatées. Est-ce qu’il avait pris quelque chose ? Puis elle sentit son haleine portée jusqu’à elle par l’air marin : il avait bu.
— Je comprends votre méfiance, dit-il en s’avançant vers elle, mais je ne vous ai pas menacée sur Orcas, je voulais juste vous avertir du danger…
Elle eut un geste de recul. Il stoppa net son mouvement, leva les mains en signe d’apaisement, gardant prudemment ses distances.
— Ne vous inquiétez pas, je ne vais rien vous faire.
Il était devenu presque aimable. Cette fois, elle en eut la certitude : cet homme avait peur.
— Qu’est-ce que vous voulez me montrer ? insista-t-elle.
— Le bâtiment A, dit-il. Ou plutôt la partie secrète du bâtiment A.
Ce fut au tour de Lucia d’être en proie à un tourbillon de sentiments contradictoires.
— Pourquoi ? demanda-t-elle, stupéfaite.
Avant qu’il eût répondu, une autre question lui vint à l’esprit :
— Et pourquoi à cette heure-ci ?
— Je vous le répète : nous avons trois heures devant nous.
— Milton est au courant ?
— Non. Bien sûr que non. Personne ne l’est.
Elle était sidérée. Elle le considéra d’un air dubitatif.
— Mais… et les caméras de surveillance ? Les systèmes de sécurité ?
— Précisément. Il y a une opération de maintenance cette nuit. Elle a commencé à minuit, elle se terminera dans…
— Trois heures, j’ai compris.
— En ce moment, les caméras sont désactivées, expliqua-t-il. Bien sûr, ce n’est pas non plus une opération portes ouvertes, mais je peux vous faire entrer avec mon badge et mon code.
— Pourquoi ? dit-elle. Pourquoi tout à coup vous voulez me montrer ça ?
Il marqua un temps d’arrêt, fixa la surface du lac, puis son regard triste revint se poser sur Lucia :
— Parce que vous devez savoir. Parce que tout le monde doit savoir.


Sixième partie

Chapitre 56
Robots
LA LUNE BAIGNAIT LE CAMPUS d’une clarté bleutée qu’on aurait dite réglée par un éclairagiste dans un vieux film d’horreur de la Hammer, à l’époque où la couleur avait fait irruption dans l’un des derniers genres qui cultivaient le noir et blanc.
Ils avaient suivi les allées silencieuses et les bâtiments pour la plupart éteints, grimpé la côte et, à présent, ils traversaient en allongeant le pas l’immense parking presque désert de StarCo en direction du gigantesque parallélépipède.
Elle se souvint de ce que Gail lui avait répondu quand elle lui avait demandé ce qu’il y avait dans le bâtiment A. « L’avenir », avait-il dit. Mais de quel avenir parlait-il ? Un avenir radieux et plein de promesses ou un futur dystopique, cauchemar de quelque auteur d’anticipation dépressif ?
Comme la dernière fois, plus ils approchaient du bâtiment à travers l’esplanade vidée de ses voitures, plus elle le sentait l’écraser de sa masse. Cantor se présenta devant la petite porte blindée à la base du haut mur noir mais, contrairement à Gail la dernière fois, il se contenta d’entrer un code sur le clavier et de glisser son badge dans la fente. Pas d’identification de l’iris ou de la rétine : ce système-là aussi devait faire l’objet d’une maintenance.
Ils franchirent la porte.
Le sas vitré béait au-delà et l’avocat s’avança sans s’arrêter dans l’immense espace qui reproduisait un centre commercial. Ils passèrent devant les premières boutiques, les grands palmiers en pots, pour se diriger vers l’arrière. Les terrasses de cafés, les vitrines de magasins, la piste de skate, les faux intérieurs de maisons, le mur d’escalade, le sentier de jogging : tout était désert. Pas âme qui vive.
— D’accord, fit-elle en marchant vite pour suivre la cadence, il est plus de 4 heures du matin, j’imagine que les employés sont rentrés dormir. Mais où sont passés les robots ?
— Ils dorment aussi, répondit-il rapidement, arpentant l’espace aussi vite qu’il le pouvait sans courir.
— Hein ?
— Ils rechargent leurs batteries dans la réserve.
Ils atteignirent le mur de verre au bout de trois minutes. De nouveau, Cantor entra son code et introduisit son badge. La petite porte vitrée en bas de la paroi transparente s’ouvrit avec un soupir pneumatique. Lucia sentit son sang battre dans ses tempes. Ils allaient passer de l’autre côté… Elle allait enfin savoir… ce qu’il y avait dans la zone interdite… Elle n’était pas sûre d’en avoir envie. Elle regarda l’avocat à la dérobée.
Bernie Cantor était tendu, nerveux, ses gros sourcils noirs et froncés paraissaient plus gros et plus froncés que jamais.
Il franchit l’étroit espace entre le gigantesque mur de verre et le non moins haut mur aveugle en béton brut, s’approcha de la porte blindée à la base du mur. Elle se souvint de la question qu’elle avait posée à Gail. « Derrière ce mur en béton, qu’est-ce qu’il y a ? » Il avait refusé de répondre.
Pour la troisième fois, Cantor tapa son code et glissa son badge. Il se tourna vers elle, la dévisagea longuement, comme s’il se demandait s’il avait raison de faire ce qu’il faisait.
— Vous êtes prête ?
Prête ?… Prête pour quoi ? Qu’est-ce qui nous attend là-derrière ?
Elle déglutit, fit signe que oui.
L’avocat poussa le lourd battant d’acier. Elle lui emboîta le pas. Un long, un très long couloir au-delà, aux murs et au plafond de béton peints en noir mat. On aurait dit un tunnel, n’était sa hauteur. Elle prêta l’oreille. Aucun bruit dans cette partie du bâtiment. Elle nota qu’il y avait des portes à intervalles réguliers dans le mur de gauche, une tous les trente mètres environ. Chacune identifiée par une voyelle. Ils étaient presque au bout du couloir quand l’avocat s’arrêta devant la porte U.
Encore un code, mais pas de badge cette fois. Lucia leva les yeux vers la caméra fixée au-dessus du chambranle. Elle espéra qu’elle était bien inactive.
Cantor tira le battant à lui avec un grincement. Lucia sentit des démangeaisons dans sa nuque en le suivant à l’intérieur.
Elle entra.
Regarda devant. Autour. Partout.
Elle ne savait pas à quoi elle s’était attendue, mais certainement pas à ça.
 
Elle essaya de ne pas aller au bout de sa peur – car elle avait peur à présent. Une peur bleue. Comment aurait-il pu en être autrement quand une ou plusieurs centaines de Chimons – cent ? deux cents ? trois cents ? – étaient allongés à même le sol de béton, les uns sur les autres, parfaitement immobiles, dans des attitudes presque humaines, donnant l’impression de dormir. C’était l’une des visions les plus insolites et les plus terrifiantes qu’elle ait jamais contemplées. Ce tapis d’androïdes blanc et noir inertes – sur le dos, sur le flanc, en chien de fusil, sur le ventre – qui couvrait le sol.
— Bon Dieu ! souffla-t-elle, et elle se rendit compte qu’elle avait parlé à voix très basse, un chuchotement à peine audible, vibrant, de peur de les réveiller. Ils… ils dorment eux aussi ? murmura-t-elle. Ils se rechargent ? Ou bien ils sont… cassés ?
Cantor montra quelque chose par terre se faufilant entre les robots : des câbles électriques noirs. Ou plutôt des rallonges. Des dizaines de rallonges, chaque robot en avait une connectée à l’avant-bras gauche, juste au-dessus de l’articulation du poignet.
Ils se rechargeaient…
Lucia imagina toutes ces machines se réveillant après avoir fait le plein de leurs batteries et elle frissonna de terreur pendant un instant.
— Venez, lui dit Cantor, et il retourna à la porte.
Elle s’empressa de le suivre, soulagée de quitter cet endroit. L’avocat remonta le couloir jusqu’à la porte E, refit le code et la tira à lui pour entrer. Lucia pénétra à sa suite dans un espace au moins aussi vaste que le premier mais plongé dans la pénombre. Elle rejoignit la silhouette de Cantor, qu’elle distinguait un peu plus loin. Au bout d’une minute, sa vue commença à s’accommoder à cette semi-obscurité et elle vit d’où venait le très faible et très diffus éclairage : un ciel là-haut où scintillaient des milliards d’étoiles, mais ce n’était pas le vrai ciel, la vraie nuit, car ils étaient toujours à l’intérieur du bâtiment.
Puis elle commença à discerner des formes : collines, arbres, sentiers, maisons, clocher. Un paysage de campagne, mais pas que : elle aperçut aussi des rouleaux de fil de fer barbelé sur le profil sombre des collines.
— Mon Dieu, qu’est-ce que c’est ? voulut-elle savoir.
Cantor retourna vers la porte, leva la poignée d’un commutateur, et, soudain, avec un déclic retentissant, les pleins feux de plusieurs rampes de projecteurs inondèrent le décor de leur violente lumière blanche, obligeant une Lucia éblouie à s’abriter derrière sa main.
Et elle comprit ce que c’était.
Un paysage de guerre…
Des tranchées, un char d’assaut, des trous d’obus. Des ruines de maisons calcinées ou effondrées, le tout à taille réelle. Et, au milieu, des dizaines de robots mutilés, décapités ou en morceaux, certains gisant au fond des tranchées, d’autres affalés sur les rouleaux de barbelé. C’est alors qu’elle réalisa que tous avaient une arme à la main et qu’ils étaient criblés de balles, tout comme les murs de béton du grand hangar étaient criblés d’impacts. Ici, les robots tiraient à balles réelles. Ils jouaient à la guerre. Non, ils ne jouaient pas : ils se préparaient, ils tuaient pour de bon. Leurs semblables…
— C’est bien ce que je crois ? s’enquit-elle d’une voix atone, tandis que le sang circulait plus vite dans ses veines.
— Oui, fit Cantor en revenant à sa hauteur au milieu du vaste espace. Ici, ils apprennent à faire la guerre.
— Des robots-soldats…, murmura-t-elle.
Ils échangèrent un regard.
— C’est ça que vous vouliez me montrer ?
— Oui.
— C’est donc ça le projet Darpa, commenta-t-elle en contemplant, bouleversée, les dizaines de carcasses d’androïdes. Fabriquer une armée de machines-soldats…
— Demain, le monde va se réveiller dans l’incrédulité et dans la peur, déclara Bernie Cantor à côté d’elle.
— Comment ça ?
— Le Pentagone et le gouvernement ont commandé à StarCo la fabrication d’un million de robots-soldats comme ceux que vous voyez là. Un million… Je les appelle pour ma part des « robots-tueurs ». Parce que c’est ce qu’ils sont : des tueurs. Féroces, infatigables, impitoyables, pratiquement inarrêtables. Sauf avec un missile ou un char d’assaut. Ils n’ont pas besoin de dormir, de se nourrir, de se reposer, de ralentir ; ils ont juste besoin de recharger leurs batteries de temps en temps. Un soldat humain n’a pratiquement aucune chance contre eux : ils sont infiniment plus rapides, plus précis, plus endurants, indifférents à la peur et à la douleur. Les chaînes de fabrication sont prêtes. On peut d’ores et déjà en sortir deux cents par jour. Pour tenir les délais, il faudra monter à mille. À raison de vingt mille dollars l’unité, ça représente un marché de vingt milliards de dollars ! Pour vous donner un ordre de grandeur, l’armée chinoise, c’est deux millions de personnes, celle de l’Inde 1,4 million, les États-Unis 1,3 million. C’est donc une immense armée de robots qui viendra s’ajouter à nos forces armées, et pratiquement indestructible. Et ces robots seront connectés à Brain, l’intelligence artificielle de StarCo. Autrement dit, le contrôle humain sur ces machines sera extrêmement limité. Que se passera-t-il si demain Brain échappe à tout contrôle ? Ou si elle est piratée ? Ou si notre fantasque président décide de les envoyer sur un théâtre de guerre à Taïwan contre la Chine ou encore de les déployer dans les villes tenues par les démocrates, à la place de la garde nationale, ou à la chasse aux immigrés à la place d’ICE ? Vous voyez le tableau ?
— Les Chinois sont probablement en train de faire la même chose, fit observer Lucia.
— Oui. Probablement. C’est pourquoi aucun pays n’envisage de ralentir, de prendre le temps de mesurer les conséquences de toute cette folie. C’est même le contraire qui se passe : dans la précipitation générale, dans cette course démente à l’IA militaire, beaucoup développent des armes de plus en plus autonomes. Savez-vous qu’en janvier de cette année OpenAI a changé son code de conduite et supprimé l’interdiction d’utiliser ses technologies à des fins militaires, qu’en février Google a fait de même et autorisé le développement d’armes et d’outils de surveillance de masse pour l’armée, que Meta a conclu un accord pour équiper les soldats américains de lunettes de réalité mixte ? Depuis l’élection de notre nouveau président, les mêmes acteurs de la Silicon Valley qui, auparavant, refusaient de collaborer avec l’armée se lancent tous dans le business de la guerre high-tech. L’objectif est clair : la prochaine guerre sera algorithmique. Et Gail est un patriote. Dont l’ego n’a pas de limites. Il croit pouvoir assurer à lui tout seul la suprématie militaire de l’Amérique. Il veut distancer ses concurrents. Et il sait que la course aux robots est lancée. Les Chinois ont déjà mis en place de véritables filières industrielles. Unitree, AgiBot, EngineAI, UBTech : les start-up chinoises se mettent les unes après les autres à la fabrication à grande échelle. Et qui peut être assez naïf pour penser qu’ils vont se contenter de fabriquer des robots inoffensifs ?
— Les actions de StarCo vont flamber, fit remarquer Lucia. Pourquoi vous me montrez tout ça ?
Cantor observa un long silence. Il regarda autour de lui le paysage désolé :
— Parce que ce que Milton cherche à cacher, c’est qu’ils ne sont pas prêts… Pour lui, c’est comme les premières Volta ou les premiers iPhone : il y avait des bugs mais on améliorait le produit au fur et à mesure de son utilisation, on ne cherche pas dès le départ le produit parfait, on utilise le retour sur expérience.
— Le « retour sur expérience » ? Mais ce sont des soldats, bon Dieu ! s’écria Lucia. Le retour sur quelle expérience ? Sur des massacres d’innocents ? Que se passera-t-il s’ils buguent et tuent des civils ou des enfants ? S’ils se mettent à faire n’importe quoi ?
— Demandez-le à Milton…, répondit Cantor sombrement.
 
— Un million de robots pour quoi faire ? demanda-t-elle ensuite dans un silence de plus en plus pesant.
— Pour faire la guerre, pardi. La Troisième Guerre mondiale, l’apocalypse nucléaire, la grande baston finale, appelez ça comme vous voulez. Quand il n’y aura plus assez d’humains pour combattre, il restera les robots…
— La guerre à qui ?
— À celui ou ceux qui nous attaqueront : à la Chine, à la Russie, à la Corée du Nord, à l’Iran. À tous nos ennemis…
— Mais c’est du délire ! s’emporta-t-elle.
L’avocat haussa les épaules.
— C’est ce que pense Milton : qu’une troisième guerre mondiale est imminente, et qu’elle sera encore plus terrible et meurtrière que les deux précédentes.
Lucia était sonnée. Secouée. Ce qui se préparait ici allait bien au-delà de tout ce qu’elle avait imaginé. Et pourtant, c’était tellement logique. Depuis quand une nouvelle technologie n’était pas détournée à des fins guerrières ? Elle se demanda qui allait fixer les règles qui régiraient le comportement de ces machines. Qui aurait ce terrible pouvoir.
— Ils ne sont pas prêts, vous dites ?
Il hocha la tête.
— Il y a eu des dysfonctionnements, plusieurs incidents… Le plus grave a causé la mort d’un des « formateurs », mais Milton a réussi à étouffer l’affaire. En vérité, dans leur état actuel d’avancement, les Chimons sont imprévisibles et dangereux. Il est beaucoup trop tôt pour les lâcher dans la nature.
— Vous croyez que c’est ça dont ont parlé entre elles ces sept femmes sur Orcas Island ? Ce que certaines avaient décidé de dénoncer ? Que les Chimons n’étaient pas prêts ? Qu’ils étaient dangereux ?
Cantor plongea son regard dans celui de Lucia.
— J’en suis persuadé. Shawna m’invitait parfois à passer prendre le café quand ces femmes se réunissaient sur l’île. En tant que voisin et collègue. Et puis un jour elle a arrêté de m’inviter. C’était peu de temps avant la première mort suspecte. Et… je les ai toutes vues chez Shawna à un moment ou à un autre : celles qui sont mortes, je veux dire…
— Dans ce cas…, glissa Lucia, dans ce cas… ça voudrait dire que… Milton est derrière tout ça…
— Pas forcément, dit l’avocat. C’est peut-être quelqu’un qui veut le protéger à son insu.
Un bruit dans leur dos. Ils se retournèrent d’un même mouvement. La porte. Elle venait de s’ouvrir.
Quelqu’un venait d’entrer. Ou plutôt quelque chose.
Un Chimon.
Le colosse se tenait immobile à trois mètres environ de la porte ouverte, son visage noir tourné vers eux.
Puis ils virent un autre Chimon entrer à la suite du premier, un troisième, un quatrième… Bientôt, Lucia, jambes et mains tremblantes, compta une vingtaine de robots, puis une trentaine. Elle se tourna vers Cantor. Il était livide lui aussi, les yeux écarquillés.
— Je ne comprends pas, chuchota-t-il.
— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ? articula-t-elle en dépit de sa bouche et de sa gorge sèches.
— Comment ils sont entrés… Ils ont forcément fait le code pour quitter la salle U.
— Ils ont dû voir quelqu’un le faire, suggéra-t-elle.
— Ils n’auraient pas dû… Ils n’ont pas le droit de sortir de la salle… Il doit y avoir un problème d’alignement…
— Un problème de quoi ?
— Ils désobéissent…
— Non, vous croyez ? ironisa-t-elle, mais le cœur n’y était pas, car d’autres robots continuaient d’entrer.
Ils étaient à présent une cinquantaine au bas mot, qui commencèrent à avancer lentement dans leur direction, posément, sans hâte, comme s’ils avaient tout leur temps.
— Merde, souffla Cantor.
— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Lucia en sentant la panique la gagner.
— Je ne sais pas, glissa l’avocat, l’air encore plus terrifié qu’elle, yeux exorbités, de la sueur mouillant son front.
Elle calcula que les robots se trouvant entre la porte et eux, il allait falloir les contourner pour atteindre celle-ci. Mais comment réagiraient les androïdes s’ils tentaient de gagner la porte ? Allaient-ils les en empêcher ? Les prenaient-ils pour des ennemis sur le champ de bataille ? Devaient-ils lever les mains en signe de reddition, pour bien montrer qu’ils n’avaient pas d’armes ?
— Qu’ont-ils fait ? Mon Dieu, qu’ont-ils fait ? gémit Cantor.
Elle se demanda qui était ce « ils ». De qui parlait-il ? Des ingénieurs de StarCo ? De Gail et de quelques autres ? L’avocat était en train de perdre tout contrôle sur lui-même, de paniquer. Est-ce qu’il allait de nouveau s’évanouir ? Elle n’en menait pas large non plus, cela dit. Elle vit les robots les entourer, et bientôt ils furent cernés par un cercle d’une cinquantaine de Chimons qui tous, c’était évident, les observaient, les scrutaient, attendaient que quelque chose se passât. Merde, merde, merde ! Au moins ceux-là n’étaient pas armés, les armes devaient être enfermées quelque part pour la nuit. Mais elle ne doutait pas qu’avec leur force surhumaine ils auraient pu aisément leur briser les cervicales comme du petit bois, leur arracher la tête ou les membres. Cette pensée lui fit prendre une décision.
— Allons-y, dit-elle fermement. Ne restons pas là. Sortons d’ici en douceur. Pas de geste brusque.
— Quoi ?!
Elle fit un pas en avant. En direction du cercle des robots. Allaient-ils l’empêcher de passer ? Se jeter sur elle ? Bon Dieu de bon Dieu, elle sentait les vagues de la terreur sur le point de la submerger. Les robots ne bougeaient pas et, contrairement à elle, ils n’éprouvaient certainement aucune émotion particulière. Leurs visages noirs sans yeux étaient à présent tous tournés vers Lucia.
Elle fit un autre pas.
Elle aurait pu les toucher. Elle respira à fond.
— Laissez-moi passer, dit-elle, consciente du tremblement dans sa voix.
Pendant un instant, elle crut qu’ils n’allaient pas obéir. Sentaient-ils sa peur ? Puis, dans un même mouvement, les androïdes qui étaient devant elle s’écartèrent.
— Dieu merci, murmura Cantor dans son dos.
Elle marcha vers la porte, en se faisant violence pour ne pas courir, la poussa et émergea dans le couloir. Elle tressaillit : le couloir lui-même était envahi par une foule compacte de robots. Des dizaines, des centaines de robots, serrés les uns contre les autres.
— Oh merde, geignit l’avocat.
— Du calme, lui intima-t-elle, on va jusqu’à la sortie. Sans se presser…
— Je ne crois pas que ce serait une bonne idée de courir de toute façon, marmonna-t-il, tout en regardant fixement devant lui comme s’il choisissait d’ignorer la réalité qui l’entourait. Ils courent plus vite que nous, ils risqueraient d’interpréter ça comme de la peur…
— Comment ça, comme de la peur ? Vous voulez dire qu’ils pourraient se comporter comme des animaux : qu’ils pourraient nous attaquer en nous voyant courir ?
— JE N’EN SAIS RIEN ! s’écria-t-il, au bord de la panique.
— D’accord, d’accord ! dit Lucia, qui ne tenait pas à ce que Cantor lui fasse un malaise à cet instant précis. On se calme… On se tient bien droits et on marche. Sans hâte. Prêt ? Allons-y. Ne vous occupez pas d’eux. Écoutez ma voix, Cantor. Respirez. Tout va bien se passer. Vous voyez, tout va bien.
Elle vit la mer des robots s’ouvrir sur leur passage.
— Je crois que je vais faire une crise cardiaque, l’avertit l’avocat alors que sa voix montait dangereusement dans les aigus.
— Respirez ! Écoutez-moi, Cantor. On va se sortir de là, vous m’entendez ? Respirez !
Quand ils parvinrent à la porte blindée, Lucia se retourna : les robots étaient restés en arrière, les observant à distance.
— Putain de merde ! hurla-t-elle après avoir franchi et refermé la lourde porte sur eux. Putain de meeerdeeeee !
Elle leva les yeux vers le plafond lointain. Les tremblements qu’elle avait réussi à contrôler jusqu’ici gagnèrent ses genoux, ses épaules, ses mains, tout son corps.
 
— On en est où de la maintenance ? demanda Jarod Christopher, le responsable de la division Robots.
Jarod n’aimait pas ces opérations de maintenance périodiques où la sécurité du bâtiment A se trouvait réduite à contrôler qui entrait et sortait grâce aux badges. Ça revenait à envoyer le Secret Service faire la sieste pendant que le Président était dans le Bureau ovale. Jarod n’aimait tout simplement pas cela. Il l’avait déjà dit à Milton comme à Ona. Aussi n’irait-il pas se coucher avant que les mesures de sécurité habituelles n’aient été intégralement rétablies.
Le bureau de surveillance de StarCo était une pièce de taille modeste aux murs tapissés d’écrans vidéo, dont la plupart étaient obscurs à cause de la maintenance en cours. En revanche, les trois écrans des PC sur la table étaient allumés et montraient les données fournies par les lecteurs de badge et de code du campus.
— Il reste environ deux heures trente, lui répondit le chef de la sécurité, un grand type au crâne rasé et au visage émacié dans un uniforme bleu nuit.
Jarod hocha la tête prudemment. Le responsable de la robotique était avachi dans un fauteuil ergonomique, les pieds sur le bureau, son gros casque blanc sur les oreilles, et il écoutait des mantras navagrahas censés éliminer les énergies négatives – non qu’il crût la chose possible, mais il trouvait ces sons apaisants – quand il vit clignoter un message sur l’écran de droite.
Quelqu’un venait de pénétrer dans le bâtiment A. À cette heure-ci ?
Jarod posa ses semelles sur le sol, se pencha en avant et baissa les yeux vers l’écran.
 
IDENTIFIANT : 967543289. Bernard Alexander Cantor.
 
Qu’est-ce que Bernie allait foutre dans le bâtiment A à une heure pareille ? Les robots étaient en train de se recharger et leurs formateurs étaient partis pioncer. Cantor n’avait aucune raison d’être là. Qui plus est au moment où, comme par hasard, a lieu une opération de maintenance des systèmes de sécurité. L’avocat était forcément au courant de celle-ci, puisqu’il venait d’utiliser son badge et son code pour entrer au lieu de recourir à l’identification rétinienne. À quoi tu joues, Bernie ? Tu joues les somnambules ?
Jarod regretta de ne pas avoir de visuel, mais toutes les caméras du bâtiment étaient désactivées. Il ne pouvait pas savoir non plus combien de temps Cantor allait rester là-dedans puisqu’il n’y avait besoin ni de badge ni de code pour ressortir, et il se dit que c’était peut-être une mesure à envisager à l’avenir. Un contrôle à l’entrée comme à la sortie.
Jarod Christopher n’aimait pas du tout ce qu’il voyait – ou plutôt ce qu’il ne voyait pas. Les mots « espionnage industriel » se formèrent en lettres de feu dans son esprit. Bernie, un espion ? Absurde. Sauf que l’avocat n’avait aucune raison valable d’entrer dans le bâtiment A au milieu de la nuit et cette nuit-là en particulier. Jarod Christopher était un être rationnel. Qui ne croyait pas plus aux coïncidences qu’à l’astrologie ou au Yi-King. Et la logique lui disait que ce qui se passait n’était pas normal. Merde de merde. Les robots, c’était son royaume, et, pour y pénétrer, il fallait montrer patte blanche.
— Fait chier, jura-t-il tout haut en attrapant sa casquette des Seahawks de Seattle. Je vais faire un tour, dit-il au chef de la sécurité.
La minute d’après, il était dehors dans la nuit humide à se diriger vers l’immense édifice. Il s’apprêtait à entrer là-dedans et à demander des explications à l’avocat quand il se dit qu’il serait peut-être plus intéressant de le laisser ressortir et de voir ce qu’il foutait. Jarod Christopher se tapit donc entre deux des dernières voitures – dont la sienne – encore présentes sur le parking.
Quand la porte blindée s’ouvrit douze minutes plus tard, il se baissa pour ne pas être vu, ses yeux à hauteur des vitres. Dans un premier temps, il fut surpris de voir que Cantor n’était pas seul. Il ne reconnut pas immédiatement la personne qui accompagnait l’avocat, jusqu’au moment où il se souvint de la jolie Espagnole à qui il avait serré la main. Qu’est-ce qu’elle foutait là, celle-là ? Ce n’était pas difficile à comprendre : Bernie Cantor venait de lui ouvrir les portes de l’endroit le plus secret de StarCo, en infraction à toutes les règles de sécurité et de confidentialité de la boîte.
La question était : pourquoi ?
À présent, deux options se présentaient à Jarod : soit il appelait Milton ou Ona tout de suite – il savait qu’Ona ne dormait pas parce qu’il y avait de la lumière dans ses appartements, au dernier étage d’un petit immeuble sur la colline qui surplombait le parking –, soit il attendait un peu et suivait d’abord ces deux-là pour voir où ils allaient.
Il les regarda quitter rapidement le parc de stationnement en direction des rives du lac.
La seconde option lui parut plus amusante. Qui sait à quelle fracassante révélation elle allait le mener ? Il y avait, dans cette décision, une part de jeu. En dehors de son travail, Jarod était en effet, comme son patron, un gamer compulsif. Selon la typologie de Bartle – qui catégorise les joueurs vidéo en fonction de leurs objectifs –, il appartenait à la catégorie des « Explorateurs » (les autres catégories étant « Accomplisseurs », « Socialisateurs » et « Tueurs »). C’est-à-dire qu’il aimait explorer les aspects du jeu, les éléments de l’histoire, apprécier le décor, les personnages, bref, prendre du plaisir. Les Explorateurs étaient moins préoccupés par la compétition que les Tueurs, qui étaient prêts à gagner par tous les moyens et peu soucieux du design. Et ils étaient moins portés à interagir avec d’autres joueurs que les Socialisateurs : les Explorateurs se suffisaient à eux-mêmes.
Ce qui, dans le cas présent, signifiait qu’il était moins pressé d’informer Ona et Milton que de voir où toute cette affaire allait le mener. C’est pourquoi il laissa Cantor et sa protégée prendre de l’avance avant de sortir de sa cachette, de courir à l’endroit où ils avaient disparu jusqu’à ce qu’ils fussent de nouveau en vue, et d’attendre avant de s’élancer à leurs trousses.
Il y avait quelque chose d’absolument fun à mener ainsi une filature au beau milieu de la nuit, une filature réelle, c’était bien plus excitant que tous les jeux vidéo auxquels il consacrait l’essentiel de son temps libre et, sans s’en rendre compte, il avait le sourire aux lèvres en se glissant d’un recoin à l’autre. Il fut cependant frustré de ne pas entendre ce qui se disait sur le ponton.
Et, quand ils se séparèrent, il jugea qu’il était temps d’appeler quelqu’un.


Chapitre 57
Ona
— INTÉRESSANT, dit pour elle-même Ona Riley debout devant la baie vitrée.
— Tu reviens au lit ? demanda la voix dans son dos.
Elle n’était vêtue en tout et pour tout que de ses longs cheveux gris, qui lui tombaient sur les reins comme du crin de cheval. Elle avait de jolies fesses pour son âge, remarqua l’homme étendu dans le lit. Fermes, rondes. Même si ses cuisses étaient un peu maigres, il avait entendu dire qu’on perdait de la masse musculaire en vieillissant.
Elle sourit sans répondre, de ce sourire qui n’était destiné à personne d’autre qu’elle-même.
Quand Bernie lui avait demandé d’un air innocent si c’était cette nuit qu’avait lieu l’opération de maintenance, elle avait décelé quelque chose dans son ton. Elle avait voulu savoir pourquoi il lui posait la question. Il avait été évasif et peu convaincant dans sa réponse.
Ainsi, Bernie s’apprêtait à trahir…
Ou plus exactement il était en train de le faire. Car, s’il avait conduit cette petite fouineuse madrilène dans le bâtiment A cette nuit, ce n’était certainement pas pour lui montrer ce qu’elle connaissait déjà. La partie interdite, les robots-tueurs : voilà ce qu’il lui avait montré.
Pourquoi ?
Est-ce que Bernie Cantor s’apprêtait à faire savoir au monde ce qui se passait là-dedans ? Ou bien pensait-il connaître l’identité de la personne qui avait tué ces femmes ? Petit cachottier… Bernie. Le dernier qu’elle aurait soupçonné. L’indéfectible âme damnée de Milton. Le nettoyeur des égouts de StarCo.
Les rats quittent le navire, songea Ona.
— Qu’est-ce que tu fous ? demanda la voix un peu rauque et voilée derrière elle.
Elle détourna le regard des deux petites silhouettes qui s’éloignaient à travers le parking désert. D’ici, du haut de la colline, on avait une vue parfaite sur une bonne partie du campus et elle portait jusqu’aux eaux noires du lac Washington. C’est pourquoi elle avait choisi cet appartement plutôt que d’habiter avec les autres dans la maison d’amis.
Elle revint au lit, grimpa dessus.
Son corps félin, mais un peu moins ferme que quinze ans auparavant, rampa jusqu’à l’homme plus jeune. Il était nu comme un ver lui aussi. Elle admira son anatomie, puis la main d’Ona Riley, sur le dos de laquelle les veines avaient enflé avec l’âge, s’empara du sexe flasque. Ses doigts étaient peut-être plus noueux et raides que par le passé, mais ils n’avaient rien perdu de leur habileté.
— Scott, que t’a raconté notre petite Espagnole ? glissa-t-elle en cajolant doucement le membre qui gonflait à vue d’œil.
Il la regarda faire en souriant.
— Je ne sais pas si j’ai le droit de t’en parler…
— Tu sais bien que Milton et moi, c’est la même chose, dit-elle en se penchant pour le prendre dans sa bouche.
Elle observa du coin de l’œil l’effet qu’avait sur lui le mouvement de ses lèvres, de sa langue chaude, de ses joues creusées. Elle le sentit se tendre et se cambrer dans le lit qui grinça. De son côté, il contempla ce visage ridé et sec, ces lèvres minces et sévères qui lui suçaient la bite, et il banda encore plus fort.
— Elle n’est pas très bavarde, répondit-il d’une voix plus basse, plus sourde, plus profonde, fermant les yeux. D’après ce qu’elle a dit au téléphone, elle semble penser que la mort de ces femmes est liée à ce qui se passe dans le bâtiment A. Et que… que quelqu’un cherche à nuire à… Milton, ajouta-t-il en les rouvrant pour la fixer.
Elle s’interrompit pour redresser la tête avec un air innocent qui ne trompa personne.
— Ah oui ? Vraiment ? Et que se passe-t-il selon toi dans le bâtiment A ?
— À toi de me le dire, trésor…
— Désolée, mon chou, mais notre… proximité ne va pas si loin que ça, répondit-elle tandis qu’elle rampait sur lui et guidait la chair épanouie et gorgée de sang au creux de ses cuisses.
Il sentit combien elle était chaude et moite quand il la pénétra. Elle gémit en le recevant si rigide au fond d’elle et commença à bouger d’avant en arrière, son pubis se pressant contre le sien.
— Dis-moi tout, Scott. Dis-moi tout ce que t’a dit cette petite pute.
 
— Pourquoi m’avoir montré ça, Cantor ?
Ils étaient accoudés à la rambarde en bois du ponton, qui s’avançait au-dessus des eaux noires du lac, et, dans un premier temps, elle avait hésité à le suivre en repensant à Orcas Island. Puis elle avait songé à l’épouvante qu’il venait d’éprouver dans le bâtiment A, et elle avait compris que Bernie Cantor avait changé de camp.
— Je vous l’ai dit : le monde doit savoir. Vous devez témoigner de ce que vous avez vu et aussi trouver le coupable. Vous devez dire au FBI ce qui se passe ici.
— Oui, mais pourquoi ça vous tient tant à cœur ?
Il tourna son regard vers elle. Elle y lut la tristesse, la peur et le désarroi.
— J’ai un fils, dit-il. Je ne veux pas qu’il grandisse dans un monde où des robots-tueurs font régner la terreur, où des drones surveillent les populations, où des dingues enfermés dans leurs bunkers utilisent les peuples comme des cobayes pour leurs inventions puériles, où les gens cessent de se servir de leur cerveau et laissent des machines penser à leur place, et où un président irrationnel et pathologiquement infantile joue à la guerre et à être le maître du monde. Je ne veux pas que mon fils grandisse dans ce monde infiniment laid et froid que ces gens nous préparent.
Elle afficha une moue sceptique.
— Alors pourquoi vous ne balancez pas tout ça vous-même ?
Il grimaça. Il avait l’air épuisé, vidé. Elle se surprit à s’inquiéter pour sa santé.
— Parce que je ne peux pas…
— Qu’est-ce qui vous en empêche ? s’étonna-t-elle. Je suis sûre que vous avez un tas de choses compromettantes sur Milton Gail.
— Vous ne comprenez pas : ce n’est pas seulement moi qui ai des choses compromettantes sur lui, c’est aussi lui qui sait des choses sur moi qui pourraient mettre fin à ma carrière et m’envoyer en prison. Et puis, je suis malade. Je ne sais pas si j’aurai la force de résister à un procès, ou pire. Mais là, ça va trop loin. Ce qui se passe dans le bâtiment A, c’est une folie, une menace pour l’humanité entière. On lui a dit que c’était trop dangereux. Mais Milton ne veut rien entendre. Cet homme est fou. Comme Sam Altman est fou. Comme Zuckerberg est fou. Comme Sundar Pichai est fou. Comme Peter Thiel est fou. Ces gens mettent en péril le genre humain par orgueil, par cupidité et par soif de puissance. Ils le savent, mais leur vanité est incommensurable. Ils veulent faire l’histoire, quel que soit le prix à payer.
Elle vit un mélange de désespoir et de rage déformer ses traits.
— C’est vous qui avez glissé le mot sous ma porte ? demanda-t-elle.
Il la fixa sans comprendre.
— Quoi ? Quel mot ?
— Quelqu’un a mis un mot sous ma porte me disant de m’intéresser à Orcas Island.
Le regard de l’avocat s’éclaira.
— Ah, c’était donc ça votre intérêt pour l’île… Non, ce n’est pas moi… (Il hésita, l’air surpris.) Apparemment, il y a quelqu’un d’autre ici qui veut que la vérité sorte…
— Qu’attendez-vous de moi, Cantor ? Ce que vous m’avez montré ne suffira pas. Je n’ai aucune preuve que ces robots dysfonctionnent, ni qu’ils sont dangereux. Je n’ai rien d’une spécialiste. Et je suis entrée dans un lieu dont on m’a interdit l’accès sans un mandat, donc tout ce que j’y ai vu est inexploitable. Et, pour finir, il nous reste à trouver le meurtrier…
Il avait l’air au bout du rouleau. Depuis combien de temps n’avait-il pas fermé l’œil ? Depuis combien de temps était-il hanté par ces visions ?
— J’ai des preuves, dit-il. Que ces robots sont dangereux. Mais, comme je vous l’ai dit, si je les livre moi-même aux autorités, nul doute que ce sera la fin de ma carrière. Alors que vous…
Elle lui lança un regard interrogateur.
— Ces preuves ? De quoi s’agit-il ?
— Les incidents concernant les Chimons : ils ont été filmés par les caméras qui suivent leur évolution. Y compris l’incident qui a causé la mort d’un employé. En tant qu’avocat de la firme, j’ai eu à examiner ces vidéos pour juger de la gravité des faits si ça venait à fuiter. Ce que j’ai vu m’a convaincu qu’il fallait de toute urgence mettre sur pause le volet militaire des Chimons, mais Milton n’a rien voulu entendre. Il a exigé que toutes les copies des vidéos soient détruites. Avant de détruire la mienne, j’ai fait une copie de la copie. Elle est sur un disque dur, en sécurité quelque part.
— Où ça ?
Il la sonda, comme s’il se demandait encore une fois s’il avait raison de lui faire confiance.
— J’ai acheté plusieurs biens immobiliers sur Orcas. Je les loue à la belle saison. Un complément de revenu non négligeable. J’ai acquis récemment une nouvelle maison sur l’île, que des ouvriers sont en train de retaper. Le disque dur est planqué là-bas.
Appuyée à la rambarde, avec les rafales et le clapotis de l’eau contre les piliers dans les oreilles, Lucia fit défiler le cours de la soirée.
— D’accord, que proposez-vous ? demanda-t-elle.
— Cet après-midi, Milton va faire sa grande conférence de presse qui constitue chaque année le point culminant du séminaire. Tous les ingénieurs seront là, ainsi que des dizaines de journalistes venus de tout le pays et aussi des correspondants étrangers. En tant qu’avocat, je n’ai pas besoin d’être sur place, et on peut être sûr que Milton, Ona Riley et les autres seront trop occupés pour faire attention à vous comme à moi. Je propose que nous en profitions pour nous rendre là-bas, sur Orcas, récupérer le disque dur ; ensuite vous filerez le remettre à l’antenne locale du FBI à Seattle. Mais ne dites rien de tout ça à qui que ce soit, et n’utilisez surtout pas votre téléphone, d’ailleurs il faudra le laisser quelque part.
Elle lui lança un regard par en dessous. Était-ce un piège ? Elle pensa à Scott, qui lui avait demandé d’envoyer un SOS en cas de pépin.
— Pourquoi mon téléphone ? Pourquoi vous n’avez pas voulu que je l’aie sur moi ?
Bernie se pencha vers elle, presque à la toucher.
— Il est infecté, murmura-t-il tout bas, bien que les bâtiments du campus fussent loin et le vent assez fort pour couvrir ses paroles. Milton emploie une agence de renseignement privée spécialisée dans l’espionnage numérique. Elle est dirigée par un certain Yoni Sharot, un ancien des unités d’élite de Tsahal. La légende veut qu’il soit un des concepteurs du fameux logiciel Pegasus. Vous vous souvenez de Pegasus ?
— Oui, dit-elle, bien sûr que je m’en souviens.
Pegasus avait permis à des États comme l’Arabie saoudite, le Mexique, la Pologne, la Hongrie, l’Inde, la Jordanie d’espionner des journalistes, des militants des droits de l’homme, des opposants, des membres de gouvernements étrangers, mais aussi aux services de renseignement de son propre pays d’infecter les téléphones d’indépendantistes catalans et, au printemps 2021, on l’avait même retrouvé dans l’appareil du président du gouvernement espagnol.
— Eh bien, ils ont infecté votre téléphone avec un logiciel d’écoute peut-être pas aussi sophistiqué que Pegasus mais suffisant pour entendre vos appels, expliqua-t-il.
Elle sentit la stupeur et la crainte siphonner son estomac.
— Comment ils ont fait ça ?
— Quand vous êtes montée à bord de notre avion, à Madrid… Ils n’ont même pas eu besoin de l’avoir en main. Ils ont utilisé une technique zéro-clic, un truc comme ça. Ne me demandez pas ce que c’est, je n’y connais rien, mais je les ai entendus en parler.
Elle déglutit.
— Vous voulez dire que, depuis le début de cette enquête, ils écoutent mes conversations ?
Il hocha la tête affirmativement.
— C’est pourquoi je vous demanderai de ne jamais citer mon nom au téléphone à partir de maintenant, poursuivit-il en se retournant pour observer le rivage derrière eux.
Il sortit un petit portable de sa poche.
— Tenez, prenez celui-là. Il est safe. Entrez dedans tous les contacts dont vous avez besoin et rien que ceux-là. Continuez à utiliser votre téléphone normal quand vous n’avez rien à cacher, y compris pour appeler le FBI. Mais sans rien dévoiler d’important. Si vous arrêtez de vous servir de votre téléphone, ils vont avoir des soupçons.
Elle resta silencieuse, le temps de réfléchir.
— D’accord, dit-elle finalement, à quelle heure on se retrouve ?
— Le show de Milton commence à 15 heures à l’auditorium. Mais ils seront occupés dès 14 heures. On se retrouve devant l’entrée du Pike Place Market, en bas de Pike Street, à cette heure-là. Vous viendrez avec vos deux téléphones, l’habituel et celui que je vous ai donné. Ça pourrait éveiller les soupçons si vous laissez le vôtre ici alors que vous êtes sortie.
— Qu’est-ce que vous comptez en faire ?
— Rien. Je vais le confier à un ami qui a un restaurant dans le marché. Il le mettra en charge. Au cas où quelqu’un chercherait à vous localiser. Comme ça, si jamais tout à coup ce quelqu’un a l’idée de jeter un coup d’œil, il pensera que vous êtes sortie à Seattle. Compte tenu du trajet aller-retour et des horaires des ferries, il nous faudra six bonnes heures. Et j’insiste : dès que le disque dur est en votre possession, vous filez à l’antenne du FBI.
Elle plissa le front.
— Je n’aime pas trop l’idée de ne pas les prévenir avant.
— On ne peut pas prendre ce risque, répliqua Cantor. StarCo a des informateurs partout. Et sans ces preuves, on n’a rien.
— Et si Milton veut que j’assiste à cette conférence ? Jusqu’à présent, il a voulu que je sois présente à tous ces événements.
— Dites que vous ne vous sentez pas bien, ou que vous devez parler à quelqu’un du FBI à Seattle. Inventez n’importe quoi.
— Pourquoi n’y allez-vous pas tout seul et ne me rapportez-vous pas ce disque dur vous-même, Cantor ? Ce serait plus discret que d’y aller tous les deux.
Il la fixa, il avait en cet instant l’air d’un enfant effrayé, un enfant mort de trouille.
— Parce que j’ai peur, dit-il.
Elle hocha la tête.
— D’accord, 14 heures au Pike Place Market.
 
— Personne ne baise comme toi, Ona. Personne ne me rend si heureux. J’ai l’impression que je suis en train de tomber amoureux.
Elle sourit à Scott.
Elle aurait pu le croire. Elle aurait pu si elle avait voulu. Ou si elle avait été un peu plus naïve. Il y avait tout, dans la déclaration de Scott, pour qu’elle le croie : le timbre, la sincérité, la flamme, l’émotion qui faisait trembler sa voix.
Quel beau salaud…
Scott était un fils de pute sacrément doué. Il aurait pu être acteur. Après tout, pas mal d’acteurs qu’elle connaissait mentaient aussi bien quand ils jouaient que quand ils ne jouaient pas. Scott aurait mérité un Golden Globe pour cette performance de haut vol et un AVN Award en prime – les Oscars de l’industrie pour adultes – pour la taille de son anatomie. Il avait la virilité de cet acteur qui jouait dans Mad Men et dont elle avait oublié le nom, associée au raffinement d’un Cary Grant et à la classe plus discrète d’un William Holden.
Il finit d’enfiler ses vêtements, se pencha pour déposer un baiser sur les lèvres d’Ona, marcha jusqu’à la porte, se retourna une dernière fois pour lui adresser un clin d’œil.
Non, elle ne regrettait pas les moments qu’elle passait avec lui. Elle savait bien qu’il allait ensuite tout rapporter à Milton, mais ça n’était pas un problème. Au contraire. Car, en même temps qu’elle faisait passer certaines informations, elle en obtenait d’autres, ne serait-ce que par les silences et les embarras de Scott par instants.
Mais il y avait aussi ce que Scott ne devait pas savoir…
Par bonheur, il n’avait pas vu ce qu’elle avait vu par la fenêtre. Quelle chance que ce fût elle et non lui qui avait regardé le parking à ce moment-là ! Ainsi, il n’irait pas cafter à Milton comme le bon petit chien-chien qu’il était. Tant mieux.
Car Milton ne devait pas savoir. À aucun prix.


Chapitre 58
Show
— ON A QUI ? demanda Gail.
— Tout le monde, répondit Ona en consultant la liste. On a le Wall Street Journal, le New York Times, le Los Angeles Times, le Washington Post, USA Today, le Seattle Times, le Daily News, le Financial Times, ABC, CBS, NBC, CNN, Fox, les types de Science et ceux de Nature, International Security, ACM Computing Surveys, Scientific American, Associated Press, Reuters, l’AFP, EFE, ANSA…
— C’est bon, c’est bon… Et les influenceurs ?
— Ils sont tous là, dit Ona.
— Parfait. Tu te rappelles ce repas à la Maison-Blanche ? demanda-t-il avec une gaieté soudaine, et elle sut que c’était sa manière à lui d’évacuer son trac. Ils étaient tous là : Zuckerberg, Cook, Sundar Pichai, Satya Nadella, ce petit salopard de Sam Altman, Safra Catz, Lisa Su, Brin… Les gens les plus brillants de la planète, tous comme des petits garçons et des petites filles attendant l’entrée en classe du méchant professeur.
— Mais toi, tu n’étais pas là, renchérit Ona, sachant où il voulait en venir. Toi, tu as décliné l’invitation.
— Parce que je n’ai pas de temps à perdre avec les egotrips et les autocélébrations débiles de notre Super-Président, dit-il. On a fini ? demanda-t-il à la maquilleuse. Je ne voudrais pas non plus paraître avoir passé mon temps à boire des piña coladas au soleil de Cuba, c’est plutôt mal vu par les temps qui courent.
Il se débarrassa lui-même de l’écran en papier, se leva. Se tourna vers Ona. La fixa. Elle fronça les sourcils. Ce n’était pas le Milton Gail euphorique, drôle et attachant des bons jours qu’elle avait devant elle. Ni le Milton Gail sombre, parano et colérique des mauvais. Non. C’était un autre Milton – un Milton qu’elle n’avait vu qu’en de rares occasions : émotif, fragile, vulnérable.
— Toi au moins, tu ne me trahiras jamais, dit-il d’une voix qui vibra comme une corde de guitare.
Il la serra contre lui. Ona tressaillit, prise au dépourvu. Que lui arrivait-il ? Il tremblait. Était-il au courant ? De la trahison de Bernie ? Ou de ce qu’elle-même s’apprêtait à faire pour le bien de StarCo, pour leur salut à tous ? Elle sentit qu’il lâchait prise. Qu’il se laissait aller contre elle. Tel un enfant qui se réfugie dans les jupons de sa mère. Après tout, n’avait-elle pas été cela aussi, en plus du reste, toujours là pour lui – amie, sœur, mère, confidente, amante… ?
— Jamais, chuchota-t-elle, frissonnante et plus émue qu’elle ne l’aurait voulu, retenant ses larmes, sa joue plaquée contre l’épaule de Milton, tandis que son cœur s’emballait, leurs deux cœurs en vérité, battant presque à l’unisson. Jamais je ne te trahirai, Milton, tu le sais.
Il s’écarta. Prit sa main. La fixa de nouveau. Elle vit qu’il avait les yeux rougis, qu’il était au bord des larmes.
— Oui, dit-il avec une émotion nouvelle. Je le sais. Tu seras la dernière quand tous les autres auront fui, pas vrai ? Tu m’aimes, Ona ? Dis-moi que tu m’aimes.
Une musique monta de la salle proche. Des cris et des applaudissements. Elle sentit sa gorge se nouer, les larmes monter pour de bon, cette fois. Elle respira, l’étreignit de toutes ses forces.
— Oui, Milton. Je t’aime.
 
À Orcas Island, il pleuvait à verse et le vent soufflait fort lorsqu’ils descendirent du ferry. Lucia avait regardé les îles approcher à travers les vitres embuées, alors que les bourrasques levaient de grosses vagues et jetaient des paquets d’écume contre la coque, que tout le ferry vibrait et retentissait de grincements métalliques. À présent, d’épais nuages bouchaient Orcas et une pluie froide pour la saison rinçait le pare-brise, changeant les rares silhouettes et les maisons en spectres flous, immatériels. Tout était fluide, vague, assourdi par le tambour de la pluie.
— On récupère le disque dur, je vous dépose à Seattle à proximité du FBI et après ça on ne devra plus être vus ensemble, déclara Bernie Cantor.
Elle acquiesça, les yeux fixés sur la route noyée. Pourquoi était-elle à ce point inquiète ? Elle se demanda si Bernie avait vraiment pris toutes les précautions. Certes, il avait choisi le moment où les caméras étaient désactivées pour l’introduire dans le bâtiment, mais que se passerait-il si on les avait vus malgré tout ? Quelqu’un n’avait pas hésité à assassiner sept femmes qui s’apprêtaient selon toute probabilité à ébruiter les risques physiques et éthiques que faisait courir la militarisation des robots Chimons, les assassins n’hésiteraient pas à éliminer deux personnes de plus.
— C’est votre Volta ? demanda-t-elle en montrant la voiture.
— Oui, pourquoi ?
— Vous n’avez pas peur qu’avec ça on puisse vous localiser ?
— Et après ? fit-il en lui jetant un coup d’œil prudent. C’est ma bagnole. Tout le monde sait que je retourne à Orcas dès que j’en ai l’occasion. Ça n’étonnera personne. Au cas improbable où quelqu’un se donnerait la peine de regarder où je me trouve, bien sûr.
Oui, se dit-elle, il a raison. Au contraire : le fait qu’il ne se cache pas est la meilleure façon d’éloigner les soupçons. Et puis, personne chez StarCo n’avait de motif pour suspecter Bernie. C’était du moins ce qu’elle espérait de toutes ses forces. Elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, au ruban d’asphalte crépitant sous la pluie. Il était désert.
 
Les deux hommes étaient montés parmi les derniers à bord du ferry, au volant d’un Cadillac Escalade noir à peu près aussi discret qu’un char d’assaut. Mais le conducteur du SUV avait coutume de dire que la meilleure façon de cacher une chose, c’est de la laisser en évidence. Et puis, tant qu’on s’intéressait à leur véhicule, on ne s’intéressait pas au passager qui se trouvait à l’arrière, couché sur la banquette, jambes repliées.
— Il me file la chair de poule, avait dit d’emblée à son sujet le deuxième homme assis à côté du conducteur, un type maigre et pâle aux cheveux blond filasse.
— T’occupe pas de lui, avait répondu le premier. Fais comme s’il n’était pas là.
Facile à dire, avait aussitôt pensé le blond.
Ils en avaient pourtant vu d’autres. Car les deux occupants du SUV avaient fait partie dans les années 2000 des cent quatre-vingt mille mercenaires employés par moins de six cent trente sociétés militaires privées en Irak aux côtés des cent soixante mille soldats réguliers de l’armée américaine et ils avaient été personnellement impliqués dans plusieurs incidents, dont deux au cours desquels ils avaient ouvert le feu les premiers sur des insurgés irakiens – ou présentés comme tels –, en violation du contrat qui les liait au département d’État. Pas un souci : tout le monde s’en branlait des Irakiens, pas vrai ? Puis était arrivé le massacre du 16 septembre 2007 place Nisour à Bagdad au cours duquel ils s’étaient mis à arroser la foule simplement parce que l’un d’eux s’était senti menacé. La justice américaine avait eu la main lourde : trente ans pour les trois premiers et la perpétuité pour le quatrième. Ils étaient tombés des nues. Putain ! Et l’immunité qu’on leur avait promise, alors ? Heureusement, le président actuel, ce cher Donald, s’était empressé de gracier les condamnés au terme de son premier mandat, grâce qui violait certes ouvertement les obligations des États-Unis envers le droit international mais qui avait fait bondir de joie tous les mercenaires du pays.
Depuis, la société s’était reconvertie dans une activité moins polémique : la protection des dignitaires étrangers, spécialement ceux du Moyen-Orient, et celle des P-DG et autres milliardaires.
Les deux hommes, eux, avaient pris leur retraite, mais, de temps en temps, la société les rappelait lorsqu’elle ne tenait pas à être impliquée directement. Comme pour ces deux contrats en Espagne et en Belgique, où l’argent avait circulé de main en main.
Le Cadillac Escalade parvint à s’extraire des entrailles du navire parmi les derniers véhicules, franchissant en bringuebalant la passerelle métallique ruisselante entre le ferry et le quai, mais les deux hommes n’étaient pas vraiment inquiets : ils n’avaient pas besoin de coller aux basques de la Volta, il leur suffisait d’en suivre les déplacements sur leurs téléphones.
Ils avaient reçu leurs instructions quelques heures plus tôt, alors que le jour se levait à peine, puis ils avaient pris réception de leur passager aussi silencieux que flippant. On leur avait expliqué que le passager en question recevrait ses propres instructions le moment venu, une fois qu’il serait sorti du véhicule. Ils n’avaient pas besoin d’en savoir plus – et ils n’en avaient pas envie non plus. Mais c’était trop bien payé pour ne pas cacher quelque coup tordu.
Le blond assis à côté du conducteur se retourna une fois encore pour observer le passager couché en chien de fusil à l’arrière.
— Tu crois qu’il dort ?
— T’es con ou quoi ? Il est en veille, comme ton ordi. Ou comme ton cerveau la plupart du temps, ajouta l’homme au volant avant de partir d’un rire gras qui se termina en toux convulsive.
— À ton avis, qu’est-ce qu’il va faire là-bas ?
— C’que j’en sais, moi. J’imagine qu’il s’agit d’une sorte d’expérience.
— Expérience mon cul, on n’engage pas des types comme nous pour faire des expériences.
Le conducteur jeta un regard méfiant à son voisin.
— Tu sais quoi ? J’trouve que tu poses beaucoup trop de questions. Les questions, ça n’apporte que des emmerdes. On n’est pas en Irak ici, amigo, ni en Afghanistan. Même si notre bien-aimé président, béni soit-il avec ses Saintes Burnes, est en train de leur couper les balloches, les juges ont encore trop de pouvoir dans ce pays. Alors, on sort ce truc de la bagnole, on le lâche dans la nature et on s’tire. C’est tout c’qu’on a à faire, et tout c’qu’on a besoin de savoir, entiendes ?
 
— On y est, dit Cantor.
Lucia vit que la maison se dressait dans une clairière, au bout d’un chemin cahoteux. Et elle était encore en chantier : des échafaudages étaient visibles partout.
— Venez, dit l’avocat en descendant.
Il ne se dirigea pas vers la maison, mais vers une cabane en contrebas, presque invisible dans la végétation, à la lisière des bois : un simple appentis au toit de cèdre recouvert d’un vert édredon de mousse.
L’herbe leur arrivait aux genoux et le pantalon de Lucia fut très vite trempé.
La pluie lui dégoulinait dans le cou et dans le dos, le ciel au-dessus des arbres avait pris un aspect gris et terne. De jeunes pousses d’acacias jaillissaient de la toiture et les ronces du sous-bois proche avaient étendu leurs tentacules jusque-là : elles semblaient soutenir les parois branlantes en même temps qu’elles paraissaient vouloir étouffer la cabane dans une étreinte mortelle.
Cantor les écarta, indifférent aux griffures. Il tira fort sur la porte gauchie, qui résista puis céda. Lucia le suivit à l’intérieur. La cabane était minuscule, sombre et froide.
L’avocat alluma la torche de son téléphone, posa celui-ci dans un coin et souleva une des lattes vermoulues du plancher. Une odeur de terre et de pourrissement monta du trou jusqu’aux narines de Lucia, qui vit aussitôt le sac de plastique bleu.
Cantor le tira hors du trou, le posa sur les planches, l’ouvrit. Une vieille boîte à biscuits métallique à l’intérieur, sur le couvercle de laquelle était peinte une ravissante petite fille blonde dans un style très Norman Rockwell.
L’avocat souleva le couvercle. Un sac de congélation transparent abritait un disque dur noir et plat au fond de la boîte.
Lucia déglutit.
C’était à cause de ce qu’on voyait sur ces vidéos que les femmes de StarCo étaient mortes. Dans cette boîte se trouvait la preuve que StarCo cherchait à cacher au monde : la preuve de la dangerosité des Chimons – mais pas encore l’identité du coupable…
— Allons-y, dit Cantor en glissant le disque dur dans une de ses poches.
Il fallait qu’ils se magnent s’ils voulaient monter dans le prochain ferry.
 
— Merde, il est lourd ! se plaignit l’un des deux hommes.
Ils portèrent le robot hors du SUV, le posèrent à terre, sur le bord de la route, où il resta sans bouger.
— Allez, gros lard, remue-toi !
Le blond fut tenté de lui donner un coup de pied, un geste réflexe qu’il avait maintes fois effectué sur des hommes à terre, mais il se méfiait de la réaction de l’androïde. Celui qui était auparavant au volant attrapa son téléphone et passa un coup de fil.
— C’est bon, on l’a sorti, dit-il, une fois que son interlocuteur eut décroché.
Il ne savait même pas qui était à l’autre bout, et il n’y eut pas de réponse, rien qu’une respiration légère, puis la tonalité.
— Connard, murmura-t-il.
Ils se dirigeaient déjà vers le 4 × 4 quand le robot bougea. Les deux hommes se retournèrent, à temps pour le voir se mettre lourdement à quatre pattes sur la chaussée détrempée, dans un silence presque complet, hormis un léger bourdonnement d’électricité statique et le bruit de la pluie.
Puis le robot se redressa lentement de toute sa hauteur, les dépassant d’une bonne tête.
— Putain de merde ! glapit le blond en levant les yeux vers la créature et en se reculant prudemment.
— Allez, viens, on se casse, dit l’autre en évitant de regarder trop longtemps la chose, laquelle l’emplissait d’une crainte superstitieuse. On a fait notre part.
— Attends une minute.
À contrecœur, il attendit. Ils se figèrent quand le robot pivota vers eux. Impossible de savoir s’il les observait, vu qu’il n’avait pas d’yeux, mais c’était plus que probable, et ça les mettait drôlement mal à l’aise. Ils frissonnèrent. Puis l’humanoïde tourna les talons, se désintéressant des deux hommes, et il se mit en marche sur le chemin qui partait de la route, avec la même dignité pataude qu’un Terminator T-800.
— Bordel ! souffla le blond.
Il s’empressa de s’asseoir à côté de son acolyte, qui avait déjà regagné sa place derrière le volant et qui avait la main sur le contact.
— J’aimerais pas faire la guerre à ce truc-là ! lança le passager.
Le conducteur s’abstint de tout commentaire. Il n’avait qu’une hâte : être loin d’ici. Il mit le contact, démarra. Songea qu’il devrait parler à leur employeur : son binôme était un peu trop curieux. Et, partant, risquait d’être un jour un peu trop bavard. Il savait ce que ça signifiait : un accident est si vite arrivé…
Mais tant pis, il était hors de question qu’il risque la prison à cause de cet imbécile.
Ce qu’il ignorait, c’est qu’il serait lui-même victime d’un accident de plongée lors d’un séjour aux Bahamas huit semaines plus tard : noyade mortelle, consécutive à une intoxication au monoxyde de carbone.


Chapitre 59
Fuite
LORSQU’ILS RESSORTIRENT de la cabane, la pluie avait cessé mais le vent faisait tomber de grosses gouttes des branches au-dessus d’eux. Ils remontaient vers la maison quand Lucia tourna son regard vers le chemin d’accès et s’arrêta net. Elle parla d’une voix blanche :
— Bernie…
L’avocat leva les yeux dans la direction indiquée. Il se figea.
— Mon Dieu ! murmura-t-il, cloué sur place par la peur.
Là-bas, le grand robot blanc et noir s’immobilisa à son tour en les voyant. Une demi-seconde, pas plus. Puis il se remit en marche. Cette fois, il se déplaçait rapidement, mais sans courir. Lucia ne perdit pas de temps à réfléchir.
— Il faut filer d’ici. Vite ! Bernie, on bouge !
L’avocat parut se réveiller.
— Par ici…, souffla-t-il en montrant les bois.
Il retraversa les hautes herbes mouillées en direction des bois. Lucia entrevit une vague trouée entre les arbres, une sente qu’on devinait à peine ; quelqu’un l’avait ménagée, mais elle était sans cesse menacée d’être reprise par la forêt. Ils s’y enfoncèrent, marchant de plus en plus vite eux aussi dans la pénombre. À un moment donné, dans un grand virage au milieu des conifères qui dégouttaient, Lucia tourna la tête juste à temps pour constater que le robot avait gagné du terrain, qu’il n’était plus qu’à une soixantaine de mètres, peut-être moins.
— Courez ! hurla-t-elle à Bernie qui marchait devant. Courez !
En entendant cette injonction, l’avocat prit ses jambes à son cou sans même se retourner, trottinant comme un beau diable, mais sa foulée était tout sauf efficace.
— Plus vite ! lui lança Lucia. Accélérez !
Soudain, Bernie Cantor bifurqua pour quitter le sentier et plonger dans le mur de végétation, et Lucia l’imita, s’enfonçant dans l’ombre des grands douglas et des cèdres, se frayant un chemin au travers de l’imbroglio des branches basses, des toiles d’araignées gluantes et des taillis denses.
Ce n’était peut-être pas une si mauvaise idée : c’était un terrain moins familier pour le Chimon, qui ne s’était jamais entraîné ailleurs que dans les paysages artificiels du bâtiment A, qui n’avait certainement pas l’habitude de s’ouvrir un passage dans un environnement aussi complexe, aussi touffu.
Ils émergèrent des bois sur une lande de fétuques, de bosquets d’arbousiers et de hautes herbes qui leur arrivaient à la poitrine.
La pente s’était accentuée, et ils découvrirent la mer tout en bas, les îles, les îlots, la côte au loin, l’horizon dentelé des montagnes. Une lumière délicate, argentée, surgissait des nuages, caressait les vagues. Un panorama somptueux, s’ils avaient eu le temps – et l’envie – de l’apprécier.
Bernie avait nettement raccourci sa foulée. Il ahanait. Le bruit de sa respiration était si fort qu’il couvrait celle de Lucia et la rumeur de la mer en bas. Il était en nage, chancelant, sa nuque couleur de brique, et Lucia craignit une nouvelle crise.
— Encore un effort, lui dit-elle.
Mais elle savait bien que c’était inutile : ils avaient à leurs trousses la plus infatigable, la plus inusable, la plus têtue des créatures. Ils jetaient régulièrement des coups d’œil inquiets derrière eux, mais le robot ne reparaissait pas.
— On l’a semé ! exulta Cantor en se pliant en deux et en mettant ses mains au-dessus de ses genoux, reprenant difficilement sa respiration. Il a dû s’empêtrer dans les fourrés. Pfffff… ce n’est pas un environnement pour une machine !
Il ouvrit la bouche, aspira de grandes goulées d’air marin, sa poitrine sifflant, ses jambes secouées de tremblements. Lucia le regarda. Allait-il s’évanouir ? Puis il porta une main à son flanc, et elle comprit qu’il avait un point de côté. Sa main descendit ensuite dans la poche de sa veste, à droite. Quand il se redressa, il eut l’air paniqué.
— Le disque dur, il est tombé !
Il glissa la main dans l’autre poche, côté gauche, renversa sa tête en arrière, contempla le ciel et partit d’un grand éclat de rire de soulagement.
— C’est bon ! Je l’ai ! Je l’ai !
— Bernie…, dit Lucia.
Bernie Cantor s’interrompit, la fixa, puis tourna son regard vers l’orée de la forêt. À une centaine de mètres, le Chimon venait d’émerger des bois. Dès qu’il les vit, il s’élança à travers les herbes et les fétuques tel un champion olympique de sprint.
— COUREZ ! cria Lucia.
— Non ! Je n’en peux plus !… Je n’y arriverai pas, cette fois !… C’est fini pour moi, Lucia !
Des larmes de terreur plein les yeux, il la dévisageait. Il lui tendit le disque dur d’une main tremblante.
— Prenez ça ! Il n’y a qu’un seul moyen de lui échapper : on doit se séparer ! Il est beaucoup plus rapide et endurant que nous, on n’a aucune chance ! Sauf si on se sépare… Il est… seul… Il ne pourra pas courir… deux lièvres à la fois…
— Bernie !
— Foutez le camp ! cria-t-il, à bout de souffle. Tirez-vous ! Maintenant !
Elle se dit qu’il avait dû voir ça dans un film, c’était le genre de choses qu’on voyait au cinéma. Elle le vit s’élancer au hasard, faisant de grands gestes pour attirer l’attention. Elle fila comme le vent vers le bas de la pente, la dévalant droit vers le rivage, avec dans la poitrine un mélange d’effroi et d’incrédulité, sentant l’acide lactique né du stress et de la course qui commençait à durcir ses mollets.
Elle courait et bondissait sans se retourner, jusqu’au moment où elle entendit un hurlement atroce. Bernie ! Lucia s’immobilisa, leva les yeux vers le sommet de la colline, en profita pour reprendre sa respiration. Là-haut, elle vit le Chimon se redresser. Était-ce du sang qu’elle apercevait sur le blanc brillant de sa carapace ? Difficile à dire à cette distance.
Puis l’androïde tourna la tête dans sa direction.
Il l’avait repérée.
La seconde suivante, elle le vit se lancer à ses trousses avec toujours la même infatigable célérité. Merde ! Elle sentit la panique sur le point de déferler sur elle et de lui couper les jambes, mais elle fila comme une flèche vers la plage en contrebas, vers un secret espoir.
Un espoir délirant soit, mais c’était la seule issue.
Soudain, alors qu’elle atteignait la plage, elle trébucha sur une grosse pierre et cria quand sa cheville se tordit et qu’elle chuta. Son instinct de survie la poussa à se relever aussitôt, malgré la douleur et le filet de sang qu’elle sentait couler sur son genou, sous sa jambe de pantalon. Elle se redressa péniblement, s’avança clopin-clopant sur le sable.
Se retourna, porta son regard vers la pente.
À moins de trois cents mètres à présent, le Chimon bondissait à travers les herbes. Elle regarda la mer, puis les extrémités de la plage à droite et à gauche.
Elle essayait de réfléchir, mais elle ne pouvait détacher ses yeux du Chimon qui dévalait la pente de plus en plus vite. Dans moins de deux minutes, il serait sur elle. Et il ne servait à rien de repartir en trottinant le long de la plage avec sa cheville douloureuse. Il aurait tôt fait de la rattraper. Elle eut envie de hurler. Elle inspira profondément, les yeux noyés dans des larmes de frustration et de terreur.
Vit les kayaks.
Les embarcations étaient empilées les unes sur les autres dans un coin de la plage, mais attachées ensemble par une chaîne et un cadenas. Elle regarda le Chimon. Il s’était arrêté un instant à mi-pente, sans doute pour réévaluer la situation. La pierre sur laquelle elle avait trébuché : elle revint vers celle-ci en boitillant, la souleva, marcha maladroitement jusqu’au cadenas. Brandit la pierre, frappa.
Rien à faire, il était trop solide.
Putain, putain, putain !
Elle recommença. De toutes ses forces. En hurlant. Un cling ! retentissant, le cadenas avait roulé dans le sable ; la chaîne s’ouvrit, libérant les kayaks.
Lucia attrapa le premier esquif. Il était léger. Des rames à l’intérieur ! Elle déposa le sachet contenant le disque dur dans le fond, tira l’embarcation jusqu’à l’eau. Jeta un coup d’œil en arrière et frémit. Le Chimon n’était plus qu’à une cinquantaine de mètres !
Bon Dieu, est-ce qu’il ne pouvait pas se casser la figure comme ceux qu’elle avait aperçus dans le bâtiment A ?
Elle fit un premier pas dans l’eau. Elle était glaciale. Elle avança dans les vagues, les jambes prises dans un étau, des larmes d’angoisse et de rage brouillant sa vue, roulant sur ses joues, aussitôt séchées par les rafales. Se hissa dans le kayak, saisit les rames.
Le Chimon avait atteint la plage !
Elle se mit à pagayer furieusement, mais les premières vagues étaient un obstacle qui la ralentissait et la repoussait.
Tout en ramant trop vite, trop frénétiquement, elle tourna la tête. Le Chimon : il avait traversé la plage ! Il entrait dans l’eau ! Et c’était bien du sang qu’elle voyait sur son torse et ses avant-bras : le sang de Bernie Cantor.
Merde ! S’il savait nager, elle était foutue !
Bandant ses muscles, redoublant d’effort, elle essaya de pagayer moins frénétiquement, de manière plus souple, faisant taire la terreur hystérique qui la rendait maladroite. Elle se retourna. Le Chimon continuait d’avancer. Il avait à présent de l’eau jusqu’aux épaules, mais il ne nageait toujours pas.
Il ne sait pas nager, songea-t-elle avec une bouffée d’espoir. De fait, elle n’avait pas vu de bassin dans le bâtiment A.
Elle ne cessa pas de ramer, tout en jetant de fréquents coups d’œil en arrière, vit la tête du Chimon disparaître et réapparaître dans les vagues, puis… il ne fut plus là.
Est-ce qu’il allait marcher et tourner en rond au fond de la mer pendant des heures avant de tomber en panne ?
Elle poussa un hurlement sauvage – un cri de triomphe, de libération, d’exultation.
Elle avait atteint le large et, à présent, elle avançait en rythme, plus facilement, plus efficacement. Elle rama davantage d’un côté que de l’autre pour faire virer le kayak et décida de longer la côte avant de reprendre pied sur l’île plus loin. Elle leva les yeux au ciel, où des mouettes piaillaient dans le vent, partit d’un grand éclat de rire qui se joignit à celui des volatiles.
Puis elle pensa à Bernie ; pendant tout ce temps, ses larmes n’avaient pas cessé de couler.


Chapitre 60
Lutte à mort
ELLE NAVIGUAIT sous un ciel de plus en plus noir, à mesure que le jour déclinait le long de la côte pluvieuse. Le temps s’était de nouveau gâté : la pluie la glaçait, le vent soufflait en rafales tandis qu’elle ramait, muscles tétanisés, épaules et bras durcis par l’acide lactique ; les bruits étaient partout – celui de l’eau sur le plastique, les remuements de la mer, les miaulements du vent dans ses oreilles.
Un univers d’une hostilité croissante.
Elle voyait les rideaux de pluie se succéder sur la mer, venant vers elle, l’obligeant à fermer les yeux par moments, à rentrer la tête dans les épaules, recroquevillée, agrippée à ses rames, dont elle éprouvait la résistance grandissante dans l’eau à mesure que l’épuisement la gagnait.
Jusqu’au moment où elle crut apercevoir, à travers l’obscurité descendante et les averses, la silhouette de trois maisons plantées au milieu de nulle part.
Au prix d’un ultime effort, Lucia accosta, tira le kayak hors de l’eau sous le déluge. Elle alluma la torche du téléphone que lui avait donné Bernie, remonta la pente rocailleuse et glissante, jambes tremblantes, en direction des maisons. Comme souvent sur Orcas, les trois villas, bien que bâties au cœur d’un désert de sapins noirs, de rochers gris et de lande, s’étaient frileusement regroupées, et Lucia passa rapidement de l’une à l’autre, cognant aux portes, appuyant sur les sonnettes. Manifestement, la saison n’avait pas commencé, car elle trouva portes et volets clos. Elle grelottait. Elle avait besoin d’être au chaud et au sec.
Elle chercha un volet mal fixé, le trouva, lança une pierre à travers la vitre. Aucun signal ne retentit. S’il y avait un système d’alarme silencieux, tant mieux. Au moins quelqu’un viendrait. Une fois à l’intérieur, elle se mit en quête d’un interrupteur, l’actionna, la lumière d’un plafonnier éclaboussa une cuisine. Elle explora les pièces en boitillant jusqu’à trouver une salle de bains, ôta ses bottines gorgées d’eau, se déshabilla et se sécha à l’aide d’une grande serviette moelleuse. Après quoi, elle partit à la recherche de vêtements secs. Tout ce qu’elle dénicha fut un pyjama et une vieille robe de chambre pelucheuse qu’elle enfila, et des chaussons pour ses pieds glacés.
Elle revint vers la cuisine.
Elle mourait de faim. Elle fit main basse sur un pot de beurre de cacahuètes périmé et des crackers. Pâle, les cheveux encore humides, le corps parcouru de frissons, elle connut quelque inquiétude en consultant le téléphone. Elle avait du réseau ! Elle réfléchit. Cardone était à Washington et il lui faudrait un moment pour joindre et mobiliser l’antenne du FBI à Seattle mais pas tant que ça. Scott lui avait dit de lui envoyer un SOS si elle se sentait en danger mais il devrait prendre le ferry et d’abord répondre à ce nouveau numéro inconnu de lui. La question était de savoir qui du FBI ou de Scott arriverait le premier. Car si ce qu’elle avait en tête fonctionnait, le timing serait primordial. Elle se mordit la lèvre, appela Scott. Pas de réponse. Elle envoya un SMS, le signa. Il la rappela dans la minute qui suivit.
— Lucia, qu’est-ce qui se passe ?
Sa voix indubitablement inquiète.
— Scott, il faut que tu viennes tout de suite.
Un silence.
— Où ça ? fit-il. Lucia, ça va ? Qu’est-ce qui se passe ?
Cette fois, elle lui raconta tout : sa venue sur l’île avec Cantor, la course-poursuite avec le Chimon.
— Bon Dieu ! s’écria le lobbyiste. Un robot ! Tu dis qu’il a… tué cet avocat ? C’est… c’est incroyable ! Qu’est-ce que vous faisiez sur Orcas Island ?
Elle lui parla du disque dur caché sur l’île par Cantor.
— Je n’ai confiance en personne, dit-elle. Viens dès que tu peux.
— Bien sûr, dit-il. J’arrive tout de suite. Mais il me faudra du temps. Tu as l’adresse ?
Le regard de Lucia tomba sur une des enveloppes qu’elle avait trouvées sous la fente dans la porte, elle lut ce qu’il y avait écrit dessus. Un silence.
— Apparemment, dit-il après un moment, tu es dans une maison dans le sud-est d’Orcas Island. Il y en a trois à cet endroit, c’est ça ?
Elle confirma.
— Lucia, dit-il, le prochain ferry à Anacortes est dans plus de quatre-vingt-dix minutes. Tu es sûre que tu peux attendre jusque-là ?
— Je t’attends, Scott. Je n’ai confiance qu’en toi. Fais vite.
Dès qu’il eut raccroché, elle s’empressa de passer un deuxième coup de fil.
 
— C’était qui ? demanda Ona Riley quand Scott Turner revint après le message qu’il avait reçu et qui l’avait fait se lever de table.
Il la regarda d’un air soucieux, son téléphone à la main.
— Je dois y aller. Un truc urgent. Je suis navré, Ona, mais ça ne peut pas attendre.
Elle fronça les sourcils. Il paraissait un tantinet nerveux.
— Tu te fous de ma gueule, gronda Ona Riley d’un ton plein de menace tout en plissant les yeux pour examiner le lobbyiste. Tu ne vas quand même pas me planter là comme ça ?
Elle balaya du regard les tables toutes occupées du Canlis, l’un des restaurants chics de Seattle, dans le nord de la ville. La leur, près des immenses baies vitrées, bénéficiait d’une vue à couper le souffle sur la marina et la ville de Fremont, dont les lumières scintillaient en contrebas. Le Canlis se dressait au sommet d’une colline sous la forme d’une pyramide inversée entièrement vitrée.
— Je suis vraiment désolé, Ona, gémit Scott. Si j’avais le choix… Je te jure que je saurai me faire pardonner !
Elle le scruta. Il était plus que pressé : il avait carrément l’air d’avoir le diable à ses trousses.
— Et tu ne peux rien me dire, bien sûr…
Scott hocha la tête, lui envoya un baiser et s’éloigna. Espèce de fils de pute, songea Ona. Qui sortit son téléphone. Quelle bonne idée elle avait eue d’infecter celui de Scott avec le logiciel de Sharot ! Le rôle exact de Scott Turner auprès de Milton était un des rares secrets que ce dernier ne partageât pas avec elle, même si elle soupçonnait qu’il était là pour les sales besognes. Sur l’écran, elle vit le petit point clignotant quitter le parking du restaurant et s’éloigner sur Aurora Avenue. Vite. Trop vite. Elle appela le serveur pour lui signifier que le dîner était annulé.
 
Thomas Herron roulait sous la pluie battante au volant de sa Dodge Viper. Il pensait à Lucia Guerrero : l’enquêtrice espagnole n’était pas seulement un risque pour StarCo, c’était un danger mortel. Il n’aurait pas dû lui parler comme il l’avait fait d’Emma et de Meredith. C’était une erreur. Ça le rendait suspect. Qu’est-ce qui lui avait pris ? D’accord, il le savait : c’était ce stupide complexe de supériorité qui lui faisait parfois commettre des bourdes. Et aussi le besoin de lui faire savoir quel genre de personne était cette salope d’Emma. Mais là, c’était plus qu’un impair. Il avait sous-estimé l’Espagnole.
Ça n’arriverait plus.
 
Lucia entendit le bruit du moteur qui approchait. Les seuls bruits jusqu’alors avaient été ceux de la pluie qui martelait l’avant-toit, la voix flûtée du vent et le grondement sourd et rauque de la mer, plus les gémissements de la maison sous l’assaut des rafales et le discret crépitement du feu qu’elle avait allumé dans le poêle pour se réchauffer.
Elle resserra les pans de la robe de chambre sur elle, frissonna.
Le bruit du moteur grandit. Puis il décrut quand la voiture ralentit, avant de s’éteindre tout à fait. On coupait le moteur, on claquait la portière, on se dirigeait vers la maison. L’instant d’après, quelqu’un cogna à la porte.
— Lucia ?
La voix de Scott.
Elle marcha vers la porte sans se presser à cause de sa cheville douloureuse, qui lui envoyait des coups d’aiguille à chaque pas. Elle avait trouvé une clé dans le tiroir d’une commode, s’en servit pour déverrouiller, ouvrit grand le battant. Le bruit de la pluie entra. Elle jeta un coup d’œil derrière Scott. La pluie rebondissait en éclats d’argent sur la carrosserie et le pare-brise de la voiture. Il n’y avait personne à l’intérieur. Elle se pressa contre lui, il l’entoura de ses bras.
— Putain, Lucia, tu m’as foutu une de ces trouilles !
— Entre, dit-elle en s’écartant.
Il remarqua les flammes dans le poêle rond au centre de la pièce.
— Je me suis fait un feu, dit-elle. Cette maison est une glacière.
— Raconte-moi tout, lui intima Scott en la prenant aux épaules.
— Viens t’asseoir d’abord, répondit-elle en montrant le coin salon. Tu veux un café ? Moi, je vais m’en faire un.
Elle passa dans la cuisine, ouvrit un tiroir, sortit le cachet de somnifère qu’elle avait dans sa poche, le réduisit en poudre. Mit une dosette dans le percolateur. Fit couler le café.
— Du sucre ? lança-t-elle vers le séjour.
— Oui, merci !
Elle versa la poudre dans le café, y ajouta un sucre. Revint dans le living avec les deux tasses.
— Alors ? fit-il dès qu’elle fut assise.
Au cours des minutes qui suivirent, elle lui raconta tout par le menu et depuis le début : la mort d’Emma Bosch, Milton Gail, StarCo, ce qui s’y passait, les révélations de Bernie Cantor à propos des femmes qui se réunissaient sur Orcas Island, la surprise de trouver l’avocat dans ses appartements la nuit précédente, la visite nocturne au bâtiment A, les robots, leur venue sur l’île pour récupérer le disque dur.
— Tu connais la suite, dit-elle.
— Nom de Dieu ! s’écria-t-il. C’est incroyable !
— En tout cas, je compte bien donner ce disque dur au FBI. Et je crois que je sais à présent qui est derrière tout ça. C’était évident depuis le début.
— Vraiment ? fit-il en la fixant.
— Oui. Je ne sais pas pourquoi j’ai tourné en rond si longtemps. On dirait que j’ai un peu perdu la main ces derniers temps… Ça doit être le dépaysement.
— Et c’est qui, selon toi ?
Le regard de Scott étincelait de curiosité.
— La seule personne possible. Celle sans qui rien ne se décide chez StarCo. Celle vers qui toutes les informations remontent. La seule aussi à avoir un vrai mobile… Et surtout la seule qui ait assez d’estomac, le génie et la folie pour monter une opération pareille à seule fin de sauver son empire…
Elle le vit cligner des yeux, sa joue gauche tressaillit.
— Je ne comprends pas, dit-il.
— Je te l’ai dit : c’est évident, non ?
— Tu… tu soupçonnes Milton ?
Elle venait de déceler quelque chose dans le regard de Scott qui n’y était pas auparavant.
— Tu l’appelles Milton maintenant ?
— Je veux dire : Gail… Pourquoi pas un de ses proches collaborateurs ?
— Qui ça ? Herron ? Thomas Herron avait beau détester Emma Bosch, il n’avait ni les moyens ni le courage de monter une telle opération. Par ailleurs, Gail et Cantor lui cachent les secrets les plus importants de la société, ce qui a fait naître en lui un intense sentiment de frustration, et il est évident qu’il n’était même pas au courant pour cette réunion de femmes à Orcas dont m’a parlé Cantor. Herron n’a pas les tripes.
— Et il n’y a personne d’autre ? demanda Scott, buvant son café sans la quitter des yeux.
Lucia l’observa d’un drôle d’air.
— Il y a bien Ona Riley… (Elle réfléchit un instant.) Oui, ça aurait pu être Ona… Elle aurait pu vouloir protéger Milton de lui-même, et faire disparaître ces femmes qu’elle voyait comme des rivales. Oui, ça se tient…
Elle marqua un temps d’arrêt, meublé par le bruit du vent charriant des bourrasques de pluie sur la maison.
— Mais ce n’est pas Ona.
Il parut déconcerté. Il plongea un regard désemparé dans les yeux de Lucia.
— Pourquoi pas ?
— Parce que c’est Ona Riley qui a écrit le mot que j’ai trouvé sous ma porte.
Bouche bée, Scott Turner garda un instant le silence. Un voile d’anxiété passa sur son visage. Ce que Lucia lut dans son regard chassa ses derniers doutes.
— Quel mot ? dit-il.
Comme si tu ne le savais pas, songea-t-elle.
— Un mot anonyme pour m’aider dans mon enquête, un mot qui a tout changé.
— S’il était anonyme, comment tu sais que c’est elle qui l’a écrit ?
— Je viens d’appeler le restaurant où j’ai laissé mon téléphone et je leur ai demandé si quelqu’un avait essayé de me joindre entre-temps. Il y avait quatre appels d’Ona Riley en l’espace de cinq minutes et deux textos. J’ai alors donné mon code pour qu’on puisse débloquer mon téléphone. Le premier message disait : « Je ne sais pas ce que vous foutez mais vous êtes en danger. Fichez le camp tout de suite de là où vous êtes ! » Le second : « Faites-moi confiance : le mot sous la porte, c’était moi. »
Dans le silence qui suivit, Scott détailla son interlocutrice avec insistance.
— Alors, pourquoi tu es restée ?
— Je t’ai attendu, comme convenu, dit-elle en soutenant son regard.
Elle ne dit rien de plus. Elle lut la tension dans ses yeux. Il acquiesça, pensif. Se leva. Marcha lentement jusqu’à la porte. Lucia sentit un poing d’acier tordre son estomac.
— Ce n’est peut-être pas ce que tu as fait de mieux, dit-il doucement.
Il ouvrit. Le rideau de pluie zébrait la pénombre derrière la silhouette de Milton Gail debout sur le seuil. Elle entrevit la lueur d’un éclair derrière lui et le tonnerre fit trembler le ciel.
— Bonsoir, Lucia.
Le milliardaire parcourut distraitement la pièce du regard. Lucia entendit son cœur cogner dans sa poitrine. On y était : le moment de vérité.
— Je peux entrer ? demanda Gail, un large sourire sur le visage.
— Ai-je le choix ?
— Pas vraiment.
— Vous étiez où ? dit-elle. Dans le coffre ?
— Est-ce important ? fit-il en s’avançant dans le séjour. Jolie flambée… Vous êtes sûre que c’est sans danger, que ce tuyau a bien été ramoné ? Un incendie est si vite arrivé. En tout cas, c’est gentil de nous avoir attendus… Merci, Scott, tu peux couper l’appel maintenant. Intéressante conversation, je dois dire.
Elle vit Scott sortir son téléphone. Gail referma la porte derrière lui, regarda Lucia.
— Restez assise, dit-il d’une voix ferme en s’avançant vers le coin salon.
Elle obéit. Milton Gail se laissa tomber dans un fauteuil face à elle, Scott dans le second. Les lueurs du poêle dansaient sur leurs visages. Les deux hommes restèrent silencieux un moment. Lucia discernait quelque chose derrière leur façade d’impassibilité. Ils avaient déjà pris leur décision, en revanche ils n’avaient pas encore décidé de quelle façon ils allaient s’y prendre. Sans doute allaient-ils essayer de faire passer sa mort pour un accident ou bien jeter son cadavre au fond de la mer, là où on ne le retrouverait jamais.
— Qu’est-ce qui vous rend si sûre de vous, Lucia ? demanda Gail.
Elle soutint son regard sans ciller :
— Déjà le fait que vous soyez là, Milton. Quand j’ai demandé à Scott de venir seul, j’étais presque sûre qu’il n’en ferait rien. Moi seule ici, au milieu de nulle part… je me suis dit que c’était l’occasion ou jamais pour le coupable de se démasquer. Et puis, je me suis longtemps demandé comment il était possible que les tueurs aient su à l’avance ce qu’Emma Bosch allait faire lors de cette panne géante que personne n’a vue venir. Comment pouvaient-ils être là pile au bon moment pour la suivre et l’éliminer alors qu’elle-même ne savait pas cinq minutes avant qu’elle prendrait la route pour voir son père ? Même à supposer qu’ils l’aient surveillée depuis un certain temps, c’était quand même un sacré coup de bol de se trouver là quand s’est produit l’événement le plus improbable de toute l’histoire de mon pays. Ça paraissait presque impossible. Comme un de ces tours de magie dont on n’arrive pas à comprendre le fonctionnement. On sait qu’il y a un truc, que ce n’est pas de la magie, justement. En fait, comme souvent dans ce genre de tour, la réponse était assez simple. Qui aurait pu plonger dans le noir un pays tout entier à part quelqu’un comme vous : un géant de la Tech disposant de la technologie, du plus gros calculateur, de la data, des satellites, de milliards de dollars ? Bref, de tout ce qu’il faut pour plonger pendant quelques heures un pays comme l’Espagne dans le noir. Les gens comme vous, les StarCo, les Meta, les Google, les OpenAI, vous êtes devenus tellement puissants – plus puissants que les États eux-mêmes. Votre but était d’éloigner Emma Bosch de Madrid et de la faire disparaître à l’abri des regards indiscrets. Peut-être vouliez-vous simuler un accident, comme pour Chiara Devaney et Shawna Coolidge. Sauf qu’elle était devenue totalement parano, comme me l’a confié votre directeur financier, son ex-amant. Elle se méfiait de tout. Alors, vous vous êtes dit qu’en cas de panne générale et en l’absence de toute possibilité de communiquer avec son père, la première chose qu’elle ferait serait de se précipiter à son chevet. Une idée de génie. Vous avez attendu que l’aide à domicile soit en congé et vous avez coupé le jus à tout un pays. La seule chose que vos tueurs et vous n’aviez pas prévue, c’est qu’il y aurait un témoin, un grain de sable qui viendrait gripper la machine : ce gamin descendu du train en panne. À partir de là, si Emma disparaissait ou si on simulait un accident, le jeune homme risquait de se souvenir d’eux, ça ne servait plus à rien de faire semblant, ils ont paré au plus pressé : tuer Emma Bosch, éliminer le témoin et filer avant que quelqu’un d’autre ne se présente sur la route.
— Brillante démonstration, dit-il, le visage inexpressif. Oui, ils ont agi dans la précipitation, ces types se croient encore en Irak ou en Afghanistan, où on peut semer les cadavres sur le bord des routes. (Il sourit.) Je savais que vous ne me décevriez pas. C’était très amusant de vous voir vous débattre ces derniers jours entre toutes ces hypothèses, Lucia, dans la toile que je vous avais tendue. Vous devez vous demander pourquoi je vous ai fait venir ici, à Seattle. Disons que je préférais vous avoir à l’œil, sous la main, plutôt que de vous savoir en train d’enquêter à des milliers de kilomètres. Dès la première fois que je vous ai vue, j’ai su que vous étiez un adversaire à la hauteur. C’était trop tentant. Je suis un gamer invétéré, vous savez, j’ai toujours aimé le jeu. Jouer avec vous à un jeu dont l’issue était peut-être ma liberté ou l’avenir de mon entreprise, quoi de plus irrésistible ? Si Scott n’avait pas fait le con à Washington, j’aurais peut-être même pu savoir ce qu’il y avait dans votre tête – bien que j’en doute, vous êtes une pro, Lucia, vous êtes prudente – plutôt que de me contenter des bribes d’informations que vous lâchiez au téléphone. Cela dit, j’ai bien ri quand vous avez dit à cet agent du FBI que vous me pensiez innocent. Oui, brillante démonstration. Vous comptez vraiment convaincre un juge avec ça ? Ça ne prouve en rien ma culpabilité.
— Non, c’est vrai. Aussi, j’ai cherché un autre moyen de vous nuire, ajouta-t-elle en le dévisageant. J’ai le disque dur de Bernie Cantor, celui où on voit vos chers robots Chimons dysfonctionner, faire n’importe quoi et tuer un de vos employés. C’est votre contrat à vingt milliards de dollars qui va partir en fumée, Milton.
Le martèlement de la pluie et les hurlements du vent semblaient avoir gagné en intensité, une véritable tempête était en train de se déchaîner là-dehors. Un mauvais pressentiment commença à la tenailler. Le milliardaire la fixait. Il prit une inspiration.
— Scott, dit-il.
Elle vit Scott sortir une arme et la pointer sur elle. Il était demeuré quasiment immobile et muet pendant tout l’échange et il cligna des yeux. Une fois, deux fois. Trop de fois… Il luttait contre la fatigue, la somnolence induite par les molécules qui circulaient dans son sang.
— Ce disque dur, dit Gail, il est où ? Je suppose que vous ne l’avez pas sur vous ?
— Non, en effet.
— Eh bien, compte tenu du fait que vous n’avez pas pu le cacher bien loin, vous allez nous le remettre, Lucia.
— Qui vous dit que le micro de mon téléphone n’est pas activé et que quelqu’un en ce moment même n’est pas en train de nous écouter ? le défia-t-elle.
Il sortit un petit objet rectangulaire et noir de sa poche, plat comme un étui à cigarettes, d’environ quinze centimètres.
— Ça m’étonnerait fort, dit-il en souriant. Pas avec ça.
Un brouilleur.
— Vous allez me tuer ? demanda-t-elle.
— Pas avant que vous nous ayez dit où est le disque dur…
— Et si je refuse ?
Il lui jeta un regard noir, vidé soudain de toute humanité ; ses prunelles avaient dévoré l’iris, révélant des abysses qui remontaient à présent à la surface comme des créatures des grands fonds, là où la lumière, la chaleur n’arrivent jamais.
— Personne ne résiste à la torture, Lucia. On y passera la nuit s’il le faut. Je vous le déconseille.
Elle frissonna. Elle ne doutait pas qu’il en fût capable. Il ne le ferait pas avec joie, il n’était pas un sadique. Mais il s’y résoudrait si nécessaire. Une idée cependant le préoccupait, elle le lut dans son regard. La perplexité se peignit un instant sur ses traits. Il devait sentir que quelque chose clochait, qu’elle était un peu trop tranquille. Il l’observait d’un air interrogateur, cherchant à deviner où était le piège. Pourtant, intérieurement, elle paniquait. À cause de cette fichue tempête. À cause de l’absence de bruit, ou plutôt de l’absence du seul bruit qui aurait pu, qui aurait dû couvrir celui de la tempête. Elle luttait pour conserver son sang-froid.
— Alors ? dit-il.
Elle esquissa un sourire contraint.
— D’accord, fit-elle. Il est dehors. Je l’ai planqué dans les rochers.
L’éclat dans les yeux de Gail était froid et soupçonneux. Il hocha la tête à plusieurs reprises.
— Très bien, dit-il, allons-y.
Il se leva et marcha vers la porte. Elle jeta un coup d’œil à Scott. Il avait les yeux de plus en plus vitreux, mais du canon de son arme il lui fit signe de sortir. Dès qu’elle fit un pas dehors, au-delà de l’abri de l’avant-toit, en descendant les marches, le ciel qui s’ouvrait comme une outre crevée déversa la pluie par seaux entiers sur sa tête. L’eau coulait dans son col, dans sa nuque, à travers ses cheveux, dans ses yeux, l’obligeant à les fermer à moitié. Elle se changeait en torrents miniatures qui se scindaient en ruisseaux plus petits entre les rochers, rendant la pente qui descendait vers le rivage dangereusement glissante, surtout pour les chaussons et la cheville douloureuse de Lucia. Elle se surprit à craindre que toute cette pluie ne réveille Scott, ne lui donne un coup de fouet qui le tirerait de sa léthargie.
— C’est où ? lui lança Gail en se retournant vers elle, clignant des yeux sous la pluie, le visage rincé.
— Vous allez me tuer si je vous le dis ! cria-t-elle pour couvrir le vacarme de la tempête.
Le vent mugissait. Il y eut un roulement sourd, comme si un gigantesque chariot traversait la nuit avec ses roues cerclées de fer, puis un assourdissant craquement fit vibrer leurs tympans quand la foudre s’abattit sur la mer, pas très loin, illuminant tout le paysage pendant une milliseconde.
L’espace d’un instant, Lucia vit des taches blanches, puis elle sursauta : Milton Gail avait profité de l’éclair pour se rapprocher d’elle presque à la toucher. Il y avait quelque chose de sinistre dans son regard, ses pupilles n’étaient plus que deux pointes noires.
— Je n’hésiterai pas à vous faire du mal, gronda-t-il. Ce sera une très longue nuit. Et il y aura un moment où vous craquerez. Mieux vaut en finir tout de suite.
Elle tressaillit. Elle savait qu’il avait raison. Et qu’à cause de cette maudite tempête la cavalerie n’arriverait pas à temps.
— D’accord, Milton, dit-elle. Soit.
Elle commença par lever un doigt pour lui montrer une direction. Pendant une fraction de seconde, il suivit son geste des yeux. Ce fut l’instant qu’elle choisit pour lancer de toutes ses forces son pied vers ses parties intimes. Milton Gail hurla. Se plia en deux en portant ses mains à l’endroit le plus vulnérable de son anatomie, tandis qu’une nappe d’éclairs illuminait la nuit derrière lui.
Elle allait frapper de nouveau – un coup de pied à la tête cette fois – quand elle entendit la voix de Scott :
— STOP ! Ne bouge plus, Lucia !
Elle tourna son regard vers le canon de l’arme, dont l’orifice noir la fixait à moins de deux mètres, à travers les lances liquides.
— Putain ! gémit Gail. Espèce de salope !
— Ça fait mal, hein ? grinça-t-elle, enragée. J’espère au moins que je vous ai explosé un testicule ! D’ailleurs, je parie que vous êtes un amant nul, Milton. Je parie que vous baisez mal ! Que vous ne valez rien au lit ! Vous n’êtes même pas capable de faire le boulot vous-même, vous laissez ça à Scott, parce que vous n’avez pas les couilles de vous en charger !
C’était le stratagème le plus énorme, le plus débile qu’elle eût jamais employé, mais elle sentit que ça fonctionnait. Il n’était pas assez stupide pour tomber dans le panneau, il devinait ce qu’elle essayait de faire mais, apparemment, ses flèches décochées à son ego avaient visé juste, car la fureur et la noirceur se répandirent comme une tache d’encre dans ses iris. De son côté, la tête de Scott dodelinait de plus en plus.
Vas-y, Milton, songea-t-elle. Montre-nous que tu en as, demande l’arme à Scott…
Elle savait que ce serait sa seule chance : l’instant où l’arme se trouverait entre les deux hommes, où Scott n’aurait plus le doigt sur la queue de détente et Milton pas encore.
Vas-y, tu meurs d’envie de nous montrer que tu es un vrai mec, pas une de ces fiottes progressistes. Tu n’arrêtes pas de jouer les durs à cuire sur Orbit. Comme ton foutu président. Alors c’est le moment de montrer ce que tu as dans le ventre, cariño.
Il lui jeta un dernier coup d’œil. Elle vit la main de Milton s’élever lentement pour demander l’arme. Puis retomber. Il tourna son regard vers elle, un sourire sur les lèvres.
— Bien tenté, dit-il. Scott, tu es avec nous ? Tu n’en as pas l’air… Ne la perds pas de vue, mon pote.
C’est alors qu’elle l’entendit. Enfin ! Le bruit qu’elle attendait depuis que Gail était entré dans la maison, celui qui aurait dû couvrir tous les autres ! Elle l’entendit une fraction de seconde avant Milton, qui allait ouvrir la bouche et parler lorsqu’il le perçut à son tour. Elle le vit froncer les sourcils, tourner la tête pour porter son regard vers les îles, bien qu’elles fussent invisibles dans la nuit. Vers l’origine du bruit. Impossible de l’ignorer à présent, malgré le vent, la pluie, le tonnerre.
Un grondement sourd, mais qui grandissait rapidement et faisait trembler le tissu de la nuit, comme un séisme qui se serait approché à grande vitesse.
Milton pivota vers elle, perplexe. Il avait reconnu le bruit, naturellement. On ne pouvait s’y tromper. Un hélico. Finalement, ils avaient décollé, malgré la tempête… Cardone avait dû pousser une soufflante auprès de l’antenne de Seattle.
Soudain, le profil noir de l’île en face d’elle se découpa sur fond d’un grand brasier illuminant le ciel derrière Milton, et l’œil aveuglant d’un projecteur jaillit sur la gauche, son pinceau jaune balayant les flots et fondant sur eux.
À cet instant précis, alors qu’un sentiment de triomphe gonflait déjà la poitrine de Lucia, Milton se rua sur Scott. Non pour lui arracher l’arme mais pour la saisir par le canon, entourant celui-ci de ses doigts, tandis que, de l’autre main, il glissait son pouce gauche entre le pontet et le doigt de Scott toujours posé sur la queue de détente.
Au moment où, dans son dos, le puissant faisceau lumineux balayait la côte, dessinant à travers la pluie des millions d’étincelles, et les atteignait enfin eux, Lucia vit Gail abaisser le canon de l’arme vers son propre pied et forcer Scott à tirer. Il hurla de douleur. Scott eut à peine le temps de fixer son patron, les yeux agrandis de stupeur, les réflexes ralentis par le somnifère, que le milliardaire retournait l’arme vers son homme de main et lui vidait le chargeur dans le ventre au milieu de ce qui, vu de l’hélicoptère, devait avoir toutes les apparences d’une lutte à mort.
— Milton, NONNNNN ! s’écria Lucia.
Après quoi, Gail jeta l’arme dans l’herbe détrempée, entre les rochers, et se précipita vers elle.
— Lucia, vous n’avez rien ?
Elle le repoussa.
— Espèce de salaud, vous l’avez tué !
— Oui, et je vous ai sauvé la vie, dit-il en regardant, couché dans l’herbe, le cadavre de Scott Turner, sur lequel la pluie crépitait, emportant le sang qui s’échappait des blessures. Je me disais bien que vous n’étiez pas assez stupide pour nous attendre seule et sans arme dans un endroit pareil ! Qu’il y avait un loup ! Vous avez eu chaud aux fesses, Lucia ! Votre plan a bien failli échouer !
L’hélico était en train de se poser à proximité, dans un grand embrasement de lumière, sur la partie la plus plane.
— Vous n’allez pas vous en tirer comme ça !
— Ce sera votre parole contre la mienne ! hurla-t-il au milieu du vacarme. Tout le monde a vu de l’hélico que Scott m’a tiré dessus et que ma réaction n’était que de la légitime défense, dit-il en montrant sa chaussure remplie de son sang.
— Je fais partie des forces de l’ordre ! Et je suis assermentée ! On me croira !
— Je n’en suis pas si sûr. Ici, vous n’êtes rien ! cracha-t-il en reprenant sa respiration, penché en avant. N’oubliez pas que, même sans Bernie, j’ai les meilleurs avocats et des appuis très puissants. Merde, ça fait mal ! C’est la première fois de ma vie que je me prends un pruneau, bordel !
Il offrit son visage à toute l’eau qui dégringolait du ciel.


Chapitre 61
Ennemi commun
— ALORS, COMME ÇA, le mot, c’était vous ? dit Lucia.
Ona la dévisagea. Elle sourit. Elles étaient attablées au bar du Four Seasons, au quatrième étage, là où la vue portait sur le waterfront avec sa Grande Roue et, au-delà, sur les eaux grises du Sound, où un ferry progressait lentement vers Bainbridge Island.
— Pourquoi ne pas l’avoir dénoncé si vous saviez ?
— Parce que c’est moi que Milton a désignée pour lui succéder s’il lui arrivait quelque chose. Et c’est ce qui va se passer, ajouta Ona. Nul doute que l’assemblée générale des actionnaires va approuver cette désignation : parce que je suis une figure rassurante, un gage de stabilité et de continuité, qui connaît parfaitement tous les rouages de la maison. Les actionnaires sont des gens frileux. Ils ont toujours été effrayés par les prises de position, les provocations, les excès et la personnalité de Milton. Mais le virer, c’était prendre le risque de couler la boîte. Le risque existe toujours, maintenant qu’il va finir ses jours en prison – à moins qu’il ne soit acquitté, ou que le Président ne le gracie –, et je suis à leurs yeux la moins mauvaise alternative. Mais vous croyez que l’AG m’accorderait sa confiance si je jouais les lanceuses d’alerte et marquais un but contre mon propre camp ?
Lucia hocha lentement la tête.
— En somme, vous avez tout à gagner dans cette histoire.
— Pas si Milton échappe aux poursuites, dit-elle.
Ona Riley semblait tendue mais déterminée. La veille, Lucia avait été interrogée pendant une bonne partie de la nuit qui avait vu se dérouler les derniers événements, et de la journée qui avait suivi, dans les locaux du FBI à Seattle. Cardone avait rejoint l’équipe en milieu de journée, débarqué par avion de Washington, et il avait passé un savon à un des interrogateurs qui se montrait un peu trop pugnace avec Lucia. C’était un jeune agent frais émoulu de l’école, bien décidé à faire du zèle. Elle se souvenait des paroles de Joe :
« Écoute-moi bien, espèce de petit merdeux. Quand tu auras la moitié des états de service de la personne qui est assise en face de toi, tu pourras la ramener. Pour l’instant, tu n’es qu’un trou-du-cul sans expérience qui a encore des boutons sur la figure.
— J’ai reçu des instructions, avait répliqué le jeune agent spécial, dont le visage avait viré au cramoisi.
— De qui ? avait rugi Cardone.
— D’en haut, s’était rengorgé le bleu en le toisant. Ils veulent qu’on la mette sur le gril, qu’on privilégie la version de Gail.
— Bon Dieu ! » s’était exclamé Cardone avant de se lever et de quitter la pièce en trombe pour passer des coups de fil.
Lucia tourna son regard vers les vitres. C’était un matin clair. Le ciel était plein de mouettes au-dessus du Pike Place Market. Très loin vers l’ouest, on apercevait le profil de reliefs qui étaient peut-être ceux des montagnes Olympiques, un endroit connu pour abriter d’immenses forêts humides. C’était ça, Seattle : une des villes les plus à la pointe du progrès cernée par une nature sauvage. Elle se demanda soudain si Ona Riley avait agi dans l’intérêt de la boîte ou dans le sien. Les deux, sans doute.
— Alors, ça y est, vous rentrez au pays ? dit la femme aux cheveux gris.
Elle acquiesça.
— La bonne vieille Europe vous manque ?
— Oui, dit Lucia. L’Espagne me manque, précisa-t-elle. Toute cette pluie et ces gens qui dînent tôt, je trouve ça déprimant.
Ona éclata d’un rire sincère. L’air jovial, elle termina son café.
— Vous êtes un sacré numéro, y a pas à dire. Si un jour vous cherchez du boulot, faites-moi signe. Il y aura toujours une place pour quelqu’un comme vous à la sécurité de StarCo. Et je veillerai à ce que vous ayez un bon salaire et personne au-dessus de vous, compléta-t-elle avec un sourire entendu.
— Merci, Ona, mais j’ai un fils qui m’attend, et puis je préfère le climat de Madrid.
Elle consulta sa montre.
— Bon, je crois que l’heure est venue de prendre le chemin du retour.
Elle écarta sa chaise, attrapa sa béquille, posa son pied et sa cheville bandés au sol et se leva. À sa grande surprise, Ona Riley l’imita, fit le tour de la table et la prit dans ses bras.
— Merci, dit-elle simplement. Donnez de vos nouvelles de temps en temps.
Lucia promit. Tout en sachant ce que valait ce genre de promesses.
 
— Prête ? dit Cardone à l’aéroport.
Ils avaient un vol à 16 heures tapantes, qui atterrirait à Dulles un peu avant minuit. Ils étaient attendus le lendemain à Washington, au Hoover Building, au septième étage, pour y être entendus par le directeur du FBI et le DA en personne. Lucia était bien consciente que cette audition décidée à la dernière minute n’augurait rien de bon, ce que confirmait la mine de Cardone.
Dès qu’ils furent installés dans la cabine, l’agent spécial réprima un bâillement et il s’endormit presque aussitôt. Elle en profita pour l’inspecter en douce : il avait maigri, des cernes bistre sous ses yeux trahissaient son épuisement. Elle se demanda s’il se disait la même chose en la regardant. Elle essaya de ne pas penser à ce qui l’attendait à Madrid, mais c’était difficile de ne pas y penser. D’autant que la méchante petite fille de ses rêves était revenue la hanter, celle qui prétendait être son cancer. Heureusement, il y avait Álvaro : elle ne doutait pas que son fils la soutiendrait le moment venu dans cette épreuve, il serait là pour elle comme elle était là pour lui, elle n’était pas seule.
Elle pensa aussi à celui ou celle qui informait la journaliste Candace Boix et à Mateo Soler. Elle avait pas mal de choses à régler en rentrant. L’avion s’aligna sur sa piste d’envol. Accélération, inclinaison. Elle avala un Lexomil, mit son casque sur ses oreilles. Ferma les yeux. Dans ses écouteurs, la voix posh de Neil Hannon entonna Absent Friends.
 
Au septième étage du 935 Pennsylvania Avenue, le lendemain, le directeur du FBI caressa sa barbe noire et posa sur Lucia des yeux également noirs. Deux fragments d’obsidienne. C’était le regard de quelqu’un qui ne va vous faire aucun cadeau et qui tient à vous le faire savoir. À côté de lui, le directeur adjoint rectifia son nœud de cravate et la dévisagea comme s’ils avaient face à eux une dangereuse terroriste complotant contre l’Amérique.
Cela faisait bien cinq minutes que le directeur feuilletait les pages du dossier ouvert devant lui, en sautant certaines, retournant en arrière, dans un grand bruit de papier qui égratignait le silence et avait le don – et sans doute pour objet – d’exaspérer Lucia.
Quand il le referma enfin, levant lentement les yeux, et joignit le bout de ses doigts dans un geste solennel, on aurait dit un juge s’apprêtant à prononcer la sentence.
— Bien, commença-t-il sur un ton éminemment diplomatique et impatient à la fois, comme s’il n’avait que peu de temps à leur consacrer, lieutenante Guerrero, merci d’avoir répondu à notre convocation. Nous sommes ici pour éclaircir ce qui s’est passé sur Orcas Island.
Il jeta un nouveau coup d’œil, de pure forme, au dossier.
— Vous affirmez avoir été poursuivie par, je cite, un… robot, qui aurait frappé M. Cantor à mort. Je vous confirme que nous avons bien trouvé le corps de M. Cantor sur l’île et qu’il a bien été frappé avec un objet contondant. L’autopsie démontrera si ce coup lui a été fatal ou non. Ensuite, toujours selon vos dires, vous vous êtes enfuie à bord d’une… pirogue et vous vous êtes réfugiée dans une maison – dans laquelle, soit dit en passant, vous êtes entrée par effraction – où MM. Milton Gail et Scott Turner vous ont rejointe. Toujours selon vous, M. Gail vous aurait alors menacée de mort. Vous affirmez également qu’au moment où l’hélicoptère du FBI arrivait sur zone M. Gail se serait jeté sur M. Turner, se tirant volontairement une balle dans le pied, alors même – fait remarquable – que c’était M. Turner qui tenait l’arme, avant de retourner celle-ci contre ce dernier et de faire feu : ai-je bien résumé ?
— Dans les grandes lignes, répondit Lucia, l’air buté. Mais je suis sûre que le rapport que vous avez devant vous est beaucoup plus complet et détaillé dans la mesure où j’ai été interrogée pendant près de vingt heures.
Le directeur hocha la tête avec impatience.
— Mmm. Bien, bien. Tout d’abord, précisons que nous n’avons trouvé nulle trace de ce… humm… robot que vous évoquez et que le coup porté à M. Cantor pourrait aussi bien lui avoir été assené par n’importe quel objet contondant, du moins c’est une éventualité que le légiste tranchera.
Regard en direction de son voisin, qui acquiesça.
— Inutile de vous dire, reprit le directeur d’une voix aussi douce que venimeuse, que votre version contredit totalement celle de M. Gail. Selon lui, Scott Turner et lui se sont battus. Dans cette lutte pour s’emparer de l’arme que tenait M. Turner, ce dernier a tiré sur M. Gail, le blessant au pied, et, dans un geste de légitime défense, M. Gail est parvenu à retourner l’arme de Scott Turner contre ce dernier et à le blesser mortellement. C’est ce qu’a déclaré M. Gail… et c’est aussi ce qu’ont vu tous les agents qui se trouvaient à bord de l’hélicoptère, pilote compris. Nous pouvons également affirmer que l’arme qui a tué Scott Turner lui appartenait bien. Nous n’avons pas encore découvert ses motivations, mais nous savons en revanche qu’il avait de sérieux antécédents d’alcoolisme et d’autres addictions.
— Ça ne s’est pas passé comme ça, insista-t-elle.
— Vraiment ?
Il eut un sourire infiniment diplomatique et contrarié, comme s’il lui en coûtait d’entendre de telles inepties mais qu’il ait décidé de garder à tout prix son sang-froid pour la bonne tenue de cette réunion.
— Nous avons lu votre version, madame Guerrero, rétorqua-t-il d’un ton agacé. Je l’ai lue, le directeur adjoint l’a lue, la procureure générale l’a lue.
— Et ?
Le sourire du directeur du FBI s’effaça.
— Nous sommes tous d’accord pour penser qu’il s’agit d’un tissu de mensonges.
— Quoi ?
— Nous pourrions vous inculper pour faux témoignage, poursuivit-il d’un ton menaçant, nous pourrions vous traîner en justice. Oh que oui, nous le pourrions. Nous n’avons pas besoin dans ce pays de prétentieux étrangers qui viennent nous expliquer comment nous devons travailler et qui enfreignent ouvertement nos lois. Mais nous allons nous contenter de vous expulser et de vous renvoyer chez vous. À partir de cet instant, vous êtes persona non grata sur le territoire des États-Unis d’Amérique.
— Vous ne pouvez pas faire ça ! s’écria Cardone.
— Agent spécial Cardone, je vous déconseille de poursuivre dans cette voie, tonna le directeur adjoint.
— Je me porte garant de la lieutenante Guerrero et de son intégrité ! s’emporta Joe en se levant, les deux poings sur la table.
— Agent Cardone, rasseyez-vous !
— À présent, nous aimerions vous parler de ce disque dur, articula le directeur, indifférent à toute cette agitation. Où est-il ?
— Bernie Cantor l’a perdu dans sa fuite, répondit-elle du tac au tac. Il doit être encore là-bas, dans les fourrés d’Orcas Island…
L’homme en face d’elle pinça ses lèvres épaisses. Il détailla Lucia sans tendresse excessive.
— Perdu ? Vous voulez dire pendant cette prétendue fuite pour échapper à un… robot ?
— C’est exact.
— Je vous rappelle que vous témoignez sous serment.
Elle haussa les épaules.
— Il faudrait savoir, vous venez juste de m’accuser de faux témoignage : vous allez m’inculper ou pas ?
Le directeur planta son regard dans celui de Lucia, la colère perçait sous son masque d’impassibilité.
— Très bien, dit-il à voix si basse qu’elle dut tendre l’oreille. Lieutenante Guerrero, nous allons rédiger un rapport et le transmettre à votre hiérarchie. Pour conserver les bonnes relations que nous entretenons avec la justice et les forces de l’ordre de votre pays, nous nous en tiendrons là. Libre à votre ministère de tutelle de donner une suite à cette affaire. Vous pouvez disposer. Vous aussi, agent Cardone, jugea-t-il bon d’ajouter avec un regard lourd de menace. Du moins pour le moment. Car nous nous reverrons.
 
Le soleil matinal brillait sur Pennsylvania Avenue quand ils ressortirent du bâtiment et c’est presque avec soulagement qu’ils retrouvèrent la rumeur des voitures et les coups de klaxon après l’atmosphère irrespirable du septième étage.
— Ça veut dire que Gail va retrouver sa liberté ? dit-elle en boitillant sur le trottoir, appuyée sur sa béquille.
— Ça m’en a tout l’air.
— Pas de procès alors ?
— Non. Il n’y aura pas d’inculpation.
Elle pensa aux deux victimes collatérales que l’enquête venait de faire au cours des dernières soixante heures. Bernie Cantor était mort pour rien. Ou peut-être pas tout à fait pour rien.
— Ce disque dur ? dit Cardone en lui jetant un regard en coin. Il n’a pas été perdu sur Orcas, n’est-ce pas ?
— En route pour l’Espagne. Il doit voler de ses propres ailes à l’heure qu’il est, si j’ose dire.
— Comment tu as fait ? Le FBI ne t’a pas fouillée avant ton audition ?
— Bien sûr que si. Je l’avais planqué bien avant que Gail ne débarque. Pas dans la maison. À l’extérieur. Dans le kayak. Il y avait un compartiment étanche. J’y suis retournée hier matin, par le premier ferry de 5 h 30. Ça a piqué un peu. Ensuite, je me suis arrêtée sur le chemin du retour à la poste d’Anacortes. Après ça, j’ai rejoint Ona Riley au Four Seasons.
Il ne put s’empêcher de sourire, leva les yeux vers la façade de l’immeuble Hoover, vers le septième étage, vers cette vieille institution bafouée, humiliée par l’impudente clique au pouvoir.
— Pas vraiment le couteau le plus aiguisé du tiroir, notre nouveau directeur, hein ?
Ils marchaient paisiblement le long des larges avenues ensoleillées, entourés par les grands bâtiments des administrations et des musées.
— Et tu comptes faire quoi avec ça une fois en Espagne ?
Elle hésita.
— Envoyer des copies des vidéos aux journaux espagnols, américains et européens ? Anonymement, bien sûr.
— Mmm.
— Et toi ? dit-elle. Ils vont t’enlever l’affaire, pas vrai ?
— Il n’y a plus d’affaire, rétorqua-t-il. Ils vont tout enterrer. La mort de ces femmes, celle de Cantor, Gail… Bah, de toute façon, ça ne me concerne plus, c’est terminé pour moi : game over.
— Comment ça ?
— Je prends ma retraite, Lucky Lucy, annonça-t-il en s’arrêtant sur le trottoir pour la regarder.
— Quoi ?
Il acquiesça.
— Déjà, je n’ai plus très envie de travailler pour ces gens-là, expliqua-t-il. Ni pour la graine de dictateur corrompu qui se trouve à la Maison-Blanche. Et puis, il faut que je me soigne… Je n’aurai bientôt plus assez de forces pour exercer ce métier, vois-tu.
Il surprit le regard de Lucia, qui le sondait comme si elle se livrait à l’interrogatoire d’un suspect.
— Cancer du poumon, annonça-t-il. Stade avancé. Le plus gros combat de ma vie. Perdu d’avance, j’en ai peur. Mais sait-on jamais… On va se battre, pas vrai ?
C’est alors qu’elle comprit : ses traits tirés, son humeur sombre, ses joues caves, les cernes sous ses yeux. Ce n’était pas seulement dû aux hommes creux qui avaient pris la tête de ce pays ni à la situation de celui-ci.
— C’est pas facile quand tu vis seul de te battre contre cette saloperie, dit-il. Il faut une sacrée force morale. Je ne suis pas sûr de l’avoir, surtout quand la nuit tombe et que commence ton dialogue silencieux avec lui, quand tu te retrouves en tête à tête avec… ça.
Elle respira. S’entendit déclarer, en repoussant les larmes qui menaçaient de brouiller sa vue et de briser sa voix :
— Je suis tellement désolée, Joe… Putain, ça fait chier ! Tu peux m’appeler quand tu veux, promets-moi que tu m’appelleras.
Il sourit.
— Tu sais bien que je ne suis pas un fana des longues conversations au téléphone, Lucky Lucy. Toi non plus, d’ailleurs…
C’est alors qu’elle les vit. Ses yeux tristes. Elle se rendit compte qu’ils étaient là depuis le début. C’était ça qui l’avait frappée la première fois qu’elle l’avait revu dans le hall du Holiday Inn. Elle lui avait trouvé quelque chose de changé mais, sur le moment, elle n’avait pas su mettre le doigt dessus. Elle était là, la différence : dans ce regard nouveau, ce regard blessé, celui d’un homme qui est passé de l’autre côté de la vie, quand la pente redescend au lieu de monter.
Pour certains cela arrivait très tôt, d’autres continuaient de se trouver des sommets à gravir jusqu’au bout. Joe Cardone, lui, n’aurait probablement pas cette chance. C’était là une perspective triste et horrible.
— Oh merde, Joe ! souffla-t-elle en laissant tomber sa béquille sur le trottoir pour se jeter contre lui.
Dans sa tête, Neil Hannon chantait To the Rescue.

Épilogue
Haut-Aragon
LUCIA REDESCENDAIT de sa promenade matinale. Elle s’arrêta à mi-pente, à hauteur du cloître, s’assit entre les colonnes torsadées d’où on embrassait tout le panorama : les toits serrés du village, le ruban scintillant de la rivière, l’immensité du paysage plein de reliefs bas, arides, de bosquets et de petites routes jusqu’à la lointaine ligne bleue des Pyrénées.
Elle se rappela la première fois qu’elle était venue ici1, quand elle était entrée dans le village, au cœur de l’hiver, sous la neige, combien elle avait trouvé ces ruelles sinistres !
Elle s’était pourtant fait la réflexion à l’époque que ce décor loin des routes touristiques avait quelque chose d’ample, de noble, et devait être bien plus riant au printemps et en été.
Graus, Haut-Aragon, province de Huesca.
Alors, quand elle avait décidé de quitter pour quelque temps Madrid et surtout de s’octroyer une période de digital detox sans téléphone, sans messages, sans Internet, sans réseaux sociaux, après l’indigestion de StarCo, elle s’était dit que c’était peut-être l’endroit idéal, même si les locaux étaient aussi connectés que n’importe quel autre habitant de la planète.
Elle n’allumait son téléphone qu’une fois par jour, en soirée, pour prendre des nouvelles du service et d’Álvaro. Le reste du temps, elle faisait de longues balades, lisait des journaux papier dont l’encre lui tachait les doigts, traînaillait aux terrasses des cafés, admirait les fresques de la Plaza Mayor. Se faisait des amis aussi. Ce n’était pas difficile de se faire des amis ici si vous saviez être à l’écoute et laisser tomber vos préjugés de citadin.
Elle avait reçu la veille des nouvelles de Madrid. Une commission allait se mettre en place. Non de discipline, mais d’enquête : pour faire toute la lumière sur la mort d’Emma Bosch et sur le dossier StarCo.
Apparemment, aucun grief ne serait retenu contre elle. Elle songea que, l’Espagne étant en conflit ouvert avec l’actuelle administration américaine au sujet du budget de l’OTAN, le ministère s’était peut-être empressé de ranger le rapport du chef du FBI au fond d’un tiroir, où il allait prendre la poussière. On avait d’autres chats à fouetter. D’un autre côté, les relations entre le parti au pouvoir et son propre service n’étaient pas non plus au beau fixe.
Elle haussa les épaules, se remit en route, dévala la longue rampe bétonnée qui rejoignait, en passant sous un porche, la rue principale, laquelle décrivait une ample courbe descendante bordée de terrasses et de commerces.
Elle salua quelques visages devenus familiers et entra dans la maison de la presse pour acheter El País, El Mundo et La Vanguardia puis, sa littérature sous le bras, mit le cap sur l’un des cafés de la calle Barranco, un endroit tout en longueur, en contrebas du trottoir, où elle savait pouvoir trouver un téléviseur allumé soit sur le sport, soit sur les infos. Avec un peu de chance, ce matin, ce serait les infos.
Perdu. Visiblement, la dernière journée de Liga comptant dans la course au titre entre le Real et le Barça avait eu lieu quelques jours plus tôt, car les images repassaient en boucle, accompagnées des commentaires des clients.
Elle s’installa à sa table habituelle, près de l’entrée, au bas des marches. Le barman lui sourit. Il ne manquait pas une occasion de lui envoyer un sourire quand elle apparaissait. Elle le lui rendit gentiment, déplia le premier journal sur la table.
Les derniers développements de l’affaire Koldo lui sautèrent à la figure dès qu’elle posa son regard sur la première page : la veille, El Confidencial avait publié des enregistrements audio dans lesquels une militante et des membres du parti au pouvoir parlaient d’une opération clandestine visant à compromettre les enquêteurs de l’UCO. Elle s’empressa de passer aux pages suivantes. Elle savait que ses collègues étaient sur la sellette et qu’ils dormaient mal avec cette histoire que tout le pays observait et commentait, mais elle était là pour déconnecter.
— Lucia, tu veux les infos ? lui lança le barman, soulevant une tempête de protestations chez les vieux clients branchés football.
Elle leva les yeux. Sourit. Se demanda s’il ne lui avait pas fait cette proposition pour le seul plaisir de les entendre râler.
Elle acquiesça. Il s’empara de la télécommande. Changea de chaîne.
Un visage sur l’écran. En gros plan.
Elle eut l’impression que ses poumons se vidaient, que son cerveau réagissait au ralenti, buguait même en reconnaissant l’air rêveur, le sourire.
— Monte le son ! lui lança-t-elle en élevant la voix pour couvrir les réclamations des amateurs de foot.
Il obtempéra, surpris par sa véhémence.
« … le tireur est un jeune homme de vingt-trois ans, était en train d’expliquer la présentatrice sur l’écran en adoptant un ton de circonstance. Apparemment, il travaillait sur un projet secret mené par la multinationale. Selon la police de Seattle, il aurait laissé un mot expliquant que ce projet représentait une menace pour l’humanité et que les “ambitions démiurgiques”, je cite, de Milton Gail devaient être stoppées. »
Lucia retint son souffle. Son regard tomba sur le bandeau en bas de l’écran : « DERNIÈRE MINUTE : LE MILLIARDAIRE MILTON GAIL VICTIME D’UN TIREUR FOU. »
« Tout ce qu’on sait à l’heure actuelle, poursuivit la femme à l’écran, c’est que le milliardaire descendait de son jet privé, sur le tarmac de l’aéroport de Seattle-Tacoma, quand le jeune homme s’est dirigé vers lui et a sorti son arme. Un garde du corps a voulu s’interposer mais il a été abattu. Il semblerait que Milton Gail, de son côté, ait tenté de fuir en remontant dans l’avion, mais le tireur est parvenu au pied de la passerelle et a vidé son chargeur dans son dos. »
Sur l’écran s’affichaient à présent des images du cadavre de Gail pudiquement recouvert d’une bâche au pied de la passerelle. On apercevait des traînées de sang sur les marches. De nombreux véhicules de police et une ambulance s’étaient rassemblés autour de l’avion, leurs lueurs tournoyantes fouettant le fuselage.
« On ne sait toujours pas comment le jeune homme est parvenu à s’introduire dans l’enceinte de l’aéroport avec une arme, fit remarquer la présentatrice en se tournant vers son collègue masculin.
— Si vous nous rejoignez, enchaîna celui-ci en adoptant un ton encore plus dramatique, une information exclusive vient de nous parvenir : Milton Gail, l’entrepreneur et fondateur de StarCo, de Volta, d’OpenSky et d’Orbit, l’homme le plus riche du monde, vient d’être abattu alors qu’il descendait de son avion ! »
— Mince ! s’exclama un des clients.
— Gail, c’est pas le mec des voitures électriques ? demanda un autre, les yeux pareillement rivés au poste.
— Ouais… tu sais bien : le jeune Ivan en a une…
— On s’en fout, protesta un troisième. Tu peux remettre le football, s’te plaît ?
— Lucia ? demanda le barman.
— Une minute ! répondit-elle.
— Vous avez entendu, messieurs ? Honneur aux dames.
Ils se tournèrent d’un même mouvement pour l’observer comme s’ils la découvraient pour la première fois. Elle fixait l’écran. Les images et les sons entraient dans son cerveau, mais c’était comme si la connexion ne se faisait pas totalement, car, en proie à une légère hébétude, elle ne captait que des bribes.
« … paremment, ce jeune homme voulait alerter sur les recherches menées par StarCo et sans doute plus largement sur ces géants de la Tech qui sont en train de… notre quotidien pour le meilleur et pour le… »
Elle cligna des yeux, s’efforça de fixer son attention.
« … trop tôt pour dire quelles étaient les motivations réelles de… On peut supposer que la police doit… chez lui à l’heure qu’il est. Quoi qu’il en soit, rien ne justifie… »
Brusquement, tout se mit à tourner, elle sentit que la table basculait, que le sol se dérobait, comme l’avaient fait les salons du Titanic après le choc avec l’iceberg. Elle ne se sentit pas tomber, non, car son cerveau se déconnecta une demi-seconde avant ; quand elle rouvrit les yeux, ils étaient tous penchés sur elle, leurs visages beaucoup trop proches à son goût, et elle était à terre.
— Lucia, ça va ? demanda le barman. On a appelé le médecin.
Elle se mit sur son séant, eut un geste des deux mains pour les écarter.
— C’est rien, messieurs, dit-elle. Laissez-moi respirer. C’est juste un malaise vagal.
— Tu es sûre ?
Elle patienta deux secondes, puis se remit prudemment sur ses pieds, s’attendant à ce que ça recommence. Mais non.
— Oui, oui, tout va bien. Pas besoin d’un toubib. Tu peux me refaire un café, s’il te plaît ?
Cinq minutes plus tard, elle était dehors, sur le trottoir, qui sentait la lessive et qui séchait lentement dans l’ombre des façades. L’air frais lui fit du bien. Descendant sans se presser la calle Barranco vers le monument à Joaquín Costa, elle tourna à droite en direction de la promenade qui longe le río Ésera et surplombe le large lit pierreux de la rivière. C’était une très belle journée. Elle avait encore les mains qui tremblaient, et elle frissonna quand les rayons du soleil, perçant les feuillages de la promenade, vinrent caresser son visage.
Elle entendait le bruissement discret des trembles sur l’autre rive, le chant régulier du cours d’eau en contrebas.
Un bourdon la suivit un moment. Puis ce furent des écoliers, cartables sur le dos, qui la dépassèrent en courant et en criant.
Elle contempla les eaux turbulentes, qui coulaient comme elles avaient coulé il y a six cents ans, comme elles avaient coulé il y a quatre-vingt-neuf ans, comme elles couleraient, immuables, dans cent ans. Si cette planète n’était pas devenue un désert inhospitalier avant.
Elle se demanda si les apprentis sorciers qui se trouvaient de l’autre côté de l’Atlantique étaient capables de comprendre vraiment ce qu’étaient la Beauté, l’Art, la Poésie, la Culture, mais également des choses aussi simples et évidentes que la Vie et l’Humanité. Si leurs intelligences soi-disant supérieures ne dissimulaient pas en réalité un manque d’intelligence. Elle pensa au disque dur, qui attendait dans un tiroir à Madrid. La mort de Gail allait-elle changer quelque chose chez StarCo ? Que se passerait-il quand le monde entier apprendrait les recherches qu’on y menait, l’avenir qu’on y préparait ?
Elle songea à Bernie Cantor et à la terreur qu’il avait éprouvée dans les entrailles du bâtiment A, à Thomas Herron et à la haine qui le consumait, à Ona Riley, qui observait dans l’ombre et qui avançait ses pions, à Alan – était-ce lui le garde du corps abattu à Seattle ? – et surtout à Joe, qui se battait seul contre un ennemi invisible au moins aussi redoutable que celui qu’elle réchauffait en son sein. Puis elle pensa à l’opération qui l’attendait : elle était programmée pour la semaine à venir.
Car le verdict était tombé.
Mastectomie.
Facteurs génétiques, volume, localisation et forme rendaient impossible une chirurgie conservatrice, avaient déclaré les médecins. Elle sentit que quelque chose cédait en elle, sentit sa gorge se nouer, sentit les larmes monter. Soudain, elles furent là, brouillant sa vue et le décor. Des larmes chaudes, abondantes et, dans une certaine mesure, réconfortantes. Elles mouillèrent ses joues, son menton, eurent un goût salé pas désagréable sur ses lèvres.
Elle souffla, pour les sécher et pour faire cesser cette crise de larmes, inspira fortement, renifla.
Elle souffla à nouveau, essuya ses yeux brillants, ses paupières humides, d’un revers de manche. Regarda autour d’elle le paysage merveilleux.
Ressaisis-toi…
Elle n’aurait su dire pourquoi mais, tout à coup, elle se sentit plus forte, plus déterminée, plus libre que jamais. L’angoisse qui l’avait tenaillée pendant des jours s’était envolée. Après tout, elle savait à quoi s’en tenir désormais ; il suffisait de l’accepter – et d’avancer.
À présent, il était temps de retourner dans le monde.
Et de s’attaquer au plus grand ennemi qu’elle ait jamais eu à affronter.

1. Voir Lucia, XO Éditions et Pocket.

Bibliographie sélective
Ce roman n’aurait pu voir le jour sans les travaux éclairés et éclairants d’un certain nombre de spécialistes bien plus compétents que moi sur les questions abordées ici. Parmi leurs ouvrages, je recommande la lecture de ceux de Vaclav Smil, dont Comment marche vraiment le monde : Smil est, répétons-le, « sans doute le plus grand expert au monde en matière d’énergie » selon la revue Science ; mais aussi Olivier Alexandre, La Tech, qui décrit le parcours, la mentalité et les stratégies des gens de la Silicon Valley, c’est-à-dire de ces ingénieurs qui projettent le dépassement de l’humain par la machine ; Asma Mhalla, Technopolitique, ou comment, avec l’avènement des réseaux sociaux, de l’intelligence artificielle et de la data, nos cerveaux (et nos pensées) sont devenus l’ultime champ de bataille ; Quinn Slobodian, Le Capitalisme de l’apocalypse, qui traite de la façon dont les libertariens inventent de nouveaux espaces échappant à toute réglementation ; Martin Untersinger, Espionner, mentir, détruire, qui décrit la façon dont le cyberespace est devenu le théâtre d’une guerre mondiale silencieuse entre hackers chinois, russes, iraniens, nord-coréens, américains, israéliens, ukrainiens mais aussi français ; Jean-Gabriel Ganascia, Le Mythe de la Singularité, qui apporte un peu de modération et de lucidité dans le concert des déclarations fracassantes sur l’IA ; Peter Turchin, Le Chaos qui vient, qui analyse le péril existentiel que courent nos démocraties quand la balance du pouvoir entre peuples et élites penche un peu trop en faveur de ces dernières ; et aussi Walter Isaacson, Elon Musk, la biographie la plus complète à ce jour sur le fantasque milliardaire et inventeur ; Béatrice Mathieu, Emmanuel Botta, Elon Musk, l’enquête inédite ; Ashlee Vance, Elon Musk ; Keach Hagey, Sam Altman l’optimiste ; Pierre-José Billotte, Homo Solaris, à l’aube d’une nouvelle civilisation ; Giuliano da Empoli, Les Ingénieurs du chaos et L’Heure des prédateurs, je me souviens d’avoir échangé avec lui dans les coulisses de La Grande Librairie, j’espère qu’il lira celui-ci et que nous aurons l’occasion de reparler du monde qui vient ; François Noudelmann, docteur en philosophie, professeur titulaire à la New York University, Peut-on encore sauver la vérité ? Assister à sa conférence à La Réunion, le lire et échanger avec lui – en dehors du fait qu’il est un homme exquis – m’ont permis de mieux préciser certaines intuitions présentées ici ; Gérôme Billois, Cyberattaques, les dessous d’une menace mondiale ; Timothy Snyder, De la tyrannie, vingt leçons du XXe siècle ; Karl Popper, La Société ouverte et ses ennemis ; Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe ; Jacques Attali, Le Monde, modes d’emploi ; Usbek & Rica, Le Futur ; Sébastien Aguilar, Justine Picard, Au cœur de l’enquête criminelle. Enfin, pour ceux qui voudraient continuer à visiter les San Juan Islands et la ville de Seattle, elles sont le cadre principal de mon roman Une putain d’histoire.
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