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À ma mère, Pam.

Merci d’avoir élevé la dépravée morbide que je suis.
Tu es la meilleure.



        
            
                
                
                     

                     

                     

                     

                     

                     

                     

                    
                        Mlle Arabella Ashbrook présente
                    

                     

                    
                        LE BAL ANNUEL D’AUTOMNE
                    

                     

                     

                    M. et Mme Stephen Steele et leurs filles,

                    Beatrice, Louisa et Mary,

                    sont conviés au bal de Stabmort Park,

                    mardi prochain à 18 heures.

                    Et pas une seconde plus tôt !

                    Merci de confirmer votre présence

                    et de nous faire part de vos requêtes musicales.
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PRÉSENTATIONS

 

  Au milieu de la campagne anglaise se trouvait une petite bourgade du nom de Swampshire, composée de ravissantes maisons et d’un infâme marécage. C’est là que vivait Beatrice Steele – dans l’une des maisons, pas dans le marécage. Ce dernier était habité par une surpopulation de grenouilles luminescentes. De nuit, le spectacle était saisissant, même si les coassements incessants dissuadaient certains de venir s’installer dans ce charmant village.

  La rondelette Beatrice Steele avait les dents du bonheur et, depuis une partie de whist très disputée, une mèche blanche striait ses boucles noires. Elle était d’un tempérament passionné et vive d’esprit, des traits qu’appréciaient sa famille et ses amis, tout du moins la plupart du temps. En effet, curieuse de nature, Beatrice observait trop, ressentait trop et s’interrogeait trop sur la vie hors de sa communauté. Son entourage considérait qu’elle déployait des efforts inutiles, car de toute façon elle finirait par s’installer avec un jeune homme de Swampshire dans un manoir épargné par les grenouilles, où elle fonderait une famille et vivrait heureuse pour toujours.

  C’était la voie toute tracée pour une dame, car il existait des règles de savoir-vivre très strictes à Swampshire. Bien des décennies auparavant, le père fondateur de la bourgade, le baron Fitzwilliam Ashbrook, avait fui le tapage de Londres pour la campagne, où il pourrait établir des principes de parfaite bienséance. Il avait rédigé en quelques mois un manuel détaillant ses préceptes : Le Guide des bonnes manières de Swampshire. Convaincu que les femmes étaient particulièrement sujettes à la tentation, il avait publié deux recueils supplémentaires, Le Guide des bonnes manières pour les dames de Swampshire, volumes I et II. Sans oublier Le Guide des bonnes manières pour les dames de Swampshire (Édition de poche), au cas où certaines auraient besoin de s’y référer lors d’un déplacement. Ces livres étaient devenus le ciment de la vie sociale de Swampshire.

  Déroger à ces règles, c’était prendre le risque de ternir irrévocablement sa réputation. Selon Le Guide des bonnes manières pour les dames, il était interdit à une femme disgraciée de recevoir ses amies, de se faire courtiser, et même de continuer à voir sa famille, au risque de les discréditer à leur tour. Plus aucune dame qui se respectait ne lui adressait la parole et plus aucun honnête homme ne voulait la demander en mariage. En outre, elle n’était plus autorisée à fréquenter les boutiques de prêt-à-porter ni les merceries locales.

  Isolée, célibataire et fagotée à la mode de la saison précédente, la malheureuse n’avait guère d’autre choix que de quitter le village. Seule une ville aux mœurs dépravées pouvait l’accueillir, comme Paris, où elle finirait sans doute détroussée et laissée pour morte. Et encore, si elle parvenait jusque-là. Car les légendes de Swampshire regorgeaient de femmes qui, dans leur tentative de fuite, avaient été englouties par de terribles « fosses des marais » et avaient disparu à jamais. Les femmes demeuraient donc confortées dans l’idée qu’il était dans leur propre intérêt de respecter les règles de savoir-vivre. Il fallait empêcher quiconque de venir corrompre cette société idéale, préservée et harmonieuse.

  Cependant, même si elle avait grandi avec ces valeurs, même si ces principes lui avaient été inculqués depuis l’enfance, Beatrice Steele dissimulait un sombre secret : elle nourrissait une passion pour les meurtres. Non pas pour les commettre, mais pour les élucider. Rien ne l’exaltait plus que réfléchir aux mobiles d’un suspect, démasquer le coupable, puis le voir aux mains de la justice.

  Cette fascination pour les crimes avait commencé lorsqu’elle s’était approprié le journal londonien de son père. Elle souhaitait consulter la rubrique mondaine « Qui est plus convenable que qui » mais, offusquée par une si vilaine allitération, elle s’était tournée vers un autre titre : « Le détective sir Huxley (et son assistant) mène l’enquête. » Ce n’était guère une lecture recommandable pour une jeune femme mais, avant qu’elle puisse s’arrêter, elle l’avait déjà dévorée.

  L’article décrivait les circonstances atroces du meurtre d’un certain vicomte Dudley DeBurbie. Il évoquait sa jeune dulcinée, Verity Swan, sa grande collection de bijoux qui avait disparu, son majordome, principal suspect, et le détective fringant qui avait été chargé de l’enquête : sir Huxley. Celui-ci avait pour devise « Super omnia decorum » : « La bienséance avant tout. » Il soutenait que résoudre des affaires de meurtre contribuait à préserver l’ordre social, le devoir le plus respectable qui soit. Rien n’importait plus que l’étiquette.

  Beatrice avait été comme hypnotisée. Certes, les enquêtes criminelles ne constituaient pas un passe-temps honorable, mais elle ne tirait aucun plaisir des loisirs recommandés dans Le Guide des bonnes manières pour les dames de Swampshire. Elle était piètre couturière, ne démontrait aucun talent musical et n’avait pas le droit de dessiner car ses œuvres étaient si horribles qu’elles faisaient peur aux gens. Mais en lisant la rubrique criminelle, elle avait soudain éprouvé un sentiment d’accomplissement, elle avait eu l’impression de contribuer à rendre le monde meilleur en faisant régner la justice (bien que par procuration).

  Et en son for intérieur, elle s’était persuadée que, si elle avait conscience du mal qui rôdait autour d’elle, elle serait mieux préparée à l’affronter.

  Bientôt, Beatrice s’était mise à collectionner tous les articles concernant l’investigation. Sa famille s’était étonnée que la jeune femme, jusqu’à présent si sociable, boude désormais leurs parties de cartes, qu’elle affectionnait tant, pour aller s’enfermer dans sa chambre. Toute à sa nouvelle passion, Beatrice avait insinué qu’elle était amoureuse. C’était la meilleure façon de rassurer sa mère et de garantir qu’on la laisse tranquille pendant des heures, à « se pâmer et rêvasser », ou s’adonner à quelque activité à laquelle les femmes se prêtent dans ces circonstances-là. Sa mère s’en accommodait volontiers.

  D’une certaine façon, Beatrice était bel et bien amoureuse. Elle se passionnait pour les possibles mobiles de l’assassin, pour les indices suggérant qu’il connaissait la victime, pour tous les détails potentiellement importants de l’affaire. Pour ne rien gâcher, sir Huxley était très séduisant. Sur la gravure du journal, il avait la mâchoire bien dessinée et portait une canne à tête de serpent et un haut-de-forme en velours. Son assistant, l’inspecteur Vivek Drake, avait le visage balafré et un cache-œil. Son portrait était beaucoup moins flatteur ; il était toujours représenté la mine renfrognée. Beatrice n’avait donc pas été surprise lorsque ce rustre avait accusé la jeune fille, Verity Swan. En vrai gentleman, sir Huxley s’était employé à défendre l’honneur et l’innocence de la demoiselle.

  Finalement, l’affaire DeBurbie s’était conclue par l’arrestation du majordome et Huxley avait été fêté en héros. Il avait congédié son assistant bourru, Drake, et ouvert un somptueux bureau près de West End. Depuis lors, la rubrique criminelle du journal était dédiée aux enquêtes quotidiennes de Huxley. Beatrice s’en délectait, s’imaginant aux côtés de l’inspecteur, à passer au crible des ruelles ou à émettre des hypothèses dans son cabinet de travail en acajou. Elle soulignait les détails intrigants et griffonnait « Huxley et Steele » dans la marge de chaque article. Elle avait même essayé de broder le portrait du détective. Sa maladresse en couture lui avait permis de garder secret l’objet de son affection, puisque tout le monde avait pensé qu’elle avait représenté une pomme de terre.

  Malheureusement, à Swampshire, tout ça faisait d’elle, qu’on nous pardonne l’expression, une dépravée morbide. Bien sûr, il y a différents types de dépravés, comme les voyeurs, les pervers ou les malpolis qui ont le culot de se présenter à une fête douze minutes avant l’heure indiquée sur le carton d’invitation, mais aux yeux de la communauté de Swampshire, les dépravés morbides étaient les pires. Si l’obsession de Beatrice venait à se savoir, elle serait publiquement calomniée et rejetée. Avec politesse, mais sans équivoque.

  Elle avait donc conscience que son passe-temps ne pouvait plus durer. Il était peut-être envisageable pour un gentleman de faire cohabiter ces deux mondes, mais pas pour une dame. Et encore moins pour une dame de Swampshire. Dans son propre intérêt et celui de sa famille, Beatrice devait faire preuve de maturité et se comporter en jeune femme respectable. La semaine prochaine, se promettait-elle. Ou celle d’après.

  Mais aujourd’hui, elle se trouvait dans la tourelle de Marsh House, la demeure exiguë mais charmante des Steele, où elle étudiait à la hâte un dernier article avant le bal de ce soir-là. Elle était si concentrée qu’elle remarqua à peine les bruits étouffés que son père produisait en attachant un seau d’eau au-dessus d’une porte, au rez-de-chaussée.

  Dégingandé et chauve, M. Stephen Steele entretenait une moustache en guidon et un penchant pour les farces. Sa panoplie de capsules de faux sang, son éventail de couteaux en caoutchouc et sa manie de se cacher dans les recoins sombres pour faire sursauter ses filles avaient largement contribué à forger le tempérament fougueux de Beatrice. À table, elle sautait sur toutes les occasions de placer une plaisanterie, et lui, son coussinet à vent. (Le coussinet à vent était la propre invention de M. Steele et son bien le plus précieux. C’était un coussin gonflable qui, posé sur le siège d’une victime non avertie, émettait un bruit de flatulence.) Rien n’enchantait plus M. Steele que prétendre tomber raide mort dans sa soupe. Sa performance aurait pu être saluée si la blague ne causait pas une telle frayeur à sa femme et à ses filles. Aucune n’avait le droit d’hériter de sa propriété, car l’acte notarié stipulait qu’elle ne pouvait être transmise qu’à un homme. Sans autre fortune, les Steele avaient leur maison pour seul patrimoine. Par conséquent, si d’aventure M. Steele s’effondrait un jour vraiment dans sa soupe, le manoir reviendrait à son parent masculin le plus proche, son cousin Martin Grub. La solution aurait été que l’une des filles épouse M. Grub, mais comme il était absolument abject, c’était hors de question.

  La mère de Beatrice se devait donc d’être la pragmatique du couple. Haute comme trois pommes, Mme Susan Steele n’en était pas moins une grande dame. Ce qu’il lui manquait en taille, elle le compensait par sa voix forte, par son assurance et par le chignon de quinze centimètres juché sur sa tête. C’était d’elle que Beatrice tenait son fin discernement de la nature humaine, même si sa mère utilisait cette qualité pour élargir son cercle d’amis et gagner en influence et non pour étudier des criminels. Organisée et avenante, Mme Steele parvenait toujours à ses fins. Marier ses filles constituait son sacerdoce et elle n’avait que ça à la bouche.

  — Beatrice ! cria Mme Steele au pied de l’escalier, l’interrompant dans sa lecture. Cessez de vous cloîtrer là-haut. Il faut profiter de chaque moment pour vous promener au jardin, au cas où un gentleman passerait par là ! Une dame a toujours une longueur d’avance.

  Beatrice jeta un coup d’œil au-dehors. Leur demeure était entourée d’un terrain vaseux dont le vert foncé était trouble sous le ciel menaçant. Un orage se prépare, devina-t-elle avec un frisson de plaisir. Ce n’était pas un temps à sortir. Mais en sa qualité de fille aînée, le nez en permanence plongé dans un livre et sans bague au doigt, elle avait l’habitude des perpétuelles remontrances de sa mère.

  — À quoi êtes-vous donc occupée qui soit plus important que trouver un mari ? la conspua Mme Steele.

  Les victimes ont été éventrées et leurs entrailles disposées en forme de cœur.

  — Je songe à mon bien-aimé, répondit Beatrice d’un ton allègre avant de fourrer un châle troué par les mites sous la porte pour assourdir les plaintes de sa mère.

  Lire le journal pendant la journée était risqué, Beatrice en était consciente ; d’habitude, elle attendait que toute la maisonnée soit endormie. Mais ces derniers temps elle bouillait encore plus de réfléchir aux indices, de consigner des notes et d’élaborer des hypothèses. Comment passer l’après-midi à jouer du piano quand un tueur était en liberté ?

  Elle se reconcentra sur l’article, s’imprégnant de chaque mot.

 

  la menace de londres toujours en cavale

   

  Alors que le nombre de victimes augmente, sir Huxley promet d’arrêter celui qu’on appelle désormais la « Menace de Londres ». Vendredi, à quelques pas du bureau du détective, trois corps ont été découverts, la gorge tranchée, ainsi qu’un couteau abandonné non loin. Un message a été écrit avec du sang sur la fenêtre de Huxley : « Ha-ha-ha. Tu ne m’attraperas pas. »

  

   

  En pleine réflexion, Beatrice posa le journal.

  — Un message directement adressé à Huxley… Cela suggère que l’assassin le connaît, murmura-t-elle. L’emploi du futur, « tu ne m’attraperas pas », laisse entendre qu’il compte encore frapper. Et les traits d’union entre les « ha » montrent qu’il ne maîtrise pas l’art de la ponctuation.

  Elle se reporta à l’illustration pour examiner de plus près les plaies sur le dessin des cadavres.

  — Mais pourquoi les entailles ne correspondent-elles pas à la lame du couteau ?

  Tout en ressassant la question, elle prit une feuille de papier à lettres à côté de son encrier, sur le rebord de la fenêtre, saisit sa plume et se mit à écrire.

 

    Cher Sir Huxley,

   

  Revoilà votre plus fidèle disciple.

  

 

  Beatrice savait qu’une femme non mariée écrivant à un homme non marié était le summum de l’indécence, mais elle entretenait tout de même la correspondance pour deux raisons : premièrement, sir Huxley ignorait qu’elle était une dame, puisqu’elle signait ses courriers de ses seules initiales, « BS ». Et deuxièmement, techniquement, ce n’était pas vraiment une correspondance puisqu’il ne lui avait jamais répondu.

  Elle terminait sa lettre lorsqu’elle fut à nouveau interrompue, cette fois par un cri strident. Inquiète, Beatrice regarda par la fenêtre de la tourelle pour identifier le bruit.

  Au loin, elle aperçut sa sœur Louisa en train de courir à travers le terrain boueux. Beatrice vit avec soulagement que Louisa criait d’excitation et non de peur ; son pas était guilleret. Ses cheveux volaient telles des flammes derrière elle, sa robe ondulait au vent et ses bras se balançaient avec vigueur. Elle s’élança sans hésitation au-dessus d’un attroupement de grenouilles luminescentes, atterrit avec grâce sur une motte de mousse, effectua un saut périlleux puis continua sans perdre le rythme.

  Incroyablement belle et douce, Louisa, cadette des sœurs Steele, était l’enfant prodige qui allait immanquablement les sauver. Même si la mère de Beatrice voulait que toutes ses filles soient bien mariées, la famille entière s’accordait à dire que Louisa était la plus jolie, la plus accomplie, et donc la plus à même de trouver un bon parti. Elle avait des cheveux bouclés de couleur auburn, une charmante constellation de taches de rousseur disséminée sur son nez délicat et des muscles bien dessinés grâce à son goût pour le sport. Elle fonçait tête baissée dans tout ce qu’elle faisait, littéralement : énergique et gracieuse, Louisa excellait partout, de la danse au tir de pigeons. Malgré son esprit compétitif, elle avait le don pour que tout le monde ait envie de participer à ses activités. Elle était capable de convaincre le vieux monsieur le plus guindé de jouer aux quilles pour ensuite le battre joyeusement à plate couture. Elle avait tout pour elle, et les Steele étaient fiers (et protecteurs) du joyau de la famille.

  Même si Beatrice avait passé sa jeunesse à se faire éclipser par Louisa dans tous les domaines, du cricket à l’art de la révérence, jamais elle n’avait été jalouse. Elle essayait de lui transmettre ce qu’elle savait et de la mettre sur la bonne voie, bouffie d’un orgueil sincère devant la jeune femme épanouie qu’était devenue sa sœur.

  Alors qu’elle regardait Louisa traverser le jardin boueux, Beatrice ressentit une pointe de culpabilité. Au matin d’un bal, les deux sœurs avaient pour coutume de se rendre ensemble en ville. Elles achetaient de nouveaux rubans, allaient à la pêche aux ragots et conjecturaient sur lesquels de ces messieurs les inviteraient à danser ce soir-là. Mais Beatrice avait renoncé à leur excursion pour se consacrer à l’affaire en cours.

  La porte d’entrée claqua et Louisa se précipita à l’intérieur.

  — J’ai des nouvelles de la ville ! s’écria-t-elle. Tous au salon !

  Beatrice était certaine que l’information n’était pas si renversante. Rien d’incroyable ne se passait jamais à Swampshire. Toutefois, elle se plia à la convocation et entreprit de cacher les preuves de son loisir interdit. Sous la fenêtre de la tour, elle ouvrit la banquette qui renfermait déjà une grosse pile de journaux jaunis, de lettres et de notes. Elle posa sur le dessus le dernier numéro puis referma le coffre. Elle remit ensuite par-dessus un petit coussin, un cadeau de son cher ami Daniel Ashbrook, brodé d’une citation qui lui avait fait penser à elle : « À toute dame digne de ce nom, le livre est le meilleur des compagnons. »

  À nouveau rattrapée par la culpabilité, Beatrice détourna les yeux de la citation et griffonna ses initiales au bas de la lettre pour Huxley. Outre Louisa, Daniel était la personne la plus proche de Beatrice, mais il ne savait rien de son passe-temps. Certes, il mettait à sa disposition sa bibliothèque personnelle mais, grâce à un subtil échange de jaquettes, elle faisait semblant de lui emprunter des classiques et non des romans policiers. Pourtant, il était bien le seul à Swampshire à partager sa curiosité envers le monde. Depuis l’enfance, ils s’échangeaient des livres et discutaient de leurs découvertes fascinantes. Il était donc naturel que Mme Steele se soit imaginé que c’était de Daniel que s’était amourachée sa fille. Beatrice n’avait pas nié cette hypothèse qui lui permettait de lire des heures sans être interrompue. Et en plus, elle trouvait Daniel tout à fait agréable, même si leur amitié n’avait jamais évolué vers autre chose.

  Mais que penserait Daniel, son confident, s’il connaissait son secret ? S’il découvrait sa véritable passion ? Malgré tout ce qu’ils avaient en commun, elle savait que jamais il n’approuverait.

  Elle plia la lettre et la fourra dans son corset. Le facteur allait bientôt venir ramasser le courrier et elle la lui remettrait pendant que sa famille serait occupée aux préparatifs du bal. Puis elle enfila des gants pour cacher les taches d’encre sur ses doigts et descendit au salon, où le reste de la maisonnée s’était déjà rassemblé.

  La deuxième sœur de Beatrice, Mary, était assise au piano et jouait quelques notes d’un morceau intitulé Ode à la lune. La plus jeune de la famille Steele était très discrète. Même si tout s’entendait à travers les murs peu épais de Marsh House, Mary déambulait en silence jusqu’à apparaître soudain dans une pièce sans que personne ne l’entende venir1. Et en effet, en cet instant, M. Steele ne semblait pas avoir remarqué sa présence, malgré la musique. Installé dans un fauteuil, il était plongé dans un album de pictocomiques qu’il lâcha en sursautant lorsque Mary se trompa d’accord.

  — Enfin, s’exclama Mme Steele quand Beatrice entra, vous êtes sortie de votre pâmoison !

  Pour couper court à ses questions, Beatrice s’efforça d’arborer une expression d’amoureuse transie. Elle parvint à éviter de se faire arroser par le seau que son père avait placé au-dessus de la porte et se dirigea vers un siège auprès de lui. Elle s’arrêta devant un coussin de travers et le souleva pour découvrir le coussinet à vent de M. Steele.

  — Comment bigre est-il arrivé ici ? fit-il d’un air innocent lorsque Beatrice le lui tendit.

  Mme Steele intercepta le coussin farceur et le jeta par une fenêtre ouverte.

  — Maintenant que plus personne n’est distrait, dit-elle sur un ton lourd de sous-entendus, Louisa peut nous annoncer sa nouvelle.

  Elle lui prit les mains et mère et fille s’assirent sur le sofa.

  — Je viens de l’apprendre de la bouche d’Arabella Ashbrook, quand nous sommes sorties en ville, commença Louisa.

  — Tu es allée en ville avec Arabella ? s’étonna Beatrice.

  — Elle était libre, se justifia Louisa en gigotant, mal à l’aise. Je t’ai appelée au moment de partir, au cas où tu aurais voulu venir, mais tu n’as pas répondu. Je suis désolée, ajouta-t-elle, ses grands yeux emplis de remords.

  — Oh… non. Ce n’est rien, s’empressa de la rassurer Beatrice. Ne t’inquiète pas.

  Arabella Ashbrook, la jeune sœur de Daniel, organisait les festivités de ce soir-là. Arabella et Louisa passaient de plus en plus de temps ensemble, au grand regret de Beatrice. Elle trouvait Arabella prétentieuse et snob. Mais elle-même accaparée par ses lectures, Beatrice pouvait-elle vraiment reprocher à Louisa de chercher une amie plus disponible  ?

  Afin de dissiper la gêne, Louisa poursuivit :

  — C’est à propos du bal de ce soir…

  — Il est annulé ? l’interrompit M. Steele. Quelle excellente nouvelle, effectivement !

  — Ce serait affreux, objecta son épouse.

  Au moins cela changerait, si quelque chose d’affreux se produisait, songea Beatrice fugacement. Mais aussitôt sa gorge se serra sous l’effet de la culpabilité. Elle ne souhaitait aucune catastrophe. L’ennui était préférable au désarroi.

  N’est-ce pas ?

  — Bref, reprit Louisa, ma nouvelle.

  Tout le monde la regarda, enfin silencieux.

  — Ce soir, l’invité d’honneur, déclara Louisa d’une voix enflammée, ne sera nul autre que M. Edmund Croaksworth.

  Mme Steele poussa un cri et s’adossa au canapé, au bord de la syncope. Louisa se leva, attrapa les mains de Beatrice et se mit à danser de joie avec elle. Bien que Beatrice ne comprenne pas exactement ce qu’il se passait, elle ressentit une poussée d’adrénaline en tournoyant ainsi avec sa sœur, dont le visage était radieux. Même M. Steele baissa son livre, intrigué, et ne vit pas la grenouille s’échapper de sa poche.

  Toutefois, Mary les fixait tous, perplexe.

  — Qui est M. Edmund Croaksworth ?

  Fidèles à leur habitude, ils l’ignorèrent.



  


HUXLEY RESTAURE L’ORDRE

[Extrait]

 

  Un vent froid souffle sur Londres et ce n’est pas le signe de l’automne qui approche. Il y a un tueur parmi nous.

  Je connais cette ville. J’y ai vécu toute ma vie ; chers lecteurs, vous savez que si je suis tant attaché à l’ordre et à la justice, c’est parce que je veux assurer votre sécurité. Préserver le Londres qui nous est cher. Tenir les ombres à distance des allées obscures.

  Mais ces ombres s’infiltrent dans nos rues. Ceux d’entre vous qui me suivent sont déjà au courant du danger que représente la Menace de Londres. Cette nuit, elle a encore frappé. Même si ses victimes se multiplient, je sais que je finirai par livrer cet ennemi à la justice. Quiconque dispose d’informations utiles est prié d’entrer en contact avec moi sans tarder.

  Les lecteurs de la rubrique de la semaine dernière seront heureux d’apprendre que le chaton de Mme Barker se cachait pendant tout ce temps sous son canapé et qu’il est donc sain et sauf.
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PRÉPARATIFS

 

  Il est bien connu à Swampshire qu’un riche gentleman est convoité par toutes les jeunes femmes. À en juger par l’excitation de sa sœur et de sa mère, Beatrice comprit qu’Edmund Croaksworth était l’une de ces cibles.

  Elle savait qu’il n’habitait pas à Swampshire, mais le nom lui disait quelque chose. Elle fouilla sa mémoire pour le replacer.

  — J’aidais Arabella Ashbrook à choisir un nouveau sécateur quand elle m’a glissé l’information, raconta Louisa à sa mère.

  Après s’être remise de ses émotions, Mme Steele trépignait désormais, comme on se le devait à la perspective de croiser un bon parti au bal.

  Les quatre femmes de la famille Steele se dirigèrent vers la chambre que Beatrice partageait avec Louisa. M. Steele, à son grand soulagement, se retrouva seul au salon avec ses pictocomiques.

  La chambre était divisée en deux. Le coin de Beatrice débordait de livres, d’ouvrages de broderie inachevés et de tasses de thé à moitié pleines. Malgré ses efforts pour être ordonnée, comme il seyait à une jeune femme, on aurait dit que les objets n’en faisaient qu’à leur tête.

  En revanche, le côté de Louisa était toujours impeccable. C’était parce que Mme Steele préférait le ranger chaque matin, sachant que Louisa se laissait facilement distraire. Grâce à sa mère, raquettes, volants de badminton, quilles et vieilles boules en métal avaient chacun leur place.

  Lorsque Mary les suivit dans la chambre, elle trébucha sur une pile de livres mais se rattrapa avec l’agilité d’un chat et atterrit sur le lit de Beatrice1. Celle-ci la rejoignit et but machinalement une gorgée de thé d’une tasse qui traînait sur sa table de chevet, qu’elle recracha en se rendant compte qu’il avait fermenté.

  — Vous devez être parfaite, affirma Mme Steele en consultant la penderie peu fournie de Louisa.

  La famille n’avait pas les moyens de se payer de somptueuses garde-robes, d’autant plus que les vêtements finissaient toujours en piteux état : ceux de Beatrice couverts de taches d’encre, ceux de Louisa abîmés par ses activités sportives et ceux de Mary déchirés en deux, Dieu seul savait comment. En réalité, peu importaient les apparats. Ils n’étaient qu’un cadre doré autour du véritable chef-d’œuvre : Louisa Pamela Steele.

  — Pourquoi pas la robe rose ? suggéra-t-elle.

  — Tu l’as portée au bal du mois dernier, lui rappela Beatrice. Et tu dis toujours que le vert te sied mieux.

  — Je préfère le rose…, argua Louisa, mais Mme Steele l’interrompit.

  — Nous devons penser à ce que préfère M. Croaksworth, ma chérie. À votre avis, il apprécie la dentelle ? Les rubans ? Les décolletés ?

  — C’est plutôt l’esprit et la personnalité de Louisa qui devraient le séduire, objecta timidement Beatrice.

  — Cessez vos bêtises, contra sa mère en fouillant l’armoire.

  — En fait, que sais-tu de ce Croaksworth, Louisa ? s’enquit Beatrice en se tournant vers elle. J’ai déjà entendu son nom, mais je n’arrive pas à le situer. Je suppose qu’il est fortuné, séduisant et célibataire, tu peux donc passer ces détails-là.

  — Des détails pourtant primordiaux, intervint Mme Steele. Cet homme reçoit huit mille par an.

  — Huit mille quoi ? demanda Mary2.

  — C’était le meilleur ami de Daniel Ashbrook à l’école, même si, d’après Arabella, ils ne se sont pas parlé depuis, expliqua Louisa. T’a-t-il parlé de lui, Beatrice ?

  — Non. Pourquoi ne sont-ils plus en contact ? Il est arrivé quelque chose ?

  — Je ne sais pas, répondit Louisa, bientôt interrompue par Mme Steele.

  — Peut-être seriez-vous au courant, Beatrice, si Daniel et vous ne passiez votre temps à discuter de personnages littéraires au lieu de votre vie, ou de futurs projets.

  Elle adressa à Beatrice un regard chargé d’insinuations.

  — Les parents de M. Croaksworth sont décédés récemment, lui léguant une grosse somme d’argent, s’empressa d’ajouter Louisa pour sauver sa sœur d’un nouveau sermon de leur mère.

  — Oh ! Comment sont-ils morts ? s’enquit Beatrice, curieuse.

  — Beatrice ! s’offusqua Mme Steele.

  — Je m’en informe afin d’éviter d’évoquer malencontreusement un sujet qui raviverait le chagrin de M. Croaksworth, se défendit aussitôt Beatrice.

  — C’est très tragique, raconta Louisa. Ils venaient de s’installer dans un manoir de cinquante-neuf chambres à Bath. Par malheur, ils se sont tous les deux perdus en voulant aller prendre leur petit déjeuner. Quand les domestiques les ont trouvés, il était trop tard.

  — Quelle horreur, lâcha Beatrice en se penchant vers sa sœur. Les inspecteurs suspectent-ils un acte criminel ?

  — Personne ne semble impliqué. Les Croaksworth avaient juste un piètre sens de l’orientation.

  — Croaksworth, répéta Beatrice, et tout à coup elle eut un déclic. Ça me revient : sa sœur est portée disparue !

  Ce n’était pas de la bouche de Louisa, de Mme Steele ni de Daniel que Beatrice tenait le nom de Croaksworth, mais de l’un des articles de journaux cachés dans sa tourelle.

  — Comment savez-vous une chose pareille ? s’enquit Mme Steele en faisant claquer un châle en dentelle aux chevilles de Beatrice. La page 68 du Guide des bonnes manières stipule expressément qu’une dame ne doit pas parler d’affaires de disparition.

  — Pas étonnant que si peu de disparus soient retrouvés, rétorqua Beatrice en levant les pieds pour esquiver un nouveau coup.

  — En réalité, mère, la rubrique mondaine en a fait mention, précisa Louisa. Alice est partie en vacances.

  — Depuis deux ans ? demanda Beatrice, le sourcil levé.

  — S’ils l’ont dit, c’est que ce doit être vrai, argua Mme Steele sur un ton qui signifiait que le sujet était clos. Les riches ont leurs propres mœurs. Concentrons-nous sur l’aspect positif : privé de sa sœur et de ses parents, M. Croaksworth cherche une épaule sur laquelle pleurer.

  — Ce n’est pas très positif pour lui, souligna Beatrice.

  — Bien sûr que si. Edmund a hérité d’une grande fortune et l’argent guérit tous les maux, énonça sagement Mme Steele.

  — Vous voulez dire, le temps guérit tous les maux ?

  — Non… ça ne sonne pas bien. C’est l’argent, insista sa mère avant de brandir une robe vers la silhouette athlétique de sa cadette. Il ne nous reste donc plus qu’à nous débrouiller pour que M. Croaksworth tombe éperdument amoureux de vous, Louisa…

  — Il pourrait tomber amoureux de n’importe laquelle d’entre nous, rétorqua cette dernière en jetant un coup d’œil à sa sœur aînée. L’esprit de Beatrice est sans pareil et les hommes adorent les femmes drôles.

  — Ne plaisantez pas, Louisa. C’est malséant, objecta Mme Steele sur un ton sec.

  Beatrice prit la main de Louisa.

  — Tu es bien bonne, Lou. Mais ne t’inquiète pas ! J’espère que tu ne penses pas que je suis jalouse à l’idée que ma petite sœur se marie avant moi ; jamais je ne laisserai une telle chose s’immiscer entre nous.

  — Tant mieux, car cela va sans doute arriver, commenta Mary d’un air sombre.

  Mal à l’aise, Louisa retira sa main. La paume vide de Beatrice fut soudain moite. Sa sœur ne la croyait-elle pas ?

  — Il arrive qu’une jeune femme soit plus désirable que son aînée, déclara Mme Steele, factuelle. Personne ne vous blâme d’être belle et gentille, Louisa. Beatrice finira par trouver quelqu’un – quelqu’un qui tolèrera ses excentricités, ou alors qu’on parviendra à duper…

  — M. Croaksworth n’aura d’yeux que pour toi, la coupa Beatrice. Et j’en suis absolument ravie. Même si je dois admettre que son passé est pour le moins inhabituel…

  — Ne revenez pas là-dessus, je vous en prie, intervint Mme Steele. Si ce soir l’envie vous prend de poser des questions inconvenantes, vous n’aurez qu’à vous fourrer quelque chose en bouche.

  Beatrice sourcilla.

  — De la soupe, par exemple, précisa Mme Steele.

  — Je veillerai à garder un bol de soupe à portée de main toute la soirée, même si cela ne sera guère aisé pour danser.

  — Ce n’est pas drôle ! la fustigea Mme Steele. M. Croaksworth est un jeune homme malheureux. Et vous risquez de vous retrouver dans la même situation. Vous devez vous marier, ou vous allez me tuer. C’est ce que vous voulez ? Voir mourir de faim votre pauvre mère ? Regarder mon corps se putréfier dans la rue jusqu’à n’être plus qu’un tas d’os à la merci de bêtes sauvages ?

  Mary s’anima.

  — Il n’y a rien à craindre, affirma Beatrice. Louisa va trouver un mari parfait.

  — Et vous aussi, renchérit Mme Steele.

  — Oui, oui, bien sûr. Nous savons ce que nous avons à faire. Vous n’avez rien à craindre, mère.

  Un peu pâle, Louisa enfila une chaussure différente à chaque pied et se plaça devant son grand miroir, se plantant sur un pied puis sur l’autre pour décider quelle paire allait le mieux. Beatrice vint à côté d’elle. Elle parla à voix basse afin que seule Louisa l’entende.

  — N’écoute pas mère, murmura-t-elle. Je sais qu’elle te met sous pression pour te marier, mais peut-être que ce n’est pas ce que tu veux…

  — Bien sûr que c’est ce que je veux.

  Devant son ton agressif, Beatrice recula de surprise et Louisa eut aussitôt l’air de regretter ses paroles.

  — Je veux dire, c’est mon devoir, et je ne compte pas m’y dérober, se rattrapa-t-elle.

  La lettre pour sir Huxley, cachée dans son corset, parut tout à coup très pesante à Beatrice.

  Mme Steele s’immisça entre les deux sœurs pour tendre une robe verte à Louisa. Cette dernière l’enfila et batailla pour fermer les boutons, jusqu’à ce que le tissu se déchire.

  — Ça ne va pas, s’impatienta Mme Steele. J’espère que tous ces gâteaux dont vous vous êtes goinfrée ces derniers temps en valaient la chandelle, car ils pourraient bien mettre en péril votre avenir et nous conduire tous à la mort.

  — Tout repas a un coût moral, énonça sombrement Mary.

  — Je vais la repriser, se proposa Beatrice, mais Mme Steele écarta la robe.

  — Certainement pas. Vous allez la saccager. Elle n’a qu’à porter celle en mousseline blanche. Il n’y a pas de temps à perdre, il ne nous reste que trois heures et cinquante minutes avant le bal !

  Mary, Mme Steele et Beatrice s’approchèrent de Louisa et se mirent au travail. Elles lui épilèrent chaque poil malvenu, jusqu’à ce que sa peau hâlée par le soleil finisse rouge mais douce. Puis elles lui appliquèrent un onguent fabriqué à partir de boue des marais (un soin populaire dans la région ; la boue possédait les mêmes vertus reluisantes que les grenouilles et donnait de l’éclat au teint). Une fois qu’il eut séché, Mme Steele frotta sa fille pour le retirer, et Beatrice aspergea Louisa d’une huile au parfum de rose. Comme Mary avait le plus de force, c’était toujours elle qu’on chargeait de lacer les corsages ; elle ceintura Louisa jusqu’à obtenir une taille parfaite. Par-dessus, on lui passa des couches de sous-vêtements, de jupons, et enfin la robe en mousseline blanche retenue. Beatrice lissa les boucles de Louisa et lui releva les cheveux en un chignon sophistiqué agrémenté de tresses dans lesquelles Mary coinça un lys blanc. Pendant que les deux sœurs domptaient les mèches rebelles de Louisa, Mme Steele la maquilla, en finissant par la juste dose de rouge à lèvres.

  En bas, M. Steele enfila sa veste ; il était prêt.

  Finalement, Louisa se posta devant les trois femmes pour leur montrer le résultat. Le traitement à base de boue la rendait radieuse – à moins que ce ne soit sa beauté naturelle, songea Beatrice.

  — Vous êtes splendide ! s’écria Mme Steele. Nous allons pouvoir garder notre maison !

  — Et maintenant, la touche finale, dit Louisa en sortant un flacon de sa coiffeuse.

  Il contenait une sorte d’encre noire. Elle le déboucha et rejeta la tête en arrière afin d’en mettre une goutte dans chaque œil.

  — Arabella m’a donné cette belladone pour le bal. Elle la fait pousser elle-même ; la lotion sert à dilater les pupilles, expliqua-t-elle en glissant le flacon dans la poche de sa robe et en clignant les paupières.

  — Vous êtes la plus belle jeune femme de la ville, la complimenta Mme Steele, les joues ruisselantes de larmes. Et vous, Beatrice, vous êtes correcte – vous pourriez être la quatrième plus belle.

  — Et moi, en quelle position me mettriez-vous ? demanda Mary.

  — Je n’y ai jamais réfléchi, admit Mme Steele en se tournant pour examiner sa plus jeune fille. Mais vous avez un cœur merveilleux.

  Des coups retentirent soudain à l’entrée.

  — Le facteur, dit Beatrice avec empressement. J’ai une lettre pour lui.

  Sans laisser à sa mère le temps de réagir, elle se précipita dans l’escalier et ouvrit grand la porte. Le facteur attendait avec sa sacoche, la main tendue.

  — Pour Londres, lui indiqua Beatrice, et il hocha la tête.

  Elle tira la lettre de son corset et la fourra dans sa paume.

  — J’ai également quelque chose pour vous, dit l’homme en lui remettant une épaisse enveloppe.

  Avant qu’elle ne puisse demander de quoi il s’agissait, il tourna les talons et remonta à cheval. Il partit, les sacs de courrier bringuebalant de chaque côté de la selle.

  Beatrice baissa les yeux sur le pli. Il était adressé à la famille Steele. Elle le retourna et inspecta le sceau : un cachet en cire rouge, représentant un cafard inséré à l’intérieur d’un G.

  — Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Mme Steele en la rejoignant. Est-ce de la part de Daniel ?

  Mais son expression s’assombrit lorsqu’elle vit le sceau.

  — C’est celui du cousin Martin, déclara-t-elle en prenant l’enveloppe des mains de sa fille.

  Elle l’ouvrit et en sortit une liasse de papiers, elle se mit alors à haleter.

  — Qu’y a-t-il ? demanda Beatrice.

  Elle récupéra le document et commença à le lire. Il était écrit à l’encre écarlate.

 

    À qui de droit :

   

  Par la présente, nous vous informons que M. Martin Grub (ci-après dénommé le « Plaignant ») a déposé un recours pour déclarer M. Stephen Steele (ci-après dénommé le « Prévenu ») inapte à gérer Marsh House.

  Une audience pour évaluer cette allégation se tiendra mercredi prochain. Dans le cas où M. Steele serait jugé inapte, sa propriété lui sera retirée sur-le-champ et confiée à M. Grub.

  

 

  — Je ne comprends pas, dit Beatrice en rendant la lettre à sa mère. Qu’est-ce que cela signifie ?

  — J’ai toujours craint que cela arrive, murmura Mme Steele. M. Grub tente de s’emparer de Marsh House. Cela ne lui suffit pas d’attendre la mort de votre père, il veut notre maison dès maintenant. Et il fallait que ça tombe aujourd’hui !

  — Pensez-vous qu’il ait délibérément envoyé le courrier de sorte qu’il nous parvienne avant le bal, pour nous contrarier ? s’enquit Beatrice, et sa mère acquiesça d’un air grave.

  — Sans nul doute. Quel homme infâme.

  En tant que parent le plus proche, M. Martin Grub récupérerait leur domaine si les filles Steele ne se mariaient pas ni n’engendraient d’héritier. Ce qui était d’autant plus injuste qu’il avait déjà hérité de quatre propriétés d’autres membres éloignés de sa famille. Et ce, en leur survivant à tous. Personne ne savait quel âge il avait, seulement qu’il accumulait l’argent mais qu’il arborait toujours le même costume démodé. Quand il les invitait à dîner, il leur demandait d’apporter les plats. Et lorsqu’un jour Beatrice lui avait emprunté un mouchoir, il lui avait ensuite envoyé une facture de frais de nettoyage.

  — Heureusement que nous avons découvert cette lettre en premier, toutes les deux, chuchota Mme Steele à Beatrice. Louisa ne doit pas être au courant, rien ne doit la distraire de son objectif.

  — Mais père n’est pas inapte à gérer le domaine, bafouilla Beatrice, une boule dans la gorge. Personne ne va croire une chose pareille.

  Elles tournèrent la tête vers le salon, où M. Steele était affalé dans son fauteuil, la langue tirée sur le côté et les yeux fermés. Une machette était plantée dans son crâne.

  Il ouvrit brusquement les yeux et éclata de rire. Il ôta la machette, qui était attachée à un bandeau.

  — Je vous ai bien eues, hein ? cria-t-il à Beatrice et à Mme Steele. Si vous aviez vu vos têtes ! Vous avez eu presque aussi peur que le pasteur dimanche dernier.

  — Nous sommes fichues, déclara Mme Steele, de plus en plus nerveuse, avant de se tourner vers Beatrice. Assez tergiversé sur votre relation avec Daniel. Si votre père est déclaré inapte et qu’aucune de vous n’est encore mariée…

  — Nous allons tout perdre, compléta Beatrice, sous le choc.

  Mme Steele déglutit, les doigts cramponnés à la lettre. Puis elle traversa le salon jusqu’à la cheminée et la jeta dans les flammes.

  — Ne nous déclarons pas vaincues, dit-elle avec détermination. Grub pense peut-être nous tenir, mais rien ne se dressera entre Louisa et la fortune de M. Croaksworth.

  À part une chose, songea Beatrice.

  Si quiconque venait à découvrir qu’elle écrivait à sir Huxley et qu’elle lisait des articles parlant de meurtres, Beatrice serait considérée comme immariable, elle serait rejetée de la communauté, exilée en terre inconnue et nuirait à la réputation de Louisa par association, jusqu’à causer la perte de sa famille.

  Un coup de tonnerre gronda au loin.

  Sa mère avait raison, songea Beatrice. Elles n’en avaient pas encore fini. Personne ne connaissait son secret et cela resterait ainsi. Alors qu’elle regardait par la fenêtre le facteur galopant au loin, elle se fit une promesse : elle allait cesser de s’intéresser aux affaires criminelles. Dorénavant, elle se comporterait en sœur exemplaire, en dame modèle, et leur famille serait sauvée.



    


LA GAZETTE DE LONDRES

 

Ce détective avait la cote…

vous n’arriverez pas à croire à ce qu’il est devenu !

 

  Tout Londres connaît sir Huxley. Le détective gentleman a subjugué le cœur et l’esprit des lecteurs de tous les journaux, fascinés par les efforts qu’il déploie pour assurer la sécurité de nos rues. Mais qu’est-il arrivé à son ancien assistant, l’inspecteur Vivek Drake ?

  Vous vous souvenez certainement du bras droit de sir Huxley, un homme ronchon, affublé d’un cache-œil. On le voyait toujours aux côtés de sir Huxley. Enfin, jusqu’au meurtre du vicomte Dudley DeBurbie, découvert par son majordome au pied de l’escalier, un poignard dans le dos. DeBurbie, membre éminent de la haute société londonienne, était connu pour sa collection de bijoux, qui s’est mystérieusement volatilisée le jour de sa mort. Sir Huxley et Drake n’étaient pas d’accord quant à savoir qui était le coupable. Curieusement, Drake soupçonnait la merveilleuse compagne du vicomte, Verity Swan, mais sir Huxley a fini par désigner le modeste majordome comme étant l’assassin. Cette brouille a signé la fin de leur collaboration et Drake s’est évaporé.

  Mais alors, qu’est-il devenu ? Vous serez surpris d’apprendre que, malgré sa disgrâce, il se trouve toujours à Londres. Des vêtements usés sur le dos et des chaussures de la saison passée aux pieds, Drake erre dans les rues, désespéré de se voir confier une affaire, n’importe laquelle. Mais qui voudrait faire appel à cet homme, décrit par Huxley comme quelqu’un de « rigide » et d’« insensible » ?

  L’inspecteur Drake a été aperçu à la King’s Tavern. Grelottant, les mains autour d’une tasse pour se réchauffer, il clamait que le piètre inspecteur, c’était sir Huxley.

  Quand on lui a demandé comment il s’en sortait depuis son humiliation publique, alors que son ex-employeur continuait de faire des étincelles, Drake a violemment reposé son thé (provoquant un bel esclandre !).

  « Pour commencer, nous étions partenaires, a-t-il rectifié d’une voix bien trop forte dans cette gargote tranquille. Et ensuite, sir Huxley est un escroc qui berne son monde. Sans grand-chose dans la cervelle, il passe plus de temps à lisser sa moustache qu’à résoudre des affaires et préfère flatter ces dames que récolter des témoignages. C’est ce qui est arrivé avec Verity Swan. En violation totale de l’éthique d’un enquêteur, il est tombé amoureux d’elle. A-t-il jamais confessé ce sordide détail au grand public ? Vous vous souvenez peut-être aussi que Mlle Swan s’est évanouie dans la nature dès que le majordome a été mis, à tort, derrière les barreaux. N’est-ce pas louche ? Et qu’en est-il des bijoux manquants ? Huxley ne les a jamais retrouvés. Quel inspecteur déplorable ! C’est un homme vaniteux, arrogant, qui ne sait même pas manier l’épée. »

  Des mots très durs de la part de l’ancien partenaire. Voire un peu mesquins, oserons-nous dire ? Contrairement à sir Huxley qui, interrogé sur le sujet, est resté un parfait gentleman.

  « Je lui souhaite une bonne continuation », a-t-il déclaré devant un verre de xérès au Brovender’s Social Club. Toujours grand seigneur, même quand il est insulté, il a ajouté : « Je garde espoir que Vivek Drake dépassera ses faiblesses et élucidera un jour une affaire. Même si je crains qu’il manque toujours de cœur, de jugeote et de cran. Soit dit en passant, je sais manier l’épée. Comme tout inspecteur qui se respecte. »
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TRANSPORT

  Les Steele ne possédaient pas leur propre attelage, un motif de grande honte pour Mme Steele, qui considérait que cela révélait leurs ressources limitées. C’était au contraire un soulagement pour M. Steele, qui trouvait les chevaux « trop grands pour être fiables ». Pour sa part, Beatrice aurait apprécié la liberté que leur aurait apportée une voiture, même si, bien sûr, elle n’aurait jamais été autorisée à se rendre aussi loin que son imagination l’emmenait.

  C’était une soirée très froide. Dans leurs robes de fine mousseline, les femmes furent heureuses de se réfugier à l’intérieur du fiacre loué pour l’occasion, même s’il y régnait une odeur de cigare froid mêlée à celle de la sueur. Mme Steele était assise au milieu. Sa coiffure proéminente frôlait le plafond tapissé de velours rose. M. Steele insista pour prendre place à la fenêtre ; il préférait garder les chevaux à l’œil, « au cas où ils tenteraient une entourloupe ». Louisa, Mary et Beatrice s’installèrent à côté de leurs parents, diffusant dans l’habitacle leur parfum et leur excitation.

  Beatrice contempla par la vitre leur demeure, désormais plongée dans les ténèbres et dans le silence. La bâtisse disparaissait à mesure que l’attelage remontait l’allée de terre. De part et d’autre de celle-ci, les arbres aux branches noueuses se dressaient, ressemblant dans la brume du crépuscule à de sombres silhouettes aux bras tendus vers elle, comme s’ils essayaient de la retenir. Elle en était presque à souhaiter qu’ils arrêtent bel et bien le véhicule, afin qu’elle puisse retourner dans sa tourelle, mais elle savait qu’il lui fallait passer à autre chose. Après tout, si une union n’était pas scellée ce soir, elle n’aurait peut-être plus ni tourelle ni maison.

  Sur le trajet cahoteux, Beatrice écouta d’une oreille distraite les discussions de sa famille, les yeux tournés vers le soleil à l’horizon, obscurci par des nuages menaçants. À travers la bruine, elle distinguait des lumières qui clignotaient au loin. Lorsqu’un éclair illumina la colline, elle aperçut un homme qui marchait le long de la route, la cape au vent.

  — Il y a quelqu’un, murmura Beatrice en se penchant tout à coup en avant.

  Mary et Louisa se pressèrent derrière elle pour mieux voir.

  — Sans doute un fermier, hasarda Mme Steele, qui s’avança aussi.

  — Il ne peut pas être de Swampshire, raisonna Beatrice. Les gens d’ici ne s’aventurent pas dehors par ce temps.

  — Et si c’était M. Croaksworth ? interrogea Mme Steele.

  — Ne va-t-il pas plutôt venir en voiture ? rétorqua Louisa, nerveuse.

  — Peut-être connaît-il les dangers que représentent les chevaux, intervint M. Steele.

  Beatrice tapota sur la vitre à l’avant.

  — S’il vous plaît, arrêtez la voiture.

  La famille Steele s’accrocha aux sièges tandis que l’attelage s’immobilisait cahin-caha sur le chemin boueux. Sans le bruit des chevaux et des roues, ils n’entendaient plus que le hurlement du vent. Les oreilles de Mary sifflèrent.

  — Voyons s’il a besoin d’aide, décida Beatrice. Après tout, un orage se prépare.

  Sans attendre de réponse, elle ouvrit la portière. Un courant d’air froid s’engouffra à l’intérieur et un frisson d’excitation la parcourut. Il y avait un étranger à Swampshire. C’était plus fort qu’elle, elle était intriguée.

  — Attendez, l’arrêta Mme Steele en lui prenant le bras. Ce pourrait être un assassin, ou pire encore, un Français !

  — Mais, mère, ne sommes-nous pas censés porter secours à une personne en difficulté, même hors des circonstances appropriées ? demanda Louisa, les yeux écarquillés.

  — Je dois vérifier.

  Mme Steele sortit de son sac à main Le Guide des bonnes manières pour les dames de Swampshire (Édition de poche) et se mit à le feuilleter.

  — Je sais qu’une femme ne peut aborder un homme sans avoir été présentée au préalable…

  — Père peut s’en charger, rétorqua Beatrice.

  Elles se tournèrent toutes vers M. Steele qui se ratatina légèrement derrière sa moustache. Il aimait tous ses enfants – Louisa était forte et gentille, et Mary était aussi sa fille –, mais Beatrice le faisait rire. Il ne pouvait rien lui refuser. Il sortit donc son crâne chauve de la voiture et cria en direction de la silhouette sombre, un peu plus loin.

  — Excusez-moi ! Avez-vous besoin d’aide ?

  L’homme se retourna. À ce moment-là, un éclair fendit le ciel et illumina son visage.

  La respiration de Beatrice s’emballa. L’homme arborait une longue cicatrice sur la joue et un cache couvrait son œil gauche. Le droit était d’un vert émeraude vif. Elle le reconnut aussitôt : c’était l’inspecteur Vivek Drake. Les portraits qui avaient été faits de lui dans le journal, le représentant au côté de son noble employeur, sir Huxley, étaient très fidèles : Drake était exactement comme sur les gravures, jusqu’à son air renfrogné.

  Un soudain accès de colère la gagna tandis qu’elle repensait aux horribles propos de Drake sur sir Huxley, rabaissé, et accusé de comportement déplacé – lui, Huxley ! –, alors que son assistant était de toute évidence jaloux de sa réussite. Cet homme n’était qu’un imposteur et un goujat.

  Alors que faisait-il ici ?

  Drake s’avança vers la voiture.

  — À la réflexion, nous devrions poursuivre notre route, s’empressa de dire Beatrice. Je suis sûre qu’il va bien. Il se promène simplement, comme vous l’avez dit, mère.

  Mais c’était trop tard. L’inspecteur Drake arriva devant la porte du fiacre, les chaussures couvertes de boue.

  — Bonsoir, dit-il d’une voix douce, avec un très léger accent indien.

  La famille Steele le dévisagea sans un mot. Le clair de lune se reflétait sur son beau visage balafré.

  — Bonsoir, monsieur. Je… j’aime bien votre cache-œil, finit par balbutier M. Steele.

  — Merci. Je suppose que vous vous rendez au bal des Ashbrook ?

  — Oui. Comment le savez-vous ?

  — Vous vous dirigez vers l’est, et il n’y a que cette propriété dans cette direction. De plus, vous êtes tous sur votre trente-et-un.

  — Bingo. Vous êtes sacrément intelligent, monsieur ! s’exclama M. Steele.

  Il lui était impossible de dédaigner quelqu’un très longtemps, et encore moins quelqu’un de rusé.

  — S’il est si intelligent, que fait-il à pied par un temps pareil ? grommela Beatrice, incapable de tenir sa langue.

  — Je n’aime pas les calèches, dit Drake en tournant les yeux vers elle, pour la scruter de son regard perçant.

  — Par hasard, seriez-vous… M. Edmund Croaksworth ? demanda Louisa en observant sa cicatrice en dents de scie et son cache-œil en soie.

  — Non, ce n’est pas moi, s’offusqua Drake.

  — Mais vous le connaissez, enchaîna Beatrice en se penchant en avant.

  L’inspecteur soutint son regard pendant un instant, puis il hocha légèrement la tête.

  — Oui, c’est M. Croaksworth qui m’a invité au bal. Nous voyageons ensemble.

  M. Croaksworth ne pouvait en aucun cas être ami avec un assistant détective déchu, songea Beatrice. Il avait sans doute une bonne raison de le convier, mais laquelle ?

  Elle n’eut pas le temps d’objecter quoi que ce soit, car sa mère prit la parole, soudain libérée de toute appréhension.

  — Mon bon monsieur ! Tout gentleman qui connaît M. Croaksworth est notre ami ! s’exclama-t-elle en poussant sa famille pour faire une place dans l’habitacle exigu. Ce n’est pas un temps à être dehors. Terminez donc le trajet avec nous, j’insiste !

  Drake hésita en observant l’attelage avec crainte.

  — Il a dit qu’il n’aimait pas les calèches, mère, protesta Beatrice.

  — Oui, mais j’ai insisté, alors décliner serait très déplacé, rétorqua sa mère d’une voix glaciale.

  Un nouvel éclair illumina le visage de Mme Steele, figé en un sourire forcé, et Drake s’avança. Quand elle employait ce ton, il était difficile de lui tenir tête ; telle était la force d’une mère.

  Drake se courba pour introduire son imposante carrure dans l’habitacle. Il prit place à côté de Beatrice, qui se raidit.

  M. Steele referma la porte, bloquant enfin le vent froid. Il frappa deux coups au plafond et les chevaux se remirent à trotter. Tout le monde fixait l’inconnu qui, mal à l’aise, cherchait visiblement à se faire le plus petit possible. C’était peine perdue, car il était très grand.

  — Alors, reprit Mme Steele, dites-nous-en davantage sur votre ami, M. Croaksworth. Quelle joie qu’il se joigne à nous ce soir ! Je suis sûre qu’il va apprécier ce qui l’attend.

  Elle fit un clin d’œil à Louisa, qui rougit.

  Drake contempla la jeune femme.

  — C’est un grand lys que vous avez là dans vos cheveux.

  — Oui, dit-elle en caressant les pétales. C’est ma fleur préférée.

  — Le lys blanc incarne la vertu et la dévotion, continua Drake. Mais dans la mythologie grecque, il est aussi synonyme de renaissance et de maternité. Sans compter sa présence aux funérailles, qui en fait un éminent symbole de mort.

  Un silence gêné envahit la voiture. Quelqu’un était-il mort ? s’interrogea Beatrice avec un frisson. Était-ce la raison de la venue de Drake ? Mais les nouvelles circulaient vite dans une si petite bourgade. S’il s’était passé quelque chose, les Steele le sauraient. De plus, si un crime avait été commis, qui aurait fait appel à un détective de seconde zone comme Drake ?

  — Les lys sont aussi toxiques pour les chats, déclara Mary, brisant la glace. Une fleur parfaite.

  — C’est en marque de vertu que Louisa la porte ce soir, précisa Beatrice. Avec une connotation nuptiale, insista-t-elle en adressant un sourire encourageant à sa sœur. Après tout, nous savons tous que M. Croaksworth est à la recherche d’une épouse.

  Elle ne laisserait pas l’irruption inopinée de Drake contrecarrer leur objectif de la soirée : faire en sorte que Louisa trouve l’homme de ses rêves.

  — Je peux vous assurer que ce n’est pas le cas, répondit Drake sur un ton factuel.

  — Pardon ? s’indigna Beatrice. Vous n’en savez rien.

  — Je crois que si, rétorqua Drake en se tournant vers elle.

  — Et comment savoir si vous dites la vérité ? Vous pourriez très bien être un menteur.

  — Beatrice ! s’écria Louisa, les yeux écarquillés. Qu’est-ce qui te prend ? Il a peut-être raison, M. Croaksworth pourrait très bien vouloir simplement rendre visite à Daniel.

  — Aha ! fit Mme Steele, le doigt pointé vers Drake. Je sais qui vous êtes !

  L’espace d’un instant, Beatrice crut, stupéfaite, que sa mère avait elle aussi reconnu l’inspecteur Drake, jusqu’à ce qu’elle poursuive :

  — Vous êtes un ami citadin de M. Croaksworth et vous cherchez à l’empêcher de tomber sous le charme d’une fille de la campagne. Vous ne nous estimez pas assez bien pour lui, c’est pourquoi vous vous êtes invité aux festivités de ce soir, déclara-t-elle avant de lever le menton avec fierté. Croyez-moi, vos efforts sont vains. Certes, nous sommes des provinciaux, mais nous avons un code de conduite très exigeant. Nous sommes aussi éduqués – si ce n’est plus – que la haute société de Londres. M. Croaksworth découvrira par lui-même que mes filles sont des dames très respectables.

  — Vous m’avez percé à jour, répondit Drake. Puisque mes projets semblent voués à l’échec, je préfère les abandonner sur-le-champ.

  Beatrice s’attendait à ce qu’il ajoute autre chose, mais il s’adossa à son siège et se tut.

  Perplexe, elle le dévisagea. C’était étrange de voir une personnalité de la presse atterrir dans sa petite ville. Toutefois, il était clair qu’il ne souhaitait pas s’étendre sur les motifs de sa présence et elle ne pouvait pas l’interroger sans risquer d’éveiller des soupçons. Cet homme n’apportait que des problèmes – sir Huxley le savait et Beatrice en était désormais également convaincue. Mais cette soirée était trop capitale pour l’avenir de sa famille pour qu’elle se laisse distraire par Vivek Drake. Elle se redressa et résolut de garder ses distances. Il n’en valait pas la peine.

  Elle se força à regarder par la fenêtre la nuit noire, illuminée çà et là par une grenouille luminescente qui bondissait dans le marais. Le fiacre gravissait une colline lorsqu’un autre éclair révéla un imposant manoir au loin.

  Ils arrivaient à Stabmort Park.

  

 





L’HISTOIRE DE STABMORT PARK

[Extrait]

 

  Attirés par les reliefs vallonnés et les sources thermales, de nombreux nobles ont voulu s’installer à Swampshire. Cependant, avisant les étranges grenouilles, les orages de grêle et les dangereux marécages, la plupart ont aussitôt rebroussé chemin.

  Déterminé à fonder une société agréable dans cette région, le baron Fitzwilliam Ashbrook ne s’est pas découragé. Au xviie siècle, il fit construire Stabmort Park, un immense manoir qui deviendrait le siège d’un nouveau village.

  Haut de quatre étages, Stabmort Park s’illustre par les colonnes de sa façade, ses écuries et son élégante serre, ajoutée à la fin du xviiie siècle. Comme tout manoir digne de ce nom, il est pourvu d’une tourelle, dont la fenêtre, derrière laquelle vacille une lumière, fait jaser dans les environs sur « le fantôme de Stabmort Park, qui lit à la lueur d’une bougie ».

  À l’intérieur, le sous-sol abrite une salle d’eau et sa source thermale. Juste au-dessus se trouvent les cuisines et les quartiers des domestiques. Au rez-de-chaussée, il y a le salon, les sanitaires, le couloir menant à la serre et la salle de bal. Les étages supérieurs comprennent les chambres à coucher, toutes plus raffinées les unes que les autres.

  Conçu pour loger une grande famille et un personnel nombreux, avec des pièces pouvant accueillir tout type d’événement, Stabmort Park représente la puissance de la noblesse et sa prédominance dans la région. Bien sûr, certaines mauvaises langues prétendent que si le baron Ashbrook a fait construire une si grande demeure, c’était pour « compenser » autre chose, mais ces ragots malveillants ont été démentis.
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ARRIVÉE

 

  Juste au moment où l’attelage des Steele s’arrêtait devant l’imposant édifice, la bruine se mua en grêle. Ce qui, à Swampshire, voulait dire que des grêlons de la taille de globes oculaires tombaient du ciel. Les Steele – ainsi que l’inspecteur Drake – traversèrent le pont au pas de course pour atteindre le porche et échapper au déluge. Légèrement cabossés, ils se réfugièrent à l’intérieur du manoir.

  Le vestibule était accueillant, pourvu d’un tapis moelleux et de chandeliers aux flammes vacillantes qui diffusaient une chaleur bienvenue. Les Steele s’accordèrent un moment pour reprendre leurs esprits. Après avoir retiré leurs manteaux, ils vérifièrent dûment que la grêle ne leur avait pas causé d’hématomes. Heureusement, ils n’en avaient pas, sauf Mary, mais personne ne le remarqua.

  — J’ai beau être déjà venue ici des centaines de fois, Stabmort Park me paraît toujours plus grand, constata Louisa en admirant le portrait du fondateur de la ville, le baron Fitzwilliam Ashbrook.

  Sous son nez aquilin, il l’observait d’une mine sévère.

  — Il vaut mieux vous habituer à l’opulence, répondit Mme Steele en lui lissant les cheveux. Sous peu, vous serez la maîtresse de maison d’une propriété deux fois plus somptueuse que celle-ci.

  Beatrice remit son manteau au valet des Ashbrook, qui le rangea au vestiaire avant de revenir, les bras tendus vers Drake, mais celui-ci secoua la tête.

  — Merci, j’aime mieux le garder.

  Les yeux écarquillés de surprise, le domestique garda les bras tendus.

  — Mais… monsieur, il est de coutume que nous prenions…

  — Je rejette cette coutume.

  — S’il vous plaît, monsieur, le supplia le valet en tirant sur le manteau.

  Tandis que les deux hommes se disputaient le vêtement, Louisa s’approcha de Beatrice.

  — À ton avis, pourquoi M. Croaksworth a-t-il invité ce personnage grossier ? demanda-t-elle à voix basse.

  — C’est très déconcertant, répondit sa sœur, mais gardons-nous de faire des commentaires indiscrets.

  La réplique se voulait sarcastique, mais Louisa ne sembla pas s’en rendre compte. Elle hocha vivement la tête.

  — Tu as raison, bien sûr. Toutes mes excuses.

  Le valet finit par réussir à soutirer son manteau à Drake. Lorsqu’il le lui arracha, un objet argenté tomba par terre et roula aux pieds de Beatrice. Elle se pencha pour le ramasser.

  C’était une cuillère, ancienne mais bien polie. Son manche était en forme de chien.

  — Rendez-moi ça, exigea Drake en la prenant des mains de Beatrice.

  Sous son manteau, il portait un vieux costume démodé. Il se tenait toutefois bien droit, avec un air fier qui éclipsait ses vêtements défraîchis.

  — On nous donnera des couverts au dîner, monsieur, dit Beatrice. Inutile de ramener les vôtres.

  — Tant mieux, puisque ma cuillère est sale à présent, rétorqua Drake, irrité.

  Beatrice repéra de la boue sur le tapis, formant une empreinte de pas.

  — Bizarre, murmura-t-elle.

  — Quoi donc ? demanda Drake, occupé à fourrer la cuillère dans sa poche.

  — Rien, répondit-elle avant d’ajouter, incapable de se retenir, en désignant un brin de fleurs sur le tapis : C’est juste qu’il y a du chèvrefeuille des bois par terre. Or il n’en pousse qu’à Adler’s End.

  — Adler’s End ? répéta Drake.

  — Un bosquet près du ruisseau, en bordure de la propriété des Ashbrook. En cas de forte pluie, le cours d’eau déborde et la zone peut se révéler dangereuse. Et les pluies sont toujours fortes à Swampshire.

  — J’ai remarqué, commenta Drake.

  — Ce qui est étrange, c’est que quelqu’un s’y soit aventuré. Hugh Ashbrook a défendu d’y aller. C’est bien trop risqué.

  — On dirait bien qu’une personne a enfreint les règles, constata Drake en arquant un sourcil.

  — Comment osez-vous, monsieur, s’indigna Mme Steele. Jamais, au grand jamais !

  — Ou alors c’est de la fausse boue, l’œuvre d’un petit plaisantin, suggéra M. Steele. Pensez-vous que Hugh Ashbrook a levé l’interdiction concernant le fumier factice ?

  Il plongea la main dans sa poche.

  — J’en doute, mais on peut toujours espérer, répondit Beatrice en lui serrant gentiment le bras.

  Entre l’apparition impromptue de Drake et l’orage qui avait précipité leur arrivée à Stabmort Park, elle en avait oublié les allégations de Grub contre son père. Mais devant son expression abattue, elles lui revinrent tout à coup.

  Elle ne pouvait pas se permettre de se laisser distraire.

  — Si tout le monde est prêt, je suggère que nous rejoignions les festivités, dit-elle gaiement en se détournant de Drake et en prenant la direction de la salle de bal.

  Le valet ouvrit les portes sur une pièce bien éclairée. Mme Steele poussa Louisa en avant et toussa avec vigueur pour attirer l’attention des invités, orchestrant avec brio l’entrée de sa plus belle fille. Beatrice et Mary lui emboîtèrent le pas.

  La vaste salle de bal était illuminée par des centaines de bougies blanches. Des bouquets de roses étaient disposés sur les guéridons. Arabella Ashbrook, qui adorait jardiner, avait créé des arrangements à partir des fleurs de sa serre. Elle s’était surpassée ; les riches ornements embaumaient l’air d’un parfum agréable. Un quatuor installé sur l’estrade accordait ses instruments. Cet espace était à mille lieues des intempéries qui faisaient rage au-dehors. On en aurait presque oublié la tempête qui se préparait, n’eussent été les occasionnels éclairs qui embrasaient les marécages derrière les immenses fenêtres.

  Beatrice et Louisa se prirent machinalement par le bras et entreprirent d’arpenter la pièce. C’était le premier devoir lorsqu’on arrivait à un bal : le meilleur moyen de voir et d’être vu.

  D’ordinaire, elles commentaient les lieux, mais ce soir, Louisa restait étrangement silencieuse.

  Elles passèrent devant des chaises éparses et les tables des boissons disposées le long des murs au papier peint doré, pour les convives qui voudraient se reposer entre deux danses.

  — N’oublie pas de compter tes pas pendant le menuet, rappela Beatrice à sa sœur.

  — Je n’oublie jamais.

  — Et quand tu pirouettes, fixe ton regard sur un point pour éviter d’avoir le tournis. C’est parfois épineux lorsque Arabella choisit des morceaux au tempo soutenu. Je parie qu’elle le fait exprès pour qu’on trébuche.

  — Je suis sûre qu’elle apprécie simplement les rythmes rapides, répondit Louisa, bienveillante, comme à son habitude.

  — Tu vois toujours le meilleur chez les gens, Louisa, souligna Beatrice en lui caressant la main. Je trinquerai à cela ce soir.

  Elle s’arrêta devant une longue table couverte de bols de punch. Les deux sœurs avaient pour tradition de trinquer en l’honneur de quelque chose au début de chaque bal ; en général, Louisa choisissait un beau concept comme « l’amour » ou « le bonheur de tous ». Quant à Beatrice, c’était plutôt « l’espoir de voir un visage nouveau, pour une fois », ce qui se révélait presque toujours un vœu pieux.

  Mais Louisa secoua la tête.

  — Merci, mais ce soir je ne vais pas trinquer.

  Perplexe, Beatrice tenta de masquer sa déception tandis qu’Arabella Ashbrook venait les saluer.

  C’était une beauté aux cheveux blonds avec des traits superbes, bien que sévères. Vive et maligne, Arabella était reconnue pour son expertise en matière de jardinage et de style vestimentaire. Toujours à la dernière mode, elle donnait régulièrement des réceptions pour montrer ses nouvelles tenues et c’était elle qui fixait la très attendue Couleur de l’année. Toute la ville de Swampshire regardait Arabella pour savoir ce qu’il fallait aimer, une responsabilité qu’elle assumait volontiers. Elle était aussi intransigeante avec les gens que dans sa serre ; or elle semblait capable d’intimider chacune de ses plantes jusqu’à ce qu’elle devienne belle.

  Du genre jalouse, Arabella avait à plusieurs reprises induit Louisa en erreur quant à la prochaine tendance. Ce qui avait amené Louisa à porter une robe matelassée de mauvais goût, un accessoire du nom de « manchette » et même un jour, le plus choquant, un pantalon. Beatrice était furieuse pour sa sœur, voyant clair dans le petit jeu d’Arabella, même si Louisa ne semblait pas s’en offusquer. En fait, elle avait apprécié porter un pantalon. Les deux jeunes filles étaient donc devenues de bonnes amies.

  — Ma chère, dit Arabella en embrassant Louisa. Vous avez mis du blanc. C’est audacieux !

  — En effet, marmonna Beatrice, Louisa est audacieuse. Et belle. Et bien éduquée, contrairement à vous.

  — Vous avez dit quelque chose, Beatrice ? demanda Arabella en élevant la voix. Il faut parler plus fort si vous avez quelque chose de pertinent à dire. Ou alors vous parlez toute seule, une fois de plus ?

  — Quand on ne trouve d’adversaire à sa taille, mieux vaut encore se mesurer à soi-même, déclama Beatrice avec un sourire triste.

  — Je serais curieuse d’assister à cela, répondit Arabella. Une bataille sans armes, voilà qui est intéressant. Enfin, à moins que vous ne soyez armée… Vos boucles d’oreilles par exemple, elles m’ont l’air… critiques.

  Son visage se tordit en une expression de mépris à peine dissimulé.

  Arabella n’avait pas manqué de repérer que les boucles d’oreilles de Beatrice n’étaient pas faites de vraies pierres. Gênée, Beatrice tritura le lobe de son oreille. Elle pensait que ces bijoux capteraient joliment la lumière, mais désormais, elle les trouvait juste tape-à-l’œil.

  — On ne peut pas tous s’offrir des pierres précieuses, Arabella, rétorqua-t-elle en s’efforçant d’adopter un ton léger.

  — C’est vrai, mais le goût ne s’achète pas.

  — Pourriez-vous arrêter de vous crêper le chignon ? intervint calmement Louisa, les yeux baissés.

  — C’est juste pour rire, même si votre sœur semble manquer d’humour, répondit Arabella en tapotant l’épaule de Louisa, avant de la prendre par le bras. Venez, je vais vous montrer la liste des danses. J’ai concocté une soirée parfaite pour notre invité d’honneur. Arrivez-vous à croire que M. Croaksworth gagne dix mille par an ?

  Avant que Beatrice ne puisse protester, Louisa et Arabella traversèrent la salle de bal bras dessus bras dessous, penchées l’une vers l’autre pour échanger des messes basses en gloussant. Aussitôt, Louisa fut plus détendue, plus loquace. Le désarroi et la frustration nouèrent le ventre de Beatrice, qui observait les deux amies. Elle se força à détourner les yeux et tomba sur Daniel Ashbrook. Beatrice fut ravie de le voir se fendre d’un sourire lorsque leurs regards se croisèrent. Ce soir, l’objectif était de sceller une union, et Daniel était son suspect numéro un.

  Non, pas suspect ! Prétendant, se corrigea-t-elle.

  Daniel était intelligent, gentil et prenait les règles de bienséance au pied de la lettre. Il avait même rédigé son propre livre de conseils, qu’il n’hésitait pas à prodiguer quand il le jugeait nécessaire. La ville tolérait ses aphorismes parce que Daniel était plein de bonnes intentions et descendait du père fondateur de Swampshire. Tout comme son arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père, le baron Fitzwilliam Ashbrook, Daniel semblait réellement vouloir aider sa communauté. Il était aussi très beau. Tout conseil sonnait mieux dans la bouche d’un Adonis : Daniel avait des yeux d’un bleu pur, des cheveux dorés et une mâchoire à tomber.

  Comme la mère de Daniel avait été une proche amie de celle de Beatrice, ils se connaissaient depuis toujours. Même depuis le décès de Mme Ashbrook, les deux familles continuaient de se fréquenter, fêtant Noël ensemble à Stabmort Park. Mme Steele n’était pas la seule à considérer que Daniel et Beatrice auraient formé un couple parfait ; beaucoup de gens à Swampshire remarquaient leur affinité. Mais lorsqu’elle pensait à Daniel, Beatrice ne se pâmait jamais comme, à en croire sa mère, une dame le faisait quand elle était amoureuse. Ses sentiments pouvaient encore évoluer, se répétait Beatrice, mais elle n’avait plus le temps d’attendre.

  Elle sourit d’un air qu’elle espérait séduisant lorsque Daniel se dirigea vers elle et ses parents, qui faisaient leur petit tour des lieux. Mary suivait M. et Mme Steele de si près qu’on la voyait à peine.

  — Vous vous sentez bien, mademoiselle Steele ? s’enquit Daniel en s’approchant, la mine soucieuse. Vous faites une drôle de tête.

  Le sourire de Beatrice s’évanouit.

  — Je vais très bien.

  — Vous m’en voyez ravi, car une longue soirée nous attend, répondit Daniel avant de s’incliner légèrement devant M. et Mme Steele. Dieu merci vous êtes tous arrivés entiers, continua-t-il, sans remarquer l’énorme hématome sur la tempe de Mary, et il se tourna vers M. Steele. Quelles sont les nouvelles de Marsh Hall ? Je suppose que les chrysanthèmes sont en fleurs ?

  — Oui, vous devriez venir les voir, Arabella et vous, répondit M. Steele, fébrile.

  — Votre ardeur m’inquiète, monsieur. J’espère ne pas tomber sur de faux serpents dans votre jardin.

  — Bien sûr que non, nia le patriarche, une lueur espiègle dans les yeux.

  — Et si votre famille venait dîner vendredi prochain ? proposa Mme Steele. Cela fait longtemps que nous ne vous avons pas reçus.

  — Les préparatifs de ce soir nous ont bien occupés, je le crains.

  — Heureusement que vous avez choisi aujourd’hui pour le bal, et non un soir de pleine lune, dit solennellement Mary en plaquant sur son ecchymose un grêlon sorti de nulle part.

  — Les musiques que nous avons sélectionnées ne sont pas les plus faciles. Attention à vos pas, les avertit Daniel sans entendre Mary, qui se tenait désormais juste derrière lui. Un faux pas en danse, une cheville en souffrance.

  — Quand est attendu l’invité d’honneur ? s’enquit Mme Steele.

  — Je ne connais pas précisément l’heure de son arrivée…

  — J’espère qu’il a le sens de l’humour, le coupa M. Steele. Je suis très déçu par le manque de jovialité de la plupart des hommes du coin ces derniers temps.

  — Ils sont parfaitement joviaux, s’énerva Mme Steele.

  — Je ne vois pas pourquoi ils le seraient, dit Mary. La vie est un supplice.

  — Daniel, pourriez-vous m’accompagner à la table des boissons ? intervint Beatrice en tirant son ami à part.

  Elle adorait ses parents, mais ils avaient tendance à monopoliser la parole, et elle préférait préparer le terrain pour une demande en mariage sans qu’ils l’interrompent sans arrêt.

  — J’ai quelque chose pour vous, annonça Daniel une fois qu’ils se furent éloignés.

  Il sortit de la poche de sa veste un petit livre qu’il lui tendit.

  — Les Portes de la campagne anglaise, lut Beatrice.

  — La semaine dernière, vous avez laissé entendre que Marsh House aurait besoin de rénovations, expliqua Daniel. Je me suis souvenu que ce livre comportait une section sur les boiseries. Cela pourrait vous être utile.

  — Merci, dit Beatrice, touchée qu’il se soit rappelé un tel détail.

  En fait, quand elle avait évoqué le sujet, c’était à sa tourelle qu’elle pensait. À force d’accumuler des articles de journaux, elle avait besoin de plus de rangements. Elle était tout de même enchantée par le cadeau. En feuilletant le livre, elle vit les chapitres sur les fenêtres, les couleurs de peinture et les serrures. Voilà qui pourrait s’avérer utile pour aménager des cachettes secrètes, pensa-t-elle. Elle leva la tête en souriant à Daniel puis sortit à son tour un petit ouvrage de sa poche.

  — Moi aussi je vous ai apporté un livre.

  Daniel prit une paire de lunettes qu’il mit sur son nez pour déchiffrer le titre.

  — La Tragédie de dame Lamarre.

  — C’est un roman gothique, expliqua Beatrice, et je sais qu’en général ils ne sont guère à votre goût, mais celui-ci se passe en Italie. Et comme vous avez toujours rêvé de vous y rendre…

  Daniel referma le livre et lui sourit par-dessus ses lunettes.

  — Je me plongerai dedans dès la fin du bal. Je me réjouis d’apprendre un tas de choses sur la société italienne – et de me divertir par la même occasion.

  Beatrice lui sourit en retour. Puis elle déglutit et réfléchit à la meilleure façon de poser les questions qui la taraudaient.

  — M. Croaksworth et vous… vous ne vous êtes pas vus depuis longtemps, commença-t-elle avec le plus de tact possible. J’ai été surprise qu’il abuse ainsi de votre hospitalité en venant avec un invité. Que pensez-vous de cette petite entorse aux bonnes manières ?

  — Je dois admettre que, quand Edmund m’a écrit, après toutes ces années, j’ai été étonné, reconnut Daniel en jetant un coup d’œil vers Drake, qui se tenait dans un coin, observant l’assemblée avec une expression indéchiffrable. Vu comment les choses se sont terminées entre nous, je ne m’attendais pas à recevoir de ses nouvelles. Mais visiblement la mort de ses parents lui a ouvert les yeux. Il m’a expliqué qu’il souhaitait renouer avec ses vieux amis et mieux vivre, ce que je ne peux que saluer. On devrait toujours essayer de se surpasser, tant au niveau intellectuel qu’émotionnel. Je suis très heureux de l’avoir invité au bal de ce soir.

  Son regard se perdit au loin, songeur. Beatrice brûlait d’en savoir plus sur cette histoire apparemment compliquée mais elle sentait que ce serait vain. Depuis le décès de sa mère, Daniel connaissait des épisodes de mélancolie. Il se retranchait souvent dans ses pensées, où il devenait inatteignable. Elle n’obtiendrait rien de plus de sa part, du moins pour le moment.

  — Puis-je avoir de la soupe ? demanda-t-elle finalement, après un silence gênant. J’ai la gorge sèche.

  L’expression distante de Daniel disparut et son regard revint sur elle.

  — Bien sûr, dit-il en s’empressant de la servir.

  Beatrice avala sa soupe si vite que le liquide lui ébouillanta la gorge.

  — Vous prenez des forces pour danser toute la nuit ? la charria Daniel, un sourcil levé. J’espère que vous me réserverez une danse.

  Elle s’apprêtait à répondre, Bien sûr, et même la première, quand un coup de tonnerre retentit. Les invités sursautèrent d’un même mouvement.

  — L’orage s’intensifie, fit remarquer Daniel. Nous avons préparé toutes les chambres d’invités, au cas où. Il est probable que vous puissiez rentrer chez vous, mais un homme averti…

  — … en vaut deux, compléta Beatrice. Votre proverbe préféré, je dirais.

  — Suis-je si prévisible ? demanda Daniel avec un sourire.

  — Uniquement parce que je vous connais, répondit-elle sur un ton complice.

  — C’est vrai que vous me connaissez comme personne, lança-t-il en lui prenant soudain la main. À cause de toute cette histoire avec Edmund, nous nous sommes peu vus ces derniers temps. Peut-être… pourrais-je venir vous rendre visite cette semaine ? Une fois que vous aurez lu Les Portes de la campagne anglaise et moi ce roman gothique, nous aurons matière à discussion.

  Beatrice resta bouche bée. Daniel passait souvent voir sa famille, mais il venait de dire qu’il voulait lui rendre visite, à elle. Elle savait qu’il ne choisissait jamais ses mots au hasard ; était-ce donc une indication qu’il était prêt à faire évoluer leur relation ?

  — Bien sûr, dit-elle enfin, et il lui pressa la main.

  Certes, elle ne sentait pas ses joues s’empourprer ni son cœur palpiter, ainsi qu’elle s’était représenté l’amour lorsqu’elle était petite fille. Mais Daniel était un bon parti. Il était fortuné, il habitait près de la famille Steele et ils s’entendaient à merveille. Confort et sécurité étaient plus importants, et surtout plus réalistes, que les envolées des fantasmes.

  Et pour être honnête, seule une affaire de meurtre particulièrement palpitante parvenait à l’émoustiller de cette façon.

  Daniel regarda soudain par-dessus l’épaule de Beatrice et elle se tourna, pensant que l’invité d’honneur était arrivé.

  Au lieu de quoi, elle vit Martin Grub, l’homme qui hériterait de tout au décès de son père. Voire sur-le-champ s’il réussissait à faire déclarer M. Steele inapte à gérer sa propriété.

  La pilosité de Grub semblait s’être encore accrue depuis la dernière fois que Beatrice l’avait vu. Des poils dépassaient de ses oreilles et de ses narines. Il portait son habituel costume sombre, orné d’une broche au blason d’une famille qui n’était pas la sienne, elle en était certaine. Il se dirigea droit vers une table. Beatrice le vit glisser plusieurs morceaux de fromage dans ses poches ainsi qu’une part de gâteau. Il avait le toupet de jouer les pique-assiette et de réclamer la maison des Steele alors qu’il avait reçu un nouvel héritage pas plus tard que le mois précédent. Et tout le monde savait que la demeure des Steele était certes respectable mais modeste – ce n’était absolument pas une propriété qui valait la peine qu’on se donne tout ce mal. À coup sûr, Grub céderait Marsh House et garderait l’argent de la vente sous clé avec le reste de sa fortune. Mais non, décréta Beatrice, il n’obtiendrait pas un sou de leur part.

  — Chère cousine, la salua Martin Grub en s’approchant d’elle.

  Même à une certaine distance, elle percevait son haleine fétide – une odeur qui lui rappelait bizarrement celle des pièces de monnaie.

  — Monsieur Grub, répondit-elle en reculant d’un pas.

  — Bonsoir, monsieur Grub, le salua poliment Daniel.

  Il se comportait toujours en gentleman, même face à un personnage répugnant.

  — Quel plaisir de vous voir, tous les deux.

  M. Grub saisit la main de Beatrice et déposa un baiser baveux sur son gant. Il avait les paumes si calleuses qu’il érafla le tissu et ses lèvres y laissèrent une marque mouillée. Heureusement que ce n’était pas sur sa peau. Lorsqu’elle détourna les yeux, Beatrice tomba sur sa mère, qui les scrutait depuis l’autre côté de la pièce.

  Mme Steele lança à sa fille une œillade qui signifiait : « Soyez polie, Beatrice. Il reste un prétendant potentiel. »

  Elle lui répondit par un regard qui assurait : « Si je dois épouser cet homme, ce sera un mariage très court, car je mourrai rapidement de dégoût. »

  Mme Steele haussa les sourcils comme pour rétorquer : « Votre vie sera en effet courte si vous ne vous mariez pas. »

  — Et vous, cousin, finit par dire Beatrice à M. Grub en ravalant ses ardeurs. J’imagine que vous vous portez bien ?

  — Comme un charme, confirma Grub d’une voix monotone, de la morve au nez.

  Tout à coup, il éternua, postillonnant au visage de Beatrice.

  — Doux Jésus ! s’écria Daniel en lui tendant aussitôt un mouchoir.

  — Je voulais vous demander la première danse, continua Grub alors que Beatrice, horrifiée, s’essuyait le visage.

  — Vous voulez danser avec moi ?

  — Pas dans cet état. Vous devriez d’abord vous nettoyer, ricana-t-il en désignant son visage parsemé de gouttelettes.

  Un instant, Beatrice s’imagina l’effet que ça lui ferait de le gifler. Ce serait très satisfaisant sur le moment, elle en était certaine, mais comme les répercussions risquaient d’être fâcheuses, elle s’abstint.

  — Vous avez raison, dit Beatrice à travers ses dents serrées. Si vous voulez bien m’excuser.

  Elle fit une rapide révérence puis abandonna Daniel et M. Grub à côté de la soupière. En s’éloignant, elle passa devant l’inspecteur Drake.

  Il était adossé au mur du fond, contrastant avec le papier peint doré un peu délavé. Il détonnait au milieu des chandeliers en cristal et des convives sur leur trente-et-un, nota-t-elle. Il était clairement mal à l’aise face à tout ce formalisme. Même son costume fripé semblait réfractaire.

  Elle ne comprenait pas que personne d’autre ne paraisse s’intéresser à lui. Il était si grand et si imposant qu’elle avait du mal à détourner le regard.

  Elle finit par déverser sur Drake la tension qui bouillonnait en elle.

  — Que faites-vous là ? cingla-t-elle.

  — J’ai été invité.

  — Et pourquoi n’arrêtez-vous pas de m’observer ?

  — Comment savez-vous que je vous observe, à moins de m’observer, vous aussi ? souligna-t-il, un rictus sur les lèvres.

  — J’ai le regret de vous informer que vos tentatives d’engager la discussion avec moi sont vaines, affirma-t-elle. Je ne suis là que pour danser.

  — Bien sûr, rétorqua Drake en inclinant légèrement la tête. C’est pour cela que vous inspectez les chaussures de tout le monde, pour la danse. Et non pour déterminer de qui proviennent le chèvrefeuille et la boue.

  — Exactement. Même si, l’herbe étant fraîche, l’un des hommes présents ici a dû marcher dedans ce soir. Non pas que je me sois penchée sur la question.

  — Cela pourrait aussi être une femme.

  — L’empreinte correspond à une botte masculine.

  — Ah, fit Drake en sourcillant, mais n’est-ce pas là que pure conjecture ? En théorie, une femme pourrait porter des bottes.

  — À Swampshire, il convient aux dames de porter des ballerines en soie lors d’un bal.

  — Peu pratique, répondit Drake en jetant un coup d’œil aux pieds de la jeune femme.

  Ses souliers étaient légèrement tachés après ses quelques pas dans l’allée détrempée. Malgré ses efforts pour les essuyer dans l’entrée, ils étaient plus marronnasses que bleus.

  — Imaginez où vous pourriez aller avec une grosse paire de bottes.

  — Je n’ai l’intention d’aller nulle part, rétorqua Beatrice, cherchant autant à se convaincre elle-même que Drake. Ma place est ici.

  Lorsqu’elle passa devant lui, elle lui frôla par accident le bras.

  Elle fut troublée de s’apercevoir que son contact lui enflammait le corps tout entier.





LES PORTES DE LA CAMPAGNE ANGLAISE

[Dédicace]

 

    À Beatrice,

  J’espère que cet ouvrage saura vous inspirer dans vos projets de travaux. Quelle belle idée d’insuffler un renouveau à Marsh House. J’ai toujours trouvé que vous aviez très bon goût.

  Inutile de me le rendre, ce livre vous appartient désormais.

  Sincèrement,

  Daniel

   

  P.S. : Vous souvenez-vous de nos parties de cache-cache à Stabmort ? Un jour, vous vous étiez retrouvée coincée dans un placard. Ce livre vous aurait été utile, puisqu’un chapitre est dédié aux verrous et aux loquets !

  Je ris encore aujourd’hui en revoyant la fillette fière de sept ans que vous étiez donner un coup de pied dans la porte.
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PRÉSAGES

  Les cabinets de toilette pour les dames des Ashbrook étaient de toute beauté, si on omettait les affreux portraits de famille qui y étaient accrochés. Une peinture de la grand-tante Agnes Ashbrook occupait le mur du fond, un air si agacé sur le visage qu’on aurait cru qu’elle savait qu’elle pendait au petit coin.

  La pièce était équipée de trois grands miroirs, de banquettes et de commodités au fond. Lorsque Beatrice vint s’y réfugier, elle y trouva Mlle Helen Bolton.

  — Bonsoir, mademoiselle Bolton, dit-elle avec une révérence.

  Mlle Bolton poussa un cri de peur mais se reprit en voyant que ce n’était que Beatrice.

  — Dieu soit loué, lâcha-t-elle, le souffle court. Je vous ai prise pour un fantôme.

  — Pas encore, répondit Beatrice avec un sourire avant de prendre place à côté d’elle. Mais si je ne trouve pas de mari rapidement, je risque une mort prématurée.

  De nature angoissée, Mlle Bolton avait la voix aiguë et un nez en trompette qui lui donnait un air de petit chien. La comparaison ne l’aurait pas dérangée, puisqu’elle adorait les animaux et que sa maison en regorgeait. Elle recueillait toute bête à l’aile ou à la patte cassée, pansait ses blessures puis la laissait aller à sa guise chez elle. Si Mlle Bolton appréciait beaucoup Beatrice, celle-ci soupçonnait que c’était parce qu’elle la considérait comme l’une de ses créatures abandonnées. D’une certaine façon, ce n’était pas tout à fait faux.

  Ce soir-là, Mlle Bolton portait une robe en velours violet avec un chapeau assorti. Sur le dessus de ce chapeau était plantée une grande plume qui venait sans doute de l’une de ses quatre autruches domestiques.

  — Quel beau couvre-chef ! la complimenta Beatrice, et Mlle Bolton rayonna.

  — Croyez-moi, ce chapeau est indispensable pour survivre à un bal.

  — J’imagine que c’est un bon moyen pour engager la conversation. Même s’il n’est pas aussi fascinant que vos poissons, ajouta Beatrice en faisant allusion au bal du mois précédent.

  Cette fois-là, Mlle Bolton avait arboré un bocal avec des vrais poissons ; juché sur le haut de sa tête, il l’avait obligée à marcher à pas de tortue pour ne pas renverser d’eau sur la piste de danse.

  — C’est vrai, mais je ne pouvais tout de même pas remettre le chapeau aquarium. C’eût été très maladroit, souligna Mlle Bolton, blessée.

  Beatrice savait que Mlle Bolton était loin d’être à la pointe de la mode, mais les convenances voulaient qu’elle soit invitée à chaque bal. Après tout, elle était très riche. Dernière de la lignée des Bolton, elle avait hérité d’une fortune. Elle avait assez d’argent à la banque pour acheter n’importe quelle demeure.

  Mlle Bolton sourit à Beatrice, mais d’un sourire un peu forcé. Elle semblait mal à l’aise, ses petites épaules tendues.

  — Avez-vous l’intention de vous enfuir par la fenêtre ? plaisanta Beatrice. Il n’est pas exclu que je vous suive.

  — Je ne compte rien faire de tel, protesta Mlle Bolton.

  — Et pourtant vous êtes assise tout au bord de votre siège, nota Beatrice.

  Mlle Bolton soupira, éteignant plusieurs bougies au passage.

  — Faut-il vraiment que vous remarquiez toujours tout, très chère ?

  — Oui, répondit Beatrice, amusée. C’est pourquoi vous devriez simplement me dire ce qui vous tracasse et m’épargner l’effort de le découvrir par moi-même.

  Elle évita de regarder le portrait de la grand-tante Agnes. Sous l’éclairage désormais tamisé, l’expression de la femme était passée d’agacée à malicieuse. Ce qui mettait Beatrice mal à l’aise.

  — Oh, très bien. Je suis arrivée ce soir à exactement 17 h 48, commença Mlle Bolton.

  — Vous êtes arrivée en avance ? s’étonna Beatrice, un sourcil levé.

  Si arriver en avance n’était pas expressément interdit, c’était toutefois très mal vu.

  — Je voulais être sûre d’arriver avant Croaksworth, pour bien le voir avant que toutes les jeunes femmes ne fondent sur lui, se justifia Mlle Bolton.

  — Ne me dites pas que vous avez surpris un scandale, ou je vais regretter de ne pas être arrivée en avance, moi aussi, sourit Beatrice.

  — Je suis sûre que ce n’était rien, déclara Mlle Bolton en secouant la tête comme si elle se sermonnait elle-même d’aborder le sujet. Un simple malentendu.

  — Bien sûr, acquiesça Beatrice. Si vous ne voulez pas en parler, rien ne vous y oblige.

  C’était la façon la plus subtile d’obtenir des informations et, heureusement, cela fonctionna.

  — À mon arrivée à Stabmort Park, j’ai vu Arabella à une fenêtre, les mains couvertes de sang, lui confia Mlle Bolton. Je me suis aussitôt précipitée à l’intérieur, en panique, mais lorsqu’elle est venue m’accueillir, le sang avait disparu.

  — Voilà qui est très étrange, murmura Beatrice, le cœur battant la chamade. Naturellement, vous ne pouviez pas l’interroger à ce propos, puisque cela vous aurait forcée à reconnaître que vous étiez arrivée en avance.

  — Exactement ! Mais je ne comprends pas. Pourquoi Arabella avait-elle du sang sur les mains ?

  Elle cligna des yeux vers Beatrice d’un air suppliant.

  La jeune femme hésita.

  Ce n’était pas la première fois que Mlle Bolton racontait une histoire abracadabrante. Il arrivait souvent qu’elle évoque des incidents étranges, comme des morceaux de viande qui disparaissaient, des griffures de fantôme sur une porte, des chaussons mâchouillés ou encore une créature canine qui dormirait sur son porche durant certaines phases de la lune. Beatrice était convaincue que toutes ces occurrences étaient liées à la ribambelle d’animaux qui vivaient chez Mlle Bolton. Elle adorait cette femme mais elle voyait aussi en elle le reflet de ce qu’elle-même pourrait devenir si elle laissait sa part sombre prendre le dessus : finir seule, à tricoter des châles pour ses chats, dominée par les travers de son imagination débordante.

  — Elle s’est probablement piquée avec une épine, hasarda Beatrice. La salle de bal est remplie de bouquets de roses, elle a dû se blesser par accident.

  En prononçant ces mots, elle sut que c’était l’explication logique, mais elle était déçue. Elle aurait aimé croire qu’Arabella était impliquée dans quelque sombre intrigue.

  — Oublions tout cela et parlons de choses plus gaies, poursuivit Beatrice, autant pour elle-même que pour Mlle Bolton. Travaillez-vous sur une nouvelle pièce ?

  La femme se ranima. Elle adorait le théâtre et se disait dramaturge amatrice, même si Beatrice était la seule à assister à ses représentations, car le reste de Swampshire jetait ses invitations au feu. Bien placée pour savoir ce que signifiait la solitude d’une passion interdite, Beatrice ne supportait pas l’idée que Mlle Bolton se produise devant ses chats pour tout public. Il lui fallait au moins une spectatrice.

  — Je suis en train d’écrire une pièce de première importance sur le déclin des bourdaloues, ces pots de chambre allongés, dit Mlle Bolton. On n’en parle pas assez.

  — Une négligence à laquelle il faut remédier sans tarder, commenta Beatrice, guère emballée par la perspective de ce spectacle mais heureuse de voir que Mlle Bolton se détendait.

  — De nos jours, les articles de toilette sont beaucoup trop sophistiqués, renchérit-elle. Prenez ce parfum, par exemple.

  Elle prit un flacon sur une étagère et en vaporisa l’air.

  Beatrice fronça le nez.

  — Le gardénia peut être très entêtant, précisa Mlle Bolton, même si Arabella ne serait pas d’accord.

  Alors que Mlle Bolton reposait le parfum à sa place, Beatrice perçut du mouvement à travers le miroir. Elle se tourna vers l’imposant portrait d’Agnes Ashbrook.

  — Ses yeux, chuchota-t-elle. J’ai l’impression qu’ils ont bougé.

  Elle scruta les yeux plissés de grand-tante Agnes, pareils à des saphirs engoncés dans les plis de sa peau flétrie. Elle n’avait aucune ride d’expression. Les coups de pinceau ne représentaient qu’un sévère froncement de sourcils qui creusaient son visage austère.

  — Ne me dites pas que vous voyez des choses, vous aussi, souffla nerveusement Mlle Bolton. Les hallucinations ne se manifestent en général qu’après quarante ans…

  Mais elle n’alla pas au bout de sa pensée, car le cadre avait à nouveau remué. Cette fois, ce n’étaient pas seulement les yeux d’Agnes, mais le portrait tout entier qui avait glissé.

  — Il va tomber, comprit Beatrice en se levant pour essayer de rattraper l’imposant cadre doré.

  C’était trop tard : l’immense tableau se fracassa par terre. Le cadre craqua et la toile se déchira, déformant le visage dur d’Agnes.

  Beatrice poussa Mlle Bolton juste à temps, la sauvant des projections de bois.

  — Tout va bien ? s’enquit Beatrice en détaillant Mlle Bolton.

  Bien que secouée, la petite femme était indemne.

  — Il devait être mal accroché, déduisit-elle, le souffle saccadé, en inspectant le mur derrière le tableau.

  Le papier peint fleuri était arraché, révélant une tache de moisi brunâtre.

  Beatrice s’approcha pour passer la main sur la paroi.

  — C’est peut-être dû à l’humidité… Ou à une mauvaise pose du papier peint.

  — Les gens racontent que cette maison est hantée, murmura Mlle Bolton.

  Beatrice ne pouvait nier que, dans un manoir sinistre par une nuit orageuse, il était tentant de céder aux théories surnaturelles. Mais elle ne devait pas se laisser embarquer dans une autre fable de Mlle Bolton. Personne ne prenait ses craintes au sérieux. Il valait mieux que Beatrice en fasse autant.

  Soudain, un coup de tonnerre retentit au loin et elles sursautèrent toutes les deux, puis elles éclatèrent de rire.

  — La seule chose que nous devrions craindre, c’est la météo, déclara Beatrice sur un ton léger.

  — J’ai bien peur que nous ne finissions coincés ici si la pluie venait à redoubler, lança Mlle Bolton, les yeux épouvantés. Dieu merci, mes petits chats peuvent se réconforter les uns les autres. Et s’emmitoufler dans les châles que je leur ai tricotés.

  La porte de la pièce s’ouvrit d’un coup. Dans le reflet de l’un des nombreux miroirs, Beatrice grimaça en voyant Mlle Caroline Wynn entrer.

  — Mademoiselle Wynn ! Quel plaisir de vous voir ! s’écria Mlle Bolton en se précipitant pour embrasser la jeune femme. Beatrice, c’est votre meilleure amie, Caroline Wynn.

  Beatrice s’efforça de sourire, mais elle savait que ça devait plutôt ressembler à une grimace. Tout le monde à Swampshire partait du principe que les femmes du même âge étaient vouées à bien s’entendre (comme le disait Daniel, « Deux femmes d’âge similaire deviennent toujours des amies chères »). Si c’était vrai pour Louisa et Arabella, Beatrice ne s’était jamais trouvé beaucoup d’atomes crochus avec Caroline Wynn.

  Caroline était arrivée à Swampshire seulement deux ans plus tôt, après la mort tragique de son arrière-grand-père, Jonathan Wynn. Comme personne ne savait que M. Wynn avait une arrière-petite-fille, la communauté avait été aussi stupéfaite qu’enchantée de découvrir cette orpheline talentueuse et ravissante. Elle fut rapidement désignée comme la plus belle femme de Swampshire – devant Louisa et Arabella – et devint l’invitée d’honneur de tout bal, dîner ou mission de sauvetage des fosses marécageuses. On la couvrait de cadeaux et on l’aidait à rénover le vieux manoir de M. Wynn pour lui redonner tout son lustre – sans rien réclamer en retour, bien sûr. Il faut toujours aider une belle orpheline de bonne famille.

  Beaucoup d’hommes à Swampshire rêvaient de l’épouser. Fut un temps où Philip Peña semblait avoir ses faveurs. Certains allaient jusqu’à prétendre qu’il était (presque) sur le point de songer, peut-être, à la demander en mariage. Mais inévitablement, leur histoire s’était conclue par un chagrin d’amour : il était sans-le-sou et sans statut social, alors que Caroline venait d’une grande lignée. Tout le monde s’accordait à dire qu’ils n’allaient pas ensemble. Tout le monde sauf Philip Peña, qui avait préféré quitter la ville, inconsolable, pour s’enrôler dans la marine.

  Caroline n’était pas seulement la plus jolie fille de Swampshire, elle était aussi la plus douée. Elle dessinait merveilleusement bien, jouait du piano et de la harpe, faisait de longues promenades pour garder le teint frais, parlait français et italien, lisait tous les jours un sermon, écrivait des lettres poétiques, maîtrisait les bases de la botanique, dansait avec grâce, soignait les oisillons blessés, préparait des scones jamais trop secs, excellait à la couture et jonglait sans jamais laisser tomber une balle. Ainsi, Caroline était l’incarnation de la beauté et de l’élégance féminines. Beatrice, pourtant, ne comprenait pas tout ce battage autour d’elle. Elle trouvait que les scones étaient meilleurs secs.

  — Mademoiselle Bolton, mademoiselle Steele ! s’écria Caroline en exhibant deux rangées de dents blanches – elle s’avança pour embrasser Mlle Bolton et accorda une révérence à Beatrice. Il me semblait bien avoir entendu vos voix mélodieuses.

  — Elles ne seront jamais comparables à la vôtre, répondit Mlle Bolton, radieuse.

  Beatrice luttait pour maîtriser l’expression de son visage. Jamais Caroline ne daignait venir aux pièces de Mlle Bolton, mais celle-ci ne s’en offusquait pas car « la jeune femme était sans doute accaparée par d’autres choses merveilleuses et passionnantes ». Apparemment, il ne lui venait pas à l’esprit que Beatrice puisse aussi tenir un agenda social bien rempli.

  Caroline s’approcha finalement pour embrasser Beatrice, qui lui tapota le dos maladroitement, puis elle s’installa sur une banquette. Ce soir, elle était d’une beauté irritante, sans la moindre mèche de travers et parée d’un collier en émeraude qui reflétait la lumière. Les joyaux réveillèrent en Beatrice une pointe de jalousie ; elle-même ne pouvait se permettre pour tout bijou qu’un ruban autour du cou. Et, bien sûr, ses affreuses fausses boucles d’oreilles. C’était si injuste que Caroline ait droit à la fois à la richesse et à l’admiration de tous.

  — Veuillez m’excuser si je vous ai interrompues, dit Caroline, mais j’avais besoin d’un instant de répit. Le capitaine Peña est là.

  Mlle Bolton hoqueta.

  — Non ! Pourtant à une époque, tous les deux, vous envisagiez de potentiellement…

  — Nous fiancer, murmura Caroline. Oui. C’est douloureux de le revoir, un an après nous être séparés en si mauvais termes, quand il est parti s’enrôler dans la marine.

  — Pauvre petite, fit Mlle Bolton en secouant la tête avec compassion. Mais vous n’aviez pas le choix. Une héritière comme vous a besoin d’un homme de statut égal.

  — Et ce ne doit pas être facile d’en trouver un à la hauteur de votre perfection, ajouta Beatrice en levant un sourcil.

  — En effet, répondit Caroline avec ardeur.

  — Vous avez sans doute envie de vous retrouver seules, toutes les deux, dit Mlle Bolton en se dirigeant vers la porte. Une vieille femme décrépite dans mon genre n’a rien à faire entre deux amies proches.

  Elle se retira.

  — Nous ne sommes pas…, commença Beatrice, laissant finalement sa phrase en suspens.

  Un silence gênant se mêla au puissant parfum de gardénia qui persistait dans l’air.

  — Je suis si heureuse de vous trouver ici ce soir, dit tout à coup Caroline en lui prenant la main. Vous avez le même âge que moi – enfin, quelques années de plus –, je suis sûre que vous comprenez les sentiments contradictoires que m’inspire le capitaine.

  — Pas vraiment, non, répondit Beatrice, sa main molle dans celle de Caroline. Je n’ai pas de prétendant, comme vous le savez.

  — Mais il y a forcément quelqu’un dont vous aimeriez discuter, insista Caroline, les yeux grands ouverts. C’est ce que se confient des amies.

  — Je suis navrée de devoir vous décevoir, mais il n’y a personne. J’aurais aimé être une meilleure amie.

  Beatrice s’évertua à prendre l’expression la plus désolée possible. La dernière chose dont elle avait envie, c’était de parler avec Caroline Wynn de sa vie amoureuse – ou plutôt de son inexistence.

  — Moi, je mets un point d’honneur à ne jamais décevoir personne, affirma Caroline, sincère. Je reconnais que c’est parfois une lourde responsabilité. Dès que je suis apparue ce soir, tous les yeux se sont braqués sur moi, comme si tout le monde s’attendait à ce que je sois en représentation.

  Ce sursaut d’honnêteté étonna Beatrice.

  — Voilà un fardeau que je comprends, commenta-t-elle.

  Avait-elle mal jugé Caroline ? Elle ressentit une pointe de culpabilité ; après tout, elles avaient peut-être quelque chose en commun.

  — C’est difficile de devoir toujours se montrer à la hauteur des attentes, continua-t-elle, de prétendre être quelqu’un qu’on n’est pas.

  — Quoi ? demanda Caroline en fronçant le nez. Je voulais dire que tout le monde était déçu de voir un orchestre engagé pour le bal. Je sais qu’ils préfèrent tous quand c’est moi qui joue de la harpe et du piano.

  — Ah oui, fit Beatrice, le visage cramoisi de honte. Quel dommage d’être privés de vos superbes compositions.

  — N’ayez pas l’air si triste, la consola Caroline et, au plus grand désarroi de Beatrice, elle l’attira dans ses bras.

  Caroline sentait bon, un parfum si subtil que Beatrice était sûre qu’il devait coûter plus cher que l’ensemble des possessions des Steele. Beatrice inspira profondément et Caroline resserra son étreinte.

  — Vous aimez ma fragrance ? Cela s’appelle Rose du soir, murmura-t-elle à son oreille. Spécialement conçue pour moi par notre parfumeur local. Il a dit qu’il s’était inspiré de mon élégance. Il ne m’a même pas laissé payer. Quelle gentillesse, vous arrivez à y croire ?

  Beatrice s’écarta avant que Caroline ne perçoive son odeur d’encre.

  — J’ai du mal à y croire, en effet, dit Beatrice. À présent… nous ferions mieux de retourner aux festivités, avant que quiconque ne s’affole de votre absence.

  — Vous avez raison, dit Caroline en hochant la tête.

  Elle passa le bras autour des épaules de Beatrice, qui la laissa à contrecœur la guider vers le couloir. Une fois hors de l’étouffant cabinet de toilette, elle inspira une bouffée d’air frais bienvenue.

  Tandis qu’elles se dirigeaient vers la salle de bal, Beatrice sentait encore le regard de la grand-tante Agnes sur elle. C’était comme un étrange présage – de quoi, elle ne le savait pas encore.





JOURNAL INTIME DE MARY STEELE

[Extrait]

 

  Beatrice s’est à nouveau retirée dans la tourelle. D’après mère, elle présente tous les symptômes du mal d’amour. J’espère que c’est bien ça, et non le signe d’un autre mal, bien pire. L’amour guérit soit par le mariage soit par le rejet. Mais certaines blessures ne se referment jamais.

  Quoi qu’il en soit, ce n’est guère commode qu’elle s’éclipse autant, car cela attire beaucoup trop l’attention sur moi. Ce matin, mère a remarqué que mes cheveux avaient poussé de plusieurs millimètres depuis la semaine dernière. Jusque-là, jamais elle ne notait ce genre de choses, ce qui me convenait parfaitement.

  Ces derniers temps, Louisa n’est pas tout à fait elle-même. La nuit dernière, j’ai cru l’entendre ouvrir la porte de sa chambre. Quand je lui ai demandé ce matin où elle était allée, elle n’a rien répondu.

  Enfin, peut-être qu’elle n’a pas entendu ma question. Personne ne m’entend jamais.
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COMMÉRAGES

  Lorsque Beatrice et Caroline revinrent dans la salle de bal, elles observèrent le quatuor de musiciens dans leur coin. Affairés à accorder leurs instruments, ils avaient l’air joyeux et animés. La danse n’avait pas encore commencé, les invités étaient agglutinés autour de la piste vide, en train de parler à voix basse1. L’écho des cordes se mêlait aux conversations impatientes. À croire que le temps était suspendu, dans l’attente de l’invité d’honneur. Mlle Bolton passa devant Beatrice et Caroline pour se précipiter vers les musiciens.

  — Ce sont les Bartholomew Babies, dit-elle, à bout de souffle. Je me demande si le violoncelliste se souvient de moi en 1768, quand je lui ai lancé mon châle.

  — J’espère qu’ils vont bien s’accorder. J’adore la musique, mais j’ai l’oreille si sensible, glissa Caroline à Beatrice. La moindre fausse note me gêne terriblement.

  — Vous souffrez tant, répondit sèchement Beatrice. La vie doit être une épreuve permanente.

  — En effet, acquiesça Caroline, mais les amies comme vous m’aident à tenir bon.

  Beatrice fut à nouveau rattrapée par la culpabilité. Certes, Caroline était exaspérante, mais elle avait toujours été gentille avec elle. Beatrice se montrait-elle excessivement désobligeante ?

  Elle aperçut Louisa et Arabella en haut d’un escalier surplombant la salle de bal, en train de scruter la porte. Beatrice devait admettre qu’avoir une camarade n’était pas la pire des situations.

  — Caroline, hésita-t-elle, tout à coup vulnérable, et si nous prenions un verre avant la première danse ? Nous pourrions trinquer à… notre amitié.

  — Comme c’est gentil, répondit Caroline en souriant, mais je ne bois jamais. Ma constitution délicate ne le supporte pas. Mais vous qui êtes si solide, profitez donc du punch ! Si vous voulez bien m’excuser, je n’ai pas encore salué tout le monde. Nous nous retrouverons plus tard.

  — Ou pas, marmonna Beatrice tandis que Caroline s’éloignait.

  Elle la regarda s’approcher de plusieurs invités, puis se figer devant un grand homme en uniforme.

  — Le capitaine Philip Peña, murmura Beatrice. Il est donc bel et bien de retour.

  Philip Peña s’était engagé dans la marine un an plus tôt, suivant l’exemple de son frère aîné, un soldat vénézuélien qui collectait des fonds pour la révolution. De grande taille, Peña avait à présent les épaules larges, portait la barbe et une lueur plus sérieuse habitait ses yeux sombres. Un sabre scintillait dans le fourreau à la taille de son uniforme. Pas étonnant que Caroline soit à cran, songea Beatrice. Le capitaine Peña était impressionnant, c’était indéniable. Peut-être Caroline regrettait-elle de l’avoir éconduit.

  — De toute évidence, il a fait fortune dans la marine, commenta une voix douce, que Beatrice reconnut aussitôt comme étant celle de M. François Fàn, connu en ville sous le nom de Frank.

  — Vous passeriez par-dessus bord au chant de la première sirène, railla Beatrice en faisant volte-face si rapidement qu’elle faillit trébucher, et Frank posa sa main gantée dans le bas de son dos pour la retenir.

  — Mademoiselle Steele, on dirait que je vous fais perdre pied.

  Un sourire aux lèvres, il s’inclina légèrement. Il était fringant et bel homme, avec des yeux ténébreux, des cheveux ébouriffés et une fossette au milieu du menton, mais Beatrice se gardait bien de succomber à son charme. Trop de jeunes femmes s’étaient éprises de lui pour finir le cœur brisé, car Frank était un éternel don Juan.

  — Pas le moins du monde, rétorqua-t-elle en levant les yeux au ciel. Je suis plutôt surprise de vous trouver ici. La rumeur court que vous êtes resté si longtemps à Paris que vous y avez pris racine.

  Comme il était de mise à Swampshire, Beatrice se méfiait de la France, où résidaient les parents de Frank. Sa mère, Élodie, descendait de l’aristocratie française et son père, Cheng Fàn, était un peintre chinois qui avait émigré en France quand il était jeune homme. Engagé pour faire le portrait d’Élodie, Cheng était tombé amoureux d’elle. Une fois mariés, ils s’étaient installés à Swampshire pour fonder une famille.

  Les Fàn avaient vécu à Swampshire jusqu’à la majorité de Frank, après quoi Élodie, qui avait le mal du pays, avait insisté pour qu’ils retournent dans sa vraie patrie. Frank avait choisi de rester et de gérer leur domaine. Cependant, il leur rendait souvent visite dans leur château français, dont il revenait toujours bronzé et empestant le fromage.

  — Pour rien au monde je ne manquerais ce bal.

  Frank se pencha scandaleusement près de Beatrice, qui perçut son eau de Cologne. Il en abusait toujours un peu, même si elle devait reconnaître que c’était une odeur agréable et relevée qui supplantait celle du camembert.

  — Je vous ai manqué ? lui susurra-t-il avec un clin d’œil. De mon côté, je me suis senti très mal sans vous.

  — Je suis sûre qu’il existe un remède contre cela, rétorqua Beatrice.

  — Vous avez au moins dû vous languir de mes visites à Marsh House, ajouta Frank en passant la main dans ses épais cheveux.

  Une mèche tomba devant l’un de ses yeux sombres et il rejeta la tête en arrière, tout à fait conscient que cela lui donnait un air rebelle. Certes, elle cherchait un bon parti, mais elle savait qu’il ne fallait rien attendre de Frank. Les hommes de sa trempe disaient « pour toujours » en pensant « jusqu’au lever du jour ».

  — J’ai le regret de vous informer que les messieurs se sont bousculés pour nous déclamer poèmes et ballades, dit Beatrice en croisant les bras. Nous n’avons pas eu le temps de songer à vous.

  — Mais vous ont-ils déclaré leur flamme d’une voix aussi amoureuse que la mienne ? rétorqua Frank en portant la main à sa gorge.

  Les yeux de Beatrice se posèrent sur ses gants.

  En général, Frank ne prenait pas la peine d’en porter – sans doute pour pouvoir caresser de ses doigts nus les paumes des dames. Mais elle repéra un léger relief au niveau de son auriculaire. Une bague ? se demanda-t-elle. À en juger par la taille, elle était petite et arrondie. Parfaite pour une femme.

  — Monsieur Fàn, dit-elle en plantant son regard dans ses yeux scintillants, est-ce une bague que je discerne à votre doigt ?

  Elle fit un pas en avant et Frank recula soudain. Son petit numéro de charme cessa, il semblait pris de court par sa question.

  — Bien sûr que non, nia-t-il avec un sourire forcé.

  — Êtes-vous allé en France chercher un bijou de famille ? insista Beatrice. Et donc… cela signifierait-il que le célibataire le plus notoire de Swampshire serait prêt à se ranger ?

  — Seulement si vous acceptez, dit Frank en prenant la main de Beatrice pour la faire tourner sur elle-même, la faisant ensuite basculer en arrière.

  — Cela va être difficile, répondit Beatrice, la tête à l’envers, car j’ai entendu dire que vous l’avez déjà proposé à une dizaine d’autres.

  Frank la redressa.

  — Je renoncerais à toutes pour vous, mademoiselle Steele.

  — Je n’en doute pas, répondit-elle en haussant les sourcils, mais arrivez-vous seulement à la cheville du mystérieux M. Croaksworth ?

  — Louisa doit être excitée. Nul doute que votre mère espère des fiançailles, dit Frank, l’air irrité.

  Le plus célèbre homme à femmes de Swampshire avait-il peur de perdre son titre ? s’interrogea Beatrice.

  — Jamais, au grand jamais, ma mère ne parle de mariage, rétorqua-t-elle. C’est à peine si elle y pense, sauf les jours qui finissent en « i ».

  Frank gloussa, mais Beatrice vit que c’était un rire forcé.

  — Je comprends que vous craigniez la compétition, mais quel est le fond du problème, Frank ?

  Même si elle n’approuvait pas son comportement dévergondé, elle savait qu’il avait bon cœur. Dès qu’il partait à la chasse au renard avec les autres hommes de la ville, il dirigeait discrètement le renard vers chez Mlle Bolton pour qu’elle le recueille.

  — Rien, répondit Frank, si ce n’est que l’échancrure de votre robe est beaucoup trop haute. Pourquoi cacher une si belle poitrine ?

  Mais au lieu de se baisser sur son décolleté, ses yeux se perdirent au loin, de l’autre côté de la salle de bal.

  — Vous n’êtes pas obligé de me le dire si vous n’en avez pas envie, tenta encore Beatrice, et Frank soupira.

  — Très bien. Je n’arrive pas à faire abstraction du fait que les Croaksworth se considéraient comme supérieurs aux Ashbrook. C’est la raison pour laquelle Edmund et Daniel ne se sont pas vus pendant si longtemps. J’étais quelques classes en dessous d’eux, je me rappelle parfaitement leur dispute.

  Beatrice grogna d’irritation. Pourquoi les satanés méandres des classes sociales venaient toujours tout perturber ?

  — Je sais, c’est ridicule. Les Ashbrook sont de bon rang, ajouta Frank, mésinterprétant l’écœurement de Beatrice.

  — C’est vrai, concéda-t-elle, ils sont un peu les Coventry de cette ville.

  — Qui ça ?

  Beatrice sentit ses joues s’empourprer. La riche et réputée famille Coventry avait été décimée dans l’une des affaires de sir Huxley.

  — Juste… des gens dont j’ai entendu parler dans la rubrique des mondanités. Une très bonne famille. Comme les Ashbrook.

  — Ou moi, renchérit Frank en passant la main autour de la taille de Beatrice.

  — Ne soyez pas ridicule, Frank. Votre réputation est loin d’être irréprochable.

  Frank sourit et Beatrice vit que la tension de ses épaules s’était relâchée. Comme elle n’était pas du genre à se laisser caresser dans le sens du poil, il pouvait se détendre en sa compagnie.

  — Quoi qu’il en soit, reprit Frank, parti sur sa lancée de commérage, les Croaksworth avaient une haute estime de leur lignée. Mais maintenant qu’ils sont morts, Edmund peut agir à sa guise.

  — Voilà qui explique pourquoi Daniel ne m’a jamais parlé de M. Croaksworth. Il était sans doute embarrassé d’avoir été dédaigné sur l’échelle sociale. Même si, entre amis, je ne vois pas quelle importance cela peut avoir.

  — Beaucoup de gens ne sont pas de cet avis, souligna Frank en la regardant d’un drôle d’air.

  — M. Croaksworth est différent de ses parents, affirma Beatrice. S’il a choisi de revenir vers Daniel, c’est qu’il ne devait pas être d’accord avec eux. Et je suis sûre qu’à la minute où il posera les yeux sur Louisa, il se moquera des considérations de richesse et de statut.

  En voyant Daniel en train de discuter avec les invités et de serrer des mains, elle fut gagnée par un élan de tendresse.

  — Daniel est bien aimable d’avoir invité M. Croaksworth à Swampshire, malgré les mufleries de sa famille.

  — D’après ce que j’ai entendu dire, les Ashbrook ne l’ont pas vraiment convié, rétorqua Frank, la main toujours posée dans le dos de Beatrice, si bien qu’elle sentit de nouveaux effluves de sa puissante eau de Cologne. Edmund s’est imposé. Mais Daniel a accepté de le recevoir et en a même fait l’invité d’honneur.

  Beatrice redoubla d’affection. Daniel faisait toujours ce qu’il fallait. Il ne lui en avait pas touché mot et avait même épargné à son ancien ami tout jugement. Mais en même temps, elle ressentit une étrange pointe de jalousie. Si elle, elle avait osé s’inviter à un bal, elle aurait été calomniée, alors que M. Croaksworth était accueilli à bras ouverts.

  Elle fut tirée de ses pensées en voyant M. Hugh Ashbrook se diriger vers eux. Frank lui aussi l’avait remarqué, car il s’écarta de Beatrice et commenta d’une voix faussement joviale :

  — Il faut reconnaître que les Ashbrook donnent des fêtes merveilleuses. Et M. Ashbrook est l’incarnation même du parfait gentleman. Oh, monsieur Ashbrook ! Je ne vous avais pas vu.

  — Je suis ravi d’entendre que vous passez un bon moment, monsieur Fàn, déclara Hugh Ashbrook en tendant la main pour secouer vigoureusement celle de Frank.

  Il sortit ensuite un mouchoir de sa poche et s’essuya la main. Personne ne s’en offusqua, pourtant, car c’était une habitude chez le vieil homme.

  M. Hugh Ashbrook faisait primer sa santé sur tout le reste ; il se levait de bonne heure chaque matin pour avaler des concoctions et appliquer des lotions censées le maintenir en forme. Il s’abstenait aussi de fumer le cigare, versait de l’eau de seltz dans son vin pour lui conférer une « touche saine », mangeait neuf repas légers par jour, limitait ses voyages et faisait de longues promenades chaque matin pour aller consulter sa voyante, Madame Jessica. Mis à part quelques mèches grises disséminées dans son épaisse chevelure dorée – qu’il dissimulait grâce à une autre potion –, il n’était guère marqué par les années. Heureusement, d’ailleurs, car M. Ashbrook était vaniteux : c’était lui qui tenait à afficher tant de portraits de famille à Stabmort Park. Ils visaient à rappeler à tout le monde sa bonne lignée. Lui-même se faisait peindre tous les six mois, pour montrer qu’il restait de bonne constitution. Ces tableaux ornaient les murs de la salle de bal, où des dizaines de Hugh dans différentes poses toisaient les invités.

  — C’est toujours un plaisir de vous voir, monsieur Ashbrook, dit Frank. Vous avez l’air encore plus jeune que d’habitude.

  En entendant les flatteries du jeune homme, Beatrice s’efforça de ne pas lever les yeux au ciel. Mais cela fonctionnait : M. Ashbrook rayonnait.

  — N’est-ce pas ? répondit le patriarche avant de se tourner vers Beatrice. Bonsoir, mademoiselle Steele. Vous êtes la neuvième plus belle femme de ce bal.

  — Merci, répondit-elle avec une révérence. Même si je crois qu’il y a moins de neuf femmes présentes.

  — Vraiment ? s’étonna M. Ashbrook, sans pour autant rectifier le tir.

  Il avait une dent contre Beatrice depuis qu’elle lui avait dit que le thé médicinal qu’il buvait chaque après-midi n’était que de l’eau chaude. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû dire ça, mais parfois ce genre de choses lui échappait.

  — Je n’avais remarqué aucune autre femme que vous, Beatrice, susurra Frank, puis il se tourna vers M. Ashbrook et inclina galamment la tête. Sauf, bien sûr, votre merveilleuse fille. Arabella est splendide, nul doute qu’elle tient de vous.

  — En effet, approuva M. Ashbrook d’un air hautain.

  — Nous sommes si heureux que vous nous receviez, renchérit Beatrice, qui espérait paraître courtoise.

  Il valait mieux ne pas se mettre à dos Hugh Ashbrook. Après tout, il pourrait devenir un jour son beau-père.

  — Ma sœur est ravie, ajouta-t-elle.

  — Ah, cette chère Louisa a été d’une aide précieuse pour l’organisation, déclara M. Ashbrook en s’illuminant, car il avait toujours témoigné beaucoup d’affection pour la cadette des Steele. Quelle jeune fille charmante. Son coup de main a été fort apprécié, puisque je n’ai malheureusement pas pu participer aux préparatifs, fit-il en se tamponnant le front avec son mouchoir. À cause de mes vapeurs.

  — Vos vapeurs ? répéta Frank, perplexe.

  — Une terrible pathologie, déplora M. Ashbrook. Vous avez sans cesse l’impression d’être au bord de l’évanouissement.

  — Et vous vous évanouissez ? s’enquit Beatrice.

  — Non. Mais cette simple perspective est tout à fait atroce.

  M. Ashbrook soupira. Il vacilla tout à coup, les yeux révulsés, et Frank le soutint. Beatrice l’éventa avec un de ses gants jusqu’à ce qu’il rouvre les paupières.

  — Je vais bien, vraiment, dit-il, la voix éraillée. Je dois me ménager. Ma voyante, Madame Jessica, m’a prévenu que tout surmenage pourrait entraîner des conséquences catastrophiques. Heureusement, elle m’a vendu un remède journalier miraculeux qui ne va pas me guérir à proprement parler mais qui aidera grandement. Il me coûte une fortune, et il doit être pris chaque jour sans faute, à une heure très précise, mais cela en vaut la peine : la santé avant tout.

  Il scruta Beatrice comme pour la mettre au défi de s’enquérir de la composition du breuvage.

  — Bien évidemment, approuva-t-elle après un silence gêné.

  M. Ashbrook avait encore l’air irrité et elle ressentit un brin d’angoisse. Daniel ne demanderait jamais en mariage une femme que son père n’aimait pas. Elle devait redoubler d’efforts.

  — Votre maison est grandiose ce soir, dit-elle, sincère, en désignant la salle de bal. Daniel m’a prêté un livre sur la décoration. Si Marsh House pouvait ressembler ne serait-ce qu’un peu à Stabmort Park, je serais comblée.

  — Quel livre ? demanda M. Ashbrook, les sourcils froncés.

  — Les Portes de la campagne anglaise, répondit Beatrice, en sortant l’objet de sa poche.

  Elle se réjouit d’avoir piqué sa curiosité. Si elle pouvait discuter de littérature avec lui, ils auraient au moins un centre d’intérêt en commun.

  — L’architecture ne me paraît pas être un sujet approprié pour une dame, mademoiselle Steele, la sermonna M. Ashbrook. Les rouages des travaux et de l’aménagement ne conviennent guère à un esprit sensible.

  Avant qu’elle ne puisse protester, il lui prit le livre des mains.

  — Je vais le remettre à sa place, décréta-t-il avant d’adresser un signe de la tête à Beatrice puis à Frank. Veuillez m’excuser, je dois aller vérifier les derniers préparatifs dans la salle à manger. J’ai l’impression que la pièce sentait le renfermé et je tremble à l’idée des répercussions que cela aurait sur mes poumons.

  — Je ne voudrais pas vous causer de souci supplémentaire, intervint Beatrice en s’efforçant de ravaler sa colère de s’être vue retirer le livre de manière si brusque, mais je dois vous informer que le portrait de la grand-tante Agnes est tombé du mur dans la salle d’eau.

  — Oh ma chère, répondit M. Ashbrook. Je transmettrai à Daniel. Cela fait un moment qu’il essaie de régler cela.

  Il s’éloigna et Frank se tourna vers Beatrice.

  — Je vois que M. Ashbrook et vous êtes plus proches que jamais, ironisa-t-il avec un rictus.

  Beatrice sirota son punch à travers ses lèvres pincées. Elle regrettait le temps d’avant son intronisation dans la société, quand Stabmort Park était encore un terrain de jeu à explorer. Un terrain de jeu où ses faits et gestes n’étaient pas scrutés. Désormais, elle se sentait prisonnière, et la salle de bal était sa cellule.

  — À votre place, je ferais attention, dit Frank sur un ton enjoué. Il y a quelque chose d’étrange dans l’air, ce soir.

  — Ce doit être dû à l’odeur de renfermé, plaisanta Beatrice, mais au fond d’elle, elle était d’accord avec Frank : il y avait bel et bien quelque chose de différent.

  Le mariage avait toujours été une notion floue, lointaine. Mais maintenant, alors qu’on attendait Edmund Croaksworth – sans parler des menaces de Grub –, tout avait l’air beaucoup plus réel. Mais l’irruption de l’inspecteur Drake dans cette réalité lui rappelait sévèrement le secret qui la hantait. Pourquoi était-il venu justement le soir où elle comptait enfin assumer son rôle ?

  Soudain, les musiciens cessèrent de jouer. Les bougies vacillèrent et le bourdonnement des conversations faiblit. Toutes les têtes se tournèrent d’un même mouvement vers l’orée de la pièce, où deux portiers se précipitèrent vers les lourds battants. Ils les ouvrirent sur…

  Une rafale de grêlons.

  Et après la grêle apparut…

  M. Edmund Croaksworth.

 



  


    Ma très chère,

 

  Je sais que vous adresser directement cette lettre est inapproprié, puisque nous ne sommes pas officiellement engagés l’un envers l’autre, mais comme nous connaissons tous les deux nos véritables sentiments, j’espère que vous me pardonnerez. Je devais vous envoyer ce mot, car chaque fois que j’aperçois votre visage, je suis ébloui par votre beauté inégalée.

  À quoi la comparer ? Les roses jalousent vos lèvres, les oiseaux votre douce voix, les fleurs (vous savez lesquelles) la couleur si particulière de vos yeux. S’il vous plaît, réservez-moi une danse au bal.

  Vous êtes la seule femme qui m’ensorcèle. J’aime absolument tout ce qui fait de vous, vous.

 

  Votre dévoué,

  Frank

  

 

  

  Lettre de Frank Fàn, envoyée en multiples exemplaires à :

  Beatrice Steele, Louisa Steele, Arabella Ashbrook, Helen Bolton, Caroline Wynn et plusieurs Françaises (nombre exact inconnu).
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DANSE

  — Quel temps ! s’exclama M. Croaksworth en secouant les grêlons de ses cheveux brillants. À cause de ce déluge, j’ai failli ne pas réussir à venir. Sans compter que je me suis trompé quinze fois de chemin. J’ai un sens de l’orientation déplorable – c’est de famille –, mais j’ai persévéré. Je n’aurais manqué cette soirée pour rien au monde.

  Il tenait un haut-de-forme en soie, de bonne facture et manifestement très cher, qu’il avait retiré de sa chevelure châtain soigneusement peignée. Il avait les yeux verts, les dents blanches et les cuisses fermes. Ses chaussures étaient bien cirées malgré les intempéries et chacun de ses pas était assuré. À en juger par les murmures et les regards admiratifs dans la salle, Beatrice sut que tous le trouvaient déjà très convenable, comme tout gentleman qui se respectait.

  M. Edmund Croaksworth était indéniablement bel homme, pourtant c’étaient ses chaussures que Beatrice ne pouvait s’empêcher de fixer. Comment avaient-elles gardé leur lustre après qu’il eut traversé l’allée boueuse depuis sa voiture ? Il avait dû s’arrêter pour les polir, plus soucieux d’arriver impeccable qu’à l’heure. Cette vanité lui inspirait de la méfiance.

  — Ravi de vous compter parmi nous en dépit de la météo fâcheuse, l’accueillit Daniel. J’ai un excellent livre sur l’interprétation des nuages pour prédire les orages. Je vous le prêterai, si cela peut vous être utile pour vos futurs déplacements.

  — Je ne suis pas un grand lecteur, comme vous vous en souvenez peut-être, répondit M. Croaksworth en riant, mais même ces grêlons de la taille d’une prune ne m’ont pas découragé de venir. Cela fait trop longtemps.

  Il prit la main de Daniel et la serra avec vigueur.

  En se faufilant à travers la foule agglutinée autour de M. Croaksworth et des Ashbrook, Beatrice vit passer une ombre sur le visage de Daniel : il pensait sans doute au motif de leur longue séparation. Mais tout allait bien désormais, supposa-t-elle tandis que les hommes discutaient aimablement. Si les parents de M. Croaksworth avaient un jour méprisé les Ashbrook, ce n’était clairement pas son cas. Il avait l’air tout à fait agréable.

  — Je préfère le soleil à la grêle, poursuivit l’invité d’honneur, même si, une fois qu’on est à l’intérieur, cela n’a plus guère d’importance.

  Beatrice s’approcha en espérant l’entendre évoquer ses passe-temps favoris ou tout autre détail qui en dise plus long sur sa personnalité.

  — J’apprécie parfois la pluie, ajouta-t-il, mais uniquement si les plantes manquent d’eau.

  Fascinés, les invités étaient pendus à ses lèvres.

  — Il a raison, approuva Mlle Bolton en hochant la tête. Le soleil est le meilleur temps.

  — C’est si joliment formulé, renchérit Mme Steele.

  — La neige vaut mieux que la grêle, même si je n’aime la voir qu’à Noël, continua M. Croaksworth, et Beatrice parcourut la salle de bal du regard, constatant que toutes les têtes dodelinaient en signe d’assentiment.

  Sidérée, elle leva les sourcils. Cet homme n’avait-il que la météo à la bouche ?

  — Qu’est-ce qu’il parle bien, commenta tout bas une voix derrière elle.

  Beatrice se tourna pour trouver l’inspecteur Drake, un air amusé sur le visage.

  — Ce n’est pas très gentil. Il vient d’arriver, rétorqua-t-elle en s’efforçant de garder une expression neutre.

  — Attendons de l’entendre pérorer sur les types d’herbe.

  — J’espère vraiment que la verte est sa favorite, répondit Beatrice, la commissure de ses lèvres retroussée. Sinon, il risque de déclencher une émeute.

  Drake se fendit d’un sourire et Beatrice ressentit une pointe de… quelque chose. Elle n’était pas sûre de ce que c’était. Mais avant qu’elle puisse reprendre la parole, un boum résonna dans la salle. Puis le silence s’abattit sur l’assemblée.

  — Qu’était-ce ? murmura Mlle Bolton, affolée.

  — Tout va bien, la rassura Daniel, mais il jeta un coup d’œil nerveux vers les grandes fenêtres. Juste un coup de tonnerre.

  — Le tonnerre ! Mon quatrième type de temps préféré ! s’exclama Croaksworth.

  Le ciel était désormais noir, déchiré par des éclairs fulgurants au loin, comme des craquelures sur de la porcelaine sombre. Les orages étaient fréquents à Swampshire, mais celui-ci était le pire que Beatrice ait vu depuis très longtemps. Ils avaient eu de la chance d’être arrivés sains et saufs à Stabmort Park, pensa-t-elle, et en repartir allait être une autre paire de manches.

  — Beatrice, venez ici, l’appela Mme Steele, profitant du moment de distraction pour planter ses deux filles aînées devant M. Croaksworth. Daniel, pourriez-vous faire les présentations ?

  — Bien sûr, répondit Daniel en s’inclinant avec politesse. Edmund, voici nos chers amis Mme Steele, M. Steele et leurs deux filles, Beatrice et Louisa1.

  M. Croaksworth hocha poliment la tête vers Beatrice avant de se tourner vers Louisa.

  Il se figea, hypnotisé, alors qu’elle effectuait une révérence en battant des cils.

  — Enchantée, susurra-t-elle. Au cas où vous vous le demandez, j’adore moi aussi les journées chaudes. Ma sœur Beatrice et moi pique-niquons souvent dans notre jardin quand le soleil brille, pour savourer le bon air de l’après-midi. Beatrice prépare de succulents scones pour l’occasion ; juste assez secs pour accompagner à merveille une tasse de thé. Dans des moments pareils, on a l’impression que les possibilités que nous offre la vie sont infinies, vous ne trouvez pas ?

  Elle se tourna vers Beatrice, mais M. Croaksworth ne suivit pas son regard ; il se contenta d’acquiescer, clairement séduit par Louisa. Ce n’était pas la première fois que Beatrice assistait à ce phénomène : un homme rencontrait sa sœur et tout le reste disparaissait. Comment le leur reprocher ? Louisa était si gracieuse, si gentille : on ne pouvait que tomber sous le charme.

  Louisa sentit tous les regards rivés sur elle. Elle redressa aussitôt la tête, même si sa posture était déjà parfaite, et croisa les mains devant elle. Beatrice repéra que ses mains tremblaient légèrement.

  — Quant à moi, je préfère la grêle, affirma Beatrice d’une voix forte, et tout le monde se tourna vers elle.

  Du coin de l’œil, elle vit Louisa se détendre comme le centre de l’attention se déplaçait.

  — Alors j’imagine que vous êtes dans votre élément ici, commenta M. Croaksworth avec sérieux. On dirait que ce type de météo est courant.

  — En effet. Mais que cela ne vous empêche pas de vous plaire dans notre ville, car nous avons d’autres atouts, outre la grêle, enchaîna Beatrice. Londres ne soutient pas la comparaison avec Swampshire. Du moins, c’est ce qu’on m’a dit. Je n’y suis jamais allée.

  — Les Steele sont également originaires de Swampshire, précisa Daniel.

  — Bien sûr, dit M. Croaksworth en reprenant ses esprits. Beatrice Steele. Comment ai-je pu oublier ? Daniel me parlait souvent de vous à l’école : la fille qui avait un jour lu un roman de mille pages d’une traite !

  Ravie, Beatrice rougit.

  — C’est exagéré.

  — Elle joue les modestes, dit Daniel avec un sourire.

  — En effet. C’était en deux fois, répondit-elle.

  Comme elle sentait déjà sa mère se raidir à côté d’elle, elle s’empressa d’ajouter :

  — Bien sûr, je choisis avec soin mes lectures et je m’en tiens à ce qui convient aux dames.

  — Charmant. Quel genre aimez-vous le plus ? enchaîna M. Croaksworth.

  Beatrice s’éclaircit la voix.

  — Oh, j’adore… toutes ces histoires de femmes qui passent d’un salon à un autre. Et, euh, les amitiés entre… poneys et chevaux…

  Elle n’alla pas plus loin, mais M. Croaksworth acquiesça vivement.

  — Je suis ravi de l’entendre. J’avais peur que vous ne soyez de ces femmes qui font circuler des livres horribles. Des romans gothiques, des histoires de fantômes, des récits affriolants… Il faut faire attention, au risque de se corrompre l’esprit.

  — L’esprit de Beatrice n’est absolument pas corrompu, intervint Louisa. Son intelligence fait l’admiration des hommes.

  — Louisa a raison, renchérit Beatrice en imitant le ton sincère de sa sœur. Dans les lettres que je reçois, mes traits d’esprit font souvent l’objet de compliments. Même s’ils sont généralement exprimés en des termes grossiers que je préfère taire.

  — Quelle horreur, s’offusqua M. Croaksworth, l’air soudain très grave.

  — Je plaisante. C’est Louisa, et non moi, qui inspire des lettres d’amour. Elle ne vous ferait jamais marcher comme cela.

  — J’espère que non, dit M. Croaksworth en se tournant vers Louisa avec un sourire. J’ai bien peur de ne pouvoir le supporter.

  Louisa semblait à court de mots, regardant tour à tour M. Croaksworth et Beatrice, qui vint à nouveau à la rescousse de sa timide sœur.

  — Louisa est une grande sportive, monsieur Croaksworth. Aimez-vous le sport ?

  — Oh oui, de tous les genres.

  M. Croaksworth sourit.

  — Une discipline en particulier ? insista Beatrice, élevant la voix par-dessus les murmures admiratifs des invités.

  — N’importe laquelle, du moment qu’elle fait l’unanimité, répondit M. Croaksworth en haussant les épaules.

  — Quel homme charmant, se pâma Mme Steele.

  « Charmant » était-il le bon mot pour le qualifier ? se demanda Beatrice. Elle aurait plutôt dit « ennuyeux ». Elle regarda Louisa, dont le visage juvénile affichait une expression joyeuse.

  — Ah, j’en oublie les bonnes manières, dit soudain M. Croaksworth en se tournant vers l’inspecteur Drake. Je vous présente mon compagnon de voyage, M. Vivek Drake.

  Beatrice retint son souffle, s’attendant à ce que certains le reconnaissent, mais tout le monde dévisagea simplement l’inspecteur Drake – ou plutôt M. Drake, comme l’avait appelé Croaksworth –, qui s’approcha du cercle. Il était plutôt lent, apparemment peu pressé de sociabiliser.

  — M. Drake et moi avons des affaires à régler à Bath. J’ai proposé de nous arrêter en chemin à Swampshire, expliqua M. Croaksworth, s’adressant toujours à Louisa. Autant prendre un peu de plaisir avant de nous mettre au travail.

  — Il me reste à découvrir les plaisirs de Swampshire, dit sèchement Drake, mais me voici.

  Il croisa le regard de Beatrice et se détourna aussitôt.

  — Quelles sont vos affaires ? s’enquit Mme Steele, et Beatrice se pencha, curieuse d’entendre la réponse.

  Drake marqua une pause.

  — Les calèches, déclara-t-il enfin. J’envisage de me lancer dans les transports.

  — Ne nous avez-vous pas dit que vous n’aimiez pas les calèches ? souligna Beatrice, incapable de tenir sa langue.

  — C’est dangereux. Mais j’aimerais investir dans… des véhicules plus sûrs.

  — Vous devriez développer un attelage sans chevaux, suggéra M. Steele. Voici qui serait vraiment sans danger.

  — Une minute, dit M. Croaksworth en les regardant, l’air perdu. Vous vous connaissez ?

  — Pas officiellement. Les Steele m’ont fait monter dans leur fiacre quand ils ont vu la tempête approcher, expliqua Drake.

  Beatrice se racla la gorge.

  — Nous vous avons charitablement offert de vous emmener après que mon père vous a présenté notre famille, pourtant vous avez refusé de nous donner votre nom à ce moment-là, rectifia-t-elle.

  Elle comprenait mieux pourquoi sir Huxley s’était séparé de l’inspecteur Drake : cet homme n’avait aucune manière.

  — Pardonnez-moi cette maladresse, répondit Drake. Je vais m’efforcer de ne plus en commettre. Et si nous discutions de votre genre de musique préféré, un sujet convenable pour les jeunes femmes de bonne famille ? Mon style préféré, ce sont tous les styles.

  — Comme moi ! s’exclama M. Croaksworth.

  — Quelle coïncidence, ironisa Drake sans quitter Beatrice des yeux.

  Un nouveau coup de tonnerre retentit.

  — Pourvu que l’orage passe vite, commenta M. Croaksworth avec optimisme. Ce serait terrible de devoir voyager par ce temps.

  — Comptez-vous rester longtemps ici ? demanda Louisa à M. Croaksworth. Malgré les intempéries ? Et les grenouilles ?

  — Les grenouilles ?

  — Peu importent les grenouilles, intervint Mme Steele. Vous devriez rester ! La région est très jolie et il y a cinquante-trois jours que nous n’avons pas eu à déplorer d’incident dans les marécages.

  — Londres est une ville merveilleuse, mais c’est vrai que j’aspire au calme de la campagne, convint M. Croaksworth. Swampshire est peut-être exactement ce dont j’ai besoin. Vu l’accueil chaleureux que l’on m’a réservé à Stabmort Park, je peux imaginer passer le restant de ma vie ici.

  Il prononça les derniers mots en fixant Louisa, qui baissa les yeux vers ses pieds, embarrassée.

  — Parlez pour vous, riposta Drake, amer.

  Mais son regard s’attarda tout de même sur Beatrice.

  — Mon cher monsieur Croaksworth, s’écria Arabella Ashbrook dont les mots – et le corps anguleux – fendit le cercle d’invités. Maintenant que les présentations sont faites, place à la danse !

  Beatrice ne put s’empêcher d’observer les mains d’Arabella, à la recherche de bandages qui auraient confirmé que le sang que Mlle Bolton avait vu venait simplement d’égratignures d’épines de rose. Mais elle ne vit rien à ses doigts.

  Mlle Bolton avait-elle vraiment imaginé la scène ?

  — En temps normal, mon carnet de bal est complet avant même le début des festivités, poursuivit Arabella, mais j’ai pris la liberté de bloquer quelques créneaux…

  Elle brandit un livret sous le nez de M. Croaksworth, qui y écrivit consciencieusement son nom à côté d’un des menuets.

  — Pourrais-je vous demander de m’accorder la première danse ? s’enquit-il en se retournant vers Louisa.

  Les joues de la jeune femme prirent la teinte de ses boucles rousses.

  — Eh bien… M. Fàn a déjà mis son nom…

  — Frank réserve la première danse de toutes les femmes, l’interrompit Beatrice en lançant un regard exaspéré à l’intéressé.

  Frank se tenait désormais près de Caroline, appuyé contre un mur. Il adressa un sourire fourbe à Beatrice. Celle-ci consulta le carnet de Louisa et biffa son nom.

  — Et voilà, dit-elle en le tendant à M. Croaksworth. C’est libre.

  — À la bonne heure, répondit-il en notant soigneusement son nom.

  Louisa lui sourit, radieuse.

  — N’oublie pas de…, lui glissa Beatrice tandis que Louisa prenait le bras de M. Croaksworth.

  — De compter les pas. Je sais, rétorqua-t-elle sèchement.

  — Monsieur Drake, vous aimeriez peut-être danser avec mon autre fille pour ce morceau d’ouverture, dit joyeusement Mme Steele, avant d’ajouter, au grand désarroi de Beatrice : Quand elle ne dit pas de plaisanteries déplacées, elle sait faire la conversation.

  Tandis que Drake se tournait vers elle, Beatrice eut l’impression que son cœur avait cessé de battre.

  — Merci, mais je ne vais pas danser ce soir, déclina-t-il avant de s’en aller.

  — Quel rustre, lâcha Mme Steele.

  — Vous ne croyez pas si bien dire, souffla Beatrice, le corps brûlant d’humiliation.

  Comment Drake osait-il la repousser avant même qu’elle n’ait eu l’occasion de le faire ? Cela dépassait l’entendement.

  — De toute évidence, il n’est pas une option. Concentrez-vous donc sur votre soupirant, poursuivit Mme Steele en désignant Daniel Ashbrook.

  Beatrice ne pipa mot ; elle se contenta de sourire de soulagement en se dirigeant vers son ami qui lui tendit aussitôt la main.

  — Mademoiselle Steele, dit-il gracieusement avant de l’entraîner d’un pas expert dans le menuet.

  Alors qu’il l’attirait à lui, elle perçut une légère odeur de bégonia. Sa nouvelle poudre à raser, sans doute. Cela lui allait bien.

  Beatrice et les autres femmes sur la piste entamèrent la chorégraphie. Elle était tout en jeux de jambes et en pirouettes autour de leurs partenaires et Beatrice dut se concentrer pour ne pas rater un pas. Elle fut agacée de voir du coin de l’œil que Caroline Wynn suivait parfaitement le rythme, ajoutant même une pirouette supplémentaire.

  Daniel et les autres hommes les admiraient en train de tournoyer.

  Beatrice n’était pas très douée pour la danse ; elle connaissait bien les pas, mais elle avait du mal à coordonner les mouvements. Contrairement à Louisa, qui maîtrisait toujours ses gestes, Beatrice s’agitait un peu trop et se trompait parfois. Mais Daniel ne paraissait pas s’en offusquer. Il était assez bon danseur pour deux, et rapidement, Beatrice se retrouva à rire avec les invités, les joues échauffées et le cœur heureux. Elle s’amusait enfin.

  Les musiciens jouèrent la dernière note du morceau et tout le monde applaudit dans la bonne humeur. Beatrice regarda d’un air ravi Daniel, dont les yeux pétillaient de joie.

  — Une autre ? proposa-t-il tandis que le quatuor entamait un nouveau menuet, mais Beatrice secoua la tête.

  — Ce n’est pas convenable de danser deux fois de suite ensemble, dit-elle, avant d’ajouter, gênée : sauf pour un couple.

  Elle contempla ses beaux yeux bleus dans l’espoir qu’il dise quelque chose qui trahisse ses sentiments. Elle se serait contentée d’un simple : « Quelle bonne idée, veux-tu m’épouser ? »

  — Eh bien…, commença-t-il, et le cœur de Beatrice s’emballa.

  Daniel était-il sur le point de faire sa demande ?

  Mais avant qu’il ne puisse continuer, Beatrice perçut une odeur terreuse et métallique. Horrifiée, elle vit M. Grub planté à côté d’elle.

  — Vous m’aviez promis une danse, pleurnicha-t-il, et l’estomac de Beatrice se noua.

  Elle lança un regard implorant à Daniel. Mais, poli, comme toujours, il s’inclina et se décala pour laisser M. Grub prendre la jeune femme dans ses bras osseux. Ses mains calleuses la tirèrent des paumes douces et chaudes de Daniel.

  — Je suis ravi de vous avoir sauvée, susurra son cousin tout en lui marchant sur les pieds.

  — Je n’avais pas besoin d’être sauvée, rétorqua-t-elle sèchement en libérant sa chaussure de sous sa semelle. Je suis parfaitement capable…

  — Votre sœur a accordé la première danse à M. Croaksworth et il ne l’a pas quittée des yeux, la coupa-t-il. J’espère bien que nous aussi, nous allons pouvoir alimenter ce soir les rumeurs d’une idylle naissante.

  M. Grub se voulait romantique, mais l’effet était totalement gâché par ses postillons dans les cheveux de Beatrice.

  — J’en doute, dit-elle.

  — Si vous et moi entamions une relation, le recours contre votre père pourrait bien… disparaître.

  — Comment osez-vous évoquer vos poursuites ridicules, vos escroqueries, ce soir, à un événement mondain ? s’indigna Beatrice. Et dois-je vous rappeler que ce n’est guère par le chantage qu’on tisse des liens matrimoniaux ?

  — Le litige est mon langage de l’amour. Et considérez plutôt la situation sous un angle pragmatique, répondit Grub, ignorant le désarroi de Beatrice. Tout le monde y trouverait son compte. Vous, vous devez préserver votre fortune, et moi, je dois me marier et avoir des descendants afin d’assurer la pérennité de mes héritages.

  — Comment avez-vous tant d’héritages ? demanda Beatrice, perplexe.

  M. Grub haussa les épaules.

  — J’ai survécu à beaucoup de parents, dit-il simplement. Mais certains de mes legs nécessitent que j’engendre un héritier, c’est pourquoi j’ai besoin d’une épouse robuste à même d’enfanter.

  — Quelle proposition romantique, railla Beatrice. Mais encore une fois, je refuse.

  Elle était prête à tout pour sa famille, sauf à ça. Même le spectre de la pauvreté ne pourrait la persuader de se marier à cet homme horrible. À coup sûr, aucun juge n’allait accéder à sa requête. Et peu importait, de toute façon ; M. Croaksworth s’était déjà entiché de Louisa.

  Tandis qu’ils dansaient maladroitement, Beatrice et Grub passèrent devant Arabella, qui était parvenue à ses fins et avait M. Croaksworth pour cavalier. Beatrice fut intriguée de la voir murmurer quelque chose à Croaksworth. Elle avait l’air préoccupée.

  Lui reprochait-elle de donner ses faveurs à Louisa ? Y voyait-elle une offense ? Beatrice se pencha pour tenter d’entendre leur conversation.

  — Réfléchissez-vous à ma proposition ?

  M. Grub se pencha à son tour, méprenant le silence soudain de Beatrice pour une ouverture.

  — Absolument pas, dit-elle en reculant instinctivement d’un pas.

  Elle bouscula son père, qui traînait près de la soupière, un sac dans la main. L’effet fut immédiat : il heurta la soupière qui se renversa sur l’uniforme du capitaine Peña. M. Steele lâcha son sac, d’où s’échappèrent des dizaines de grenouilles. Plusieurs dames hurlèrent, Louisa trébucha en évitant une rainette, Daniel la rattrapa galamment et le capitaine Peña se mit à crier :

  — Amphibiens à bord ! Quittez le navire !

  — Haha ! Merci pour le coup de main, Beatrice, gloussa M. Steele. Grâce à vous, ma farce est encore meilleure.

  — Ce n’était pas intentionnel, répondit-elle, les joues rouges d’embarras.

  Mme Steele eut la présence d’esprit d’ouvrir la fenêtre pour chasser les grenouilles affolées. Un courant d’air s’engouffra à l’intérieur, soulevant les jupes des dames et dérangeant les cravates des messieurs. Beatrice frissonna.

  — Que se passe-t-il ? demanda M. Ashbrook sur un ton sec.

  Il s’était assoupi sur une chaise dans un coin mais contemplait désormais la pagaille, bouche bée.

  — C’est M. Steele qui cause des problèmes, comme toujours, dit Grub en pointant son doigt noueux vers son parent. Je crains qu’il ne perde la tête, ajouta-t-il dans un murmure dramatique.

  Plusieurs personnes hoquetèrent et Beatrice fut prise de panique.

  — Ce n’est pas la faute de mon père, intervint-elle aussitôt, et tout le monde se tourna vers elle. C’est moi qui ai trébuché sur la soupière.

  — Les chaussures peuvent être si traîtresses, commenta Drake, et elle le fixa, les joues en feu.

  — Il faut que vous changiez de vêtements, dit M. Ashbrook au capitaine Peña. Vous allez attraper la mort.

  — Il fait bien chaud ici, protesta le capitaine.

  M. Ashbrook ignora ses objections. Il traversa la salle en le tirant par le bras.

  — Je suis sûr que Daniel a quelque chose là-haut qui vous ira.

  — Peut-être devrions-nous faire une pause, suggéra M. Croaksworth.

  — Je serais heureux d’accueillir les hommes dans notre cabinet de travail, et les femmes peuvent se joindre à Arabella au salon, proposa Daniel. Nous projetions de nous retirer après le dîner, mais étant donné les circonstances, je crois qu’une partie de cartes serait la bienvenue dès à présent.

  — Quelle bonne idée, approuva Arabella en lançant un regard contrarié à Beatrice.

  Visiblement, elle n’était pas contente que sa danse avec M. Croaksworth ait tourné court. À contrecœur, elle guida les dames hors de la salle de bal, mais Beatrice resta aider sa mère à déloger les grenouilles restantes.

  Si, en temps normal, Mme Steele était un personnage imposant, en cet instant elle paraissait toute petite, avec ses cheveux décoiffés et une grenouille dans la main. Beatrice fut attendrie. Certes, sa mère était implacable, mais elle ne pensait qu’au bien de ses filles. Beatrice ne pouvait pas lui en vouloir.

  — Ce n’est qu’un incident mineur, j’en suis sûre, tenta-t-elle de la rassurer. La soirée se passe bien.

  Mme Steele plissa les yeux.

  — J’espère seulement que nous allons parvenir à un mariage, avant qu’il ne soit trop tard.

  Elle fourra la main dans son petit sac à main et tendit quelque chose à Beatrice : Le Guide des bonnes manières pour les dames de Swampshire (Édition de poche).

  — Gardez cela sur vous, dit-elle fermement. Nous ne pouvons plus nous permettre d’autres impairs.

  À contrecœur, Beatrice prit le livre – qui était aussi épais que large – et le rangea dans son sac. Elle regrettait Les Portes de la campagne anglaise. Il n’avait pas eu l’air passionnant, mais au moins il n’était pas si lourd.

  Elle leva la tête pour voir la dernière grenouille sortir. Celle-ci bondit à travers le marais, bravant la pluie battante et la grêle jusqu’à ne plus être qu’une petite tache incandescente. On aurait dit que la grenouille s’échappait de Stabmort Park – tant qu’il était encore temps.

  



  


JOURNAL INTIME DE M. EDMUND CROAKSWORTH

[Extrait]

 

  Cette journée a été si palpitante que je dois la relater en détail, pour ne rien en oublier.

  Quand je me suis levé ce matin, il faisait frais, et j’ai mis mon cardigan en laine marron. J’ai mangé un œuf au petit déjeuner, avec du thé. L’après-midi, le soleil est apparu et il a fait très chaud. J’ai revêtu ma veste marron, plus légère, et j’ai fait un tour dans le jardin. Puis je suis rentré et j’ai mangé du faisan froid avec du pain, accompagné également de thé. Le soir, les températures ont à nouveau chuté et j’ai repris mon gilet en laine. Je l’ai enfilé par-dessus ma veste sans penser à l’ôter ! Ce qui a suscité en moi une telle hilarité que j’ai dû faire venir mon valet, malgré son jour de congé. Il n’était guère content, car il était pris à l’église avec sa bonne amie (il n’arrêtait pas de marmonner quelque chose à propos d’être en train d’« échanger ses vœux »), mais quand je lui ai montré ce qu’il s’était passé il a compris l’urgence de la situation. « Vous voyez, je ne peux pas me passer de vous ! », lui ai-je dit alors qu’il m’aidait à réparer ma bévue.

  Une fois ma tenue rectifiée, je me suis installé pour un autre dîner de faisan froid. Cette fois, j’ai bu du vin et non du thé. Somme toute, ce fut une journée riche en événements ; vous comprendrez pourquoi je tenais à la coucher sur le papier sans attendre. Après tant d’émotions, j’étais presque trop fatigué pour écrire.

  Demain, je pars pour Swampshire. J’espère qu’ils ne serviront pas de faisan froid au bal des Ashbrook. Je ne pourrai pas en manger une troisième fois !
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WHIST

  Le salon était tout en couleurs pastel et meublé de causeuses bleues et roses, un feu chaleureux crépitant dans la cheminée en marbre blanc. Un lustre raffiné pendait au-dessus de la table de jeu qui était entourée de quatre fauteuils en brocart. L’ambiance était peut-être douce, mais le jeu ne le serait pas. Brutal, sanguinaire, intransigeant : tel était le jeu de whist auquel se prêtaient les dames de Swampshire, et Beatrice adorait ça. C’était la seule activité sociale acceptable où elle pouvait donner libre cours à ses instincts les plus ténébreux. Elle s’installa dans un fauteuil près du feu et se mit à mélanger un paquet de cartes en trépignant d’impatience.

  Les autres femmes flânaient dans le salon. Arabella et Louisa, bras dessus bras dessous, conversaient ardemment à voix basse. Mlle Bolton était un peu plus loin avec Mme Steele, et Beatrice la vit tirer un biscuit de son chapeau. Mary se faufila dans la pièce pour se diriger vers la banquette sombre sous la fenêtre, son repaire habituel.

  Beatrice fut contrariée de voir l’inspecteur Drake entrer derrière sa plus jeune sœur.

  — Les hommes se sont retirés dans le cabinet de travail, monsieur, souligna-t-elle.

  Elle espérait pouvoir discuter avec Louisa pendant la partie de cartes, sonder l’opinion de sa sœur quant à M. Croaksworth, sans que Drake fourre son nez dans leurs affaires.

  — On ne m’a pas proposé de me joindre à eux, répondit-il, la mâchoire raide. Et si j’en crois votre accueil déplorable, je ne suis pas non plus le bienvenu ici.

  Comme il tournait les talons pour partir, Beatrice eut pitié de lui. Malgré l’aversion qu’il lui inspirait, elle savait ce que c’était de ne se sentir nulle part à sa place.

  — Au contraire, dit-elle en distribuant les cartes d’un coup de main professionnel. On ne doit jamais se montrer trop amical avant une partie de whist, c’est un signe de faiblesse.

  L’inspecteur Drake la regarda, surpris.

  — Est-ce une invitation ?

  Pour toute réponse, Beatrice désigna la chaise en face d’elle. Drake prit place. Il l’irriterait peut-être moins une fois qu’elle l’aurait battu à plate couture, pensa-t-elle.

  Lorsqu’elles remarquèrent la présence de Drake, Louisa et Arabella mirent enfin un terme à leurs messes basses.

  — Qu’avons-nous là : un loup dans la bergerie ? ironisa Arabella. Je vous préviens, monsieur, le whist a beau être considéré comme un jeu pour les dames, nous jouons bien mieux aux cartes que n’importe quel gentleman. Si vous cherchez une victoire facile, ce n’est pas ici que vous la trouverez.

  — Même si nous ne misons que des rubans et quelques sous, ajouta Louisa.

  Elles s’assirent aux deux autres places à la table. Louisa sortit une pièce, mais Arabella l’arrêta.

  — J’en ai assez de jouer pour de la petite monnaie, des rubans ou « l’honneur ». Tout ça, je l’ai déjà. J’ai envie qu’il y ait plus d’enjeux.

  — Nous ne pouvons pas miser de vraies sommes, objecta Beatrice à contrecœur.

  Arabella savait qu’elles avaient peu de moyens, c’était maladroit de sa part de suggérer de parier de l’argent.

  — Beatrice, à t’entendre nous sommes pauvres, la gronda Louisa.

  En jetant un coup d’œil à Drake, elle retourna son gant pour que personne ne voie qu’il était troué au poignet à force d’avoir été porté. Beatrice avait conscience que ce n’était pas d’Arabella que sa sœur se souciait, mais de Croaksworth ; elle avait peur que Drake ne raconte tout à son ami. Mais Arabella poursuivit.

  — Ce n’est pas à de l’argent que je pensais, dit-elle avec un grand sourire. Quand j’ai rendu visite à Edmund et à Daniel à l’école, il y a de ça des années, j’y ai découvert une façon de jouer bien plus drôle. C’était la mode parmi les élèves. Nous pourrions adopter leurs règles du jeu.

  En étudiant tour à tour les personnes autour de la table, Beatrice surprit le regard intense de Drake sur elle. Elle se détourna aussitôt, déterminée à ne rien laisser transparaître.

  — Au lieu de livres sterling, nous pourrions miser…

  Arabella marqua une pause pour ménager son effet.

  — … des secrets.

  — Je n’ai pas de secrets, répondit Louisa.

  Elle se tortilla sur son fauteuil et leva la tête vers le lustre en cristal. Les bougies se reflétèrent dans ses grands yeux, leur conférant une lueur étrange.

  — Je suis sûre que si, rétorqua Beatrice avec un sourire en coin. Rappelle-toi notre amie d’enfance, Penelope Burt. Toutes les trois, nous avions beaucoup de secrets.

  Penelope Burt était un personnage inventé de toutes pièces par Louisa et Beatrice. Quand quelque chose allait de travers – un vase brisé, une robe déchirée, Mary perdue dans les bois pendant que Louisa et Beatrice étaient censées la surveiller –, elles faisaient porter le chapeau à Penelope. Bien sûr, Mme Steele savait qu’elle n’existait pas, mais Louisa et Beatrice avaient toujours soutenu le contraire. Elles étaient même allées jusqu’à payer une comédienne issue d’une troupe itinérante pour venir à Marsh Hall et se faire passer pour Penelope. Beatrice y avait laissé tout son argent de poche mais l’expression sur le visage de Mme Steele en avait valu la peine.

  — Penelope ? dit Louisa, les sourcils froncés. Je ne vois pas de qui tu parles, Beatrice.

  Elle fit les gros yeux à Arabella, comme si elle essayait de communiquer par télépathie.

  — Je suis certaine que vous trouverez quelque chose, insista Arabella en ignorant Louisa.

  Sans attendre l’accord des autres, elle arracha quatre pages du carnet de scores de Louisa. Il fallait toujours amener son propre papier chez les Ashbrook, car Daniel n’aimait pas voir des feuilles volantes traîner partout (Une feuille sans livre, quel manque de savoir-vivre, répétait-il.) Arabella en distribua une à chacun : Louisa, Beatrice et Drake. Elle garda la dernière pour elle.

  — Nous allons tous écrire un secret. L’équipe qui gagne aura le droit de lire les feuilles des autres et de jeter les siennes au feu.

  — Je ne sais pas…, hésita Louisa. Mère n’approuverait pas.

  Elle frotta une tache sur le coussin en brocart de son siège, comme si elle pouvait la faire miraculeusement disparaître avec son gant. Ses ongles s’enfoncèrent dans le tissu en y laissant des marques.

  Arabella tourna les yeux vers Mme Steele : elle discutait avec Mlle Bolton en sirotant du sherry. Mlle Bolton sortit une flasque de son immense chapeau et remplit le verre de Mme Steele d’un liquide ambré.

  — Votre mère semble occupée. Ne soyez pas si assommante. À moins que vous ne vouliez qu’Edmund ait ouï-dire que son petit jeu ne vous plaît pas, ajouta-t-elle avec sarcasme.

  — C’est vrai, M. Croaksworth n’aime pas les gens assommants, confirma Drake. C’est pourquoi il a une si piètre opinion de lui-même.

  — Je suis sûre que rien ne pourrait changer la bonne opinion qu’il a de Louisa, intervint Beatrice en se retenant de rire. Mais ça l’intéressera peut-être de savoir que vous avez fait pression sur nous au sujet de ce pari, Arabella.

  Elle posa la main sur celle de Louisa pour qu’elle arrête de triturer le coussin du fauteuil. Décontenancée, sa sœur se détendit et Beatrice retira sa paume.

  — C’est tout vous, ça, de vouloir moucharder, n’est-ce pas, Beatrice ? railla Arabella. Vous qui êtes si bien élevée. Aussi bien élevée que coincée.

  — C’est faux, s’offusqua Beatrice. Enfin, je suis bien élevée mais…

  Elle regarda Drake, qui haussa un sourcil à son adresse. Elle se détourna aussitôt, les joues brûlantes.

  — Cela ne va à l’encontre d’aucune règle de bienséance, soutint Arabella. C’est juste pour s’amuser un peu.

  Beatrice ouvrit la bouche pour protester encore, dans l’intérêt de Louisa, mais celle-ci lui pinça le bras.

  — Aïe ! s’écria Beatrice.

  — Désolée, s’excusa Louisa. Mais ça va, vraiment. Comme l’a dit Arabella… c’est juste pour s’amuser. Pour une fois, pourrais-tu simplement jouer le jeu ?

  Se sentant fustigée, Beatrice céda et prit un bout de papier.

  Louisa se pencha sur le sien et griffonna quelques mots, puis le plia en deux avant que Beatrice ne voie ce qu’elle avait écrit.

  Elle jeta un coup d’œil à Drake qui était aussi en train de fermer son papier.

  — Vous avez du mal à trouver un secret, mademoiselle Steele ? l’interrogea-t-il.

  — Il se trouve que oui. Ma réputation est intacte.

  — Je suis persuadé au contraire qu’il se trame bien plus de choses que vous ne voulez bien le laisser paraître, rétorqua-t-il posément.

  — Cela vaut pour vous aussi. Je ne peux pas croire que vous soyez réellement aussi outrecuidant que vous en avez l’air.

  Sur ce, elle se concentra sur son morceau de papier.

  Bien sûr, son intérêt pour les affaires de meurtre constituait un secret renversant, mais elle s’en était détournée, désormais. C’était du passé. De l’histoire ancienne. Ainsi, après un moment de réflexion, elle écrivit : « J’ai volé un ruban au marché. »

  C’était un mensonge, mais Beatrice raisonna que c’était assez scandaleux pour lui servir de secret, mais pas assez pour ternir sa réputation.

  Elle plia sa feuille puis leva la tête en évitant le regard de Drake. Avait-elle eu tort de l’inviter à jouer ?

  Les autres personnes présentes dans la pièce, Mary, Mlle Bolton, Mme Steele et M. Grub, avaient l’attention tournée ailleurs. Mary s’était assise au piano pastel et jouait un sinistre morceau qui rappelait des cris d’animaux. Mme Steele pressait l’oreille contre la porte, à l’affût du retour des hommes. Mlle Bolton avait tiré de son chapeau une paire d’aiguilles et de la laine et tricotait ce qui ressemblait à une écharpe pour chien. M. Grub, qui avait dû suivre Drake en douce, avait pris place sur un canapé rose. Les doigts serrés sur un verre de punch, il dévorait Beatrice du regard. Elle se concentra sur le jeu en s’efforçant d’ignorer son cousin, bien qu’un peu déstabilisée par son expression.

  Une fois que les quatre joueurs eurent écrit leur secret et plié leur papier, ils les entassèrent.

  — Puis-je ? demanda Drake et Beatrice lui remit à contrecœur le paquet de cartes.

  — Vous n’avez pas intérêt à essayer de tricher, menaça Arabella tandis qu’il mélangeait. Et interdiction de parler.

  Même un clin d’œil ou un bâillement pouvait être suspect. Depuis le coup du mouchoir qui tombait par terre et des faux éternuements de Maddie Bennet et Andrea Creel en 1777, plus personne ne prenait de risque. (Maddie et Andrea avaient été répudiées et vivaient désormais en France en guise de pénitence.)

  — Je vous assure que je suis honnête, affirma Drake.

  Beatrice toussa d’incrédulité, mais le bruit fut couvert par celui des cartes sur la table. Drake continua à mélanger le paquet de manière si ostentatoire qu’Arabella hoqueta.

  — Eh bien, dit-elle, place au jeu.

  Les premiers points revinrent à Beatrice et Drake, mais Louisa et Arabella marquèrent les cinq suivants.

  Peu à peu, la tension monta. La sueur perlait sur le front des joueurs et le sang battait à leurs tempes. Au treizième tour, l’intensité était palpable et la partie serrée.

  Beatrice sentait le regard de Drake sur ses mains et elle avait l’impression qu’il devinait les taches d’encre à travers ses gants. En proie au doute, elle frissonna : et s’il savait ? Elle préférait observer qu’être observée, et Drake l’étudiait de trop près. Elle ne comprenait pas pourquoi, ce qui la mettait mal à l’aise.

  — Vous jouez bien, mademoiselle Steele, la complimenta Drake, sa dernière carte entre les mains.

  — Il faut bien que l’un de nous deux assure, rétorqua-t-elle, ce qui n’était pas vrai : jamais elle ne l’admettrait, mais Drake était un joueur chevronné.

  — Je n’ai jamais été si nerveuse de dévoiler mon jeu, dit Louisa, sa dernière carte plaquée contre la poitrine.

  — Aux secrets, claironna Arabella.

  Louisa joua un dix de cœur, Arabella un valet de pique et Beatrice un dix de trèfle. Elles se tournèrent toutes vers Drake en retenant leur souffle ; d’un geste théâtral, il brandit un as de cœur.

  — Voici votre récompense, dit Arabella d’un air dégoûté en poussant le tas de papiers vers Drake.

  Il déplia le premier et Beatrice se pencha pour lire l’écriture serrée. Arabella avait raison : le jeu était bien plus grisant quand il y avait de vrais enjeux. Et bien sûr, Beatrice était curieuse de savoir ce que cachaient ses voisines. Mais avant qu’elle n’ait pu lire ce qui était griffonné, le salon s’agita. Mme Steele ouvrit la porte, Mary arrêta de jouer et les femmes à la table de jeu levèrent la tête.

  — Les hommes reviennent ! annonça Mme Steele par-dessus le bruit de la pluie et de la grêle battant contre les vitres.

  Elle se précipita aussitôt hors de la pièce, talonnée par Arabella. Drake se leva en tendant la main à Beatrice.

  — Je suis parfaitement capable de me mettre debout toute seule, dit-elle sèchement.

  — Je n’en doute pas, mademoiselle Steele.

  Il retira sa main au moment où elle avait changé d’avis et s’apprêtait à la prendre. Il s’éloigna et elle chancela, déséquilibrée. Troublée et gênée, elle fit un pas derrière lui, lorsque soudain elle se souvint des secrets convoités qui gisaient encore sur la table de jeu, non lus.

  Toujours assise, Louisa ramassa en vitesse les papiers et les jeta dans le feu. Elle les regarda brûler, une expression grave sur le visage.

  — Nous n’avons pas lu les secrets, fit remarquer Beatrice, et Louisa bondit sur ses pieds.

  L’espace d’un instant, elles se dévisagèrent.

  — Si quelqu’un pose la question, dit Louisa en retrouvant une mine joviale, c’est cette terrible Penelope Burt qui les a fait disparaître.

  — Quel toupet, venir ici sans avoir été invitée ! plaisanta Beatrice tout en prenant sa sœur par le bras. Elle devrait être à nouveau expulsée de Swampshire. Elle finira peut-être par retenir la leçon.

  Les deux jeunes femmes sortirent du salon, le laissant désert, illuminé par les braises fumantes des secrets. Pourtant, Beatrice bouillait de curiosité.

  Que cachait sa sœur ?
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CHUTE

  Beatrice suivit Louisa dans la salle de bal, où les hommes étaient déjà revenus. Il flottait une odeur de cigare et de porto, les voix étaient désormais plus fortes, les gestes plus relâchés.

  Beatrice s’approcha de Louisa, essayant de profiter d’un moment seule à seule.

  — Que penses-tu de M. Croaksworth ? demanda-t-elle tout bas.

  — C’est un homme agréable. On ne peut rien lui reprocher.

  — Je te suggère de…

  — Je vais lui chercher du punch, la coupa Louisa. Mère dit toujours que le punch encourage à danser.

  Elle adressa à Beatrice un petit signe de tête pour prendre congé, puis se pressa vers la table des boissons. Beatrice la regarda prendre la louche et servir des verres en cristal qu’elle distribua à la ronde. Tout le monde semblait se détendre en buvant.

  Sauf M. Croaksworth, remarqua-t-elle. Il affichait une mine sérieuse en acceptant un verre de punch, qu’il vida d’un trait. L’air mal à l’aise, il scrutait la pièce, plus raide qu’à son arrivée.

  Mais la boisson parut le ragaillardir ; il s’approcha de Louisa et s’inclina légèrement. Il lui proposait une nouvelle danse, comprit Beatrice avec une pointe d’excitation.

  De toute évidence, ce qui le tracassait n’avait rien à voir avec sa sœur : deux danses, ça voulait dire qu’il lui portait de l’intérêt. Louisa et M. Croaksworth finiraient fiancés avant la fin de la soirée, Beatrice en était désormais certaine.

  Arabella s’éclaircit alors la voix et frappa dans ses mains. Les invités se tournèrent vers elle.

  — Comme vous le savez, j’ai pour habitude de réserver les danses un peu moins traditionnelles pour la fin du bal. Mais ce soir, comme tout est déjà très perturbé à cause de l’incident de la soupe, provoqué par Beatrice Steele, insista-t-elle en la fixant, je vous propose dès à présent une danse qui fait fureur en Italie.

  Elle fit signe aux musiciens, qui entamèrent un air dramatique. Arabella leva les bras au-dessus de sa tête et s’écria :

  — Je vous présente… la danza della morte !

  Beatrice fut agacée. Bien sûr, Arabella choisissait une danse des plus compliquées pour contrecarrer l’idylle naissante entre Louisa et M. Croaksworth.

  Elle sentit soudain un souffle chaud sur sa nuque : M. Grub était à côté d’elle, dans l’expectative.

  — Beatrice, tenterions-nous de braver ensemble cette épreuve ?

  — J’ai déjà promis cette danse à quelqu’un d’autre, s’empressa-t-elle de répondre en regardant autour d’elle avec désespoir.

  Louisa et M. Croaksworth se faisaient face, Daniel s’inclinait gentiment devant Mary, qui avait l’air surprise mais ravie, et Frank murmurait à l’oreille d’Arabella quelque chose qui la fit ricaner. Le capitaine Peña se penchait devant Caroline, M. Steele tournoyait devant Mlle Bolton et M. Ashbrook exposait à Mme Steele « les dangers de bouger trop brusquement ».

  — Je ne vois aucun partenaire de libre, souligna Grub.

  En s’en rendant compte par elle-même, Beatrice sentit une vague d’irritation monter en elle.

  Il restait tout de même un homme disponible.

  — M. Drake me l’a demandé, dit-elle d’une voix forte.

  Celui-ci, appuyé contre le mur, leva les yeux en entendant son nom et elle le tira immédiatement sur la piste de danse.

  — Je ne souhaite pas…, objecta-t-il, mais Beatrice lui prit les mains.

  — S’il vous plaît, l’implora-t-elle.

  Il ouvrit la bouche pour protester à nouveau quand il aperçut M. Grub qui les observait. À cet instant précis, celui-ci aspira un filet de bave qui pendait à ses lèvres.

  — Rien que celle-ci, alors, céda Drake à contrecœur.

  Bien que très raide, il réussit à peu près à reproduire la position qu’Arabella et son cavalier, Frank, montraient au centre de la piste.

  La danza della morte était une danse sulfureuse. Les couples devaient se tenir à trente centimètres l’un de l’autre, presque au coude à coude, et Beatrice fut parcourue d’un étrange frisson lorsqu’elle ressentit la chaleur qui émanait de Drake.

  — Je sais que vous ne vouliez pas danser avec moi, mais je me suis retrouvée dans une situation impossible, expliqua Beatrice tandis qu’ils se déplaçaient au rythme de la musique. Dès la fin de ce morceau vous pourrez retourner vous morfondre dans votre coin.

  — Je n’ai jamais dit que je ne voulais pas danser avec vous, rectifia Drake en écartant le bras comme s’il s’était brûlé là où elle l’avait frôlé. Je ne veux pas danser du tout. Je ne suis là que parce que M. Croaksworth voulait s’arrêter à Swampshire sur notre trajet vers Bath. Je ne suis guère coutumier des bals, comme vous avez dû vous en rendre compte.

  — Et pourquoi m’en serais-je rendu compte ? demanda Beatrice en tournoyant gauchement.

  — J’ai vu que vous étudiiez tout le monde, même si le fait que je vous retourne la pareille afin de vous cerner vous met très mal à l’aise. En fait, vous avez mis un point d’honneur à m’exécrer à la seconde où vous avez posé les yeux sur moi.

  Beatrice s’empourpra. Il s’était peut-être fâché avec sir Huxley, mais Drake ne lui avait rien fait, à elle. Il l’avait même sauvée de Grub. Il était peut-être un piètre détective, mais pas son ennemi. Elle ouvrit la bouche pour lui présenter des excuses, mais il la devança :

  — Je crois connaître la raison de votre antipathie.

  Beatrice déglutit, la gorge nouée.

  Avait-il deviné son secret ? Avait-il compris qu’elle ne l’aimait pas car elle suivait fidèlement sir Huxley ?

  — J’ai entendu parler d’un code de conduite très strict à Swampshire, poursuivit Drake. Voilà exactement pourquoi je ne souhaite pas m’attarder ici. Vous êtes typiquement le genre de femme que je m’attendais à y rencontrer.

  — Et de quel genre s’agit-il ? demanda Beatrice, perplexe.

  — Une snob.

  Beatrice retint son souffle alors qu’il la tirait tout à coup vers lui. Ils étaient à présent presque collés : le passage le plus sensuel de la danse. Les flammes vacillantes des chandeliers illuminèrent le visage balafré de Drake.

  — Vous ne me connaissez absolument pas, affirma-t-elle.

  — Et vous non plus.

  — Ah non, inspecteur Drake ?

  Une expression ahurie passa sur son visage.

  — Mais comment…, balbutia-t-il, en réévaluant clairement le jugement qu’il portait sur elle.

  Elle fut aussitôt rattrapée par les remords. Elle avait parlé dans la hâte, sans réfléchir ; elle qui avait si peur qu’il ne perce son secret, elle avait fini par le lui révéler d’elle-même.

  Mais avant que Beatrice ne puisse trouver un prétexte, changer de sujet et ravaler ses mots, un cri retentit. Quand elle se tourna, elle vit sa sœur, la main plaquée sur sa bouche.

  Louisa était avec M. Croaksworth, au centre de la pièce, mais quelque chose n’allait pas chez lui.

  — Ma tête… Ces lumières sont trop vives, s’écria-t-il, suscitant des rires gênés.

  — Nous pouvons souffler quelques bougies, proposa Louisa, décontenancée, mais M. Croaksworth ne semblait pas l’entendre.

  Blanc comme un linge, il se mit à tituber, à contretemps de la danza della morte.

  — Cet ange n’en est pas un, ne le voyez-vous donc pas, bande d’idiots ? cria-t-il, puis il toussa, éclaboussant de sang la robe blanche de Louisa.

  — Monsieur Croaksworth ! s’écria-t-elle.

  Il se mit à convulser violemment en heurtant la table du punch. Le saladier tomba par terre et se brisa en mille morceaux. M. Croaksworth chancela en faisant craquer les tessons de verre sous ses pieds, puis il s’écroula.

  Tous les danseurs hurlèrent et se dispersèrent, le laissant étendu dans une mare de punch rose, les yeux vitreux.

  Il était mort.







    Chère Arabella,

   

  Il y a longtemps que je n’ai pas vu votre joli visage, mais je m’en rappelle chaque détail. Malgré tout ce qui nous sépare, j’ai la conviction que notre amour est capable de tout surmonter. Je joins des graines à cette enveloppe. Lorsqu’elles fleuriront, j’espère que nous pourrons être à nouveau ensemble. Sinon, je vous verrai dans chaque rose que je croiserai.

   

  Sincèrement,

  SB
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HYSTÉRIE

  Pendant un instant, tout le monde garda le silence, jusqu’à ce que M. Steele applaudisse lentement.

  — Bravo, mon bon monsieur, dit-il, quelle farce ! Pour être honnête, c’est la plus convaincante des fausses morts que j’aie jamais vues !

  Plusieurs invités poussèrent des rires nerveux, mais Beatrice contempla le visage livide de Louisa et les taches de sang sur sa robe, et elle sut : ce n’était pas une plaisanterie.

  Elle réagit aussitôt, comme si toute la soirée – voire toute sa vie – elle avait attendu qu’une telle occasion se présente. Elle courut vers M. Croaksworth, étendu par terre, et s’agenouilla à côté de lui, mouillant de punch rose le bord de sa robe en mousseline.

  — Arabella, donnez-moi votre miroir de poche.

  — Quoi ? Pourquoi ? Et que faites-vous par terre ? Votre comportement est des plus inappropriés !

  — Votre miroir de poche, insista Beatrice.

  Il était trop tard pour faire marche arrière ; tout le monde la regardait dans un silence ahuri.

  Finalement, Arabella plongea la main dans son corset et en tira un petit miroir orné de son portrait miniature. Beatrice s’en empara et le tendit sous le nez de M. Croaksworth.

  C’était une astuce à laquelle sir Huxley avait souvent recours. De la buée sur le miroir indiquait un souffle – la vie. S’il n’y avait pas de buée, c’est qu’il n’y avait pas de respiration.

  Elle reprit le miroir et y vit son reflet, clair et net. Elle se leva face à l’assemblée et annonça :

  — J’ai le regret de vous informer que M. Edmund Croaksworth est mort.

  Un murmure affolé parcourut la foule.

  — En êtes-vous sûre ? Il était sur le point de demander la main de Louisa, je le sais ! s’écria Mme Steele.

  — Malheureusement, il n’y a pas de doute. Ni respiration, ni pouls, ni perspective de mariage, affirma Beatrice.

  — C’est la pire tragédie imaginable ! geignit sa mère.

  Caroline défaillit et le capitaine Peña se précipita pour la soutenir. M. Ashbrook tourna de l’œil avant que quiconque ne puisse venir à sa rescousse. Mme Steele s’agenouilla pour lui éventer le visage et il battit des paupières.

  — Mes vapeurs, murmura-t-il. Cela recommence.

  Au milieu de ce chaos, Beatrice se dépêcha d’aller prendre sa sœur dans ses bras. Louisa resta figée comme une statue et Beatrice recula.

  — Tu te sens bien ? demanda-t-elle en lui saisissant les mains.

  Louisa avait les paumes moites et le visage blanc comme un linge.

  — Je… je ne comprends pas, dit-elle, les yeux remplis de larmes. Il ne peut pas être…

  Elle avait la voix trop brisée pour finir sa phrase.

  — Que lui est-il arrivé ? s’enquit Arabella. Il y a une minute, il se portait encore très bien.

  — Jusqu’à ce qu’il danse avec Louisa, intervint Grub.

  — Elle n’a rien à voir là-dedans ! objecta Beatrice en se plaçant devant sa sœur et en levant un bras protecteur.

  — Il était certainement malade, dit M. Ashbrook d’une voix tremblante. Il n’aurait pas dû danser autant. J’ai toujours dit que ce n’était pas bon pour la santé.

  — À trop danser, on finit blessé, renchérit Daniel, les yeux écarquillés. Je m’en veux terriblement. J’aurais dû me rendre compte qu’il était souffrant.

  — Nous ne pouvons pas le laisser là, dit Mlle Bolton. Devrions-nous l’enterrer ?

  — Je mets une option sur ses os, chuchota Mary.

  — Ce n’est pas l’un de vos animaux de compagnie, mademoiselle Bolton, cingla Arabella. Nous n’allons pas l’enterrer. Et encore moins chez nous – je prends grand soin de mon jardin ! Une tombe viendrait en rompre l’harmonie.

  Beatrice fit abstraction des disputes des invités et se retourna vers le cadavre. Elle se sentait étonnamment calme. Pour une fois, elle savait exactement quoi faire.

  Les bras et les jambes de M. Croaksworth étaient tordus dans un angle étrange : de toute évidence, il n’était plus maître de son corps au moment de sa chute, sinon il aurait tendu les bras pour se rattraper. Avec ses cheveux châtains collés sur son front trempé de sueur et ses yeux grands ouverts, son visage semblait bizarrement animé à la lueur des bougies.

  — Et s’il avait succombé à une maladie contagieuse ? avança M. Ashbrook en se prenant la gorge. Il faut faire venir un docteur avant que notre maison ne soit envahie de cadavres infectés !

  — Elle est déjà hantée ! s’écria Mlle Bolton. Je le savais ! Tout ceci est tellement plus dramatique que ma pièce, L’Évolution des commodités au fil des ans…

  — Nous ne sommes pas au milieu d’une sorte de pièce de théâtre, n’est-ce pas ? la coupa M. Ashbrook.

  — Si c’en est une, elle n’est pas drôle, répondit M. Steele.

  Les yeux de Beatrice rencontrèrent ceux de Daniel, qui comprit ce qu’elle avait déjà deviné.

  — La mort de cet homme n’est pas naturelle, affirma-t-elle.

  Daniel poussa un soupir tremblant.

  — En êtes-vous sûre ? demanda-t-il à voix basse.

  — M. Croaksworth trouvait qu’il faisait trop clair ici, alors qu’il n’y a que la lueur des chandeliers. Il fait plutôt sombre, raisonna Beatrice, son regard s’attardant à nouveau sur la victime.

  C’était une vision terrifiante, mais elle n’arrivait pas à en détourner les yeux.

  — Bizarre, murmura-t-elle.

  — En effet, mademoiselle Steele, intervint Drake, et toutes les têtes pivotèrent vers l’invité qui était jusque-là resté silencieux.

  Les bras croisés, il avait observé Beatrice, mais il ne pouvait se taire plus longtemps. Il s’approcha du corps et examina l’un des yeux de M. Croaksworth.

  — Il a les pupilles dilatées.

  Beatrice contempla le regard vitreux de l’homme et frissonna. Cela, elle ne l’avait jamais vu dans les journaux.

  — Il s’est plaint d’un mal de tête et il a bu beaucoup de punch, ajouta-t-elle en levant les yeux vers Drake, qui acquiesça.

  — Ce qui signifie qu’il devait avoir la gorge et la bouche sèches, déduisit-il.

  — Il avait la voix pâteuse et le visage rouge, continua Beatrice.

  — Peut-être avait-il trop bu. Il nous est déjà arrivé à tous de faire quelques excès, souligna Frank. Un peu trop de punch, un baiser volé…

  — Un homme respectable sait quand lever le coude et quand s’arrêter, déclara froidement le capitaine Peña.

  — Edmund n’était peut-être pas un homme respectable, rétorqua Frank.

  — Bien sûr que si, cingla Arabella. Ma famille ne côtoie aucun gentleman qui ne soit pas respectable.

  Beatrice regarda les invités l’un après l’autre, à l’affût de leur réaction. Frank se montrait-il trop désinvolte ? Il n’arborait pas un visage aussi pâle et pétrifié que les autres. Elle avait noté un soupçon de rancœur de sa part à l’égard M. Croaksworth – qu’il avait fréquenté à l’école –, mais rien qui n’ait porté à croire qu’il se réjouirait de son trépas.

  Et le capitaine Peña : il avait beau se dresser de toute sa hauteur, Beatrice remarqua que ses mains tremblaient. Un marin ne devait-il pas se montrer stoïque face à la mort ? Quant à M. Ashbrook et à Arabella, ils étaient les seuls à ne penser qu’à eux-mêmes – n’étaient-ils vraiment pas plus perturbés que ça ?

  — S’il vous plaît, ne vous disputez pas, gémit Caroline, la main pressée sur son cœur.

  Beatrice fut agacée de constater que sa supplique suffit à mettre un terme aux échanges des convives, qui étouffèrent leurs émotions sous un voile de convenance.

  — Il était embrouillé, reprit Drake. Il a parlé d’un ange. Hallucinations, délire… Voilà qui m’a tout l’air d’être les symptômes d’un…

  — Empoisonnement, compléta Beatrice.

  Drake acquiesça et résuma le fond de sa pensée :

  — Edmund Croaksworth a été assassiné.

  Beatrice tressaillit. C’était à la fois terrifiant et exaltant.

  — Non ! s’écria Mme Steele en plaquant la main sur sa bouche. Pas… pas…

  — Un meurtre, finit Beatrice. Un meurtre a eu lieu à Stabmort Park.

  — Bon. Il est temps de partir, déclara Mme Steele en commençant à rassembler en catastrophe sa famille.

  Elle attrapa le bras de Louisa, qui se laissa tirer comme une poupée de chiffon, toujours livide. Puis elle ouvrit en grand l’une des immenses fenêtres de la salle de bal, mais un violent coup de vent la renversa en arrière.

  Le ciel était violacé à cause des éclairs et il tombait des cordes. De gros grêlons s’engouffrèrent à l’intérieur et la moitié des bougies s’éteignit. L’orage se déchaînait désormais juste au-dessus de leurs têtes.

  — Fermez la fenêtre ! rugit M. Ashbrook.

  Daniel lui obéit en vitesse. La salle fut à nouveau plongée dans le silence. La bourrasque avait dérangé les coiffures des dames et chiffonné les vestes des hommes.

  — Cette tempête est beaucoup trop dangereuse, affirma Daniel en aidant Mme Steele à se relever. Vous devez tous rester ici jusqu’à ce qu’elle se calme.

  — Et pourquoi diable resterais-je ? protesta Mme Steele. Un homme vient d’être tué !

  Elle fixa le mort, terrorisée, avant de toiser les invités.

  — Et l’un de vous est un assassin.

  Mlle Bolton se mit à haleter.

  — Personne ici présent ne serait capable d’une telle atrocité !

  — Qui est-ce, alors ? Un fantôme ? rétorqua Arabella sur un ton sec.

  — N’oublions pas qu’elle dansait avec lui quand il s’est écroulé, rappela Grub en pointant son doigt osseux et chevrotant vers Louisa. Si quelqu’un est coupable, c’est Louisa Steele.

  L’excitation de Beatrice fut remplacée par de la colère à l’état pur.

  — Comment osez-vous ! fulmina-t-elle en faisant un pas vers lui.

  Grub serra le poing.

  — Il n’y a qu’à voir son père, poursuivit-il. Cet homme est fou à lier. Il l’y a peut-être poussée, voire il est lui-même passé à l’acte.

  — N’écoutez pas un traître mot de notre cousin, gronda Mme Steele. Il ne cherche qu’à servir ses propres intérêts.

  — Exactement. Je suis parfaitement sain d’esprit, renchérit M. Steele.

  Tout à coup, une goutte de sang tomba de son menton. Mlle Bolton haleta de plus belle.

  — Veuillez m’excuser, reprit M. Steele en s’essuyant à l’aide d’un mouchoir. J’ai ouvert une gélule de faux sang quand je pensais que M. Croaksworth jouait la comédie. Je voulais me joindre à lui…

  Il esquiva une gifle de sa femme en larmes.

  — Nous devons prévenir les autorités, affirma Arabella.

  — Elles ne vont pas pouvoir se déplacer par ce temps, souligna le capitaine Peña, le visage tourné vers les marécages plongés dans l’obscurité, de l’autre côté des vitres. Leur attelage risquerait de se renverser.

  Il avait raison : la pluie avait creusé de grosses ornières et le sol était recouvert d’une couche de grêle. Dans ces conditions, personne ne pouvait venir à Stabmort Park – ni en repartir.

  — Mais alors, bredouilla Mlle Bolton, la voix tremblante de terreur, ça veut dire que nous sommes piégés ici avec un meurtrier !

  Les invités se mirent tous à crier les uns après les autres et la panique se mua bientôt en hystérie générale. Le bal sombrait dans le chaos.

  Beatrice inspira puis expira pour essayer de garder son calme. Que ferait Huxley dans une situation pareille ?

  Bien sûr.

  — Nous avons besoin de sir Huxley ! s’écria-t-elle.

  Sa voix résonna au-dessus de la cacophonie.

  Tout à coup, la pièce redevint silencieuse.

  — Qui est sir Huxley ? demanda lentement Arabella, les yeux plissés vers Beatrice.

  — C’est… un inspecteur.

  Beatrice se sentit crouler sous le poids des visages incrédules qui la dévisageaient.

  — Et comment connaissez-vous un inspecteur, Beatrice ? enchaîna Arabella, sur un ton qui frisait l’accusation.

  — Bien entendu, une dame ne peut se tenir au courant de… d’affaires criminelles, murmura Caroline. C’est inimaginable !

  — Quel outrage, s’indigna M. Ashbrook en fixant Beatrice d’une mine sévère.

  — Je l’ai mieux éduquée que cela, gémit Mme Steele, chancelante.

  M. Steele la soutint en lançant un regard implorant à Beatrice, dans l’espoir qu’elle dise que ce n’était qu’une blague.

  — Je suis sûr que c’est un malentendu, intervint Daniel, en la regardant du même air suppliant que son père. Beatrice a forcément une explication à nous fournir. N’est-ce pas ?

  La bouche sèche, Beatrice cherchait un prétexte – n’importe lequel. Mais elle était paralysée par la panique.

  — C’est moi qui ai parlé de sir Huxley à Mlle Steele, fit la voix grave de Drake, s’élevant à travers la salle de bal. Il est très connu à Londres. Et j’ai travaillé avec lui en tant que détective.

  Les yeux posés sur Beatrice, il semblait presque surpris de lui-même. Elle le regardait, toujours figée.

  — Je ne comprends pas, bafouilla Mme Steele. Je croyais que vous étiez un gentleman en quête d’une épouse !

  — Et à Swampshire, un gentleman ne s’avise pas d’évoquer un sujet si déplacé en présence de dames, monsieur, renchérit Arabella sur un ton acerbe.

  — C’est ce que Beatrice m’a dit. C’était mon erreur, pas la sienne. J’en suis navré.

  — Dieu soit loué. Vous, vous pouvez vous permettre une telle erreur sans risquer de tout perdre, dit Mme Steele, soulagée. Une dame, quant à elle …

  Elle secoua la tête vers Beatrice, qui se contentait d’observer la scène, ahurie.

  — Oui, eh bien, continua Drake, moi, je suis inspecteur, et je peux élucider ce meurtre.

  — Pourquoi faire appel à lui, alors que ce sir Huxley est le plus couru à Londres ? intervint Arabella. Nous sommes les Ashbrook. Nous exigeons le meilleur.

  — Je peux lui faire porter un message en envoyant un membre de notre personnel à Londres, suggéra Daniel. Les domestiques ont la peau épaisse, ils ont de plus grandes chances de survivre. L’inspecteur devrait pouvoir nous rejoindre au petit matin. À grêle qui surgit, le lendemain s’éclaircit, comme j’aime à le dire.

  — Vous voulez nous faire attendre jusqu’à demain, enfermés avec un dangereux fou ? s’affola Mme Steele.

  — C’est nous mettre en grand péril, ajouta M. Steele, les dents toujours rouges de sang. Et j’ai expressément promis à ma femme d’éviter autant que possible tout péril.

  — Je suis trop jeune pour mourir ! pleurnicha Frank. Je viens tout juste de semer de l’avoine !

  Louisa, plus blême de seconde en seconde, regarda les convives l’un après l’autre.

  — C’est donc décidé, conclut fermement M. Ashbrook. Nous allons faire avec ce qu’on a jusqu’à l’arrivée de ce sir Huxley. Et d’ici là, vous semblez être notre meilleure option, inspecteur Drake.

  Il hocha la tête à son attention.

  — Merci pour cette belle marque de confiance, répondit sèchement Drake.

  — Mais pendant que vous enquêtez sur ce meurtre, vous ne devez plus commettre d’autres odieux impairs, ajouta le patriarche en pointant un doigt sévère sur lui. Je ne l’admettrai pas à Stabmort Park, le domaine de mon ancêtre, le grand baron Fitzwilliam Ashbrook.

  — Puis-je émettre une idée, père ? demanda Daniel, et après que M. Ashbrook eut acquiescé, il continua : Si Drake s’occupe de l’affaire, Beatrice devrait l’assister. Même un mort sur les bras, la bienséance primera.

  — Quoi ?

  Beatrice eut l’impression d’être coincée dans un rêve pour le moins étrange dont elle allait se réveiller d’un moment à l’autre. Elle eut beau se pincer le bras, elle se trouvait toujours dans la salle de bal, au milieu de laquelle gisait le corps sans vie de M. Croaksworth, sous le regard perplexe des invités qui les scrutaient tour à tour, Daniel et elle.

  — Beatrice est une citoyenne exemplaire de Swampshire, poursuivit Daniel, elle lui sera de bon conseil. Je m’en chargerais bien moi-même, mais en matière de convenances, les femmes sont les plus dignes de confiance.

  — J’ignore si c’est convenable, hasarda Mme Steele. Beatrice, consultez donc Le Guide des…

  — Je travaille mieux seul, objecta Drake.

  — Silence, vous tous ! cria M. Ashbrook. J’en ai assez de ce tumulte !

  Rappelée à l’ordre par son ton autoritaire, l’assemblée se tut. M. Ashbrook se tenait bien droit, juste en dessous de l’un de ses intimidants portraits. Il planta la main sur sa hanche pour imiter la pose. Ce n’était pas aussi efficace qu’il l’escomptait, car il chancela légèrement, comme s’il allait à nouveau défaillir. Daniel fit un pas vers lui, la main tendue, mais son père le repoussa.

  — Ça va, merci mon fils, dit-il avant de s’éclaircir la voix. Voilà ce que nous allons faire, et je ne tolèrerai plus aucune objection : l’inspecteur Drake va découvrir ce qu’il s’est passé. Mlle Steele va l’assister en veillant à ce qu’il respecte les convenances. Et Mlle Bolton les chaperonnera.

  — Y suis-je obligée ? demanda timidement cette dernière, mais M. Ashbrook l’ignora.

  — Les autres, vous allez être conduits dans des chambres où vous pourrez vous reposer et retrouver vos esprits. Ce n’est pas parce qu’un incident horrible s’est produit que nous devons céder à l’hystérie.

  — Ah non ? gémit Mlle Bolton.

  — Non, répondit fermement M. Ashbrook. Après tout… nous sommes anglais.

 





MAGASIN DE FARCES ET ATTRAPES DE M. MCCROCKETT

 

Récépissé

 

  1 figurine de rat

  1 sachet de fausses puces

  6 petits pétards

  Papier peint, sur mesure

  (Note : « le client a demandé du papier peint imitant une porte pour faire croire qu’il y en avait une, dans le cadre d’un canular. »)

  15 gélules de sang factice

  et

  1 pistolet

 

  Facture émise au nom de M. Stephen Steele

  Swampshire
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OBSERVATION

  Pendant que Daniel accompagnait les convives hors de la salle de bal, l’inspecteur Drake s’approcha du cadavre. Il s’agenouilla, bientôt imité par Beatrice.

  Mlle Bolton resta près des portes. Elle regardait d’un air envieux les autres invités partir.

  — Je vous surveille d’ici, lança-t-elle à Beatrice et à Drake, avant d’ajouter plus bas : À l’écart de tout spectre.

  — À en juger par la gravité des symptômes, je dirais qu’il a reçu une forte dose de poison, dit Drake pour lui-même en examinant M. Croaksworth.

  — Il a une mine affreuse, commenta Beatrice, troublée par la scène glaçante sous ses yeux.

  Elle avait déjà vu des croquis de cadavre dans le journal, mais jusque-là elle ne connaissait pas les victimes. C’était différent de se retrouver devant un homme sans vie qu’on avait vu si pétulant quelques minutes auparavant.

  Enfin, pas si pétulant que ça, songea-t-elle. Elle avait du mal à l’admettre, même en son for intérieur, mais M. Edmund Croaksworth l’intéressait beaucoup plus maintenant qu’il était mort que de son vivant.

  — On a voulu le faire souffrir, suggéra Beatrice en regardant le visage cendreux et les lèvres ensanglantées de M. Croaksworth.

  — Rien ne l’indique, répondit Drake en secouant la tête.

  — C’est une intuition…

  — Les intuitions ne servent à rien, mademoiselle Steele. Il faut s’en tenir aux faits : les signes d’empoisonnement se sont manifestés après la pause. Le fait qu’ils aient été rapides et intenses me porte à croire que la dose a été administrée pendant que les hommes étaient dans le cabinet de travail, ou alors juste après.

  — En général, le poison est l’arme de prédilection d’une femme, n’est-ce pas ? Et Caroline Wynn est la seule femme qui n’était pas au salon pendant la pause…

  — Votre sœur Louisa a servi à M. Croaksworth un verre de punch peu de temps avant sa mort, la coupa Drake.

  Beatrice sentit des picotements lui remonter la colonne vertébrale.

  — Comme osez-vous, murmura-t-elle. Jamais Louisa ne…

  — Je cherche simplement à vous démontrer le danger des conjectures, dit Drake sur un ton factuel. Ne jamais s’appuyer sur une intuition.

  Il glissa la main à l’intérieur de la veste de M. Croaksworth et en tira délicatement ses effets personnels. Il étudia le premier à la lueur de la bougie.

  — Une montre à gousset. Elle n’a rien de particulier – gravée des initiales E.C.

  — E.C. pour « Edmund Croaksworth », déduisit aussitôt Beatrice, mais l’inspecteur haussa les épaules.

  — Peut-être. Nous ne pouvons pas en être certains.

  Beatrice lutta pour ne pas lever les yeux au ciel. Il y avait sans nul doute des présuppositions auxquelles on pouvait se fier. La montre se trouvait dans la poche de M. Croaksworth et portait ses initiales : l’idée qu’elle lui appartienne n’avait rien d’extravagant.

  Drake souleva un deuxième objet. C’était un médaillon au cadre doré terni qui contenait le joli portrait d’une femme aux cheveux flamboyants.

  Louisa.

  — Louisa était déjà si éprise de M. Croaksworth qu’elle lui a offert sa miniature, constata Beatrice en prenant le bijou, sur lequel elle contempla la douce expression de sa sœur. Ce devait être un gage d’amour. Quelle tragédie qu’il ait fini dans la poche d’un cadavre.

  Elle vit l’inspecteur Drake extraire le dernier effet de M. Croaksworth.

  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, et elle le lui prit des mains sans lui laisser le temps de protester.

  C’était une lettre, visiblement abîmée d’avoir été beaucoup manipulée. Le bord était dentelé, comme si la feuille avait été arrachée d’un livre. Même si l’encre était délavée, elle restait lisible.

 

    Cher frère,

  Lorsque tu liras ces mots, je serai déjà partie. Je ne peux te dire où je vais, par crainte que tu n’essaies de m’arrêter. Ma décision est prise. J’espère que j’aurai l’occasion un jour de tout t’expliquer et que tu comprendras. D’ici là, je t’envoie tout mon amour,

  Alice

  

 

  Beatrice releva la tête.

  — C’est de la part d’Alice Croaksworth ! Est-ce que cela veut dire qu’elle est en vie ? Je me demande quand Edmund a reçu ce mot.

  Elle regarda Drake, tout excitée, mais il resta impassible.

  — C’est une lettre de la sœur de M. Croaksworth, qui a disparu depuis deux ans, clarifia-t-elle. Il s’agit d’une découverte incroyable !

  Drake gardait toujours le silence. Beatrice aurait pu entendre une épingle tomber, voire une grenouille luminescente coasser, si elles ne s’étaient pas toutes réfugiées dans la boue pour se protéger de l’orage.

  — Vous n’êtes pas surpris. Vous connaissiez déjà l’existence de cette lettre.

  — Il est possible qu’Edmund me l’ait mentionnée, marmonna Drake. Après s’être lamenté de… combien il fait froid à Londres.

  La tête baissée, il évitait son regard.

  — Je vois…

  Peu à peu, Beatrice assembla les pièces du puzzle.

  — Bien sûr que vous étiez au courant de cette lettre. Car vous avez été engagé pour retrouver Alice, n’est-ce pas ? Voilà la vraie raison pour laquelle vous voyagiez avec M. Croaksworth.

  Elle parlait tout bas pour ne pas se faire entendre de Mlle Bolton qui traînait toujours près de la porte, même si la matriarche aurait clairement préféré être n’importe où plutôt qu’à Stabmort Park.

  Les lèvres pincées, Drake acquiesça. Beatrice retourna la lettre pour étudier le cachet de la poste.

  — Elle a été envoyée de Bath. Je suppose que c’est le dernier endroit où Alice a été vue ?

  Drake hocha la tête de manière presque imperceptible.

  — Swampshire se situe à mi-chemin entre Londres et Bath, expliqua-t-il. M. Croaksworth et moi devions passer la nuit ici puis reprendre la route au matin.

  Beatrice contempla une nouvelle fois la lettre. Un frisson remonta le long de sa colonne vertébrale.

  — Elle a écrit à l’encre pourpre. Mon cousin Grub utilise la même.

  L’inspecteur Drake lui prit la lettre des mains, la plia et la rangea dans la poche de sa veste.

  — Comme beaucoup de gens. Ce n’est que pure coïncidence.

  — Vous avez de drôles de façons, lâcha-t-elle avec une pointe d’agacement.

  Devait-il vraiment rejeter tout ce qu’elle disait ?

  — En lisant les descriptions de sir Huxley, je vous imaginais en assistant peu loquace. Je ne comprenais pas pourquoi.

  — Je n’ai jamais été son assistant, mais son partenaire…

  — Maintenant je comprends que c’est parce que vous vous contentez d’observer les faits. Sans chercher à les interpréter. Voilà pourquoi vous n’avez pas grand-chose à dire.

  — J’ai mes propres méthodes, rétorqua Drake, raide. Et j’apprécierais que vous les respectiez. Je vous ai couverte tout à l’heure, mais n’oubliez pas que je suis au courant de vos incartades, votre transgression des si précieuses convenances de votre communauté…

  — Je vous demande pardon ? se scandalisa Beatrice.

  Drake poursuivit tout bas, hors de portée de voix de Mlle Bolton :

  — Que diraient vos amis et votre famille s’ils savaient que vous êtes une inconditionnelle du détective sir Huxley ? Il est évident que vous suivez sa chronique. Ce qui explique pourquoi vous m’avez pris en grippe dès notre rencontre. Il ne me tient pas en haute estime, et ses disciples non plus.

  Il la toisa, la bouche pincée de dégoût, et Beatrice fut gagnée par la gêne.

  — Et que diraient-ils s’ils savaient que sir Huxley considère que vous « manquez de cran » et qu’il vous a renvoyé ? contre-attaqua-t-elle, la honte cédant le pas à la colère.

  Qui était-il pour la juger ? Elle le vit avec satisfaction plisser les yeux, elle avait touché la corde sensible.

  — Je sais que plus personne à Londres ne veut vous engager, sauf apparemment M. Croaksworth, ajouta-t-elle. Maintenant qu’il est mort, vous êtes sans travail. Vous devez résoudre ce meurtre afin de redorer votre image.

  — Et vous, vous avez besoin que je tienne ma langue afin de ne pas être disgraciée.

  — Alors nous avons un marché, conclut Beatrice.

  Elle se pencha en avant et tendit la main. Drake la dévisagea d’un air perplexe.

  — Quel marché ?

  — Vous gardez mon secret, je garde le vôtre, affirma Beatrice.

  À contrecœur mais résigné, Drake lui serra la main.

  Il avait la paume chaude et la poigne ferme. Elle eut l’impression que la sienne prenait feu à son contact et elle la retira vivement.

  — Allons au cabinet de travail, décida-t-elle en se relevant. La scène de crime présumée. Mlle Bolton peut nous accompagner, ajouta-t-elle avec un geste du menton vers la porte.

  À ces mots, le chapeau de Mlle Bolton sembla se flétrir.

  — Croyez-moi, mademoiselle Steele, je ne ferais rien qui puisse être contraire à l’étiquette, lui assura l’inspecteur Drake en traversant la salle de bal. Sauf peut-être vous étrangler, si vous me tapez trop sur les nerfs.

  — Je me disais justement la même chose, répondit Beatrice en sortant de la pièce.

  Ils n’étaient pas forcément partis du bon pied, mais ce n’était que le début, résolut-elle. Ils allaient démasquer le coupable et le livrer à la justice.
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PREUVE

  Le cabinet de travail des Ashbrook se trouvait au rez-de-chaussée de la maison, dans l’aile la plus à l’ouest. Les quatre murs étaient couverts de bibliothèques méticuleusement organisées, remplies pour l’essentiel d’encyclopédies et de littérature classique, à l’exception d’un livre fait à la main qui détonnait au milieu des autres, intitulé : Conseils utiles, de Daniel Ashbrook.

  Beatrice voulut suivre l’inspecteur Drake à l’intérieur, mais il l’arrêta d’un geste de la main à la porte.

  — Attendez ici.

  Elle resta en arrière pendant qu’il parcourait la pièce, examinant les immenses étagères, le divan et le fauteuil.

  — Vous cherchez la table de jeu, inspecteur ? demanda gentiment Beatrice.

  Les muscles de la mâchoire de Drake se tendirent. Les hommes étaient venus ici pour une partie de cartes, or il ne voyait pas de table de jeu. Rien d’autre que les étagères, le divan et les fauteuils.

  — Ce n’est pas la bonne pièce ? s’étonna Mlle Bolton en y jetant un coup d’œil.

  — Si, répondit Beatrice en entrant enfin d’un pas décidé, et elle souleva le tapis pour révéler une trappe sur le parquet usé. Tout n’est pas toujours visible à la surface, inspecteur, fanfaronna-t-elle. Les conjectures nous mettent parfois sur la voie.

  — Ou le fait qu’on connaisse une maison par cœur, rétorqua l’inspecteur Drake.

  Beatrice pouffa d’un air hautain.

  — C’est vrai que je venais ici lors de nos parties de cache-cache quand j’étais enfant. Mais personne ne m’a montré cette trappe, je l’ai trouvée toute seule, ajouta-t-elle, le doigt pointé au sol. Le coin de ce tapis est souvent relevé. En temps normal, M. Ashbrook ne tolèrerait pas un tel risque de trébucher, et c’est ce qui a attiré mon attention à l’époque.

  — Quelle enfant futée vous étiez, ironisa Drake. Je meurs d’envie d’entendre d’autres de vos jeunes exploits.

  — Je suis sûre qu’il en surgira au cours de cette enquête, puisque vous avez clairement besoin d’aide.

  Drake secoua la tête, agacé, et lui tourna le dos. Il ouvrit la trappe et découvrit un escalier en colimaçon plongé dans l’obscurité.

  Beatrice décrocha une bougie d’un mur et la dirigea vers l’ouverture. La flamme vacillante projeta des ombres sur les marches étroites et fit apparaître des murs en pierre irréguliers.

  — Vous ne pouvez pas descendre, objecta Mlle Bolton en contemplant les profondeurs. Vous sentez ce froid ? C’est un esprit, j’en suis sûre.

  — Balivernes, lâcha Drake. Il fait froid parce que c’est le sous-sol.

  — Cette pièce ne m’inspire rien de bon, insista Mlle Bolton. Ne comptez pas sur moi pour en passer le seuil. Toutefois…, poursuivit-elle en tirant une paire de jumelles de théâtre de son chapeau, je ne manquerai pas à mon devoir de chaperon. Avec ces jumelles, je vous surveillerai à distance raisonnable, sans avoir besoin de pénétrer dans cet antre de l’enfer.

  — Très bien, conclut Beatrice, qui s’engagea impatiemment dans ledit antre de l’enfer.

  Une fois au bas de l’escalier, elle utilisa sa bougie pour allumer d’autres chandeliers. Leur flamme chaleureuse éclaira une petite salle de jeu : quatre fauteuils en cuir entouraient une table, et il planait dans l’air une forte odeur de tabac. Contrairement au salon, à l’ambiance douce et aux tons pastel, le caveau était brut et sombre, pourvu de murs en pierre et chichement meublé. Il y faisait très froid, la cheminée ne contenait que des cendres. La décoration se limitait à une tapisserie murale aux couleurs passées.

  On aurait dit que les hommes venaient à peine de sortir : il y avait encore leur empreinte sur l’assise de chacun des fauteuils en cuir. Des cartes étaient éparpillées sur la table et quatre cigares reposaient dans le cendrier, toujours fumants. Les bougies projetaient des ombres sur les murs, comme autant de spectres des joueurs qui avaient été là un instant plus tôt.

  — Le lieu de l’empoisonnement, murmura Beatrice en humant l’odeur de tabac.

  — Supposément, nuança Drake, mais rien ne pouvait venir entraver l’enthousiasme de Beatrice.

  Elle passa la main sur la table en retenant son souffle.

  Elle n’était pas simplement en train de lire le descriptif des indices dans un article. Elle était sur place, elle les cherchait en personne. Remise du choc initial, elle trouvait tout ça… grisant.

  — Quatre verres de porto vides. Des cartes qui traînent sur la table… Aucun doute, il y a eu une partie, constata l’inspecteur Drake en prenant des notes dans son carnet jaune tout en arpentant la pièce.

  Il était si grand qu’il devait légèrement se pencher. Sa présence produisait un effet bizarre sur Beatrice.

  Elle souleva un cigare et l’examina. Drake le lui arracha des mains et le reposa.

  — Ne touchez à rien, s’il vous plaît. Vous compromettez mon enquête.

  — Trois cigares. Quelqu’un n’a pas fumé, fit-elle remarquer.

  — C’est ce que je vois, cingla Drake, avant de regarder ses mains. Ils sont bien huileux.

  Il étudia les cartes, puis le petit morceau de papier où étaient inscrits les scores.

  — Une partie de vingt-et-un, constata-t-il. Un jeu de pari où le but est d’obtenir vingt et un points…

  — Je connais le vingt-et-un, le coupa Beatrice.

  — Je vous demande pardon. Je pensais que les dames n’avaient le droit de jouer qu’au whist. Je ne maîtrise guère vos coutumes.

  — Les choses ne peuvent pas être si différentes à Londres.

  — Il y a des codes, bien sûr, admit Drake. Mais comme je fais partie de la classe populaire, ils ne me concernent pas. Jamais je n’aurais côtoyé la haute société si je ne m’étais pas associé à sir Huxley.

  Il se racla la gorge et leva les yeux vers Mlle Bolton qui les observait à travers ses jumelles, perchée en haut de l’escalier.

  — Bien entendu, je ne sais rien de lui, dit Beatrice en la regardant à son tour.

  — Bien entendu, répéta Drake avant de se pencher sur la fiche des scores. Ils ont joué treize parties.

  Il étudia le papier, sur lequel figuraient des initiales : C, C, A, F.

  — M. Croaksworth, le capitaine Peña, Ashbrook et Frank, déduisit Beatrice. On dirait que c’est M. Croaksworth qui a gagné, même si Frank a remporté plusieurs tours.

  Elle étala le jeu, puis saisit un as de cœur et essaya de le plier. La carte était rigide.

  Drake grogna d’agacement, mais elle l’ignora.

  — Le paquet doit être neuf, lança-t-elle. Il n’est pas encore souple.

  Elle examina le reste des cartes.

  Un autre as de cœur était à demi caché. Elle le tira.

  — C’est un jeu truqué, annonça-t-elle à l’inspecteur Drake, tout excitée. Il y a deux as de cœur.

  — Voilà qui suggère que quelqu’un trichait, dit-il en s’approchant. Bien vu, mademoiselle Steele.

  Elle ressentit une bouffée de satisfaction et tourna la carte pour en révéler le dos : il était doré et imprimé d’un blason orné d’un iris jaune.

  — L’iris jaune est le symbole de la France, déclara-t-elle.

  — Je croyais que c’était la fleur de lys.

  — Il s’agit de la même espèce.

  Elle étudia de plus près les minuscules pétales jaunes parsemés de doré.

  — Et il n’y a qu’un invité qui s’est récemment rendu à Paris : Frank.

  L’inspecteur griffonna quelque chose dans son carnet.

  — D’ailleurs, il s’est comporté de manière étrange après le meurtre, souligna Beatrice.

  Elle voulut jeter un coup d’œil aux notes de Drake, mais il les écarta. Sa main frôla le bras de Beatrice au passage, ce qui les fit aussitôt reculer tous les deux.

  — Je vous demande pardon, s’excusa l’inspecteur Drake.

  — Ne vous inquiétez pas, répondit Beatrice, qui avait curieusement le souffle court.

  Son contact lui retourna les entrailles comme si elle avait elle-même avalé du poison. C’était une sensation inédite, mais pas désagréable.

  Drake se dirigea d’un pas raide vers la cheminée. Beatrice savait que ce n’était pas pour observer l’âtre ; il voulait s’éloigner d’elle le plus possible. Ce qui n’était pas facile, dans un espace si exigu. Mais soudain il s’agenouilla devant le foyer et sortit quelque chose des cendres.

  C’était un morceau de papier avec des mots crayonnés dessus. Les bords étaient brûlés, mais comme le caveau était parcouru de courants d’air, le feu avait dû s’éteindre avant que la page ne soit entièrement consumée. Il la déplia.

  — Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Beatrice en s’approchant.

  L’inspecteur Drake lut à voix haute :

  — « Moi, Edmund Croaksworth, m’engage à verser vingt mille livres à celui qui recevra ce papier. »

  — Vingt mille livres ? s’écria Beatrice. Mais il a gagné, il n’avait rien à payer. Toutefois, une telle somme motiverait n’importe quel joueur.

  — Les autres hommes autour de cette table auraient-ils été en mesure de miser autant d’argent ? s’enquit Drake, médusé par le montant. Sans vouloir spéculer sur la richesse de chacun, bien sûr, mais…

  — Non, c’est un bon argument. Les Ashbrook sont les seuls qui pourraient se le permettre, mais je ne pense pas que Daniel ou son père s’engageraient dans de tels paris.

  Elle leva soudain la tête.

  — Daniel, Frank et M. Croaksworth sont allés à l’école ensemble. Arabella nous a dit que c’était la mode parmi les élèves de miser des secrets. Et si les autres joueurs avaient parié des confidences au lieu d’argent ?

  — C’est possible, reconnut Drake.

  Il saisit un tisonnier pour fouiller les cendres. L’excitation de Beatrice se mua en déception.

  — Malheureusement, quoi qu’ils aient partagé, c’est parti en fumée.

  — Oui… Si c’était des secrets, Croaksworth les a emportés dans la mort, dit l’inspecteur, songeur. Mais si quelqu’un a révélé quelque chose de compromettant…

  — Voilà qui pourrait constituer un mobile, compléta Beatrice en se ranimant.

  Quand elle voulut se relever, elle trébucha et Drake la rattrapa.

  — Tout va bien, mademoiselle Steele ? s’inquiéta-t-il, les sourcils froncés.

  — Qu’est-ce qu’il se passe là en bas ? appela Mlle Bolton.

  — Tout va bien, répondit Beatrice, exaspérée. Je me suis pris le pied dans quelque chose.

  Elle pointa le doigt par terre, où sa chaussure était restée collée. Elle la tira et regarda le sol.

  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Drake en suivant une traînée gluante jusqu’au coin de la pièce.

  Il arriva devant la tapisserie murale, qui représentait l’arbre généalogique de la famille Ashbrook. Les branches étaient couvertes de noms et de portraits des nobles ancêtres de Swampshire, avec des pointillés révélant des mariages particulièrement avantageux.

  — La trace s’arrête ici, observa l’inspecteur Drake.

  Il souleva la tapisserie.

  En dessous, ils découvrirent un grand miroir au cadre doré : un objet superbe, sauf qu’il était fendu. Il avait été rafistolé par un trait de colle qui n’avait pas encore séché et une planche en bois avait été clouée par-dessus. La glu avait coulé le long du miroir jusqu’à imbiber le sol.

  — Le miroir a été cassé, constata Drake, les sourcils froncés d’étonnement.

  — Peut-être le résultat d’un accès de colère ? Même si, apparemment, on a essayé de le réparer.

  — Beatrice, anhéla Mlle Bolton d’en haut, agrippée à ses jumelles. Les mains ensanglantées d’Arabella ! Vous ne pensez pas… si elle a cassé le miroir, elle s’est peut-être blessée et…

  — Des mains ensanglantées ? répéta Drake.

  — Mlle Bolton a cru voir quelque chose juste avant le bal, expliqua Beatrice.

  Elle haussa les sourcils et fit un léger geste de la tête vers leur chaperon, espérant que Drake saisisse le message : étant donné le personnage, il était probable que Mlle Bolton ait imaginé le sang sur les mains d’Arabella en train de la saluer à la fenêtre.

  Enfin, se ravisa-t-elle, vu la tournure des événements, on ne pouvait plus être sûr de rien.

  — Je vais devoir m’entretenir avec Arabella, décida Drake en regardant Beatrice puis Mlle Bolton. Ainsi qu’avec le reste des convives. Quelqu’un a l’air d’en savoir plus qu’il ne le prétend.

  Il remonta l’escalier, suivi de Beatrice, troublée par ses dernières paroles : Quelqu’un a l’air d’en savoir plus qu’il ne le prétend. Elle commençait à croire que l’un de ses voisins – voire l’un de ses amis – était un assassin.

  Ils émergèrent de la trappe et Beatrice remit le tapis en place.

  — C’est Daniel que M. Croaksworth est venu voir, j’aimerais donc l’interroger en premier, déclara Drake, puis il se tourna et tendit son carnet à Mlle Bolton. Je vais devoir me concentrer pleinement sur chaque suspect. Puis-je vous confier le soin de prendre des notes, madame ?

  — Moi ? demanda Mlle Bolton, ravie. Eh bien, oui, rien ne me ferait plus plaisir qu’écrire le script de cette tragédie.

  — Merci, dit Drake. Rien que les faits, si vous voulez bien.

  — Bien sûr, répondit-elle en sortant une plume et un flacon d’encre rose de son chapeau. Je sais exactement ce que j’ai à faire.
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[Scène I]

 

  Les appartements personnels de Daniel Ashbrook. Des bibliothèques remplies d’ouvrages usés, de lourds drapés de velours, un fauteuil élimé et un divan. Un bureau à côté de la fenêtre est couvert de plumes et de flacons d’encre de toutes les couleurs. Daniel est sans conteste un homme très intelligent – il pourrait d’ailleurs élargir ses horizons en assistant à l’une des pièces de Mlle Bolton, au lieu de répondre systématiquement qu’il doit « poliment décliner ».

  L’inspecteur Drake, Beatrice Steele et Mlle Bolton sont assis sur le divan, Mlle Bolton au milieu, comme le doit un chaperon exemplaire.

  En face d’eux est installé M. Daniel Ashbrook.

 

  Inspecteur Drake : Je crois savoir que Croaksworth et vous vous êtes rencontrés sur les bancs de l’école ?

  M. Daniel Ashbrook : Oui, et je garde un bon souvenir de cette époque, même si elle s’est mal terminée. Quand Edmund s’est manifesté pour renouer, j’ai cru que nous pourrions reprendre les choses là où elles étaient avant notre différend. Mais… Je suis désolé. Quel choc.

  Mlle Beatrice Steele : Prenez votre temps, Daniel. Vous êtes en deuil.

  M. Daniel Ashbrook : Théoriquement, il n’y a pas de période de deuil préconisée après le décès d’un ami qu’on a perdu de vue, mais je pourrais suivre la durée recommandée pour la mort d’un cousin, voire d’un frère. Fut un temps où nous étions très proches.
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CHAGRIN

  Beatrice regarda l’inspecteur s’adosser au canapé sans détacher le regard de Daniel.

  Elle n’était jamais entrée dans les appartements de son ami. Même quand ils étaient petits et qu’ils couraient dans tout Stabmort Park comme si c’était leur terrain de jeu privé, bizarrement, sa chambre avait toujours été interdite d’accès. Elle observa autour d’elle tandis que Drake interrogeait Daniel, leurs voix formant un doux fond sonore.

  L’ameublement était ancien mais propre, avec de hautes bibliothèques et des fauteuils élimés. Les murs étaient couverts de cartes du ciel, de schémas du corps humain et de plans montrant l’évolution de Swampshire à travers les années. La chambre reflétait l’esprit érudit et très organisé de Daniel.

  Les yeux de Beatrice s’attardèrent sur le lit à baldaquin dans un coin. Si elle devenait Mme Daniel Ashbrook, elle dormirait là, ne put-elle s’empêcher de penser. Pouvait-elle s’imaginer ici, à piocher dans sa bibliothèque ? À dormir dans cet immense lit, sous le regard des ancêtres des Ashbrook ? Elle fixa le couvre-lit blanc puis détourna rapidement la tête. Elle avait du mal à se projeter ici, mais elle n’excluait pas de s’y sentir un jour chez elle.

  — Vous avez indiqué que vous aviez « perdu de vue » Croaksworth, disait l’inspecteur Drake à Daniel. Pour quelle raison ?

  — Les parents d’Edmund considéraient ma famille comme inférieure à la leur, répondit Daniel, la voix légèrement rauque. Ils l’ont obligé à couper les ponts, expliqua-t-il en secouant tristement la tête. Plus on se montre arrogant, plus le retour de bâton est grand.

  Il frissonna.

  — Je vous demande pardon, pourrais-je allumer un feu ?

  Beatrice se leva, mais Drake l’arrêta d’un geste.

  — Je préfèrerais que rien ne soit dérangé dans cette pièce.

  — Ce n’est pas une scène de crime, inspecteur, rétorqua la jeune femme.

  — Et les lèvres de Beatrice virent au bleu, souligna Daniel.

  En toute honnêteté, elle n’avait même pas remarqué le froid, trop distraite par les lieux. Mais son ami se souciait toujours d’elle, éternel gentleman même en pleine crise, constata-t-elle, reconnaissante.

  — Très bien, céda Drake en retirant sa veste. Prenez ça.

  Il la tendit à Beatrice d’un geste bourru.

  Quand elle l’enfila, elle perçut les arômes d’orange de son parfum. Elle n’avait encore jamais porté de veste d’homme. Celle de Drake n’était pas de la première fraîcheur mais elle la protégeait du froid et il lui parut étrange, si ce n’est audacieux, de se retrouver ainsi enveloppée dans les vestiges de sa chaleur corporelle. Elle glissa les mains dans les poches et y sentit un papier.

  Elle comprit qu’il s’agissait de la lettre d’Alice Croaksworth. Quelle horreur, toutes ces tragédies qui frappaient la famille Croaksworth ! La disparition de la sœur, la mort accidentelle des parents, et maintenant ce meurtre. Mlle Bolton soutiendrait certainement qu’ils étaient maudits, et Beatrice ne pourrait que lui donner raison.

  Dans l’autre poche se trouvait un objet froid. Beatrice le sortit discrètement sur le côté, de façon à ce que ni Drake ni Daniel ne le voient.

  C’était la cuillère de l’inspecteur. Raffinée et petite, mais lourde – de l’argent massif, à n’en pas douter. Elle contempla le chien sur le manche : c’était un scotch-terrier à la carrure robuste et à la sympathique barbichette. Elle s’étonna à nouveau que Drake garde une cuillère sur lui, surtout une cuillère si peu ordinaire.

  — Racontez-moi comment s’est déroulée la partie de cartes dans le cabinet de travail, continua Drake, et Beatrice releva la tête avec intérêt.

  — Je n’ai pas joué, répondit Daniel.

  — Ce qui explique pourquoi il n’y avait que trois cigares mais quatre verres de porto, déduisit Beatrice. Le A devait être pour M. Hugh Ashbrook. Votre père aime bien boire mais il ne fume pas, n’est-ce pas, Daniel ?

  — En effet. Le « souffle du diable », il appelle ça. Mais il apprécie les cartes ; mon père dit toujours que jouer est bon pour le cœur.

  — Ce soir, ça a été le contraire, souligna Drake. Où étiez-vous pendant la pause, alors ?

  — Sur l’insistance de mon père, je suis venu ici chercher des vêtements de rechange pour le capitaine Peña, puisque les siens étaient trempés de soupe. Je suis ensuite resté dans ma chambre, expliqua Daniel.

  Il retira les mains des accoudoirs pour les poser sur ses genoux.

  Beatrice remarqua des traces humides à l’endroit où ses paumes étaient posées un instant plus tôt. De la sueur liée à la nervosité, nota-t-elle.

  Daniel cachait-il quelque chose ?

  — Pourquoi ? l’interrogea Drake.

  — J’étais tracassé. Des retrouvailles avec un vieil ami vous forcent à faire le point. Je savais que M. Croaksworth cherchait à se ranger, à trouver une épouse, et je me suis dit… peut-être que je suis prêt, moi aussi.

  Beatrice sentit sa gorge se serrer lorsqu’il croisa furtivement son regard.

  Pensait-il à… elle ?

  — En ouvrant son cœur, on sème la graine du bonheur, poursuivit Daniel.

  Soudain, il se leva et se dirigea vers son bureau.

  — Veuillez m’excuser. Je ne veux pas oublier cet adage, je dois l’écrire.

  Il fouilla son bureau mais s’énerva.

  — Encore une plume qui disparaît, grommela-t-il. Ainsi que ma meilleure encre. Ce voleur…

  L’inspecteur Drake se leva.

  — Quel voleur ?

  Daniel rougit.

  — Pardonnez-moi. Je ne veux pas jaser…

  — Monsieur, un homme a été assassiné, le coupa Drake, visiblement irrité. Il me semble que pour une fois, c’est autorisé.

  — C’est juste que chaque fois que M. Martin Grub vient à Stabmort Park, des objets disparaissent.

  — Ah ! s’exclama Beatrice en bondissant à son tour sur ses pieds, et Daniel et Drake la dévisagèrent. Je savais qu’il y avait une explication au couvre-lit.

  — Quel couvre-lit ? demanda Daniel sans comprendre.

  — Celui que je vous ai confectionné. Quand je vous l’ai offert à Noël dernier, vous avez promis de dormir avec tous les soirs, mais il n’y a qu’une banale couverture sur votre lit.

  Devant son aveu d’avoir passé la pièce en revue, elle eut les joues en feu et évita son regard.

  — Grub a dû le subtiliser également, déclara Daniel en secouant la tête, énervé. Il devrait avoir honte. Voler n’est jamais une idée sensée.

  — Je crois que nous avons eu assez de rimes pour aujourd’hui, lâcha Drake en se dirigeant vers la porte. Allons de ce pas parler à Grub, et découvrir ce qu’il a volé.

  — Merci pour votre aide, dit Daniel à Drake en se précipitant pour lui ouvrir la porte. Je suis sûr que sir Huxley appréciera votre excellent travail.

  — Et moi, je suis sûr que lorsqu’il arrivera, l’assassin aura déjà été démasqué et appréhendé, répondit Drake avant de sortir de la chambre.

  Il fut talonné par Mlle Bolton et Beatrice, qui s’attarda en regardant Daniel.

  — Merci à vous aussi pour votre aide, Beatrice, déclara son ami. Je ne sais pas ce que nous ferions sans vous. Ce que je ferais sans vous.

  Elle hocha la tête, sans savoir quoi répondre, trop bouleversée par ses paroles et par les événements de la soirée. Elle se contenta donc de suivre Drake dans le couloir sombre de Stabmort.
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[Scène II]

 

  Le vestiaire de Stabmort Park. Une antichambre tapissée de velours, à côté de la porte d’entrée, où sont rangés les manteaux et autres accessoires des invités.

  Quand la porte s’ouvre, l’inspecteur Drake, Mlle Steele et Mlle Bolton trouvent M. Martin Grub accroupi par terre, en train de fouiller les vêtements. À leur vue, il bondit et glisse discrètement une pièce dans sa poche.

 

  M. Grub : Je m’assurais simplement que nos habits étaient en sécurité. On ne peut pas se fier aux domestiques.

 

  L’inspecteur Drake tend la main et M. Grub lui remet la pièce à contrecœur.

 

  M. Grub : Vous perdez votre temps à m’interroger, monsieur. J’étais trop occupé à regarder Mlle Beatrice Steele pendant la soirée pour remarquer quoi que ce soit. Nous allons nous marier.

  Inspecteur Drake : Je l’ignorais.

  Mlle Beatrice Steele : C’est faux. Ça n’arrivera ni maintenant ni jamais.

 

  L’atmosphère est soudain tendue dans la petite pièce. Mlle Steele semble mal à l’aise, surtout depuis qu’elle est sortie de la chambre de son grand amour.

 

  M. Grub : Mlle Steele aime se faire désirer, mais elle me cédera un jour. On sous-estime bien trop mes talents de persuasion, mon charme, ma…

  Inspecteur Drake : Désolé de vous interrompre, mais vous avez le nez qui coule. Souhaitez-vous un mouchoir ?

  M. Grub : C’est inutile.

  Inspecteur Drake : Ah. Je n’avais jamais vu un gentleman renifler ainsi.
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IMPERTINENCE

  Beatrice s’éloigna de M. Grub. Elle avait du mal à accepter ses liens de parenté avec cet homme – et encore plus le fait qu’il puisse hériter du domaine de sa famille. Elle en avait la nausée.

  — C’est une accusation infondée, s’indigna Grub. Je n’ai rien volé, Daniel m’a dit que je pouvais venir à Stabmort Park quand je voulais…

  — Parce qu’il est généreux, le coupa Beatrice.

  — … et si j’ai pris quelque chose, ça n’a jamais été sans demander la permission.

  Son pantalon et sa veste cliquetèrent lorsqu’il croisa les bras, sur la défensive.

  — Et qu’en est-il de notre propriété ? l’attaqua Beatrice, incapable de s’en empêcher.

  Grub renâcla.

  — Eh bien quoi ?

  — Non content d’être l’héritier de mon père à sa mort, vous avez déposé un recours pour le déclarer fou et ainsi vous approprier ses biens au plus vite. Toutefois, si Louisa avait épousé M. Croaksworth, vous auriez perdu votre titre. Vous pourriez donc avoir tué M. Croaksworth afin de vous assurer le domaine que vous estimez vous revenir de droit.

  Le silence s’abattit dans le vestiaire et Beatrice ressentit une pointe de satisfaction. Et puis M. Grub ricana.

  — Tout cela est ridicule. Vous devriez éviter ce genre d’allégations, Beatrice, si vous voulez devenir ma femme.

  Beatrice jeta un coup d’œil à Drake, certaine qu’il allait à son tour réfuter sa théorie. Mais il se contenta de fixer M. Grub d’un air songeur.

  — M. Croaksworth constituait une menace pour vous, dit-il, et vous voilà accusé de vol. Ces faits ne jouent pas en votre faveur…

  — Je vous arrête tout de suite, inspecteur. J’ai à peine adressé la parole à M. Croaksworth et je ne l’ai en aucun cas considéré comme une menace. C’était un jeune parvenu arrogant.

  — M. Croaksworth était jeune, certes, mais un parvenu, je ne crois pas, rétorqua Drake. Sa famille fait partie de l’élite sociale.

  — Richesse et bonne famille ne sont pas les seuls critères pour juger de la valeur d’un gentleman, insista Grub. Entre également en jeu la vigueur. La force. La ténacité.

  — Vous estimez que M. Croaksworth était faible ? demanda Drake en haussant les sourcils.

  — Ses parents sont décédés, sa sœur a disparu et le voilà mort. Tout gentleman se doit de protéger sa fortune pour la transmettre à sa descendance et assurer la pérennité de sa position sociale. La lignée des Croaksworth s’est éteinte à cause de leur faiblesse.

  — J’objecterais qu’elle s’est éteinte à cause d’un meurtrier, rectifia Drake. Et comme Mlle Steele vient de le souligner, vous avez un mobile très clair.

  — Moi ? fit Grub, les yeux écarquillés. Pourquoi tuerais-je quelqu’un, quand je peux simplement attendre qu’il meure tout seul ?

  — Quel manque de tact, alors qu’un homme vient d’être assassiné ! s’offusqua Beatrice.

  — La compassion vous rend vulnérable, soutint Grub.

  À en croire son attitude, il ne s’inquiétait pas du tout d’être mis en cause ; on aurait presque dit qu’il s’en amusait.

  — Et l’absence de compassion vous rend suspect, riposta Beatrice.

  Grub soupira.

  — Le plus suspect ici, ce n’est pas moi. C’est Hugh Ashbrook.

  Il sortit un morceau de papier de sa poche qu’il tendit à l’inspecteur.

  — J’ai trouvé ceci dans son manteau. Non pas que j’aie fouillé. J’ai simplement trébuché dessus.

  Drake déplia la feuille et la parcourut.

  — C’est l’annulation d’une commande de trois caisses de champagne, dit-il à Beatrice en la lui passant.

  — Les Ashbrook servent toujours du champagne à la fin d’un bal, au lever du soleil, expliqua-t-elle.

  — Exactement, fanfaronna Grub. Je ne vois pas pourquoi on annulerait cette commande, à moins de savoir que nous ne trinquerions pas, à cause d’une mort, par exemple ?

  Il sourit avec suffisance et une onde d’effroi traversa Beatrice. Certes, M. Grub était odieux, mais il soulevait une bonne question : pourquoi M. Ashbrook avait-il annulé le champagne ?

  — Je vais demander une explication à M. Ashbrook, décréta Drake. Mais je n’en ai pas fini avec vous, monsieur.

  — Malheureusement, marmonna Mlle Bolton en se pinçant le nez.

  Drake sortit. Beatrice et Mlle Bolton aussi, laissant Grub seul au vestiaire, dans son odeur de fumier.
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[Scène III]

 

  Un cabinet étroit, rempli de fioles en verre.

  Beatrice, l’inspecteur Drake et Mlle Bolton se tiennent à l’intérieur ; ils regardent M. Hugh Ashbrook faire le tri dans sa collection de toniques et de crèmes.

 

  M. Hugh Ashbrook : Annuler le champagne ? Je ne m’en souviens pas… Mais la perte de mémoire est l’un des symptômes de mes vapeurs.

 

  Il s’évente mollement en prenant un air innocent, mais personne n’est dupe. Ils gardent tous en tête le jour où il a donné à Mlle Bolton un baume anticernes en soutenant qu’« elle faisait vraiment son âge et que ce n’était pas parce qu’elle n’avait pas de mari qu’elle devait se laisser aller ». Rien de bon ne peut venir d’un homme comme M. Ashbrook.
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IRRESPECT

  — Pendant la pause, vous avez joué aux cartes avec le capitaine Peña, Frank et Edmund, dit Drake en examinant des petites bouteilles.

  M. Ashbrook, l’inspecteur Drake, Beatrice et Mlle Bolton s’étaient rassemblés dans la minuscule officine où le patriarche entreposait ses élixirs. Les quatre murs étaient couverts d’étagères en verre, sur lesquelles divers flacons et récipients étaient soigneusement alignés. M. Ashbrook organisait les philtres par ordre alphabétique en les étiquetant.

  — J’ai joué aux cartes ? s’étonna Hugh Ashbrook, en se frottant les mains avec une lotion à la menthe.

  — Vous ne vous en souvenez pas non plus ?

  Drake lança à Beatrice un regard sceptique. Il chercha dans sa poche la fiche des scores. La jeune femme le vit marquer une pause, une expression perplexe sur le visage, qui passa rapidement. Il sortit la feuille et la donna à M. Ashbrook.

  — Votre initiale est ici. A pour « Ashbrook ».

  — Ah oui. Cela m’était sorti de l’esprit, répondit l’homme en secouant la tête, comme si cela allait lui rafraîchir les idées. Comme je l’ai déjà dit, Madame Jessica, ma guérisseuse et voyante, m’a prévenu que mes vapeurs pouvaient causer des trous de mémoire. Elle m’a recommandé un remède quotidien. Je dois le prendre sans faute à 19 h 30 chaque soir, mais j’ai raté ma dernière dose ; voilà sans doute pourquoi je ne me souviens pas du jeu. Ou pourquoi j’ai annulé le champagne. Je devrais boire moins de sherry, ajouta-t-il avec un petit rire.

  — De porto, corrigea Beatrice, et les deux hommes se tournèrent vers elle. C’était du porto qu’il y avait dans les verres sur la table de jeu, pas du sherry.

  — Sans doute, acquiesça M. Ashbrook. En temps normal, je ne bois pas de porto. Je suppose que ce soir je me suis laissé emporter par les réjouissances.

  Drake désigna les étagères bien rangées.

  — C’est une sacrée collection que vous avez là.

  — Allez-y, regardez, l’encouragea M. Ashbrook avec entrain. Je suis toujours ravi de présenter mes remèdes. On me questionne souvent à leur sujet, car mon éternelle jeunesse fascine.

  Beatrice étudia une fiole à hauteur de ses yeux, tout en s’efforçant d’ignorer le contact du bras de l’inspecteur Drake contre le sien dans cet espace confiné.

  — « Gargarismes d’Andy », lut-elle sur l’étiquette. « À prendre le soir pour favoriser la digestion. »

  — C’est efficace, je vous l’assure, affirma M. Ashbrook en hochant la tête.

  — « Liqueur de bégonia de la marquise Jesse », lut Mlle Bolton sur une bouteille en cristal remplie d’un liquide violet. « Apaise l’âme. »

  — Hum. Je ne me souviens pas d’où me vient cet élixir, fit M. Ashbrook, songeur. En général, mon âme est très apaisée. C’est mon corps qui a besoin d’un coup de pouce.

  — « Poudre grise », lut l’inspecteur Drake en saisissant un petit pot.

  — Oh, celle-ci n’est pas mal du tout, commenta M. Ashbrook avec sérieux. Du mercure mélangé à de la craie. Un excellent purgatif.

  — Il va sans dire que certaines de ces solutions, si elles sont utilisées à mauvais escient, peuvent être dangereuses, dit Drake à M. Ashbrook, qui eut l’air perplexe.

  — Elles visent à guérir, et non à causer du tort.

  — Un assassin ne verrait pas les choses du même œil. Vous manque-t-il quelque chose ? s’enquit l’inspecteur.

  — Oh non, dit M. Ashbrook en secouant la tête. Je l’aurais remarqué… Bien que…

  — Oui ? l’encouragea Beatrice, et M. Ashbrook soupira.

  — Quand je suis venu ici tout à l’heure, la porte était ouverte. Je suis sûr de l’avoir fermée et verrouillée. Mais il ne manquait rien. Bien sûr, je soupçonne M. Grub. Cet homme ne peut s’empêcher de fourrer ses doigts sales partout. Mais d’habitude il laisse une odeur atroce dans son sillage, et je ne sens rien.

  Beatrice renifla, s’attendant à détecter les effluves métalliques et terreux de son cousin. Au lieu de quoi, elle ne perçut qu’un léger parfum. Doux, comme de la rose.

  — J’ai noté les tendances de M. Grub, acquiesça Drake. Garde-t-il ce qu’il vole ?

  — Pour autant que je le sache, répondit M. Ashbrook, surpris. Pourquoi ?

  Drake sortit un flacon vide de son pantalon.

  — J’ai trouvé ceci, glissé dans ma poche.

  C’était ce qu’il avait dû palper un peu plus tôt, comprit Beatrice.

  — C’est à moi, pas de doute, confirma M. Ashbrook en tendant la main pour le prendre.

  — Savez-vous ce qu’il contenait ? demanda Drake sans laisser M. Ashbrook s’emparer du flacon.

  — Je… je ne m’en souviens pas. Il devrait être étiqueté. Vous pensez que M. Grub l’a dérobé et… l’a mis ensuite dans votre poche ?

  — Je l’ignore.

  — C’est curieux, commenta Beatrice en regardant tour à tour les deux hommes. Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?

  — Je l’ignore, répéta Drake. Mais, monsieur Ashbrook, si vous remarquez qu’il manque autre chose, veuillez m’en informer sur-le-champ.

  M. Ashbrook tenta à nouveau de reprendre le flacon, mais l’inspecteur secoua la tête.

  — Je dois le garder. Si vous finissez par vous souvenir de son contenu et que celui-ci se révélait être dangereux, j’ai bien peur qu’il puisse s’agir de l’arme du crime.

  — Quelle horreur, lâcha M. Ashbrook en vacillant légèrement. Et moi qui m’attendais à ce que cette soirée se conclue par l’annonce du mariage de ma fille et d’Edmund.

  Ses genoux flanchèrent et Drake le rattrapa.

  — Merci, reprit M. Ashbrook. Je crains que mes vapeurs ne s’aggravent.

  — De ce que j’avais compris, dit Drake, clairement dépassé, M. Croaksworth n’a témoigné d’intérêt que pour Louisa.

  M. Ashbrook secoua la tête.

  — Je suis certain qu’il faisait simplement preuve de politesse. Il y a des années, Arabella et Edmund s’étaient fiancés.

  — Arabella et M. Croaksworth, fiancés ? répéta Beatrice, ahurie par cette révélation. Je n’en ai jamais entendu parler.

  — Ils ont rompu les fiançailles, expliqua M. Ashbrook. Une grande déception, mais c’était juste après le décès de ma femme. Arabella était en deuil et nous avons tous décidé qu’il valait mieux remettre le mariage à plus tard. Toutefois, je suis sûr que la flamme d’Edmund pour Arabella ne s’est jamais éteinte.

  Beatrice n’en revenait pas. M. Croaksworth n’avait rien dit d’une promesse de mariage avec Arabella, ni Daniel. Louisa non plus ne l’avait jamais évoqué, alors qu’elle devait être au courant ; Arabella et elle étaient devenues si proches. Arabella avait-elle voulu garder le secret ? Ou alors M. Ashbrook se trompait-il ?

  — Intéressant, commenta Drake, perdu dans ses pensées. Et êtes-vous certain qu’ils se sont séparés en raison de la mort de votre épouse, ou aurait-il pu y avoir un lien avec le sentiment des Croaksworth que votre famille n’était pas assez haut placée dans l’échelle sociale ?

  Beatrice lui prit le bras pour l’arrêter, mais c’était trop tard. M. Ashbrook devint rouge écarlate, son beau visage déformé par la colère. Le menton relevé, il toisa Drake.

  — Ma famille est de sang noble, monsieur. Comment osez-vous suggérer que quiconque considère que nous ne sommes pas à la hauteur ?

  Malgré l’indignation que témoignait M. Ashbrook, Beatrice ne put s’empêcher de remarquer qu’il n’avait pas l’air surpris.

  — Vous êtes insignifiant, vous ne savez rien de ma famille, cingla M. Ashbrook.

  Beatrice se planta devant l’inspecteur.

  — Monsieur, inutile de vous montrer grossier.

  M. Ashbrook se tourna pour la jauger. Elle se ratatina tandis qu’il examinait sa robe usée, ses bijoux de pacotille, jusqu’à ses chaussures tachées.

  — Je ne vous ai pas demandé votre avis, mademoiselle Steele, dit-il enfin.

  Il n’avait pas besoin d’ajouter quoi que ce soit ; elle savait exactement ce qu’il pensait d’elle, vu son regard âpre. Un regard qui visait à la remettre à sa place.

  Toutefois, elle se reprit et redressa les épaules.

  — Votre fils, lui, a demandé mon avis. Daniel m’a chargée de veiller à ce que la bienséance soit observée et j’estime vos propos déplacés.

  Elle leva le menton au niveau du sien.

  — Ce n’est rien, mademoiselle Steele, intervint Drake, ce n’est pas la première fois que j’entends cela.

  — L’inspecteur Drake nous aide, nous lui devons le respect, insista-t-elle.

  — Peut-être que Daniel a eu tort de placer sa confiance en vous, rétorqua M. Ashbrook. Il vous juge honorable, mais je n’en suis pas si sûr. Je n’ai jamais vu une telle impertinence.

  Ses mots plongèrent Beatrice dans la panique. M. Ashbrook pouvait facilement ruiner sa réputation, ainsi que tout espoir de se marier avec Daniel. Sa menace était claire.

  — À présent, je vous somme de partir, poursuivit M. Ashbrook, vous allez me donner des rides au front.

  Il poussa Mlle Bolton, l’inspecteur Drake et Beatrice hors de son étroit cabinet. Rouge de honte et d’indignation, Beatrice aperçut au passage un livre coincé sur une étagère.

  Les Portes de la campagne anglaise. Le livre qu’il lui avait confisqué un peu plus tôt.

  Elle le saisit et le glissa dans sa poche juste avant que M. Ashbrook ne claque la porte derrière eux.

  — Les faits rendent M. Ashbrook très suspect, commenta Drake d’un air pensif en considérant la porte fermée. Son prétexte de ne se souvenir de rien ne tient pas debout. Après tout, il a joué aux cartes pendant la pause, il a donc eu une occasion de passer à l’acte. De plus, il se considère comme faible ; le poison serait un choix d’arme approprié. Son officine, en outre, lui donne accès à des substances dangereuses.

  — Et il a un mobile potentiel, renchérit Beatrice. M. Ashbrook affirme que Croaksworth et Arabella se sont séparés à cause de la mort de sa femme, mais ce n’était peut-être qu’une fausse excuse.

  — Je me suis dit la même chose, opina Drake.

  — Les parents d’Edmund Croaksworth auraient très bien pu intervenir pour les séparer, lui et Arabella.

  — Vous suggérez que M. Ashbrook leur aurait gardé rancune pendant toutes ces années, pour finalement se venger en assassinant Croaksworth ?

  — S’il était au courant de tout cela, c’est possible, acquiesça Beatrice. C’est un homme orgueilleux. Qui ferait n’importe quoi pour sa famille. S’il pensait que M. Croaksworth avait rejeté Arabella…

  Drake hocha la tête, puis se pencha vers Beatrice.

  — Vous connaissez M. Ashbrook depuis de nombreuses années, n’est-ce pas ?

  — Nos familles sont amies ; feu son épouse et ma mère étaient proches.

  — Mme Steele et Mme Ashbrook avaient le même âge, précisa Mlle Bolton en guise d’explication.

  — Et elles avaient beaucoup d’intérêts en commun, ajouta Beatrice.

  — Mais M. Ashbrook n’est plus le même depuis qu’il est veuf, continua Mlle Bolton avec un soupir navré. Autrefois, il était… eh bien, je n’irais pas jusqu’à dire jovial, mais au moins, convenable. Ne jugez pas tout Swampshire à partir de lui ; avec l’âge, il accorde de plus en plus d’importance aux convenances.

  — Et la tuberculose qui a emporté sa femme a sans aucun doute décuplé son inquiétude pour sa propre santé, renchérit Beatrice.

  M. Ashbrook n’avait jamais été comme un deuxième père pour elle, loin de là, mais elle l’avait vu ouvrir ses cadeaux à Noël. Elle l’avait vu danser avec sa femme et fêter l’anniversaire de ses enfants. Depuis la mort de son épouse, il était devenu plus acerbe, plus orgueilleux. Il s’isolait et passait plus de temps avec ses élixirs qu’avec son entourage. Et désormais, elle s’interrogeait : à quel point avait-il changé ?

  Elle emboîta le pas à l’inspecteur Drake et à Mlle Bolton dans le couloir ténébreux de Stabmort Park et prit une inspiration. L’officine avait été oppressante, son air parfumé, presque irrespirable.

  — Nous devrions aller parler à Arabella, disait Drake, quand soudain, Beatrice se figea.

  L’inspecteur se retourna.

  — Tout va bien, mademoiselle Steele ?

  — L’odeur du cabinet : cela sentait la rose. Rose du soir, pour être exacte, murmura-t-elle avant de lever les yeux vers l’inspecteur. C’est le parfum de Mlle Caroline Wynn.

  

 





EXTRAIT D’UNE PIÈCE DE THÉÂTRE DE MLLE HELEN BOLTON

[Scène IV]

 

  Une harpe dorée se dresse au milieu du salon de musique de Stabmort Park. À sa gauche se trouve un piano.

  Entre les deux instruments est assise Caroline Wynn, qui joue un joli air à la harpe de la main droite et s’accompagne au piano de la gauche. Elle se met à chanter. Elle est dotée d’un talent incroyable et sa voix tinte comme celle d’un ange.

  Entrent Beatrice, Mlle Bolton et l’inspecteur Drake. Beatrice claque la porte derrière eux et Caroline Wynn s’interrompt.

 

  Mlle Caroline Wynn : Mes pauvres, vous devez être épuisés. Venez manger des scones ; j’en garde toujours dans mon sac à main au cas où je croiserais quelqu’un qui en a besoin.
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MENSONGES

  Un scone à la main et un air renfrogné sur le visage, Beatrice s’assit en face de Caroline Wynn. Bien sûr, Caroline se souciait avant tout de leur bien-être alors que c’était elle qu’ils venaient interroger ; elle se comportait comme si elle les invitait pour le thé et non comme si elle était entendue dans le cadre d’une affaire de meurtre.

  — Beatrice, souhaitez-vous un mouchoir ? proposa gentiment Caroline. Vous avez des miettes sur la bouche.

  Elle lui tendit un mouchoir que Beatrice prit d’un geste sec, agacée.

  — Aimeriez-vous que je continue de jouer pendant que vous mangez ? suggéra Caroline en désignant la harpe et le piano. La musique apporte beaucoup de réconfort en cas d’épreuves. Si seulement j’avais joué plus tôt, M. Croaksworth serait peut-être encore en vie.

  — Laissez-vous entendre que votre musique aurait pu le sauver ? demanda Beatrice, son scone dans une main et le mouchoir dans l’autre.

  — Bien sûr que non, je ne suis pas talentueuse à ce point-là, répondit Caroline avec un petit rire. Je veux simplement dire que la musique a le pouvoir d’apaiser la colère. Le coupable n’aurait peut-être pas commis une telle horreur si je m’étais plus appliquée.

  — Malheureusement, des mots doux ou une jolie mélodie empêchent rarement les criminels de passer à l’acte, intervint Drake, les lèvres pincées.

  Beatrice était ravie de voir qu’il ne succombait pas au petit numéro de Caroline. Il prit place près de la harpe, le dos droit et la mine grave.

  — Vous avez raison, concéda Caroline, les yeux brillants de larmes.

  Beatrice l’observa avec méfiance. Caroline était bien habillée, comme toujours, dans une robe en mousseline impeccable. Ses cheveux étaient noués en un élégant chignon, dégageant son visage doux et avenant. Le seul bijou qu’elle portait était une simple perle sur un ruban autour de son cou.

  Bizarre, pensa Beatrice en s’attardant sur la perle. Elle était sûre de l’avoir vue avec un collier en émeraude tout à l’heure. Il ressortait particulièrement sur la peau très pâle de son long cou de cygne. Pourquoi Caroline avait-elle changé de bijou au milieu de la soirée ?

  — Quel ravissant collier, commenta Beatrice. La perle a l’air si naturelle, comme si elle avait été ramassée au fond de l’océan par le capitaine Peña en personne.

  Caroline blêmit et Beatrice sentit poindre en elle une note de triomphe. C’était bien un cadeau du capitaine Peña. Étaient-ils toujours amoureux ?

  Mais Caroline se recomposa rapidement un sourire radieux.

  — En effet, le capitaine m’a offert ce collier comme marque d’affection. Nos fiançailles remontent à si longtemps que ça me paraît des siècles. C’est ce que je lui ai dit.

  — Ce n’était qu’il y a un an, souligna Beatrice avant de se pencher en avant, de plus en plus impatiente. Voici ce que nous voulons savoir : que faisiez-vous dans l’officine de M. Ashbrook ?

  — L’officine ? répéta Caroline en clignant des yeux d’un air innocent. Je ne sais pas de quoi…

  — Vous avez laissé votre parfum derrière vous, celui qui a été créé spécialement pour vous, la coupa Beatrice, alors inutile de mentir. Vous y êtes-vous rendue pendant la pause ? Vous n’étiez pas au salon, tout le monde a pensé que vous étiez partie vous reposer dans le boudoir.

  — C’est vrai qu’elle est de nature fragile, hasarda Mlle Bolton.

  — Je me suis bel et bien retirée dans le boudoir, affirma Caroline.

  L’inspecteur Drake huma l’air. La jeune femme le dévisagea, perplexe.

  — Mon parfum vous incommode-t-il ?

  — Il est certes un peu fort, mais ce n’est pas la question, répondit Drake avant de se tourner vers Beatrice. Son parfum sent le gardénia, pas la rose.

  — Quoi ?

  Beatrice se pencha et inspira.

  Il avait raison. Elle ne reconnut pas la rose délicate qu’elle avait perçue plus tôt dans la soirée, ainsi que dans le cabinet de M. Ashbrook. Désormais, Caroline dégageait une forte odeur de gardénia.

  — Vous avez changé de parfum, dit Beatrice. Pourquoi ?

  — J’ai porté cette fragrance toute la soirée. Toutefois, si elle est désagréable, je serai ravie de la rincer…

  — Vous mentez.

  Beatrice scruta Caroline, mais ses yeux écarquillés ne trahissaient rien.

  — Vous ne portiez pas ce parfum tout à l’heure, je m’en souviens parfaitement. Nous en avons parlé ! Il y avait pourtant une odeur de gardénia dans le cabinet de toilette, se rappela-t-elle. Mlle Bolton et moi l’avons notée.

  — En effet ! acquiesça cette dernière, en levant la main vers sa poitrine.

  — Vous avez très bien pu aller dans l’officine de M. Ashbrook pour voler le poison. Puis vous vous êtes rendu compte que votre parfum y traînait, c’est pourquoi vous êtes passée par les commodités, afin de vous asperger d’une autre senteur et éviter ainsi tout soupçon.

  Sous le coup d’une révélation, Beatrice se pencha un peu plus en avant.

  — Avant de mourir, les derniers mots de M. Croaksworth ont été : « L’ange n’en est pas un, ne le voyez-vous donc pas, bande d’idiots ? » L’assassin a un air innocent. Angélique. Qui d’autre ce pourrait être… à part vous ?

  La respiration de Mlle Bolton devint saccadée. Soudain, légèrement vacillante, Caroline cligna des paupières vers Beatrice. Et puis elle tourna de l’œil.

  Mlle Bolton se précipita vers elle en tirant de son chapeau un flacon de sels odorants. Elle s’accroupit à côté de Caroline et le porta sous son nez.

  — Elle fait semblant, s’irrita Beatrice. Je la tenais !

  Elle se tourna vers l’inspecteur Drake en quête de soutien mais il ne bougea pas de sa place sur le divan.

  — Cela ne colle pas, mademoiselle Steele, déclara-t-il. Même si Caroline avait volé le poison, elle n’a jamais été en compagnie de M. Croaksworth au cours de la soirée pour le lui administrer.

  — Et si elle avait un complice ? réfléchit Beatrice. Quelqu’un qui a toujours été amoureux d’elle. Quelqu’un qui ferait n’importe quoi pour elle.

  — Le capitaine Peña ? Voilà une hypothèse intéressante.

  — Vous voulez dire, une intuition infondée, non ? railla Beatrice.

  — Oui, répondit Drake, les dents serrées. C’est tout à fait cela.

  — Je ne crois pas avoir la force de poursuivre cet entretien, dit faiblement Caroline, étendue au sol.

  Consciente mais tremblante, elle se redressa dans les bras de Mlle Bolton.

  — Je suis vraiment navrée, mais mon cœur ne peut supporter un tel affront de la part de ma plus grande amie.

  — Peu importe, dit Beatrice. Nous obtiendrons ailleurs les réponses que nous cherchons.

  Caroline sortit en clopinant et Beatrice se tourna vers Mlle Bolton.

  — J’espère que vous avez pris note que Mlle Wynn a lâché un vent en partant, déclara-t-elle et Mlle Bolton leva la tête, surprise.

  — Je n’ai rien entendu.

  — Je vous l’assure, insista Beatrice, c’est vrai.

  Sans plus de cérémonie, elle fourra le mouchoir de Caroline dans la poche de la veste de Drake, en se répétant qu’on ne devait pas forcément être amie avec tous les gens de son âge.

  

 





EXTRAIT D’UNE PIÈCE DE THÉÂTRE DE MLLE HELEN BOLTON

[Scène V]

 

  Dans les sous-sols de Stabmort Park, le caveau en pierre est sombre, à peine éclairée par le scintillement de la source thermale.

  Le capitaine Peña se tient bien droit à côté du muret du bassin, le regard rivé sur les eaux verdâtres. Il n’est guère surprenant de le trouver là, puisqu’il semble irrémédiablement attiré par l’eau, le visage buriné et grave.

  Entrent Beatrice, Drake et Mlle Bolton. Ils ne peuvent s’empêcher d’admirer ses muscles saillants ; il n’a plus rien du jeune homme qui est parti un an plus tôt.

 

  Inspecteur Drake : Bonsoir, capitaine. Il est bon de parler enfin à quelqu’un qui exerce une activité.

  Capitaine Peña : Mon engagement dans la marine est un devoir, monsieur. Et non un travail.
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SERMENTS

  Même si la plupart des membres les plus éminents de la société anglaise ne juraient que par les eaux de Bath, il y avait plusieurs sources thermales à Swampshire, appréciées des habitants. Le manoir de Stabmort Park avait été bâti sur l’une d’elles. La pièce qui abritait la source, entourée d’un muret en pierre, était la plus ancienne du domaine et faisait la fierté de Hugh Ashbrook. Beatrice n’était pas venue ici depuis son enfance ; les eaux aux propriétés médicinales étaient réservées aux hommes, puisqu’une dame ne pouvait laisser voir de sa peau que les quinze centimètres réglementaires du décolleté. Le visage marqué par la mer, le capitaine Peña devait maintenant pouvoir se fondre parmi les hommes qui venaient se baigner ici, mais Beatrice remarqua la lueur jeune et vive qui persistait dans ses yeux.

  Il avait toutefois la main posée sur le fourreau de son sabre. Celui-ci scintillait dans le faible éclairage, la lame argentée virant bizarrement au verdâtre.

  — Voulez-vous nous expliquer la nature de vos relations actuelles avec Mlle Caroline Wynn, le pria Drake, sa voix résonnant contre les murs en pierre. Êtes-vous revenu à Swampshire pour la voir ?

  Le capitaine Peña se pencha encore plus vers l’eau, comme pour échapper à la question.

  — L’année dernière, Caroline a rompu nos fiançailles et m’a laissé à la dérive, déclara-t-il laconiquement.

  — Pensiez-vous… la reconquérir ? hasarda Drake.

  — Je ne souhaite pas parler de Caroline, au risque de saborder ce qui pourrait advenir. Nous nageons entre deux eaux…

  — Elle vous a rejeté car vous n’étiez pas fortuné, poursuivit Drake. M. Edmund Croaksworth, en revanche, était riche. Vous inspirait-il de la jalousie ?

  — Je ne voyais pas Edmund en tant que rival, répondit sèchement le capitaine Peña. Comme les autres convives, je pensais que son cœur avait chaviré pour Louisa.

  — M. Croaksworth vous l’a-t-il confié pendant la partie de cartes, lors de la pause ?

  — Je n’ai pas joué aux cartes. Après que Mlle Beatrice Steele a renversé la soupière sur moi, j’ai pris le large pour me changer.

  L’inspecteur Drake brandit la fiche de scores.

  — Les initiales C, C, A et F figurent ici. Êtes-vous en train de dire que vous n’étiez pas présent au jeu ? Que vous n’êtes pas l’un des C ?

  — J’étais à mille lieues de là, insista le capitaine en louchant vers la feuille.

  — Le « C » correspond à quelqu’un d’autre, alors, intervint Beatrice.

  Qui avait participé à cette partie de cartes fatidique ?

  Une chaleur naturelle émanait de la source, aussi, Beatrice sortit le mouchoir que Caroline lui avait donné. En nage, elle s’épongea le front et se figea soudain en regardant le tissu, qui était brodé des initiales « E. C. ».

  — Pourquoi Caroline possédait-elle le mouchoir de M. Croaksworth ? murmura-t-elle. Comme l’a fait remarquer l’inspecteur Drake, elle ne l’a jamais approché… Du moins de ce que nous en avons vu. À moins que la quatrième personne à avoir joué, ce ne soit… elle.

  Mlle Bolton haleta.

  — Une dame ne peut jouer aux cartes, seule, avec des hommes ! s’offusqua-t-elle.

  — Caroline a menti à propos de son parfum. Et si elle s’était aspergée de gardénia… pour couvrir l’odeur de cigare de la salle de jeu ? suggéra Beatrice, tout excitée. Ou l’odeur du porto. Je savais bien qu’elle buvait !

  — C’était moi, l’interrompit le capitaine Peña, et tout le monde se tourna vers lui.

  Sa voix résonna dans le caveau sombre, comme s’il se confessait encore et encore. C’était moi. C’était moi.

  Il se racla la gorge et poursuivit :

  — J’ai joué aux cartes. Je me suis joint à eux plus tard, une fois que j’étais à nouveau sur le pont. Caroline n’était pas là. Comme l’a souligné Mlle Bolton, ce ne serait pas approprié pour une femme de jouer aux cartes avec des messieurs, sans chaperon.

  — Vous venez de dire que vous n’étiez pas là, releva Drake, irrité.

  — J’ai noyé le poisson. Je voulais dire que je n’ai pas joué le premier tour de cartes. Je suis arrivé plus tard.

  — Et vous avez joué avec M. Croaksworth, Frank et Hugh Ashbrook ? demanda Drake.

  — Oui.

  Le capitaine Peña porta la main à sa poitrine comme s’il prêtait serment.

  Beatrice crut voir une ombre passer sur son visage, mais il était difficile de décrypter son expression derrière sa grosse barbe. Il mentait, elle en était sûre, mais elle n’avait aucune preuve. C’était agaçant au plus haut point.

  — J’ai tout de même remarqué que quelqu’un avait l’air contrarié que M. Croaksworth soit obnubilé par Louisa, ajouta calmement le marin. Arabella Ashbrook. Un capitaine est attentif aux réactions de son équipage. J’ai vu qu’elle n’était pas contente. Elle avait les joues rouges, et ce n’était pas à cause du scorbut.

  — Nous allons nous entretenir avec elle de ce pas, lui assura Drake.

  Le capitaine Peña secoua la tête dans un soupir.

  — Je ne m’étais jamais imaginé que la terre ferme puisse être si périlleuse. En haute mer, il n’y a pas de poison.

  Il dévisagea Beatrice et l’inspecteur Drake comme s’il les jaugeait.

  — Nous comptons tous sur vous pour démasquer le responsable de ce terrible incident, dit-il gravement. Les invités naviguent en eaux troubles. Sachez que je reste à votre disposition pour appréhender le meurtrier.

  Il désigna son sabre.

  — Si vis pacem, para bellum : « Si vous voulez la paix, préparez la guerre. »

  Drake leva un sourcil.

  — Espérons que nous n’en arrivions pas là, rétorqua-t-il.

 





EXTRAIT D’UNE PIÈCE DE THÉÂTRE DE MLLE HELEN BOLTON

 

[Scène VI]

 

  Les appartements d’Arabella Ashbrook. Une pièce remplie de meubles parisiens, de croquis de mode et d’un fauteuil en brocart sur lequel Mlle Ashbrook est recroquevillée, secouée par des sanglots mélodramatiques.

 

  Mlle Arabella Ashbrook : Pardonnez mes larmes. Je viens de perdre mon futur mari.

  Mlle Beatrice Steele : Il n’y a aucune larme dans vos yeux.

 

  Maintenant que Mlle Steele l’a relevé, tout le monde remarque que les joues d’Arabella sont sèches. Elle se redresse aussitôt et arrange ses cheveux, gênée.

 

  Mlle Arabella Ashbrook : Comment osez-vous ! Je ne pleure pas encore ; je pense simplement à combien ce sera horrible lorsque cela arrivera.
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RUMEURS

 

  La chambre d’Arabella était joliment décorée selon les dernières tendances, avec d’un côté un lit à baldaquin drapé de dentelle et de l’autre une coiffeuse. Une armoire en cèdre était remplie de robes, toutes faites sur mesure, et un mur était couvert de dessins d’elle dans ces tenues. La profusion de couleurs, d’odeurs et de textures assaillit Beatrice. Sur un mannequin, au milieu de la pièce, trônait une robe bouffante dont le tissu rouge était presque réfléchissant. Apparemment la Couleur de l’année, qu’Arabella projetait d’annoncer plus tard au cours du bal. D’aussi loin que s’en souvenait Beatrice, c’était la première fois que cet événement capital n’avait pas lieu.

  Beatrice palpa la robe. Le tissu était soyeux et le modèle avant-gardiste. Jamais elle n’aurait pu concevoir quelque chose d’aussi sophistiqué. Le couturier s’était donné beaucoup de mal. Des pans rouges cascadaient souplement jusqu’au sol, créant un effet splendide – bien qu’un peu macabre, étant donné la tournure des événements.

  — Quelqu’un a l’impression de vous avoir vue plus tôt dans la soirée avec les mains couvertes de sang, dit posément Drake en glissant un coup d’œil discret vers Mlle Bolton. Avez-vous une explication à cela ?

  — Du sang sur les mains ? s’étonna Arabella. Ce n’était pas moi.

  — Peut-être qu’on vous a aperçue dans cette robe et qu’on a pris la couleur pour une blessure, suggéra Drake en désignant le vêtement.

  Mlle Bolton secoua légèrement la tête mais ne pipa mot.

  — Peut-être, dit Arabella, toujours perplexe.

  — Elle est ravissante, commenta Beatrice. Elle vient de Paris ?

  Elle échangea un regard avec Drake, qui se pencha un peu pour observer la réaction d’Arabella.

  — Oui, confirma-t-elle avant d’ajouter fièrement : Elle a été dessinée spécialement pour moi.

  Son front restait inexpressif et ses mouvements étaient prudents et mesurés.

  Elle n’avait pas l’air bouleversée par la tragédie qui venait de les frapper.

  — Avez-vous acheté autre chose à Paris ces derniers temps ? s’enquit Drake.

  Beatrice comprit qu’il pensait au jeu de cartes aux fleurs de lys. Elle s’approcha, curieuse, l’excitation la gagnant à la perspective d’une piste, jusqu’à ce qu’Arabella secoue la tête en signe de dénégation.

  — Je ne suis pas allée à Paris depuis des années. Fut un temps où nous nous y rendions tous les ans. J’étais la muse de… de plusieurs couturières. Mais mon père n’a jamais approuvé. À la mort de ma mère, il a mis un terme aux voyages. De nombreux créateurs ont encore mes mensurations et continuent de m’envoyer des robes. Mais je n’ai pas mis un pied en France depuis longtemps. Les robes sont tout ce que j’ai.

  Sa voix s’étrangla et, l’espace d’un instant, Beatrice entrevit ce qu’était une vraie émotion chez Arabella.

  — Parlez-moi de votre relation avec la victime, demanda Drake en étudiant Arabella.

  Elle secoua la tête comme pour se tirer d’un état second.

  — Edmund et moi nous sommes connus il y a des années, expliqua-t-elle, à nouveau maîtresse d’elle-même.

  Elle semblait étonnamment à l’aise pour quelqu’un qu’on interrogeait dans une enquête de meurtre. Elle était installée, détendue, contrairement à Daniel et Caroline, qui étaient restés juchés au bord de leur chaise.

  — Nous nous sommes rencontrés lors d’une de mes visites à Daniel à l’école, continua Arabella. Dès que j’ai posé les yeux sur Edmund, j’ai su que nous étions faits l’un pour l’autre. Le coup de foudre.

  — Nous avons entendu dire que vous aviez été promis l’un à autre, enchaîna Drake. Étiez-vous fiancée à M. Croaksworth ?

  — Qui vous a raconté cela ? demanda Arabella, et Beatrice vit que la question la prenait de court.

  — Votre père. Il a dit qu’il s’attendait à ce que vous renouiez ce soir.

  — Nous avons en effet eu une relation, il y a des années.

  Arabella déglutit.

  — Alors pourquoi ne vous êtes-vous pas mariés ? voulut savoir Beatrice. Cela aurait été une bonne alliance. Vous venez de dire que vous étiez faits l’un pour l’autre.

  — Lorsque ma mère est morte, nous avons décidé de rompre les fiançailles. On ne peut guère attendre d’une jeune femme qu’elle se marie en robe noire.

  Elle haussa les épaules.

  — Veuillez m’excuser. Je suis encore chamboulée par tout ce drame. Je ne peux plus guère espérer séduire un homme avant un moment, maintenant que je me retrouve pour ainsi dire veuve.

  — M. Croaksworth vous a à peine adressé la parole ce soir, souligna Beatrice. Il n’a parlé qu’à ma sœur. Il semblait plus épris de Louisa que de vous.

  Pendant un instant, Arabella fixa Beatrice, qui referma la bouche. L’angoisse la gagna.

  Était-elle allée trop loin ? Arabella était de meilleur rang social qu’elle, sans compter qu’elle était la sœur de Daniel. La froisser pourrait entraîner des répercussions désastreuses.

  — Exprimez le fond de votre pensée, Beatrice, dit Arabella d’une voix dangereusement acérée. Pensez-vous que j’ai tué M. Croaksworth parce que j’étais jalouse de Louisa ?

  — Personne n’a insinué une telle chose, intervint Drake sur un ton neutre. Nous récoltons simplement des informations…

  — Edmund et moi avons des antécédents, le coupa Arabella, s’adressant toujours à Beatrice. Vous ne pouvez pas comprendre. Et puis Louisa n’est pas une petite enfant innocente, ajouta-t-elle en secouant la tête. Elle apprécie la compétition. Nous en avons parlé avant même qu’Edmund n’arrive. Nous avions passé un accord.

  Un accord, songea Beatrice. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Elle repensa au papier dans la cheminée. Les secrets d’Arabella et de Louisa, réduits en cendres. Qu’avaient-elles écrit ?

  — Louisa est capable de prendre ses propres décisions, poursuivit Arabella. Sans vous.

  Elle lissa sa jupe.

  — Si M. Croaksworth voulait être avec Louisa, je l’aurais accepté. Je ne l’aurais pas tué.

  — Vos fiançailles ont-elles vraiment été rompues à cause de la mort de votre mère, ou y avait-il une autre raison ? s’enquit Beatrice, les yeux rivés sur Arabella.

  — À quoi pensez-vous ? répondit celle-ci, de marbre.

  — Les Croaksworth étaient des gens orgueilleux. Peut-être qu’en vérité ils vous ont séparés parce qu’ils ne vous jugeaient pas assez bien pour leur fils. Votre famille a ensuite prétexté un accord mutuel pour sauver la face.

  — C’est ridicule ! Les Croaksworth sont loin d’être la perfection incarnée. Surtout avec ce malheureux scandale qui ternit leur réputation.

  — Vous voulez parler de la mort des parents de M. Croaksworth ? s’enquit Drake.

  — Non… De la sœur d’Edmund. Alice Croaksworth.

  À ce nom, Beatrice sentit des fourmillements.

  — Que savez-vous de sa disparition ? demanda lentement Drake.

  — Oh, Alice n’a pas disparu, répondit Arabella avec un rictus. Elle a été répudiée loin d’ici.

  Drake et Beatrice échangèrent un regard, avant de reporter leur attention vers Arabella.

  — Vous voulez dire…, commença Drake, et Arabella lui adressa un regard lourd de sens en désignant son ventre.

  — Elle s’était mise dans de sales draps, déclara-t-elle en mimant un ventre rond. Je ne pourrais pas en dire plus sans être grossière. Vous avez compris.

  — M. Croaksworth ne m’a jamais rien confié à ce propos, dit Drake en secouant la tête.

  — Bien entendu. S’il était au courant, il n’en aurait pas parlé. Pensez à la honte que cela représentait pour leur famille ! Ces choses-là sont tues, dans l’intérêt de tous.

  Beatrice prit une profonde inspiration. Quel scandale, si Alice Croaksworth était tombée enceinte hors des liens du mariage !

  — Mais cela fait deux ans, murmura-t-elle, presque pour elle-même. Si elle avait été… enceinte… pourquoi ne serait-elle pas de retour, désormais ?

  — Les parents d’Alice et d’Edmund étaient très stricts, expliqua Arabella. Jamais ils ne l’auraient autorisée à revenir. Un faux pas, et vous êtes exclu pour toujours.

  Elle rit, mais Beatrice remarqua que cela sonnait creux. Un rire forcé.

  Son regard dériva vers le mur, et Beatrice le suivit. Arabella contemplait une rangée de croquis de mode, son propre visage la fixant en retour, esquissé au fusain. Elle avait dit être la muse de plusieurs couturières, au pluriel, pourtant, tous les dessins semblaient être l’œuvre de la même main.

  — Ces dessins, commença Beatrice en les désignant. Qui les a faits ?

  — Sophie Beaumont. La créatrice de mode la plus encensée de Paris. Bien sûr, je ne m’attends pas à ce que vous soyez à la page.

  — Je crois que nous avons fini, conclut Drake en se mettant debout.

  — C’est elle qui a esquissé tout ça ? insista Beatrice en ignorant l’inspecteur.

  Elle avait l’impression de tenir quelque chose, et, lorsque Arabella croisa son regard, le cœur de Beatrice palpita.

  — Oui. Je l’inspire beaucoup.

  Beatrice sentait que les pièces d’un puzzle s’assemblaient, mais avant qu’elle ne puisse l’interroger davantage, Arabella se leva.

  — Si vous avez tellement envie de parler de la France, allez trouver Frank. Il en revient. Quant à moi, je vous ai dit tout ce que je savais, conclut-elle sur un ton glacial.

  Elle leur désigna la sortie. Sa robe rose bruissa lorsqu’elle claqua la porte derrière eux.

  Alors que Beatrice s’éloignait de la chambre d’Arabella, elle entendit un craquement au loin. On aurait dit des pas.

  — Il y a quelqu’un ? lança-t-elle.

  Mlle Bolton retint sa respiration et Drake adressa un regard appuyé à Beatrice.

  — Avez-vous entendu quelque chose ? demanda-t-il, sur le qui-vive.

  Beatrice secoua la tête.

  — Je suppose que ce n’était rien, murmura-t-elle.

  Mais tandis qu’ils se dirigeaient vers l’escalier sombre, elle crut à nouveau entendre, à peine audible, le même craquement.

 





EXTRAIT D’UNE PIÈCE DE THÉÂTRE DE MLLE HELEN BOLTON

[Scène VII]

 

  Dans la salle de billard de Stabmort Park, on peut admirer une table de billard recouverte de feutrine verte, du papier peint gris aux murs et plusieurs bustes en marbre des ancêtres de la famille Ashbrook. Une longue canne à la main, M. Frank Fàn est penché au-dessus de la table et tape une boule dans un clac. Comme toujours, il est outrageusement beau.

  Entrent l’inspecteur Drake, Beatrice et Mlle Bolton. Frank les salue de son habituel clin d’œil espiègle.

 

  M. Frank Fàn : Mademoiselle Steele, mademoiselle Bolton, comment faites-vous pour conserver un teint pareil en dépit des circonstances ?

  Mlle Beatrice Steele : Grâce à la transpiration.

  M. Frank Fàn : Ah oui ? C’est la rosée sur votre féminité en pleine floraison…

  Inspecteur Drake : Monsieur, ne me forcez pas à vous arrêter, s’il vous plaît.

  M. Frank Fàn : Je ne suis pas le meurtrier !

  Inspecteur Drake : Votre phrase constitue un crime.
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RÉPERCUSSIONS

  — Alice n’était pas enceinte. C’est une fausse rumeur, contesta Frank en contournant la table de billard pour étudier les boules. Les commérages peuvent être si cruels.

  Il se pencha en avant, en position pour jouer son coup.

  — A-t-il été question de ce ragot pendant votre partie de cartes avec M. Croaksworth ? demanda Drake.

  Il se décala juste à temps hors de la trajectoire de la queue que Frank mania avec un geste théâtral.

  — Non, j’en ai entendu parler dans les cercles de Londres, où j’ai plusieurs… bonnes amies. Elles me tiennent au courant des rumeurs ; les femmes aiment se confier à moi. Et vous vous trompez à propos de la partie de cartes, je n’y ai pas participé.

  — Votre initiale figure sur la feuille de scores, souligna Drake.

  Frank dérapa et frappa la balle dans un angle bizarre : elle ricocha dans le coin de la table. Il s’éclaircit la gorge en se redressant.

  — Cela doit être une erreur. Quelqu’un doit avoir un surnom qui commence par la lettre F.

  Il regarda tour à tour Drake, Beatrice et Mlle Bolton.

  — Quelqu’un a envie de jouer ?

  Beatrice saisit une queue.

  — J’aimerais que nous nous concentrions sur l’enquête en cours, objecta Drake en haussant le sourcil au-dessus de son cache-œil. Et le billard est-il seulement considéré comme une activité appropriée pour les dames de Swampshire ?

  — Page 304 du Guide des bonnes manières pour les dames, récita Beatrice. « Les dames sont autorisées à manipuler les boules au cours d’une partie de billard. »

  Drake renâcla et Frank adressa un hochement de tête satisfait à Beatrice.

  — Ne nous laissons pas abattre ; et Mlle Steele est une adversaire de taille. Voyons si ses coups sont aussi affûtés que son esprit, ajouta Frank avec un clin d’œil, et Beatrice se racla la gorge.

  Pendant qu’elle se mettait en position pour viser, elle observait Frank du coin de l’œil.

  Cet homme, qu’elle connaissait depuis des années, pouvait-il être un assassin ? Certes, c’était un séducteur éhonté, mais il n’inspirait rien de menaçant. Elle ne pouvait l’imaginer tuer, si ce n’est les espoirs de mariage d’une femme.

  Elle se pencha et frappa la boule : elle heurta celle de Frank, qui tomba dans une poche.

  — C’était risqué, constata-t-elle en se redressant. Je pensais vraiment que c’était vous qui aviez joué aux cartes, Frank, vu que ledit « F » a été battu à plate couture – comme cela va vous arriver maintenant.

  En passant devant Beatrice pour son prochain coup, Frank glissa la main dans le bas de son dos. C’était l’un de ses gestes habituels, mais en cet instant, il ressemblait à une mise en garde.

  — C’est bien la preuve que ce n’était pas moi, dit Frank d’un ton léger. Je ne perds jamais, mademoiselle Steele. Que ce soit aux cartes, au billard… ou dans la conquête d’une femme. Tout est une question de stratégie.

  Il tira sa boule de la poche et la plaça pour tirer à nouveau, mais il y mit trop de force et rata sa cible.

  — Je vois. Et votre stratégie implique-t-elle de tricher ? demanda calmement l’inspecteur Drake.

  — Un gentleman ne triche jamais. Ses paroles sont honnêtes, du moins sur le moment.

  — Nous avons trouvé un jeu truqué dans le cabinet de travail, répondit Drake. Peut-on vraiment le considérer comme honnête ?

  Les phalanges de Frank devinrent blanches à force de serrer la queue.

  — J’ignore où vous voulez en venir, dit-il en riant. Ce genre de tour de passe-passe ridicule, ce n’est pas mon style.

  — J’ai une autre question, reprit Beatrice. Qui projetiez-vous de demander en mariage ce soir ?

  — Pourquoi, aviez-vous des espoirs de ce côté-là ?

  Frank fit un pas vers elle et elle sentit sa puissante eau de Cologne mêlée à la transpiration.

  Il était nerveux, remarqua-t-elle. Pourquoi ?

  — Retirez vos gants, dit-elle.

  La bague qu’il portait apparaîtrait au grand jour et Frank serait obligé de révéler ses secrets.

  — C’est donc à cela que nous jouons ? Devrai-je ensuite ôter ma cravate ? plaisanta Frank en tirant lentement ses gants, un doigt après l’autre.

  — Ah ! fit Beatrice, mais elle fanfaronna trop tôt.

  Les deux mains de Frank étaient nues. La bague, celle dont elle avait vu les contours à peine quelques heures plus tôt, avait disparu.

  — Où est-elle ?

  Frank haussa les épaules, d’un geste trop désinvolte. Il tremblait légèrement lorsqu’il remit ses gants – un peu trop rapidement.

  — Je ne vois pas de quoi vous parlez, déclara-t-il en croisant les bras. Vous savez combien je vous adore, Beatrice, mais je ne m’imagine pas me lier à une seule femme. Vous comprenez.

  — Bien sûr que nous comprenons, répondit Mlle Bolton en hochant gentiment la tête.

  — Je suis jeune, reprit Frank en lui adressant un sourire charmeur. Je dois être libre d’aller et venir à ma guise. Mais je ne vous oublie jamais, mademoiselle Bolton. Ni vous, mademoiselle Steele…

  — Entretenez-vous une relation, tous les deux ? s’enquit Drake en regardant Frank puis Beatrice.

  Ils répondirent en chœur :

  — Absolument pas, objecta Beatrice.

  — Oui, confirma Frank.

  — Frank pense avoir une relation avec toutes les femmes de la ville. Il a l’habitude de nous mettre le grappin dessus à chaque bal, affirma Beatrice avant de se pencher en avant. Étiez-vous frustré que M. Croaksworth crée tant de remous ? En général, c’est vous que les dames ne quittent pas des yeux.

  — Je n’ai aucun problème avec M. Croaksworth, affirma Frank, mais sa voix sonnait faux. Tout ce tumulte autour de lui était bien sûr tout à fait ridicule. Il se voulait parfait gentleman, pourtant il était très direct. Ne l’avez-vous pas vu avec Louisa ?

  — Excusez-moi, fit Beatrice, contrariée par le tour que prenait la conversation. M. Croaksworth a traité ma sœur avec le plus grand respect. C’est une dame.

  — Ils dansaient très près l’un de l’autre. Scandaleusement près. Même si, bien sûr, j’ai entendu dire qu’ils… se connaissaient déjà.

  — Quoi ? s’écria Beatrice en frappant le sol avec sa canne. Louisa a rencontré M. Croaksworth pour la première fois ce soir.

  — Pour autant que vous le sachiez, rétorqua Frank. Les dames préfèrent que certains de leurs rendez-vous ne s’ébruitent pas. Tout le monde n’avait que cela à la bouche ce soir.

  — Je n’ai rien entendu à ce propos, insista Beatrice. Et je préfère n’entendre aucun autre de vos sous-entendus.

  — Très bien, car c’est plutôt déplaisant.

  Ses yeux, qui d’habitude pétillaient d’un air séducteur, étaient désormais neutres. Il poursuivit :

  — Croaksworth était bel homme, très séduisant. Il aurait facilement pu entraîner Louisa dans des affaires… indécentes. Comme je l’ai déjà dit, les rumeurs peuvent être cruelles.

  Il fit un clin d’œil. Mais pas un de ses clins d’œil charmeurs ; celui-ci était tout sauf malicieux.

  Sans réfléchir, Beatrice se précipita vers Frank, de l’autre côté du billard. Mais elle n’avait pas encore décidé ce qu’elle allait faire qu’un bras lui encercla la taille. Elle se retrouva soudain le souffle coupé, dans les bras de l’inspecteur Drake. Mlle Bolton observait la scène, sa plume dressée et la bouche grande ouverte. Beatrice se débattit, mais Drake la retint fermement. Son souffle saccadé était calé sur celui de la jeune femme.

  — Je vous demande pardon, s’excusa-t-il en se raclant la gorge lorsqu’il la relâcha enfin. J’ai jugé qu’il valait mieux vous empêcher de faire quelque chose que vous risquiez de regretter.

  — Une dame si délicate ne pourrait que me blesser le cœur, dit Frank d’une voix faible.

  Il était derrière la table de billard, bras et canne brandis en guise de lamentable défense contre l’offensive que s’apprêtait à lancer Beatrice.

  — Beatrice, délicate ? objecta l’inspecteur. Je la pense tout à fait capable de vous blesser physiquement.

  — Ce n’est que chamaillerie de couple, insista Frank. Comme le savent les femmes de la famille Steele, en amour comme à la guerre, tous les coups sont permis.

  Beatrice serra les poings si fort que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Elle aurait voulu l’étrangler. Sa colère était telle qu’elle occultait la gêne que lui procurait l’intervention de Drake.

  Enfin, en toute honnêteté, son corps était parcouru de fourmillements là où Drake l’avait touchée.

  — Si quelqu’un s’est mal comporté envers les femmes ce soir, c’est vous, Frank, aboya-t-elle en le toisant avec dégoût. Vous mentez à propos du jeu de cartes, vous n’avez clairement pas aimé observer que M. Croaksworth était si populaire auprès de la gent féminine et c’est probablement le poison que vous choisiriez comme arme, afin de ne pas tacher votre parfait costume : les preuves sont accablantes, affirma-t-elle en le regardant droit dans les yeux. Vous devriez faire attention.

  Frank tremblait.

  — Mademoiselle Steele, dit-il après s’être redressé, je crois que c’est plutôt vous qui devriez faire attention.

  Il se dirigea vers la porte, sa menace flottant dans l’air comme un nuage de fumée.

  Drake sortit de sa poche les cartes au blason de fleur de lys.

  — N’oubliez pas votre jeu de cartes ! s’écria-t-il.

  — Merci, dit Frank en se tournant pour tendre la main.

  Puis il se figea, comprenant son erreur.

  — Je… enfin… je…

  À court d’excuses, il sortit, les mains vides.

  Beatrice relâcha enfin ses poings fermés.

  — Dieu merci, vous n’êtes pas passée à l’acte, souffla Drake.

  Elle fit volte-face vers lui mais il n’avait pas l’air fâché ; en fait, il semblait presque amusé.

  — Je devais défendre l’honneur de ma sœur, affirma Beatrice.

  Elle lissa sa robe, nerveuse.

  — Ne dites rien à ma mère.

  — Nous verrons bien si le sujet est abordé. J’aimerais maintenant parler à Mme Steele.

  Alors qu’elle le suivait vers le vestibule à travers un couloir sombre, le cœur battant toujours la chamade, Beatrice eut soudain l’impression désagréable d’être observée. Elle se tourna, prête pour une nouvelle confrontation. Mais il n’y avait personne derrière elle.

 





EXTRAIT D’UNE PIÈCE DE THÉÂTRE DE MLLE HELEN BOLTON

 

[Scène VIII]

 

  Une chambre de Stabmort Park. Les rideaux ouverts laissent voir la tempête de grêle au-dehors. Louisa est assise devant un feu mourant. Son visage est livide et sa robe tachée du sang de M. Croaksworth.

  La pauvre petite est ramassée sur sa chaise. La dernière fois qu’elle a eu l’air si dévastée, c’était lors de sa fête d’anniversaire, pour ses sept ans, quand elle avait perdu une partie de badminton. Mme Steele frotte le sang avec un mouchoir. M. Steele arpente la pièce. Les pieds de Mary dépassent du rideau en velours derrière lequel elle se cache. Beatrice, Drake et Mlle Bolton sont installés sur un divan à côté de la cheminée.

 

  Mme Susan Steele : Bien sûr que M. Croaksworth s’est immédiatement épris de Louisa. Il avait deux yeux.

 

  Elle regarde le cache-œil de Drake.

 

  Mme Susan Steele : Sans vouloir vous offenser.
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EXPLICATIONS

  Beatrice observait ses parents, assis en face de l’inspecteur Drake, fidèles à eux-mêmes : son père, un air enjoué sur le visage, était dans le déni total de la tragédie qui venait de se produire, et sa mère était une véritable boule de nerfs. Mme Steele tira un éventail de son corset et l’ouvrit, puis l’agita désespérément devant elle, comme si l’air frais allait désamorcer la situation.

  Louisa restait prostrée. Elle fixait le feu d’un regard vide. Elle avait des cernes sous les yeux et ses boucles auparavant soignées étaient désormais emmêlées. Avec la tache de sang sur sa robe, on aurait dit qu’elle avait été poignardée en plein cœur. Et, d’une certaine façon, songea Beatrice, c’était le cas.

  — Comment vas-tu ? Tu aimerais de l’eau, ou bien manger quelque chose ? Du sherry, pour tes nerfs ? proposa doucement Beatrice pendant que Drake commençait à interroger M. et Mme Steele.

  Elle tendit la main vers celle de sa sœur. Mais Louisa s’écarta.

  — Quel désastre, se lamentait Mme Steele. Dire que M. Croaksworth était sur le point de demander ma fille en mariage, et le voilà qui tombe raide mort. Personne n’a moins de chance que moi.

  — Sauf M. Croaksworth, souligna Drake.

  — Est-on vraiment certain que ce n’est pas une mise en scène ? dit M. Steele en les regardant l’un après l’autre comme s’il s’attendait à ce que quelqu’un sourie et admette la supercherie. Ces bals peuvent être d’un ennui… Hugh Ashbrook me rejoint là-dessus : il a dormi toute la soirée.

  — Ce sont ses vapeurs, rectifia Beatrice en se tournant vers ses parents.

  — Où étiez-vous pendant la pause, monsieur Steele ? Seules quatre personnes ont joué aux cartes et je n’ai rien entendu vous concernant, poursuivit l’inspecteur Drake.

  — Je suppose que vous allez le découvrir, répondit M. Steele avec un sourire énigmatique.

  Mme Steele leva les mains, exaspérée.

  — Assez plaisanté, Stephen, répondez-lui. Un homme est mort !

  — Exactement. Plus que jamais, nous avons besoin de rire un peu, rétorqua M. Steele, qui céda finalement et revint à l’inspecteur. Quand je suis arrivé dans le cabinet de travail, la salle de jeu était fermée et j’en ai déduit que la partie avait déjà commencé. J’en ai profité pour chercher une cachette pour mon faux rat. Puisque ma femme insiste pour que je gâche ma blague : vous le trouverez sous le petit tapis.

  Drake acquiesça.

  — J’irai vérifier. Pour en revenir au mariage potentiel de votre fille, je crois comprendre que Mme Steele approuvait. Mais qu’en pensiez-vous, monsieur ?

  La question parut décontenancer M. Steele.

  — Je n’ai pas d’avis là-dessus, répondit-il, les yeux écarquillés.

  — Je ne le lui demande pas, expliqua Mme Steele.

  — Mais un père a tout de même une opinion sur l’homme qui va peut-être épouser sa fille, insista Drake.

  — Je l’aimais bien ?

  Cela ressemblait à une interrogation plus qu’à une réponse.

  — Et le considériez-vous digne de votre fille ? Un père peut se montrer très protecteur. Du moins certains, ajouta-t-il avant de marquer une pause en fronçant les sourcils.

  — Il m’avait l’air inoffensif. Sinon, j’aurais dit quelque chose… Je ne tolèrerais pas qu’on fasse du mal à Louisa. Notre petit ange.

  — Un choix de mot intéressant. Un ange…, répéta Drake, songeur. Comme les derniers mots de M. Croaksworth : « L’ange n’en est pas un. »

  Il se tourna vers Louisa, qui avait toujours les yeux rivés sur le feu.

  — Louisa, je vois bien que vous êtes chamboulée, mais j’ai besoin de vous poser quelques questions pour clarifier les événements de la soirée. Tout d’abord, le bruit court qu’Edmund et vous avez passé du temps seuls. Que vous… vous connaissiez avant ce soir.

  La respiration de Mme Steele s’accéléra, et M. Steele tressaillit comme s’il venait d’être giflé.

  — Oubliez ces infamies que colporte Frank ! s’interposa Beatrice, puis elle s’adressa à Louisa : Ne t’inquiète pas, je vais faire taire sur-le-champ cette rumeur.

  — Merci, murmura Louisa, en continuant d’éviter le regard de sa sœur.

  Beatrice la vit enfoncer ses doigts dans le tissu délicat de ses accoudoirs, jusqu’à y laisser la marque de ses ongles.

  — Pouvez-vous nous raconter votre soirée, s’il vous plaît ? insista Drake. Comme vous avez passé beaucoup de temps avec M. Croaksworth, tout ce que vous avez vu, le moindre détail, pourrait se révéler précieux.

  — Tout est un peu flou, mais je vais essayer. Comme vous le savez, je suis arrivée à l’heure, et Arabella et moi avons attendu impatiemment l’arrivée de M. Croaksworth. Quand il est enfin apparu, les présentations ont été faites, puis j’ai dansé avec lui.

  — De quoi avez-vous discuté ? s’enquit Drake. A-t-il dit quoi que ce soit qui aurait suggéré qu’il avait un ennemi, ou un différend avec quelqu’un ? A-t-il mentionné avoir bu quelque chose d’inhabituel ?

  — Non, il a surtout parlé de sa couleur préférée, c’est-à-dire toutes les couleurs, répondit tristement Louisa. Il était très poli.

  Sa voix se brisa et M. Steele sortit de la poche de sa veste une petite flasque qu’il lui tendit.

  — De la citronnade, ma chérie ? proposa-t-il gentiment.

  Louisa prit la flasque mais ne but pas.

  — Quelle horreur de penser que toute la famille Croaksworth a désormais disparu à jamais, murmura-t-elle, puis elle tourna ses grands yeux vers Drake. Que va-t-il advenir de sa dépouille ?

  — Ne te préoccupe pas de ces choses-là, Louisa, intervint Beatrice en se penchant en avant. Ne te mine pas avec de si funestes pensées.

  — Je suppose que son corps sera rapatrié à Londres et enterré dans le caveau familial, répondit Drake d’une voix étonnamment douce. Mais nous ferons en sorte que vous récupériez votre portrait.

  — Mon portrait ? répéta Louisa, stupéfaite.

  — Il était dans la poche de M. Croaksworth, expliqua Drake en la scrutant plus intensément. Vous ne le lui avez pas donné ?

  — Oh, fit Louisa, qui se passa la langue sur les lèvres et acquiesça. Si, je le lui ai donné. Nous nous étions rapprochés. Je me suis dit…

  Sa voix flancha.

  — Tu es trop bonne, Louisa, compatit Beatrice. Peut-être devrais-tu t’allonger. Tu as besoin d’une couverture ? Je vais t’en chercher une…

  — Je peux me débrouiller toute seule, Beatrice, rétorqua Louisa, la voix soudain tendue.

  — Ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit sa sœur, affligée.

  Pourquoi Louisa la rejetait-elle ainsi ?

  — Il ne semble faire aucun doute que l’attention de M. Croaksworth était focalisée sur Louisa ce soir, reprit Drake. C’est pourquoi je m’interroge : est-ce que cela l’a mis en danger ? Quelqu’un aurait-il souhaité sa mort… à cause d’elle ?

  Louisa déglutit.

  — C’est ridicule, cingla Mme Steele, en tirant sa fille vers elle pour passer un bras protecteur autour de ses épaules. Nous vous avons dit tout ce que nous savons. Maintenant, ma fille a besoin de se reposer.

  — Oui, approuva Beatrice. Arabella a sûrement une robe à te prêter, Louisa. Et tu peux te rafraîchir avec de la belladone, si tu le souhaites.

  Sa sœur se raidit. Les yeux baissés, elle ne regardait toujours pas Beatrice.

  — N’est-ce pas une plante, la belladone ? voulut savoir Drake.

  — Le suc de ses baies est prisé par les jeunes femmes comme produit de beauté, expliqua Beatrice à Drake, qui observait Louisa avec un intérêt soudain. C’est pour les yeux. Il permet d’agrandir les pupilles.

  — Edmund avait les pupilles dilatées lors de sa mort, dit lentement Drake. La belladone est certes utilisée comme produit de beauté, mais si son suc est ingéré…

  — C’est un poison fatal, murmura Louisa, et Beatrice vit que le visage de sa sœur avait viré du blanc au verdâtre. Je me sens mal.

  — J’ai encore quelques questions…, tenta Drake, mais Louisa plaqua soudain la main sur sa bouche.

  — Je vais vomir !

  Elle se précipita hors de la pièce.

  — Comment osez-vous ! le semonça Mme Steele en pointant le doigt vers l’inspecteur, puis elle pivota vers Beatrice. N’êtes-vous pas censée veiller à ce qu’il se comporte bien ?

  Elle se rua à la suite de Louisa. L’inspecteur Drake gigota sur son siège et il y eut tout à coup un bruit de vent. Perplexe, il regarda autour de lui, avant de tirer un coussinet en caoutchouc de sa chaise.

  — Veuillez m’excuser, dit M. Steele en lui prenant le coussin péteur des mains. En général, je ménage mieux mes effets, mais cette soirée se révèle… ardue.

  Il fourra le coussin dans sa veste et talonna sa femme et sa fille.

  — Louisa est de nature fragile, expliqua Beatrice.

  Elle observa sa famille s’éloigner et son père fermer la porte derrière lui.

  — Elle n’a jamais connu pareille épreuve ; on ne peut pas s’attendre à ce qu’elle…

  — A-t-elle de la belladone sur elle ce soir ? la coupa Drake.

  — Comme la plupart des femmes. Il est courant d’en trouver dans un sac à main, bredouilla Beatrice.

  — Mais il n’y a peut-être qu’un seul flacon vide. Celui qui a servi pour le meurtre. Louisa a paru surprise lorsque j’ai évoqué son portrait, comme si elle ne savait pas qu’Edmund l’avait en sa possession. Ce qui laisse entendre qu’elle l’avait confié à quelqu’un d’autre mais qu’il a fini entre les mains de M. Croaksworth.

  Beatrice bondit sur ses pieds, outrée, mais Drake leva la main.

  — Je ne fais que considérer les faits, mademoiselle Steele.

  — Alors considérez cela : Hugh Ashbrook prétend ne pas se souvenir de la partie de cartes ni de l’annulation de la commande de champagne, deux éléments qui pourraient être liés au meurtre. M. Grub a déjà reçu un nombre douteux d’héritages et en convoite un de plus ; c’est un mobile. Sans parler du fait que Caroline Wynn a menti à plusieurs reprises. Pourquoi ces suspects-là ne figurent pas en haut de votre liste ?

  — Je n’ai jamais dit qu’ils n’y figuraient pas.

  — Oh mon Dieu.

  Mlle Bolton, qui jusque-là prenait des notes en silence, marqua une pause pour regarder tour à tour Beatrice et Drake.

  — Toute cette histoire est effroyable, n’est-ce pas ? N’importe qui pourrait être l’assassin.

  — J’en ai bien peur, confirma Drake. Et maintenant, mademoiselle Bolton, j’aimerais vous poser quelques questions.

 





EXTRAIT D’UNE PIÈCE DE THÉÂTRE DE MLLE HELEN BOLTON

[Scène IX]

 

  Mlle Bolton s’installe dûment sur le siège à côté du feu mourant, face à Beatrice et Drake, tels des adversaires dans une partie de cartes. Elle pose les coudes sur la table et continue de prendre des notes alors que Drake commence à la questionner.

  Dehors, la tempête se déchaîne ; la grêle cogne contre la vitre comme le rappel constant qu’ils sont tous piégés.

 

  Inspecteur Drake : Mademoiselle Bolton, que pensez-vous de M. Edmund Croaksworth ? Vous êtes célibataire. Aviez-vous espoir, vous aussi, d’attirer son attention ce soir ?

  Mlle Bolton : En aucun cas ! Je suis heureuse d’être célibataire. J’ai mes animaux pour me tenir compagnie ; il n’y aurait pas de place pour un mari chez moi.

  Inspecteur Drake : Êtes-vous aigrie par le fait que les gens se moquent de vous ? Peut-être au point de… commettre un meurtre ?

 

  Des réminiscences traversent l’esprit de Mlle Bolton : sa chère mère, morte jeune ; son père austère, qui en voulait à la petite Helen de vivre alors que sa bien-aimée épouse n’était plus. Elle pense aux chatons sauvages au bord de sa propriété qui étaient devenus ses seuls camarades, aux pièces de théâtre qu’elle mettait en scène pour eux, s’imaginant ailleurs. Elle se rappelle aussi les plaintes de son père envers les miaulements incessants des chatons, à tel point qu’un jour il a pris son pistolet au mur, le regard résolu. Et elle se revoit prendre la deuxième arme sur le mur puis le suivre, déterminée à ce que personne ne lui ôte ses uniques amis au monde.

 

  Inspecteur Drake : Mademoiselle Bolton, vous m’avez entendu ? Vous pouvez arrêter de prendre des notes.

 

  

  FIN DE LA PIÈCE
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ANALYSE

  Assise au coin du feu, Mlle Bolton avait l’air minuscule, presque engloutie par son énorme chapeau.

  — Il y a quelque chose qui pourrait vous intéresser, dit-elle d’une petite voix.

  Drake, qui s’était levé pendant qu’elle prenait des notes, cessa d’arpenter la pièce et attendit qu’elle poursuive.

  — Je ne sais pas si c’est utile, reprit-elle, presque sur un ton d’excuse, mais après la pause, je suis venue ici pour ajuster mon chapeau.

  Elle désigna d’un geste de la tête le miroir au cadre doré suspendu au-dessus de la cheminée.

  — C’était le seul miroir qui n’était pas trop poussiéreux. Les Ashbrook devraient embaucher une nouvelle femme de chambre – l’actuelle ne fait pas du très bon travail. Certes, ma propriété est aussi pleine de poils, il est difficile d’entretenir de si grandes demeures…

  — Mademoiselle Bolton, l’interrompit Drake, revenons à notre sujet.

  — Oh oui, fit-elle, les joues en feu. Pendant que j’arrangeais mon chapeau, j’ai entendu M. Croaksworth dans le vestibule. Il se disputait avec quelqu’un.

  — Qui donc ?

  — L’autre personne gardait le silence, répondit Mlle Bolton en se mordant la lèvre. Mais M. Croaksworth paraissait en colère. Il a dit quelque chose comme « Je n’ai pas encore de preuves, mais cela ne saurait tarder » et puis « J’aime les gens bien, et je suis désolé de dire que vous n’en faites pas partie. » Comme j’avais trop peur pour regarder, je suis restée cachée jusqu’à ce qu’ils soient partis.

  — Et personne ne vous a vue ? s’enquit Drake.

  — Non, une femme de mon âge a tendance à passer inaperçue, répondit Mlle Bolton de manière factuelle.

  — Je vois. Et vous êtes sûre de ce que vous avez entendu ?

  — Eh bien… je l’étais, hésita Mlle Bolton.

  — Je me permets de vous poser la question parce que vous avez aussi prétendu avoir vu Arabella Ashbrook avec du sang sur les mains. Or elle ne s’en souvient pas. Y a-t-il autre chose dont vous avez été témoin ce soir et que nous devrions savoir, madame ?

  — Oui, reprit Mlle Bolton, très sérieuse. Je crois qu’il y a des forces surnaturelles en jeu, inspecteur. C’est peut-être la cause de la tragédie. Connaissez-vous les poèmes qui évoquent les apparitions des fosses marécageuses ? Et les loups nocturnes ?

  Elle se pencha en avant et murmura, les mains en coupe autour de sa bouche :

  — J’en ai déjà vu, sur le porche de ma maison.

  — Une minute, dit l’inspecteur Drake en secouant la tête. Doucement. Des forces surnaturelles ?

  Mlle Bolton écarquilla les yeux.

  — Des fantômes, chuchota-t-elle.

  — Je vois. Et… qu’est-ce donc qu’une fosse marécageuse ?

  — Un phénomène de la région, répondit Mlle Bolton.

  — De profondes crevasses de boue, explicita Beatrice.

  — Je n’ai pas d’autres questions concernant les… loups nocturnes, hésita Drake, mais j’aimerais savoir pourquoi vous n’avez pas parlé de tout cela plus tôt. En particulier cette dispute dans le couloir.

  — J’avais oublié, répondit Mlle Bolton en se tassant sous le regard sévère de l’inspecteur.

  — Vous avez oublié une dispute impliquant l’homme qui vient de se faire assassiner ? C’est pourtant un détail marquant, gronda Drake en secouant la tête. Je dois donc vous demander… Souffrez-vous d’hystérie ?

  — Vous me croyez folle ?

  Les bras ballants, Mlle Bolton se ratatina sur elle-même. Même la plume sur son chapeau sembla fléchir.

  Beatrice fixa l’inspecteur Drake.

  — Mlle Bolton n’est pas hystérique. Vous cherchez des preuves, elle vous a donné une piste.

  — Les loups nocturnes ? ironisa Drake.

  — La dispute entre M. Croaksworth et une personne non identifiée. Il était peut-être au courant de quelque chose qui lui a valu d’être tué.

  — Possible, mais je dois prendre en compte toutes les circonstances. Mademoiselle Bolton, à plusieurs reprises, vous avez été la seule à voir ou à entendre des choses. Ce qui donne à penser que ces « visions » relèvent de la fiction.

  — Moi, je la crois, la défendit Beatrice, mais Mlle Bolton leva sa petite main.

  — Laissez, Beatrice. Ce n’est pas la première fois que cela arrive. Après tout, je ne suis qu’une vieille folle. Impossible de nier les faits. Si vous voulez bien m’excuser, marmonna-t-elle en baissant ses yeux remplis de larmes. Il semblerait que mes services ne soient plus requis… ni utiles pour personne.

  Elle se leva et se précipita vers la porte.

  — Mademoiselle Bolton, attendez ! la retint Beatrice.

  Elle lui saisit le bras, mais Mlle Bolton se dégagea.

  — Il a raison, Beatrice, déclara-t-elle d’une voix amère. Pourquoi écouter une femme que tout le monde rejette ?

  Elle sortit de la pièce, fermant la porte derrière elle.

  — Vous êtes content ? aboya Beatrice, dirigeant toute sa colère sur Drake. Vous avez ébranlé une pauvre femme qui n’a jamais montré une once de violence. Elle ne ferait pas de mal à une mouche – en fait, elle les attrape dans un bocal pour les libérer dehors !

  — Je ne doute pas une seconde que Mlle Bolton est une personne intègre. Mais on ne peut pas en dire autant de tout le monde ici, puisqu’il y a un assassin parmi nous.

  — Alors qui est-ce ? lança Beatrice et Drake sourcilla.

  — Je vous demande pardon ?

  — Nous avons interrogé tous les invités, il est temps de me faire part de vos conclusions… Qui est le coupable, à votre avis ?

  Drake pinça les lèvres. Il croisa et décroisa les bras, puis se racla deux fois la gorge.

  — Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit Beatrice.

  — Jusque-là, on ne m’avait jamais posé cette question.

  — Mais vous avez travaillé avec sir Huxley pendant des années.

  Beatrice n’en revenait pas.

  — Il ne sollicitait pas mon avis.

  — Je pensais qu’en votre qualité d’assistant…

  — Je n’étais pas son assistant ! J’étais son partenaire. En tout cas, c’est ce que je pensais.

  Il secoua la tête, en colère.

  — Mais tout cela n’a aucune importance. Je ne peux tirer aucune conclusion étant donné qu’il me reste une personne à interroger.

  Il marqua une pause et ramassa le carnet que Mlle Bolton avait laissé derrière elle.

  — Mlle Beatrice Steele.

  — Moi ? ricana Beatrice, mais le visage de Drake demeura imperturbable. Très bien, répondit-elle d’un air de défi. Demandez-moi tout ce que vous voulez. Je n’ai rien à cacher. Ce n’est pas moi qui ai tué Edmund Croaksworth.

  Soudain, elle se rendit compte que, pour la première fois de la soirée, l’inspecteur Drake et elle étaient seuls.

  — Aviez-vous une dent contre Croaksworth car il aurait pu vous enlever Louisa si leur relation évoluait ? questionna Drake en faisant les cent pas autour d’elle.

  — Bien sûr que non. Je voulais simplement que ma sœur trouve quelqu’un qui prenne soin d’elle et la traite bien, dit Beatrice en croisant les bras.

  — Vos observations à propos des boissons qu’a ingérées Croaksworth ce soir me donnent à penser que vous savez comment administrer du poison.

  — Qui ne le sait pas ? Vous le versez dans quelque chose. Ce n’est pas franchement une méthode très intéressante.

  — « Intéressant », quel choix de mot étrange pour parler de meurtre, souligna l’inspecteur en arquant un sourcil.

  — Je me suis mal exprimée, répondit Beatrice, tendue.

  — Le bal ne semblait guère vous enthousiasmer jusqu’à ce que Croaksworth meure. À partir de là, vos yeux se sont mis à pétiller.

  — C’était à cause du choc ! se défendit Beatrice.

  — Vous vous êtes empressée d’intervenir.

  — C’est Daniel qui a suggéré que je vous assiste.

  — Il a même insisté. S’il n’avait fait que le suggérer, j’aurais pu décliner, renâcla Drake. Jusque-là, vous n’avez fait qu’interférer.

  — Cela suffit, j’en ai assez. Vous ne respectez pas les convenances, vous êtes agressif et vous ignorez mes contributions à l’enquête. Pour couronner le tout, vous osez nous accuser, ma sœur et moi. Je ne le tolèrerai pas plus longtemps.

  Beatrice se dirigea vers la porte.

  — Où allez-vous ?

  — Je vais retrouver Mlle Bolton. Je veux arrêter le coupable autant que vous, mais sans insulter quiconque en cours de route.

  — C’était une simple question, pas une insulte…

  — C’était les deux à la fois, et vous le savez très bien. Vous n’êtes peut-être plus en bons termes avec sir Huxley, mais vous devriez tout de même vous rappeler sa devise. « La décence avant tout. » Au-delà du comportement, il s’agit de traiter les gens avec respect.

  Elle secoua la tête.

  — Je suis sûre que vous vous en sortirez très bien sans moi.

  Elle franchit la porte d’un pas décidé et la claqua derrière elle.







 

 

 

    Personne n’est au courant. Nous n’avons rien à craindre pour l’instant. N’en parlons pas au bal, évitons même de nous adresser la parole, afin de ne pas éveiller de soupçons. Nous finirons par trouver un plan d’action.

  Même si, alors que j’écris ces mots, je suis aussi consciente que le temps nous est compté. L’heure tourne. Nous devons prendre une décision.

  Au plaisir de vous revoir…

   

  Penelope Burt
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MENACES

  Beatrice courut dans le couloir, hors d’elle, mais aussi complètement perdue.

  Elle avait toujours été persuadée qu’elle serait capable d’élucider n’importe quel crime. Mais Drake avait raison sur un point : les émotions affectaient le jugement. Tous les suspects du meurtre de M. Croaksworth étaient des connaissances de Beatrice, voire des amis, comme Mlle Bolton. Comment en faire abstraction ?

  Et de la même façon, comment mettre de côté son antipathie envers certaines personnes ? réfléchissait-elle en longeant le mur couvert de portraits de famille, de bougies à la flamme vacillante et de grands miroirs. M. Grub représentait une menace pour sa famille ; bien sûr qu’elle le soupçonnait. M. Ashbrook l’avait toujours jugée sévèrement et il pouvait se dresser entre Daniel et elle. Elle le trouvait louche, lui aussi. Sans parler de Caroline. Ces trois-là constituaient-ils vraiment les principaux suspects ou Beatrice espérait-elle simplement que l’un d’eux soit coupable ?

  — Mademoiselle Bolton ? appela-t-elle.

  Stabmort Park était vaste et elle n’avait aucune idée d’où son amie fantasque avait pu aller. Le tourbillon de ses pensées ne lui facilitait pas la tâche.

  Elle devait s’éclaircir les idées. Elle devait parler de tout ça avec quelqu’un qui la comprenait.

  Déterminée, Beatrice prit la direction de la chambre de Daniel. Ce n’était pas correct d’aller le voir sans chaperon. Mais lui seul était capable de l’aider.

  Elle s’arrêta et cligna des yeux devant un miroir.

  Elle avait aperçu quelque chose dans le reflet. On aurait dit une cape noire. Elle fit un pas en avant pour mieux voir.

  — Mademoiselle Bolton ? C’est vous ?

  Soudain, une main se plaqua sur sa bouche. Beatrice se débattit sauvagement en essayant d’identifier son agresseur, mais elle ne vit qu’une silhouette sombre drapée d’une cape. L’individu serra ses mains gantées autour de son cou et elle lutta de plus belle.

  Il y eut du bruit au bout du couloir et, distrait, l’inconnu relâcha son étreinte. Beatrice sentit une vague de soulagement la gagner lorsque l’inspecteur Drake apparut au coin. Il s’approchait. Il n’avait qu’à lever les yeux pour voir Beatrice – sauf qu’il avait le regard rivé par terre. Elle tenta de crier à l’aide, mais l’étau autour de son cou se raffermit. Seul un silence rauque s’échappa de sa bouche. Son assaillant la tira rudement derrière une armure et pressa la main sur ses lèvres au moment où Drake passait devant eux.

  La vue de Beatrice s’obscurcit et ses membres s’ankylosèrent. Était-ce ainsi qu’elle allait mourir ? Étranglée à Stabmort, sans même voir le visage de son assassin ?

  Non, pensa-t-elle. Ce n’était pas ainsi que cela finirait. Elle leva la main. Elle ne pouvait guère la tendre plus loin que sa tête, mais cela suffirait. Elle arracha l’une de ses boucles d’oreille et l’enfonça de toutes ses forces dans le poignet de l’agresseur, à travers son gant. Il poussa un râle et lâcha Beatrice.

  — À l’aide ! cria-t-elle en faisant basculer l’armure dans un grand bruit.

  L’individu prit la fuite et disparut dans les ombres du couloir.

  Beatrice s’écroula en haletant. Elle avait la nuque douloureuse mais elle retrouvait la vue tandis qu’elle inhalait l’air renfermé de Stabmort. Jamais il ne lui avait paru si doux.

  — Qu’y a-t-il ?

  L’inspecteur réapparut, à bout de souffle. En voyant Beatrice avachie par terre, il tomba aussitôt à genoux.

  — Mademoiselle Steele, que s’est-il passé ?

  Beatrice pointa un doigt tremblant vers le couloir.

  — J’ai… été… attaquée…, balbutia-t-elle.

  Drake bondit aussitôt sur ses pieds et se précipita dans la direction indiquée. Beatrice se releva tant bien que mal en se tenant au mur.

  Elle n’entendait que le tic-tac d’une horloge. Puis des pas résonnèrent, de plus en plus proches.

  Drake tourna au coin et revint vers elle, une expression étrange sur le visage.

  — Il n’y a personne.

  Beatrice observa les alentours, ahurie.

  — Comment a-t-il pu s’enfuir si vite ?

  — Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Drake en clignant des yeux. Mais nous ne devrions pas traîner là, au cas où il reviendrait…

  — Par ici, dit Beatrice en le tirant dans le couloir.

  Elle souleva une grande tapisserie pour révéler une porte, qu’elle ouvrit. Drake se pencha pour passer puis elle le suivit en refermant derrière eux.

  Ils se trouvaient désormais dans une petite pièce, avec une seule fenêtre et un secrétaire. Beatrice alluma quelques vieilles bougies avant de s’asseoir, le souffle toujours saccadé.

  — C’était le salon d’écriture de Mme Ashbrook, expliqua-t-elle.

  Des toiles d’araignée pendaient partout ; la pièce était visiblement à l’abandon depuis sa mort. C’était certainement trop douloureux pour la famille Ashbrook.

  Sans quitter Beatrice du regard, les sourcils froncés d’inquiétude, Drake acquiesça.

  — Vous avez des traces de doigts sur le cou.

  Il tendit la main. Beatrice tressaillit et il s’écarta maladroitement. Il fit un geste de la tête vers sa veste, qu’elle portait toujours.

  — Je vous aurais bien offert un mouchoir, mais il est dans votre poche.

  Beatrice y plongea la main et n’y trouva pas de mouchoir, mais sa cuillère en argent. Elle la sortit.

  — J’aurais dû m’en servir pour me défendre.

  — Et pour faire quoi, lui arracher les yeux ? railla Drake.

  Il prit la cuillère et la glissa dans la poche de son pantalon. Beatrice ne put s’empêcher de lorgner son cache-œil.

  — Ce n’est pas ce qui m’est arrivé, ajouta Drake, lisant dans ses pensées.

  — Je ne songeais pas à cela ! protesta-t-elle. De toute façon, j’avais ma boucle d’oreille comme arme.

  Finalement, le bijou de pacotille n’était pas un si mauvais choix, résolut-elle en frissonnant. Elle se rendit compte qu’elle serrait toujours la boucle dans sa main et elle tenta de la remettre à son lobe, mais elle avait les doigts qui tremblaient. L’inspecteur Drake s’approcha pour la passer doucement à son oreille, ses mains rugueuses lui effleurant la joue au passage.

  — Avez-vous besoin de quelque chose ? demanda-t-il avant de reculer, mal à l’aise.

  Il s’éclaircit la gorge.

  — De… l’eau ? ajouta-t-il.

  — Je ne dirais pas non à un trait de whisky. Malheureusement, je ne crois pas que Mme Ashbrook en conservait ici.

  Drake fit un petit sourire en coin. Il sortit une flasque de la poche de son pantalon.

  — Contrairement à votre père, je remplis la mienne d’alcool, dit-il en la tendant à Beatrice.

  Elle la prit et l’observa. Elle n’avait encore jamais bu directement au goulot, et encore moins à la flasque d’un homme. En imaginant la bouche de Drake dessus, elle eut l’impression de partager une certaine intimité.

  — Buvez en premier, décida-t-elle en la lui rendant. Après tout, un homme vient d’être empoisonné.

  — Bien vu, répondit Drake avec un sourire.

  Il avala une gorgée, le liquide faisant scintiller ses lèvres à la lueur de la bougie. Puis il redonna le flacon à Beatrice et leurs mains se frôlèrent. Cette fois, aucun d’eux ne s’écarta et leurs yeux se rencontrèrent. Beatrice prit une lampée. La boisson amère lui brûla la gorge mais sa poitrine se réchauffa aussitôt.

  — Merci, dit-elle en lui tendant la flasque.

  — Gardez-la. On ne sait jamais quand on a besoin d’un remontant que l’on sait non souillé.

  Beatrice baissa les yeux sur la flasque et passa le doigt sur la gravure.

  — Un canard ? repéra-t-elle en haussant les sourcils.

  — Une sorte d’emblème, admit Drake, un peu gêné.

  — Vous affectionnez les canards ? demanda Beatrice, et il acquiesça.

  — Cela vient d’un surnom. Un surnom que me donnait ma mère. Enfant, je la suivais partout, comme un canard…

  Il se racla timidement la gorge.

  — Comment s’appelait-elle ? s’enquit Beatrice en étudiant le volatile gravé pour faire mine de ne pas avoir remarqué l’émotion de Drake. Votre mère, je veux dire.

  — Nitara, répondit-il doucement. Nitara Varma.

  Il secoua soudain la tête, comme pour se tirer de ces pensées.

  — Vous feriez mieux de retourner dans la chambre de vos parents. Celui qui vous a attaqué pourrait revenir. C’est dangereux.

  — C’est dangereux pour vous aussi, protesta Beatrice. Pour tout le monde.

  — Je vais recommander aux gens de verrouiller leur porte. Et ensuite…, poursuivit-il, avant de pousser un soupir. Et ensuite, je ne sais pas. Nous ne sommes guère plus avancés pour arrêter le coupable et il pourrait frapper à nouveau. À côté de quoi sommes-nous passés ? Quel indice avons-nous occulté ?

  Beatrice savait qu’il était frustré, mais elle ne put s’empêcher de ressentir un léger frisson au mot « nous ». Elle faisait partie de cette enquête, pas en tant que simple spectatrice, mais en tant que… quelque chose.

  — Je me sens si bête, lâcha-t-elle en frottant son cou meurtri.

  Il la brûlait toujours, comme si les doigts de l’agresseur s’y trouvaient encore.

  — Je n’aurais jamais dû partir toute seule. Si j’avais lu dans le journal que quelqu’un avait commis une telle bêtise, je l’aurais critiqué, et pourtant c’est exactement ce que j’ai fait.

  — Ce n’était pas votre faute…, commença Drake avant de s’interrompre, et de se pencher pour lui toucher la peau. Votre nuque. Elle est gonflée.

  À son contact, Beatrice frissonna malgré elle.

  — Cela picote comme de l’ortie, déclara-t-elle avant de retenir un nouveau hoquet. Ortie. Belladone. Ce sont toutes les deux des plantes. Et mon assaillant portait des gants, comment ne l’ai-je pas relevé plus tôt !

  Elle se rua vers la porte, oubliant sa blessure, oubliant tout sauf cette nouvelle piste.

  — Où allez-vous ?

  — La serre d’Arabella contient des orties et de la belladone. Et on utilise des gants pour jardiner. Ce qui signifie que l’arme du crime pourrait être dans la serre, voire le criminel.





 

 

 

    Chère Arabella,

 

  Mes études se déroulent bien. Je parle désormais latin couramment, je suis certain que cela s’avérera de grande utilité. Es-tu parvenue à faire éclore ton rosier miniature ?

  Edmund m’a informé qu’il a parlé à père de sa demande en mariage. Quelle nouvelle formidable ! Pourtant, il m’a aussi glissé que tu ne lui as pas encore donné de réponse. Je ne doute pas que tu aies envie de l’épouser ; c’est un homme exemplaire, issu d’une bonne famille, qui pourrait subvenir à tous tes besoins. Sa maison de ville à Londres est assez grande pour accueillir une merveilleuse serre. Si tu as des réserves quant au fait que tu ne le connais pas depuis longtemps, je me porte garant de son bon tempérament. Nous pourrons bientôt en discuter de vive voix. Je reviens à Swampshire dans une semaine. J’espère que mère se sentira mieux d’ici là.

   

  Affectueusement,

  Daniel

 

  P.S. : Comment vont les Steele ? Beatrice se porte bien ? Tu pourras lui dire que j’ai une malle de livres pour elle. Je la lui remettrai à mon retour.
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DÉCOUVERTE

  Comme Arabella adorait la botanique, M. Hugh Ashbrook lui avait permis d’aménager une serre à Stabmort Park. Elle était reliée au manoir par un long passage qui débouchait sur un lieu rempli de plantes grimpantes, de fleurs et de plusieurs citronniers. Les roses étaient à l’image d’Arabella : épineuses, requérant beaucoup d’attention, mais ravissantes ; leur parfum embaumait la serre. La pluie martelait le toit en verre et les vitres étaient embuées ; c’est dans cette ambiance humide et étouffante que Beatrice pénétra.

  Très nerveuse, elle sursautait au moindre bruit et portait sans arrêt les mains à sa gorge. Elle respira profondément en essayant de calmer les battements de son cœur. En temps normal, elle appréciait l’odeur fraîche des plantes, mais ici le gardénia prenait le pas sur tout le reste. Submergée par le puissant arôme, elle plissa le nez.

  — L’Atropa belladonna fait partie de la famille des solanacées, dit-elle tandis qu’elle s’engageait d’un pas décidé le long d’une rangée de plantes.

  L’inspecteur Drake la suivait de près. Le bourdonnement des insectes se mêlait aux coups de tonnerre.

  — Je vous demande pardon ? demanda-t-il, décontenancé par le labyrinthe fleuri au milieu duquel ils se trouvaient.

  — Les dames sont censées avoir de solides connaissances en botanique. Le Guide des bonnes manières, chapitre 62, répondit Beatrice.

  — Combien de chapitres comporte le manuel ?

  — 215. Dans le premier volume.

  Le jardin était envahi par la végétation ; Arabella préférait visiblement le style anglais, plus sauvage, que le jardin à la française bien propre.

  — S’il y a de la belladone ici, elle devrait être avec les tomates et les pommes de terre. Et les aubergines, si Arabella en cultive, dit Beatrice. Elles appartiennent toutes à la famille des solanacées1.

  Elle s’arrêta devant des plants de tomates et examina les espèces tout autour.

  — Ah. Pas de belladone.

  — Et si le meurtrier les avait arrachées jusqu’aux racines ? suggéra l’inspecteur Drake en s’accroupissant à côté d’elle pour inspecter les tomates.

  — Il suffit des baies pour concocter du poison, répondit Beatrice en se remémorant le « Guide du poison » de sir Huxley (un article très intéressant qu’il avait rédigé lorsqu’il était entre deux affaires), puis elle observa la terre de plus près. De toute façon, le sol est intact. Mais il doit y en avoir quelque part. Louisa m’a dit qu’Arabella en avait semé.

  Elle releva les yeux vers Drake.

  — Ce n’est pas aberrant qu’Arabella et M. Croaksworth se soient séparés après la mort de sa mère, mais je trouve curieux qu’ils aient attendu autant de temps pour renouer, s’ils étaient vraiment amoureux.

  — Vous croyez que les sentiments d’Arabella n’étaient pas sincères ?

  — Oui, dit fermement Beatrice. Ses fausses larmes ne faisaient pas de doute. Et je ne peux m’empêcher d’élaborer des théories… Et si Arabella n’avait jamais voulu épouser M. Croaksworth mais qu’elle y avait été obligée par M. Ashbrook, qui tenait très clairement à cette union ?

  — Et donc elle l’aurait tué pour éviter un mariage forcé, conclut Drake en allant au bout de son raisonnement. Elle en avait les moyens : ses connaissances sur la belladone et sur ses propriétés toxiques, de même que ce jardin, où elle en fait pousser.

  — Cela paraît si extrême, murmura Beatrice.

  — Inspectons le reste des plantes, déclara Drake en se redressant. Sans preuves tangibles, inutile de spéculer.

  Il se tourna pour se diriger vers une autre allée quand, tout à coup, la porte de la serre grinça.

  — Vite ! le pressa Beatrice en lui prenant le bras. Cachez-vous !

  Ils se réfugièrent derrière un citronnier puis épièrent l’arrivant. Beatrice frissonna en voyant le capitaine Peña et Caroline Wynn en pleine discussion ; Caroline tournoya pendant que le capitaine veillait à bien refermer la porte derrière eux.

  — Philip, dit la jeune femme, il n’est pas convenable de nous retrouver seuls tous les deux, sans chaperon. Que diraient les gens ?

  Beatrice dut se concentrer pour entendre leurs paroles au-dessus du martèlement de la pluie sur le toit ; elle porta la main à l’oreille. L’inspecteur Drake l’imita. Il était plus proche d’elle que la bienséance ne le voulait, mais elle ne pouvait pas bouger sans risquer de se faire repérer. Elle percevait la chaleur corporelle de l’inspecteur, et son pied contre sa fine chaussure.

  — Je sais que beaucoup de temps s’est écoulé depuis que nous avons été sur le point d’envisager de nous unir, liés par des sentiments semblables à ce qu’on appelle l’« amour », commença le capitaine Peña, mais même si je suis parti en mer, mon cœur est resté sur la terre ferme. Je suis prêt à me jeter à l’eau et à vous avouer que je crois, peut-être, enfin j’ai l’impression que… que je suis tombé amoureux de vous.

  — Je vous l’avais bien dit ! triompha Beatrice vers Drake, qui fronça les sourcils.

  — Ne faites pas de bruit, articula-t-il.

  Sa tension était palpable et il resta figé comme une statue.

  — Si ça se trouve, ils sont de mèche et ont commis ensemble le meurtre dans une sorte de machination amoureuse…, murmura Beatrice.

  Drake attrapa un citron qu’il lui fourra dans la bouche pour la faire taire. Elle le recracha en toisant l’inspecteur, et se tourna finalement de nouveau vers Caroline et le capitaine Peña, sans un mot de plus.

  — Philip, répondit Caroline, la voix tremblante, tout cela est si soudain. Vous revoir, après tout ce temps, est inattendu. Perturbant, même. Et maintenant vous entendre me déclarer votre potentiel amour pour moi… c’est presque trop.

  — Bien sûr. Pourtant, je sais que vous ressentez la même chose. Même après cette très longue année, vous êtes mon port d’attache, j’en suis convaincu.

  — S’il vous plaît, Philip, protesta Caroline, avant de marmonner autre chose qui fut couvert par le clapot de la pluie.

  Beatrice et l’inspecteur Drake écoutèrent attentivement, les mains en coupe sur chacune de leurs oreilles.

  — Il y a longtemps, vous m’avez dit que vous ne pouviez pas m’épouser, et j’ai compris que c’était parce que je n’avais ni statut ni argent, reprit le capitaine. À présent, j’ai amassé une coquette somme, gagnée de manière tout à fait honnête – rien à voir avec des pillages ni des trésors sur une île déserte. Je crois m’être distingué en digne gentleman.

  — En effet, acquiesça Caroline, le souffle court. Bien sûr que oui. Mais, Philip, c’est juste que…, hésita-t-elle et sa voix se brisa. Je ne peux pas être avec vous. Je ne vous mérite pas.

  — C’est plutôt qu’elle pense que lui ne la mérite pas, elle, chuchota Beatrice.

  — Il y a tant de jeunes femmes à Swampshire qui seraient de meilleures candidates pour vous, poursuivit Caroline. Quatre, en fait.

  — Rien que des cachalots par rapport à vous, rétorqua aussitôt le capitaine Peña.

  — Quel rustre, fit Beatrice.

  — Je ne peux pas, insista Caroline en portant la main à son front.

  Sa frange vrilla bizarrement et Beatrice se pencha pour mieux regarder, avant de reculer. Il ne fallait pas qu’elle se fasse surprendre, même si elle aurait adoré voir la coiffure de Caroline sapée – et sa réputation par la même occasion.

  — Croaksworth est mort, déclara le capitaine sur un ton bourru, il est donc inutile de le convoiter.

  — Je ne l’ai jamais convoité.

  — Il vous a prise à part, rétorqua Peña d’une voix grave. Je vous ai vus, tout à l’heure. Il a dit qu’il voulait vous parler. Qu’il avait quelque chose à vous demander. Allez-vous nier qu’il vous a fait des avances ?

  — Non, bredouilla Caroline. Il m’a demandé si ma robe était plutôt blanc cassé ou ivoire. Les nuances de beige le fascinaient.

  — Vous êtes la seule femme que j’ai jamais aimée – outre bien sûr ma maîtresse, la mer. Mais c’est vrai que je me suis absenté longtemps. Si vous vous êtes retrouvée dans le sillage d’un autre…

  — Je vous l’assure, il n’en est rien, objecta Caroline, mais le capitaine Peña la prit par les épaules.

  — Je peux vous prouver mon amour, Caroline. Non seulement je suis riche et influent, mais je suis aussi d’une loyauté à toute épreuve. Je sais que vous avez joué aux cartes avec Ashbrook, Fàn et Croaksworth. Et que celui-ci a remporté un de vos secrets.

  Pendue à ses lèvres, Beatrice se pencha de nouveau.

  Sous le coup de la surprise, Caroline porta la main à son front.

  — Vous vous trompez, Philip.

  — Je vous ai vue sortir du cabinet de travail. Je sens encore l’odeur du cigare sur vous, même sous cet adorable parfum de gardénia.

  Il lui caressa doucement la joue et elle posa la main sur la sienne.

  — Je vous assure que vous n’avez rien à craindre, reprit-il. J’ai bravé le supplice de la planche pour vous : j’ai dit à l’inspecteur que c’était moi qui avais joué aux cartes. Il croit que j’étais l’autre C.

  Beatrice s’agrippa au bras de Drake, comme pour dire : « Je le savais ! Je savais qu’elle cachait quelque chose. »

  L’inspecteur Drake prit une profonde inspiration à son contact et elle le lâcha aussitôt. Il la regarda, l’air de dire : « Oui, je sais que vous aviez raison, mais restez tranquille pour que nous puissions connaître le fin mot de l’histoire. Avec des faits et des preuves. »

  — Philip ! s’exclama Caroline, qui ôta sa main et recula d’un pas. Je ne vous ai pas demandé de mentir pour moi. Vous n’auriez pas dû.

  — Je le voulais. Ne comprenez-vous donc pas ? Je me fiche de ce que vous avez fait ! Vous pourriez jeter en pâture des milliers de matelots aux requins que je vous aimerais toujours.

  — Qu’a dit l’inspecteur Drake à mon sujet ? Il voyageait avec M. Croaksworth. Celui-ci s’est-il… confié à lui ?

  — Drake ne se doute de rien, répondit Peña en s’approchant d’elle. Je le répète, je suis là pour vous. Je vous protègerai.

  — Je sais, dit doucement Caroline, puis elle lui saisit soudain les mains. Feriez-vous vraiment n’importe quoi pour moi ? Même si je vous révélais un terrible secret à mon sujet ?

  — Rien ne pourrait altérer mes sentiments pour vous, assura-t-il en pressant ses lèvres sur les doigts de Caroline. Mon amour ne fluctue pas comme la marée.

  — Je vous avais dit qu’elle était mauvaise ! murmura Beatrice, les yeux écarquillés. Un terrible secret ? Quoi de plus terrible que de tuer Edmund Croaksworth de sang-froid ?

  Caroline tourna soudain la tête vers l’arbre derrière lequel l’inspecteur Drake et Beatrice étaient cachés.

  — Vous avez entendu ? demanda-t-elle au capitaine Peña, les yeux plissés. On aurait dit le murmure d’une banshee.

  — Hélas, je suis devenu à moitié sourd à cause des coups de canon, répondit Peña d’un air sombre. Tout ce que j’entends, c’est votre belle voix, qui tinte à mes oreilles, ainsi que le son de la mer que j’ai laissée derrière moi.

  — Stabmort Park est peut-être vraiment hanté, déclara Caroline en tressaillant. Sortons d’ici. Nous ne devrions pas rester seuls, de toute façon. Si on nous voyait…

  — S’il vous plaît, Caroline, ne m’abandonnez pas.

  — Je vous retrouverai au petit salon une fois que je me serai rafraîchie.

  Elle lui toucha le visage avec tendresse.

  — Oh, Philip. J’aimerais… mais non. Cela est impossible. Les mers de notre amour sont simplement trop agitées.

  Elle partit. Le capitaine Peña s’attarda un moment, fixant la pluie qui s’abattait sur le toit en verre.

  — Poséidon, pourquoi m’as-tu jeté le mauvais sort ? pleurnicha-t-il avant de sortir à son tour.

  Dès qu’il fut hors de vue, Beatrice bondit de derrière le citronnier.

  — Je vous l’avais dit ! s’écria-t-elle, à bout de souffle tant l’excitation était grande. Ne vous avais-je pas dit qu’il y avait quelque chose de louche chez Caroline Wynn ? Voilà qui explique pourquoi il n’y avait que trois cigares ; elle n’a bu que du porto. Et ensuite elle a dû s’asperger de parfum pour couvrir l’odeur de tabac. Elle ne nous a pas dit que M. Croaksworth l’avait prise à part – un autre mensonge ! Cette entrevue secrète lui aurait très bien donné l’occasion de l’empoisonner.

  C’était tout ce qu’elle avait espéré. À la lumière de ces contradictions, Caroline se révélait de plus en plus suspecte. Beatrice était envahie par une poussée d’adrénaline. Louisa était innocente, c’était forcément Caroline la coupable.

  — Il y a encore tant de choses que nous ignorons sur elle. Tant de choses qui ne tiennent pas debout, continua Beatrice. Elle ne vit ici que depuis deux ans.

  Hors d’haleine, elle s’interrompit.

  — Drake, Alice Croaksworth a disparu il y a deux ans, juste avant que Caroline Wynn n’arrive à Swampshire. Et si elle était également liée à la disparition d’Alice ? Et si elle l’avait assassinée ?

  — Ne nous emballons pas, temporisa Drake. Il y a des zones d’ombre dans l’histoire de Caroline, certes…

  — Elle vous a charmé, comme tous les autres ! s’agaça Beatrice. Même quand elle se montre sous son vrai jour, vous êtes incapable de l’admettre.

  — Je ne me suis jamais laissé charmer de ma vie, riposta Drake, blessé par cette simple idée.

  — Et le capitaine Peña, dans tout cela ? Il pensait que Caroline avait des vues sur Croaksworth. Il l’aurait tué par jalousie ?

  — C’est plausible, mais nous ne pouvons être sûrs de rien tant que nous n’avons pas trouvé l’arme du crime.

  Il se faufila au milieu des plantes en étudiant chaque baie et chaque fleur.

  Toujours furieuse, Beatrice pivota dans la direction opposée pour chercher elle aussi. Elle était sur le point de baisser les bras et d’aller confronter elle-même Caroline quand elle repéra quelque chose dans la terre. Elle s’agenouilla pour le prendre. C’était un lys, celui que Louisa portait dans ses cheveux.

  — Bizarre, murmura-t-elle en caressant l’un des pétales.

  Sa sœur était-elle venue dans la serre ? Arabella l’avait peut-être conduite ici pour lui montrer les fleurs ?

  Autre chose attira son regard, à moitié caché sous des orties. Beatrice se pencha pour ramasser un petit flacon de verre, en prenant garde à ne pas toucher les orties. Le flacon était étiqueté : Belladone. Propriété de Louisa Steele. En cas de perte, merci de me le retourner.

  Et il était vide.

  L’effroi lui noua les entrailles. Elle connaissait d’avance la conclusion de Drake s’il voyait ceci. L’indice incriminait Louisa.

  C’était impossible. Louisa était sa sœur, une bonne âme. Elle ne saurait même pas comment s’y prendre pour tuer quelqu’un.

  Et pourtant. Louisa avait vingt et un ans. C’était une femme, désormais, et peut-être une femme qui avait des secrets. Beatrice elle-même n’en avait-elle pas un, enfoui sous les coussins et les tapisseries de sa tourelle ? Si une Steele dissimulait sa vraie nature, une autre pouvait en être tout aussi capable. Peut-être que Beatrice ne connaissait pas sa sœur aussi bien qu’elle le pensait.

  — Je n’ai rien trouvé, annonça l’inspecteur Drake, énervé.

  Tandis qu’il se dirigeait vers elle, Beatrice fourra le flacon dans son corset sans réfléchir.

  — Moi non plus, dit-elle, le souffle court. Le poison doit venir d’un autre endroit, ou alors, toute trace en a disparu.

  — En effet. Allons chercher ailleurs.

  L’inspecteur Drake rejoignit Beatrice et lui adressa un regard bizarre.

  — Tout va bien ? Vous transpirez abondamment.

  — Il fait très chaud ici.

  Avant que Drake ne puisse répondre, un fort hennissement retentit, suivi par l’écho de sabots et d’une calèche lancée à fond de train.

  Quelqu’un s’enfuyait.





  


 

 

 

    Chère Susan,

   

  Je suis passée vous voir, mais votre mari m’a dit que vous étiez sortie acheter une nouvelle robe pour la petite Mary. Elle grandit si vite ! Et elle a de plus en plus de poils, je dois dire. Ne faudrait-il pas demander au Dr Anderson si c’est normal ?

  Quoi qu’il en soit, je pars du principe que Stephen ne plaisantait pas et que vous étiez vraiment sortie, c’est pourquoi je vous écris ce mot. Qu’est-il prévu pour l’anniversaire de Beatrice cette année ? Je serais ravie d’organiser les festivités à Stabmort Park.

  Ce pourrait être une fête à thème. Arabella m’aidera volontiers, elle est douée pour ce genre de choses. Je l’enverrai à Marsh House demain pour discuter de tout cela avec Beatrice et Louisa.

  N’est-ce pas merveilleux que nos enfants s’entendent si bien ? Je dois dire que je nourris l’espoir que Daniel et Beatrice se marient un jour. Nous pouvons aussi attendre qu’il revienne pour les vacances avant de fêter l’anniversaire de Beatrice. Rien de tel qu’une soirée divertissante pour semer les graines de l’amour…

  Il y a un sujet plus grave dont j’aimerais m’entretenir avec vous. Je repasserai vous voir, car je préfère en parler en personne. Je pense que vous êtes la seule à même de comprendre et de me conseiller.

  Malheureusement, je ne peux pas attendre votre retour aujourd’hui, je m’apprête à aller voir le Dr Anderson à propos de cette maudite maladie dont je n’arrive pas à me débarrasser. J’en profiterai pour l’interroger sur les poils de Mary. Il aura peut-être une solution ?

   

  Avec toute mon amitié,

  Samantha Ashbrook
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POURSUITE

  L’inspecteur Drake suivit Beatrice vers les écuries de Stabmort Park. Pour avoir souvent été invitée par les Ashbrook à faire des promenades à cheval, elle connaissait très bien les lieux. Sans perdre de temps, elle attrapa une cape, monta à cru sur le premier étalon venu et s’engagea dans la tempête. Le fuyard n’irait pas loin, elle y veillerait.

  — Beatrice ! cria l’inspecteur Drake.

  Elle ne répondit pas. Elle fonça, ignorant les grêlons qui lui mitraillaient la peau. C’était bien plus excitant que toutes les fois où elle avait fait semblant de poursuivre un criminel. Le fait que ce soit bien réel était extrêmement grisant.

  L’inspecteur Drake sauta sur le deuxième cheval le plus proche et s’élança derrière Beatrice.

  Elle n’était plus qu’un petit point au loin, visible grâce à sa cape qui ondulait derrière elle tel un drapeau. L’attelage en fuite était encore plus minuscule à l’horizon. Ils s’éloignaient tous les deux à la perpendiculaire du chemin de terre, à travers la boue et les hautes herbes. Drake se pencha en avant et mit son cheval au galop pour rattraper Beatrice.

  Le cœur battant à cent à l’heure, la jeune femme progressait résolument, réduisant la distance qui la séparait de la calèche. L’attelage pénétra dans la forêt bordant Stabmort Park.

  Beatrice n’était jamais allée plus loin que le portail est de la propriété. Personne ne franchissait cette limite car, au-delà, les marécages étaient remplis de fosses1. Cette zone était Adler’s End. À en juger par la trajectoire du fuyard, c’était exactement là qu’il allait. Beatrice continua, imperturbable. Elle disparut dans un bosquet longeant un rapide cours d’eau.

  — Beatrice ! cria l’inspecteur Drake. Attendez !

  Mais elle ne l’entendit pas, ou alors elle ne l’écouta pas. Il fut obligé de poursuivre. Il contourna les arbres pour arriver enfin à la hauteur de Beatrice.

  Ils regardèrent avec horreur la calèche foncer vers la rivière sans ralentir. Une roue se coinça dans un trou profond au bord de l’eau et se brisa en deux. Les poneys se libérèrent de leurs rênes et s’en allèrent joyeusement, laissant la voiture accidentée dans les pierres de la rive.

  Il n’y avait plus rien à faire : la calèche n’était plus qu’un tas de bois.

  — Tout doux, Canasson ! dit l’inspecteur Drake à son cheval qui s’était dressé sur ses pattes arrière, effrayé par le fracas de l’accident.

  Le hasard voulait que le cheval s’appelle véritablement Canasson. Il se cabra à nouveau et Drake tomba à la renverse. Beatrice cria en le voyant dégringoler et Canasson s’enfuit à travers champ.

  Beatrice descendit de sa monture pour se précipiter vers Drake et aussitôt son cheval déguerpit à la suite de l’autre.

  — Non ! cria l’inspecteur, mais en vain : les deux chevaux disparurent dans des gerbes de boue et des hennissements.

  — Vous allez bien ? s’enquit Beatrice en lui tendant la main.

  Drake se remit debout tout seul.

  — Je vais très bien.

  Mais lorsqu’il se retourna, Beatrice vit qu’il boitillait.

  — Vous êtes blessé…

  — Il y a plus urgent, mademoiselle Steele.

  Elle le dévisagea un moment mais préféra ne rien dire, car après tout, il avait raison. Elle désigna une profonde tranchée le long de la rivière, à côté d’un fourré de chèvrefeuille.

  — C’est ce trou qui a bloqué la roue.

  Drake se dirigea vers la calèche, la vue brouillée par la pluie battante.

  — Attention, ne marchez pas là, l’avertit Beatrice, mais c’était trop tard : l’inspecteur Drake trébucha sur sa cheville foulée et chuta dans l’une des fameuses fosses marécageuses de Swampshire.

  La boue l’engloutit aussitôt, ne laissant plus dépasser que ses mains.

  Paralysée par la terreur, Beatrice fixa du regard le sol sombre. C’était le danger contre lequel on l’avait toujours mise en garde, celui qu’elle redoutait depuis l’enfance. Ce n’était plus une simple menace théorique entre les pages d’un livre ou dans une fable racontée par une gouvernante sévère. C’était la réalité. Et on avait beau lui avoir martelé le risque de tomber dans les fosses marécageuses, personne ne lui avait jamais expliqué quoi faire au cas où cela arrivait vraiment. On partait du principe qu’une dame serait impuissante. Pourquoi lutter contre le destin ?

  Mais Beatrice refusait de baisser les bras. Elle bondit en avant. Elle voulut attraper les doigts de Drake, sans parvenir à les tenir au milieu de la tempête qui faisait toujours rage.

  Elle chercha quelque chose autour d’elle pour hisser Drake. Un outil métallique attira son regard : une pelle traînait à côté du trou. Elle s’en empara et la lança dans la boue, vers la main de l’inspecteur.

  — Accrochez-vous, cria-t-elle et à son grand soulagement, les doigts de Drake s’enroulèrent sur le manche.

  Elle tira sur la pelle de toutes ses forces, jusqu’à basculer en arrière.

  Alors qu’elle se démenait, la peur grandit en elle à l’idée qu’il soit perdu pour toujours. Bizarrement, cette perspective la remplit d’une douleur sans précédent.

  Jusqu’à ce qu’elle rencontre Drake, elle avait toujours été seule, s’aperçut-elle. Lui seul connaissait la vraie Beatrice. Lui seul voyait la vérité. Elle avait besoin de lui, comme lui avait besoin d’elle. Aucun d’eux ne pouvait arrêter le meurtrier sans l’autre. (Enfin, peut-être qu’elle le pouvait, songea-t-elle fugacement, mais deux esprits valaient certainement mieux qu’un.) Ils s’étaient embarqués ensemble dans cette aventure et son instinct lui soufflait qu’ils devaient aller au bout.

  Forte de cette conviction, elle redoubla d’efforts, qui finirent par payer : l’inspecteur Drake émergea de la fosse, couvert de boue et pantelant, mais en vie.

  Il rampa vers la terre ferme et cracha de la gadoue, ainsi qu’une petite grenouille qui s’en alla avec des bonds nonchalants.

  — Quelle personne saine d’esprit aurait envie de vivre dans ce bourbier ? cria-t-il quand il eut enfin repris son souffle.

  — En été, c’est charmant, répondit Beatrice, qui rit de soulagement.

  — Vous êtes folle, mademoiselle Steele, dit Drake en secouant la tête.

  — Beatrice, rectifia-t-elle.

  — Vous êtes folle… Beatrice.

  Il se pinça les lèvres et baissa le regard. Il avait toujours la pelle dans la main.

  — Où avez-vous trouvé ça ?

  — Elle traînait là, dit Beatrice en pointant le doigt vers le côté du trou.

  — Quelqu’un a creusé cette fosse, fit remarquer l’inspecteur Drake avant de se mettre debout. Dans quel but ? C’est la taille…

  — D’une tombe, compléta Beatrice, avant de déglutir. Vous ne pensez pas que…

  — Le meurtrier aurait-il eu l’intention d’enterrer M. Croaksworth ici ? Ce serait absurde de sa part. La pluie aurait fait ressurgir le cadavre.

  — Un seul individu a les réponses à nos questions, affirma Beatrice en se tournant vers l’épave de la calèche.

  — Vous ne devriez peut-être pas regarder. Laissez-moi faire.

  — Je ne suis pas une âme sensible incapable de garder son sang-froid.

  — Croyez-moi, jamais je ne vous considérerai comme telle. Mais s’il vous plaît, permettez-moi.

  Elle céda et il s’approcha de l’attelage. Beatrice sentit la crainte l’envahir en imaginant l’état du passager. Aurait-il pu survivre à l’accident ?

  Drake ouvrit la porte. Beatrice se prépara au pire, mais l’inspecteur se tourna vers elle. Son visage n’était pas déformé par l’horreur mais figé de stupéfaction.

  — Je ne comprends pas. C’est vide.

  Beatrice se précipita à côté de lui, les pieds dans l’eau. Il avait raison. Le véhicule était en pièces, mais il n’y avait pas trace d’os ni de chair. Ils avaient pourchassé une voiture vide.

  — Pensez-vous que le meurtrier ait sauté ? suggéra Beatrice avant de scruter les marais, comme s’attendant à y voir une silhouette en fuite.

  — Non, dit gravement l’inspecteur. Je crois que nous avons été dupés.

  — Nous avons été dupés, répéta Beatrice. Pourquoi ? Quelqu’un voulait que nous coursions cet attelage. Ce qui veut dire que…

  Suivant le fil de sa pensée, l’inspecteur Drake regarda Stabmort, effaré.

  — Nous devons tout de suite retourner au manoir.





  


    Arabella,

 

  Je sais que vous savez. La vérité finira par éclater, mais en temps voulu. La décision ne vous revient pas… gardez cela à l’esprit.

  Je me réjouis de vous voir au bal de ce soir. Je suis certain que vous serez splendide, comme toujours !

   

  Frank
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BAGARRE

  Quand Beatrice et Drake surgirent à la porte d’entrée de Stabmort Park, Drake boîtait et était encore à moitié couvert de boue. Ils laissèrent une traînée de terre et d’eau de pluie dans leur sillage.

  Beatrice leva soudain la main pour arrêter Drake.

  — Écoutez.

  Il s’immobilisa. On entendait des cris étouffés.

  — Cela vient du salon, murmura Beatrice.

  Ils échangèrent un regard puis s’élancèrent.

  À mesure qu’ils s’approchaient, les voix devinrent plus fortes, des insultes fusaient. Alors qu’elle courait, sa robe trempée lui collant à la peau, Beatrice sentait le sang lui marteler les tempes. Arrivée devant le salon, elle ouvrit grand les portes en prenant une profonde inspiration.

  Un feu crépitant dansait dans la cheminée en marbre et le chandelier suspendu au plafond vacillait, baignant la pièce d’une douce lueur qui effaçait les couleurs pastel. Les meubles avaient été poussés pour faire de la place au centre.

  Debout l’un en face de l’autre, les poings levés, M. Grub et le capitaine Peña s’invectivaient. Le reste des invités les entourait, dos au mur : Arabella et Louisa étaient recroquevillées près de la cheminée, derrière Frank, et Mary était accroupie au fond. M. Steele avait passé un bras protecteur autour de Mme Steele et Mlle Bolton enlaçait Caroline, qui pleurnichait. Le visage pâle, Daniel allait et venait le long du mur comme pour essayer de désamorcer la situation. Ils étaient tous si absorbés par la scène qu’ils ne remarquèrent même pas Beatrice et Drake entrer.

  — Écoutez-moi ! cria M. Grub.

  D’une main, il brandit un exemplaire écorné des Sermons annexes de Fordyce (le supplément peu connu de l’ouvrage, qui renfermait des sermons considérés comme trop « banals » pour être inclus dans l’édition principale).

  — Je vous ai rassemblé ici pour que nous récupérions nos droits. Pour que nous nous réappropriions cette soirée !

  — Nous ne sommes venus ici que parce que vous nous avez menacés, répondit Mme Steele d’une voix tremblante.

  Beatrice ne comprit qu’à ce moment-là pourquoi tout le monde était ratatiné au bout de la pièce : dans son autre main, Grub tenait un pistolet.

  — Quelqu’un doit réagir. N’êtes-vous pas las de suivre les ordres de cet inspecteur Je-ne-sais-qui ? continua Grub en agitant l’arme en l’air. D’ailleurs, où est-il ? Il est clair qu’il n’a pas les épaules pour mener à bien cette enquête.

  Beatrice regarda Drake, qui secoua la tête dans un mouvement quasi imperceptible. Elle voyait presque les rouages de son esprit s’actionner tandis qu’il réfléchissait à la marche à suivre.

  — Mon père l’a engagé, objecta Daniel d’une voix ferme. S’il fait confiance à l’inspecteur Drake, nous le devons nous aussi.

  Beatrice étudia le groupe de gens devant elle et elle constata, avec un frisson d’effroi, que M. Ashbrook n’était pas là.

  Où était-il ?

  — Si ça se trouve, cet « inspecteur Drake » est l’assassin, reprit Grub.

  — Surveillez vos propos, menaça le capitaine Peña en portant la main au sabre à sa taille. Il représente la loi. Vous feriez mieux de le respecter. Ainsi que toute force de l’ordre ici présente. Et ne tournez jamais le dos à l’océan.

  — Eh bien, je suis un gentleman, dit sèchement M. Grub. À ce titre, je devrais être exempt de tout soupçon et libre de partir.

  — Pourquoi vouloir partir, à moins que vous ne soyez le meurtrier et que vous ne souhaitiez vous enfuir ? souligna Mme Steele.

  — On n’abandonne pas le navire, monsieur, renchérit le capitaine Peña. Brandir une arme devant des dames, voilà une agression que je ne tolèrerais pas. Vos actes prouvent votre culpabilité.

  Le capitaine posa la main sur son fourreau, puis il se figea. La mine sévère, il leva la tête vers Grub.

  — Qu’avez-vous fait de mon sabre ?

  — S’il vous plaît, nous allons trouver une solution, geignit Caroline. Plus personne ne doit être blessé. Puisez dans la compassion au fond de votre cœur…

  — Il est évident que Grub est le meurtrier. Notre propre cousin, un assassin ! s’écria Mme Steele en se tournant vers son mari. Vite, quelles sont les règles d’héritage dans un cas pareil ?

  — Je crois qu’il reste notre héritier, répondit M. Steele, mais je n’en suis pas sûr. Quelqu’un sait ? Quelqu’un est-il familier avec les lois d’héritage ?

  — Nous les connaissons tous sur le bout des doigts, répondit Daniel. Personne ici n’a jamais travaillé de sa vie.

  — Je ne suis pas le tueur, soutint Grub. C’est Louisa qui a servi le punch empoisonné à M. Croaksworth. Nous l’avons tous vue. Qu’avez-vous à dire à cela, Louisa ?

  — Inutile de lui répondre, intervint Mme Steele.

  Elle se dressa devant sa fille et Arabella.

  — Vos enfants se croient tout permis. Même rejeter un soupirant parfaitement convenable, aboya Grub, la voix empreinte de mépris. Aucun membre de votre famille ne respecte le code de bienséance instauré dans notre ville et voilà où cela nous a menés ! Au chaos.

  Il pointa le pistolet vers Mme Steele.

  — Je vais rétablir l’ordre !

  Tout se passa en même temps. Drake bondit en avant, M. Steele fit bouclier devant Mme Steele, Frank tira Louisa en arrière, Daniel rattrapa Caroline qui s’évanouit, Mlle Bolton hurla et le capitaine Peña se jeta sur Grub. Drake l’atteignit le premier ; il le plaqua par terre au moment où le doigt frêle de Grub appuyait sur la détente. Beatrice se prépara à entendre la détonation.

  Au lieu de quoi il n’y eut qu’un minuscule clac et un petit drapeau jaillit du pistolet. Un mot apparut sur le côté : Bang.

  — Mon pistolet ! cria M. Steele. Je croyais l’avoir perdu !

  — Il l’a volé, trembla Mme Steele.

  Grub gigotait au sol telle une marionnette. Il s’empressa de récupérer ce qui était tombé de sa veste : une paire de lunettes, une bague chatoyante, un billet de train froissé.

  — Mes lunettes, s’exclama Daniel en les ramassant avant Grub.

  — La bague ! s’écria Louisa.

  — Mon…, commença Frank, avant de se taire.

  — C’est à moi, tout ça ! s’écria Grub en essayant de rassembler les objets.

  Drake s’avança et saisit le billet.

  — Gretna Green, lut-il.

  — Beatrice ? Où étiez-vous passée ? dit tout à coup Mme Steele, remarquant enfin la présence de son autre fille. Et pourquoi êtes-vous trempée ? Daniel, regardez ailleurs, s’empressa-t-elle d’ajouter. Vous ne devez pas la voir ainsi.

  — Et inspecteur, pourquoi êtes-vous couvert de boue ? s’enquit faiblement Caroline, qui avait repris ses esprits.

  — Étiez-vous seuls, tous les deux ? demanda sèchement Daniel en les regardant tour à tour. Où était votre chaperon ?

  Beatrice se figea tandis que tout le monde la dévisageait, puis Mlle Bolton.

  — Je… je pensais que Beatrice se reposait, se justifia cette dernière d’une petite voix.

  — Comment osez-vous essayer de me voler ma dulcinée ? aboya Grub avant de se lever en grognant.

  Daniel traversa la pièce et prit Beatrice par les épaules.

  — Tout va bien ? Drake vous a-t-il fait du mal ? l’interrogea-t-il doucement, en la scrutant intensément.

  Elle ne l’avait jamais vu ainsi et fut à la fois surprise et touchée par sa sollicitude.

  — Je vais bien, Daniel, répondit-elle aussitôt.

  — Je ne lui ai rien fait, intervint Drake sur un ton irrité.

  Daniel scruta Beatrice un instant supplémentaire pour s’assurer qu’elle était indemne. Puis il fit volte-face et pointa le doigt vers Drake.

  — Si vous touchez à un seul cheveu de Mlle Steele…

  — Daniel, il n’a rien fait de mal, insista Beatrice.

  Mais il toisait toujours Drake, l’index levé.

  — Un inspecteur sans honneur court à son malheur, menaça-t-il.

  — C’est vous qui avez suggéré qu’elle m’assiste, souligna Drake, exaspéré.

  — Avec un chaperon ! rugit Daniel.

  — Je ne manquerai plus à mon devoir, promit Mlle Bolton, les yeux remplis de larmes.

  — Quant à moi, je veillerai à ne plus accorder ma confiance à un homme qui n’est pas un gentleman, rétorqua Daniel, avant de se retourner vers Beatrice. Vous me jurez que vous n’avez rien ?

  — Oui, confirma-t-elle.

  Elle regarda Drake, puis Daniel. Drake la fixait avec une expression étrange qu’elle ne sut déchiffrer. Daniel lui tendit la main et elle fut gagnée par un élan de reconnaissance. Malgré tout, il restait son ami. Malgré tout, il la défendait, même dans le tumulte d’un scandale potentiel. Elle lui prit la main.

  Du coin de l’œil, elle vit Drake se crisper.

  — L’inspecteur Drake est un honorable…, commença Beatrice en se tournant vers lui, mais elle fut interrompue par les portes du salon qui s’ouvrirent tout à coup.

  Une domestique coiffée d’un chapeau en dentelle et vêtue d’un tablier blanc s’inclina.

  — Je vous demande pardon, dit-elle poliment. Le dîner est servi.

  — Bon sang de bonsoir, jura Frank. Personne n’a informé le personnel ?

  — Rendons-nous tous dans la salle à manger, s’il vous plaît, dit Drake. Il est temps de mettre un terme à tout cela. Je connais l’identité du meurtrier.

  Des murmures de choc et de surprise se répandirent. Beatrice lâcha la main de Daniel pour se ruer vers Drake.

  — Qui est-ce ? murmura-t-elle, mais l’inspecteur ne la regardait pas.

  — S’il vous plaît, mesdames et messieurs, allons-y. Vous connaîtrez bien assez tôt toutes les réponses.

  — Drake…

  — Mademoiselle Steele, la coupa Drake sur un ton glacial, veuillez rejoindre les autres dans la salle à manger. Je n’ai plus besoin de votre assistance. Vous êtes une dame et je ne suis guère un gentleman. Ne l’oublions pas. Votre ami Daniel nous l’a bien fait comprendre.

  — Mais…, protesta Beatrice, tandis qu’il se dirigeait vers la salle à manger.

  Fébrile et sidérée, elle n’eut d’autre choix que de suivre le mouvement.

  — Une minute… quelqu’un s’est fait assassiner ? demanda l’employée de maison tandis que les invités se bousculaient devant elle.

 





BAL D’AUTOMNE DES ASHBROOK

Menu

 

Dîner servi à 1 heure du matin

 

Viande de faisan froide

Navets bouillis

Langue de porc

Pigeons

Testicules de porc

Fricandeau

Mamelles de vache

 

Et pour le dessert

 

Sorbet citron et framboise
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DÎNER

  Haute de plafond, la salle à manger de Stabmort Park était tapissée de papier peint couleur rouge sang et ornée d’un lustre en cristal. Des tentures illustraient les valeurs de Swampshire à travers des scènes de savoir-vivre.

  L’une d’elles, surmontée du mot « Politesse », représentait une femme en train de faire la révérence en face d’un homme incliné. Sur une autre, titrée « Bonheur », un homme et une femme assis se contemplaient, un léger sourire sur les lèvres.

  Mais c’était la troisième tenture qu’observait Beatrice. L’image la hantait depuis l’enfance et elle lui faisait d’autant plus d’effet ce soir.

  C’était une série de scènes intitulées « Gare au trouble », censées mettre en lumière les dangers des comportements déplacés. Dans la séquence, un gentleman avait un emploi, une dame fréquentait l’école, un jeune couple voyageait à travers le monde au lieu de s’installer à Swampshire et un groupe de femmes admirait d’horribles vues de Paris. Tous ces malheureux qui s’écartaient du droit chemin finissaient au fond d’une fosse marécageuse.

  Sous les tapisseries, une longue table entourée de chaises au dossier en bois était dressée de vaisselle raffinée, de plats couverts de cloches en argent et de chandeliers dorés. Cette pièce sombre semblait le parfait endroit pour parler d’un meurtre.

  Beatrice vit que le siège en bout de table était déjà occupé. Hugh Ashbrook était assis sous une couverture, profondément endormi. Daniel prit place à côté de lui en glissant discrètement à Arabella :

  — Ce doit être ses vapeurs.

  — Tout ce remue-ménage aggrave son état, murmura sa sœur. Il vaut mieux le laisser se reposer pour l’instant.

  Malgré les incidents de la soirée, M. Ashbrook avait maintenu le dîner, nota Beatrice. En contemplant le front lisse du patriarche serein, elle ressentit un élan d’empathie. Après la perte de sa femme bien-aimée, il s’était raccroché à son goût de l’ordre. Cela devait être réconfortant, pouvoir compter sur certaines choses immuables.

  Et il avait raison, songea-t-elle tandis que l’inspecteur Drake prenait place à l’autre bout. Les voilà qui passaient à table, pile à l’heure. Elle s’assit à droite de Drake.

  Elle aurait souhaité lui en vouloir, mais elle se rendit compte que c’était plutôt contre elle-même qu’elle était remontée. Il avait vu un indice qu’elle avait manqué. Était-ce un objet dans la poche de Grub ? Le billet de train, la bague, les lunettes de Daniel… C’était rageant, et déconcertant, de savoir qu’elle avait raté quelque chose, elle qui se croyait si perspicace. Dire qu’elle s’imaginait aider Huxley, qu’elle lui écrivait pour lui faire part de ses hypothèses concernant ses affaires. Elle ne savait rien… Elle n’était qu’une idiote.

  L’esprit en ébullition, Beatrice s’adossa à sa chaise, tandis que les convives se rassemblaient autour de la table. Il y eut une petite altercation entre M. Grub et M. Steele quant à savoir qui s’installerait le plus près du plat de testicules de porc, jusqu’à ce que Mme Steele intervienne.

  — Asseyez-vous donc, je veux savoir qui est l’assassin.

  Déconfit, M. Steele s’avachit sur une chaise plus loin, près du plat de faisan froid.

  Au lieu du joyeux brouhaha qui accompagnait en temps normal le début du dîner ne régnait qu’un silence tendu.

  Une domestique leur servit du vin et l’inspecteur Drake porta un toast.

  — À la vérité, que j’ai percée, lança-t-il avant de boire.

  Tout le monde l’observa dans un mutisme terrifié, trop à cran pour faire le moindre geste. Les bougies se reflétaient sur les visages dont les traits se déformaient sous les ondulations des flammes. Familiers un instant, ils devenaient des visages inconnus le suivant.

  — M. Edmund Croaksworth est venu à Swampshire pour la première fois ce soir. Il est arrivé au bal en retard, comme il se doit, puis il s’est présenté, il a joué aux cartes et dansé un dernier menuet, avant de tomber raide mort, empoisonné à la belladone, récapitula Drake.

  — Ça, nous le savons déjà, s’impatienta M. Steele. Venez-en à l’essentiel.

  — Vu la gravité et la rapidité des symptômes, il est fort probable que M. Croaksworth ait reçu une importante dose de poison au cours de la partie de cartes, ou peu après.

  Il plongea la main dans la poche de son pantalon pour en retirer la fiche des scores.

  — Les joueurs étaient M. Hugh Ashbrook, Mlle Caroline Wynn, M. Croaksworth et Frank.

  — Caroline ? haleta Mlle Bolton. Mais une dame ne…

  — La feuille liste clairement leurs initiales, poursuivit Drake, pourtant aucun n’admet avoir participé. M. Ashbrook prétend ne pas s’en souvenir.

  Il désigna le patriarche, toujours endormi.

  — Caroline s’est aspergée de parfum pour couvrir l’odeur de cigare, tout en clamant être allée se reposer. Le capitaine Peña a menti en disant que c’était lui qui avait joué.

  Caroline blêmit. Le capitaine posa une main rassurante sur son épaule. Beatrice parcourait l’assemblée du regard, à l’affût des réactions de chacun.

  — Si personne n’a avoué avoir joué, c’est probablement parce que vous n’avez pas parié argent. Une tradition de l’époque des études de Daniel et de M. Croaksworth voulait que des secrets soient en jeu.

  Drake plaça un as de cœur sur la table et le retourna pour montrer le lys.

  — Frank a eu recours à un jeu truqué qu’il a acheté à Paris. Il pensait sans doute garantir sa victoire. Mais un as supplémentaire n’a pas suffi pour battre M. Croaksworth ; Frank a perdu.

  Il posa le portrait de Louisa à côté de la carte.

  — Voilà ce que vous avez misé et perdu face à Edmund Croaksworth. Ce qui a trahi votre secret : Louisa n’était pas intéressée par Croaksworth. En effet, Frank et Louisa entretiennent une relation.

  Le souffle de Mme Steele s’emballa.

  — C’est faux !

  — Frank a envoyé des lettres d’amour à toutes les femmes de la ville, objecta Beatrice. Il fait plus de clins d’œil qu’il ne cligne des paupières ; Louisa sait très bien qu’il n’est pas sérieux.

  Elle se tourna vers Louisa pour qu’elle confirme.

  Mais celle-ci échangea un regard avec Frank. Ce fut bref, ils se détournèrent presque aussitôt, pourtant cette œillade fugace et désespérée était plus révélatrice que n’importe quelle preuve que pourrait apporter Drake.

  Et des preuves, il en avait bel et bien, se rendit compte Beatrice tandis que Drake posait deux choses sur la table.

  La première était un billet pour Gretna Green. L’autre, une bague arrondie. Exactement de la forme de celle qu’elle avait distinguée au doigt de Frank, sous son gant, un peu plus tôt. Une bague que Louisa avait reconnue, bien qu’elle n’ait pas dansé avec Frank ce soir.

  — La seule raison de se rendre à Gretna Green, c’est un mariage précipité, continua Drake en désignant le billet. Ils avaient prévu de convoler en secret.

  — Mais Frank est français, bredouilla M. Steele, perdu.

  — Et il n’est guère fortuné, renchérit Mme Steele. Louisa est censée épouser un homme riche, et non un débauché sans-le-sou. Un homme comme M. Croaksworth, un homme qui…

  — Est-ce que quelqu’un a seulement songé à me demander, à moi, quel genre d’homme je cherche ? intervint soudain Louisa.

  — Que savez-vous du monde ? rétorqua Mme Steele. Rien du tout !

  — Si je suis assez âgée pour me marier, je le suis aussi pour en savoir suffisamment.

  Sa voix assurée, son aplomb, trahissaient que la rancœur bouillonnait en elle depuis longtemps.

  — Louisa, dit Beatrice, et sa sœur se tourna vers elle avec de grands yeux désespérés. Nous essayons seulement de te protéger. Les promesses de Frank sont certes alléchantes, mais ce ne sont que des paroles en l’air.

  — Je suis juste là, dit Frank.

  — Je le sais, répondit sèchement Beatrice. Louisa, je comprends que ce soit facile de succomber à la passion…

  — Non, la coupa-t-elle en secouant la tête. Tu n’en sais rien du tout.

  Beatrice déglutit et se tut. Même si c’était douloureux, Louisa avait raison. En matière de cœur, Beatrice ne savait rien.

  — Lors de sa victoire aux cartes, Croaksworth a récupéré le portrait de Louisa de la part de Frank et il a donc découvert leur secret, reprit Drake.

  — Aussi intéressants que soient les détails scabreux de la vie intime de Louisa et de Frank, quel est le rapport avec le meurtre d’Edmund ? intervint Arabella.

  — Vous ne paraissez pas surprise par ces révélations, s’aperçut Beatrice. Vous étiez au courant, n’est-ce pas ?

  Arabella se pinça les lèvres, sans nier.

  — De quoi avez-vous parlé avec tant de sérieux, M. Croaksworth et vous, quand vous avez dansé ensemble ? la questionna Beatrice.

  — Il s’est excusé pour ce qui s’était passé entre nous, il y a toutes ces années, marmonna Arabella. Il ne sert plus à rien de cacher quoi que ce soit, désormais… Il m’avait demandée en mariage, mais ses parents s’y étaient opposés.

  Elle baissa la voix en jetant un coup d’œil vers M. Ashbrook, toujours assoupi.

  — Comme je n’étais guère enchantée par cette union, pour être tout à fait honnête, ce fut un soulagement. Mais mon père…, ajouta-t-elle en soupirant. Il a préféré raconter à tout le monde que nous avions rompu nos fiançailles d’un commun accord, afin d’épargner notre famille. Malgré sa colère contre M. et Mme Croaksworth, je crois qu’il n’a jamais perdu l’espoir de nous voir un jour réunis, Edmund et moi. C’était le seul homme qu’il jugeait digne de moi.

  — Et M. Croaksworth a-t-il voulu raviver la flamme ce soir, demanda Beatrice, son esprit carburant à cent à l’heure, maintenant que ses parents n’étaient plus là pour se dresser entre vous ?

  — J’ignore si c’était son intention, répondit Arabella, mais mon père en était convaincu. C’est la seule raison pour laquelle il a autorisé Edmund à franchir le seuil de Stabmort Park, après la terrible offense faite par sa famille. Et puis Edmund a rencontré Louisa. Il m’a demandé la permission de la courtiser. Ses parents étaient peut-être durs, mais Edmund avait bon cœur. Je lui ai assuré que je n’avais aucun sentiment pour lui.

  — Et votre père était d’accord pour abandonner toute chance d’une union avec M. Croaksworth ?

  Le regard d’Arabella glissa à nouveau vers Hugh Ashbrook.

  — Une dame ne peut simplement éconduire un bon parti comme Edmund, murmura-t-elle d’une voix si basse que Beatrice dut se pencher pour l’entendre. J’ai donc dit à mon père qu’Edmund m’avait à nouveau rejetée. Un pieux mensonge.

  — Pourquoi nous proposer de miser des secrets lors de notre partie de whist, quand Louisa et vous aviez tant à cacher ? demanda Beatrice, les mots empreints d’amertume.

  — Je m’ennuyais, répondit Arabella d’un ton maussade. Alors je voulais vous titiller un peu. Vous êtes parfois si irritante, Beatrice…

  — Vous pourrez régler vos affaires personnelles plus tard, intervint à nouveau Drake avant que Beatrice n’ait l’occasion de poser d’autres questions. Pour l’instant, nous avons un crime à élucider.

  — Oui, mais j’essaie de…, protesta Beatrice.

  — La vérité, poursuivit l’inspecteur, c’est que Louisa et Frank ont assassiné Edmund Croaksworth.

  Ses mots s’abattirent sur eux comme un voile, modifiant l’air de la pièce. Tout se figea.

  — Ils n’ont absolument rien fait de tel, objecta Beatrice, sa voix acérée tranchant le silence comme un couteau.

  — Bien sûr que non, renchérit Mme Steele. Louisa a peut-être cédé aux avances de Frank, j’aurais dû mieux la surveiller. Elle est trop gentille, trop naïve…

  — Il est très séduisant, la défendit Mlle Bolton. On ne peut pas vous le reprocher, chère Louisa.

  — Ce n’est pas parce qu’on a un amant qu’on est un assassin, ajouta Arabella.

  — Moi, je trouve que cela colle, dit Grub, la bouche pleine – il était le seul à manger ; son assiette était remplie à ras bord de testicules de porc. Vous êtes tous le charme de Frank, vous ne voyez pas sa nature fourbe.

  — Ce n’est pas lui le fourbe, espèce de bernacle, grogna le capitaine Peña.

  — Je ne comprends pas, bafouilla Daniel. Frank est mon ami.

  Il le regarda avec stupéfaction.

  — Tu connaissais à peine Croaksworth.

  — Je n’ai jamais touché à un seul de ses cheveux, protesta Frank.

  — Vous feriez mieux de jurer que vous n’avez jamais touché à ma fille non plus, jeune homme, gronda Mme Steele.

  — Je suis sûre que nous avons tous eu des relations qui, pour une raison ou pour une autre, n’ont pas pu aboutir, hasarda Caroline Wynn d’une voix douce. Louisa sait désormais qu’elle ne peut pas être avec Frank ; elle va mettre un terme à cette liaison la tête haute.

  — Je ne crois pas que Louisa et Frank aient l’intention de se séparer, dit Drake, et tout le monde se tourna vers lui. Car ils cachent autre chose. Louisa évite de boire, est sujette à des sautes d’humeur et s’est plainte de nausées. Si j’en crois ces observations…

  Beatrice eut le souffle coupé.

  — Louisa, attends-tu… un enfant ?

  Sa sœur croisa enfin son regard. Son visage transpirait la peur, l’espoir et une fierté butée, et Beatrice sut que c’était la vérité.

  Et tout lui sauta aux yeux : la robe trop petite, l’aura resplendissante de Louisa ; Beatrice avait été trop bornée pour voir tous ces signes. Ou alors elle les avait volontairement occultés.

  — Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

  Mme Steele s’éventa.

  — Louisa, dites-moi que c’est faux !

  — Espèce de crapule ! cria M. Steele à Frank.

  — Arrêtez, tous autant que vous êtes ! hurla Louisa en se levant. Je l’aime. Vous ne pouvez pas comprendre !

  — Je refuse de l’envoyer loin d’ici ! s’exclama Mme Steele en regardant d’un air effaré ses voisins. Je partirai à sa place ! C’est ma faute, en tant que mère. Louisa ne doit pas être punie.

  — C’est Frank qui devrait être banni, pas Louisa ni vous, mère, objecta Beatrice en fusillant le jeune homme du regard.

  Il se tapit sur lui-même, sans plus aucune trace de son arrogance habituelle.

  — Frank raconte que Louisa a passé du temps seule avec Croaksworth, qu’ils se connaissaient déjà et s’étaient livrés à des actes… scabreux. Elle n’a pas démenti cette rumeur, que Frank n’a pas colportée mais inventée de toutes pièces, dit Drake en haussant le ton au-dessus des murmures stupéfaits. Leur plan était clair : tuer Croaksworth, prétendre que l’enfant était de lui et récupérer l’héritage.

  Mme Steele défaillit, Arabella et Daniel hoquetèrent et Frank abattit les poings sur la table.

  — Tout ça est ridicule ! cria-t-il. Je n’ai rien fait de mal si ce n’est courtiser une jolie femme.

  — Vous n’auriez pas touché un centime, de toute façon, rétorqua Drake. Jamais la fortune des Croaksworth ne sera transmise à un héritier illégitime. Votre erreur, c’est de ne pas avoir attendu de le tuer après le mariage.

  — Peut-être espérions-nous obtenir quelque chose, admit Frank en regardant désespérément Louisa, mais nous n’avons assassiné personne. Nous voulions seulement assurer l’avenir de notre enfant grâce à quelques mensonges et paris audacieux…

  — Imbécile ! cria Mme Steele à Frank. Comment avez-vous pu entraîner ma fille dans des histoires pareilles ?

  — Il ne m’a entraînée dans rien du tout, intervint Louisa, en larmes. Je ferais n’importe quoi pour mon enfant.

  Elle posa la main sur son ventre d’un geste protecteur.

  — Si vous pensez que tout cela est amusant, vous vous trompez lourdement, dit M. Steele à Frank.

  — Bien sûr que je ne trouve pas cela amusant !

  — Encore pire ! Vous n’avez aucun sens de l’humour !

  M. Steele brandit ses mains en signe d’exaspération.

  — Mes parents sont des artistes. Je n’ai pas d’argent. Comment pourrais-je subvenir aux besoins de ma femme et de notre enfant à naître ?

  — Vous n’aviez pas besoin d’essayer d’escroquer M. Croaksworth, reprit Beatrice. Vous vous êtes mis dans de sales draps, ma sœur et vous. Pourquoi ne pas avoir cherché un travail ?

  — Un travail ? s’insurgea Frank. Comment osez-vous !

  — Cela n’a plus d’importance, déclara Drake. Car la justice va décider de votre sort.

  — Non, objecta Beatrice, avec la sensation que son corps entier était en feu. Non. Ce qui se passe entre Frank et Louisa est sans rapport avec le meurtre. Vous n’avez aucune preuve contre eux.

  Le flacon vide de belladone au nom de Louisa lui brûlait la poitrine. Elle pressa la main sur son corset pour le remettre bien en place.

  — Mademoiselle Steele, dit Drake avec un regard de pitié. Après la partie de cartes, votre sœur a servi à M. Croaksworth du punch, qui, de toute évidence, contenait du poison. J’ai fourni plus de preuves que nécessaire pour l’inculper, ainsi que Frank. Il est temps de vous effacer et de la laisser assumer les conséquences de ses actes.

  Il fit un geste du menton vers Frank.

  — Quelqu’un peut-il arrêter cet homme, s’il vous plaît ?

  Le capitaine Peña se leva docilement et se dirigea vers Frank.

  — Je vous en prie, implora celui-ci en esquivant le capitaine, vous vous trompez ! Certes, j’ai joué aux cartes contre Edmund Croaksworth, avec un paquet truqué pour essayer de le battre. Certes, il a gagné la miniature que Louisa m’avait donnée, mais il n’avait pas compris les implications de notre relation. Il n’était pas très futé, vous le savez. Et oui, Louisa et moi attendons un enfant. Arabella était au courant ! Elle peut attester de notre amour, elle nous a aidés à garder le secret.

  — Tu l’as dit à Arabella et pas à moi ?

  Beatrice se tourna vers Louisa mais ses mots furent couverts par ceux de Drake.

  — Tout est parfaitement clair, dit-il d’une voix forte. Arabella a couvert votre liaison et, en échange, Louisa a occupé M. Croaksworth ce soir. Ainsi, il ne risquait pas de concentrer son attention sur Arabella. Elle pouvait prétendre qu’il l’avait rejetée sans avoir à avouer la vérité à M. Ashbrook.

  — Bien sûr, Croaksworth a eu le coup de foudre pour Louisa, déclara Mlle Bolton.

  — Qui ne succomberait pas ? renchérit Frank. C’est la plus belle femme que j’aie jamais vue. Et j’en ai connu beaucoup.

  Ses yeux se remplirent de larmes et d’adoration tandis qu’il contemplait Louisa.

  — Mais quand Croaksworth est mort, nous avons paniqué, continua-t-il, de plus en plus fébrile. Nous espérions qu’au cours de la soirée, Louisa réussisse à le convaincre de jeter son dévolu sur Beatrice ; ainsi, leur relation permettrait à Louisa d’épouser qui elle souhaitait. Après tout, Beatrice est pleine d’esprit, charmante, et possède plus d’un atout pour séduire un homme…

  — Ce n’est vraiment pas le moment, Frank, le sermonna Beatrice.

  — D’accord, concéda-t-il avant de déglutir avec difficulté. Entre le décès de Croaksworth et la grossesse de Louisa, la situation est devenue urgente. J’ai eu une idée : profiter des circonstances. Vous faire croire, inspecteur Drake, que Louisa était tombée enceinte de Croaksworth. Ainsi, notre enfant toucherait l’héritage. Personne d’autre ne pouvait le réclamer. Le mensonge ne faisait pas de victime.

  — Il dit vrai, acquiesça Louisa. C’était un plan idiot, et Frank ne m’a bien sûr pas consultée avant de l’appliquer, mais je ne savais plus quoi faire.

  — J’aime cette femme. Je veux l’épouser. Peu importe si nous sommes bannis ; tant que je suis avec celle que j’aime ce sera le paradis.

  — Moi aussi je me sens au paradis avec vous ! s’écria Louisa.

  Bien que loin l’un de l’autre, ils firent mine de s’embrasser, la bouche en cœur. De toutes les scènes horrifiques que Beatrice avait vues au cours de la soirée, c’était l’une des pires.

  — Assez ! cria l’inspecteur Drake, mais le chaos avait déjà envahi la pièce.

  Mme Steele poussa un cri et perdit à nouveau connaissance. M. Steele tomba en hyperventilation et se mit à inspirer et expirer dans son coussin péteur.

  — Garder le calme est la meilleure arme ! s’exclama Daniel tandis que le capitaine Peña se servait de son fourreau pour empêcher Frank de s’enfuir.

  Au milieu de cette pagaille, Beatrice ne pouvait rien faire. Tétanisée, elle regardait son monde s’effondrer.

  — Non ! hurla-t-elle finalement, et tout le monde la fixa. C’était quelqu’un d’autre, dit-elle, ses mots résonnant à ses propres oreilles.

  — Ce n’est pas Caroline, rétorqua Drake, exaspéré. Laissez tomber.

  — Moi ? s’indigna l’intéressée.

  — Pas Caroline, admit Beatrice, la bouche de plus en plus sèche alors que tous continuaient de la dévisager. Tout à l’heure, j’ai été attaquée. Louisa n’aurait jamais fait une chose pareille. Et, malgré ses erreurs, je sais que Frank ne me ferait pas de mal, lui non plus. Sans compter que j’aurais reconnu son eau de Cologne.

  — Vous avez été attaquée ? répéta Mme Steele, effarée, alors qu’elle venait de reprendre ses esprits.

  — Je devais sans doute être sur le point de découvrir la vérité, réfléchit Beatrice. Sinon, pourquoi le meurtrier aurait tenté de s’en prendre à moi ?

  Elle déglutit, la nuque encore raide.

  Ses yeux tombèrent sur sa flûte vide. Vide, parce qu’il n’y avait pas de champagne.

  Il y avait bien quelqu’un qui s’était montré particulièrement rude envers elle ce soir. Son regard se porta sur M. Ashbrook, assoupi dans son fauteuil en bout de table. Elle baissa les yeux vers ses mains et sentit un frisson lui remonter l’échine.

  Les doigts de M. Ashbrook dépassaient de sous la couverture et elle remarqua qu’il portait des gants. Des gants sombres et épais… comme des gants de jardinage.

  — La commande de champagne a été annulée, déclara Beatrice, son sang se glaçant. Comment savait-il qu’il n’y aurait rien à fêter ? Sans compter que cet homme a une officine remplie d’élixirs. Il sait soigner ; il saurait aussi tuer.

  Arabella voulut protester, mais Daniel posa la main sur son bras pour lui intimer de laisser Beatrice continuer.

  — Tout le monde sait que les Croaksworth prenaient la famille Ashbrook de haut. Raison pour laquelle le mariage entre Arabella et M. Croaksworth n’a pas eu lieu. Nous savons désormais qu’Arabella a dit à son père que Croaksworth l’avait à nouveau repoussée ce soir. Et si le meurtrier pensait qu’on avait encore offensé sa famille, que sa propre fille avait été insultée et rejetée non pas une, mais deux fois…

  Ses yeux se tournèrent vers Louisa.

  — Nous savons tous qu’un parent ferait n’importe quoi pour son enfant.

  — Si vous avez l’intention d’accuser quelqu’un, crachez le morceau, s’impatienta Arabella.

  — Je suis sûr que… elle ne peut pas sous-entendre que…, bredouilla Daniel.

  Beatrice le regarda, regrettant ce qu’elle s’apprêtait à dire, mais la vérité devait jaillir.

  — Je suis désolée, Daniel. Je viens de le comprendre. Votre père est le meurtrier. M. Hugh Ashbrook.

  — Non ! s’écria Arabella en bondissant sur ses pieds. Père ! Défendez-vous !

  — Il ne va pas bien, dit aussitôt Daniel. Depuis la mort de mère. Il y a ses vapeurs, et il n’est pas dans son état normal…

  — Exactement, Daniel, renchérit Beatrice. Il n’est pas dans son état normal. Ce qui explique pourquoi il a commis une telle atrocité.

  — Monsieur, parlez ! Répondez aux accusations ! intervint le capitaine Peña.

  Il marcha jusqu’au bout de la table pour tirer la couverture de M. Ashbrook.

  Il apparut alors que le vieil homme ne dormait pas, et qu’il ne se réveillerait plus jamais.

  Il avait la gorge tranchée en une entaille nette et son costume était maculé de sang. Dans une main il tenait un couteau à la lame rouge et dans l’autre, un papier chiffonné. Beatrice s’approcha. Elle retira le papier en tremblant. L’écriture était soignée mais les lettres chevrotantes.

  — « Je ne mérite pas la santé, ni même la vie, car j’ai tué Edmund Croaksworth », lut-elle. « Pardonnez-moi. »
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  Parcourue de sanglots, Arabella se jeta sur le corps sans vie de son père. Beatrice regarda la feuille froissée atterrir dans une saucière. Le liquide imbiba le papier, floutant les mots écrits à l’encre rouge.

  J’ai tué Edmund Croaksworth. Pardonnez-moi.

  — Hugh Ashbrook, murmura Mme Steele. Un assassin. Et maintenant mort. Qui l’aurait imaginé…

  — Beatrice, répondit Daniel en tournant les yeux vers elle. La seule à avoir vu la vérité.

  Beatrice soutint le regard de son ami. Elle ne ressentait pas la même satisfaction que toutes les fois où elle avait démasqué le coupable dans une affaire de sir Huxley. Impossible, quand le tueur était un homme qu’elle connaissait depuis toujours. Comment Daniel et Arabella allaient-ils vivre avec ce fardeau ? Et quelles allaient être les répercussions sur leur communauté ?

  — Je ne comprends pas…, marmonna l’inspecteur Drake. Comment ai-je pu me tromper à ce point ?

  — Vous ne vous êtes pas trompé sur tout, le rassura Beatrice.

  Elle observa Louisa, qui tirait doucement Arabella, en larmes, pour la prendre dans ses bras.

  M. Grub se pencha au-dessus du cadavre pour attraper une assiette de petits pains. Le capitaine Peña lui repoussa les mains.

  — Un peu de respect, s’il vous plaît. Comment pouvez-vous manger dans un moment pareil ?

  — C’est le dîner, riposta M. Grub. On ne va pas gâcher de la nourriture déjà payée.

  — Le dîner est terminé, décréta M. Steele en faisant racler les pieds de sa chaise par terre. Je crois que nous avons eu notre lot de surprises pour ce soir.

  Beatrice n’avait jamais entendu son père adopter un ton si sérieux. Les autres invités parurent en être tout aussi étonnés et tous se turent.

  — M. Ashbrook était malade, poursuivit-il. Il avait l’esprit embrouillé. Il a cru que sa fille avait été bafouée, le nom de sa famille souillé, et il a commis un crime atroce. Pour finir, il a tenté de se racheter. Quelle tragédie.

  Il se dirigea vers le fauteuil dans lequel était avachi M. Ashbrook, inerte. M. Steele tira la couverture sur son visage. Arabella gémit et Louisa resserra son étreinte.

  — L’inspecteur Drake va rédiger un rapport détaillé sur ce qui s’est passé, continua M. Steele. C’est dans vos cordes, monsieur ?

  L’inspecteur hocha la tête, livide.

  — Quant à Louisa et à Frank, reprit M. Steele en regardant sa fille, le visage chiffonné. Nous nous occuperons de cette affaire demain matin. Espérons qu’un jour nouveau nous fera retrouver nos esprits et l’humour.

  — Les chambres sont prêtes, dit Daniel d’une voix rauque.

  Beatrice se tourna vers lui et sentit son cœur se fendre pour au moins la dixième fois de la soirée. Il était sous le choc ; ses yeux bleus étaient vitreux et ses larges épaules affaissées d’un air abattu.

  — Un homme paré en toutes circonstances…, commença-t-il, mais sa voix se brisa.

  — … est un homme de bienséance, compléta doucement Beatrice.

  Daniel croisa son regard et lui adressa un hochement de tête reconnaissant.

  — Je vais montrer les chambres aux invités, se proposa-t-elle.

  Daniel avait beau essayer de rester fort, elle voyait à quel point il était vulnérable. En cet instant où il en avait plus que jamais besoin, il pouvait compter sur elle.

  — Merci, dit-il avant de se tourner vers sa sœur.

  Lorsqu’il la tira délicatement des bras de Louisa, elle s’accrocha à lui.

  — Comment père a-t-il pu faire une chose pareille ? pleurnicha Arabella. À notre ami… à lui-même…

  Elle craqua, le visage baigné de larmes. Daniel lui tendit un mouchoir. Lui aussi pleurait.

  — Nous ne le saurons jamais, murmura-t-il. Viens. Tu dois te reposer.

  Il guida Arabella à travers la pièce et s’arrêta à la porte.

  — Merci pour tout, Beatrice. Je n’oublierai jamais ce que vous avez fait ce soir.

  Il aida Arabella à marcher, ses reniflements s’éloignant dans le couloir.

  Caroline gémit à nouveau et le capitaine Peña passa le bras autour d’elle.

  — Venez, dit-il. Je vais vous accompagner dans votre chambre.

  — Non, protesta faiblement Caroline. Emmenez-moi à la cuisine. Je dois préparer des scones ; nous en aurons besoin demain matin pour prendre des forces.

  — Je vais vous aider, offrit Mlle Bolton. Vous êtes si prévenante.

  Elle se précipita pour aller ouvrir la porte avant de se décaler diligemment pour laisser passer Caroline et le capitaine Peña.

  Beatrice remarqua que l’inspecteur Drake observait Caroline sortir en titubant, soutenue par le capitaine. Il finit par baisser les yeux, les sourcils froncés, puis secoua la tête.

  Il s’était trompé et Beatrice était presque passée à côté de la vérité, elle aussi. Le poids des deux morts lui restait sur les épaules. Si seulement elle avait compris plus tôt.

  — Je vais également rédiger un rapport sur Louisa, dit M. Grub en se léchant les doigts.

  Il prit un plat de mamelles de vache et le coinça sous son bras, puis se tourna vers Beatrice. Elle frissonna lorsqu’il lui susurra :

  — Mon amour, vous feriez mieux de reconsidérer ma proposition. Après un tel scandale, je doute que quiconque veuille s’associer à votre famille.

  Il tourna les talons en laissant derrière lui une traînée de jus.

  — Comment ose-t-il, gronda Mme Steele.

  Elle fit mine de le suivre, mais son mari la retint.

  — Laissez-le, Susan. Il n’a pas tout à fait tort.

  Il regarda Louisa, puis Frank qui s’attardait là maladroitement.

  — Ce n’est certainement pas le bon parti que nous espérions, mais ne nous soucions pas de cela pour l’instant.

  Mme Steele dévisagea Beatrice, puis M. Ashbrook. Beatrice devinait le fond de la pensée de sa mère.

  Daniel. Il restait Daniel. Désormais, Stabmort Park lui appartenait ; son père, qui n’avait jamais approuvé Beatrice, n’était plus là. Et avec le scandale de ce soir qui ternissait la réputation des Ashbrook, Beatrice représentait plus que jamais un parti intéressant.

  Mais M. Steele avait raison. Ce n’était pas le moment de penser à cela. Les paupières lourdes et les membres flageolants, Beatrice croulait de fatigue. Elle se tourna vers Louisa, qui avait les yeux baissés sur sa robe blanche tachée de sang.

  — Louisa, commença-t-elle sans savoir quoi dire.

  Sa sœur releva le nez, la mine sévère.

  — Tu es contente, Beatrice ? aboya-t-elle.

  — Quoi ? fit-elle en reculant, les mots de sa sœur lui faisant l’effet d’une gifle. De quoi parles-tu ?

  — C’est ce que tu as toujours voulu, non ? Connaître les secrets de tout le monde.

  Le regard de Louisa était assassin et sa voix dénuée de sa chaleur habituelle.

  — Et quel triomphe : finalement, tu es la seule personne respectable ici.

  — Ce n’est absolument pas ce que je souhaitais ! Et encore moins que tu te confies à Arabella plutôt qu’à moi, ta propre sœur ! Elle est désagréable, arrogante, futile…

  — Mais elle ne me juge pas. Elle ne me traite pas comme un bébé ! Elle me respecte. Elle respecte mes choix. Et elle comprend que nous avons tous des secrets.

  — Parce que tu pensais que moi, je ne le comprendrais pas ? Pourquoi…

  — Parce que je t’en veux !

  Les mots jaillirent de sa bouche comme si un barrage venait de céder en elle.

  — Si tu avais épousé un riche gentleman, comme une aînée est censée le faire, j’aurais été libre de me marier avec Frank, peu importe qu’il ne soit pas fortuné. Au lieu de quoi tu passes tes journées dans ta tourelle, à ne penser qu’à toi. J’ai peut-être jeté l’opprobre sur notre famille, mais ce n’est pas ma faute.

  — Je ne pense pas qu’à moi ! nia Beatrice, les joues en feu.

  Depuis quand Louisa ruminait-elle tout cela ? Depuis quand réprimait-elle son ressentiment ?

  — Je réfléchissais à… je projetais de…, bredouilla Beatrice.

  — Tu veux vraiment me faire croire que tu t’enfermes là-haut pour rêvasser à un homme ? Si c’était le cas, tu serais déjà fiancée. Mais tu es seule. Peut-être pour toujours.

  Mme Steele haleta et M. Steele fit un pas en avant en regardant ses deux filles, l’air démuni.

  — Au moins il me reste ma dignité, rétorqua Beatrice d’une voix grave.

  Elle avait les joues en feu sous le coup de la honte, du sentiment de trahison, mais aussi de la colère, à la fois contre Louisa pour avoir dit ces choses, et contre elle-même pour lui donner raison.

  — Beatrice, non, gémit M. Steele.

  Louisa rit avec amertume.

  — Tu n’as aucune dignité, lâcha-t-elle d’une voix acérée. Tu ne vois les choses que comme cela t’arrange. Pourquoi crois-tu qu’aucun homme ne t’a demandée en mariage ? Tu es sans vergogne, obstinée. Tu te crois au-dessus de tous les autres. Alors qu’en fait, tu es la risée du monde !

  Beatrice regarda ses parents, qui tressaillirent en silence. Puis ses yeux se posèrent sur l’inspecteur Drake, prostré dans le coin de la pièce. Elle rougit lorsqu’elle croisa son regard et il se détourna rapidement.

  C’était vrai. Elle se croyait maligne, fine observatrice, sans s’apercevoir que tout le monde la trouvait ridicule.

  — Peut-être, dit-elle finalement, mais c’est tout de même toi qui as provoqué ce scandale. Si quelqu’un est la risée de cette famille, c’est toi.

  Mme Steele hoqueta.

  — Beatrice, dit doucement Frank.

  Louisa fixa un moment sa sœur, puis son visage se décomposa.

  — Je te déteste, murmura-t-elle avant de s’enfuir hors de la pièce.

  Beatrice voulut la suivre, mais Frank fit barrage.

  — Cela suffit, ma chère.

  — Ne m’appelez pas ainsi, pas après tout ce qui s’est passé, gronda Beatrice, gagnée par un accès de colère contre lui. Et ne me dites pas ce que j’ai à faire. Qu’est-ce que vous en savez ?

  — Je suis amoureux d’elle, répondit-il simplement. Vous ne me croyez peut-être pas, et votre famille peut ne pas approuver, mais je ne souhaite qu’une chose, c’est qu’on soit ensemble. Au diable les convenances.

  Il se tourna pour rejoindre Louisa, mais Mme Steele l’arrêta.

  — Oh non. Louisa va dormir dans ma chambre ce soir. La porte fermée à double tour, afin que tout le monde conserve son honneur.

  Elle sortit à grands pas de la pièce, repoussant durement Frank contre le mur.

  — C’est un peu tard pour cela, marmonna M. Steele avant d’emboîter le pas à sa femme.

  Beatrice se retrouva à nouveau seule avec l’inspecteur Drake. Il se tenait près de la table et la regardait avec une expression indéchiffrable. Toute la fierté qu’elle avait éprouvée d’avoir découvert la vérité s’était évanouie. Elle ne ressentait plus que de la honte et des regrets.

  — Allez-y, dit-elle en ravalant une boule dans sa gorge, dites-moi à quel point j’ai été idiote. Peut-être le savez-vous depuis le début.

  — Mademoiselle Steele, dit-il d’une voix étonnamment douce, je ne vous ai jamais considérée comme une idiote.

  Il secoua la tête.

  — Mais cela n’a plus aucune importance. Je dois rédiger mon rapport, tel que l’a exigé votre père.

  Il retint son souffle, comme sur le point d’ajouter quelque chose, mais il se ravisa. Il se contenta de lui adresser un geste de tête respectueux puis quitta la pièce.

  Les joues rouges, Beatrice resta immobile un moment. Et puis un bruissement brisa le silence douloureux et Mary émergea de sous la table.

  — Mary, fit Beatrice, sidérée, depuis combien de temps es-tu là ?

  — Je suis toujours là, mais vous ne me remarquez jamais, trop occupés que vous êtes à vous montrer odieux.

  — Oui, c’est vrai que les bonnes manières sont clairement passées à la trappe…

  — Je ne parle pas des bonnes manières, l’interrompit Mary. Je parle de notre famille. Vas-tu vraiment laisser ces broutilles entraver ta relation avec Louisa ?

  — Elle pense que je suis ridicule. Elle me déteste ! s’emporta Beatrice, mais Mary la coupa à nouveau.

  — C’est vrai que tu es ridicule, Beatrice. Que tu as délégué à Louisa le fardeau de trouver un bon parti. Et qu’elle a jeté l’opprobre sur cette famille.

  — Où veux-tu en venir, Mary ? s’impatienta-t-elle.

  — Louisa a toujours été de nature passionnée ; tu as toujours été curieuse. Et si ces traits de caractère étaient des forces, et non des faiblesses ? Louisa a trouvé un homme qu’elle aime ; leur attachement sera bien plus précieux pour leur enfant que n’importe quelle fortune. Quant à toi, tu flaires les choses comme personne et tu as prouvé ce soir que cela peut aider à faire régner la justice.

  — Mais je n’ai pas su comprendre Louisa, protesta Beatrice, la gorge serrée.

  — Tu l’aurais compris, si tu n’étais pas aveuglée par tes exigences, dit sagement Mary. Oublie ce que les gens sont censés être et tu les verras sous leur vrai jour. Laisse-les être tels qu’ils sont, et ils pourront s’accomplir.

  — Mary, répondit Beatrice en contemplant sa petite sœur comme si elle la voyait pour la première fois, c’est la chose la plus juste que j’aie jamais entendue.

  — Rester éveillée la nuit à contempler la lune offre de longues heures pour réfléchir aux mystères de l’univers, dit sombrement Mary. Va voir Louisa et présente-lui tes excuses. La vie est trop courte pour laisser la colère gâcher une relation.

  Beatrice sentit fondre sa rancœur. Mary avait raison. Comment en étaient-elles arrivées là ? Rien ne pourrait briser son lien avec Louisa, surtout pas une liste de règles dictées il y a de si nombreuses années. Elle ne laisserait pas passer une seconde de plus sans s’être réconciliée avec Louisa. Elle devait arranger les choses.

  Elle prit la main de sa petite sœur.

  — Merci, Mary, dit-elle en se ruant hors de la pièce.

  — J’espère seulement que tu seras aussi compréhensive quand tu découvriras ma vraie nature, murmura Mary.





    Cher Vivek,

   

  Mon petit canard. Tu fêtes aujourd’hui tes onze ans. Tu me parais si grand, et pourtant tu continues à me suivre partout comme un canard. Tu illumines ma vie et tu ne mesures pas combien je t’aime, mon chéri.

  Ce matin, tu m’as demandé : « Est-ce que mon père va venir à ma fête d’anniversaire ? »

  Nous ne parlons jamais de lui. Je n’ai pas su quoi dire. Tu es si curieux, si sérieux ; j’aurais dû anticiper que tu commencerais à me poser des questions à son sujet. Si seulement je pouvais te fournir les réponses que tu attends.

  Ton père était un gentleman, du moins je le pensais. Je l’ai rencontré à mon arrivée à Londres. C’est si différent ici, par rapport à l’Inde. Le soleil chaud me manquait, de même que l’énergie de mon pays. Mais grâce à ton père, j’ai eu l’impression que je pourrais me plaire ici. Nous étions amoureux.

  Toutefois, comme je le dis toujours, un riche célibataire n’est parfois pas si célibataire que ça. C’est souvent un beau menteur. Malheureusement, c’était le cas de ton père. Lorsque j’ai découvert ton existence, il m’a avoué la vérité : il était déjà marié. Il avait une famille. Pour lui, je n’étais qu’un joli minois. Un petit jeu, un lot à gagner.

  Tu n’es pas encore prêt à entendre tout cela. Je vais sceller cette lettre et te la remettre à tes dix-huit ans. Et je vais également en envoyer une copie à ton père. Il saura que, même s’il t’a rejeté, même s’il est un vil personnage, rien ne t’empêchera de devenir un jeune homme brillant et intègre.

  Je suis très fière d’être ta mère.

   

  Nitara Varma
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RÉCONCILIATIONS

  Beatrice remonta le couloir à la hâte, se répétant en boucle dans sa tête les mots qu’elle voulait dire.

  Je suis désolée, Louisa. Je suis vraiment désolée.

  Elle descendit l’escalier qui craqua sous ses pas. Les mains moites à cause de la nervosité, elle s’appuya au mur en velours.

  Louisa ne s’était sans doute pas retirée dans une chambre avec leur mère. Si elle était en colère, elle s’était réfugiée en cuisine, en quête de sucre, devina Beatrice. Même si le sous-sol de la maison était faiblement éclairé, elle connaissait le nombre de marches par cœur. Onze, douze, treize…

  Soudain, elle entendit un boum, puis tout s’assombrit. Avant de dégringoler, elle eut juste le temps de comprendre que le bruit provenait d’un objet fracassé sur son crâne.

  Elle atterrit à l’étage inférieur de Stabmort avec une douleur lancinante à la tête. Même si chaque mouvement était sensible, elle se força à se redresser et tituba sur ses pieds. Elle prit peu à peu conscience de ce qu’il venait de se passer.

  Elle avait été attaquée. À nouveau. C’était tout à fait ridicule. Mais cette fois, elle ne ressentait aucune peur, seulement de la colère.

  Elle se retourna juste à temps pour voir une silhouette sombre, enveloppée d’une cape noire, se diriger vers elle. L’agresseur tenait un chandelier en argent souillé d’une trace rouge. Beatrice porta la main à son crâne : elle saignait.

  Elle voulut s’enfuir, mais il se débarrassa du chandelier et se jeta sur elle. Ils culbutèrent dans la salle d’eau, où la source diffusait une lueur verte. Beatrice tendit les bras vers le visage de l’individu pour tenter de lui retirer son capuchon mais il était trop fort. Elle fut brutalement tirée en arrière et se retrouva tout à coup sous l’eau.

  Beatrice se débattit, mais l’assaillant la maintenait au fond. Dans l’eau chaude du bassin, ses yeux la brûlaient et sa vision se brouilla.

  C’est la fin, se dit-elle. Et elle n’allait pas pouvoir se réconcilier avec Louisa.

  Et puis, soudain, la pression se relâcha. Beatrice jaillit à la surface à la recherche d’air et vit Louisa, le chandelier à la main. Elle s’empressa de le jeter dans un cliquetis et de fermer la porte en tirant le verrou. Elle fit volte-face devant Beatrice, les yeux écarquillés d’horreur.

  — Je mangeais un gâteau au pavot quand j’ai entendu du bruit. Je me suis précipitée et j’ai vu… je ne sais pas qui c’était, haleta-t-elle, un doigt tremblant pointé vers la porte.

  Des pas s’estompèrent comme l’agresseur prenait la fuite.

  — Il a détalé, dit Louisa en s’agenouillant pour aider sa sœur à sortir de l’eau.

  Beatrice s’effondra à côté du muret et cracha de l’eau luminescente ; elle s’étouffait avec le goût de soufre. Louisa lui attrapa la main pour la hisser debout, et Beatrice la prit aussitôt dans ses bras.

  — Je suis désolée, gémit-elle. J’ai été insupportable. J’étais si absorbée par mes occupations que je ne me suis pas rendu compte que… tu as grandi. Tu es une femme, désormais. Une femme capable de faire ses propres choix.

  Louisa se raidit, puis serra Beatrice avec une telle force qu’elle crut qu’elle allait lui broyer les côtes.

  — C’est moi qui suis désolée ! sanglota-t-elle. Je ne te déteste pas. Je ne t’ai jamais détestée. J’étais blessée que tu sois distante ces derniers temps, au point d’exploser ce soir. Dès que j’ai quitté la pièce, j’ai tant regretté. Tu as raison. J’aurais dû tout t’avouer.

  — C’est ma faute, tu as perdu confiance en moi, répondit Beatrice. Mais tu peux tout me dire. Tu le sais, n’est-ce pas ? Tu n’as pas besoin d’aller voir Arabella.

  — Ne te fie pas aux apparences la concernant, Beatrice, rétorqua doucement Louisa. Et peux-tu vraiment me reprocher de m’être livrée à elle ? J’avais peur que tu ne m’adresses plus la parole une fois que tu saurais quel scandale j’allais provoquer.

  — Louisa, j’avais tort. Jamais tu ne pourrais compromettre notre famille. Tu es la meilleure personne que je connaisse.

  — Tu le penses toujours, maintenant que tu sais que j’ai succombé à un séducteur ? Que j’attends un enfant ? Que nous avons menti dans l’espoir d’hériter de la fortune de Croaksworth ? demanda Louisa en dévisageant sa sœur. Et que j’ai sans doute enfreint plus de règles du Guide des bonnes manières que je ne peux l’imaginer ?

  — Oui, affirma Beatrice. De toute façon, je n’en sais rien non plus : je n’ai jamais lu le deuxième volume.

  — Dieu merci, s’écria Louisa, soulagée. Moi non plus.

  Elle se jeta à nouveau au cou de Beatrice.

  — Je ne te mentirai plus. À partir de maintenant, nous ne nous cacherons plus rien.

  Beatrice retint son souffle en s’écartant doucement de son étreinte.

  — Louisa, tu as dit que nous avions tous des secrets. Et le mien me ronge de l’intérieur. Tu avais raison de douter que ce soit cause d’un homme que je me réfugiais dans la tourelle. La vérité, c’est que j’y lis une chronique criminelle dans le journal. Et je me suis rendu compte que je n’ai pas envie d’arrêter. Je veux devenir inspectrice.

  Ses mots résonnèrent dans la salle voûtée. Inspectrice. Inspectrice.

  Elle était lasse de dissimuler la vérité. Si Louisa avait surmonté la crainte d’être jugée et de subir la honte, elle en était aussi capable. Il était temps d’admettre que sa passion pour les enquêtes n’était pas qu’une lubie passagère ni un simple passe-temps inavouable. C’était bien plus que ça, c’était sa vocation.

  — Tu veux dire, comme Drake ? dit Louisa en fronçant les sourcils.

  — Pas comme lui, s’indigna Beatrice. Moi, je n’aurais pas l’arrogance de prétendre résoudre une affaire, quand en réalité je n’en sais rien …

  — Tout d’abord, il ne savait pas rien, rectifia Louisa. Et ensuite, je crois que tu as plus de choses en commun avec lui que tu ne le penses.

  Beatrice dévisagea sa sœur avant de lâcher un rire incrédule.

  — Depuis quand es-tu si perspicace ?

  — Fureter avec un amant te force à lire entre les lignes, répondit Louisa en haussant les épaules. Mais si tu veux mon avis… tu ferais une formidable inspectrice.

  — Et toi une mère formidable, renchérit Beatrice. Frank est peut-être incorrigible, mais si quelqu’un peut le mettre sur le droit chemin, c’est bien toi.

  Les yeux de Louisa se remplirent de larmes et Beatrice sentit une boule se former dans sa gorge.

  — Pour sa demande en mariage, il m’a emmenée dans le champ de lys, à la sortie de la ville, raconta-t-elle. Il avait préparé un jeu de quilles au milieu des fleurs. Si je gagnais, je remportais une petite boîte dans sa poche. Bien sûr, il savait que j’allais le battre, et cette bague se trouvait à l’intérieur.

  Elle leva la main pour montrer un anneau scintillant.

  — Il la gardait jusqu’à ce que nous trouvions le moyen de révéler la vérité à tout le monde. Je sais que les gens pensent que Frank n’est qu’un beau parleur, mais il a tenu chacune des promesses qu’il m’a faites jusque-là.

  Elle porta la main à sa poitrine.

  — Même maintenant j’ai du mal à parler de lui ; j’ai peur que mon cœur n’explose dans ma poitrine. Peur d’être dépassée par mes sentiments.

  — Voilà qui a l’air… incommode, commenta Beatrice et Louisa rit.

  — Peut-être.

  — Je me suis toujours imaginé qu’un époux représentait une source de réconfort, ajouta Beatrice.

  À sa surprise, Louisa fit non de la tête.

  — Oh non, pour moi c’est plutôt l’inverse. J’ai l’impression de m’être embarquée dans une aventure terrifiante. Et pourtant…, poursuivit-elle, un sourire aux lèvres, c’est une aventure que je veux tenter.

  Beatrice lui sourit en retour, puis grimaça de douleur. Elle sortit le mouchoir de Caroline de sa poche et le pressa sur la plaie à sa tête. La coupure était superficielle, mais elle la sentait pulser.

  — Mais attends, fit-elle, sous le coup d’une illumination. Si on vient de m’attaquer, alors que M. Ashbrook est mort…

  — L’assassin court toujours, conclut Louisa en blêmissant.

  Beatrice s’était tellement concentrée sur sa réconciliation avec sa sœur qu’elle avait occulté tout le reste.

  — L’entaille à la gorge de M. Ashbrook, dit-elle d’une voix rauque. Elle était nette. Alors qu’il tenait un couteau à dents. Il ne s’est pas tué. Il a été assassiné, et le coupable est encore parmi nous. L’inspecteur Drake pourrait être en danger !

  Elle se précipita vers la porte et plaqua l’oreille contre le battant.

  Le meurtrier les attendait-il de l’autre côté ?

  — Tu dois aller trouver Drake ! cria Louisa, et Beatrice acquiesça.

  — Je vais terminer cette enquête.

  Elle replia le mouchoir de Caroline. C’est alors qu’elle vit les lettres brodées.

  « E. C. » Elle était partie du principe qu’il s’agissait des initiales d’Edmund Croaksworth. Mais en les examinant de plus près, elle sut que la couture était l’œuvre de Caroline. Beatrice reconnaîtrait entre mille la perfection énervante de ses points. Mais pourquoi Caroline aurait-elle un mouchoir avec « E. C. », et non « C. W. » ?

  Et pourquoi, s’interrogea Beatrice en frissonnant, la graphie des lettres « E. C. » était-elle la même que celle de la gravure de la montre à gousset d’Edmund Croaksworth ?

  — Ne passe pas par la porte, si jamais l’agresseur est encore là, dit Louisa, tirant Beatrice de ses pensées. Tu devrais prendre…

  — Le monte-charge ! J’avais presque oublié.

  Beatrice contourna le bassin jusqu’au mur du fond, sur lequel elle fit courir sa main. Ses doigts trouvèrent un petit panneau, qu’elle fit coulisser sur le côté, révélant une ouverture.

  M. Ashbrook avait conçu cette poulie pour que les domestiques lui fassent parvenir ses toniques. Ainsi, il pouvait ingérer un élixir même dans son bain. Enfants, Beatrice et Louisa étaient fascinées par le système et s’amusaient à l’utiliser pour envoyer Mary aux cuisines.

  À présent, c’était Beatrice qui s’y faufilait.

  — Quand tu seras sûre de pouvoir sortir, va t’enfermer dans une chambre avec mère et père. N’ouvrez la porte à personne, recommanda-t-elle à sa sœur.

  Ce soir, elle s’était ridiculisée devant son entourage. Toutefois, elle avait aussi appris à mener une enquête. Les hypothèses n’étaient pas suffisantes. L’inspecteur Drake avait raison : elle avait besoin d’indices, de preuves. Mais Mary aussi avait raison : Beatrice ne pouvait plus se laisser aveugler par les apparences. Elle devait voir ses amis, sa famille et Caroline Wynn tels qu’ils étaient vraiment.

  — Beatrice, souffla Louisa, sois prudente.

  — J’ai vu ton nom souillé, ma propre réputation ruinée, un jeune homme tué, un de nos amis assassiné de sang-froid, ma famille terrifiée, et un bal complètement gâché. Je suis furieuse, affirma Beatrice. Quand je trouverai le coupable, ce sera lui qui aura peur de moi.

  Sur ce, elle se hissa grâce à la poulie dans les entrailles sombres de Stabmort Park.





AVIS DE DÉCÈS

  Mlle Nitara Varma, une couturière d’origine indienne âgée de trente-quatre ans, a été victime d’un accident de la route à Londres. Mlle Varma laisse derrière elle un fils de douze ans, Vivek, surnommé « Drake ».

 

  NOTE :

  À la demande de Drake, une enquête a été ouverte.

  — Quel terrible accident, a commenté Clemens, le chef de la police. Les roues n’étaient pas correctement fixées ; une tragédie que personne n’a vu venir.

  — Si c’était une question de fixations, pourquoi les roues étaient-elles intactes après l’accident ? a souligné le précoce Drake auprès des journalistes. Les preuves ne sont pas cohérentes. Si c’était moi qui menais l’enquête, je veillerais à ce qu’elles le soient.
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CARNAGE

  Beatrice gravit l’escalier comme si elle fuyait un orage lors d’une promenade en plein après-midi. Elle ressassait tous les éléments.

  La terre et le chèvrefeuille sur le tapis. Le flacon vide de belladone de Louisa. Le mouchoir de Caroline.

  Qu’est-ce que tout cela signifiait ?

  Elle accéléra l’allure. Les portraits des aïeuls de la famille Ashbrook se brouillaient dans sa course, leurs visages se fondant en une unique tête blonde au sourire élégant.

  Elle s’arrêta devant la porte du salon et saisit la poignée, mais c’était verrouillé. En entendant des bruits de bagarre de l’autre côté, Beatrice sentit les poils se hérisser sur sa nuque.

  Elle avait vu juste. Drake avait des ennuis. Faites qu’elle n’arrive pas trop tard !

  Elle regarda autour d’elle. Une statue de Venus se dressait près de la porte, robuste, sereine, la poitrine en avant. Sans perdre une minute, Beatrice se glissa par terre et poussa la sculpture à l’aide de ses jambes. La sculpture bascula et ses énormes timbales de Cupidon tombèrent contre la porte qui se brisa en deux. Beatrice se faufila à l’intérieur et hoqueta en voyant la scène.

  Caroline Wynn brandissait à la gorge de l’inspecteur le sabre du capitaine Peña – celui qui avait disparu. Drake était menotté et bâillonné avec un magnifique mouchoir brodé. Les yeux écarquillés de peur, il avait les bras raides et essayait de se libérer.

  Caroline n’était plus timidement recroquevillée ; elle se tenait droite, l’air plus grande et plus imposante que jamais. Sa douce expression avait cédé la place à un rictus menaçant.

  Drake et Caroline se tournèrent tous les deux vers Beatrice, couverte de copeaux de bois, qui émergea de derrière l’immense buste en marbre.

  — C’était donc vous ? s’écria Beatrice, le souffle coupé.

  — Mademoiselle Beatrice, vous arrivez à point nommé pour assister à mon évasion.

  Sa voix avait changé. Elle ne sonnait plus proprette ni travaillée. Elle était plus rauque, plus grave, avec un accent vaguement…

  — Français, murmura Beatrice. Vous êtes française. Mais qui êtes-vous ?

  Le sourire de Caroline s’élargit.

  — Vous êtes très perspicace ; une qualité qui à la fois ne m’arrange pas et vous rend plutôt sympathique à mes yeux.

  Beatrice fit un pas en avant, mais Drake secoua la tête en guise d’avertissement. Elle renchérit par un hochement pour lui assurer qu’elle maîtrisait la situation ; elle saisit un tisonnier à côté de la cheminée et le brandit vers Mlle Wynn.

  Drake observa intensément les pieds de Caroline et Beatrice suivit son regard. Il avait remarqué quelque chose un peu plus tôt, dans la salle à manger, se rappela Beatrice. Désormais elle comprenait : le bas de la jupe de Caroline était trempé. Ses chaussures dépassaient et ce n’était pas des ballerines en soie. Elle les avait troquées contre des bottes en cuir. De gros godillots qu’aucune dame ne mettrait pour un bal, mais tout indiqués  pour affronter une tempête.

  — Vous êtes sortie, déclara Beatrice. Votre robe est mouillée. C’est vous qui avez lancé l’attelage vide, n’est-ce pas ?

  — Bien vu, répondit Caroline sur le ton de la conversation. Je voulais vous distraire pour pouvoir m’éclipser discrètement. La première partie de mon plan a fonctionné, mais j’ai sous-estimé la météo. L’orage est trop violent, même pour moi.

  — Et pourtant vous cherchez toujours à fuir. Vous n’avez pas ôté vos bottes de cavalière et vous étiez visiblement en route vers les écuries lorsque l’inspecteur Drake s’est dressé en travers de votre chemin.

  — Si intelligente, cette Mlle Steele. Tout le monde a été aveuglé par ma performance, sauf vous. C’est tellement drôle de vous provoquer. Cela va me manquer, dit Caroline avec un rire mélodieux.

  Puis elle bondit sur Beatrice avec le sabre, lui lacérant le côté. En voyant du sang se répandre sur le tissu, cette dernière redoubla de colère.

  — Espèce de malotrue, vous avez saccagé ma plus belle robe !

  — C’est ça, votre plus belle robe ? Je suis navrée, mais vous devriez plutôt me remercier.

  En fait, c’était assez satisfaisant d’avoir une vraie raison d’exécrer Caroline. Si jusque-là elle n’avait jamais pu expliquer son antipathie, maintenant que la jeune femme l’avait attaquée, Beatrice la trouva tout à fait justifiée.

  Drake luttait pour se libérer, pour prendre part à la mêlée, en vain.

  Beatrice évita un nouveau coup de Caroline et essaya de la frapper à son tour avec le tisonnier. Caroline recula et arpenta la pièce en tournant le poignet, les yeux rivés sur Beatrice. Prête à bondir.

  — Vous essayez toujours de vous enfuir alors que tout le monde pense que Hugh Ashbrook était le meurtrier, déclara Beatrice en tâchant de retrouver son souffle. Si vous étiez coupable, vous auriez pu vous en tirer. Ce qui m’amène à penser que vous avez une autre raison de vouloir partir.

  Elle déchira un morceau de tissu au bas de sa robe et le pressa sur la plaie à sa taille. La coupure piquait un peu, mais elle n’était pas profonde. Caroline ne maniait pas si bien le sabre, ou alors elle n’avait pas eu l’intention d’assener un coup mortel. Beatrice pencha pour la seconde option, puisque Caroline était toujours parfaite en tout.

  — Vous avez un secret. Vous l’avez dit au capitaine Peña, continua Beatrice en s’efforçant d’assembler les pièces du puzzle. Vous lui avez demandé si M. Croaksworth avait fait des confidences à l’inspecteur Drake, qu’à présent vous avez ligoté… Croaksworth savait quelque chose sur vous, n’est-ce pas ? Quelque chose que vous ne voulez pas voir étalé au grand jour. Pourrait-ce être pire qu’un meurtre ?

  L’inspecteur Drake parvint enfin à se débarrasser de son bâillon et le cracha par terre avec colère.

  — Il l’a reconnue d’il y a de cela des années, quand elle vivait à Londres. Il savait qu’elle ne s’appelait pas Caroline Wynn, gronda-t-il d’une voix rauque. Caroline Wynn n’existe pas. Cette femme est Verity Swan.

  — C’est drôle, non, tout ce temps qu’il vous a fallu pour me reconnaître ? ironisa Caroline, triomphale.

  Elle tira sur ses cheveux châtains qui cédèrent : c’était une perruque. En dessous, les boucles de Caroline étaient d’une couleur un peu plus foncée.

  — M. Croaksworth était un homme simple, mais il n’oubliait jamais un visage. Même si je l’ai trouvé lui-même peu mémorable lorsque je l’ai rencontré dans l’un des cercles sociaux que j’avais l’habitude de fréquenter. Oserais-je dire… ennuyeux ? Tant de baratin pour savoir si je préférais les moulures simples ou doubles. Sans surprise, il aimait les deux. Quand il m’a saluée ce soir, je lui ai dit qu’il faisait erreur en m’appelant Verity, et il m’a crue. Cependant, j’avais peur qu’il ne vous ait révélé la vérité. Après tout ce qui a fait surface ce soir, il est temps pour moi de quitter Swampshire pour de bon.

  — Attendez, intervint Beatrice, l’esprit en ébullition. Verity Swan… D’où est-ce que je connais ce nom ?

  Mais bien sûr.

  C’était la première enquête qu’elle avait suivie dans le journal, la première qui avait piqué sa curiosité.

 

    DeBurbie, membre éminent de la société londonienne, était connu pour sa collection de bijoux, qui s’est mystérieusement volatilisée le jour de sa mort. Sir Huxley et Drake n’étaient pas d’accord quant à savoir qui était le coupable. Curieusement, Drake soupçonnait la merveilleuse compagne du vicomte, Verity Swan, mais sir Huxley a fini par désigner le modeste majordome comme étant l’assassin.

  

 

  — La fiancée du vicomte Dudley DeBurbie ! Suspectée de son meurtre, dit-elle en frissonnant, puis elle regarda Drake, perplexe. C’est la dernière affaire sur laquelle vous avez travaillé avec sir Huxley. Celle qui a abouti à votre séparation. Et vous ne l’avez pas reconnue ?

  — Elle portait une perruque ! se défendit Drake.

  — De la même couleur que ses cheveux ! répliqua Beatrice.

  — Verity avait un grain de beauté en forme de cœur.

  Beatrice et Drake tournèrent la tête d’un même mouvement vers Caroline, qui se frotta la joue pour ôter une couche de maquillage jusqu’à faire apparaître le fameux grain de beauté. Drake hoqueta tandis que Beatrice secouait la tête vers lui, exaspérée.

  — Vous avez changé de collier, ajouta-t-elle en regardant le long cou gracieux de Caroline. Vous portiez des émeraudes au début de la soirée et désormais vous avez une perle. Les émeraudes appartenaient à DeBurbie, n’est-ce pas ? Mais vous les avez remplacées en voyant l’inspecteur Drake, de peur qu’il ne les reconnaisse, affirma-t-elle en resserrant les doigts autour du tisonnier. Mais apparemment, vous vous êtes inquiétée pour rien.

  — J’ai repéré le bas trempé de votre robe ! protesta Drake, furieux, en secouant les menottes. J’ai su que vous aviez envoyé un attelage pour nous distraire, que vous essayiez de vous enfuir, même si je n’avais pas encore compris pourquoi. Je vous soupçonnais.

  — Et je vous soupçonnais de me soupçonner, c’est pourquoi je me suis armée. J’ai pris le sabre justement au cas où on en arriverait là, répondit Caroline. Les femmes ont toujours une longueur d’avance.

  — Depuis le début, vous utilisez une fausse identité, cracha Beatrice. Vous appelez-vous seulement Verity ?

  Caroline haussa les épaules.

  — Je réponds à différents noms. Caroline, Verity, Madame Jessica, Émeline Clément…

  — E. C., déduisit Beatrice en retenant sa respiration. Les initiales sur votre mouchoir. Et sur la montre. Elle était à vous, et non à M. Croaksworth.

  — Je vous avais bien dit qu’il ne fallait pas tirer de conclusions hâtives, hasarda Drake, mais Beatrice lui lança un regard menaçant, qui lui cloua le bec.

  — Pour faire au plus simple, pourquoi ne pas continuer à m’appeler Caroline ?

  Sur ce, elle se jeta sur Beatrice, qui s’accroupit et la frappa à la cheville. Caroline poussa un cri de douleur et heurta une vieille horloge, qui tomba à travers la fenêtre du salon. Des bris de verre jaillirent de toutes parts. Caroline et Beatrice s’éloignèrent pour éviter la pluie drue qui s’engouffrait à l’intérieur.

  — Vous n’êtes qu’une arnaqueuse qui s’en prend à de pauvres hommes, gronda Beatrice. Vous leur dérobez tout ce qu’ils possèdent. Vous avez volé les bijoux de DeBurbie, puis vous êtes venue à Swampshire pour détrousser les gens d’ici.

  — Une dame doit se débrouiller pour faire fortune, très chère, répondit Caroline de son agaçant accent français, de plus en plus prononcé.

  Elle se redressa et serra le sabre entre ses doigts, frissonnant à cause de la pluie.

  — Mais quand on sait jouer du piano et rire à des blagues stupides, on va loin.

  — Voilà pourquoi vous ne pouviez pas épouser le capitaine Peña.

  — Il est gentil, mais il est désargenté. Je ne pouvais pas tirer un trait sur des prétendants plus intéressants. Ils représentent ma source de revenus. Ce sont leurs cadeaux et leurs faveurs qui me permettent de vivre.

  Beatrice se pinça les lèvres et Caroline sourit.

  — Vous êtes impressionnée, n’est-ce pas ?

  — Bien sûr que non, nia Beatrice mais le sourire de Caroline s’agrandit.

  — Vous n’avez jamais su mentir. Vous avez beau percer les gens à jour, ceux que vous observez vous observent aussi.

  — Je n’approuve rien de ce que vous avez fait, rétorqua Beatrice en raffermissant sa prise sur le tisonnier.

  — Nous ne sommes pas si différentes, vous et moi. Nous vivons dans un monde qui considère les femmes comme des créatures simples, délicates et sans défense. Un monde qui part du principe qu’elles ont toutes les mêmes désirs. C’est tellement restrictif. Mais toutes les deux, nous refusons de nous soumettre. Nous avons nos propres désirs, n’est-ce pas ?

  — C’est peut-être vrai, mais je ne suis absolument pas comme vous, soutint Beatrice, à la fois effarée et troublée par ses mots. Je ne vais pas tuer simplement parce que je ne suis pas satisfaite de la société dans laquelle nous vivons.

  — Comme c’est touchant ! fit Caroline. Mais vous aviez raison tout à l’heure : je n’ai pas tué Edmund Croaksworth.

  Soudain, Beatrice bondit en avant et pointa le tisonnier sur le cou de Caroline.

  — Montrez-moi vos mains, ordonna-t-elle.

  Caroline s’exécuta, levant deux poignets intacts. Malgré la déception, Beatrice sut que Caroline disait la vérité.

  L’individu qui l’avait attaquée à deux reprises était probablement l’assassin. Et il devait avoir une marque là où Beatrice avait planté sa boucle d’oreille. Caroline n’en avait aucune.

  — Mais votre parfum dans l’officine…, murmura Beatrice. Rose du soir.

  — Votre cousin n’est pas le seul voleur, répondit Caroline en haussant les épaules. La collection de M. Ashbrook vaut une fortune.

  Désarçonnée, Beatrice baissa la garde et Caroline en profita pour plonger en avant et la désarmer. Le tisonnier tomba par terre dans un cliquetis. Le sabre en main, Caroline menaça Beatrice, qui retint sa respiration.

  C’est alors qu’un attelage surgit dans le jardin et s’arrêta devant la fenêtre brisée. Le capitaine Peña tenait les rênes.

  — Un seul homme peut maintenir à flot un navire à travers cette tempête, dit Caroline. Et, c’est vrai, je l’aime.

  Elle regarda dehors et s’avança vers Beatrice. Celle-ci se prépara au pire mais, à sa plus grande surprise, Caroline baissa le sabre.

  — Vous êtes intelligente, ma chère, déclara-t-elle à voix basse, pour que seule Beatrice l’entende.

  De si près, Beatrice vit des traits du visage de Caroline qu’elle n’avait jamais remarqués jusque-là. Les lignes sur son front, couvertes de poudre. Ses yeux, plus vifs, plus malins qu’elle ne l’avait pensé.

  — Vous n’écoutez que vous-même, ajouta Caroline. Vous feriez une excellente partenaire.

  Elle lui tendit la main. Le vent balaya ses cheveux châtains.

  — Venez avec nous. Nous formerions une sacrée paire, toutes les deux. Face à nous, aucun homme fortuné n’aurait la moindre chance.

  Beatrice fixa la paume tendue de Caroline.

  — Vous voulez sortir du moule, alors pourquoi ne pas penser à votre propre intérêt ? Vous n’en avez pas assez de ne rien avoir ? Vous ne voulez pas enfin obtenir quelque chose ?

  — Si, répondit lentement Beatrice, mais ce n’est ni bijoux, ni cadeaux, ni compliments sirupeux que je veux. Je veux la justice.

  Beatrice s’avança, non pas pour partir avec Caroline, mais pour l’empêcher de fuir. La criminelle fut plus rapide et sauta par la fenêtre. Elle se dirigeait vers l’attelage lorsque Beatrice réussit à attraper sa cheville à la délicatesse si irritante. Caroline était bloquée à mi-chemin entre le salon et la liberté.

  — Mon amour ! cria le capitaine.

  — Tant pis pour vous, Beatrice, dit Caroline. Nous aurions pu constituer une formidable équipe.

  Sur ce, elle rejeta ses cheveux en arrière dans un mouvement gracieux et donna un coup de pied à Beatrice. Puis elle s’engouffra dans la calèche et referma la portière.

  Le capitaine fit claquer les rênes et les chevaux s’élancèrent. Beatrice voulut les prendre en chasse, mais elle s’arrêta à la fenêtre, tremblante de colère. La voiture s’éloignait déjà à l’horizon.

  Caroline Wynn était partie.
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RUSES

  Les meubles du salon tremblèrent sous l’effet du vent qui s’engouffrait par la fenêtre ouverte, les couleurs pastel jusque-là impeccables désormais maculées de bris de verre et de gouttes de pluie.

  Le souffle saccadé, Beatrice se tourna vers l’inspecteur Drake, toujours sur le divan.

  — Je n’arrive pas à croire que je me suis fait doubler une deuxième fois par Verity Swan, pesta-t-il en tirant sur ses menottes, les poignets meurtris par le métal. Elle m’a de nouveau filé entre les doigts !

  — Excusez-moi, rétorqua sèchement Beatrice. Vous pourriez me remercier de vous avoir sauvé la vie pour la deuxième fois.

  L’inspecteur Drake grogna tout en continuant à se tortiller dans ses menottes.

  — Laissez-moi faire. Où est la clé ? s’impatienta Beatrice.

  L’inspecteur Drake désigna sa poche.

  — Je ne peux pas l’atteindre, dit-il.

  Beatrice s’approcha et s’agenouilla devant lui. Maladroitement, lentement, elle glissa la main dans sa poche pour en sortir la petite clé en acier. Elle défit les menottes, qui tombèrent par terre dans un cliquetis.

  Toujours fulminant, Drake se frotta les poignets et poussa un profond soupir.

  — Où avez-vous appris à manier l’épée ? s’enquit-il.

  — J’ai lu que, d’après sir Huxley, cela doit faire partie des compétences d’un inspecteur, alors j’ai appris en secret avec un manuel. Je ne pensais pas que cela me servirait un jour, mais je dois dire que c’était grisant.

  Drake s’adossa à son siège, une mèche de cheveux sombres lui tombant dans les yeux.

  — Je ne suis qu’un imbécile. Après avoir vu le bas de la robe de Caroline, je suis venu la trouver ici, et elle a perdu connaissance. J’ai été pris au dépourvu. L’instant d’après, j’étais ligoté à ce divan.

  — C’est difficile à admettre, dit Beatrice en s’asseyant à côté de l’inspecteur, mais je crois que je l’aime bien, maintenant.

  — Maintenant ? Ce n’était pas votre meilleure amie ?

  — Je n’ai jamais dit ça ! Nous nous connaissions à peine, mais à présent que je sais qu’elle nous a tous dupés pendant tout ce temps, même vous, j’ai plus de respect pour elle.

  — Je suis loin d’être infaillible, mademoiselle Steele, répondit Drake en passant la main dans ses cheveux d’un air irrité. Les événements de ce soir l’ont suffisamment démontré. Je devrais peut-être laisser Huxley résoudre les crimes.

  — Le cas DeBurbie a été le premier auquel je me suis intéressée. Le majordome a fini par être inculpé.

  Ils dirent en même temps :

  — Je n’ai jamais cru que c’était lui.

  Ils échangèrent un sourire.

  — Sir Huxley ne voulait pas accuser Verity Swan car il était amoureux d’elle. Il a perdu la raison. Verity lui a soufflé l’idée que le majordome était mauvais et sir Huxley l’a considéré comme le principal suspect.

  — Je me souviens de votre désaccord avec Huxley à ce sujet, répondit Beatrice. C’était dans les journaux.

  — Il a mis un terme à notre partenariat. J’ai été exclu de notre bureau, de la société, et il a obtenu tout ce qu’il voulait.

  — Sauf la main de Verity.

  — Sir Huxley est très populaire auprès des femmes. Une fois qu’il a arrêté le majordome, ses talents d’enquêteur chevaleresque ont été portés aux nues.

  — Et toute cette distraction a permis à Verity Swan de disparaître avec les bijoux, résuma Beatrice. C’était il y a deux ans. Exactement au moment où « Caroline Wynn » est arrivée à Swampshire.

  — De toute évidence, elle projetait de se cacher ici, au milieu de nulle part, le temps que l’affaire se tasse, soupira Drake. Huxley s’est vu confier une chronique hebdomadaire dans le journal et moi j’ai fini dans un minuscule appartement aux abords de la ville avec à peine assez de travail pour manger. Et Caroline s’en est tirée à bon compte, avec toute la fortune de DeBurbie.

  — Eh bien, pas toute sa fortune.

  Beatrice plongea la main dans la poche de sa veste, dont elle sortit le collier en émeraude qui scintilla à la lueur des bougies.

  — Comment avez-vous…

  — Je l’ai tiré de sa poche pendant qu’elle palabrait pour essayer de m’embarquer avec elle, expliqua Beatrice en haussant les épaules. Je n’ai pas pu résister à l’envie de la prendre à son propre jeu.

  Drake sourit faiblement.

  — Je devrais vous dénoncer. Quand je me suis rendu compte que Huxley se laissait dominer par ses émotions, je me suis juré de ne jamais commettre la même erreur.

  — Vous savez, inspecteur, dit doucement Beatrice, vous avez le droit de ressentir des émotions. Ce n’est pas forcément une mauvaise chose.

  — Avant de vous rencontrer, j’aurais fermement désapprouvé, dit-il, sans la quitter du regard.

  — L’importance que vous accordez aux preuves n’est pas non plus inintéressante, admit-elle. Après tout, rien n’indiquait que Caroline était la coupable.

  — Si seulement nous étions arrivés à ces conclusions avant de finir dans un tel sac de nœuds, lâcha Drake en secouant la tête, amer.

  — Ce n’est pas l’enquête la plus rondement menée que j’ai vue, reconnut Beatrice. Peut-être que nous nous y sommes mal pris.

  — Alors… que faire maintenant ? demanda Drake en la scrutant, dans l’expectative.

  — Nous reconsidérons tous les indices, décréta-t-elle en fourrant le collier dans sa poche.

  Drake acquiesça lentement puis se pencha légèrement en avant… Et il se figea.

  — Qu’y a-t-il ? s’enquit-elle, le souffle court.

  Il plongea la main dans son corset et en sortit le flacon de belladone.

  — Comment osez-vous, monsieur ? s’exclama aussitôt Beatrice en voulant récupérer le flacon. Ce n’est rien, ça ! Nous devrions nous remettre à…

  Mais l’inspecteur leva le flacon hors de sa portée. Il étudia l’étiquette puis dévisagea Beatrice.

  — Louisa, murmura-t-il. C’est Louisa la meurtrière, n’est-ce pas ?

  — Non, nia Beatrice d’une voix éraillée. Non, ce n’est pas elle. J’étais sûre que vous penseriez cela. Voilà pourquoi je l’ai caché…

  — Je vous ai fait confiance, la coupa Drake en secouant la tête. Malgré moi, en écoutant mes émotions, je vous ai fait confiance. Mais vous êtes incapable de vous détacher de vos intérêts personnels.

  Tremblant de colère, il serra les doigts sur le flacon.

  — Comment avez-vous pu faire une chose pareille, Beatrice ? Des vies sont en jeu.

  — Sir Huxley aurait…

  — Vous voulez savoir la vérité au sujet de sir Huxley ? aboya-t-il en bondissant sur ses pieds. Il ne fait rien du tout ! Quand nous étions partenaires, il se préoccupait tant d’être un gentleman qu’il était aveuglé par sa dévotion aux bonnes manières. C’est moi qui me chargeais de réunir des indices, de recueillir des témoignages – tout le travail rébarbatif que Huxley ne se donnait pas la peine de faire.

  — Mais vos routes se sont séparées, vous venez de le dire. Depuis, Huxley mène ses enquêtes tout seul. Enfin, de toute façon, ce n’est pas de lui qu’il est question…

  Drake lâcha un rire sarcastique.

  — Ah bon ? Il « mène ses enquêtes » ? Je dirais plutôt qu’il publie toutes ses affaires dans la presse afin que des informateurs lui soufflent quoi faire. Tout ce qui lui importe, c’est divertir ces dames qui cherchent sa compagnie et jouer avec ces messieurs qui aimeraient être à sa place.

  — De quoi parlez-vous ? Huxley n’est pas un imposteur. Vous l’avez mauvaise, c’est tout.

  — Je l’ai mauvaise, certes. Je le reconnais. Mais j’ai aussi raison. Pourquoi pensez-vous que Huxley demande toujours à ses « fans » de lui écrire ? C’est un amateur.

  — Mais… ces lettres l’aident-elle vraiment ? s’enquit Beatrice, le souffle soudain court.

  — Apparemment, la majeure partie des courriers relève de théories sans queue ni tête de la part d’admirateurs fêlés. Mais de temps en temps il doit recevoir quelque chose d’utile, pour pouvoir résoudre tant d’affaires.

  Beatrice comprit.

  Elle faisait partie de ses disciples. Elle était sa lectrice la plus dévouée. Depuis des années, elle écrivait à Huxley des lettres dans lesquelles elle lui faisait part de ses conclusions sur les affaires en cours. Elle ne s’était jamais imaginé qu’il les lisait vraiment. Mais désormais, elle s’interrogeait : ses idées comptaient-elles parmi les théories sans queue ni tête ou étaient-elles déterminantes pour démasquer le coupable ?

  Drake la tira de ses pensées.

  — Vous feriez mieux d’aller vous asseoir près du feu pour éviter de prendre froid, dit-il sur un ton condescendant. Vos parents seraient dévastés si l’une de leurs filles finissait en prison et l’autre attrapait la mort. Car Louisa a assassiné Croaksworth… je n’en démords pas.

  Il fit un pas vers la porte cassée du salon.

  Ébranlée, Beatrice ne bougea pas.

  Puis elle ramassa le tisonnier et lui barra le passage.

  — Que faites-vous ? gronda Drake.

  — Je suis désolée, inspecteur, dit-elle, sidérée par son geste mais incapable de faire marche arrière. Je dois vous demander de me donner les menottes et la clé.

  Il resta immobile. Elle avait les paumes moites. Elle ne pourrait se résoudre à le frapper véritablement et elle savait qu’il savait qu’elle bluffait.

  Elle lâcha alors le tisonnier et fonça sur lui. Beatrice n’avait jamais été aussi athlétique que sa sœur mais l’élément de surprise joua en sa faveur : Drake lâcha les bracelets et la clé. Elle les saisit et le poussa sur le divan, où elle le menotta à nouveau.

  — Que faites-vous ? répéta-t-il, et elle recula, hors de souffle.

  — Je regrette que cela doive se passer ainsi, dit-elle en glissant la clé dans son corset.

  Et puis, tandis qu’il essayait de se libérer, elle fouilla la poche de Drake. Elle trouva le flacon de belladone et le posa par terre. Du bout de sa chaussure en satin, elle l’écrasa.

  — Vous commettez une terrible erreur, gronda Drake.

  — Non, inspecteur. Je me fie à mon instinct. Je reviendrai lorsque j’aurai prouvé une bonne fois pour toutes que ma sœur n’est pas coupable et que j’aurai appréhendé le scélérat qui a commis ces meurtres. Car s’il y a une chose dont moi, je ne démords pas, c’est que Louisa est innocente.

  Elle abandonna l’inspecteur Drake sur le divan, sous les coups de tonnerre et les éclairs qui déchiraient le ciel.





    Cher Edmund,

   

  J’espère que votre voyage se passe bien. Je vous écris pour vous tenir informé de mon analyse du testament de votre père. Ses affaires sont pour la plupart en ordre et sachez que votre fortune est assurée. M. Croaksworth ne possédait pas de liquidités et avait protégé avec soin son principal capital.

  Pourtant, j’ai trouvé des documents parmi ses papiers dont vous devriez prendre connaissance. Rien d’urgent, mais ils pourraient vous intéresser. Ils vous attendront à votre retour de Swampshire et de Bath.

   

  Cordialement,

  Me Oliver Taylor, avocat
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PROPOSITIONS

  Beatrice courut dans les couloirs, à cran, sursautant à chaque ombre, et pourtant déterminée. Elle s’était toujours sentie fière que Huxley en arrive aux mêmes conclusions qu’elle, mais elle prenait désormais conscience qu’elle n’était pas une simple admiratrice aux vues similaires. C’était elle qui l’avait aidé à résoudre ses enquêtes. Inutile d’espérer qu’il arrive à Swampshire pour mettre un terme à tout cela. Cela ne faisait plus aucun doute dans son esprit : ce serait elle qui arrêterait l’assassin. Après tout, elle l’avait déjà fait par le passé.

  Elle se retrouva devant une porte qu’elle poussa sans un bruit, en retenant sa respiration.

  Le cabinet de travail. C’était ici que Croaksworth avait été empoisonné, elle en était convaincue. Il s’était passé quelque chose lors de la fatidique partie de cartes, quelque chose que Drake et elle avaient raté.

  Lorsqu’ils étaient venus ici, elle n’avait pas eu les idées claires. Elle avait tiré des conclusions hâtives sur les joueurs en présence et sur le déroulement des événements. Elle allait à présent étudier les faits d’un œil nouveau.

  Beatrice pénétra dans la pièce et se pencha au-dessus du tapis qui cachait la trappe. Elle l’ouvrit mais avant qu’elle n’ait pu s’engager dans l’escalier, du mouvement dans le coin attira son regard.

  Elle vit alors M. Grub, couvert de sang.

  — Au secours, gémit-il, avant de s’effondrer.

  Beatrice hoqueta et bondit sur ses pieds. Elle essaya de rattraper son cousin, mais il était plus lourd que ses membres gringalets ne le laissaient penser, et elle croula sous son poids. Elle parvint tant bien que mal à le hisser sur un fauteuil.

  La tête de Grub s’affaissa sur le côté et un long filet de bave coula de ses lèvres.

  — Cousin, appela Beatrice en le secouant par les épaules. Monsieur Grub. Vous m’entendez ?

  À peine conscient, il poussa un grognement de douleur.

  — Concentrez-vous, reprit-elle. Qui vous a fait cela ?

  — Je… n’ai… pas… vu, haleta M. Grub. Frappé… par… derrière…

  Elle passa en revue la pièce, mais tout était calme. Il n’y avait personne d’autre. Était-ce l’œuvre de l’agresseur de Beatrice ? Elle reporta le regard sur Grub.

  — Vous saignez méchamment, constata-t-elle en sortant son mouchoir, mais elle n’arrivait pas à localiser la plaie. Je vais devoir suturer… et je m’excuse à l’avance car je ne suis guère douée en couture…

  Elle lui épongea la tête, où le sang imprégnait ses cheveux gras. Tout à coup, elle se figea.

  Il y avait un minuscule bouton de fleur au milieu de ses boucles.

  — Du chèvrefeuille, murmura-t-elle.

  — Très joli, commenta M. Grub, comme vous, ma chère Beatrice.

  Sa voix était soudain posée et plus du tout étranglée. Il lui prit la main et elle se rendit compte avec horreur qu’il la fixait du regard.

  — Vous n’êtes pas blessé, comprit-elle en tentant de libérer sa main.

  — De l’encre rouge. Malin, non ?

  — Quoi ? s’épouvanta Beatrice, et Grub s’approcha encore un peu plus.

  — Je devais attirer votre attention. Ce n’est pas facile, Beatrice. Vous êtes toujours si distraite.

  — Je ne comprends pas, balbutia-t-elle.

  Elle chercha autour d’elle un moyen de s’enfuir, mais M. Grub lui tenait fermement la main.

  — J’ai toujours su que vous deviendriez ma femme. Cela coule de source, non ? Nous allons si bien ensemble, déclara-t-il en se frottant le nez de sa main libre, plein d’encre rouge et de morve. Vous ne craignez pas la mort ; or la mort me suit à la trace. Vous êtes peut-être la seule femme qui supporterait de m’épouser.

  — Je vous assure que non, rétorqua Beatrice, effarée, mais Grub ne lâchait pas sa prise.

  Il avait les mains rugueuses et calleuses.

  — J’ai entendu dire qu’Edmund avait l’intention de séduire toutes les femmes de Swampshire, poursuivit-il. Ce soir, c’était donc ma dernière chance de vous garder rien que pour moi. Par tous les moyens.

  — M. Croaksworth était intéressé par Louisa, pas par moi, souligna Beatrice.

  Elle était si près de la porte, de la liberté. Mais son cousin la retenait toujours.

  — Alors pourquoi a-t-elle passé toute la soirée à lui parler de vous ?

  — Elle aime Frank, vous n’avez rien écouté pendant le dîner ? riposta Beatrice en calculant mentalement l’angle selon lequel frapper. C’est pour ça qu’elle chantait mes louanges à Croaksworth, dans l’espoir de le faire tomber amoureux de moi. Ainsi, j’aurais pu préserver la fortune de notre famille et elle aurait été libre d’épouser l’homme qu’elle voulait. Mais, au passage, Croaksworth est mort, il ne représente donc plus une menace.

  — Et Daniel, alors ? ajouta Grub d’une voix grave.

  Sans rien répondre, Beatrice baissa les yeux sur les bottes de M. Grub. Elles portaient des traces de boue, à peine visibles, comme s’il avait essayé de les essuyer.

  — Monsieur Grub, êtes-vous allé à Adler’s End ?

  Elle repensa au début de la soirée. La saleté sur le tapis. Le brin de chèvrefeuille. Et puis elle songea au trou près du cours d’eau. Une fosse qui ressemblait à une tombe, juste à côté d’un carré de chèvrefeuille. La pelle abandonnée. Les mains rêches de Grub, comme après avoir besogné.

  — Je sais comment vous êtes, vous les femmes, répondit-il. Vous rêvez d’une histoire d’amour dramatique. Mais il est temps d’accepter mon offre.

  — Vous avez creusé la tombe, comprit Beatrice, sentant son sang se glacer. Pourquoi ?

  — Tout le monde sait que je vous veux pour épouse, continua Grub en lui serrant le poignet si fort qu’elle sentit sa main s’ankyloser. J’ai espéré que vous changiez d’avis, que vous acceptiez ma proposition. J’ai même déposé cette action en justice pour vous forcer la main. Mais si cela ne marche pas, comment sauver l’honneur ? Comment supporter de vous voir avec un autre homme, ou même pire, vous voir seule, sans personne pour profiter du fruit de vos entrailles ?

  — Vous projetiez donc soit de m’épouser soit de me tuer ? Une fois de plus, je suis épatée par votre romantisme, mais ni l’une ni l’autre de ces options ne me convient.

  Sur ce, Beatrice se tordit la main pour se libérer et bondit en avant. Grub la retint par la manche. En cet instant, Beatrice se réjouit que la veste de Drake soit usée, car l’étoffe se déchira. Grub se rua sur elle, mais elle l’esquiva.

  — Il faut toujours que vous vous fassiez désirer, gémit-il. Pourquoi me torturez-vous ?

  — Vous ne vous en tirerez pas ainsi, répondit Beatrice, tremblante. Vous n’avez même pas réussi à creuser une tombe assez profonde pour accueillir un corps. On aurait tout de suite retrouvé…

  Mon cadavre, ne put-elle se résoudre à dire.

  — Je ne comptais l’utiliser que si vous me rejetiez, déclara M. Grub, puis il se mit sur un genou et leva la tête vers elle. Vous êtes mon héritage. Et j’obtiens toujours mon héritage. Alors si je ne peux pas vous avoir… personne ne le pourra.

  — C’est la raison pour laquelle vous avez tué M. Croaksworth ?

  Elle était si proche. Elle devait connaître la vérité.

  — Je n’ai rien à voir là-dedans, affirma M. Grub, les yeux ronds. Même si je ne suis pas mécontent qu’il soit mort.

  Il chercha dans sa poche un papier.

  Horrifiée, Beatrice vit que c’était un poème, écrit à l’encre rouge.

  — J’ai composé ces vers pour vous, dit M. Grub, à bout de souffle. Juste à l’instant, dans le cabinet de travail. Oh, vous qui avez les yeux qui brillent comme l’argent, vous devez être mienne, tout comme l’argent…

  — Que se passe-t-il ici ? s’éleva une voix.

  Beatrice et Grub se tournèrent pour voir Daniel sur le seuil de la porte, ses cheveux dorés resplendissant et la mine effarée devant la scène qu’il découvrait.

  Beatrice saisit sa chance. Elle tira le tapis sous les pieds de son cousin, qui vacilla. Un petit rat factice surgit et Grub trébucha dessus en criant. Il perdit l’équilibre et bascula dans la trappe béante. Daniel réagit au quart de tour et la referma. Il fit coulisser le loquet pour la verrouiller.

  Daniel et Beatrice se regardèrent un instant, tous les deux pantelants, puis Beatrice se blottit contre son ami.

  — Il allait me tuer, pleura-t-elle, et il l’enveloppa de ses bras.

  — Je ne l’aurais pas laissé faire, dit-il fermement. Je suis là maintenant. Vous êtes en sécurité.

  Il se racla la gorge puis recula pour la scruter. Dans la faible lumière, ses yeux scintillaient d’émotion et Beatrice sentit un changement s’opérer dans l’air.

  — Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle dans un murmure.

  — Beatrice… Je sais que le moment n’est pas forcément idéal. Mais ce soir, rien n’a été idéal, commença-t-il, la flamme de la bougie se reflétant sur sa chevelure dorée parfaite. Malgré tous les élixirs que mon père a ingurgités, il est mort. Sa tragique disparition m’a fait prendre conscience de la fragilité de la vie… et de l’importance de révéler ses sentiments à ceux qu’on aime.

  — Ceux… qu’on aime ? répéta Beatrice, le souffle coupé.

  — Je ne veux pas risquer que l’un de nous se fasse assassiner sans vous avoir avoué que je vous aime, Beatrice, déclara Daniel en lui saisissant les mains. Je vous ai toujours aimée, même si je ne le comprenais pas très bien jusque-là. Vous êtes ma meilleure amie, et je veux passer le reste de ma vie à vous rendre heureuse. À bonne mie, belle vie. Excusez-moi, dit-il en s’interrompant pour sortir un crayon et un carnet de sa poche. Voici un excellent adage. Malgré l’importance du moment, il faut que je le note.

  Il griffonna les quelques mots puis rangea le carnet et serra à nouveau les mains de Beatrice.

  — Tout cela pour dire… Me feriez-vous l’honneur de devenir Mme Daniel Ashbrook ?

  Beatrice cligna des yeux, bouche bée.

  Elle ne savait pas par où commencer. Un inspecteur qu’elle avait menotté attendait dans une autre pièce, son cousin venait de tenter de la tuer, un assassin courait toujours, elle était blessée et enveloppée dans la veste de l’inspecteur susmentionné, et au milieu de tout ça, son plus vieil ami voulait l’épouser. Elle n’aurait pu rêver mieux, comme demande en mariage.

  — Vous n’auriez plus à vous soucier de l’avenir de votre famille, ajouta Daniel. Je prendrai soin de vous. Nous mènerons une vie tranquille et confortable, loin d’affaires de meurtre comme celle-ci. Une épouse à Stabmort Park saura vite y prendre ses marques.

  Il avait raison ; une vie aux côtés de Daniel serait confortable et bien vue selon les critères de la communauté. L’épouser était la meilleure chose à faire. Il constituait un mari parfait.

  Mais elle voulait plus. Elle ne voulait plus cacher qui elle était.

  — Daniel, déclara-t-elle lentement, je ne veux pas rester loin des affaires de meurtre. J’adore les crimes. Les élucider, je veux dire, s’empressa-t-elle de préciser.

  — Je vois, répondit Daniel, les sourcils froncés. Est-ce là… votre réponse ?

  — Nous ne devons pas laisser les autres nous dicter ce qui est le mieux pour nous. Le monde ne se résume pas à Swampshire, n’est-ce pas ? Combien de fois avons-nous parlé de partir à sa découverte ? D’explorer d’autres possibilités, la passion, la poésie…

  Elle contempla le poème que Grub lui avait écrit. Il gisait par terre au milieu de la pièce, l’encre rouge étalée sur la page comme une tache de sang. De l’encre rouge, comme sur la lettre d’Alice Croaksworth. De l’encre rouge qu’avait volée Grub. De l’encre rouge qui avait donc appartenu à quelqu’un d’autre.

  Elle entendit la voix de Drake dans son esprit, qui fixait la feuille. Considérez les choses d’un œil impartial…

  Elle baissa le regard vers les mains de Daniel et lui retroussa les manches. Là, au niveau de son poignet, elle vit une égratignure.

  — Je ne comprends pas, marmonna Daniel en fixant toujours Beatrice. Dois-je prendre cela pour un non ?

  — Je sais qui c’est, déclara Beatrice en dévisageant Daniel comme si elle le voyait pour la première fois. Je sais qui a tué Edmund Croaksworth.







    SB, mon amour,

 

  J’ai reçu la robe que vous avez créée pour moi. Je raffole de son rouge vif. J’en ferai la Couleur de l’année, bien sûr – une fois de plus, vous vous surpassez. Votre talent est inégalable, mais naturellement vous le savez déjà.

  Mon bal d’automne se tient ce soir. Edmund Croaksworth sera des nôtres. Vous vous souvenez peut-être qu’il m’a demandée en mariage, il y a des années, juste après l’un de mes voyages à Paris. Ses parents avaient annulé notre union – ils avaient des réserves, je n’ai jamais vraiment compris pourquoi –, mais j’étais soulagée. Il ne vous arrive pas à la cheville. Quel supplice de devoir faire semblant d’être intéressée par lui, pour père. Père ne pense qu’à notre lignée. Sachez cependant que ce n’est que pour les apparences que je me laisse courtiser. Je n’ai jamais aimé personne d’autre que vous.

  Chaque fois que je contemple les roses, fruit des graines que vous m’avez envoyées, mon cœur se brise. Ce soir, dans la salle de bal, je m’imaginerai que vous serez avec moi.

   

  Bien à vous,

  Arabella
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RÉVÉLATIONS

  Le cabinet de travail était calme. Une mouche tournoyait autour d’un verre de porto abandonné sur un guéridon. Elle se posa sur le bord du verre puis tomba dans le fond de liquide où elle se noya peu à peu en bourdonnant.

  — Vous m’avez attaquée, prononça Beatrice d’une voix étranglée. Vous avez essayé de me tuer.

  — Beatrice ? Êtes-vous victime d’une crise d’hystérie ? Vous aussi ? demanda Daniel, un voile d’inquiétude sur le visage.

  Beatrice recula, le cœur battant la chamade.

  — Je n’arrive pas à croire que je ne m’en sois pas rendu compte plus tôt.

  Elle se dirigea vers le bureau, sur lequel reposait un carnet argenté. Sur la couverture était écrit avec soin : Conseils utiles, de Daniel Ashbrook.

  — Il n’y a jamais de feuille volante à Stabmort Park, poursuivit Beatrice.

  — Une feuille sans livre, quel manque de savoir-vivre, récita Daniel à voix basse.

  — Oui. Si on a besoin de papier, il faut arracher une page d’un carnet, n’est-ce pas ? Et vous gardez toujours celui-ci à portée de main, puisque vous y notez sans arrêt de nouveaux aphorismes.

  Elle feuilleta le livret, dont plusieurs feuilles avaient été arrachées. Elle approcha le papier de M. Grub à chaque page manquante, jusqu’à trouver l’endroit auquel il correspondait.

  — M. Grub vole sans arrêt à Stabmort Park. Du papier… de l’encre… Et il n’y a pas que lui. Quelqu’un d’autre a pris une page de ce carnet pour écrire une lettre. Alice Croaksworth.

  Elle leva la tête vers Daniel. La lueur de la lune lui éclairait la moitié du visage. Tout à coup, il lui fit l’effet d’être un étranger.

  — Une lettre ? s’étonna Daniel.

  — Votre père a soutenu ne pas avoir joué aux cartes tout à l’heure. Il était bizarre, certes, mais pas du genre tête en l’air. C’est vous qui avez joué. Le A, c’était bien pour Ashbrook, mais pas celui que vous avez voulu nous faire croire. Vous avez menti.

  Daniel la dévisagea un moment.

  — Je ne vois pas où vous voulez en venir, Beatrice. Si c’est votre façon de me rejeter…

  — Je vous croyais ami avec M. Croaksworth, le coupa-t-elle. Mais maintenant, je crois plutôt que vous l’avez tué.

  Daniel soutint son regard et se tourna lentement. Il marcha avec nonchalance vers la cheminée, où luisait un reste de braises. Il saisit un tisonnier et se mit à les remuer.

  — Edmund a été mon ami, autrefois. Nous étions proches, à l’école. Il m’a présenté Alice, dans l’espoir que nous tombions amoureux, et je lui ai présenté Arabella en retour. Il l’a même demandée en mariage, expliqua-t-il en secouant la tête avec amertume. Si Arabella avait épousé Edmund, rien de tout cela ne se serait passé.

  — Elle n’a jamais été intéressée par M. Croaksworth, dit Beatrice en pensant aux croquis accrochés au mur d’Arabella, tous signés du même nom : Sophie Beaumont.

  — Arabella a eu une ridicule tocade avec une couturière à Paris – une femme.

  — N’est-ce vraiment qu’une tocade ? Il paraît clair qu’Arabella a toujours des sentiments pour elle.

  Si jusque-là elle s’en doutait, elle savait désormais que c’était la vérité : Arabella n’avait jamais aimé aucun homme.

  — Peut-être, mais peu importe. Nous ne pouvions pas nous permettre qu’elle se montre si égoïste. Nous avions besoin de garanties, surtout après le décès de mère, dit Daniel d’une voix de plus en plus désespérée.

  Beatrice revit Daniel aux funérailles de sa mère, habillé en noir, le visage livide.

  — La tuberculose a emporté votre mère si rapidement. Personne ne s’y attendait.

  — Oui, elle nous a quittés trop vite. Mais l’argent encore plus. Mère s’était toujours efforcée de brider les dépenses de notre père, et ce n’est qu’une fois qu’elle n’était plus là que nous avons vraiment pris conscience de l’étendue de son addiction. Il gaspillait tout notre capital dans ses toniques, ses crèmes, ses gels ; n’importe quel prétendu remède contre ses maladies imaginaires. Il a dilapidé notre fortune.

  — Vous êtes ruinés, comprit Beatrice en frissonnant.

  Le champagne annulé. Cela n’était pas un indice suggérant que M. Ashbrook savait qu’il n’y aurait rien à fêter, mais que son compte en banque se vidait. Elle repensa au portrait de la grand-tante Agnès qui était tombé du mur. Mlle Bolton et elle y avaient vu un mauvais présage, quand c’était le signe d’une maison qui pourrissait de l’intérieur. Le moisi infiltrait ses fondations. Du papier peint était posé par-dessus pour sauver les apparences, toutefois, Stabmort Park se détériorait.

  — Nous allons bientôt perdre la maison, les tenues d’Arabella, ma bibliothèque, tout. Et un gentleman sans prospérité n’a plus guère de popularité ; il n’est plus qu’un macchabée voué à se décomposer.

  Daniel poussa fort une bûche, qui bascula dans un nuage d’étincelles.

  — À l’école, lorsque j’ai appris, après le décès de ma mère, que nous étions désargentés, je comptais sur la compassion d’Edmund. Il en a touché un mot à ses parents, pensant qu’ils pourraient nous aider. Au lieu de quoi, ils lui ont interdit de me fréquenter.

  — Voilà pourquoi les Croaksworth vous jugeaient inférieurs à eux, comprit enfin Beatrice. Et voilà pourquoi ils ont forcé Edmund à rompre avec Arabella.

  Daniel sourit, ses dents scintillant d’un air menaçant à la lueur du feu.

  — Oui. Mais j’ai obtenu ma première vengeance. Il y a deux ans, j’ai rencontré Alice à Bath. Beaucoup de temps s’était écoulé depuis l’école, mais elle gardait un bon souvenir de moi et nous avons retrouvé notre complicité d’antan. Je peux me montrer très charmant quand je le veux. Elle s’est éprise de moi et nous nous sommes enfuis ensemble. C’était le plan parfait : je pouvais punir les Croaksworth de m’avoir dénigré et accéder à leur richesse par la même occasion.

  — Vous êtes mariés, Alice et vous ? Je n’en ai jamais entendu parler.

  — Nous sommes restés discrets, répondit Daniel en haussant les épaules. Nous ne l’avons même pas dit à Edmund. Pourtant, cela n’a servi à rien, pour finir. Ses parents l’ont déshéritée à la seconde où ils ont appris que nous nous étions unis. Je n’avais aucun moyen de refaire fortune.

  — Vous auriez pu chercher un travail, suggéra Beatrice en le dévisageant d’un air outré.

  Daniel s’immobilisa.

  — Comment osez-vous ! Jamais je ne tomberai si bas. La simple idée me répugne, s’indigna-t-il en se remettant à attiser le feu. J’ai réagi comme tout gentleman qui se respecte. J’ai fait croire que j’étais toujours célibataire, dans l’espoir de trouver une riche épouse.

  — Les Croaksworth savaient qu’Alice et vous étiez mariés, souligna Beatrice.

  — Oui, mais ils ne voulaient pas que quiconque soit au courant. Pas même leur fils. Pour éviter tout scandale, ils ont dit à qui voulait l’entendre qu’elle était partie en vacances. Ils avaient un tel orgueil qu’ils préféraient perdre leur fille que m’accepter comme gendre. Ils ont emporté le secret dans la tombe. Heureusement qu’on peut compter sur la bienséance.

  — Mais Edmund n’a pas mordu à l’hameçon des prétendues vacances, rétorqua Beatrice. Peut-être que ses parents ne lui ont rien dit, mais avant que vous ne convoliez, Alice lui a envoyé une lettre de Bath sur une page déchirée de votre carnet. L’inspecteur Drake et lui étaient en route vers cette ville et ne faisaient que passer par Swampshire lorsqu’il a compris que vous étiez lié à sa disparition. À force de la lire encore et encore, Edmund connaissait la lettre par cœur et il a dû reconnaître le papier dès qu’il l’a vu pendant la partie.

  — Alors c’est ainsi qu’il l’a découvert ! s’exclama Daniel. Après la partie de cartes, il s’est montré méfiant. Cela paraît logique, déclara-t-il en sortant un papier de sa poche, qu’il déplia. J’ai proposé que nous misions des secrets, comme à l’époque. Voilà le mien.

  « Je suis amoureux de Beatrice Steele », disait le mot.

  — Ce n’est pas vrai, objecta Beatrice, la poitrine comprimée, ce qui fit rire Daniel.

  — Quand on mise des secrets, il y va de notre honneur de dire la vérité.

  — Et vous n’avez aucun honneur, affirma Beatrice, tendue.

  — Au départ, je ne voulais pas d’Edmund à Stabmort Park, mais j’ai raisonné que, si j’obtenais une confidence de sa part, ça en vaudrait la peine. Je pourrais le faire chanter et récupérer l’argent que je méritais. Mais il a affirmé n’avoir aucun secret. Être tout à fait transparent. Alors, à la place, il a parié une grosse somme d’argent.

  — Vingt mille livres, dit Beatrice.

  — Frank et Caroline en bavaient. J’étais énervé, mais que pouvais-je faire ? Je devais accepter. J’avais même une chance de gagner l’argent. J’ai misé mon secret, Frank quelque chose, enveloppé dans du papier – je suppose que c’était le portrait de Louisa, qu’il considérait comme un secret –, et Caroline, bizarrement, a mis sa montre en jeu. Il se tramait visiblement quelque chose entre Croaksworth et elle ; avant que quiconque ne puisse protester, elle nous a suivis dans la salle de jeu. Ce qui était tout à fait déplacé pour une dame.

  Elle n’avait rien d’une dame, savait désormais Beatrice, et Caroline avait sans doute eu l’intention d’empêcher Croaksworth de leur révéler la vérité à son sujet. Mais Daniel ignorait tout cela, trop concentré qu’il était sur ses propres desseins.

  — Nous avons tous perdu, reprit-il. Je n’avais pas prévu que le papier de mon faux secret mette la puce à l’oreille d’Edmund. Du temps de nos études, il n’a jamais eu l’esprit très vif.

  — Peut-être l’avez-vous sous-estimé, commenta Beatrice.

  — Peut-être.

  Daniel jeta dans le feu le papier comportant son secret et Beatrice regarda les bords se courber.

  — Peut-être ai-je aussi sous-estimé Alice, car j’ignorais qu’elle avait réussi à faire passer une lettre à son frère.

  L’odeur de brûlé emplit l’air et les yeux bleus scintillants de Daniel fixaient Beatrice à travers la fumée comme ceux d’un étranger.

  — Edmund m’a confronté, poursuivit Daniel. Il a exigé que je lui dise où se trouvait Alice. Je ne savais pas comment il avait deviné que j’étais impliqué – tout ce que je savais, c’était que je devais l’évincer au plus vite.

  — Mlle Bolton vous a entendus vous disputer dans le vestibule, après la partie.

  M. Croaksworth paraissait en colère, avait raconté Mlle Bolton. Il a dit quelque chose comme : « Je n’ai pas encore de preuves, mais cela ne saurait tarder. »

  Si seulement ils l’avaient écoutée. Elle avait raison de penser que la maison était hantée : c’était Daniel le fantôme.

  — J’ai abrégé la discussion en promettant que nous en reparlerions plus tard. N’est-ce pas merveilleux, la façon dont on peut tourner les règles de bienséance à son propre avantage ? Dès lors qu’Edmund m’a annoncé qu’il serait de passage à Swampshire, j’ai réfléchi à un stratagème pour le cas où je devrais me débarrasser de lui, dit Daniel sur un ton effroyablement léger par rapport aux horreurs qu’il prononçait. Et après notre échange, j’ai compris que j’allais devoir mettre mon plan à exécution. Mon père avait de la belladone dans son officine. Je savais que cela serait fatal ; à force d’entendre Arabella radoter sans cesse sur ses plantes, j’ai appris un certain nombre de choses en botanique. Il m’a suffi d’échanger le flacon de mon père contre une formule au bégonia sans que personne ne s’en rende compte.

  — Raison pour laquelle la porte de l’officine de votre père était ouverte, déduisit Beatrice, de plus en plus irritée.

  Il y avait eu de nombreux indices, pourtant jamais elle n’aurait pu imaginer tout cela.

  — Au départ, j’ai trouvé fortuit qu’Edmund vienne avec un invité, continua Daniel. Je pouvais l’incriminer.

  — Vous avez glissé le flacon de poison vide dans sa poche, dit Beatrice en tremblant, et elle glissa la main dans la veste de Drake pour en sortir le récipient en verre. L’inspecteur Drake avait raison… c’était bel et bien l’arme du crime. Vous l’avez mis là dans l’espoir de lui faire porter le chapeau.

  — J’ai joué de malchance lorsqu’il s’est révélé être inspecteur. Je devais trouver un autre suspect, et vite.

  — Louisa, murmura Beatrice. Comment avez-vous pu piéger ma sœur ?

  — Pour ne laisser de traces derrière lui, un tueur sans états d’âme agit, dit Daniel en haussant les épaules. En voyant son flacon de belladone, j’ai sauté sur l’occasion. Je le lui ai dérobé et je l’ai abandonné dans la serre pour que Drake le trouve, ainsi que la fleur qu’elle portait dans ses cheveux. Elle était distraite ce soir, cela a été un jeu d’enfant.

  — Vous avez frôlé les orties quand vous avez déposé les fausses preuves, comprit Beatrice en se touchant la nuque, où elle avait encore la peau irritée. Il y en avait sur vos gants quand vous avez essayé de… de m’étrangler.

  Sa voix se brisa. Daniel avait essayé de l’étrangler. Daniel avait essayé de faire accuser Louisa de meurtre. Comment était-ce possible ?

  — Il a été facile de convaincre mon père qu’il avait participé à la partie de cartes, reprit Daniel comme si elle n’avait rien dit, avec un petit air jubilatoire. Le bon vieux était prêt à croire qu’il avait n’importe quelle maladie. Je lui ai dit que la perte de mémoire était un effet secondaire de ses malaises et il l’a accepté sans poser de questions.

  — Frank et Caroline savaient. Ils savaient que c’était vous qui aviez joué aux cartes, ils ont joué avec M. Croaksworth et vous.

  — Tous les trois, nous avons conclu le pacte de nous taire. Caroline ne voulait pas attirer l’attention sur elle, car de toute évidence elle cachait quelque chose. Frank était terrorisé à l’idée que sa relation avec Louisa soit étalée au grand jour puisqu’il avait misé son portrait. Personne ne me soupçonnait, moi ; j’ai simplement suggéré que ce serait plus simple de ne pas révéler que nous étions là. Ils m’ont trouvé fort aimable et poli. Je venais à leur rescousse. Toujours là pour faire ce qu’il fallait.

  À la lueur du feu, les boucles dorées de Daniel lui entouraient le visage comme un halo. Les derniers mots de M. Croaksworth résonnèrent aux oreilles de Beatrice : L’ange n’en est pas un.

  — Il a essayé de nous mettre en garde contre vous, souffla-t-elle. M. Croaksworth nous a révélé votre vraie nature, mais personne n’a compris.

  — Quand un homme s’entête, il court à sa propre perte, grogna Daniel. Je ne voulais pas tuer Edmund, c’était sa faute.

  — Vous avez assassiné votre propre père, dit Beatrice d’une voix choquée, incapable de supporter l’idée que Daniel puisse trancher la gorge du pauvre homme. Mais pas avec le couteau qui se trouvait dans sa main…

  Elle tressaillit en repensant à l’entaille nette sur le cou de M. Ashbrook.

  — Un meurtre est un jeu d’enfant, avec une plume pour tout instrument, récita Daniel. J’aurais dû le faire plus tôt, ajouta-t-il d’un ton neutre. Ainsi, j’aurais peut-être pu préserver une partie de notre fortune. Je ne voulais pas en arriver là ce soir – c’était tout de même mon père –, mais Drake et vous, vous vous rapprochiez de la vérité. Je ne pouvais pas risquer qu’elle jaillisse. J’ai joué sur ce que je savais de vous, Beatrice. Je savais qu’enfiler des gants de jardinage à mon père confirmerait vos soupçons. Et personne ne se douterait que c’était moi, le tueur.

  — Moi, si.

  — En effet, répondit Daniel d’une voix dangereusement douce. Vous m’avez eu.

  — Malheureusement pour vous, l’inspecteur Drake était là. Pourquoi avez-vous suggéré que je l’assiste dans son enquête ? demanda Beatrice en scrutant son ami. Vous pensiez que j’allais tout gâcher, n’est-ce pas ? Que j’allais faire n’importe quoi. Mais vous vous trompiez. C’est pour cela que vous avez essayé de m’étrangler, puis de me noyer : je me suis révélée plus perspicace que vous ne vous l’étiez imaginé. Même quand tout le monde croyait que votre père était le coupable, vous saviez qu’il y avait toujours un risque que je découvre la vérité.

  — Pourquoi jouez-vous les offusquées, Beatrice ? rétorqua Daniel avec un sourire. Avouez-le : vous adorez les histoires de crime.

  — J’adore la justice. Ce n’est pas la même chose.

  — Nous savons tous les deux la vérité sur les gens. Nous savons que nous valons mieux que les autres, peu importe ce que nous avons en poche et sur notre compte en banque. Ou plutôt, ce que nous n’avons pas. Nous savons tous les deux que nous méritons mieux que cela.

  — Pourquoi tout le monde s’évertue-t-il à me dire qui je suis ? s’impatienta Beatrice en secouant la tête. Certes, j’aspire à plus, mais pas de cette manière.

  Les flammes de la cheminée crépitaient et projetaient une lueur sinistre sur le visage de Daniel. Ses yeux étaient dénués de toute chaleur lorsqu’il tendit la main vers elle.

  — Épousez-moi, insista-t-il. Nous pouvons continuer de prétendre que mon père était l’assassin. Nous pourrions falsifier un testament stipulant qu’Edmund était venu me dire qu’il me léguait tous ses avoirs. Après tout, je suis son meilleur ami. Je peux sauver votre famille, subvenir à vos besoins. Nous serons l’élite de la société de Swampshire. Les plus riches, les plus accomplis. Maintenant que Stabmort Park m’appartient, je peux vous offrir tout ce que vous voulez.

  Elle comprenait désormais pourquoi il lui avait tout révélé, pourquoi il avait tant savouré ses aveux. Il pensait vraiment qu’elle serait impressionnée. Qu’il la convaincrait.

  — Daniel… Qu’est-il arrivé à Alice ?

  — Elle ne m’était plus d’aucune utilité.

  Daniel haussa les épaules avec un geste de dédain.

  Beatrice fixa la main délicate de Daniel, puis son visage finement sculpté. Jusque-là, elle l’avait trouvé si beau, elle croyait pouvoir être heureuse avec lui ; mais désormais, elle le voyait tel qu’il était vraiment : un monstre.

  — J’ai un dicton pour vous, dit-elle. De quelqu’un capable de tuer un homme ou une femme, jamais je ne serai la compagne !

  Elle lui cracha au visage.

  Daniel s’essuya en grognant.

  — C’est une rime pauvre, cingla-t-il et ses traits se déformèrent en une expression de haine profonde. Vous avez toujours été si pénible. Une femme incapable de se taire finira six pieds sous terre.

  — Je sais qui vous êtes, dit Beatrice en fermant les poings pour maîtriser ses mains. Et bientôt, tout le monde le saura.

  — Je ne crois pas, répondit Daniel en se fendant d’un nouveau sourire menaçant. Vous pensiez que j’allais tout vous révéler puis vous laisser partir ? Puisque vous refusez de m’épouser, vous allez brûler en enfer et ne rien révéler de mes affaires !

  Il se tourna et, d’un geste vif, il poussa plusieurs bûches par terre à l’aide du tisonnier. Elles roulèrent vers le tapis, faisant jaillir une traînée de flammes entre Beatrice et la porte.

  — Voilà comment on invente un dicton ! s’écria-t-il d’un air suffisant.

  — Vous n’allez pas vous en tirer ! s’exclama Beatrice tout en suffoquant, les mains brandies devant elle face aux flammes. Drake et moi allons vous traquer.

  — Avant que vous ne soyez tous les deux réduits en cendres, vous voulez dire ? Cela m’étonnerait.

  — Vous oubliez que sir Huxley est en route. Je l’ai mis sur la voie par le passé, je le ferai encore.

  — Oh, pauvre sotte, dit Daniel, la main sur la poignée. Je n’ai pas appelé sir Huxley. Personne ne viendra vous sauver.

  Sur ce, il claqua la porte, laissant Beatrice au milieu des flammes.

 





    Cher Daniel,

   

  Joyeux Noël ! Vous trouverez dans ce paquet votre cadeau. J’espère qu’il vous fera toujours penser à votre amie,

   

  Beatrice
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POURSUITE

  Une fumée épaisse et des flammes grandissantes emplirent rapidement le cabinet de travail. Beatrice déchira un bout de sa robe pour étouffer le feu et ouvrir un passage jusqu’à la porte. Les yeux et la gorge irrités, elle secoua la poignée.

  C’était verrouillé. Elle savait que le battant en bois massif ne serait pas aussi facile à enfoncer que les minces portes du salon. Bien sûr, Daniel l’avait enfermée, fulmina-t-elle. Il avait cessé de la sous-estimer.

  — Ou pas ? murmura Beatrice, à bout de souffle, en plongeant la main dans sa poche pour en sortir un petit livre.

  Les Portes de la campagne anglaise.

  Les yeux plissés à cause de la fumée, elle feuilleta l’ouvrage à toute vitesse jusqu’à tomber sur ce qu’elle cherchait : « Chapitre 7 : Une ode aux verrous anglais (et que faire si vous perdez vos clés !) ».

  Daniel s’en était servi pour ouvrir la porte de l’officine de son père, comprit Beatrice en parcourant les instructions. Il avait sans doute trouvé amusant de le lui prêter, sans s’imaginer qu’elle suspecterait quoi que ce soit.

  Elle retira deux épingles de ses cheveux et suivit l’illustration du livre. Elle poussa et tordit les épingles pour actionner le mécanisme.

  Derrière elle, elle sentait la chaleur des flammes qui se rapprochaient. Sa respiration se bloqua dans sa gorge et les larmes ruisselaient sur son visage sous l’agression des émanations. Ses doigts moites de transpiration glissaient sur les épingles. Enfin, elle entendit un clic et la porte s’ouvrit.

  Beatrice jaillit dans le couloir. La fumée se propagea tandis que les flammes rampaient sur les murs comme de la vigne. Elles grignotaient les portraits de famille, carbonisaient leurs bustes et leurs nuques.

  Mais Daniel n’était nulle part en vue.

  Elle sentit du mouvement derrière elle et fit volte-face, pour se retrouver face à face avec Mary.

  — J’ai senti une odeur de brûlé, dit celle-ci en plissant le nez.

  — La maison est en feu, répondit Beatrice d’une voix rauque. Et Daniel est un assassin.

  Mary écarquilla les yeux.

  — Je m’occupe de lui, ajouta Beatrice, et sa sœur acquiesça.

  — Et moi, je me charge d’évacuer les lieux. Je vais faire sortir tout le monde. Je les porterai sur mon dos s’il le faut.

  Elle déguerpit à une vitesse inhumaine. Beatrice se tourna vers la direction opposée.

  Où était allé Daniel ?

  Quand il l’avait attaquée, il avait disparu de la même manière, songea-t-elle. Une silhouette sombre qui s’était évaporée comme par magie.

  Ses yeux se posèrent sur un immense miroir. Son cadre doré n’était pas couvert de poussière comme les autres tableaux. Mlle Bolton avait dit quelque chose à ce sujet un peu plus tôt, se rappela Beatrice en remarquant qu’un côté du miroir n’était pas lisse.

  Il avait des gonds, comme une porte. Et une porte qui était en train de pivoter.

  Beatrice eut tout juste le temps de se pousser avant que Daniel jaillisse de derrière le panneau. L’ouverture donnait sur un étroit tunnel sombre qui s’enfonçait dans les profondeurs de Stabmort Park.

  Daniel s’extirpa du passage en faisant tomber du mur des peintures et des miroirs. Bois et verre se fracassèrent et Beatrice leva les mains pour se protéger le visage.

  — Vous ne pouvez vraiment pas rester à votre place, hein ? rugit Daniel en marchant sur les bris de verre qui craquèrent sous ses chaussures.

  Il enveloppa un mouchoir autour de sa paume, se baissa pour ramasser un gros éclat puis se précipita sur elle. Elle plongea en avant et roula par terre en sentant quelque chose de dur sous sa hanche.

  C’était le dernier objet dans sa poche, et elle le sortit. Daniel s’approchait, son tesson toujours dans la main, lorsque Beatrice le frappa à l’entrejambe avec Le Guide des bonnes manières pour les dames (Édition de poche). Daniel se plia en deux dans un cri de douleur.

  — Vous avez plus besoin de ce manuel que moi, lui décocha-t-elle en se remettant debout.

  Sous les flammes qui léchaient les murs, les tapisseries ondulaient en brûlant, mais Beatrice sentit un courant d’air frais provenir du tunnel derrière le miroir. Elle s’y engouffra.

  Dans l’obscurité, elle s’appuya aux murs en pierre pour remonter la galerie. Il y avait d’étranges inscriptions sur les parois, semblables à des repères, mais elle n’avait pas le temps de s’arrêter pour les étudier de plus près. Elle entendait des pas non loin derrière elle.

  Daniel la poursuivait.

  — Une dame qui se défend risque de se casser les dents ! résonna sa voix.

  Beatrice accéléra l’allure puis tourna à un coin, à bout de souffle.

  Un rayon de lumière et de poussière se découpa dans le noir et Beatrice vit une porte grande ouverte. L’inspecteur Drake se précipitait vers elle, une menotte toujours à son poignet, l’autre à l’accoudoir arraché du divan.

  — Mary est venue me libérer de ce fichu divan, expliqua-t-il. Votre sœur a une force animale…

  — Daniel est le tueur ! le coupa Beatrice en se ruant vers lui. J’ai étudié les preuves. Sans parti pris…

  — Et je savais que je devais vous trouver, à cause d’une…, hésita Drake en déglutissant, comme si les mots étaient amers. À cause d’une intuition.

  Il y eut du bruit derrière eux et Beatrice attrapa le poignet de Drake.

  — Daniel nous rattrape. Il faut partir.

  — Par là, la guida Drake en indiquant la pièce par où il était entré.

  Mais à ce moment-là une lourde tapisserie tomba du mur, en flammes, et leur barra le passage.

  Ils se retournèrent donc, forcés de poursuivre dans les méandres de Stabmort. À mesure qu’ils avançaient dans les tunnels, l’air devenait plus froid, le couloir plus humide, malgré la  présence de torches vétustes.

  — Quand vous m’avez laissé dans le salon, je n’avais rien d’autre à faire que me repasser le cours des événements de la soirée, raconta Drake tandis qu’ils couraient. J’ai réfléchi à votre confiance en Louisa. Malgré les preuves, vous croyiez en son innocence. Alors j’ai tout analysé à partir de vos méthodes.

  Ils tournèrent et se retrouvèrent au pied d’un escalier. Beatrice regarda Drake, qui acquiesça. Ils se mirent à monter. Au loin, elle entendait l’écho de pas.

  Daniel était toujours à leurs trousses.

  — J’ai écouté mes sentiments, reprit Drake avec un air de dégoût, et j’en revenais toujours à Daniel.

  — Vous étiez convaincu de son innocence ? demanda Beatrice, perdue.

  — Non, de sa culpabilité. Ou plutôt, je sentais qu’il y avait quelque chose de louche chez lui. Dès l’instant où je l’ai rencontré, je me suis méfié de Daniel, avec ses manières, sa politesse à outrance et ses rimes. Pourtant, tout le monde semblait l’adorer ; un peu comme vous et votre meilleure amie, Mlle Caroline Wynn.

  Beatrice trébucha et Drake la rattrapa dans l’escalier étroit qu’ils gravissaient toujours.

  — Vous n’aimiez pas Caroline parce que vous sentiez que son comportement était faux. J’ai compris que c’était la même chose pour moi avec Daniel. Du moins avec son attitude vis-à-vis de vous.

  — De moi ? s’étonna Beatrice, les jambes lourdes à force de monter, chaque marche lui faisant l’effet d’être plus haute que la précédente.

  — Daniel et vous étiez amis, et quand il s’est agi de prendre femme, vous étiez donc le choix évident. Pourtant, il ne vous avait pas encore demandée en mariage. Un véritable ami laisserait-il une dame dans une telle incertitude ? Il devait être au courant de vos craintes concernant la fortune de votre famille et de votre délicate situation financière. S’il tenait à vous, s’il voulait se marier, et s’il n’y avait aucun obstacle entre vous, pourquoi ne pas vous épouser sur-le-champ ? Il s’est montré protecteur envers vous, soucieux de votre réputation, il a suggéré que vous m’assistiez et vous a présentée comme la femme la plus intègre de Swampshire. Vous êtes charmante, pleine d’esprit, jolie…, énuméra-t-il avant de s’éclaircir la voix. Enfin je veux dire, il n’y a rien à redire à votre physique.

  — Vous me flattez, rétorqua sèchement Beatrice, mais ses joues s’empourprèrent.

  — Bref, il n’y avait aucune raison pour qu’il ne vous demande pas en mariage. Et puis je me suis rappelé une chose que ma mère m’a un jour écrite.

  Drake prit une profonde inspiration.

  — « Un riche célibataire n’est parfois pas si célibataire que ça. C’est souvent un beau menteur. »

  — Votre mère était sage, commenta Beatrice avec un rire amer.

  — J’ai donc réfléchi. Qu’est-ce qui empêchait Daniel de vous épouser ? Première option : peut-être ne tenait-il pas à vous. Auquel cas il aurait pu jeter son dévolu sur une autre jeune femme. Deuxièmement, il ne voulait pas de femme du tout. Mais pour quelqu’un qui avait tant à cœur de préserver son image de gentleman, cela semblait totalement improbable…

  — Il était déjà marié, l’interrompit Beatrice.

  Ils avaient atteint un petit palier qui donnait sur… un autre escalier. Drake hocha à nouveau la tête et Beatrice se mit à le monter, les pieds douloureux.

  — À Alice Croaksworth.

  — Je le savais ! murmura Drake. Enfin, je m’en doutais…

  — Mais il s’est débarrassé d’elle, ajouta Beatrice, la poitrine comprimée en repensant à tout ce qu’avait fait Daniel. Il me l’a dit. Elle n’est plus là.

  — Et si elle était encore là ? contra Drake d’une voix crispée. Mlle Bolton a prétendu que cette maison était hantée. Je me le disais aussi… Toute la soirée, j’ai eu le sentiment d’une présence, d’être épié. J’ai chassé l’idée. Mais, et si…

  Beatrice se figea. Drake lui fonça dedans et se retint à sa taille.

  — Je vous demande pardon, s’excusa-t-il en se raclant la gorge.

  Et puis il vit pourquoi elle s’était arrêtée.

  L’escalier rejoignait le plafond. Il n’y avait nulle part où aller. Au loin, le bruit des pas de Daniel se rapprochait.

  — Ce que vous essayez de dire, résuma Beatrice en reprenant son souffle, c’est que vous avez l’impression qu’Alice Croaksworth est toujours en vie, dans cette maison ?

  — Précisément.

  Beatrice leva les mains au plafond et poussa.

  Le plafond s’enfonça sur une ouverture qui donnait sur une tourelle.

  — Tout manoir qui se respecte possède une tourelle, dit-elle à l’inspecteur Drake, qui semblait stupéfait. Certains ne s’en servent pas. Celle-ci a été condamnée il y a des années. Pourquoi ?

  Avec l’aide de Drake, elle se hissa dans la tourelle. Puis il grimpa derrière elle. Ils s’affalèrent tous les deux sur le plancher, pantelants, et regardèrent autour d’eux.

  Ils se trouvaient dans une minuscule pièce ronde meublée d’un petit lit recouvert d’une couverture, et d’une table sur laquelle reposaient un reste de bougie et une vasque. Une fenêtre, clouée, laissait filtrer la lueur de la lune. Les murs étaient gravés des mêmes signes étranges que ceux que Beatrice avait vus dans le tunnel et elle se rendit soudain compte qu’il s’agissait de dates. Recroquevillée dans un coin de la pièce, dans une chemise de nuit blanche froissée, un médaillon en argent scintillant autour du cou, se trouvait…

  — Alice Croaksworth.

  Le souffle de l’inspecteur Drake s’emballa.

  Elle les fixait de ses grands yeux verts. De la même couleur que ceux d’Edmund Croaksworth. Elle avait les cheveux emmêlés et la peau blafarde, comme s’il y avait longtemps qu’elle ne s’était promenée dehors. Elle s’agrippa au médaillon et se leva. Elle toussota, et puis…

  — Ce n’est pas trop tôt ! s’écria-t-elle en secouant la tête. Personne n’écoute dans cette maison !

  Les gros bruits qu’ils avaient pris pour des coups de tonnerre, comprit Beatrice. On aurait vraiment dit qu’ils venaient de l’intérieur de la maison, et en fait, c’était le cas.

  — Je le savais, souffla Drake. J’étais certain qu’elle était en vie.

  — Eh bien alors, pourquoi vous n’êtes pas venu me chercher ? J’aurais déjà pu mourir à force d’attendre que quelqu’un comprenne, cingla Alice, les poings plantés sur les hanches.

  Beatrice tendit la main vers la jeune femme, qui la regarda à peine, les sourcils levés.

  — Je m’appelle Beatrice Steele. Et voici l’inspecteur Vivek Drake. Nous sommes là pour vous aider. Vous êtes en sécurité maintenant, nous ne laisserons plus Daniel vous faire de mal.

  — Quelle équipe de choc, railla Alice avec un geste vers eux, les doigts sales et bandés. Et moi qui espérais le prince charmant, après tout ce que j’ai enduré. Vous n’avez pas l’air en meilleure forme que moi.

  — Beatrice, dit soudain Drake. Quand Mlle Bolton a vu une femme, la main en sang, à une fenêtre de Stabmort Park, ce n’était pas Arabella, n’est-ce pas ?

  — C’était moi ! s’exclama Alice. J’ai fini par trouver une sortie en donnant un coup de poing dans un miroir. C’est comme ça que je me suis blessée, expliqua-t-elle en levant sa paume bandée. J’ai réussi à atteindre une fenêtre et j’ai fait signe en criant à l’aide à une femme au chapeau complètement fou. Ma tentative a échoué : Daniel m’a entendue et traînée de force dans cette horrible pièce. Il a condamné la porte pour s’assurer que je ne m’enfuirais plus.

  — Vous aviez connaissance de ses projets pour ce soir, n’est-ce pas ? demanda Beatrice. Tout ce tapage, ce n’était pas seulement pour indiquer votre présence, mais aussi pour nous prévenir.

  — Oui, mais tout ça pour ça ! J’ai risqué le courroux d’un fou furieux pour attirer votre attention, pour essayer de protéger mon frère. Mais vous n’êtes pas très perspicaces, ma parole. Et malheureusement, je ne pouvais pas compter sur Edmund pour démêler tout cela ; la météo à elle seule suffit à le distraire.

  — Je suis vraiment désolée, Alice, balbutia Beatrice. Nous n’avons pas réussi à le sauver. Mais nous pouvons encore vous tirer de là.

  Tout à coup, Daniel surgit de la trappe, pantelant. Drake se plaça devant Beatrice et Alice, la main levée.

  — Pas un pas de plus. C’est fini, Daniel.

  Ce dernier lança à Alice un regard haineux.

  — Tu voulais faire la maligne, hein ? Tout ce boucan pour que les invités t’entendent… tes excursions nocturnes dans les galeries pour t’échapper… Naturellement, tu n’y es pas parvenue. Il est de notoriété publique que les Croaksworth n’ont aucun sens de l’orientation.

  Il partit d’un grand rire amer, puis fut pris d’une quinte de toux. Il regarda en bas. De la fumée s’infiltrait par l’escalier en dessous de lui, accompagnée de l’odeur de meubles français carbonisés, qui rappelait celle de baguettes brûlées.

  — Il est temps que je file, décréta-t-il avant de poser les yeux sur Alice. Tu devrais me remercier de ne pas t’avoir tuée. Après tout, je suis un gentleman. Je ne pourrais pas avoir la mort d’une dame sur la conscience.

  — Vous n’avez aucune conscience, cracha Beatrice. Et vous n’êtes pas un gentleman.

  — Ce n’est pas parce que je n’ai pas de fortune…

  — Être un vrai gentleman, cela n’a rien à avoir avec la bienséance, la richesse ou l’éducation, le coupa Beatrice. Il s’agit de traiter les autres avec respect. D’être quelqu’un de bien. Le seul gentleman dans cette pièce, c’est l’inspecteur Vivek Drake.

  Daniel éclata de rire.

  — Ce que vous pouvez être bête, Beatrice. Mais je ne vais pas vous tuer. Je vais vous laisser vous débrouiller toute seule. Ce n’est pas ce que vous avez toujours voulu ?

  Il tira le couvre-lit de la piteuse couchette d’Alice. Dans un frisson, Beatrice reconnut celui qu’elle lui avait offert pour Noël. La couverture qu’elle avait passé tant de temps à coudre, même si le résultat n’était pas tout à fait à la hauteur de ses espérances ; la couverture qu’il avait promis d’étendre sur son lit. Qu’il avait prétendu adorer.

  — Elle était trop laide pour qu’on la mette ailleurs que dans ce trou à rats, commenta Daniel avec une grimace, mais désormais je lui trouve une utilité.

  Il ouvrit la petite fenêtre de la tourelle en forçant le clou. Il retira un seau d’un crochet, à côté de la fenêtre, et y noua l’extrémité de la couverture.

  — Je vous quitte sur un dernier conseil : Un bon point de couture vous sauve sans une égratignure.

  — Daniel, non ! s’écria Beatrice, mais il était trop tard.

  Il sauta par la fenêtre en se tenant à la couverture…

  Qui se déchira en deux.

  Daniel Ashbrook chuta et atterrit dans une gerbe atroce de boue.

  Un bon point l’aurait en effet certainement sauvé, mais tout véritable ami de Beatrice aurait su que ses points de couture ne sauveraient la vie de personne. Ils étaient forcément fatals.
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FUITE

  Beatrice se précipita vers Alice et posa doucement la main sur son épaule.

  — Vous n’avez plus rien à craindre, il est parti. Daniel est parti.

  Alice acquiesça.

  — Cela, je le vois. Ne vous méprenez pas : je ne pourrais être plus heureuse d’en être débarrassée. Mais il reste un problème : qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? Il n’y a aucun moyen de sortir d’ici !

  Alice fit un geste désespéré vers la trappe. La fumée envahissait la pièce dans une odeur âcre.

  Beatrice se tourna vers Drake, en espérant qu’il avait un plan – n’importe lequel.

  — Nous ne nous pouvons revenir sur nos pas, constata l’inspecteur d’une voix étranglée. Tout est en flammes. Mais par là, ce n’est pas non plus envisageable, ajouta-t-il en indiquant la fenêtre ouverte.

  Grêlons et vent déferlaient.

  — Il grêle dru, comme on dit à Swampshire, marmonna Beatrice.

  Drake grimaça. Beatrice le contempla, les yeux humides.

  C’était la fin. Elle en était certaine. Elle sut que Drake pensait la même chose lorsqu’il tourna le regard vers elle, la mine grave.

  — Vous avez compromis des indices, dissimulé des preuves, vous m’avez menacé avec un tisonnier ; mais surtout, vous m’avez appris à être un vrai inspecteur. C’est un honneur de vous avoir connue, Beatrice Steele.

  — Vous avez foulé les convenances de ma ville, vous m’avez insultée à plusieurs reprises et vous avez accusé ma sœur de meurtre, répondit Beatrice. Dieu merci, j’ai pu vous apporter quelque chose, car sans moi, vous étiez perdu, Vivek Drake.

  Il retroussa légèrement les lèvres.

  — Oui, murmura-t-il. Je crois bien que je l’étais.

  — Je pense ce que j’ai dit : vous êtes un vrai gentleman.

  Drake sourit, cette fois sincèrement, d’un air triste mais gentil qui adoucissait son visage balafré.

  — Quel dommage de devoir en rester là, alors que les choses devenaient intéressantes, dit Beatrice, légèrement étourdie. Ma mère sera dévastée que je meure célibataire.

  Son regard croisa celui de l’inspecteur Drake et sa poitrine se serra. Il la fixa d’une expression indéchiffrable qui lui fit chaud au cœur malgré les trombes de pluie glaciale qui pénétraient dans la pièce.

  — Eh bien, commença Drake en faisant un pas en avant. J’ai quelque chose à vous demander.

  Soudain, il y eut un gros bruit sur le toit. Drake s’approcha de la fenêtre et Beatrice se pencha pour voir d’où cela venait.

  — J’ai promis de ne plus vous abandonner ! cria une voix, et Beatrice hoqueta.

  Sur le toit se dessina une silhouette floue qu’elle finit par reconnaître : c’était Mlle Bolton, les vêtements brûlés et trempés par la pluie.

  — Saviez-vous qu’il y a un tunnel qui mène à ce toit ? lança Mlle Bolton, à bout de souffle. Je l’ai remonté en vous cherchant, Beatrice.

  — Vous n’auriez pas dû venir ici, répondit-elle, stupéfaite. Il n’y a pas d’issue. La chute est mortelle.

  — Il y a toujours une issue, ma chère.

  Sur ce, Mlle Bolton lui tendit la main. Perplexe mais à court d’arguments, Beatrice la saisit et laissa Mlle Bolton la tirer dehors. Drake suivit, avant d’aider Alice à enjamber la fenêtre.

  Ils se tenaient désormais sur le toit de Stabmort Park, sous la pluie et la grêle. La propriété n’était plus qu’une vision brouillée de fumée et de flammes au milieu de la brume obscure.

  — Tout ce qu’il y a dans cette maison a été fabriqué en France, elle va brûler en quelques minutes. Nous devons partir ! cria Mlle Bolton au-dessus du tonnerre et de la pluie battante.

  Elle tira une sangle de son chapeau, puis deux lanières qu’elle noua à sa taille.

  — Accrochez-vous à moi ! ordonna-t-elle.

  Médusés mais sans savoir quoi faire d’autre, Beatrice et l’inspecteur Drake passèrent les bras autour de Mlle Bolton.

  Alice hésita.

  — Au moins, je serai parvenue à sortir. Il n’y a pas de petite victoire.

  Elle enveloppa ses bras maigres autour d’eux.

  — Je vous l’avais bien dit, que cet accessoire était indispensable pour survivre à un bal ! s’exclama Mlle Bolton.

  Avant que quiconque n’ait le temps de demander de quoi elle parlait, elle se laissa tomber en arrière, les précipitant tous avec elle.

  Pendant une fraction de seconde, ils dégringolèrent vers le sol, tandis qu’Alice tremblait, que Beatrice hurlait et que Drake fermait son œil.

  Puis Mlle Bolton tira sur quelque chose et un large parachute en soie se déploya, se gonflant d’air.

  Alors qu’ils continuaient de tomber, légèrement ralentis par la toile, Beatrice aperçut la gravure sur le bijou en argent d’Alice. C’était un scotch-terrier. Comme celui de la cuillère de Drake.

  — Qu’est-ce que vous en pensez, madame ? cria Drake à Mlle Bolton. Le parachute risque de ne pas supporter notre poids à tous les quatre…

  Mais il ne termina pas, interrompu par leur atterrissage, qui se conclut en une mêlée : Beatrice, l’inspecteur Drake, Mlle Bolton et Alice, le fantôme de Stabmort Park – tous enfin libres.









    Chère Alice Croaksworth,

   

  Je sais qu’il s’est écoulé plusieurs mois depuis les événements de Swampshire et je suis certaine que vous préféreriez oublier toute cette histoire. J’ai entendu dire que vous viviez désormais dans un manoir très aéré à Bath et que vous appréciez votre retour dans la société. J’en suis heureuse.

  Si je vous écris aujourd’hui, c’est parce que j’ai remarqué le scotch-terrier sur votre médaillon en argent. Cet indice, ajouté à la nuance de vert très particulière de vos yeux et à votre père fortuné, m’ont mise sur une piste.

  Depuis votre départ, j’ai creusé l’idée. Vous trouverez ci-joint le rapport détaillé de mon enquête, qui inclut des dessins d’une cuillère, de votre médaillon, et de leurs similitudes avec le blason de la famille Croaksworth. Si cela vous intéresse, il y a peut-être quelqu’un avec qui vous pourriez partager votre fortune, et, en fait, de bons moments. Vous n’êtes peut-être pas sans famille.

   

  Sincèrement,

  Beatrice Steele

  







        
            
            
                
                    Chère Madame Susan Steele,

                     
                    

                    
                        Votre lettre m’est parvenue cet après-midi, et je dois dire que j’ai été
                            surpris de recevoir de vos nouvelles. Après que Beatrice a révélé que
                            Daniel était un assassin et, ce faisant, a « gâché ses fiançailles »,
                            selon vos propres mots, et après que j’ai dévoilé l’existence d’Alice
                            Croaksworth, « rendant la fortune des Croaksworth définitivement
                            inatteignable », pour vous citer à nouveau, je pensais que vous ne
                            voudriez plus jamais m’adresser la parole.
                    

                    
                        Pour répondre à votre première question, oui, je suis de retour à
                            Londres, à « résoudre des crimes ». Malheureusement, les meurtres de la
                            famille Ashbrook n’ont guère été médiatisés dans la capitale, car la
                            plupart des gens d’ici n’ont jamais entendu parler de Swampshire. Les
                            journaux ont glissé par erreur l’article à la page de leur
                            roman-feuilleton. Toutefois, ces derniers temps, sir Huxley a ralenti
                            ses activités et je suis apparu comme une alternative de choix pour qui
                            cherche un détective. Ainsi, je me suis vu confier un certain nombre de
                            nouveaux dossiers. J’ai légèrement modifié mes méthodes et j’apprends à
                            observer les gens, en plus des indices. Ce qui a amélioré mes
                        résultats.
                    

                    
                        Quant à votre deuxième question : j’ai quitté Swampshire parce que je vis
                            à Londres et que mes affaires sont ici. Je n’entendais pas insulter
                            votre ville ni ses habitants en partant. Swampshire a certes une météo
                            exécrable, mais à part Daniel (et votre cousin Grub), je vous ai tous
                            trouvés charmants. Je ne projette pas de revenir mais si vous venez à
                            Londres, vous serez toujours la bienvenue à mon bureau. Ce n’est pas
                            Stabmort Park, mais au moins, je ne cache rien entre mes murs. Il n’y
                            aurait pas assez de place, de toute façon.
                    

                    
                        Enfin, merci pour le cache-œil original que vous avez joint à votre
                            lettre. Quelle gentille attention pour me remercier de mes services, et quel choix original de rose. Je vais le garder
                            précieusement… et ne le porterai qu’aux occasions spéciales. Je ne
                            voudrais pas faire de jaloux.
                    

                     
                    

                    Bien à vous,

                    
                        Inspecteur Vivek Drake
                    

                

            

        

    À  l’attention de BS :

   

  À vous qui me suivez assidûment, je vous présente mes excuses de ne jamais vous avoir répondu jusque-là, mais je vous assure que j’ai toujours beaucoup apprécié vos lettres détaillant vos hypothèses sur mes enquêtes. Même si je ne sais rien de vous, pas même votre nom, j’ai l’impression de vous connaître, grâce à toutes ces années de correspondance unilatérale.

  Pour être franc, je n’ai pas besoin de vos théories, d’un point de vue professionnel, puisque j’ai toujours résolu les affaires criminelles selon ma célèbre méthode : la bienséance avant tout. Je tenais simplement à vous dire combien c’est formidable de lire le courrier des fans.

  Toutefois, j’ai remarqué que ces derniers temps vous aviez cessé de m’écrire. Vous devez avoir beaucoup à faire. Mais à vrai dire, je regrette de ne plus avoir de vos nouvelles.

  J’espère que vous me ferez bientôt part de vos idées concernant ma dernière enquête, la Menace de Londres. Même si, encore une fois, je suis tout à fait capable de la mener tout seul et qu’en aucun cas je ne me sers de vos hypothèses pour résoudre mes affaires.

  J’espère que vous me répondrez vite. En guise de remerciement, je vous envoie mon portrait dédicacé. Je trouve qu’il rend justice à mes cheveux.

  Dans l’attente d’une réponse rapide de votre part, détaillant qui, à votre avis, pourrait être la Menace de Londres, même si je le sais certainement déjà,

   

  Sir Lawrence Huxley

  







ÉPILOGUE

TROIS MOIS PLUS TARD

  Frank Fàn et Louisa Steele se marièrent par une belle matinée d’hiver. Il faisait étonnamment beau pour Swampshire. Il n’y eut que deux courtes averses et le givre recouvrait le sol d’un tapis blanc scintillant.

  Louisa était une mariée émue au ventre rond, portant un bouquet de roses cultivées par Arabella. Jeune époux comblé, Frank réussit à garder tous ses clins d’œil pour sa bien-aimée.

  Après une cérémonie toute simple, ils retournèrent à Marsh House pour le repas de noces. Mme Steele et Beatrice avaient préparé des feuilletés, du jambon et des œufs, du chocolat chaud et un énorme gâteau que M. Steele avait déjà goûté et trouvé excellent. S’il y avait une chose qu’il prenait au sérieux, c’était le dessert.

  Les invités arrivèrent à la fête par grappes et se réunirent à table, tous de bonne humeur et pressés de laisser derrière eux les récents événements en célébrant l’union des deux jeunes tourtereaux. Beatrice aida Louisa à s’asseoir à la place d’honneur puis scruta l’assemblée. Bien sûr, le capitaine Peña et Caroline n’étaient pas là. Tout le monde était déçu que la jeune femme ne soit pas venue, même si Beatrice leur avait répété qu’elle avait usurpé son identité et que c’était une mystificatrice. Tout Swampshire savait que c’était impossible, puisque Caroline s’était poliment excusée par courrier de son absence, en envoyant un joli panier de scones moelleux.

  Mais Mlle Bolton était de la fête, ainsi qu’Arabella, qui portait un voile noir. Même si son frère était un criminel qui avait retenu prisonnière une femme dans leur grenier pendant des années et avait tué leur père, elle respectait les coutumes de deuil (après tout, ses admirateurs à Paris lui avaient envoyé une garde-robe entière pour l’occasion, alors autant l’utiliser). Le conseil municipal avait décidé de ne pas exiler Arabella pour les crimes de son frère, bien que tout le monde soit dépité qu’il n’y ait plus de bal à Stabmort, puisque le manoir n’était désormais qu’un tas de cendres sur un terrain que s’étaient approprié les grenouilles. Le conseil avait aussi accepté de ne pas bannir Louisa. Maintenant que la plupart des Ashbrook étaient morts, ils étaient tous d’accord pour repenser les règles des guides des convenances du baron Fitzwilliam Ashbrook. Mlle Bolton s’était portée volontaire pour dresser une liste d’ajustements.

  À son grand dépit, Arabella fut contrainte de s’installer chez Mlle Bolton. Ce n’était que temporaire ; puisque Daniel et M. Ashbrook n’étaient plus là et que Stabmort Park n’existait plus, Arabella avait pris ses dispositions pour déménager à Paris dès que possible. Mais Mlle Bolton ne se retrouverait pas seule pour autant : outre sa ménagerie, elle avait pris Mary sous son aile. Après avoir sauvé tous les invités du bal, Mary s’était révélée être la plus loyale de ses compagnons (et presque tout aussi poilue). Mlle Bolton faisait désormais office de mentor pour elle et, malgré leur différence d’âge, elles étaient devenues de proches amies.

  Alors qu’elle observait les invités, Beatrice ressentit une pointe de regret. Ils ne savaient pas qu’elle allait bientôt partir, elle aussi.

  Elle avait accepté le fait qu’elle ne serait jamais une dame digne de ce nom, même si elle doutait qu’il en existe vraiment. Tout le monde s’échinait à lui dicter ce qu’elle devait être, mais en vérité, c’était à elle de le décider. Et elle allait quitter Swampshire pour trouver sa place dans le monde. Pour cela, elle devait voir le monde. Elle avait été tentée de mettre en gage un certain collier en émeraude pour financer cette aventure, sans finalement s’y résoudre. Elle l’avait confié à Drake pour qu’il le rende à l’entourage de DeBurbie. Même si cela lui avait fait mal au cœur de s’en séparer, c’était la chose à faire.

  Toutefois, Mlle Bolton s’était proposée comme mécène pour l’aider dans son périple. Elle lui avait confié une bourse, dont elle n’attendait aucun remboursement, insistant qu’elle le devait « à la plus loyale spectatrice de ses pièces de théâtre ». Beatrice n’avait pas encore choisi où elle irait, mais pour la première fois, elle était impatiente de découvrir ce que lui réservait l’avenir.

  Pour l’instant, c’était la journée de Louisa, et elle devait être parfaite.

  — Avez-vous vu l’article à propos du parachute de mon chapeau dans les rubriques mondaines, la semaine dernière ? Plusieurs chapeliers m’ont contactée pour s’enquérir du design, dit Mlle Bolton en levant un morceau de gâteau vers son nouveau couvre-chef.

  C’était un modèle sophistiqué à double niveau, pourvu d’un petit lit au sommet. Là-haut était assis son nouveau compagnon : un chiot aux oreilles tombantes. Il se réveilla et tira la langue pour lécher le gâteau. Mary, assise par terre, fit de même avec sa part.

  — Sophie Beaumont m’en a parlé, répondit Arabella.

  — La célèbre couturière ? fit Mlle Bolton, impressionnée.

  Arabella hocha la tête et sourit fugacement.

  — Oui, je vais aller vivre avec elle à Paris. Sophie et moi allons ouvrir un salon où discuter de botanique, de mathématiques et de la nécessité d’une réforme sociale…

  — Oui, oui, très bien, je suis la première à revendiquer une réforme sociale, intervint Mme Steele avant de se tourner vers Louisa, pressée de recentrer la conversation sur sa splendide fille. Louisa, ma chère, comment vous sentez-vous ? Aimeriez-vous encore de l’eau ? Un morceau de gâteau ?

  — Je vais bien, mère, dit Louisa en posant la main sur son ventre rond.

  Elle rayonnait, son autre main enlacée à celle de Frank.

  — Bien sûr, commenta Mlle Bolton tout en caressant le vide au-dessus de sa tête jusqu’à ce qu’elle trouve son petit chien. J’imagine que toute la famille va bien, maintenant que vous n’avez plus à vous soucier de l’avenir de votre demeure.

  — Nous ne savons pas si l’enfant sera un garçon, répondit Frank, mais, si c’en est un, il va faire chavirer les cœurs.

  — Je voulais parler de M. Grub, qui ne va plus hériter de rien, précisa Mlle Bolton, pas de…

  Mais elle s’interrompit, décidant de ne pas revenir sur les événements du dernier bal de Swampshire en ce jour de fête.

  En vérité, on en parlait encore souvent dans la bourgade, en général plutôt à voix basse. Les rumeurs divergeaient sur ce qu’il s’était passé, mais s’accordaient sur le fait que Daniel Ashbrook avait tué Edmund Croaksworth et Hugh Ashbrook puis avait été victime d’une chute mortelle. Beatrice Steele avait étalé toute la vérité au grand jour. L’inspecteur Drake et elle avaient réussi à s’échapper avec Alice et Mlle Bolton et tous les quatre s’en étaient sortis indemnes, mis à part quelques fractures dues à un atterrissage un peu brutal.

  (Certes, quelques boniments assez casse-pieds continuaient de circuler, du genre « Beatrice a poussé Daniel par la fenêtre car il ne voulait pas l’épouser », mais Beatrice était soulagée que la plupart des gens ne les alimentent pas. Du moins, cela ne lui revenait pas trop aux oreilles.)

  Malheureusement, ce n’était pas à la mort de M. Grub que Mlle Bolton faisait allusion. Bien qu’abandonné sous la trappe du cabinet de travail, M. Martin Grub avait survécu, un miracle qui stupéfiait les médecins. Toutefois, il avait été arrêté par l’inspecteur Vivek Drake en personne pour tentative de meurtre sur la personne de Beatrice Steele. Ce qui le privait de son héritage, un point que Mlle Bolton avait mis en lumière. Il se trouvait qu’elle prenait très au sérieux les lois d’héritage et de succession. Elle avait combiné cet intérêt à ses talents de dramaturge pour écrire une pièce intitulée Être ou ne pas être ? Si vous l’êtes, vous avez peut-être droit à une compensation.

  Ainsi, Mlle Bolton avait évité à la famille Steele de perdre sa propriété – à moins bien sûr qu’un autre cousin ne débarque pour réclamer son dû, ce qui semblait peu probable. Le mariage de Louisa avec Frank ne les enrichissait pas, mais il leur restait leur maison. Et ils pouvaient compter les uns sur les autres. Mme Steele avait admis que leur situation était suffisante, voire acceptable.

  — Aujourd’hui, ne parlons que de choses joyeuses, dit Beatrice.

  Elle s’assit à côté de Louisa et elle remit tendrement en place l’une des mèches d’un roux éclatant de sa sœur. Celle-ci la dévisagea avec surprise.

  — Tu ne veux pas évoquer un sujet morbide ? Rien de violent ni d’effroyable ?

  Beatrice secoua la tête.

  — Aujourd’hui, c’est ta journée.

  C’était Louisa qui lui manquerait le plus. Mais celle-ci avait son mari, et bientôt un bébé. Elle avait trouvé le bonheur et un but à sa vie, et Beatrice devait en faire de même.

  — Avez-vous déjà réfléchi au prénom ? s’enquit-elle en pressant la main de sa sœur, désormais ornée d’une alliance.

  — Si c’est une fille, dit Louisa en jetant un coup d’œil à Frank, nous pensons l’appeler… Beatrice.

  — Oh ! s’exclama sa sœur aînée en s’empourprant.

  — Nous la surnommerons Bibi, intervint aussitôt Frank, pour éviter toute confusion.

  — Zut, dit Mlle Bolton, c’est ainsi que je comptais appeler mon chien.

  Il y eut soudain de l’agitation tandis que Mme Steele coupait une autre part de gâteau et que des pétards explosaient dans une série de pop. Mme Steele poussa un cri aigu, imitée par d’autres invités à table, sous l’hilarité de M. Steele. Même lui avait pardonné à Frank, une fois qu’il s’était rendu compte que le jeune homme digne de confiance, avide de plaire, était la cible idéale de ses farces.

  Beatrice profita du tumulte pour s’esquiver et se dirigea vers sa cachette préférée, dans la tourelle. C’était le seul endroit où elle se sentait vraiment elle-même.

  Le journal qu’elle lisait juste avant le bal fatidique était toujours caché sous la banquette. En toute honnêteté, ces articles avaient perdu de leur intérêt. Elle savait que Huxley était un imposteur, et depuis qu’elle avait fait l’expérience de mener elle-même une enquête, elle n’arrivait plus à se passionner pour celles des autres.

  Un petit coup à la porte lui fit lever le nez. Louisa pénétra dans l’alcôve, toujours resplendissante de bonheur.

  — Louisa, tu ne devrais pas monter l’escalier dans ton état…

  — Je vais très bien. Je suis même plus forte qu’avant. Allez viens, vite !

  — Pourquoi ?

  — Tu te souviens de ton hypothèse concernant l’inspecteur Drake ? De la lettre que tu as envoyée à Alice Croaksworth ? Eh bien, je lui ai écrit, moi aussi, expliqua Louisa à la hâte. Je lui ai dit que tu comptais partir en voyage et que peut-être… tu aurais besoin d’une voiture.

  Elle pointa le doigt vers la petite fenêtre.

  Beatrice vit au loin un attelage. Malgré la distance, elle reconnut sur la portière une grande peinture de ce qu’elle avait découvert être le blason des Croaksworth, représentant un scotch-terrier.

  — C’est elle, reprit Louisa. Alice est ici !

  Beatrice dévala l’escalier puis franchit la porte d’entrée, trop pressée pour attendre que la voiture arrive jusqu’à Marsh House. Il faisait chaud pour une journée d’hiver, elle transpirait et salissait de terre et de givre le bas de sa robe, mais elle était trop distraite pour y prêter attention tandis qu’elle s’approchait de la voiture.

  La porte s’ouvrit et Alice Croaksworth apparut.

  Elle n’avait plus rien de la femme frêle en chemise de nuit que Beatrice avait rencontrée ; elle portait désormais un costume en velours ajusté, et un haut-de-forme juché sur ses boucles soignées.

  — Bonjour, Beatrice, la salua Alice. Vous semblez en meilleure forme que la dernière fois que nous nous sommes vues.

  — En effet, répondit-elle chaleureusement. Je suis heureuse de vous voir. Avez-vous reçu ma lettre ? Je ne savais pas si… comme vous n’avez pas répondu…

  — Je ne perds pas mon temps à écrire. Je préfère me promener au grand air, observer les étoiles, m’entraîner au combat au corps à corps et réfléchir à ce que je pourrais faire de mon immense fortune, maintenant que tous les membres de ma famille sont morts. Comme je n’ai plus aucun parent, la banque a été obligée de me verser la totalité de la somme.

  Elle croisa le regard de Beatrice.

  — Vous m’avez d’ailleurs soufflé une idée.

  — Je sais que c’était beaucoup demander, dit doucement Beatrice. Je suis sûre que vous avez envie de vous marier, d’économiser…

  — J’ai déjà été mariée et on a vu où cela m’a menée. Non, j’en ai fini avec cela.

  — Je ne comprends que trop bien, acquiesça Beatrice, puisque les deux derniers hommes qui m’ont demandée en mariage ont essayé de me tuer.

  — Vous comprenez, et vous m’avez sauvé la vie, dit Alice en lui serrant la main. Et pour couronner le tout, vous avez découvert que j’avais un demi-frère.

  — Mon hypothèse est donc correcte ? Le père de l’inspecteur Drake, c’était… le vôtre ?

  — En effet. La cuillère de l’inspecteur Drake a confirmé qu’il est, en fait, un Croaksworth. Ainsi que la lettre de Nitara, sa mère, retrouvée dans les documents de feu mon père. Visiblement, lorsqu’elle est tombée enceinte, mon père lui a avoué être marié et n’a rien voulu savoir de l’enfant. C’est pourquoi j’ai proposé à l’inspecteur Drake – sur votre suggestion – une part de ma fortune pour développer son cabinet de détective à Londres. En premier lieu, il aura un bureau digne de ce nom, au cœur de la ville. Et puis, s’il le désire, Drake m’aura pour sœur.

  — C’est formidable, commenta Beatrice. Tout est bien qui finit bien.

  — Presque, dit une autre voix de l’intérieur de la voiture.

  Alice se décala pour laisser sortir l’inspecteur Drake, qui se dressa devant Beatrice, l’air toujours aussi sérieux et stoïque.

  En le voyant, Beatrice sentit une onde de chaleur la traverser.

  — Comment va votre poignet ? demanda-t-il maladroitement.

  — Il est guéri. Et votre cheville ?

  — Très bien, répondit Drake, puis il garda le silence un moment sans la quitter des yeux, avant de reprendre : Je cherche une personne de confiance à qui m’associer. Il y a trop de dossiers pour moi seul. Et j’ai découvert que, depuis le début, l’informateur de sir Huxley, c’était vous.

  — Oui, j’ai fini par le comprendre, dit Beatrice avec un petit sourire. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je vous ai menotté. Vous avez ébranlé ma confiance envers Huxley et vous m’avez fait croire en moi-même.

  — Que de… sentiments. Ce n’était pas mon intention de provoquer tant d’effusions, dit sèchement Drake. Quoi qu’il en soit, si vous avez réussi à élucider tant de cas sans même être présente sur la scène du crime, je n’ose imaginer ce dont vous seriez capable en étant sur place. Avec moi.

  Comme après les demandes en mariage qu’elle avait reçues récemment, Beatrice se retrouva bouche bée. Mais cette fois, elle ressentit une pointe d’excitation, et non de peur.

  — Vous voulez vraiment que je sois votre associée ? demanda-t-elle finalement.

  — Je n’ai guère le choix, dit-il en haussant légèrement les épaules. Alice a insisté. Elle ne me confiera des fonds que si nous sommes partenaires à statut égal de la société.

  — Tu as à peine protesté, souligna Alice. Tu as dit que Beatrice avait un rare talent d’enquêtrice, que tu te sentais redevable envers elle de t’avoir apporté une famille et qu’elle te manquait terriblement en dépit du fait qu’elle t’agaçait au plus haut point.

  — Je ne me souviens pas d’avoir dit ça, se raidit Drake.

  — C’est ce que vous étiez sur le point de me demander dans la tourelle, n’est-ce pas ? dit Beatrice, son cœur battant soudain la chamade.

  Drake rougit, visiblement pris de court.

  — Oui, confirma-t-il en évitant son regard. C’est exactement ce que je voulais vous demander.

  — Le cabinet serait à Londres, puisque bien sûr il y a beaucoup plus de crimes là-bas qu’à Swampshire, maintenant que Daniel n’est plus là, expliqua Alice en sourcillant devant l’attitude de Drake. Je peux vous fournir un logement à chacun au-dessus de votre bureau. L’argent n’est pas un souci.

  — Je… je ne sais pas quoi dire, bredouilla Beatrice en regardant tour à tour l’inspecteur et Alice.

  — Si elle n’a pas envie, on ne va pas la forcer, s’empressa de dire Drake. En fait, c’était une idée stupide. Je n’ai pas besoin d’aide, et certainement pas d’elle.

  — Ah vraiment ? s’écria Beatrice. Eh bien moi non plus je n’ai pas besoin de votre aide ! J’avais déjà décidé de quitter Swampshire, bien avant que vous ne veniez avec votre offre.

  — Cela ne va jamais marcher, lâcha Drake en secouant la tête. Vous n’avez pas idée du genre de crimes auxquels vous serez confrontée…

  — En fait, le coupa Beatrice en tirant des coupures de journaux de sa poche, j’ai recensé des meurtres tout à fait épouvantables. J’ai de nombreuses hypothèses…

  — Fondées sur aucune preuve, bien sûr, riposta Drake.

  — Vous n’avez qu’à vous familiariser avec les affaires pendant que je vais chercher mes valises, poursuivit Beatrice en lui tendant les articles.

  — Vos valises sont déjà faites ? s’étonna-t-il.

  Beatrice lui adressa un sourire.

  — Une dame a toujours une longueur d’avance.

  Avec une expression à la fois de douleur et de plaisir, Drake la suivit vers Marsh House.

  Tandis qu’ils traversaient le jardin en pataugeant dans la gadoue, Beatrice fut envahie par l’excitation. Elle était impatiente de découvrir tous les horribles crimes qu’ils allaient résoudre ensemble. Les bottes de Drake restèrent soudain bloquées dans un trou particulièrement profond et il poussa des jurons dans sa barbe. Beatrice lui tendit la main, qu’il prit à contrecœur. Tout en le tirant de là, elle songea que c’était le début d’un partenariat prodigieusement exaspérant.
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  Cher lecteur,

   

  Tout d’abord, un grand merci d’avoir lu Un meurtre absolument splendide. J’espère que l’histoire de Beatrice Steele vous aura fait rire, palpiter et vous évader dans un monde encore plus étrange que le nôtre.

  J’ai écrit la majeure partie de ce livre pendant un confinement, comme échappatoire à une période stressante et incertaine. Depuis toujours, les romans policiers d’Agatha Christie et les romans pleins d’esprit de Jane Austen sont mes incontournables quand j’ai besoin de réconfort. Est-ce bizarre que des intrigues de meurtres et des histoires de femmes privées de liberté sous la Régence anglaise me remontent le moral ? Je ne crois pas : à la fin des romans d’Agatha Christie, l’assassin est démasqué, et chez Jane Austen, les héroïnes l’emportent toujours, même quand les éléments sont contre elles. J’avais envie de combiner ce que j’aimais de ces univers dans un même lieu. Un lieu bourré d’humour, de tempête et de grenouilles étrangement luminescentes – un doux pastiche de tout ce qui me tient à cœur. Je me suis donc plongée dans Swampshire et ses fosses.

  L’époque de la Régence est une période de l’histoire aussi courte que curieuse qui m’a toujours fascinée. Les bonnes manières primaient sur tout le reste, on se mariait souvent par intérêt financier et les rituels de beauté étaient redoutables : à cette époque, la belladone était vraiment utilisée pour dilater les pupilles ! Mais c’était également avant la révolution industrielle, avant les méthodes d’investigation modernes. Il n’y avait pas de preuves ADN et même les empreintes digitales n’étaient pas encore relevées en Angleterre. Un détective devait se reposer sur ses observations et sur ses capacités à cerner les gens afin de résoudre un crime. Des romans de la période, comme Persuasion, nous donnent un aperçu de la façon dont les femmes apprenaient à interpréter chaque regard, chaque mot, chaque détail. Une idée a alors germé dans mon esprit : si elles en faisaient tout un art pour trouver un mari, elles pourraient très bien mettre à profit leurs talents pour arrêter un meurtrier, non ? C’est ainsi que Beatrice Steele est née.

  Ce livre combine plusieurs choses qui me tiennent à cœur : la pagaille, les bonnes manières et les meurtres (les élucider, pas les commettre, bien sûr). Mais maintenant que nous pouvons à nouveau faire des choses pour de vrai et plus seulement les imaginer dans notre tête, j’aimerais partager une autre de mes passions : les fêtes à thème débridées, avec déguisements et décoration. Et du thé, bien évidemment. Je ne suis peut-être pas anglaise, mais je suis du Kentucky, alors les infusions, ça me connaît. C’est juste que, chez nous, on met des glaçons et beaucoup plus de sucre (et parfois du bourbon).

  Encore une fois, un grand merci de m’avoir lue et j’espère que vous apprécierez les conseils qui suivent pour faire la fête comme en 1799.

   

  Bien à vous, sauf par pleine lune,

  Julia Seales
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                    LE GUIDE DES BONNES MANIÈRES POUR LES DAMES DE SWAMPSHIRE
                

                
                     

                    VOLUME 1

                     

                    [Extraits, pages 67-68 sur 1265]

                     

                    
                        Code vestimentaire
                    

                     

                     Une dame doit toujours s’apprêter pour le dîner.

                     Les tissus acceptables incluent la mousseline et le satin,
                        ainsi que du ruban pour les agréments. Que les vêtements soient chauds ou
                        non n’entre pas en compte.

                     La gorge et les épaules peuvent être dénudées, mais jamais
                        les chevilles, au nom de la décence.

                     Les jeunes femmes doivent porter des couleurs pâles. Les
                        femmes plus âgées peuvent en arborer des plus vives. Exception faite de la
                        Couleur de l’année, que tout le monde doit adopter pendant l’hiver.

                     La Couleur de l’année est annoncée au bal d’automne.

                     

                    
                        Passe-temps acceptables
                    

                     

                     Le dessin.

                     La musique, tels que la harpe et le piano.

                    * Les morceaux joués doivent être mélodiques (jamais atonaux)
                        et inspirer bonne humeur et réconfort.

                     Les promenades dans le jardin, pour garder le teint rose.

                    * Les méthodes naturelles pour entretenir une bonne mine sont à
                        privilégier ; cependant, pour une occasion particulière, ou si l’on est très
                        laide, on pourra avoir recours à un peu de maquillage.

                    * Les dames peuvent se servir de la boue des
                        marécages pour obtenir un bel éclat.

                     Les langues, comme le français ou l’italien.

                    * Il est autorisé de parler français, mais pas d’aller en
                        France.

                     Lire.

                    * Les lectures acceptables sont les sermons, la poésie, les
                        manuels de savoir-vivre et les rubriques mondaines. Une dame ne doit pas
                        lire des articles macabres, des romans sulfureux ni rien d’excessivement
                        drôle.

                     Entretenir des correspondances.

                    * Les lettres doivent être poétiques. Une dame ne peut écrire à
                        un gentleman, sauf s’ils sont promis l’un à l’autre.

                     L’arithmétique.

                     * Les dames peuvent étudier les mathématiques pour le plaisir
                        mais ne peuvent pas découvrir de nouveaux théorèmes, au risque que les
                        hommes se sentent mal de ne pas les avoir trouvés en premier.

                     La botanique.

                     * Une dame doit avoir des connaissances approfondies sur les
                        plantes et les fleurs et savoir identifier n’importe quel arbre.

                     Pratiquer de l’exercice physique.

                     * La femme parfaite de Swampshire a des muscles développés et
                        court avec vigueur.

                     La danse.

                     * À un bal, il est inadmissible d’accorder deux danses de
                        suite au même gentleman, sauf pour un couple.

                     * Les dames ne peuvent revenir sur une promesse de danse.

                     Soigner des bébés oiseaux.

                     * Il est permis de soigner, mais pas de blesser ; les dames
                        sont exclues des parties de chasse et ne peuvent tenir des armes.

                     La pâtisserie.

                     * Les scones d’une dame ne seront jamais trop secs.

                     Rendre visite aux pauvres.

                    * Les dames peuvent rendre visite aux pauvres et leur offrir
                        des scones.

                     La couture.

                    * Les points doivent être réguliers, soignés et
                        solides.

                     

                    
                        Sujets de conversation convenables
                    

                     La météo.

                     Les chapeaux.

                     

                    
                        Sujets de conversation inconvenants
                    

                     Les ragots.

                     Le théâtre ou les comédiens.

                     Les conflits personnels.

                     Les personnes disparues.

                     La France.

                     

                    
                        Règles de bienséance
                    

                     Une dame doit être présentée à un gentleman par un autre
                        gentleman. Elle ne peut se présenter elle-même.

                     Une dame doit respecter chacune des règles en toutes
                        circonstances, à moins d’être en train de faire la charité à un nécessiteux.

                     Une dame ne doit pas se montrer agaçante ni insistante.

                     Une dame ne doit pas réclamer des informations.

                     Une dame ne doit pas se délecter de sujets morbides.

                     Une dame doit toujours aimer aller à un bal.

                    
                        
                    

                     

                

            

        

SUJETS DE DISCUSSION APPROPRIÉS

   

  1. Un meurtre absolument splendide est une comédie qui mêle mœurs et intrigue policière. Quelles influences ou allusions y avez-vous repéré et qu’avez-vous pensé de leur réinterprétation ?

   

  2. Beatrice Steele est décrite comme « curieuse de nature, [qui] observait trop, ressentait trop et s’interrogeait trop » (p. 13). Qu’avez-vous pensé de ce personnage ? Comment sa curiosité l’a aidée, ou au contraire lui a causé du tort, au cours du roman ? Quels sont les autres protagonistes qui ont des supposées faiblesses qui se révèlent être des forces ?

   

  3. Les habitants de Swampshire mettent l’accent sur « la bienséance avant tout » et sont très attachés à l’étiquette et à la réputation. Comment cela se révèle-t-il nocif sur le long terme et quelles leçons pouvons-nous tirer de ce livre vis-à-vis de notre souci du regard des autres ?

   

  4. À votre avis, pourquoi tant de gens, à l’instar de Beatrice, sont fascinés par les meurtres ? Pourquoi les vraies affaires criminelles marquent tant les esprits ?

   

  5. Que pensez-vous de la structure du livre ? D’après vous, quel rôle ont joué dans l’intrigue les diverses insertions tels que les articles de presse, les extraits de lettres et les petits mots secrets ?

   

  6. Quel est votre personnage préféré ? Pourquoi ?

   

  7. Selon vous, pourquoi Beatrice et Drake sont d’abord sceptiques quand Mlle Bolton dit avoir vu Arabella couverte de sang ? Dans quelle mesure Mlle Bolton passe-t-elle pour un personnage peu fiable et comment son genre renforce cette idée ?

   

  8. Qu’avez-vous pensé de la famille Steele de manière générale ? En quoi embrasse-t-elle ou rejette-t-elle les stéréotypes véhiculés dans les livres ou les séries de l’époque de la Régence ?

   

  9. Dans le roman, Beatrice et Drake débattent des mérites des « conjectures » face à ceux des « preuves ». Comment ces deux pendants les ont-ils aidés à démasquer le coupable ? Lequel considéreriez-vous le plus important pour résoudre un crime ?

   

  10. Comment les héroïnes du roman (Beatrice, Louisa, Arabella, Mary, Caroline, Mlle Bolton) se plient-elles ou s’opposent-elles aux règles qui leur sont dictées par le guide de conduite de Swampshire ? Comment le roman explore-t-il la façon dont ces injonctions faites aux femmes ont évolué (ou non) par rapport à l’époque de la Régence ?

   

  11. De nombreux hommes de Swampshire insistent sur le fait d’être un « gentleman », alors que Drake a « un travail ». Quel rôle jouent les classes sociales dans le roman ?

   

  12. À la fin, seul un personnage est un meurtrier, mais comme Louisa le souligne, « nous avons tous des secrets » (p. 273). Que cachaient les invités ? Comment ces secrets ont-ils influencé leurs décisions et l’enquête ? Quelle révélation vous a le plus surpris ?

   

  13. À votre avis, que va devenir le « partenariat prodigieusement exaspérant » de Beatrice et Drake ?

   

  14. L’autrice, Julia Seales, a mêlé ses connaissances et ses recherches sur la période de la Régence à une voix contemporaine et à la comédie. Qu’avez-vous pensé de l’équilibre entre les deux ? Dans quelle mesure trouvez-vous que l’humour puisse apporter un nouvel éclairage ou nous aider à reconsidérer des chapitres bien connus du passé ?









PUNCH AU WHISKY ET AU SHERRY DE MLLE BOLTON

   

Ingrédients pour 1 portion

 

30 ml de rye whisky

30 ml de dry sherry

90 ml de jus de citron

Complétez par de l’eau gazeuse

   

  Instructions :

 

  Tirez subrepticement de votre chapeau le whisky, le sherry et le citron et mélangez. Versez sur des glaçons dans un verre à punch et complétez par de l’eau gazeuse. Faites comme si vous buviez du sherry, comme se le doit une dame, en prétendant que toute odeur de whisky n’est que le fruit de l’imagination de celui qui vous incrimine. Garnissez d’un zeste de citron, à discrétion.









CHEESECAKE « ÉPOUSEZ-MOI » SANS CUISSON DE MME STEELE

 

Ingrédients

 

18 biscuits Biscoff

6 cuillères à soupe de beurre fondu

2 cuillères à café de vin blanc

1 cuillère à café de sel

1 cuillère à café d’extrait de vanille

1 barquette de fromage frais (200 gr), ramolli

150 g de crème fraîche

500 g de sucre en poudre

Fruit frais au choix pour la garniture

6 coupelles

   

  Instructions :

   

  Réduisez les biscuits Biscoff en une fine poudre. Ajoutez le beurre fondu puis répartissez le mélange au fond des six coupelles pour former une croûte. Placez les coupelles sur un bloc de glace taillé de la rivière (ou dans un « réfrigérateur ») pendant que vous préparez le reste.

  Mélangez le vin blanc, le sel, la vanille, le fromage frais, la crème fraîche et le sucre en poudre. Fouettez jusqu’à obtenir une crème lisse. Pensez à une rencontre parfaite : une charmante jeune femme en manque d’argent et un bel homme qui en a bien assez pour tous les deux.

  Répartissez la mixture crémeuse sur la croûte refroidie, puis remettez les coupelles au frais jusqu’à ce que la crème soit figée (au moins une heure). Cela vous laissera le temps d’enfiler votre plus belle robe et de vous pincer les joues pour avoir l’air pimpante et attrayante.

  Garnissez de fruits de votre choix et servez. Attendez-vous à une demande en mariage dans l’heure de la part d’un riche gentleman séduit par sa portion.

 







LES SCONES MOELLEUX DE CAROLINE

Ingrédients

 

500 g de farine

60 g de sucre

1 cuillère à café de sel

1 cuillère à café de crème de tartre

1 cuillère à café de levure chimique

60 g de beurre froid en morceaux

120 ml de lait

250 g de pépites de chocolat

   

  Instructions :

 

  Préchauffez le four à 180 °C et couvrez la plaque de papier cuisson.

   

  Mélangez la farine, le sucre, le sel, la crème de tartre et la levure chimique. Incorporez le beurre jusqu’à obtenir une substance granuleuse puis ajoutez le lait pour former une pâte moelleuse. Le secret réside dans le moelleux, bien sûr. Personnellement, mes scones sont si délicieux que je n’ai besoin d’ajouter aucune garniture, mais si vous pâtissez moyennement bien, je vous recommande de camoufler vos faiblesses par une bonne dose de pépites de chocolat. Ajoutez-les maintenant.

   

  Constituez des boules égales. La pâte doit coller. Si vous pâtissez très mal et que c’est trop collant, ajoutez un peu de farine. Si vous êtes Beatrice Steele et que cela semble trop sec, ajoutez une ou deux cuillerées à soupe de lait.

   

  Placez sur la plaque de cuisson et enfournez pendant 30 minutes. Sortez du four et laissez refroidir. Servez pendant que vous jouez un beau morceau à la harpe, afin que tous profitent de vos nombreux talents.

 







ACCESSOIRES / DÉCOR

   

  •   Une tasse de thé chinée peut être gentiment présentée.

  •   Un moule à glaçons en forme de grenouille égayera à coup sûr votre tambouille. Ajoutez une lumière résistante à l’eau avant de congeler, pour des cocktails scintillants à tomber.

  •   Des paillettes comestibles glissées dans un flacon feront un convainquant faux poison.

  •   Si le temps est clair mais que vous voulez créer une atmosphère, diffusez des sons de pluie et de tonnerre.

  •   Des bougies au parfum entêtant détourneront l’attention de la soupière de sang. (Si on ne peut remplir de sang la soupière en argent, de la soupe à la tomate aura un effet moins répugnant.)









RÈGLES DU JEU DU WHIST

  Nombre de joueurs : 4 (deux équipes de 2). Choisissez bien votre partenaire, surtout si vous pariez gros.

   

  Jeu de cartes : un jeu standard de 52 cartes.

   

  Ordre des cartes, de la plus forte à la plus faible : as, roi, dame, valet, 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2.

   

  Distribution : en commençant par le joueur à gauche du donneur, distribuez toutes les cartes, une à une, face cachée.

   

  Atout : la couleur de la dernière carte distribuée détermine l’atout. Elle est placée face visible pour que tous les joueurs voient quel sera l’atout pour le tour à jouer. Puis le donneur prend cette carte dans son jeu.

   

  But du jeu : c’est un jeu de plis. Chaque équipe essaie de marquer des points en gagnant des plis et c’est celle qui a le plus de points à la fin qui l’emporte.

   

  Comment gagner un pli : le joueur à gauche du donneur commence en jouant la carte de son choix (pas forcément un atout.) Le tour se poursuit dans le sens des aiguilles d’une montre. Chaque joueur doit respecter la couleur entamée s’il le peut. S’il ne l’a pas, il joue n’importe quelle carte. Quand les quatre cartes sont jouées, le pli est terminé et la plus haute carte d’atout l’emporte. Si aucun atout n’a été joué, la plus haute carte de la couleur entamée gagne le pli.

   

  Déroulement du jeu : le vainqueur d’un pli entame le suivant. Les joueurs continuent jusqu’à ce que toutes les cartes aient été jouées. Les joueurs comptent leurs points, mélangent les cartes et les redistribuent pour la partie suivante.

   

  Score : 1 point par pli, en soustrayant 6 au total. Par exemple, si une équipe gagne 10 plis, elle reçoit 4 points (10 - 6 = 4). La première équipe à obtenir 13 points a gagné.

   

  Triche : vous pouvez cacher un as d’atout dans votre manche, mais gardez à l’esprit qu’être surpris à tricher vous vaudra d’être banni en France.









1. Mary était renfermée, réservée et, dans l’ensemble, mystérieuse. Ce que la plupart des gens savaient d’elle, c’était qu’elle avait les cheveux ternes et qu’elle aimait se promener dans la nature. Ce qu’ils ignoraient aurait rempli plusieurs volumes.






1. Mary avait sa propre chambre, où personne n’avait le droit d’entrer. Tout le monde se pliait volontiers à cette règle, car il y planait toujours une odeur de chair fraîche et tout était couvert d’une étrange couche de fourrure.


2. Comme toute famille respectable, les Croaksworth faisaient fructifier leur fortune à la banque et vivaient des intérêts de leur capital (en livres sterling). Mary ne comprenait rien en la matière – elle avait le sens de l’odorat très développé mais un sens limité de la finance.






1. Sauf Mary, qui s’était faufilée en cuisine à la recherche d’un morceau de viande à se mettre sous la dent.






1. Mary était revenue des cuisines, mais personne ne l’avait remarquée ; comme sa robe était exactement de la même couleur que les piliers en marbre de la salle de bal, elle se fondait parfaitement dans le décor.






1. Les solanacées étaient assez populaires à Swampshire, contrairement aux aconitum (Tue-loups), qu’il semblait bizarrement impossible de faire pousser dans la région.






1. Il y avait aussi de nombreuses carcasses d’animaux rongées jusqu’à l’os par une créature aux crocs inhumainement grands.






1. « Pictocomiques » dans la version française. (Note de la traductrice.)
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LISTE DES INVITES

M. Hugh Ashbrook, 66 ans, patriarche de Stabmort Park
M. Daniel Ashbrook, 32 ans, son fils, héritier de Smbmort
Tark

Mile Arabella Ashbrook, 22 ans, s fille

M. Stephen Stecle, 50 ans, patriarche de Marsh House
Mume Susan Stecle, 48 ans, sa femme

Mlle Bearsice Stecle, 25 ans, leur fille ainée

Mile Louisa Stecle, 21 ans, leur cadette

Mlle Mary Steele, 18 ans, leur benjamine

M. Martin Grub, ige inconnu, cousin de M. Stephen Steele
e hériticr de Marsh House

Capitaine Philip Pesia, 33 ans, capitaine de la marine
M. Frank Fin, 26 ans, gentleman
Mile Helen Bolton, 53 ans, matriarche du manoir Fauna

Mlle Caroline Wynn, 24 ans, orpheline cr personnalicé
mondaine

M. Edmund Croaksworth, 32 ans, riche gentleman

Invité de M. Croaksworth, 29 ans, st inconnu

o 3






