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PROLOGUE

  Walter Shrewsbury n’avait jamais aimé la musique ; il n’en voyait pas l’intérêt. Avec les grincements de leurs harpes, les femmes gâchaient des dîners par ailleurs très agréables. Elles étaient censées créer une musique d’ambiance, pas monopoliser l’attention avec leurs absurdités expérimentales. En plein repas, un glissando strident venait interrompre un moment précieux entre l’homme et son concombre braisé.

  Ce soir, c’était tout simplement insoutenable pour M. Shrewsbury, qui préféra se retirer au salon en claquant la porte derrière lui pour étouffer la mélodie qui provenait de la salle à manger.

  Ces derniers temps, les dames de Londres semblaient de plus en plus hardies. Elles jouaient des morceaux de leur propre choix, au lieu de s’en tenir aux requêtes de leurs époux. Des morceaux aux accents douceâtres qui exaltaient les sentiments, si l’on était du genre à se laisser émouvoir par la musique. En outre, les femmes arboraient des accoutrements étranges, qu’elles préféraient confortables qu’au goût des hommes. Pis encore, ce soir-là, une femme avait lancé une blague – aux dépens de Walter. Il avait pris congé dès qu’on la lui avait expliquée.

  Abattu, il s’avachit dans un fauteuil et pensa avec nostalgie aux légumes qu’il avait abandonnés dans son assiette. Il n’était pas naïf ; il avait conscience du danger de l’art, de ce concept ridicule d’« expression personnelle ». De là découlait cette terrible évolution des mœurs. Il donnait la parole à tout un chacun,  il faisait croire à n’importe qui qu’il avait le pouvoir d’initier le changement. Gentleman fortuné, Walter Shrewsbury n’y était pas favorable. Le changement lui profitait autant qu’une symphonie, c’est-à-dire pas du tout.

  Il plongea la main dans sa poche et en sortit une lettre. Elle lui avait été livrée quelques semaines plus tôt, un mot sordide qui accentuait son malaise. Walter déplia la feuille et la relut :

   

Avouez, ou vous mourrez. À vous de voir.

   

  Au cas où le message n’était pas assez clair, l’auteur anonyme avait ajouté un dessin en dessous : un papillon de nuit, avec une épingle enfoncée dans le thorax.

  Walter réduisit le papier en boule et le jeta par terre. Hors de question de se laisser intimider. Personne ne se moquerait de lui. Personne ne l’obligerait à écouter de la musique ravivant émotions, souvenirs et amours déçues jusqu’à en avoir les lèvres qui tremblent alors qu’il s’était juré de les garder serrées. Quel que soit le changement initié, il y couperait court, comme il avait un jour coupé court au concert d’un orchestre beaucoup trop long : à force de menaces, de cris, voire de violons fracassés s’il le fallait.

  La porte grinça et Walter se retourna d’un bond.

  — Est-ce trop demander d’avoir rien que cinq minutes de paix…, rugit-il avant de s’interrompre. Oh, c’est toi. Il faut qu’on parle. Va chercher le porto…

  Il se leva mais retomba aussitôt en arrière lorsqu’il reçut le premier coup. Walter Shrewsbury leva la main vers son nez en sang.

  — Qu’est-ce qui te prend ?

  Mais avant qu’il ne comprenne ce qu’il se passait, l’intrus le frappa à nouveau, encore et encore. Enfin, il lui planta un couteau dans la poitrine.

  La dernière chose que Walter Shrewsbury entendit avant de rendre son dernier souffle fut le trémolo lointain de la harpe, au moment où la porte se rouvrit sur l’individu qui prenait la fuite.

  Il n’entendrait plus jamais rien d’autre, pas même le cri que poussa plus tard la domestique en découvrant le cadavre affalé sur le fauteuil, au milieu d’une mare de sang.

  — Un meurtre ! hurla-t-elle. Un meurtre à la Rose !

 

 L’Association de Riverains des Gentlemans de Sweetbriar (ARGS) présente :

 

  LA SAISON LONDONIENNE

 
			



Mlle Beatrice Steele et Mlle Helen Bolton, son chaperon, sont conviées à la Saison mondaine de Sweetbriar.

 

Ci-joint à ce carton d’invitation, vous trouverez un plan du quartier, de même que le programme des événements à venir.

 

Nous nous réjouissons de votre introduction dans la haute société de Londres !

 

Note : Cette invitation n’est valable que pour la Saison du club de la Tulipe et du club des Œillets.

 

Les invitations pour le club de la Rose seront envoyées à part, dans le cas peu probable où vous en recevriez une.

Nous conseillons aux jeunes femmes de ne pas se faire d’illusion.

 

Au plaisir !
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UNE ISSUE

  Au nord-ouest de Londres se trouvait un quartier du nom de Sweetbriar, connu pour son théâtre, son jardin de plaisance et une regrettable invasion d’écureuils volants. C’était dans ces rues que Beatrice Steele logeait avec son chaperon, Mlle Helen Bolton. À part les écureuils, c’était exactement le genre d’endroit où Beatrice avait toujours rêvé de vivre – enfin, quand elle ne rêvait pas de résoudre des meurtres. Pourtant, jusqu’à présent, sa nouvelle vie n’était pas tout à fait à la hauteur de ses attentes.

  Beatrice avait grandi à Swampshire, une petite ville dont les habitants étaient obnubilés par les bonnes manières et où elle avait toujours craint pour sa réputation si jamais sa passion secrète pour les crimes venait à se savoir. (Ses piètres compétences en dessin, broderie, art de la conversation non macabre et en la plupart des autres loisirs jugés seyants à toute « femme accomplie » ne jouaient pas non plus en sa faveur.) Néanmoins, quand un gentleman était tombé raide mort au beau milieu d’un bal, elle avait enfin eu sa chance de mettre à l’épreuve ses talents de détective et avait démasqué l’assassin aux côtés de Vivek Drake, un inspecteur hautain mais incontestablement perspicace.

  Avait-il été malheureux que la victime ait été un homme riche et un bon parti potentiel pour la sœur de Beatrice ? Oui. Pis encore, que Beatrice ait révélé que le tueur était son propre ami d’enfance et fiancé éventuel ? Bien sûr. Et avait-ce été un désastre que le meurtre soit venu gâcher un charmant bal ? Peut-être, mais pas pour Mlle Steele.

   Peu de temps après, Drake s’était présenté à sa porte pour lui proposer de s’associer à sa nouvelle agence de détectives à Londres. Le projet était financé par Alice, sa riche demi-sœur dont il venait de découvrir l’existence (et ce grâce à Beatrice, un détail qu’elle ne se privait pas de régulièrement lui rappeler). Son avenir était tout tracé – jusqu’à ce que sa mère s’en mêle.

  « Si vous voulez aller aider à arrêter des assassins, ce sera selon les règles de bienséance : vous serez accompagnée d’une célibataire d’âge moyen ! », avait insisté Mme Steele.

  Sans chaperon, sa fille risquait d’avoir de mauvaises fréquentations, de dilapider son argent au jeu, de se retrouver calomniée dans les rubriques mondaines et de devoir devenir chanteuse d’opéra pour rembourser ses dettes. Beatrice chantait comme une casserole. Le scandale serait insurmontable.

  Heureusement, Mlle Bolton, proche amie et voisine de la famille, s’était aussitôt portée volontaire. Dramaturge en herbe, elle nourrissait ses propres rêves à réaliser à la capitale. Son chien Bibi et elle avaient été contents de partir avec Mlle Steele.

  Beatrice appréciait leur compagnie, de même que le confortable hôtel particulier que Mlle Bolton leur louait. En revanche, ce qu’elle appréciait moins, c’était la mainmise de Mme Steele sur Mlle Bolton. Beatrice avait vite appris que « chaperon » voulait en fait dire « espion », car Mme Steele n’avait pas abandonné l’espoir de voir sa fille aînée épouser un bon parti. Alors que Beatrice s’était imaginé résoudre des crimes avec l’inspecteur Drake, ses premiers mois à Londres n’avaient été qu’une succession d’événements mondains dans l’optique de trouver un mari. Trouver un mari, et non un meurtrier, hélas.

  C’est ainsi que Beatrice s’enracinait à une garden-party en ce mardi très chaud du mois de juin, où elle faisait pour la quatrième fois le tour des modestes jardins du club des Œillets. Elle avait passé l’après-midi au coude à coude avec des jeunes gens bons à marier. Elle avait déjà mangé du sorbet au citron, joué deux parties de croquet et fait cinq commentaires sur l’herbe qui poussait si vite dans le quartier. Désormais, elle luttait pour ne pas défaillir, tant à cause de la chaleur qu’à cause de l’ennui.

   — La pelouse doit sans doute être beaucoup arrosée, répéta Mlle Bolton pour la sixième fois. En parlant d’eau… ce punch est infect.

  Coincées entre quatre chaperons et leurs protégées, Beatrice et elle flânaient dans le jardin moite.

  — Est-ce qu’il a un goût amer ? demanda soudain Beatrice, les pieds embourbés lorsqu’elle s’arrêta dans le gazon. Quelqu’un aurait pu l’empoisonner avec de la ciguë, voire du laurier-cerise…

  — Personne n’a rien empoisonné, Beatrice, la coupa Mlle Bolton. Ce qui est une bonne chose, alors n’ayez pas l’air déçue.

  — Je me disais simplement que la léthargie causée par une telle toxine aurait pu expliquer l’apathie générale.

  — C’est juste la chaleur, et le fait que la plupart des gens sont nonchalants de nature, répondit Mlle Bolton avant de boire une autre gorgée de son punch, puis elle se pinça nerveusement les lèvres. Enfin… si c’était bel et bien du poison…

  — Alors vous devriez ingérer du brandy sans tarder, pour contrecarrer les effets. Je peux aller vous en chercher, juste au cas où…

  — Inutile !

  Mlle Bolton retira le couvercle de son chapeau, dans lequel étaient rangées plusieurs bouteilles. Elle prit une fiole de brandy, en versa une rincée dans son verre de punch, avant de refermer son couvre-chef.

  — Votre mère a répété que nous ne devions manquer la Saison sous aucun prétexte, je suis donc parée à toute éventualité.

  Dans le quartier de Beatrice, il y avait trois cercles mondains : la Rose, la Tulipe et les Œillets. Chacun organisait sa propre Saison pendant l’été, des événements pour demoiselles et jeunes gentlemans. Sur invitation, bien sûr ; c’était ainsi que les clubs privés se préservaient des bons à rien. Quand ils se faisaient la cour, les jeunes gens de bonne famille se protégeaient toujours.

  Chaque année, les patronnesses – des femmes mariées très douées pour jouer les entremetteuses – sélectionnaient avec soin les participants. Une jeune femme avait ainsi la garantie de  rencontrer l’homme idéal : beau, raffiné, et extrêmement riche. Et probablement à la recherche d’une épouse qui préférait jouer au pianoforte plutôt que traquer les criminels.

  Beatrice avait réussi à se faire inviter à la Tulipe et aux Œillets mais le club de la Rose, aussi mystérieux qu’élitiste, ne lui avait pas envoyé de carton.

  — Les instructions de votre mère sont simples, réitéra Mlle Bolton. Participer à la Saison, épouser un homme prospère et sauver la réputation de votre famille, ainsi que sa fortune, en vous pliant à un code de conduite strict pour le reste de votre vie.

  — Oui, c’est très simple, ironisa Beatrice. Mais avec tout ce monde, j’arrive à peine à respirer, et encore moins à me distinguer des autres femmes pour m’assurer un bon parti.

  À Swampshire, petite ville où tout le monde se connaissait, Beatrice s’était sentie contrôlée à outrance, scrutée dans ses moindres faits et gestes. À présent, c’était comme si une centaine de Beatrice et de Mlle Bolton avaient été dupliquées et réunies dans ce jardin, ce qui comportait son nouveau lot de défis. En particulier, celui de l’espace vital.

  — C’est vrai que le club des Œillets est très fréquenté, admit Mlle Bolton alors qu’elles se frayaient un passage entre deux jeunes femmes et leurs accompagnatrices. Ce serait merveilleux que vous soyez invitée à la Rose…

  — Ils n’acceptent que la crème de la crème, intervint un chaperon à côté d’elle. La seule fois où toutes les classes se mêlent, c’est lors du bal masqué de Sweetbriar à la fin de l’été.

  — Excusez-moi, c’est une conversation privée, rétorqua Mlle Bolton en se tournant vers la femme, avec qui elle se retrouva presque nez à nez, puis elle murmura à Beatrice : Quel toupet ! Partir du principe que nous n’appartenons pas à l’élite.

  — Eh bien, c’est le cas.

  — Oui, mais elle ne le sait pas.

  — Et moi qui pensais que nous laisserions ces questions de classe sociale à Swampshire, soupira Beatrice. Devons-nous vraiment participer à la Saison ? Ne préféreriez-vous pas parfois vous… soustraire à tout cela ?

   — J’ai promis à votre mère de vous chaperonner et je tiendrai parole. La dernière fois que j’ai manqué à mon devoir, vous avez failli mourir. Je ne commettrai plus la même erreur.

  Techniquement, elle avait raison. Beatrice lui avait été confiée lors de sa première enquête avec l’inspecteur Drake. Mais quand celui-ci avait remis en doute son sérieux, Mlle Bolton s’était vexée et les avait abandonnés. Beatrice et Drake avaient été ensuite attaqués par l’assassin et Mlle Bolton s’en était mordu les doigts. Après qu’ils s’en furent sortis in extremis, elle avait repris sa mission à cœur (ainsi que ses chapeaux, qui leur avaient sauvé la mise, puisque la fonction parachute de son couvre-chef leur avait évité une mort certaine).

  Malgré toute la bonne volonté de Mlle Bolton, Beatrice savait comment la semer.

  — Savez-vous que Percival Nash est là ? demanda-t-elle d’un air détaché.

  Mlle Bolton en fut abasourdie. Tel que Beatrice l’escomptait, elle écarquilla les yeux d’excitation.

  — Percival Nash ? La tête d’affiche de Figaro III : Le Retour de Figaro ? Il serait parfait dans le rôle principal de ma pièce. Il est charismatique, beau, il a un souffle incroyable… et je ne crois pas aux rumeurs concernant ses faux cheveux. Si seulement je pouvais lui faire lire mon script, Altus – c’est une apologie des altos, chantée en latin. Les altos n’ont jamais droit à leur heure de gloire, vous savez…

  — J’ai entendu dire qu’il était près de la fontaine. Allez voir, pendant ce temps-là je vais nous chercher du punch, proposa Beatrice.

  — Assurez-vous qu’il n’est pas empoisonné, glissa Mlle Bolton, l’esprit déjà ailleurs.

  Beatrice attendit que la petite femme et son haut chapeau soient hors de vue avant de se précipiter dans la direction opposée, à travers la foule d’invités en nage.

  Alors qu’elle se faufilait entre les chaperons et leurs protégées pleines d’espoir, elle ressentit une pointe de culpabilité. Elle détestait mentir à Mlle Bolton. En toute vérité, pour le bien  de sa famille, Beatrice aurait vraiment dû chercher un mari. Puisque Louisa, sa sœur, avait épousé le désargenté (mais charismatique) Frank, la responsabilité d’assurer la fortune de ses proches reposait sur Beatrice. Certes, il y avait encore Mary, mais ils ne comptaient pas trop sur la plus jeune des sœurs pour tirer leur épingle du jeu (ni d’ailleurs pour mettre des épingles dans ses cheveux qui, étrangement, étaient toujours pleins de terre).

  Toutefois, Beatrice était venue en ville pour chercher des assassins, pas l’amour. Elle participait alors à contrecœur aux réceptions, où elle restait juste assez longtemps pour faire acte de présence. Puis, sitôt que l’occasion se présentait, elle prenait la tangente.

  Exactement comme maintenant, tandis qu’elle contournait un couple en pleine conversation, avant de traverser la haute haie du club des Œillets.

  Beatrice émergea de l’autre côté sans trop de dégâts. À part quelques accrocs sur sa robe en mousseline blanche, elle était indemne. Elle réajusta sa capote puis tourna les talons pour conclure son évasion.

  — Moi aussi, je trouve qu’on surestime l’usage des portes.

  La voix enjouée la fit sursauter et elle se tourna vers un homme appuyé contre un arbre. Rasé de près, la mâchoire carrée, il avait les cheveux peignés en arrière et tenait une pipe sous ses lèvres pleines.

  Tout d’abord, Beatrice le prit pour un comédien. Il y en avait beaucoup qui traînaient par ici pour développer leur carnet d’adresse mais, même si cet inconnu avait la beauté d’un artiste, il portait un costume d’aristocrate. De plus, il se tenait avec une prestance noble et il n’y avait aucune trace de maquillage sur son visage.

  Cet homme était un gentleman.

  — Une dame doit parfois redoubler de créativité pour s’éclipser, répondit Beatrice, la curiosité piquée.

  Que faisait un gentleman, seul, à l’extérieur d’une réception ?

  — En effet, acquiesça-t-il.

   Il porta la pipe à sa bouche, perdu dans ses pensées. Il souffla plusieurs ronds de fumée avant d’ajouter :

  — Elle en est d’autant plus marquante.

  — Ce n’était pas mon intention, répliqua Beatrice, la curiosité virant à l’inquiétude.

  En tant que détective, se faire remarquer était la dernière chose qu’elle voulait ; il était plus facile d’enquêter quand personne ne lui prêtait attention. Ce qui avait été le cas jusqu’ici à Londres.

  Elle se rendit soudain compte que, à part elle-même et cet homme, la rue était déserte, et son appréhension grandit.

  Elle envisagea différents modes d’attaque, entre le frapper à l’entrejambe ou lui enfoncer sa pipe dans la gorge. Il baissa ladite pipe et se fendit d’un grand sourire, loin de se douter de ce qu’elle imaginait. S’il lui rappelait vaguement quelqu’un, il était toutefois impossible qu’ils se connaissent. Beatrice était à Londres depuis quelques mois, mais la Saison venait seulement de commencer et elle n’avait adressé la parole à aucun prétendant potentiel – et encore moins à un homme aussi beau que lui.

  — Je vais essayer de vous oublier, mais je dois reconnaître que… ce ne sera pas facile, déclara l’inconnu avec un clin d’œil.

  Sur ces mots, Beatrice s’éloigna à grands pas. Elle avait appris qu’il ne fallait pas se fier à un gentleman qui était excessivement séduisant. Il pouvait en fait être un tueur impitoyable.

  Elle bifurqua au coin, où la rue déserte donnait sur une plus grande artère, bordée de fleurs.

  Sweetbriar était caractérisé par ses rosiers sauvages qui proliféraient partout, envahissant clôtures, haies et maisons. Leur couleur apportait un peu de chaleur à l’architecture gothique du quartier : des bâtisses grises aux tourelles et aux flèches qui dominaient les rues et projetaient de grandes ombres, et qui arboraient des gargouilles de part et d’autre de leur porche1. Le jardin de plaisance entourait le théâtre du quartier, le Sweet Majestic.

   (Hélas, c’était à cause du Sweet Majestic qu’il y avait tant de mimes et d’acteurs amateurs dans les parages : les artistes de rue étaient en représentation permanente dans l’espoir qu’un metteur en scène les repère.)

  Sweetbriar était divisé en quatre zones et Beatrice marchait dans le quartier des Œillets, au sud-est, en référence au cercle social qu’elle venait de fuir. C’était aussi là que se trouvait le petit bureau qu’elle partageait avec l’inspecteur Drake et où elle se rendait en ce moment.

  Mme Steele pensait que sa fille y remplissait de temps en temps des « tâches de secrétariat » (accompagnée de Mlle Bolton, bien sûr). Elle ne le tolérait que parce que c’était le moyen de garder les intérêts morbides de Beatrice « sous contrôle et à l’abri des regards ». Ni Susan Steele ni Helen Bolton ne savaient que la jeune femme venait souvent en douce dans ce bureau pour se consacrer à ses activités – et pourvu que cela dure.

  La chaleur persistait en cette fin d’après-midi. La place principale du quartier était animée : des Londoniens prenaient un verre en terrasse, des hommes hélaient des calèches et des couples se promenaient bras dessus, bras dessous sur les trottoirs pavés. Les hautes températures s’accompagnaient d’une ambiance spéciale, les gens avaient une étincelle dans le regard. Il régnait une certaine joie de vivre*2, pourrait-on dire.

  Beatrice observa un groupe en particulier : des jeunes femmes à la dernière mode, en train de flâner. De leurs robes chics à leur assurance, elles dégageaient un air sophistiqué que leur enviait Beatrice. Serait-elle un jour comme ces citadines, arborant une telle confiance – se sentant à sa place ?

  Une calèche passa à vive allure et l’extirpa soudain de ses pensées. Quelqu’un tira Beatrice en arrière et elle fit face à un  homme imposant. À la vue d’un crâne dans sa main, elle ressentit une vague d’excitation…

  Jusqu’à ce qu’elle comprenne que c’était un faux, un simple accessoire que l’individu utilisait pour ses sonnets.

  — Dans sa robe de la Saison passée, elle ne vit le danger immédiat, déclama-t-il mélancoliquement. Sans l’intervention d’un homme avisé, elle aurait pu terminer sa vie là…

  — Oui, merci, dit Beatrice en laissant tomber des pièces dans le chapeau aux pieds du poète. Même si vous devez savoir que « passée » et « avisé », ce n’est qu’une rime pauvre, donc pas une vraie rime, diraient certains…

  — Je l’ai tirée d’une mort certaine, je lui ai sauvé la vie sous vos yeux, continuait de crier l’homme.

  Des badauds s’étaient agglutinés autour d’eux et Beatrice se fraya un chemin à reculons, préférant ne pas entendre d’autres vers sur l’accident qu’elle venait de frôler.

  Mais au moment où elle pensait s’être débarrassée du comédien, il surgit à nouveau devant elle.

  — Et comment me retourner la faveur ? clama-t-il haut et fort. En me recommandant à un metteur… en scène.

  L’artiste de rue sortit avec ostentation un bout de parchemin. Son portrait figurait au-dessus de son répertoire.

  — Je ne connais aucun metteur en scène. Je manque cruellement de relations, insista Beatrice.

  Mais l’homme regardait déjà ailleurs et se lançait dans un nouveau sonnet sur la beauté d’une passante. Sans doute cela finira-t-il en vers aussi mauvais que les précédents, songea Beatrice alors qu’elle fourrait le portrait dans son réticule avant de se remettre en route.

  Londres était si différente de Swampshire. Ce n’était pas seulement les artistes de rue, la ville crépitait de chaleur, d’énergie et d’un… relent de meurtre ?

  Non, comprit-elle en contournant une flaque – quelqu’un avait vidé un pot de chambre par la fenêtre.

  — Écureuil à l’approche ! cria-t-on et le groupe de dames sophistiquées se baissa.

   Beatrice fut plus longue à la détente et le rongeur volant surgit de nulle part. Il lui fouetta le visage et elle trébucha en arrière. (Le quartier des Œillets était la zone la plus abordable de Sweetbriar, car il était le plus touché par l’invasion d’écureuils.)

  — Regardez où vous allez, gronda un piéton en dépassant impatiemment Beatrice.

  Elle se décala contre la devanture en pierre froide d’une boutique, le temps de reprendre ses esprits. Chez elle, même avec les orages de grêle et les fosses des marais, jamais elle n’avait si souvent frôlé la mort au cours d’un seul trajet à pied.

  C’est essoufflée et agitée qu’elle atteignit enfin sa destination : le petit bureau à la porte gravée de l’inscription « DS Investigations », en discrètes lettres dorées.

  À la vue des initiales, Beatrice ressentit un pincement au cœur. Se sentirait-elle un jour légitime que son S en fasse partie ? Était-elle vraiment l’associée à part entière d’une agence de détectives à Londres ? Même si sa vie dans la capitale ne correspondait pas tout à fait à ce qu’elle s’était imaginée, cet aspect-là, au moins, était un rêve qui devenait réalité.

  Elle pénétra dans la petite pièce où deux tables étaient encombrées de piles de lettres et de carnets. Des étagères de livres couvraient les murs et deux fauteuils faisaient face à une méridienne rayée. Entre les sièges se trouvait un échiquier posé sur un guéridon en noyer, une partie en cours. La lumière dorée du soleil diffusait une ambiance chaleureuse.

  Beatrice vit alors un homme indien familier de grande taille, arborant un costume froissé et un cache-œil. Malgré la mine renfrognée de son visage balafré, elle lut dans l’étincelle de son œil valide qu’il était content de la voir. Elle répondit à son regard sévère par un sourire. L’espace d’un instant, elle crut voir ses lèvres se retrousser, mais il serra aussitôt la mâchoire et afficha un air encore plus fermé.

  — Mademoiselle Steele, dit l’inspecteur Vivek Drake. Ce n’est pas trop tôt.

   



    




  1. Les habitants de Sweetbriar étaient obsédés par les gargouilles, convaincus que ces gardiens de pierre les protégeaient de « la malédiction ancestrale du loup ». Beatrice ne comprenait pas cette psychose étrange. Sa ville d’origine ne présentait pas la moindre gargouille et il n’y avait pour autant aucun problème de loups ni de malédictions. Enfin, rien de confirmé.

    
  2. Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original. (NdlT.)

    


Chère Beatrice,

   

  J’imagine que Mlle Bolton et vous avez merveilleusement bien commencé la saison estivale. Avec la chaleur arrivent les réceptions… et les bons partis !

  Je suis ravie de savoir que vous vous plaisez dans votre hôtel particulier de Londres. Était-ce une horrible gargouille que j’ai vue dans votre dernière lettre, ou un autoportrait ? Dans tous les cas, s’il vous plaît, abstenez-vous à l’avenir d’inclure des dessins dans nos correspondances. Contentez-vous des mots pour décrire votre vie à Londres, et épargnez-moi des cauchemars.

  Pendant ce temps-là, à Swampshire : Louisa, Frank et votre nièce Bibi vont bien, et vous passent le bonjour. Ils aimeraient vous rendre visite, mais puisque Frank n’a plus rien à part son misérable manoir, ils n’ont pas les moyens de payer une calèche. Mary m’a demandé de vous transmettre un message, mais j’ai oublié lequel. Toutefois, dites à Mlle Bolton qu’elle prend soin de son manoir ; elle s’est penchée sur la question des hurlements et en a conclu qu’il n’y avait pas de quoi s’inquiéter.

  Votre père vous a écrit une lettre à part, même si je crois qu’il l’a rédigée à l’encre invisible. Je vous aurais bien reproduit ici ses mots, mais nous ne nous adressons plus la parole depuis qu’il a fait exploser l’escalier à cause d’une blague idiote, sans solution pour payer les réparations. Mes nerfs, ainsi que la rampe, ne s’en remettront peut-être pas.

  Mais vraiment, nous nous portons comme un charme, mis à part le fait que notre compte bancaire se vide, que notre moral se dégrade et que nous n’avons plus accès aux chambres à l’étage… Tout cela changerait, bien sûr, si vous vous mariiez bien.

  Je dois donc vous rappeler, Beatrice, que vous êtes à Londres pour participer à la Saison. Vous ne devez pas vous laisser distraire  par vos intérêts morbides, vos tâches de secrétariat, ni un certain inspecteur. (Saluez M. Drake de ma part, d’ailleurs.)

  Sweetbriar est un quartier respectable, avec trois merveilleux salons mondains. Le club des Œillets et le club de la Tulipe ont engendré de nombreux mariages avantageux, mais bien sûr vous devez essayer d’être sur la liste de la Rose. À en croire la rubrique mondaine, les plus riches gentlemans comptent parmi ses membres.

  N’oubliez pas que, chaque jour qui passe, vous devenez plus décrépite et difficile à marier. Il vous faut trouver un mari avant d’être couverte de rides. Si elles donnent l’air distingué à un homme, elles sont hideuses chez une femme.

  J’espère que vous reviendrez à Swampshire dès que vous aurez obtenu la fortune main de ce mari.

  Vous me manquez, ma chérie. Je vous envoie tout mon amour,

   

Votre mère,

Susan Steele
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UNE AFFAIRE

 

  Une fois la porte refermée, les bruits de la rue furent étouffés. Beatrice et Drake étaient maintenant seuls dans leur petit bureau.

  Personne ne le savait, mais ils se retrouvaient souvent en tête-à-tête, chaque fois que Beatrice parvenait à semer Mlle Bolton. Même si Mme Steele le désapprouvait, elle n’avait pas de quoi s’inquiéter. Drake traitait Beatrice avec le plus grand professionnalisme, allant jusqu’à lui proposer du porto et une pipe à la fin d’une journée de travail particulièrement longue. (Aucun des deux ne fumait, mais ils s’accordaient à dire que tout détective se devait de posséder une pipe.)

  — De nouvelles affaires ? demanda Beatrice.

  Elle retira sa coiffe et libéra ses boucles sombres. La mèche blanche au milieu de ses cheveux – apparue lors d’une partie de whist très disputée – s’était un peu élargie suite aux événements de l’automne dernier. Poursuivre un assassin était presque aussi stressant qu’un jeu de cartes endiablé.

  — Rien d’intéressant, répondit Drake. De nouveaux soupirants ?

  Un soupçon d’accent indien imprégnait sa voix grave – ainsi qu’une pointe de dédain.

  L’inspecteur Drake abhorrait la haute société et ne comprenait pas les efforts de Beatrice de vouloir participer à la Saison et résoudre des crimes. Mais ce n’était pas lui qui recevait les lettres permanentes de Mme Steele, dans lesquelles  elle insistait sur leur misère financière et sur la nécessité d’un mariage prospère comme unique recours pour sauver la famille. Contrairement à Beatrice, il n’avait personne à sa charge : sa mère était hélas décédée depuis longtemps et Alice, sa demi-sœur, était partie faire le tour du monde pour profiter de sa liberté après avoir été retenue prisonnière dans un grenier pendant des années.

  Beatrice faisait des cauchemars récurrents sur des ombres à ses trousses à travers la ville, tandis que ses sœurs, ses parents et sa nièce chérie se réfugiaient dans une cabane qui sombrait peu à peu dans une fosse des marais de Swampshire…

  Elle balaya cette pensée.

  — En effet, j’ai reçu trois demandes en mariage aujourd’hui, dit-elle en sortant un paquet de son réticule.

  — Vraiment ? s’étonna Drake, un sourcil levé.

  — Non. J’ai dû supporter trois conversations sur l’art de faire sécher la peinture.

  Elle posa le paquet sur le bureau de son associé.

  — Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il en le considérant d’un œil méfiant.

  — Une part de gâteau que j’ai subtilisée pendant que tout le monde pérorait sur l’art pictural.

  — Ce n’était pas nécessaire. Me fournir en pâtisserie ne figure pas sur votre fiche de poste.

  — Il est aux amandes. Votre préféré.

  — Je n’ai jamais dit que c’était mon préféré.

  — J’ai le sens de l’observation, inspecteur.

  Elle s’approcha de l’échiquier, l’examina un instant, puis déplaça sa reine.

  — La reine, déjà ? Dangereux.

  — Pourquoi brider une pièce si puissante ?

  — Bonne question, murmura-t-il. Nous avons reçu quelques lettres de prospects, poursuivit-il en reprenant un ton professionnel tandis que Beatrice accrochait son châle en mousseline à une patère. Même si aucune ne semble prometteuse pour… Mais qu’est-ce que vous portez ?

   — Je sais, elle date de la Saison dernière, répondit Beatrice avec un geste las vers sa robe. D’il y a cinq saisons, même…

  — Je ne connais rien à la mode, répliqua Drake en désignant son propre costume usé. Je parlais des pompons !

  Beatrice contempla les ornements colorés cousus au col, aux manches et au bas de sa robe.

  — Mlle Bolton les a ajoutés pour m’aider à me démarquer des autres jeunes femmes, expliqua-t-elle.

  — C’est sûr que vous vous démarquez, ironisa Drake. Mais peut-être pas tel que vous l’espérez.

  — Continuez ainsi et je vais en mettre à vos vêtements, gronda Beatrice.

  — Une menace en l’air, puisque vous êtes incapable de coudre le moindre point.

  Ne pouvant rien redire à cela – la dernière fois qu’elle s’était aventurée à la couture, un homme était mort –, Beatrice s’installa à son bureau et se mit à passer en revue une pile de courriers. Elle repéra une écriture familière et ouvrit l’enveloppe.

  À la lecture des mots « mari » et « bons partis », ainsi qu’au moins deux tentatives de culpabilisation, Beatrice s’assombrit.

  — Ma mère vous salue.

  Elle replia la lettre et la reposa.

  — Est-elle en bonne santé ? s’enquit Drake.

  Même s’il feignait un ton détaché, Beatrice devinait, à son regard attentif, que sa sollicitude était sincère. Les Steele avaient pardonné à Drake d’avoir accusé à tort Louisa, la sœur de Beatrice, de meurtre et s’étaient même pris d’affection pour l’inspecteur très pragmatique. Après tout, ses incriminations avaient permis de révéler tout un tas de secrets et avaient même renforcé les liens de la famille.

  — Elle va bien, hormis ses nerfs, comme d’habitude. Qu’une rentrée d’argent pourrait soulager…, marmonna-t-elle.

  Par réflexe, elle leva la main à son cou. Elle portait en permanence un médaillon qui renfermait un portrait de Louisa et de  sa nièce Bibi – un moyen de se rappeler les siens1. (Sa nièce et le chien de Mlle Bolton avaient le même prénom, ce qui prêtait à confusion, mais comme ils avaient été tous les deux appelés ainsi en hommage à Beatrice, elle ne s’en plaignait pas.) Quand bien même Beatrice avait souhaité venir à Londres, sa famille lui manquait – malgré leurs plaintes financières.

  Pourtant, ses doigts ne rencontrèrent pas le métal froid. Ils tâtèrent la peau nue.

  — Mon pendentif, s’écria Beatrice, prise de panique. Il n’est plus là !

  Elle regarda autour d’elle, dans l’espoir qu’il serait juste tombé par terre, mais le collier n’était nulle part en vue. Elle se mit à fouiller son sac : une épingle à cheveux (très pointue), des coupures de presse, des vieilles lettres, un mouchoir plein de sang qu’elle avait ramassé au cas où ce serait une pièce à conviction, jusqu’à ce que la tache se révèle être du rouge à lèvres… Mais point de médaillon.

  — Êtes-vous de nouveau venue jusqu’ici toute seule ? demanda Drake en s’approchant d’elle avec une expression de plus en plus sombre. Je n’arrête pas de vous le répéter, c’est la ville, ici, remplie de voleurs, de cambrioleurs, de mimes, de poètes…

  Beatrice plongea la main au fond de son réticule et en sortit un dernier objet : le portrait du poète.

  — Ha ! s’écria-t-elle en agitant le parchemin en l’air. C’est sûrement lui !

  Drake le prit et étudia le nom et la liste de références sous le dessin.

  — « Archibald Croome », lut-il. « Acteur, poète, barde et sonnettiste. » Il ne semble guère talentueux : la plupart de ces mots signifient la même chose.

   — J’aurais dû me douter qu’il ne m’avait pas sauvée par simple grandeur d’âme, bougonna Beatrice. C’était un subterfuge pour me voler.

  — Vous êtes habituée au rythme de la campagne, dit Drake en jetant le portrait. Les choses vont plus vite ici. Il faut suivre.

  — J’en suis tout à fait capable, rétorqua aussitôt Beatrice.

  Si elle voulait être prise au sérieux, hors de question d’être considérée comme une provinciale. Mais sa naïveté sautait apparemment aux yeux. Même un étranger dans la rue l’avait sentie.

  Drake lui fit signe de s’approcher.

  — Les poètes et les voleurs profitent d’un moment de distraction pour opérer, expliqua-t-il sur un ton pédagogique des plus agaçants.

  — Je ne me laisse jamais distraire.

  — Quelqu’un est en train d’attaquer des piétons avec une grosse épée ! s’écria soudain Drake.

  — Attrapez mon bouclier ! Je savais que c’était un achat utile.

  Elle regarda par la fenêtre. Un groupe d’hommes coiffés de hauts-de-forme passa, sans arme médiévale en vue.

  Quand Beatrice se retourna vers Drake, perplexe, il brandit l’une de ses boucles d’oreilles.

  — Comment avez-vous fait ?

  Elle porta la main à son lobe où manquait désormais son bijou.

  — Les ruses de la rue, déclara Drake. Pour pouvoir arrêter les criminels, il faut savoir comment ils procèdent.

  Il fit un pas vers Beatrice et remit délicatement la boucle à son oreille, en la tenant par le menton.

  Elle perçut son parfum, aux accents de cannelle et d’orange. Drake la fixa et une étrange sensation se propagea jusqu’au creux du ventre de Beatrice.

  Il planta ses yeux dans les siens.

  — La prochaine fois, dit-il doucement, restez sur vos gardes*.

  — S’il vous plaît, Drake, murmura-t-elle. Vous connaissez mes réserves envers le français.

   Il acquiesça, sans la quitter du regard. Il lui lâcha finalement le visage.

  — Vous voilà donc avertie, conclut-il sur un ton à nouveau sec. Mon associée ne peut se permettre d’être vulnérable. Et si quelqu’un vous dérobait des informations sur une affaire importante ? Non pas que nous ayons la moindre affaire importante en cours…

  Comme Beatrice n’avait pas de réponse à cela, elle ouvrit la fenêtre du bureau. La chaleur était étouffante. Si seulement elle pouvait évacuer ses doutes aussi facilement qu’en créant un courant d’air…

  Elle retourna à son bureau et étudia la pile d’enveloppes.

  Il y avait forcément un mystère intéressant à élucider.

  Elle poussa une tasse de thé à moitié pleine – depuis combien de temps traînait-elle là ? – et décacheta la lettre suivante. Elle la lut à voix haute :

  — « À l’attention de DS Investigations. J’ai contacté sir Huxley qui m’a renvoyé vers vous. Après un dîner dimanche dernier, j’ai perdu mes lunettes. »

  Drake poussa un soupir. Beatrice sentit sa frustration.

  La demi-sœur de l’inspecteur Drake finançait leur bureau. Alice avait utilisé la fortune de sa famille pour le meubler, pour remplir les étagères d’ouvrages de référence et avait laissé de l’argent à Drake pour les frais d’enquête. Même si son aide était fort appréciée, elle ne garantissait pas leur succès. Alice Croaksworth pouvait payer le loyer, une bibliothèque et des lampes, mais pas changer l’opinion publique. Et les Londoniens avaient choisi sir Huxley comme leur inspecteur de cœur.

  À en croire les croquis publiés dans la presse, le détective gentleman était extrêmement beau, avec une moustache fournie et des traits fins. Il se pavanait en ville avec sa canne au pommeau en forme de serpent, enquêtant sur les meilleurs crimes. Ses liens avec la haute société lui donnaient ses entrées partout et la presse chantait ses louanges. Autrefois, Beatrice avait été la plus grande fan de Huxley, et l’inspecteur Drake, lui, son partenaire. Mais Drake et Huxley s’étaient brouillés et Beatrice  avait appris que ce dernier était un imposteur qui se reposait sur ses admirateurs pour lui souffler des pistes concernant les crimes qu’il « résolvait ».

  Personne à Londres ne le savait, c’est pourquoi sir Huxley continuait de se voir confier les affaires les plus coriaces. Il ne restait plus à Drake et Beatrice que les chats et les chiens errants, ou les objets perdus.

  Il fallait bien commencer quelque part, raisonnait Beatrice.

  — Dimanche dernier, répéta Drake, pensif, en s’adossant à sa chaise. Ce soir-là, il faisait très chaud. Encore pire qu’aujourd’hui.

  — Peut-être a-t-il retiré ses lunettes car les verres s’embuaient.

  Beatrice marqua une pause, avant de regarder Drake.

  — Nous ne pouvons pas en avoir la certitude, dirent-ils exactement en même temps.

  Il émit un bruit guttural irrité.

  — Eh bien, c’est la vérité, déclara-t-il.

  — Je vais lui conseiller de vérifier ses fenêtres, réfléchit Beatrice. Je suspecte qu’il les a ouvertes, à la recherche d’un peu de fraîcheur, qu’il a retiré ses lunettes à cause de la buée, et qu’il les a ensuite laissées sur le rebord. Enfin, si vous avez une autre idée, fondée sur plus de preuves, je me ferai une joie de l’inclure… ?

  — J’approuve la théorie du rebord de fenêtre, dit Drake sèchement. Mais s’il vous plaît, précisez-lui bien qu’il ne s’agit que de cela : une simple théorie.

  Beatrice rédigea la réponse en ajoutant la remarque de Drake (en tout petit), puis elle la plia et déposa l’enveloppe en haut de la pile de courrier à expédier.

  — Vous avez déjà répondu aux autres lettres ? s’étonna-t-elle.

  — Cela faisait un moment que vous n’étiez pas venue, souligna Drake en se raidissant derrière son bureau bien rangé.

  Je devrais m’estimer heureuse, songea Beatrice. La rigueur de Drake maintenait leurs activités à flot, même en son absence – et s’ils réussissaient à dégoter un vrai crime à résoudre, la bonne presse leur serait bénéfique. D’autres affaires en découleraient  et ils toucheraient des revenus, sans devoir dépendre de la générosité d’Alice Croaksworth. Beatrice pourrait aider sa famille, s’assurer que bébé Bibi avait tout ce qu’il lui fallait, et s’éviter un mariage de convenance.

  Tout à coup, elle repensa à l’inconnu à la chevelure abondante, en train de fumer sa pipe devant la haie du club des Œillets.

  La clochette du seuil carillonna et la porte du bureau s’ouvrit, ramenant Beatrice au présent.

  Un homme entra.

  — Bonjour, lança-t-il d’une voix forte. J’espère être au bon endroit. J’ai besoin d’aide pour faire la lumière sur un meurtre atroce.

  — Un meurtre atroce ? répéta Beatrice en sautant sur ses pieds. Oui, vous êtes au bon endroit.

 



  




  1. Beatrice avait demandé à un artiste de dessiner aussi Mary, sa plus jeune sœur, mais le portrait miniature s’était mystérieusement désintégré quand elle l’avait inséré dans le pendentif en argent.

    


LA GAZETTE DE LONDRES

Des crimes curieux
Par Evana Chore

 
			




  Le souvenir de la Menace de Londres est encore frais dans l’esprit des riverains de Sweetbriar. Pourtant, le tueur a cessé de faire régner la terreur, puisque voilà des mois qu’aucune attaque n’est à déplorer. Désormais, le quartier encourt un nouveau danger. Les artistes qui nous ont envahis ont apporté avec eux l’« expression personnelle », capable de nuire à sa façon, insidieusement, en portant atteinte à la morale et à la bienséance.
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www.bookys-ebooks.com
  Depuis quelques mois, de plus en plus d’artistes s’installent dans le quartier des Œillets, hélas abordable. Leur mauvaise influence se fait déjà ressentir : les dames du quartier adoptent des tenues flamboyantes, sans doute inspirées par les costumes de spectacle, et elles répètent des « blagues » déplacées qu’elles ont entendues dans la bouche des humoristes de rue. Mimes et chanteurs racontent des histoires de personnages idiots et grossiers qui nous paraissent incongrus, mais imaginons que les jeunes femmes, en plus des tenues et des plaisanteries, se mettent aussi à adopter les mœurs des artistes ? La question est la suivante : combien de temps cela va-t-il durer avant que nous tous, habitants de Sweetbriar, réagissions ?

  Il faut que cela change, au risque que le quartier ne soit supplanté par ces prétendus « esprits libres ». Ne lambinez pas, chers concitoyens. Faisons en sorte que cela cesse. Pour conjurer ces fauteurs de trouble, il suffit de ne plus soutenir aucun spectacle de rue.

 

 





Chère Beatrice,

   

  Si vous lisez ces mots, c’est que vous avez déchiffré le code et appliqué de la chaleur à la lettre pour révéler son encre invisible (à base de jus de citron). Hourra !

  Je vous adresse mes amitiés, à vous et à l’inspecteur Drake. Louisa m’a raconté que vous travailliez dur sur vos enquêtes et votre mère m’a assuré que vous participiez à de nombreux événements mondains en vue de trouver un mari. Ces deux activités doivent bien vous occuper et j’espère que vous avez un peu de temps pour vous amuser. Nous devons vivre, rire, et aimer. Je m’applique à faire ces trois choses au moins une fois par jour, et vous devriez suivre mon exemple.

  Sincèrement,

   

Votre père très fier de vous,

Stephen Steele

   

  P.-S. : Vous trouverez ci-joint ma réserve de feux d’artifice. Votre mère a tenté de me les confisquer après un petit incident. Pourriez-vous s’il vous plaît les transmettre à l’inspecteur Drake, pour qu’il me les garde en lieu sûr ?
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UNE MORT

   

  L’homme qui était entré dans leur bureau avait une fossette sur le menton, un sourire charmeur et les cheveux roux, noués par un ruban vert foncé. D’après son aplomb, Beatrice sut qu’il était habitué à attirer les regards.

  Mais sous ses dehors assurés, elle sentait aussi l’inquiétude. Il n’arrêtait pas de jeter des coups d’œil vers la fenêtre, comme s’il craignait d’avoir été suivi. De la sueur perlait au-dessus de ses sourcils. Et même si ses vêtements étaient élégants et bien coupés, il avait mal boutonné sa veste.

  — Installez-vous, je vous en prie, dit Beatrice en le menant vers la méridienne.

  Il accepta, pendant que Beatrice et Drake s’asseyaient sur les fauteuils en face de lui. Ce dernier ouvrit son carnet jaune, la plume levée, prêt à prendre des notes.

  C’était la première fois qu’un client passait la porte de DS Investigations pour rapporter un crime. Beatrice croisait les doigts pour que ce soit une bonne affaire.

  Ou plutôt, pour que ce soit une affaire très sordide.

  — Je m’appelle Percival Nash, se présenta l’homme.

  Drake haleta. Les yeux écarquillés de stupeur, il en lâcha sa plume. Stupéfaite, Beatrice se tourna vers lui.

  — Monsieur Nash, répéta Drake d’une voix révérencieuse. Veuillez nous excuser de ne pas vous avoir reconnu. Bien sûr, je ne vous ai toujours vu que sur scène…, se justifia-t-il avant de murmurer à Beatrice, comme si Percival n’était pas à portée  (très proche) de voix : Cet homme est une grande vedette d’opéra.

  — J’ai entendu parler de lui.

  C’était la vérité ; Percival Nash était une célébrité locale. Mlle Bolton parlait aussi de lui avec déférence, mais Beatrice ne s’attendait pas à une telle réaction de la part de l’inspecteur Drake. Jamais elle n’aurait imaginé qu’il puisse être impressionné par une personnalité, lui qui était toujours si stoïque.

  — Nous devrions lui proposer quelque chose, continua de chuchoter Drake, nerveux. Du café ? Du porto ? Devrais-je lui préparer un diplomate ? Je n’en ai jamais fait, mais j’apprends vite…

  — Votre admiration, ainsi qu’un café, seront suffisants, intervint Percival.

  — Bien sûr, répondit Drake en fermant son carnet.

  Il se précipita pour préparer du café, pendant que Beatrice reportait son attention sur l’artiste.

  — Pardonnez mon associé. De toute évidence, c’est… un fan.

  — Pas vous ? s’enquit Percival en haussant un sourcil.

  — J’ai eu ouï-dire de vos talents, mais je suis en ville depuis peu, je ne suis pas encore allée à l’opéra. Bien entendu, je compte remédier à ce manquement sans tarder, s’empressa-t-elle d’ajouter.

  — Si vous m’aidez, vous y aurez accès gratuitement à vie, promit Percival.

  Drake revint avec un plateau de café et de gâteau aux amandes et, à ces mots, il faillit tout faire tomber. Beatrice se rua pour lui prêter main-forte.

  — S’il vous plaît, monsieur Nash, dit-elle en lui servant une tasse avant que Drake ne ravage le tapis, parlez-nous du meurtre.

  Le chanteur but une gorgée du breuvage, silencieux pendant une longue pause dramatique. Drake avait l’air captivé, mais Beatrice ressentit une pointe d’agacement.

  Les pauses dramatiques, c’était bon pour la scène. Quand il y avait un crime en jeu, elle ne voulait pas attendre.

  Des vies en dépendaient.

   — Sweetbriar a été un jour l’endroit par excellence où tout artiste pouvait s’accomplir, commença enfin Percival en posant la tasse sur la soucoupe dans un léger tintement. Peintres, poètes, chanteurs et acteurs affluaient dans ses rues pour exercer leur art. Notre somptueux opéra, le Sweet Majestic, y a été construit, et nous bénéficiions du soutien des classes supérieures.

  — Et… il y a eu un meurtre au théâtre ? hasarda Beatrice.

  Depuis tout le temps qu’elle attendait une affaire, allait-il vraiment faire durer le plaisir ?

  — Madame, dit Percival Nash, la main pressée sur son cœur, n’interrompez jamais un acteur en plein monologue.

  — Oui, Beatrice, un peu de respect, la semonça Drake.

  — Veuillez m’excuser. Je pensais qu’il s’agissait d’un dialogue, grommela-t-elle.

  — Alors, où en étais-je…, reprit Percival en arborant à nouveau un air grave. Ce quartier était autrefois un refuge pour les artistes. Mais ce temps est révolu : certains membres de l’aristocratie n’apprécient pas nos idéaux. Les gens de pouvoir voient en nous une menace. Raison pour laquelle, je crois, me voilà accusé… de meurtre.

  Il se mit debout et prit la pose.

  — Non ! s’écria Drake.

  — Le meurtre de qui ? insista Beatrice, guère émue par sa tirade, qui ne lui avait pas fourni beaucoup d’informations.

  Drake lui lança un coup d’œil mauvais.

  — C’est important, se défendit-elle.

  — Vous avez raison. Et je suis ravi que vous ayez posé la question, répondit Percival. Imaginez-vous à la Rose, poursuivit-il avec un grand geste, comme s’il était sur scène, derrière un rideau sur le point de se lever. Le club social le plus exclusif de Sweetbriar.

  — Inutile de tout jouer, objecta Beatrice, avant que Drake lui intime de se taire, et elle poussa un soupir.

  Percival saisit la table devant Beatrice et Drake et la déplaça au milieu du bureau.

   — Nous sommes à un dîner, dit-il en s’agenouillant devant, avant de faire semblant de manger et de boire. La pièce déborde de joie et de rires tandis que les convives parlent de la Saison à venir.

  Il s’esclaffa, comme si quelqu’un à la table venait de raconter une blague hilarante, puis son visage redevint sérieux.

  — Jusqu’à ce qu’un homme sorte : M. Walter Shrewsbury.

  Bien qu’irritée, Beatrice devait l’admettre : Percival était très doué. Impossible de détourner les yeux pendant qu’il jouait la scène.

  — M. Shrewsbury se retire dans le salon. Peut-être pour un cigare, ajouta Percival en mimant l’acte de fumer. Peut-être pour un remontant.

  Il prit son café et le vida.

  — Il ne saura jamais que c’était son dernier verre, car il vient de passer l’arme à gauche.

  — Non ! s’écria à nouveau Drake.

  — Si, répondit dramatiquement Percival. Quelqu’un s’est introduit dans le salon du club de la Rose…, poursuivit-il en marchant sur la pointe des pieds, un couteau invisible en main. Il frappe Walter Shrewsbury, puis le poignarde à mort.

  Il sauta à la place de la victime et se tint la poitrine ; enfin, il s’effondra par terre.

  — Bravo* ! l’acclama Drake en se levant.

  Percival Nash se remit debout et fit la révérence. Beatrice applaudit, elle aussi.

  — Merci, dit gracieusement Percival. C’est naturel chez moi, vraiment…

  — Encore* ! réclama Drake, avant de se reprendre aussitôt : Enfin… nous ne souhaitons pas d’autres meurtres, bien entendu…

  — Ce que j’aimerais savoir, intervint Beatrice, c’est en quoi le meurtre de cet homme, Walter Shrewsbury, vous concerne, monsieur Nash ?

  Percival cessa ses courbettes et se rassit en face d’eux. Maintenant qu’il était sorti de son jeu, son air préoccupé revint.

   — Puisque cette affaire concerne un membre de la haute société, l’inspecteur habituel a été appelé, expliqua-t-il. Le détective à la formidable moustache.

  Drake et Beatrice échangèrent un regard mécontent. Ils avaient deviné de qui il parlait.

  — Sir Lawrence Huxley, confirma Percival. Il est venu m’interroger. Il me soupçonne d’avoir quelque chose à voir avec ce crime. Vous imaginez ? Moi, un assassin ?

  Il sortit un éventail de sa veste, et se mit à l’agiter avec vigueur devant lui, comme si cette simple idée le rendait malade.

  Il était vrai que, même si Percival pouvait certainement jouer n’importe quel rôle, Beatrice se le représentait mal dans celui d’un tueur. Ce qu’il voulait, c’était être encensé et adulé ; supprimer quelqu’un jetterait un froid sur ses admirateurs.

  — Huxley est du genre à tirer des conclusions hâtives, déclara sombrement Drake. S’il vous a dans le collimateur…

  — Ce charmant détective peut m’avoir autant qu’il veut dans le collimateur, je ne supporterais pas d’être emprisonné ! J’ai besoin que mon innocence soit prouvée et le véritable assassin démasqué. Il ne s’agit pas seulement de laver mon nom, ajouta-t-il en portant la main à sa poitrine, le sort de tous les artistes de Sweetbriar est en jeu.

  — Et pourquoi donc ? demanda Beatrice en espérant que Percival ne se lancerait pas dans une autre reconstitution des faits.

  Certes, il avait joué la scène précédente avec brio, mais elle voulait des réponses – et elle craignait qu’il ne pousse cette fois la chansonnette.

  — Si je suis déclaré coupable, la population ne tardera pas à se méfier de tous les artistes. J’incarne l’idéal artistique. Si je suis sali, nous le serons tous.

  — Qui voudrait s’en prendre à l’opéra ? questionna Drake en secouant la tête, sidéré. Tout le monde adore l’opéra !

  Beatrice pouffa et les deux hommes se tournèrent vers elle.

  — Je vous demande pardon, s’excusa-t-elle en se raclant la gorge. Bien sûr, vous avez raison. Monsieur Nash, ce que je ne  comprends pas, c’est pourquoi sir Huxley vous suspecte-t-il ? Avez-vous un alibi pour le soir du meurtre ? Nous pourrions facilement prouver votre innocence si quelqu’un confirmait où vous étiez.

  — J’ignore pourquoi Huxley pense que je suis impliqué dans cette mort, insista Percival. Mais vous devez trouver le véritable meurtrier, avant qu’il ne m’enferme… pour toujours.

  — Il ne vous a pas encore arrêté, tempéra Beatrice.

  — Uniquement parce qu’il ne dispose pas d’assez d’éléments, répondit Percival. Mais ce n’est qu’une question de temps. Une fois qu’il aura fini ses interrogatoires, Huxley procédera à une arrestation, avec ou sans preuves. Vous devez me blanchir au plus vite.

  Il se leva pour partir.

  — Attendez, le retint Beatrice en se mettant debout à son tour. Il y a la question du paiement.

  Il y avait aussi la question de son alibi, qu’il avait clairement esquivée.

  — Si vous réglez cette affaire, vous serez encensés, lui assura Percival. La bonne presse vaut pour compensations.

  — Certes, reste que nous devons…, protesta Beatrice, mais Drake l’interrompit.

  — Nous acceptons.

  Percival et lui se serrèrent la main. Le chanteur tendit sa paume vers Beatrice, mais elle ne la lui prit pas tout de suite.

  — Si l’inspecteur Drake et moi enquêtons sur ce crime, nous devons avoir accès à la Rose. Je doute qu’on laisse deux détectives fureter dans leur club très fermé, surtout si Huxley a déjà été mis sur le coup.

  — Vous avez raison, approuva Percival. Je vous conseille donc de vous débrouiller pour figurer sur la liste avant que la Saison ne commence officiellement. C’est la seule façon de pénétrer dans une telle forteresse.

  Il lui saisit la main, la baisa avec galanterie puis se dirigea vers la porte. Il se retourna une dernière fois.

   — Merci, dit-il sincèrement. Vous avez été un public formidable.

  Sur ce, il sortit.

  Encore émerveillé, Drake s’exclama :

  — Vous arrivez à le croire ? Percival Nash, la star d’opéra, nous demande de l’aide, à nous !

  — Vivek Drake, un fan de théâtre, répondit Beatrice. Qui l’eût cru ?

  — L’opéra, ce n’est pas juste du théâtre. C’est une expérience musicale, rectifia aussitôt son associé. Ma mère m’y emmenait quand j’étais petit et j’ai une grande estime pour l’art.

  — C’est très bien, sauf que, à cause de cette « grande estime », vous venez d’accepter une affaire sans aucune indemnité. Une affaire sur laquelle est déjà sir Huxley, par-dessus le marché. Comment allons-nous nous y prendre ?

  — Nous nous faisons inscrire sur la liste, comme l’a suggéré Percival. D’ailleurs, qu’est-ce que c’est que cette liste ?

  — La patronnesse de la Rose sélectionne des jeunes femmes et des jeunes hommes célibataires pour la Saison, expliqua Beatrice. Il faut être invité pour pouvoir participer à leurs événements.

  — Merveilleux. Vous fréquentez les cercles mondains, vous devez déjà figurer sur cette liste, conclut Drake, mais Beatrice secoua la tête.

  — Je suis sur la liste des Œillets et celle de la Tulipe. La Rose est le club le plus exclusif de la ville. Nous n’allons pas y entrer si facilement.

  La mâchoire de Drake se raidit.

  — « Nous » ?

  — La dernière fois que nous avons enquêté séparément, vous avez accusé à tort ma sœur de meurtre et j’ai failli épouser l’assassin, lui rappela Beatrice. C’est pourquoi je préconise que nous restions ensemble cette fois, afin d’éviter que ce genre de malentendus ne se reproduise.

  — « Failli épouser », c’est un peu fort, objecta sèchement Drake.

   — Hormis ses instincts meurtriers, c’était un homme très bien. Et les options d’une dame sont parfois limitées.

  — Je suis certain que vous trouverez mieux, répondit Drake et une expression étrange passa sur son visage, mais elle disparut aussitôt. Donc, reprit-il, vous allez vous faire ajouter sur la liste…

  — Et vous aussi, et ainsi nous pourrons tous les deux mener l’enquête. Ensemble.

  — Au sein de la haute société, grommela Drake.

  — Pour innocenter votre chanteur d’opéra préféré, compléta Beatrice.

  Le dilemme de Drake s’affichait clairement sur sa mine tourmentée : il adorait élucider des crimes autant qu’il détestait participer à des mondanités. Beatrice était toutefois certaine que sa soif de justice l’emporterait. Et même s’ils n’allaient pas être payés, Percival avait raison : la publicité aiderait l’agence. Sans compter que Beatrice comblerait sa mère en participant à la Saison, tout en faisant ce qu’elle aimait le plus au monde.

  Traquer un assassin.

  Elle frémit d’excitation. Tout serait parfait, tant qu’ils parvenaient à se faire inviter au salon mondain le plus exclusif de la ville. Si, jusque-là, le club de la Rose ne l’avait guère intéressée, désormais, il lui semblait en valoir la peine…

  L’horloge du bureau carillonna et Beatrice sursauta, interrompue dans ses pensées.

  — La réception ! Je me suis absentée trop longtemps, glapit-elle. Mlle Bolton va lancer une battue1 !

  Beatrice attrapa sa capote qu’elle noua à la hâte, puis elle jeta son châle en mousseline sur ses épaules.

  — Nous venons d’être embauchés pour résoudre un crime et vous partez avant même que nous ayons mis au point un plan d’action ? s’offusqua Drake en la fixant, incrédule.

   — Si par miracle nous réussissons à figurer sur la liste de la Rose, ma réputation doit être irréprochable. Des disparitions inexpliquées risquent de ternir mon image.

  Drake semblait irrité, mais il tendit le bras.

  — Laissez-moi au moins vous raccompagner. Vous avez déjà été détroussée aujourd’hui. Qui sait ce qui pourrait encore vous arriver si vous retournez là-bas toute seule.

  — Je m’en sortirai très bien, affirma Beatrice, mais elle accepta tout de même son bras.

  En vérité, elle n’avait aucune envie tomber sur d’autres artistes et Drake excellait dans l’art très londonien de repousser tout malotru d’un simple regard.

  Drake et Beatrice s’engagèrent ensemble dans la rue animée. Les bruits et les odeurs de la ville envahirent aussitôt les sens de Beatrice, mais cette fois, elle s’en imprégna avec plaisir.

  Ils étaient officiellement, enfin, sur une affaire.

 

 





Chère Beatrice,

   

  J’espère que votre dernière sortie au club des Œillets a été couronnée de succès. Votre père s’est abonné à La Gazette de Londres pour ses caricatures prétendument épatantes, et je peux donc y suivre la rubrique mondaine. Je m’étonne qu’on ne vous y ait pas encore citée, en tant que nouvelle étoile montante de la scène sociale. J’imagine que votre nom y figurera bientôt ?

  Le temps presse. Je ne veux pas vous affoler, chère Beatrice, et votre merveilleuse sœur m’a demandé de ne pas vous écrire, mais je dois vous informer du dernier incident. Un orage de grêle particulièrement violent s’est abattu sur Swampshire la nuit dernière, et le minuscule manoir de Frank et Louisa a subi des dégâts. Ils logent avec votre père et moi pour l’instant, car l’argent manque pour les réparations. Leur toit, je le crains, s’est affaissé de l’intérieur, comme cette tarte à la crème que vous avez essayé un jour de préparer. (J’en profite pour vous rappeler que le meilleur moyen de vous faire une place dans le cœur d’un homme ne passe pas par son estomac, à moins que vous ne vous fournissiez ailleurs en pâtisserie.)

  Si seulement vous pouviez tromper subjuguer un riche gentleman de Londres, tous nos problèmes seraient réglés. Pour un homme fortuné, nos petites réparations ne seraient qu’une bagatelle !

  J’espère recevoir le carton d’invitation à votre mariage le plus vite possible. Que votre futur mari n’hésite pas à y joindre quelques billets de banque.

  Avec tout mon amour,

   

Votre mère,

Susan Steele



 



  




  1. Mlle Bolton organisait souvent des battues ; à Swampshire, c’était pour retrouver Mary, qui semblait disparaître exactement une fois par mois. Comme cela coïncidait toujours avec la pleine lune, les chemins étaient au moins éclairés.

    


BULLETIN D’INFORMATION DE L’ASSOCIATION DE RIVERAINS DES GENTLEMANS DE SWEETBRIAR (BI de l’ARGS)

   

  Suite à la mort d’un de nos membres estimés, Walter Shrewsbury, la Saison de cet été à la Rose est reportée.

  La question a longuement été débattue. Il a été envisagé de tout annuler ; le meurtre d’un gentleman intègre est le signe que notre communauté change… pour le pire. Pourtant, c’est justement la raison pour laquelle nous devons aller de l’avant. Plus que jamais, Sweetbriar a besoin de modèles de bienséance. La Saison de la Rose est l’occasion de montrer le véritable raffinement et tout ce qu’il peut accomplir.

  Nous verrons donc à la Rose toutes les personnes de la liste dès que la Saison commencera (sous peu).

   

  Au plaisir !
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UNE COUVERTURE

   

  — Chaque salon mondain a une patronnesse, qui sélectionne les participants de la Saison, expliqua Beatrice à Drake tandis qu’ils remontaient la rue.

  Leurs ombres s’étiraient sur le trottoir alors que le soleil déclinait à l’horizon. Les tasses de café avaient été remplacées par des verres en cristal et les passants arboraient désormais des tenues de soirée.

  — Donc, pour figurer sur la liste, il faudrait se faire remarquer par la patronnesse de la Rose, continua Beatrice, lorsque Drake l’écarta d’une main experte de la bordure du trottoir pour lui éviter une giclée de boue d’un attelage qui passa à côté d’eux.

  — Alors allez-y, déclara-t-il sur un ton neutre. Faites-vous remarquer.

  — Si seulement c’était aussi simple, murmura-t-elle. Je ne sais même pas qui est la patronnesse, et encore moins comment l’impressionner. À moins qu’elle n’aime les danses maladroites et les créations horrifiques, j’ai peu d’options…

  — Vous avez l’esprit vif et de beaux yeux, dit Drake, avant d’ajouter à la hâte : Et vous êtes douée pour vous introduire partout.

  — J’ignore si je dois être flattée ou vexée.

  — Une dame peut faire les deux en même temps, je suppose.

  Drake la guida à travers le labyrinthe du jardin du quartier et en sortit de l’autre côté sans jamais devoir rebrousser chemin. Sa connaissance de Londres était vraiment épatante. Beatrice avait  longuement étudié des plans de Sweetbriar, mais ils n’incluaient pas les raccourcis, que seuls les locaux empruntaient.

  Bientôt, elle se rendit compte que l’itinéraire de Drake ne l’avait pas ramenée à Mlle Bolton ni à la réception des Œillets. Beatrice contempla une imposante bâtisse.

  C’était la Rose.

  Fidèle au style de Sweetbriar, la Rose présentait une architecture gothique, avec une gargouille de chaque côté de son porche. Le jardin était envahi de rosiers qui avaient proliféré jusqu’au portail en fer pour venir s’enrouler autour de ses barreaux.

  — Vous voyez, dit Beatrice à Drake en désignant le haut portail. Impénétrable, à moins d’y être invité.

  — Il n’est pas impossible de l’escalader, hasarda Drake.

  — Pas sans s’écorcher la peau, répliqua Beatrice en désignant les flèches pointues des barreaux.

  — Est-ce une forteresse ou un salon mondain ? marmonna Drake.

  Y avait-il vraiment une différence ? Beatrice s’était toujours imaginé Londres comme une grande ville où toutes sortes de profils se côtoyaient. Pourtant, jusque-là, elle l’avait trouvée terriblement cloisonnée, avec beaucoup d’interdits. Quel intérêt d’avoir quitté sa bourgade de province si c’était pour se retrouver tout autant limitée ?

  À travers les barreaux, elle scruta le bâtiment en pierre devant eux. Même les grandes fenêtres de la Rose étaient fermées, les rideaux tirés ; dommage, car Beatrice adorait jeter un œil dans les maisons. Apparemment, ceux qui n’étaient pas invités entre ses murs n’avaient pas le droit d’en avoir un aperçu depuis l’extérieur.

  Au loin, des bruits de sabot se firent entendre. Beatrice et Drake virent un attelage noir s’avancer. De toute évidence, il se dirigeait vers la Rose – et à en juger par son allure, les occupants n’avaient aucun doute quant à leur place de l’autre côté de ces portes.

  L’idée jaillit dans l’esprit de Beatrice avant qu’elle n’ait le temps d’y réfléchir à deux fois. Elle fit un pas vers la route au  moment où la calèche roula dans une flaque d’eau. Les roues soulevèrent une gerbe d’eau, aspergeant Beatrice de la tête aux pieds. Elle poussa un cri exagéré dans le but d’attirer l’attention. Personne ne résistait à un scandale. Comme escompté, plusieurs badauds s’arrêtèrent pour observer la scène que Beatrice avait orchestrée. Ils murmurèrent, choqués de voir une jeune fille en robe démodée de cinq saisons se retrouver couverte de boue.

  — Beatrice, que faites-vous ? s’écria Drake en l’attrapant par les épaules. Vous n’avez pas vu que la calèche allait droit dans la flaque ? Vous n’avez pas anticipé sa trajectoire ? Il faut toujours anticiper la trajectoire !

  La mère de Drake avait péri dans un accident de la route et, depuis, il avait la phobie des véhicules. Beatrice culpabilisa de lui causer du tourment.

  — J’ai un plan. Faites-moi confiance, lui assura-t-elle en soutenant son regard.

  Il fronça les sourcils, perplexe, mais lui lâcha les épaules. Elle se tourna vers la calèche.

  Était-ce une mauvaise idée ? Les occupants allaient-ils simplement poursuivre leur chemin ? Sa gorge se contracta sous l’effet de la panique – puis, heureusement, l’attelage s’arrêta.

  Exactement tel qu’elle l’avait espéré.

  La portière de la voiture s’ouvrit à la volée et une femme en descendit. Elle regarda autour d’elle jusqu’à repérer Beatrice, vers qui elle s’avança, la main sur la poitrine.

  — Ma chère, tout va bien ?

  Même si elle avait parlé tout bas d’une voix onirique, ses yeux sombres en amande transpiraient l’intelligence. Elle avait des cheveux argentés qui tenaient curieusement en place grâce à une épingle ornée de perles. Des mèches s’en échappaient, comme si le vent l’avait décoiffée.

  La mystérieuse dame semblait à peu près du même âge que Mlle Bolton, qui lui aurait envié sa garde-robe chic : son manteau de couleur prune avait une bordure argentée assortie à ses cheveux et des bijoux scintillaient à ses oreilles et à son cou. Riche, de toute évidence. Membre de l’élite.

   Et s’il y avait une chose que Beatrice savait au sujet de l’élite, c’était qu’elle tenait aux apparences. Éclabousser quelqu’un de boue constituait un terrible affront pour cette femme. Désormais, elle avait une dette envers Beatrice.

  — Elle en a perdu la voix, pauvre petite, ronronna la dame, puis elle agita un mouchoir devant les yeux de Beatrice pour essayer de la faire revenir à elle. Excusez-moi ? Mademoiselle ? J’ai dit, tout va bien ?

  Beatrice battit des paupières puis imita la voix théâtrale de Percival Nash.

  — J’ai failli suffoquer sous cette boue, gémit-elle, puis elle feignit de défaillir.

  Heureusement, Mme Steele avait entraîné sa fille à cette manœuvre, au cas où elle aurait besoin de se prétendre en détresse pour attirer un bel homme. Il se révélait que le faux malaise pouvait aussi être utile dans le cadre d’une enquête.

  — Je suis une jeune femme délicate qui vient d’arriver en ville, poursuivit Beatrice. Je n’ose imaginer la tragédie que cela aurait été, périr dans cette flaque avant d’avoir trouvé le parfait gentleman avec qui partager ma vie.

  Drake observait Beatrice dans la confusion la plus totale, mais la dame esquissa un sourire.

  — Eh bien, eh bien, murmura-t-elle. Intéressant. Une jeune femme qui sait ce qu’elle veut… et a un plan pour parvenir à ses fins.

  Un homme sortit à son tour de la calèche.

  La femme était grande, mais celui qui l’accompagnait l’était encore plus, avec des épaules carrées et une large carrure. Il affichait une expression affable qui adoucissait son physique imposant.

  — Mon amour, dit-il, nous allons être en retard.

  Son regard passa sur Beatrice sans lui prêter attention et celle-ci se sentit soudain invisible.

  — Nous avons un souci, répondit la femme avec un geste vers Beatrice.

  Son compagnon la remarqua enfin, comme s’il découvrait seulement le « souci » en question. Des gens s’étaient agglutinés  autour d’eux et Beatrice se tenait au milieu, ses pompons pleins de boue. Quel spectacle !

  — Oh mon Dieu, lâcha-t-il en se gaussant.

  Il plissa les yeux d’un air enfantin qui contrastait avec ses cheveux poivre et sel et sa haute stature.

  — Je sais que les jeunes femmes raffolent des commérages, mais de là à se traîner littéralement dans la boue…

  Avant que Beatrice n’ait le temps de répondre, un autre homme – plus corpulent, avec de longs favoris bien fournis sur les tempes – se fraya un chemin parmi les badauds.

  — Horace ! Vous n’avez rien ? s’écria-t-il en examinant l’homme de grande taille, à la recherche de blessures. Après Walter, nous ne pouvons pas vous perdre, vous aussi !

  Il doit parler de Walter Shrewsbury, songea Beatrice, la curiosité piquée. Étaient-ils des amis de la victime ? Savaient-ils quelque chose ?

  — Je vais très bien, assura le concerné.

  Même s’il arborait toujours son expression affable, Beatrice nota qu’il avait reculé d’un pas, comme cherchant inconsciemment à prendre de la distance.

  M. Favoris ne parut rien remarquer. Il avança.

  — J’ai tout vu. C’était entièrement sa faute ! scanda-t-il d’une voix nasillarde et mielleuse, le doigt pointé vers Beatrice.

  — Je vous prie de baisser d’un ton, gronda Drake en se plaçant devant elle.

  — Je m’en occupe, Horace, poursuivit le nouveau venu. Vous avez plus important à faire que discutailler avec des garnements de la rue. Notamment organiser notre prochaine réunion de l’ARGS. Ce sera peut-être l’occasion d’évoquer la promiscuité des femmes avec les attelages et de réfléchir à une nouvelle réglementation ?

  — L’ARGS ? Qu’est-ce que c’est que cela ? s’enquit l’inspecteur Drake en scrutant l’homme avec une antipathie non dissimulée.

  — L’Association de Riverains des Gentlemans de Sweetbriar, bien sûr, récita M. Favoris, scandalisé que Drake l’ignore. Vous ne lisez pas les bulletins d’information du quartier ?

   — Non.

  — Nous avons pour tâche de veiller à l’attrait, aux bonnes mœurs et à la qualité de vie de notre quartier.

  — Qui vous a confié cette tâche ? demanda l’inspecteur.

  — Nous-mêmes, affirma M. Favoris en bombant le torse. L’homme que voici est M. Horace Vane, l’un de nos estimés fondateurs, ajouta-t-il en désignant son voisin, qui jetait un coup d’œil à sa montre à gousset. M. Vane et ses amis Cecil Nightingale et Walter Shrewsbury, paix à son âme, protègent notre quartier grâce à cette association. Vous imaginez-vous à quoi ressemblerait cet endroit si des gentlemans comme eux – et comme moi-même, bien sûr – n’étaient pas là pour fixer des règles importantes ?

  — Oui, répondit Drake.

  — L’ARGS s’assure que les arbustes sont bien taillés, les bâtisses entretenues et les spectacles convenables. Nous défendons la bienséance et la beauté, continua M. Favoris, sans prêter attention à sa réponse.

  — Il me semble que c’est Shakespeare qui a dit : « La beauté s’achète par le jugement de l’œil », dit Beatrice en réussissant enfin à prendre la parole.

  — Nous ne tolérons pas Shakespeare dans ce quartier. Trop de doubles sens, rétorqua l’homme trapu.

  — Vous pratiquez la censure ? demanda-t-elle en s’efforçant de garder une voix détachée.

  Cette ARGS cherchait clairement à tout contrôler, y compris l’art. Étaient-ce eux qui accusaient Percival Nash du meurtre de Walter Shrewsbury ?

  — Mon mari soutient la communauté artistique de Sweetbriar, intervint la femme aux cheveux d’argent.

  — Du moment qu’ils restent convenables, précisa M. Favoris.

  — Et s’en tiennent au sens propre, dit sèchement la femme en sortant de son réticule un long cigare, qu’elle coinça entre ses dents. Quelqu’un aurait-il un briquet ?

  Allait-elle fumer le cigare en public ? s’étonna Beatrice. Les Londoniennes n’avaient vraiment pas froid aux yeux.

   — Ah ma chère, ricana l’homme en lui prenant le cigare de la bouche. Elle a raison, bien sûr, la culture est ce qui rend notre quartier si formidable. Mon épouse a toujours été à l’avant-garde, précisa-t-il à Drake. Elle est conseillère officieuse de l’ARGS et nous ne manquons jamais de prendre son avis en compte.

  Troublant, songea Beatrice.

  — Et vous avez toujours été un pilier de notre communauté, renchérit M. Favoris à l’attention de M. Vane, en avançant de deux pas à chacun de ceux que les autres faisaient en arrière. Gentlemans et artistes confondus devraient vous remercier, s’inspirer de vos accomplissements, imiter vos choix vestimentaires et…

  — Merci pour vos aimables paroles et votre sollicitude, Gregory, le coupa Horace Vane.

  — Je suis si soulagé d’être arrivé le premier sur les lieux afin de m’assurer que vous étiez sain et sauf, répondit aussitôt M. Favoris – ou plutôt Gregory. En fait, j’étais venu vous toucher un mot. Puisque Walter nous a quittés, je me suis dit qu’il y avait une place à la partie de chasse pour moi…

  — J’ai quelque chose à régler, l’interrompit Horace Vane.

  — Bien sûr, bien sûr, enchaîna Gregory.

  Après une dernière courbette au grand homme, suivie d’un coup d’œil mauvais en direction de Beatrice, il se pressa vers le portail en fer de la Rose.

  M. Vane et sa femme échangèrent un regard lourd de sens, avant de se tourner tous deux vers Beatrice et Drake.

  — Veuillez nous excuser, reprit Horace. Alors, en ce qui concerne notre situation épineuse – ou plutôt boueuse. Bien entendu, nous allons dédommager la robe de votre femme. Je suppose que ce sera suffisant ?

  Il sortit des billets de banque de sa poche et les tendit à l’inspecteur, qui fixa l’argent, puis Beatrice.

  Elle lut la question dans ses yeux : Que voulez-vous que je dise ?

  Laissez-moi faire, répondit-elle en silence.

  — C’était une pièce unique, sélectionnée par mon chaperon pour ma toute première Saison, car je cherche un mari, déclara  Beatrice d’une voix forte pour que l’attroupement autour d’eux l’entende. Elle est irremplaçable.

  — Oh, très chère. Une pièce unique… c’est idiot. Il faut toujours prévoir une solution de repli. Mais j’espère qu’elle trouvera quelque chose d’équivalent, avec cette compensation ? Mon épouse et moi ne supporterions pas l’idée d’incommoder votre… amie, continua M. Vane en ne s’adressant qu’à Drake, les billets de banque toujours tendus. Laissez-nous vous arroser une seconde fois.

  — Gardez vos jeux de mots pour d’autres, rétorqua Drake, sans accepter l’argent.

  Une fois de plus, il regarda Beatrice, dans l’attente de nouvelles instructions.

  — J’adorerais acheter une nouvelle tenue, dit celle-ci en élevant encore la voix (cet homme ne l’entendait-il pas ?). Si seulement je pouvais la porter à la Rose.

  — Ah les jeunes femmes, tout le temps en train de rêvasser ! lança le gentleman à Drake en ricanant de plus belle.

  D’un geste subtil, il lui glissa l’argent dans la paume, comme s’il lui serrait simplement la main. Comme si tout avait été décidé, sans que Beatrice ait son mot à dire.

  — Un conseil : il vaut mieux lui faire garder les pieds sur terre avant que ses fantasmes ne lui montent à la tête.

  Il lança à Drake un sourire et un clin d’œil, puis se tourna vers l’attelage.

  Mais la femme aux cheveux argentés resta sur place. Elle contemplait toujours Beatrice, la tête penchée sur le côté.

  Elle avait presque l’air… déçue, remarqua Beatrice. À croire qu’elle espérait davantage de résistance.

  Très bien, se ragaillardit-elle. Tout n’était pas perdu : si cette dame voulait la bagarre, elle aurait la bagarre.

  — Oh non, gémit-elle en défaillant à nouveau, et elle s’accrocha à Drake, qui tendit la main pour la retenir, toujours aussi perplexe. La calèche ne m’a pas juste éclaboussée ; je suis blessée !

  — Oui, dit la femme en s’approchant d’elle, une lueur brillante dans ses yeux de chat. C’est ce que je craignais ! Vous  devriez voir un médecin. Vous risquez de ne pouvoir participer à aucun bal…

  Elle marqua une pause, dans l’attente d’une réponse.

  Non, pas d’une réponse, plutôt d’une réplique.

  — Parfois, chez les dames, les maux ne sont pas physiologiques, dit Beatrice. Il y a aussi les affres du cœur. Peut-être ai-je le cœur brisé parce que je suis exclue de la Rose. Un bal me soulagerait de cette déception.

  — Je ne comprends pas, intervint Drake en regardant les deux femmes tour à tour. Avez-vous besoin de voir un médecin, ou… ?

  Une simple œillade de la part de son associée suffit à le faire taire.

  — La liste du club est déjà bouclée, répondit doucement la femme. Comment justifier un ajout de dernière minute ?

  — Il n’est jamais trop tard pour une bonne action. Tout le monde admirerait un tel geste – une invitation pour guérir une demoiselle. Vous me sauveriez la vie.

  — Comment vous appelez-vous ?

  Le premier niveau du test était terminé. Désormais, Beatrice devait passer le suivant.

  — Beatrice Steele, madame.

  — Qui sont les Steele ? D’où viennent-ils ?

  — De Swampshire.

  Beatrice sortit un éventail de son réticule et l’agita, en s’efforçant d’avoir l’air délicate. Ce qui se révéla difficile, car en s’éventant elle étalait la boue sur son visage.

  — Je n’en ai jamais entendu parler.

  — Une petite bourgade, mais soucieuse de la bienséance, lui assura Beatrice.

  — Votre âge ?

  — Une dame ne le donne jamais.

  Cela parut être la bonne réponse, car la femme poursuivit son interrogatoire.

  — Et votre père ? Quelle est sa profession ?

  — Je vous demande pardon ? fit Beatrice en feignant d’être outrée. Mon père est un gentleman. Il n’a pas de travail.

   À moins de compter ses mises en scène de fausses morts dans le salon, une activité qui ne s’était guère avérée lucrative.

  — Donc, reprit l’aristocrate, la tête penchée sur le côté, étudiant la jeune femme de ses yeux ténébreux et perçants. Beatrice Steele de Swampshire aimerait faire partie des débutantes de la Rose. Elle souhaite trouver un époux parmi nos gentlemans bons à marier. Je dois poser une dernière question : que fait une dame convenable comme vous avec un homme qui n’est pas son mari – sans chaperon ?

  Elle jeta un coup d’œil à Drake, qui se raidit à côté de Beatrice.

  — Je ne le connais pas, prétendit celle-ci. Je suis sortie me promener – avec mon chaperon, bien entendu –, mais nous avons été séparées. Quand votre attelage est passé à côté de nous et a failli nous tuer tous les deux, cet aimable inconnu m’est venu en aide.

  — La charité surpasse la bienséance, ajouta Drake et Beatrice lui adressa un regard approbateur.

  — Quelle histoire…

  La femme garda le silence un instant pour réfléchir, puis un sourire se dessina sur ses lèvres.

  — Et j’estime qu’elle mérite une fin heureuse. Vous devez vous joindre à nous pour la Saison. Mademoiselle Beatrice Steele… vous êtes acceptée sur ma liste.

  Sa liste ? Le cœur de Beatrice s’emballa au moment où elle comprit que cette femme n’était pas n’importe qui.

  C’était la patronnesse de la Rose en personne.

  — Ainsi que l’homme qui vous a porté secours, bien sûr, ajouta-t-elle en désignant Drake. J’ai personnellement dressé ma liste avec grand soin, en veillant à garder le même nombre de dames et de gentlemans, et je ne vais pas tout gâcher maintenant. Il vous accompagnera lors de votre présentation, décréta-t-elle en ajustant ses gants d’un geste professionnel. Je vous ferai parvenir le programme complet des festivités à votre adresse, mademoiselle Steele. La soirée d’ouverture a été repoussée à demain soir, vous arrivez donc juste à temps. Je me réjouis de  vous y voir tous les deux – en présence d’un chaperon, cette fois, ajouta-t-elle avec une étincelle dans les yeux.

  Elle se retourna vers sa calèche noire. Horace Vane réapparut pour l’aider à monter, et elle lui murmura quelque chose. Il jeta un coup d’œil vers Drake et puis son regard glissa sur Beatrice.

  L’homme lui sourit, mais malgré son air charmeur et son comportement avenant, son sourire n’atteignait pas ses yeux.

  Beatrice ne l’aimait pas. Sans raison, si ce n’était qu’il l’avait ignorée pendant toute la conversation.

  — À quoi rimait toute cette scène ? demanda Drake une fois que le couple et leur attelage noir eurent disparu derrière le portail de la Rose.

  Les curieux se dissipèrent.

  — Cette scène, c’est un stratagème génial pour enquêter sur la mort de Walter Shrewsbury ! répondit Beatrice, très fière d’elle. Nous avons obtenu notre entrée à la Rose.

  — En tant que… débutants, lâcha Drake, comme si le mot était âpre sur ses lèvres.

  — Qui sait, inspecteur, lança Beatrice en lui reprenant le bras, d’humeur légère, vous pourriez trouver l’assassin et une dulcinée.

  — Je ne veux pas de dulcinée, je vous veux, vous, rétorqua Drake, nerveux. C’est-à-dire, je veux enquêter avec vous.

  — Et moi aussi, déclara Beatrice, les joues en feu.

  La canicule allait-elle bientôt cesser ?

  — Nous avons donc un plan d’action, conclut Drake en se redressant, comme pour se préparer aux horreurs de l’enquête à venir (ou plutôt, aux horreurs de la Saison).

  — Nous allons innocenter Percival Nash et démasquer le vrai tueur, affirma Beatrice. DS Investigations deviendra une référence dans toute la ville et nous ne serons plus jamais à court d’affaires.

  — Il vaudrait mieux tempérer vos ardeurs, soupira Drake, mais je sais que c’est sans espoir. J’avais raison quand je disais que vous réussissiez à vous introduire partout. Gare à quiconque chercherait à vous arrêter !

  — Ce n’est pas un jeu, inspecteur Drake. Mais si c’en était un, je gagnerais à tous les coups.

   — Raison pour laquelle je suis heureux d’être dans votre camp.

  Ils marchèrent en direction du club des Œillets, tous les deux incapables de s’empêcher de sourire. La chaleur était étouffante et ils étaient couverts de boue, mais en cet instant, Beatrice et Drake s’en accommodaient très bien.

  Leur enquête avait commencé.

 





LA GAZETTE DE LONDRES

Des rubans renversants
Par Elle Equiano

   
			




  Une nouvelle Saison estivale se prépare, mes très chères, et il est donc temps de choisir de nouveaux rubans. Si le satin a été le tissu du printemps par excellence, place au lin pour l’été ! Nouez un joli ruban fin sous votre poitrine ou égayez une coiffe avec une couleur vive pour une touche festive.

  Outre un ruban, vous pourriez opter pour une broche. Bien que la Menace de Londres semble avoir disparu, une dame devrait toujours garder une aiguille à portée de main pour se défendre. Au cas où un autre meurtrier se tapirait au coin de la rue.

   
			



 





Mademoiselle Equiano,

   

  J’adore l’idée du lin pour l’été. Sensationnel ! Cependant, j’ai des réserves concernant la conclusion de votre article. Comme je vous l’ai répété à maintes reprises, Des rubans renversants a pour vocation d’être une rubrique légère pour les dames. Et non des articles sur les crimes. La Gazette de Londres traite déjà de ce propos, notamment grâce à la chronique hebdomadaire Huxley restaure l’ordre. S’il vous plaît, tenez-vous-en à votre sujet !

   

Votre éditeur

  

 





LA GAZETTE DE LONDRES

Des crimes curieux
Par Evana Chore

   
			




  Sir Huxley mène l’enquête : le détective gentleman préféré de Londres a interrogé plusieurs artistes locaux en lien avec le meurtre de M. Walter Shrewsbury.

  D’après certaines sources, Huxley soupçonne un acteur célèbre, même si aucune arrestation n’a eu lieu – du moins pas encore.

  La semaine dernière, les fans du détective faisaient le pied de grue devant son bureau, à l’affût de révélations. Notamment le Cercle des Admiratrices de Huxley, un groupe de jeunes femmes fascinées par Huxley et ses enquêtes.

  « Nous sommes heureuses de pouvoir compter sur un si merveilleux inspecteur pour garantir la sécurité de nos rues », s’est pâmée Lavinia Lee, présidente du CAH.

  Les jeunes femmes sont bien sûr encouragées à soutenir sir Huxley, mais votre journaliste s’interroge : cet engouement ne serait-il pas un peu excessif ? Si Mlle Lee continue ainsi, véritable experte en matière de crimes, elle risque de ne plus avoir de place dans sa vie pour un mari.

  Il conviendrait aux jeunes femmes de faire preuve de discrétion. Après tout, une telle ferveur devrait rester dans la sphère privée – tout comme les dames devraient rester chez elles.

   

 





Chère madame Steele,

   

  J’ai de bonnes nouvelles, de très bonnes nouvelles, même ! Votre fille Beatrice a été sélectionnée parmi les débutantes de cette année à… (vous devriez peut-être vous asseoir) la Rose !

  Nous étions à une réception des Œillets quand elle a reçu l’invitation. Je n’ai toujours pas très bien compris exactement comment c’est arrivé. En fait, je croyais que Beatrice avait été enlevée par le Spectre manchot de Sweetbriar (un fantôme du quartier, dont on raconte qu’il déclame des poèmes à donner froid dans le dos) et je commençais à m’affoler. Mais il s’est avéré qu’elle s’entretenait avec la patronnesse de la Rose, qui lui a remis l’invitation. Beatrice est aussi tombée dans la boue, apparemment ? Je ne pensais pas qu’il y avait des marais à Londres ; Swampshire semble nous poursuivre. Bref, votre fille va être présentée au cercle mondain le plus élitiste de Londres ! Je savais que les pompons feraient des merveilles !

  Après m’être renseignée auprès d’autres chaperons, j’ai appris que la patronnesse de la Rose était une femme respectable aux étranges cheveux argentés du nom de Diana Vane. Son mari Horace Vane et elle sont très connus dans la société de Sweetbriar. Ils se rendent souvent au théâtre, ils ont financé le jardin de plaisance du quartier et ils sont même propriétaires du salon mondain de la Rose. (Ils n’ont pas d’enfants, sinon j’aurais essayé de jouer les entremetteuses avec un de leurs fils pour Beatrice.)

  La Saison commence demain par une soirée d’ouverture, et par la suite, un bal sera tenu presque tous les jours. Je sais que vous souhaitez à tout prix qu’elle trouve rapidement un mari, mais je dois dire une chose : Beatrice mérite quelqu’un qui l’apprécie à sa juste valeur, et qu’elle aimera en retour. Nous ne voulons pas répéter les erreurs de l’automne dernier. Faites-moi confiance, si je surprends un homme à vouloir l’assassiner au lieu de lui demander sa main,  je m’opposerai aussitôt à leur union ! Il en va de mon devoir de chaperon.

  À ce sujet (les meurtres, je veux dire), je sais que vous vous inquiétez des penchants morbides de Beatrice. Croyez-moi, il n’y a rien à craindre. Elle est tout à sa mission de trouver un mari. Maintenant qu’elle a réussi à entrer à la Rose, les crimes sont la dernière chose à laquelle elle pense.

   

Sincèrement,

Le meilleur chaperon de tous les temps, si je puis chanter mes propres louanges,

Helen Bolton
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UNE TENUE

   

  Beatrice se réveilla à la lumière de fin de matinée lorsque Mlle Bolton ouvrit grand les rideaux de sa chambre.

  — NOUS DEVONS ALLER FAIRE LES BOUTIQUES ! s’écria-t-elle d’une voix trop forte pour ce moment suspendu entre sommeil et éveil.

  — D’abord du thé, marmonna Beatrice, en clignant des yeux pour dissiper les restes d’un rêve – un doux songe impliquant un homme avec un cigare, des mains chaudes sur son visage et une odeur de cannelle et d’orange…

  — La réception d’ouverture de la Rose a lieu ce soir, suivie de toute une série de bals. Sans parler du bal masqué de la fin de l’été, qui va arriver très rapidement… Il n’y a pas le temps de boire du thé !

  D’ordinaire, Beatrice aurait eu en horreur la perspective de tant d’obligations sociales, mais grâce à la mort de Walter Shrewsbury, elle se réjouissait d’un été à danser, à boire et à jouer au whist. Après tout, chaque bal serait l’occasion d’interroger les membres du club de la Rose. Dans son imagination, elle voyait Walter Shrewsbury, le visage tuméfié, un couteau planté dans la poitrine. Du sang partout. Et c’était elle-même – avec Drake, bien sûr –, qui appréhendait le tueur…

  — Nous avons un problème à régler en premier, poursuivit son chaperon.

  Un frisson parcourut Beatrice : Mlle Bolton était-elle au courant du meurtre ? Se doutait-elle de quelque chose ? Mais elle brandit  le programme de la Rose, le doigt pointé sur une note imprimée tout en haut : « Tenue correcte exigée. Pour les gentlemans, un costume suffira. Pour ces dames, jamais deux fois la même robe. »

  — J’ai des tenues correctes, affirma Beatrice, soulagée qu’il ne s’agisse que d’une question vestimentaire, mais Mlle Bolton secoua la tête.

  — Beatrice, vous ne possédez pas un seul chapeau digne de ce nom et votre plus beau châle en mousseline est irrécupérable. Je ne comprends toujours pas comment c’est arrivé… En temps normal, c’est Mary, la souillon.

  Elle se dirigea vers la penderie de Beatrice et passa en revue ses robes. Elle les jeta en tas sur le lit, les éliminant les unes après les autres.

  — Non, non, non… Rien ne va. Nous devons vous acheter une nouvelle garde-robe. Des soirées vous attendent – et ai-je mentionné le bal masqué ? Vos vêtements tachés d’encre et troués faisaient l’affaire pour le club des Œillets, mais vous êtes une vraie mondaine, désormais. Vous devez être à la hauteur. Heureusement, je suis là, car s’il y a bien un domaine où je m’y connais, c’est la mode.

  Elle caressa son chapeau (qui était tricoté en poils de chat).

  — J’aime mes habits actuels, protesta Beatrice en repoussant les couvertures, puis elle prit une robe de soirée brune des mains de son chaperon. Celle-ci est très commode pour courir, expliqua-t-elle.

  — Vous ne devez en aucun cas courir ! objecta Mlle Bolton, exaspérée.

  — Je veux courir à la rencontre des autres, se reprit Beatrice. Pour les aborder. Au sens figuré.

  — Je suppose que cela fera l’affaire pour ce soir, céda Mlle Bolton avec une moue. Mais nous devons aller de toute urgence vous acheter de nouvelles tenues.

  — Mademoiselle Bolton, dit doucement Beatrice, le visage empourpré. Le fait est que je n’ai pas l’argent pour me payer une nouvelle garde-robe.

   Beatrice avait toujours levé les yeux au ciel devant les calculs de mariage lucratif de sa mère, mais maintenant qu’elle était seule en ville, elle comprenait mieux ces enjeux pécuniaires. Londres était certes une terre d’opportunités, mais celles-ci avaient un coût. Puisque Percival Nash ne rémunérait pas Drake et Beatrice, elle restait dépendante d’Alice Croaksworth et de Mlle Bolton pour remplir son bas de laine. Ainsi que pour payer ledit bas.

  Elle aspirait à gagner son propre argent, mais ce n’était pas pour le dépenser en vêtements. Dès que Beatrice toucherait des gages grâce à DS Investigations, elle les enverrait à Swampshire pour les réparations de la maison familiale.

  La frustration suffisait presque à lui donner envie de trouver un riche mari. Si Mme Steele la poussait ardemment dans cette voie, Beatrice s’interrogeait toutefois : ne se retrouverait-elle pas simplement à dépendre encore de la générosité d’autrui ?

  — J’ai plus qu’assez pour payer votre garde-robe, répondit gentiment Mlle Bolton, avant de poursuivre lorsque sa protégée ouvrit la bouche : Ne protestez pas. C’est un réel plaisir de choisir les robes parfaites pour votre Saison. Considérez cela comme un investissement dans votre avenir.

  Beatrice ravala ses objections, à la fois reconnaissante et un peu inquiète des « robes parfaites » que Mlle Bolton avait en tête. Certes, à un cheval donné, on ne regarde pas les dents, mais le fait que son chaperon possédait un chapeau en forme de cheval donnait à réfléchir. C’était cependant vrai que le club de la Rose était bien plus formel que tous les lieux que Beatrice avait fréquentés jusque-là et si, pour le bien de son enquête, elle voulait obtenir la confiance de ses membres, elle devait avoir le physique de l’emploi. C’était bel et bien un investissement dans son avenir, même si ce n’était pas celui que Mlle Bolton et Mme Steele imaginaient pour elle.

  — Merci. Je ne sais pas ce que je ferais sans vous, mademoiselle Bolton.

  — Vous vous en sortiriez sûrement. Mais avec une garde-robe sans intérêt.

   Mlle Bolton tira une tasse de thé de son chapeau en fourrure de chat et la tendit à Beatrice. Elle était remplie de thé brûlant, plus un poil.

  — Buvez et habillez-vous. Les boutiques nous attendent.

  Quand Beatrice et Mlle Bolton sortirent de chez elles, il faisait déjà très chaud, le soleil dardant ses rayons sur les promeneurs.

  Une route entourait le Sweet Majestic, situé au centre du quartier. La plupart des habitants de Sweetbriar s’y promenaient à pied ou en calèche dès le matin, pour voir et être vus. Déjà, des femmes élégantes et leurs chaperons effectuaient des tours complets, une lueur d’espoir sur le visage chaque fois qu’un beau gentleman soulevait son couvre-chef dans leur direction. Beatrice remarqua que Mlle Bolton et elle étaient les seules femmes avec des chapeaux ; à Londres, les dames portaient des ombrelles pour se protéger du soleil.

  Une deuxième raison de ce choix s’expliqua lorsque des écureuils volants jaillirent d’un arbre et bondirent sur l’ombrelle d’une dame non loin. Beatrice et Mlle Bolton étaient terriblement vulnérables. Elles se baissèrent pour éviter ces rongeurs du ciel.

  — Je n’ai jamais été saluée par autant de gens, dit Mlle Bolton à Beatrice après que quatre gentlemans d’affilée eurent soulevé leurs chapeaux à leur attention, malgré leurs tenues ringardes. La nouvelle de votre invitation au club de la Rose a dû se propager. J’ai hâte de la crier sur tous les toits – avec subtilité, bien sûr, comme se le doit tout chaperon de premier plan…, ajouta-t-elle avant de regarder autour d’elle. Alors, la boutique de robes est quelque part par-là, mais j’ai oublié où exactement…

  — Une escorte avisée vous serait peut-être utile ? lança une voix derrière elles.

  Beatrice et Mlle Bolton virent un homme approcher, son sourire révélant de profondes fossettes.

  — J’excelle aussi dans l’art de repousser les écureuils.

  Beatrice reconnut le gentleman blond qu’elle avait vu à l’extérieur du club des Œillets. Aujourd’hui, il n’avait pas de cigare, juste une canne et un haut-de-forme, dont il toucha poliment le bord en guise de salut.

   — Eh bien oui, ce serait merveilleux, répondit Mlle Bolton, tout excitée, en poussant Beatrice vers lui. Vous devez vous habituer à cela, maintenant que vous êtes l’une des « fines fleurs » de la Rose, chuchota-t-elle. C’est ainsi qu’ils surnomment leurs débutantes. Tous les riches gentlemans vont s’intéresser à vous. Mais ne craignez rien, je serai toujours derrière vous, à m’assurer qu’ils ne fassent rien de fâcheux.

  Beatrice avait plus peur qu’elle-même ne fasse quelque chose de fâcheux, comme donner un coup de pied dans le tibia à quelqu’un. Elle se méfiait des rôdeurs, et encore plus d’un individu si excessivement mystérieux, mais elle ne pouvait pas se montrer malpolie et risquer sa ruine sociale. Elle accepta donc à contrecœur le bras de l’homme et se laissa guider dans les rues de Sweetbriar, Mlle Bolton se pressant sur ses courtes jambes derrière eux pour garder l’allure.

  Contrairement à l’inspecteur Drake qui était très grand, dominant Beatrice, ce gentleman était plus proche de sa taille. Ils allaient bien ensemble, marchant bras dessus, bras dessous, et elle remarqua son parfum musqué. Il fleurait même la richesse.

  — Belle journée, n’est-ce pas ? commença-t-il.

  — À mon goût, il fait trop chaud.

  — Il est vrai que la chaleur peut causer du trouble.

  — Et le trouble peut engendrer des comportements déviants, renchérit-elle en essayant de ne pas se montrer trop emballée par cette idée.

  — Alors la chaleur peut être bonne pour les affaires.

  Beatrice se tourna si vite vers lui qu’elle frôla le torticolis.

  — Pardonnez-moi, mais après notre rencontre devant le club des Œillets, j’étais curieux, et j’ai donc effectué quelques recherches, poursuivit-il avec un sourire. Pourquoi ne pas avoir mentionné que vous étiez dans le monde de l’investigation ?

  Beatrice sentit son visage s’empourprer.

  — Eh bien… ce n’est pas quelque chose dont je fais la publicité, bredouilla-t-elle. Comment avez-vous…

  — J’ai de bonnes relations.

   Beatrice ne sut dire s’il était ironique ou sérieux. Avant qu’elle ne puisse poser la question, il continua :

  — Sur quelles affaires travaillez-vous en ce moment ? Je trouve votre profession passionnante.

  — La plupart des gens la cantonnent aux dépravés morbides, répondit Beatrice, stupéfaite par le franc-parler de cet inconnu, et par son ouverture d’esprit.

  Même si la population mondaine de Londres était bien sûr intriguée par le crime – preuve en était, tous les journaux qui évoquaient sir Huxley se vendaient comme des petits pains –, il était encore peu courant d’accepter une femme détective. Les citadines pouvaient admirer le fringant inspecteur à moustache, mais pas l’imiter.

  — Je ne suis pas comme la plupart des gens, rétorqua l’homme avec un clin d’œil.

  Cette fois, Beatrice trouva ses manières… charmantes ?

  Elle devait se ressaisir.

  Il la mena au coin de la rue, où le chemin donnait sur l’entrée du labyrinthe du jardin.

  — Je sais que vous aimez les haies, déclara-t-il. Et si nous nous aventurions dans ce dédale ? Nous pourrions trouver une impasse où discuter de crimes.

  — Mon chaperon et moi avons des robes à acheter, déclina-t-elle, un rien déçue, car la proposition était tentante.

  — Très bien, mademoiselle Steele. Continuez tout droit, la boutique se trouvera sur votre gauche.

  Il leva la main à son chapeau alors qu’il prenait congé, avant de murmurer :

  — J’espère que nous nous reverrons.

  — Quel homme séduisant, commenta Mlle Bolton en se précipitant pour prendre le bras de Beatrice à la place du gentleman. Est-il bien paré ? Financièrement, j’entends ; pas besoin d’être experte pour voir qu’il s’habille comme un pied… Si nous réussissons à connaître son revenu, et qu’il se révèle acceptable, il ferait un charmant époux.

  — Mon Dieu, mademoiselle Bolton, je ne lui ai même pas demandé son nom !

   — Eh bien, une dame ne peut demander son nom à un gentleman, rétorqua-t-elle, outrée à cette simple pensée. Il faut qu’il se présente lui-même.

  — J’espère l’apprendre rapidement, ou bien notre mariage risque d’être bizarre.

  Elle n’était guère enchantée de courir après un bon parti… Pourtant, elle devait admettre que cet inconnu l’intriguait.

  Suivant ses indications, elles arrivèrent bientôt à la boutique de robe très animée. La couturière fit monter Beatrice sur une estrade devant un grand miroir et prit ses mensurations pendant que Mlle Bolton fouillait les piles de rubans et de tissus. Elle n’arrêtait pas de brandir des échantillons, avant de murmurer :

  — Non, non… ça ne va pas… ça ne brille pas assez…

  Dans le reflet de la glace, Beatrice observa deux jeunes femmes élégantes passer la porte du magasin, sous le carillon de la clochette.

  L’une d’elles avait la peau mate et des yeux sombres, surmontés de longs cils. Des boucles dépassaient d’un turban en soie grise et elle portait autour du cou une lorgnette au bout d’une chaîne. Elle la leva pour examiner un ruban, pinça les lèvres puis écarta le ruban. De toute évidence, il ne la satisfait pas, songea Beatrice, en se demandant comment on savait ces choses-là.

  À en juger par les vêtements de la jeune femme – ainsi que par son air assuré –, elle appartenait à la haute société.

  — … c’est pourquoi je suis sûre que sir Huxley va élucider le meurtre, disait la seconde.

  Celle-ci avait un long cou gracile, la peau pâle et des cheveux blond clair remontés sur le haut de son crâne en chignon. Ses grands yeux gris, soulignés de cernes sombres, ne semblaient jamais ciller. Elle portait de fines lunettes sur le nez. Un flux continu de paroles se déversait de sa bouche pendant que son amie inspectait les rubans en silence.

  À la mention de sir Huxley, Beatrice tendit l’oreille. Elle les suivit des yeux dans le reflet du miroir alors qu’elles passaient maintenant en revue les tissus.

  — Cela m’étonne que la Saison de la Rose soit maintenue malgré la mort d’un de ses membres, commentait la jeune femme à lunettes.  Bien sûr, je m’en réjouis. De la Saison, pas de la mort, précisa-t-elle. Je sais que vous avez participé à la dernière, mais ce sera ma première, alors j’aurais été déçue qu’elle soit annulée. Je n’aurais jamais pensé recevoir, moi, une invitation à un salon mondain si prestigieux !

  Beatrice sentit sa curiosité grandir. Ces femmes étaient des débutants à la Rose, comme elle, et elles parlaient de Walter Shrewsbury. Elle se concentra pour ne pas perdre une miette de leur discussion.

  — Le stoïcisme est très dans l’air du temps, ce qui explique peut-être le choix d’aller de l’avant malgré la tragédie, poursuivit la bavarde.

  — Nous avons plus que jamais besoin de la Saison, répondit l’autre. Pour préserver les mœurs et démontrer la solidité du marché du mariage.

  Était-ce une pointe de sarcasme que Beatrice avait décelée ?

  Assurée et critique. Décidément, cette femme lui plaisait.

  — Est-il arrivé quelque chose de ce genre lors de la Saison passée ? s’enquit son amie.

  — L’année dernière, la Menace de Londres terrorisait la ville mais apparemment un nouveau tueur l’a remplacée. Même dans ce contexte, je crains que cette Saison ne soit aussi ennuyeuse que la précédente. Aucun gentleman ne veut jamais discuter de ces sujets-là ; tout ce dont ils parlent, c’est de la météo, de la taille du dernier poisson qu’ils ont pêché et des embouteillages qu’ils ont rencontrés sur le trajet.

  — La barbe…

  — En effet. Et pas une seule question personnelle ne nous sera posée, bien sûr.

  Sur ces mots, se sentant observée, elle croisa le regard de Beatrice dans le miroir. Celle-ci s’empourpra.

  Beatrice avait deux petites sœurs et, à part elles, elle interagissait rarement avec d’autres jeunes femmes1. La seule de son âge  à Swampshire, Caroline Wynn, s’était révélée être une crapule. Inutile de préciser que Beatrice et elle n’avaient jamais noué de liens d’amitié. (Même si elles avaient partagé un duel endiablé à l’épée.)

  En voyant ces deux amies dans la boutique en train de se faire des confidences, Beatrice ressentit une envie de compagnie comme jamais auparavant.

  La cloche de la porte d’entrée tinta à nouveau et Beatrice et la couturière se tournèrent pour voir un homme aux favoris immanquables. C’était Gregory, le monsieur corpulent qui s’était mêlé de l’incident avec la calèche devant la Rose.

  — Oh non, pas encore lui, marmonna la couturière, exprimant tout haut ce que Beatrice pensait tout bas.

  — Madame Gest, avez-vous un instant, s’il vous plaît ? lui demanda Gregory.

  — Excusez-moi, dit-elle à Beatrice dans un soupir, en posant son matériel pour se diriger vers lui. Que puis-je faire pour vous, monsieur ? demanda-t-elle sur un ton guilleret qui sonnait faux.

  — Je suis membre de l’Association de Riverains des Gentlemans de Sweetbriar.

  — Je sais. Nous nous sommes déjà rencontrés plusieurs fois, l’interrompit-elle, la cordialité cédant le pas à l’irritation. Y a-t-il un problème ?

  — Vous avez été informée que vos tissus étaient trop vifs, vos corsets trop décolletés et vos manches trop courtes, déclara Gregory d’une voix forte et particulièrement agaçante. Ils exhalent trop la coquetterie – une tendance à laquelle, à l’ARGS, nous nous opposons.

  — C’est la mode d’aujourd’hui, rétorqua la couturière en reculant d’un pas.

  — Et l’ARGS ne veut plus rien voir de cela, menaça Gregory en avançant d’un pas.

  Les deux autres femmes observaient l’échange.

  Étaient-elles d’accord avec Gregory ? s’interrogea Beatrice.

  — Les femmes aiment les couleurs vives. Et mes coupes leur donnent de la liberté dans leurs mouvements, expliqua la couturière. Puisque ce sont elles qui portent ces vêtements, et pas vous…

   — Inutile de discuter, madame. Nous vous demandons de revoir vos coupes. De ce que j’aperçois dans votre vitrine, vous vendez encore des modèles interdits. Vous allez vous en débarrasser, ou nous serons obligés de sévir.

  — Je ne peux pas jeter mes créations ! C’est mon gagne-pain !

  — Personne ne veut acheter ça ! rétorqua Gregory en indiquant une robe d’un rose particulièrement vif, exposée à l’avant de la vitrine.

  — Moi si !

  L’espace d’un moment, Beatrice fut perplexe. Trois voix s’étaient élevées, dont la sienne. Les deux jeunes femmes et elle-même avaient réagi en même temps.

  Le regard de Gregory passa de la femme à la lorgnette à celle à lunettes, pour enfin se poser sur Beatrice. Il revint vers la couturière.

  — Revoyez vos tenues, madame Gest, ou attendez-vous à avoir de nos nouvelles, menaça-t-il. Et je vous suggère de mieux choisir votre clientèle. Des femmes véhémentes comme celle-ci, dit-il avec un signe de tête vers Beatrice, ainsi que des adoratrices de Huxley, ajouta-t-il en désignant désormais la demoiselle à lunettes, qui s’empourpra, ne sont pas bonnes pour votre image.

  Il se lécha les doigts pour lisser ses favoris, puis sortit.

  Dévastée, la couturière commença à retirer la robe rose en exposition.

  — Emballez-la-moi, très chère, ordonna la femme à la lorgnette. J’étais tout à fait sérieuse : je veux acheter cette tenue.

  — L’ARGS la juge incorrecte, mademoiselle, argua tristement la gérante du magasin. Je crains que la porter ne ternisse votre réputation.

  — Alors elle vaut le double, renchérit celle-ci en sortant une grosse liasse de billets de banque de son réticule pour les lui tendre. Rien de tel qu’un scandale, vous ne trouvez pas ?

  Si l’on pouvait se le permettre, pensa Beatrice – ce qui, de toute évidence, était le cas de cette dame. La couturière accepta l’argent avec gratitude avant d’empaqueter la robe. Avant que  Beatrice ne comprenne ce qui venait de se passer, les deux jeunes femmes s’approchèrent d’elle.

  — Vous avez bon goût, remarqua la première, la tête penchée sur le côté. Je n’ai pas l’impression de vous avoir déjà croisée à Sweetbriar.

  — Je suis nouvelle à Londres. Beatrice Steele, se présenta-t-elle, soudain nerveuse.

  Elle voulait bien se faire voir par ces femmes, et pas à cause de l’enquête. Pour des raisons purement personnelles, elle avait très envie qu’elles l’apprécient.

  — Lavinia Lee, dit joyeusement la femme aux lunettes. Enchantée.

  Elle se baissa en une petite révérence.

  De près, Beatrice voyait que Lavinia portait autour du cou une courte chaîne avec un médaillon. Il ressortait sur son long cou pâle. Le pendentif contenait le portrait d’un homme et, à la forme de la moustache, Beatrice reconnut sir Huxley.

  — Il vous plaît ? demanda Lavinia, qui avait remarqué qu’elle regardait son bijou. Je l’ai peint moi-même. Je suis la présidente et fondatrice du Cercle des Admiratrices de Huxley. Êtes-vous une fan ? Nous serions ravies de vous recevoir à l’une de nos réunions !

  Une sensation bizarre envahit Beatrice. Il n’y avait pas si longtemps, elle aurait donné n’importe quoi pour faire partie d’un tel groupe et rencontrer d’autres jeunes femmes qui vénéraient le détective autant qu’elle. Mais à présent, après avoir goûté au frisson de résoudre un crime elle-même, Beatrice ne pouvait plus se satisfaire d’être une simple admiratrice.

  — Merci pour l’invitation, dit-elle finalement. C’est très gentil.

  — Voici Elle Equiano, reprit Lavinia en désignant sa compagne à la lorgnette et coiffée du turban gris. Elle écrit pour La Gazette. Vous avez peut-être déjà lu sa rubrique Des rubans renversants. Ses articles sont fantastiques. Ils m’ont aidée à choisir tant de rubans, et même une paire de gants !

  — Vous me flattez, très chère, rétorqua Mlle Equiano en agitant modestement la main.

   — J’ignore pourquoi cet homme pense mieux connaître la mode que nous, poursuivit Lavinia en faisant référence à Gregory.

  — Parce que ce n’est pas une question de mode, répondit son amie.

  — C’est une question de pouvoir, renchérit Beatrice.

  — Exactement, approuva Elle, une lueur d’intérêt dans ses yeux sombres. Voilà ce qui ferait un article intéressant : un reportage sur l’ARGS.

  — Vous devriez l’écrire, l’encouragea Beatrice, bien qu’un peu trop vite – mais n’était-ce pas précisément ce dont elle avait besoin pour son enquête ?

  — Hélas, je suis limitée aux rubans car mon éditeur considère qu’écrire sur toute autre thématique ne convient pas à une dame.

  Même si son ton était enjoué, sa mine était grave ; Beatrice comprit que c’était un sujet sensible.

  — Apparemment, il vaut même mieux éviter d’en parler, ajouta Lavinia en réajustant sa monture. Si ce gentleman aux affreux favoris est membre de l’ARGS, il est aussi membre de la Rose – tous les hommes de l’association appartiennent bien sûr au meilleur salon mondain –, et il m’a traitée d’adoratrice de Huxley. Je n’ai même pas encore été présentée comme débutante que déjà ma réputation est faite !

  — Je croyais que tout le monde à Londres adorait Huxley, souligna Beatrice, perplexe. Pourquoi vous reproche-t-on de le soutenir ?

  — Il convient de ne pas faire étalage de cette obsession, expliqua Elle. Surtout cette Saison…

  — Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ? Je participe également à la Saison. En tant que fine fleur de la Rose, dit Beatrice en s’efforçant de prendre un ton détaché, sans se montrer trop curieuse, comme si elle n’avait pas écouté leur conversation tout à l’heure.

  — Oh ! Formidable ! Nous aussi ! s’écria Lavinia en battant des mains, oubliant l’espace d’un instant son humiliation sociale.

  Elle se contenta de sourire, un sourcil levé, consciente que Beatrice cherchait à savoir autre chose.

   — Insinuez-vous que cette Saison sera différente à cause de… la mort de Walter Shrewsbury ? hasarda cette dernière.

  Un instant, elle fut terrifiée qu’Elle et Lavinia sortent sur-le-champ de la boutique, choquées par une question si directe et déplacée. Après, tout, elles venaient d’évoquer les dangers de parler en public de sujets de mauvais goût.

  Au lieu de quoi elles se penchèrent en avant, clairement intriguées. Tel que Beatrice l’avait espéré et pressenti, les deux jeunes femmes partageaient ses penchants sordides.

  — Je me demandais si vous aviez une idée de qui aurait pu le tuer, murmura-t-elle.

  — Il n’avait pas d’ennemis publics, chuchota Lavinia, mais M. Shrewsbury était un homme de pouvoir. Et les hommes de pouvoir sont souvent pris pour cibles. Pensez au soixante et onzième cas de Huxley…

  — « Un duc en danger », se rappela Beatrice.

  — Tout à fait ! Je savais que vous étiez une fan ! s’exclama Lavinia.

  — Walter Shrewsbury était l’un des membres fondateurs de l’ARGS, avec Cecil Nightingale et Horace Vane, poursuivit Elle. Ces trois hommes ont une grande influence sur Sweetbriar, comme vous venez de le voir. Ces derniers temps, ils prennent des mesures drastiques, envoyant Gregory, leur garçon de course, proclamer leurs décrets à travers la ville. Ils estiment que les artistes sont devenus un peu trop audacieux et que nous autres dames prenons trop de liberté dans notre habillement, notre expression et nos centres d’intérêt, expliqua-t-elle en renâclant. Apparemment, nous ne pouvons plus porter de couleurs vives.

  — Et je suis certaine qu’ils ont fait circuler des rumeurs sur mon fan-club dans le journal pour nuire à ma réputation et nous dissuader de nous rassembler, ajouta Lavinia. Je suspecte l’un d’entre eux de nous avoir surpris en pleine conversation lors de l’une de nos réunions autour d’un thé. Elle était mortelle, au sens propre du terme : nous parlions d’une attaque au couteau. Mais ce qui nous passionne, c’est que justice soit rendue, pas que des crimes soient commis.

   — Croyez-moi, je comprends tout à fait, lui assura Beatrice.

  — Je suis certaine que les membres de l’ARGS se sont fait des ennemis à cause de leurs dernières croisades, affirma Elle. Et à présent que l’un des leurs a été assassiné, je crains qu’ils ne veuillent imposer des règles encore plus strictes. Ce n’est qu’une bande de rabat-joie, si vous voulez mon avis.

  Les craintes de Percival se confirmaient, songea Beatrice. Les riches gentlemans n’aimaient guère la façon dont la société évoluait et accusaient l’art de tous ses maux. Pourtant, Horace et Diana Vane prétendaient que l’ARGS soutenait la culture locale. C’était à n’y rien comprendre.

  — Je vais sans doute vite me faire expulser de la Saison, avec toutes ces règles, murmura Beatrice pour elle-même, mais Elle Equiano secoua la tête.

  — Bien sûr que non, ma chère. Nous allons vous aider. N’est-ce pas, Lavinia ?

  — Oui, opina celle-ci.

  — Vous serez notre mission spéciale, mademoiselle Steele, dit Mlle Equiano, et Beatrice se sentit à la fois nerveuse et flattée face à l’excitation soudaine de la jeune femme. Un meurtre, une canicule et une nouvelle connaissance… La Saison pourrait se révéler intéressante, finalement.

  Ses lèvres esquissèrent un sourire malicieux.

  La couturière apparut avec la robe rose rangée dans une boîte. Elle Equiano la saisit.

  — D’ici à ce que nous nous revoyions, n’oubliez pas une chose, dit-elle à Beatrice. Faites attention avec qui vous discutez de meurtre.

  Sur ce conseil – ou cet avertissement ? –, les deux amies sortirent de la boutique dans un bruissement soyeux.

  Beatrice les regarda se fondre parmi les passants.

  En cet instant, elle s’imagina, vêtue d’un ensemble élégant, en train de faire les boutiques avec Elle et Lavinia. En train de discuter de la dernière affaire de meurtre, sans avoir peur de tenir tête à n’importe quel gentleman mesquin.

  Ce rêve pouvait-il devenir réalité ?

   — Beatrice, vous m’avez entendue ?

  Elle cligna des yeux puis les baissa vers Mlle Bolton à côté d’elle.

  — J’ai dit, que pensez-vous de celui-ci ?

  Elle brandissait un bout de tissu bleu, si vif que Beatrice en fut presque éblouie. Mlle Bolton avait été tellement absorbée par ses recherches textiles qu’elle n’avait rien suivi de l’échange qui venait de se dérouler.

  — C’est plus votre couleur que la mienne, dit poliment Beatrice, puis une idée lui traversa l’esprit. Vous devriez vous aussi vous acheter une nouvelle garde-robe, mademoiselle Bolton. Après tout, en votre qualité de chaperon, vous allez également participer à de nombreux événements. Vous ne voudriez pas être vue dans des vêtements de la Saison dernière.

  — Oh, je n’ai besoin de rien…, protesta Mlle Bolton, mais Beatrice la coupa.

  — J’ai entendu des gens vous décrire comme une créatrice de tendance. Vous ne pouvez pas les décevoir, n’est-ce pas ?

  — Je n’y avais jamais pensé, murmura Mlle Bolton ; puis, en s’adressant à la couturière : Auriez-vous une minute pour moi ?

  Sans attendre de réponse, elle aida Beatrice à descendre de l’estrade pour prendre sa place.

  — Cela ne vous dérange pas de m’attendre ?

  — Bien sûr non. Je pourrais passer des heures à choisir des rubans.

  Dès que Mlle Bolton fut concentrée sur sa tâche, les bras levés pour qu’on lui prenne ses mensurations, Beatrice se faufila hors du magasin.

  Ce serait sûrement sa dernière chance de s’entretenir avec Drake avant la soirée de la Rose et elle voulait s’assurer qu’ils étaient préparés.

  En vérité, elle avait l’esprit en ébullition après tout ce qu’Elle et Lavinia venaient de dire, et elle voulait entendre le point de vue calme et rationnel de Drake.

  Heureusement, la boutique était proche de leur bureau.

  — Je dois vous raconter ce… Doux Jésus ! s’exclama Beatrice quand elle ouvrit la porte.

   L’inspecteur Drake se tenait au milieu de la pièce avec un pantalon pour seul vêtement. Beatrice se retourna aussitôt, le visage en feu, mais elle avait déjà vu le torse nu de son associé.

  — Mademoiselle Steele, dit Drake sur un ton nerveux. Je ne vous attendais pas aujourd’hui. Mlle Bolton m’a envoyé un mot pour me dire que vous alliez renouveler votre garde-robe…, expliqua-t-il avant de se racler la gorge. C’est bon, je suis présentable.

  Beatrice pivota lentement. Drake portait désormais une chemise blanche ample et elle s’efforça de ne pas regarder sa peau dénudée au niveau du col ouvert. Il n’était pas tout à fait présentable, et étonnamment musclé – un constat qui lui donna le tournis.

  — Alors j’ai décidé de prendre mon après-midi pour en faire de même, ajouta Drake avec un geste vers des vestes de costume empilées sur son bureau.

  Il était en train d’essayer des tenues de soirée.

  — Et… vous ne pouviez pas le faire chez le tailleur ? demanda-t-elle d’une voix bizarrement rauque.

  — Je n’ai pas les moyens d’aller chez le tailleur, répondit-il sèchement en enfilant une veste. Percival Nash a demandé au costumier du théâtre de me prêter ces vêtements pour que je me fonde parmi les gentlemans de la Rose. Je ne m’attendais pas à vous voir ici, répéta-t-il.

  — Je suis là maintenant, répliqua Beatrice, puis elle désigna la veste qu’il venait de mettre. Elle est bien, celle-ci. Vous devriez la porter pour votre introduction.

  Elle avait chaud aux joues.

  — Merci, répondit Drake, raide.

  Il évita son regard alors qu’il retirait le vêtement, pour se retrouver à nouveau en fine chemise.

  — Alors… qu’est-ce qui vous amène ? demanda-t-il.

  Elle lui raconta sa rencontre avec Gregory, Elle Equiano et Lavinia Lee. Pendant qu’elle lui rapportait les informations qu’elle avait glanées, Drake se mit à faire les cent pas dans la pièce. Elle dut se concentrer pour garder les yeux rivés sur l’échiquier et non les laisser dériver vers le col ouvert de sa chemise lâche.

   — L’ARGS veut donc imposer des règles plus strictes, dit-il, les sourcils froncés, en réfléchissant aux révélations de Beatrice. Cela pourrait concerner autant les acteurs que les dames. Percival a évoqué les tensions entre artistes et gentlemans.

  — Oui, notre objectif premier à la Rose est de nouer des relations et de gagner la confiance au sein du club. Nous devons en comprendre les rouages pour parvenir à appréhender le tueur. Après tout, comme Lavinia l’a dit, tous les membres de l’ARGS sont aussi membres de la Rose. Ce sont les gentlemans au sommet de la société de Sweetbriar.

  — Oui…

  Drake s’immobilisa, la mâchoire tendue.

  — Êtes-vous sûre d’être prête pour tout cela ?

  — Que voulez-vous dire ? s’indigna Beatrice en se détournant de l’échiquier pour rencontrer son regard. Bien sûr que je suis prête. C’est ce que j’ai toujours voulu !

  — Là est le problème. Vous pensez pouvoir agir sur tous les fronts. Être détective et débutante. Mais je vous prie de privilégier notre affaire plutôt que vos ambitions sociales.

  — Mon rôle de débutante ne sert à rien d’autre qu’à apaiser ma mère et nous permettre d’approcher des suspects pour les interroger.

  — Vous n’y voyez donc pas l’opportunité de trouver un mari ? insista Drake.

  — Que voulez-vous m’entendre dire ? Que je m’engage à rester vieille fille ? rétorqua Beatrice, de plus en plus agacée.

  En quoi cela le regardait-il ?

  — J’essaie simplement d’évaluer votre niveau d’intérêt envers les potentiels bons partis que nous allons rencontrer. Cela pourrait affecter l’enquête.

  — Il est très bas, à moins que ces hommes ne se montrent assoiffés de sang. Je suppose que votre « niveau d’intérêt » envers les dames que nous croiserons est similaire ?

  Drake se pinça les lèvres.

  — Je suis ravi d’avoir clarifié ce point, conclut-il.

   — Mais si vous vous intéressez à quelqu’un, dites-le-moi. Je serai ravie de jouer les entremetteuses, ajouta Beatrice sans pouvoir résister à l’envie de le titiller, car il le méritait, après une telle attitude.

  — Ce sera inutile. J’ai déjà été témoin des dangers qu’on encourt à vouloir fricoter avec la haute société et à succomber à une jolie paire d’yeux, déclara Drake avec sévérité, même s’il était encore rouge. Évitons à tout prix de sombrer dans ces travers.

  — Vous parlez de sir Huxley, déduisit Beatrice, qui avait compris la raison de la colère de Drake – il avait travaillé avec le détective gentleman, jusqu’à ce que celui-ci laisse une suspecte s’enfuir parce qu’il s’était cru amoureux d’elle. Nous n’avons rien à voir avec cet imposteur, affirma-t-elle.

  — La Saison de Londres est un tourbillon de fêtes, de promesses et de jeux de pouvoir, reprit Drake, toujours méfiant. Cela pourrait vous dépasser.

  Il se pencha vers elle et le cœur de Beatrice s’emballa – mais il voulait simplement bouger son cavalier pour lui prendre sa tour sur l’échiquier.

  — Je vous assure que non. Si nous élucidons cette affaire, nous nous établirons en tant qu’inspecteurs confirmés. Les cas pleuvront, ainsi que l’argent.

  Elle se dirigea vers la porte.

  — Mais si vous ne souhaitez réellement pas trouver une dulcinée, je vous conseille de rester habillé. Vous risquez de faire tourner la tête à toutes les débutantes.

  Elle avait dit cela pour le mettre dans l’embarras, mais alors qu’elle sortait du bureau, elle se rendit compte qu’elle-même avait encore les joues chaudes.

   



  




  1. Beatrice interagissait peu avec sa plus jeune sœur ; Mary aimait les longues promenades solitaires en forêt et préférait la compagnie d’animaux à celle d’autres humaines.

    


LE TRIMESTRIEL DES ARTISTES

Une galerie de sculpture ouvre – et ferme

   
			





  Une nouvelle galerie a ouvert vendredi, exposant des œuvres d’artistes féminines du quartier, comme les célèbres sœurs Lady Budrovich et Lady Budrovich.

  Nos lecteurs se souviennent sûrement que les Budrovich sont connues pour leurs sculptures inspirées par les écureuils, des pièces en vogue que l’on s’arrache aux enchères pour des sommes mirobolantes.

  Hélas, la galerie a fermé le jour même de son ouverture, suite à un incendie.

  Les autorités ont conclu à un accident. C’était la sixième galerie à ouvrir à Sweetbriar cette année, et la sixième à fermer. Nos lecteurs se rappellent sans doute que les précédentes ont été détruites par un premier incendie, une inondation, l’effondrement d’un immeuble et deux cas mystérieux d’infestations de vermine. Des incidents similaires ont malheureusement touché une salle de concert et un studio de dessin.

  Les amateurs d’art trouveront encore leur bonheur au Sweet Majestic. Une nouvelle production de Figaro est en préparation, juste à temps pour l’été, avec Percival Nash de retour dans son rôle de Figaro. Billets, éventails et pare-écureuils seront disponibles au théâtre à partir de mercredi.

 

 





Très chers membres de la Rose,

   

  Vous êtes cordialement invités à la présentation des débutantes de cette Saison !

   

  Malgré la tragédie qui a dernièrement secoué notre communauté, nous sommes déterminés à rendre cette Saison encore plus réussie que les précédentes éditions, afin de montrer la force et la résilience de la Rose face à un revers tel qu’un meurtre. En effet, de telles circonstances réaffirment plus que jamais l’importance de la Saison.

   
Pour telecharger + d'ebooks gratuitement et légalement veuillez visiter notre site : 
www.bookys-ebooks.com
  Programme de la soirée

   

  Présentation des débutantes

  Rafraîchissements et amuse-bouches

  Suivis d’une surprise, concoctée par Mme Diana Vane !

   

  Nous nous réjouissons de votre participation volontaire à cet événement obligatoire et de votre accord tacite à toutes les règles et coutumes habituelles, ainsi qu’à de nouvelles exigences qui pourraient advenir d’ici là.

   

Sincèrement,

L’Association de Riverains des Gentlemans de Sweetbriar (ARGS)
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UN PREMIER BAL

   

  Beatrice pensait avoir déjà vu l’opulence. Swampshire avait un jour été la bourgade du tristement célèbre Stabmort Park, un manoir d’une douzaine de chambres avec une tourelle (avant qu’il ne finisse en cendres). Mais Stabmort lui faisait désormais l’effet d’un taudis en comparaison de la splendeur de la Rose : derrière son portail en fer s’étendait un immense jardin, le grand escalier extérieur était encadré de colonnes sculptées et il n’y avait non pas une mais six tourelles.

  L’intérieur était encore plus somptueux. Des bustes en pierre d’anciens membres de la Rose étaient alignés, ainsi que des statues de dieux et déesses grecs. Du marbre blanc recouvrait tout du sol au plafond, comme si l’espace avait été vidé de couleurs. Enfin, à l’exception des roses. Elles étaient partout, leurs ronces s’entremêlaient à la base des statues, grimpaient aux murs et embaumaient l’air de leur parfum.

  C’était ici que Walter Shrewsbury avait été assassiné. Son tueur était peut-être même présent pour l’événement de la soirée.

  Celui-ci marquait le début de la Saison du club de la Rose et l’introduction officielle de Beatrice et de Drake parmi les jeunes gens en quête de bons partis. Mais plus important encore, c’était leur première occasion de parler aux membres de la Rose, susceptibles d’avoir vu ou entendu quelque chose sur le meurtre qui avait eu lieu entre ces murs. Beatrice trépignait  d’impatience et elle voyait à la mâchoire serrée de Drake que lui aussi.

  Elle le suivit au centre de la pièce, où un domestique tenait un plateau de verres en cristal. Drake en but deux. Il en passa un à Beatrice et un autre à Mlle Bolton, qui la talonnait.

  — J’ai toujours du mal à croire que Beatrice et vous ayez été invités au meilleur club social de Sweetbriar ! s’extasia Mlle Bolton. Alors que Beatrice est sans le sou ni la moindre relation, et que vous, vous avez perdu votre précédent poste de détective et été déshonoré publiquement !

  — Merci pour le rappel, ironisa Drake.

  Malgré la chaleur estivale, Mlle Bolton portait un chapeau en velours épais (« La mode ne prend jamais de vacances, même l’été, Beatrice ! ») qui atténuait suffisamment son audition pour que Beatrice puisse glisser quelques mots à l’oreille de Drake sans être entendue.

  — Nous devrions découvrir qui connaissait bien M. Shrewsbury et commencer par interroger ces gens-là. Je pourrais demander aux femmes et vous aux hommes…

  — Où sont les hommes, d’ailleurs ? s’enquit Drake en regardant autour de lui.

  Ils n’étaient entourés que de femmes.

  Le mystère fut bientôt éclairci par une domestique impatiente qui s’adressa à l’inspecteur Drake.

  — Les gentlemans sont priés d’attendre dans la salle de bal, dit-elle avec empressement.

  Drake dévisagea Beatrice d’un air affligé alors que l’employée de maison le menait le long d’un couloir.

  Beatrice essaya de communiquer avec lui du regard.

  Faites abstraction de votre aversion pour les mondanités. Concentrez-vous sur notre enquête.

  Il semblait répondre en silence : Si je suis obligé de danser, il pourrait bien y avoir un autre meurtre…

  Beatrice lui lança un dernier coup d’œil avant que Mlle Bolton et elle rejoignent un groupe de femmes.

   Les débutantes étaient une douzaine, accompagnées de leurs chaperons. La mine nerveuse, elles portaient toutes des robes de soirée. Beatrice était certaine que l’excitation se lisait aussi sur ses traits. Pour la première fois depuis qu’elle était à Londres, elle avait l’impression d’être à sa place parmi ses pairs.

  Elle repéra deux visages familiers et le soulagement la gagna. Beatrice se fraya un chemin vers les jeunes femmes de la boutique de robes.

  Lavinia Lee et Elle Equiano étaient très élégantes : les lunettes de Lavinia scintillaient, parfaitement lustrées, et elle arborait une robe bleu saphir. Ses cheveux blonds étaient attachés en arrière, dévoilant ses boucles d’oreilles. De plus près, Beatrice fut surprise d’y voir des portraits miniatures du beau moustachu sir Huxley. Visiblement, les commentaires négatifs dans les rubriques mondaines n’avaient en rien entravé l’admiration de Lavinia pour le détective gentleman.

  Pour sa part, Elle Equiano semblait être la seule débutante à rester sereine. Elle avait même l’air de s’ennuyer, son expression contrastant avec l’ébullition ambiante. Elle portait la robe rose vif de la vitrine de la couturière, accompagnée d’un chapeau assorti qui brillait à la lueur des bougies.

  Comme sa nouvelle garde-robe n’était pas encore prête, Beatrice serait présentée dans sa robe brune toute simple, qui paraissait encore plus terne à côté des tenues vives des autres débutantes. Au moins portait-elle une écharpe ornée de pompons colorés – sur insistance de Mlle Bolton.

  Beatrice se tint droite en s’efforçant d’afficher une assurance qu’elle n’avait pas.

  — Bonsoir, dit-elle.

  Les deux jeunes femmes se tournèrent.

  — Mademoiselle Steele, répondit Elle, son expression agacée cédant le pas à la joie. Nous nous demandions où vous étiez.

  — J’espérais vous trouver, leur confia Beatrice. Tout conseil pour ce soir est bon à prendre.

   — En effet, ma chère, déclara Mlle Equiano en l’attirant près d’elles. Nous parlions justement des révérences. Nous sommes censées en réaliser une au moment d’être présentées.

  — Je doute qu’une révérence de ma part soit beau à voir, dit Beatrice, de plus en plus nerveuse. À moins d’aimer les tragédies. Ou plutôt les comédies.

  — Personne ne va rire ce soir. Même si vous racontez une blague ; croyez-moi, j’ai essayé et ces gens de la haute n’ont aucun humour. Contentez-vous de hocher la tête, de sourire et de remplir votre carnet de bal. Oh et ne montrez pas vos chevilles pendant votre révérence, ou vous pourriez déclencher une émeute.

  — J’ai entendu dire, enchaîna Lavinia sur un ton conspirateur, que, l’année dernière, le carnet de bal d’une des débutantes est resté vide pendant le premier bal et qu’elle était si gênée qu’elle s’est cachée dans le placard des amoureux.

  — C’était moi, intervint Elle en rejetant ses cheveux en arrière. Et je n’étais pas gênée, il me restait dix pages à lire d’un roman gothique que je voulais absolument finir !

  — Comment remplit-on son carnet de danse ? demanda Beatrice. Qu’est-ce que le placard des amoureux ? Comment m’assurer que mes chevilles ne provoquent pas une émeute ? Et, poursuivit-elle une octave plus haut, car l’inquiétude lui nouait la gorge, qu’est-ce que je fais si une émeute éclate tout de même et que je ne parviens pas à cacher mon enthousiasme pour une telle pagaille ?

  Plusieurs autres débutantes et leurs chaperons se tournèrent vers elle et gloussèrent en la conspuant à voix basse. Ce qui ne fit qu’accentuer l’angoisse de Beatrice. Si elle commettait un faux pas ce soir, elle risquait de perdre l’accès aux lieux, aux suspects et aux commérages qui seraient essentiels pour la résolution de l’affaire. D’où sa panique grandissante concernant ses chevilles.

  Heureusement, Elle et Lavinia se rapprochèrent de Beatrice pour la protéger des regards curieux.

   — Ne vous tracassez pas, la rassura Elle d’un ton calme. Tout d’abord, le placard des amoureux est simplement le surnom que l’on donne au vestiaire d’une salle de bal.

  — Car certains l’utilisent à d’autres fins, expliqua tout bas Mlle Lee. Pas ici, bien sûr, s’empressa-t-elle de préciser. Les gentlemans de la Rose sont très respectables.

  — Et vous ne devez faire la révérence que lorsque votre nom est appelé, continua son amie. C’est très facile, vraiment, il faut juste ne pas montrer de peau. Ni se baisser trop vite. Ni trop, ni pas assez…

  — Il devrait y avoir un guide qui explicite tout ça, gémit Beatrice, toujours stressée.

  Dans sa ville d’origine, les femmes pouvaient se référer au Guide des Dames de Swampshire pour tout savoir sur les bonnes manières. Mais ici à Londres, il semblait y avoir de nombreuses règles tacites que tout le monde connaissait, sauf elle. Comment se concentrer sur l’enquête d’un meurtre quand elle ne pouvait même pas résoudre le casse-tête des règles de bienséance de base ?

  — Ne faites pas de fixation sur vos chevilles, ma chère. Sauf si elles sortent vraiment du lot…

  — Ma mère les a toujours qualifiées de robustes, répondit Beatrice.

  — Alors il n’y a pas de quoi s’inquiéter ! s’écria joyeusement Lavinia.

  Mlle Bolton réapparut.

  — Vous voilà, Beatrice, haleta-t-elle, les joues rouges. Venez, venez… Ça va commencer…

  Elle la tira par le poignet vers le groupe de débutantes agglutinées aux portes de la salle de bal avec leurs accompagnatrices.

  — Des chaperons m’ont expliqué comment se déroulait la soirée, dit-elle, tout excitée. Chaque jeune femme sera introduite aux membres de la Rose, qui attendent déjà là-dedans, expliqua-t-elle. À l’appel de votre nom, vous avancerez, ferez une révérence, prendrez le bras de votre escorte et saluerez le public.

  — Le… public ?

  Beatrice sentit son ventre se nouer.

   Elle s’était imaginée une soirée d’introduction informelle, au cours de laquelle elle glanerait des informations sur la mort de Walter Shrewsbury. Personne ne l’avait prévenue qu’elle devrait parader devant des inconnus au regard inquisiteur.

  Elle n’avait jamais aimé être le centre de l’attention ; Louisa, sa sœur, attirait toujours tous les regards. À juste titre, car elle était athlétique, belle et douce1. Beatrice, elle, était plutôt du genre à dire ce qu’il ne fallait pas ou à faire une remarque indigne d’une dame – il valait mieux qu’aussi peu de gens que possible l’entendent parler.

  Mlle Bolton lui pressa gentiment le bras.

  — Cela va très bien se passer.

  Parfois, ce brin de femme semblait lire les pensées de Beatrice et ce soir celle-ci appréciait son réconfort.

  Même si elle craignait qu’il ne soit vain.

  Soudain, les portes s’ouvrirent.

  — C’est elle, dit Mlle Bolton, tout excitée. Mme Diana Vane !

  En effet, la grande femme à la chevelure argentée apparut – la patronnesse de la Rose. Le silence s’abattit.

  Elle portait une robe rouge foncé – « Amarante, quelle teinte audacieuse ! », murmura Mlle Bolton – et ses cheveux étaient remontés sur sa tête à l’aide d’une longue épingle. Alors que Mme Vane tirait un parchemin de son corsage, Beatrice remarqua une magnifique bague à son annulaire. Elle était ornée d’un grenat qui captait la lumière.

  Un grenat rouge sang.

  — Mes chères fines fleurs, commença Mme Vane avec mélancolie, brisant le silence fébrile, puis elle déplia le parchemin et se mit à lire : En participant à cette Saison, vous vous inscrivez dans une tradition de longue date, très importante. Cette tradition défend les valeurs de dignité, de raffinement et de hiérarchie  sociale au sein de notre communauté. Certains critiquent l’élitisme de la Rose, mais puisque vous toutes ici présentes avez été choisies, vous comprenez que la sélection est nécessaire pour assurer la pérennité de ces valeurs. Alors, en mon nom et en celui de tous les membres de la Rose, je vous souhaite la bienvenue et nous nous réjouissons de transmettre un jour ce club – et ses idéaux – à la génération suivante.

  Il y eut quelques timides applaudissements et Mme Vane sourit.

  — Elle est tellement distinguée, murmura Mlle Bolton.

  Oui, pensa Beatrice, les raisons pour lesquelles Mme Vane était la patronnesse étaient évidentes. Elle se démarquait, même au milieu d’une assemblée de femmes toutes très élégantes.

  Qu’est-ce qui la rendait si charismatique ? Sa tenue et ses bijoux étaient de goût, certes, mais cela allait au-delà. Elle dirigeait le salon mondain le plus sélectif de Londres, tout en soutenant des artistes de rang social bien inférieur. Cette femme était bourrée de contradictions.

  De même, les accents oniriques de sa voix étaient en décalage avec les mots qu’elle avait récités mécaniquement, lus sur une feuille qu’elle roula discrètement en boule et laissa tomber par terre.

  C’était très étrange. L’avait-on obligée à prononcer ces formules toutes faites sur la tradition, raison pour laquelle elle avait chiffonné la feuille, en guise de protestation ? Et à quoi bon répéter ces choses ? se demanda Beatrice en fixant le papier au sol. Tout le monde savait que la Rose était un club fermé et personne ici ne souhaitait que cela change.

  Après tout, ils avaient été sélectionnés.

  Visiblement, Mme Vane avait fini son discours, car elle sortit désormais un rouleau qu’elle déploya en se tournant vers l’assemblée derrière elle.

  — Mademoiselle Breanna Carey, annonça-t-elle, en commençant à lire la liste.

  Une jeune femme blonde s’avança, bien droite, vers les doubles portes. En entendant les applaudissements dans la salle de bal, Beatrice sentit des papillonnements dans son ventre.

   Au moins, Drake l’attendait – grand, renfrogné, sévère, mais solide comme un roc. Il avait peut-être déjà des pistes à explorer et des suspects à interroger. Cette perspective l’apaisa aussitôt. Son cœur retrouva un rythme normal alors qu’elle attendait avec les autres que son nom soit appelé.

  Beatrice lissa sa robe, comme si elle pouvait transformer d’un seul geste le tissu simple en soie.

  — Mademoiselle Elle Equiano, continua Mme Vane.

  La jeune femme se dirigea vers les portes. Elle croisa le regard de Beatrice, fit une petite pause comme pour dire : Un jeu d’enfant, puis pénétra dans la salle.

  — Les autres chaperons parlent toutes d’elle, glissa Mlle Bolton à l’oreille de Beatrice. C’est sa troisième Saison. Elle est très riche, très convoitée et réputée pour sa calligraphie parfaite – mais personne ne lui a encore demandé sa main. Trop intelligente pour son propre bien… Vous avez peut-être lu sa rubrique dans La Gazette.

  — Des rubans renversants, compléta Beatrice. Oui, j’en ai entendu parler…

  « Trop intelligente pour son propre bien. » Beatrice avait déjà entendu de tels discours. Mais pourquoi Mlle Equiano devrait-elle changer pour plaire à un prétendant ? Elle n’avait pas besoin d’argent. Si c’était un mariage d’amour qu’elle cherchait, refouler sa vraie personnalité dans le but de gagner l’affection d’un homme ne constituerait pas une base saine pour une relation.

  Un mariage d’amour. Quel concept, songea Beatrice. Cela n’avait jamais été une option pour elle, étant donné les difficultés économiques de sa famille. Mais si elle parvenait à s’établir comme détective, avec un revenu, elle pourrait l’envisager.

  Beatrice écarta l’idée. Ce n’était pas en passant la soirée à rêver d’amour qu’elle démasquerait le tueur.

  Elle se reconcentra sur les femmes qui franchissaient le seuil de la salle à l’appel de leur nom, suivies de leur chaperon. Elle ne voyait pas l’intérieur de la pièce mais devinait qu’il y avait du monde, à en juger par les tonnerres d’applaudissements à chaque entrée. Elle refusait de laisser l’inquiétude s’insinuer en elle.

   Drake l’attendait de l’autre côté de ces portes. Ils se soumettraient aux rituels puis ils tourneraient leur attention sur l’enquête.

  — Mademoiselle Beatrice Steele, appela Mme Vane et Beatrice se sentit rougir.

  — Allez, allez, allez, murmura Mlle Bolton en la poussant vers l’avant.

  Beatrice pénétra dans la salle de bal et se figea aussitôt.

  Il y avait beaucoup de monde, tous les yeux étaient braqués sur elle.

  Elle fit une révérence sommaire sans montrer de chevilles et pivota à gauche pour rejoindre Drake. Mais à sa grande horreur, elle ne vit personne. Elle regarda à droite, mais non, elle était totalement seule.

  Alors que les autres débutantes étaient alignées devant les membres du club de la Rose, toutes accrochées au bras de leur cavalier, leur chaperon se tenant fièrement derrière les couples, Beatrice était livrée à elle-même.

  Où était Drake ?

  Une personne se précipita vers Mme Vane pour lui murmurer quelque chose à l’oreille, et la patronnesse écarquilla les yeux.

  — Visiblement, l’escorte de Mlle Steele est introuvable, annonça-t-elle.

  Une rumeur troublée se propagea et Beatrice entendit quelqu’un ricaner.

  Pour la première fois de sa vie, elle crut qu’elle allait vraiment défaillir, contrairement à toutes les fois où elle n’avait fait que semblant pour se tirer d’une situation délicate. Beatrice était debout devant un public qui la scrutait, dans une vieille robe démodée, sa maladresse étalée à la vue de tous. Elle ne put s’empêcher de se pincer le bras. Était-ce un cauchemar ? Allait-elle se réveiller à Swampshire et se rendre compte qu’elle n’était jamais partie à Londres ? Serait-ce une bonne chose ?

  Elle sentit un bras s’enrouler au sien et elle leva la tête vers un homme blond qui lui souriait. Surprise, mais surtout soulagée, Beatrice reconnut le gentleman de la haie du club des Œillets.

   — C’est vous, dit-elle.

  — Oui, mademoiselle Steele. J’ai vu une demoiselle en détresse et je me devais d’agir. Venez, par ici.

  Il conduisit Beatrice vers l’assemblée et les applaudissements reprirent.

  — Merveilleux. Beatrice est secourue par celui qui nous sauve de tous les mauvais pas, annonça Mme Vane. Sir Lawrence Huxley.

   



  




  1. Mary aussi était athlétique – sa puissante mâchoire relevait presque d’une force canine – et même si elle était souvent ignorée, son aboiement pouvait réclamer l’attention si nécessaire.
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  Sir Lawrence Huxley, coqueluche locale et détective de renom, a été aperçu hier au Brovender’s Lounge, rasé de près. Eh oui, chères fans, Huxley s’est débarrassé de sa fameuse moustache et il est plus beau que jamais.

  Pourquoi un tel changement ? Eh bien, le détective gentleman de Londres cherche en ce moment autre chose qu’un coupable et La Gazette a une information exclusive : il a l’intention de participer à la Saison de la Rose cette année.

  Interrogé sur le genre de dame qu’il espère rencontrer, Huxley est resté très discret.

  « Toutes les femmes ont leur chance, a-t-il déclaré aux journalistes après quelques verres au Brovender’s. Pour le moment, du moins, Lawrence Huxley est disponible pour tout le monde. »
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UN SECRET

   

  Une fois que la dernière débutante eut été présentée, Mme Vane ferma les portes de la salle de bal.

  Beatrice était à la fois mortifiée et furieuse. Drake l’avait abandonnée et elle se retrouvait avec sir Huxley. Elle n’arrivait pas à y croire.

  Dans les croquis des journaux, Huxley était toujours représenté avec un haut-de-forme et une moustache. Sans cette dernière, elle ne l’avait pas reconnu, et il dégageait une aura qu’un dessin ne pouvait restituer. Cet homme débordait de charme et d’assurance – il savait que toute l’attention était dirigée vers lui, et il adorait ça. Tout comme Percival Nash.

  À côté du détective, Beatrice sentait aussi tous les regards sur elle, mais elle ne s’en réjouissait pas autant que lui. Elle avait conscience de ce que tout le monde se demandait : que faisait une dame à la tenue si minable et à l’allure provinciale avec la plus grande vedette de Londres ?

  Alors qu’elle évitait les regards inquisiteurs, elle repéra un visage familier.

  Percival Nash se tenait à côté de Diana Vane, vêtu d’un costume fantaisiste, son catogan auburn et son ruban vert scintillant à la lueur des chandeliers, comme si Beatrice l’avait fait apparaître rien qu’en pensant à lui quelques secondes plus tôt. Que faisait-il là ? Il était soupçonné d’avoir tué un membre de la Rose ; c’était surprenant qu’il soit le bienvenu ici. Certes, il n’avait pas été arrêté, mais pas non plus innocenté.

   — Bienvenue à tout le monde. Maintenant que nos débutantes ont été officiellement présentées, profitons de la soirée, dit Mme Vane et cette fois, sa voix était plus libre, elle ne semblait plus réciter un texte qu’on lui avait dicté. Membres de la Rose, je vous invite à faire la connaissance des jeunes femmes et jeunes gentlemans de la Saison de cette année. Boissons et rafraîchissements vont être servis ; je recommande le vin pour une soirée mémorable et notre cocktail emblématique de Sweetbriar si au contraire on souhaite tout oublier, dit-elle avant de marquer une pause, comme dans l’attente de rires.

  Pour toute réaction, elle n’eut droit qu’au silence – Mlle Equiano avait raison sur le manque d’humour de ces gens, pensa Beatrice –, mais Diana Vane le prit avec philosophie et continua.

  — Une fois que vous aurez fait connaissance, une surprise vous attendra : sur mon invitation, le grand Percival Nash va nous livrer en avant-première un extrait de l’opéra de l’été, le tout nouveau volet de Figaro.

  Elle fit un geste vers Percival à côté d’elle, qui rayonna et se courba devant le public. Voilà donc pourquoi il était là : pour une représentation. Des murmures parcoururent l’assemblée à cette annonce – Beatrice ne semblait pas la seule à s’interroger sur la présence de l’acteur.

  Des regards étaient dirigés vers Horace Vane, le mari de Diana. L’homme que Beatrice avait rencontré lors de l’incident de la calèche dépassait d’une tête la plupart des gens ici présents, ses cheveux poivre et sel scintillant sous le faible éclairage de la salle de bal. Pendant un instant, il hésita, puis se mit à applaudir. Diana se fendit d’un sourire et Percival Nash s’inclina à nouveau alors que toute la pièce se joignait à l’ovation.

  — Merci, merci, dit l’acteur, la main sur le cœur. Si certains souhaitent un autographe, je serai dans le jardin d’hiver pour me chauffer… la voix !

  Il avait chanté les derniers mots et la foule l’acclama de plus belle. Un valet apparut et l’accompagna hors de la salle de bal. Percival envoya des baisers à ses fans en sortant.

   À côté d’elle, Beatrice sentit sir Huxley se tendre.

  — Comment Horace peut-il permettre cela ? marmonna-t-il.

  Elle se posait la même question. À croire qu’il affirmait publiquement son soutien à l’artiste. M. Vane croyait-il en l’innocence de Percival Nash ? Elle l’avait peut-être mal jugé.

  Une fois que Percival fut sorti, les conversations reprirent et Beatrice se tourna vers sir Huxley.

  — Merci pour votre aide. Mais vous auriez pu décliner votre identité lors de nos rencontres précédentes.

  — Et rater votre réaction ce soir ? Sous aucun prétexte, répliqua-t-il avec un sourire enjoué. Cependant, ajouta-t-il en retrouvant son sérieux, c’est vous qui m’avez rendu une fière chandelle. Je me suis joint à la Saison à la dernière minute, je pensais me retrouver sans partenaire ce soir. Alors vous imaginez mon soulagement quand j’ai repéré une autre âme esseulée. Je me sens bien plus à l’aise maintenant que je suis en votre compagnie.

  Il est très doué, songea Beatrice. Il la regardait intensément, comme si elle était l’unique femme de la pièce.

  Pendant des années, elle avait suivi ses affaires dans les journaux de Londres. Elle avait beau savoir aujourd’hui que c’était un imposteur, un béguin de jeunesse ne disparaissait pas si facilement. Mais elle devait résister à la flatterie, résolut-elle. N’oublie pas qui est vraiment cet homme.

  — Je vous en prie, dit-elle finalement en essayant d’adopter le même ton assuré que lui. Cependant, je ne voudrais pas vous accaparer. Nombreuses sont celles ici qui désirent vous parler. Nous devrions peut-être faire le tour de la pièce ?

  Maintenant que les politesses d’usage étaient terminées, elle avait hâte de parler à Horace Vane. Elle avait des questions à lui poser.

  Heureusement, sir Huxley lui offrit son bras sans délais. Il la mena directement à M. Vane, qui était en pleine conversation avec un autre gentleman.

  Était-ce une coïncidence ou Huxley explorait-il les pistes similaires à celles qu’elle avait en tête ? Dans tous les cas, elle  allait profiter de la renommée de son escorte. Les gens parleraient à Huxley – et elle écouterait.

  — Mademoiselle Beatrice Steele de Swampshire, dit sir Huxley, puis-je vous présenter MM. Horace Vane et Cecil Nightingale ?

  — Comment allez-vous ? lança Beatrice en effectuant une nouvelle révérence maladroite. Monsieur Vane, nous nous sommes déjà rencontrés…

  — Ne vous vexez pas, Hux, la coupa M. Vane en l’ignorant, puis il lui tourna le dos pour ne parler qu’au détective.

  — … mon principal suspect, entendit-elle celui-ci marmonner.

  Sir Huxley ne cachait pas son irritation et M. Vane posa la main sur son épaule. Il lui murmura quelque chose, mais ses mots étaient désespérément inintelligibles.

  De toute évidence, ils étaient en désaccord au sujet de Percival – mais impossible pour Beatrice de saisir les détails. Écartée de leur conversation, elle fut forcée de s’intéresser à l’autre homme.

  — Mademoiselle Beatrice Steele, dit Cecil Nightingale en lui prenant la main dans sa paume moite. Vous ressemblez à une véritable poupée. Où Diana Vane vous a-t-elle dégotée ? Quelle adorable provinciale !

  Il était trapu, avec un visage trop petit pour sa grosse tête. Beatrice retira aussitôt sa main, agacée par son ton sirupeux.

  Elle se rappela tout à coup que Gregory avait évoqué un Cecil Nightingale lors de l’incident de l’attelage.

  M. Vane et ses amis Cecil Nightingale et Walter Shrewsbury, paix à son âme, protègent notre quartier grâce à cette association.

  Cet homme était le troisième membre fondateur de la mystérieuse ARGS, l’organisation qui bridait la culture à Sweetbriar.

  — Je voulais vous demander…, commença-t-elle, un milliard de questions sur le bout de la langue, sauf qu’à ce moment-là M. Vane et sir Huxley revinrent dans le cercle.

  M. Vane souriait et sir Huxley avait l’air décidé ; quoi que le premier ait dit, il avait apparemment apaisé le détective gentleman.

   Si seulement Beatrice connaissait la teneur de leur échange.

  — Sir Huxley se joint à notre partie de chasse du Douze Glorieux, annonça Horace Vane à Cecil Nightingale. J’ai hâte que toutes ces mondanités se finissent et que démarre la vraie saison – celle de la chasse et de la pêche, j’entends. Si vous aviez vu la taille de la truite que j’ai attrapée l’année dernière…

  — Horace, pas devant une dame, le coupa M. Nightingale. Elle va avoir de la peine pour les petits poissons ! ajouta-t-il à l’adresse de Beatrice avec un clin d’œil.

  — Si elle fricote avec sir Huxley, elle a sûrement déjà entendu pire, dit M. Vane d’un ton enjoué. Veuillez m’excuser, je dois faire ma tournée. J’espère que vous décrocherez le gros lot, lança-t-il à sir Huxley.

  Sur ce, sans un regard pour Beatrice, M. Vane s’éloigna.

  — Sacré Horace, plaisanta six Huxley. Toujours le mot pour rire.

  Beatrice se sentit à la fois déçue et agacée. Elle ne fricotait pas du tout avec Huxley et elle n’était pas un lot à décrocher. Elle avait peut-être réussi à accéder à la Rose, mais les membres du club se révélaient encore impénétrables. Comment obtenir des réponses si elle ne pouvait même pas poser de questions ?

  — Monsieur Nightingale, dit-elle, déterminée à avoir voix au chapitre, vous réjouissez-vous d’entendre l’avant-première de l’opéra ? Que pensez-vous de Percival Nash ?

  — Oh ma petite, répondit Cecil Nightingale, toujours mielleux, vous êtes trop jeune pour savoir comment c’était, avant. À la belle époque, les acteurs restaient sur scène, à leur place. Ils ne se mêlaient pas à la société respectable.

  Au moins, M. Nightingale avait daigné lui adresser la parole, se réconforta Beatrice.

  — On pourrait arguer que le monde est une scène, intervint Mlle Bolton qui apparut à côté de Beatrice.

  Celle-ci se décala pour permettre à son chaperon – et à son chapeau encombrant – de rejoindre le cercle.

   — S’il vous plaît, pas de Shakespeare, objecta M. Nightingale. L’ARGS ne le cautionne pas, ni lui ni ses formules abjectes. Ce n’est pas correct pour des petites dames comme vous.

  — Oh j’ai lu, et écrit, des œuvres bien plus abjectes, objecta Mlle Bolton. Des odes à l’inexprimable et autres – si je puis réciter quelques lignes…

  — Figaro est encore pire que cela ! s’exclama Cecil Nightingale. C’est un personnage qui se croit au-dessus de sa condition. Tout à fait indécent. Nous débattons souvent si oui ou non cette histoire doit encore être autorisée…

  Le destin de Figaro était donc en jeu. Horace Vane allait-il faire pencher la balance ? Il semblait soutenir Percival, à en juger par ses applaudissements quelques instants plus tôt.

  — De mon temps, une telle intrigue n’aurait jamais été tolérée, poursuivit M. Nightingale. Vous êtes trop jeune pour vous en souvenir, répéta-t-il et – comme Beatrice l’avait redouté – il lui tapota le sommet du crâne.

  — Mais Figaro a été inspiré par Brighella, un personnage de la commedia dell’arte italienne, souligna Mlle Bolton. Un personnage repris sur scène depuis des siècles !

  Bénie soit Mlle Bolton. Sans son intervention, Beatrice aurait peut-être donné un coup de tête accidentel au sirupeux Cecil Nightingale.

  — Oh, chouchou, c’est l’Angleterre ici, pas l’Italie ! répondit-il.

  — Voilà pourquoi nous ne trouvions pas le Colisée. Nous ne comprenions pas, ironisa Beatrice.

  — Les femmes ont toujours du mal avec la géographie, dit M. Nightingale.

  À l’aide d’un affreux mouchoir jaune, il tamponna la sueur sur son front. La nuit était tombée mais l’air restait étouffant et, avec toutes ses personnes agglutinées dans la pièce éclairée à la bougie, cela ne risquait pas de s’arranger. Beatrice n’avait presque rien en commun avec M. Nightingale, mais elle ne pouvait nier que cette fournaise l’incommodait aussi.

   — Peut-être que le spectacle offrira une distraction bienvenue contre la chaleur, dit sir Huxley, essayant de toute évidence d’orienter la conversation en terrain plus neutre.

  — Et tant que M. Nash est sous le feu des projecteurs, il est plus facile de garder un œil sur lui, renchérit Beatrice, qui avait envie de parler d’autre chose que de la météo.

  — En effet, approuva aussitôt sir Huxley.

  Puis il se pinça les lèvres, comme s’il s’était trahi. Sa réaction confirma l’intuition de Beatrice : Huxley suspectait toujours Percival Nash, malgré ce que M. Vane lui avait dit. Il adressa un long regard à Beatrice, qui lui sourit innocemment.

  Le détective secoua la tête puis se reconcentra sur M. Nightingale.

  — Avez-vous entendu parler de la proposition d’installer un bassin de baignade à la place de la roseraie ? Ce serait très rafraîchissant lors d’une soirée comme celle-ci.

  Beatrice fut déçue de ce nouveau changement de sujet, jusqu’à ce qu’elle voie Cecil Nightingale virer au cramoisi à ces mots.

  — Mme Vane a émis l’idée, dit-il rapidement, mais M. Vane a refusé. La roseraie fait partie de la construction originale du domaine. Un bassin est une structure moderne, alors qu’un jardin appartient à la tradition. On ne doit pas toucher à la tradition.

  — Et pourquoi pas ? s’enquit Beatrice.

  Elle sentit qu’il n’était plus juste question de jardins et de bassins, sans pour autant comprendre exactement où voulait en venir M. Nightingale.

  Avant que celui-ci ne puisse répliquer, quelqu’un d’autre rejoignit leur cercle.

  — Pardonnez-moi de vous interrompre, je souhaitais saluer sir Huxley, dit Lavinia Lee avant de se baisser en une révérence solennelle. Je ne pensais pas que c’était possible, mais vous êtes encore plus beau sans moustache – si je puis me permettre. Oh, haleta-t-elle, c’était trop osé, n’est-ce pas ? Veuillez m’excuser…

  — Mademoiselle… Lavinia Lee, c’est bien cela ?

  — Vous me connaissez ?

   Ses yeux scintillaient derrière ses lunettes.

  — Comment pourrais-je oublier la présidente du Cercle des Admiratrices de Huxley ? répondit-il gracieusement. Vos membres et vous m’envoyez de si merveilleux courriers. Et la tapisserie en tricot pour mon anniversaire ? Quelle attention sympathique !

  — Une si jolie tête, remplie de pensées macabres ? intervint M. Nightingale, outré.

  — Je ne vais pas jusqu’à essayer de résoudre des crimes, se défendit aussitôt Lavinia, nerveuse sous le regard critique du petit homme. Il y a de nombreuses femmes qui soutiennent la quête de justice de sir Huxley et nous exprimons notre admiration de manière tout à fait appropriée, au cours de conversations et autour de broderies.

  — Elle a raison. J’en fais partie, intervint Beatrice, incapable de se retenir, car elle se devait de prêter main-forte à sa nouvelle amie.

  — Vraiment ? s’étonna sir Huxley, un sourcil levé.

  — Oui. Mis à part la broderie. Hélas, je manie très mal l’aiguille.

  — C’est grâce à vos indices que j’ai su que vous seriez là, sir Huxley, continua Lavinia comme si elle ne pouvait garder cela pour elle plus longtemps.

  — Des indices ? tiqua Beatrice.

  — Son dernier article s’intitulait Restaurer l’ordre des soirées d’été, expliqua Lavinia, tout excitée. Les premières lettres du titre forment le mot « Rose ». Il y avait quatre-vingt-quatorze mots dans l’article. Neuf plus quatre font treize. « M » est la treizième lettre de l’alphabet.

  Beatrice la fixa sans comprendre. Lavinia reprit son explication avec un soupir.

  — « M » pour « mariage ». Cela tombait sous le sens : Huxley cherche une promise à la Rose !

  — Mon Dieu, soupira Mlle Bolton. J’ai l’impression d’avoir lu le journal de travers.

   Beatrice s’attendait à ce que Huxley ait le même air incrédule qu’elle, mais il rayonnait.

  — Vous avez déchiffré mon code ! se réjouit-il. Je dois reconnaître que les jeux de mots de M. Vane m’ont inspiré. J’ai voulu m’amuser un peu dans mon dernier article.

  — J’ai lu absolument toutes vos chroniques, se targua Lavinia.

  Elle revint sur sa dernière affaire, dans laquelle il avait sauvé une jeune femme d’un escroc déguisé en mime. Pendant qu’ils discutaient, Beatrice observa Cecil Nightingale, qui restait silencieux.

  Elle pensait qu’il s’offusquerait davantage en entendant cette « petite dame » discuter de sujets si sinistres, mais il paraissait songeur, perdu dans ses pensées.

  Il fourra une main dans sa poche et Beatrice entendit un bruissement. M. Nightingale grimaça.

  C’était si subtil que cela pouvait ne rien vouloir dire, toutefois le minuscule changement de son expression intrigua Beatrice.

  Qu’y avait-il dans sa poche qui l’inquiétait ainsi ?

  — Il fait un peu chaud ici, dit-elle d’une voix faussement faible. Je devrais peut-être m’asseoir…

  Elle fit semblant de défaillir.

  — Pauvre créature fragile, commenta M. Nightingale en tendant les bras pour la rattraper. Voilà pourquoi les dames ne devraient pas parler de sujets si abominables. Nous devons protéger leurs oreilles innocentes !

  — C’est entièrement ma faute, s’excusa sir Huxley. Les femmes ont tendance à s’évanouir en ma présence.

  — Cela aiderait peut-être de porter moins d’eau de Cologne, suggéra Mlle Bolton.

  — C’est naturel, mademoiselle Steele, dit gentiment Lavinia. À force d’être à côté d’un tel héros qui sent si bon, moi aussi j’ai la tête qui tourne.

  — Oui, veuillez m’excuser, murmura Beatrice en s’agrippant à M. Nightingale. L’excitation de la soirée est simplement trop intense pour une délicate fleur provinciale comme moi.

   Elle s’efforça de conserver une mine sérieuse en prononçant ces mots ridicules.

  — Je vais chercher mes sels odorants, annonça M. Nightingale. J’en garde toujours à portée de main ; ma femme – paix à son âme – perdait connaissance à tout bout de champ. Elle parvenait à discuter avec moi à peine deux minutes avant de devoir se retirer dans ses appartements pendant des heures, avec des livres pour seul divertissement, la pauvre…

  — Vous êtes très gentil, mais je vais mieux. Je vous prie de m’excuser, insista Beatrice.

  Elle se libéra de ses mains et se faufila dans la foule avant qu’on ne l’arrête et que Mlle Bolton ne la rattrape.

  Elle s’apprêtait à sortir de la salle de bal quand elle tomba sur Elle Equiano, qui entrait.

  — Mademoiselle Steele ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

  — Je pourrais vous retourner la question.

  La jeune femme avait l’air extrêmement lasse. Elle désigna la taille de sa robe rose, où s’étalait une tache sombre.

  — J’aurais dû m’y attendre… Gregory a « accidentellement » renversé son punch sur moi, soupira-t-elle. Une fourberie de sa part pour marquer sa désapprobation contre ma tenue, j’en suis sûre. J’ai essayé de l’essuyer au cabinet de toilette, mais je crains de n’avoir fait qu’empirer la situation.

  Beatrice dénoua son écharpe à pompons et la passa autour d’Elle.

  — Voilà. On ne voit presque plus rien.

  — Vous êtes un ange ! En échange, je vous couvre pour quoi que vous soyez sur le point d’aller faire.

  — Je ne…, commença Beatrice mais elle s’interrompit en voyant le regard entendu d’Elle. Merci, dit-elle sincèrement, avant de se glisser hors de la salle de bal, heureuse d’avoir une nouvelle alliée.

  Même pas besoin de Drake, songea-t-elle avec défiance.

  Une fois seule dans le hall d’entrée, Beatrice s’approcha d’une statue en marbre et ouvrit le poing sur le morceau de papier qu’elle avait subtilisé dans la poche de M. Nightingale.

   Au moins, les leçons de l’inspecteur Drake sur les ruses de la rue s’étaient révélées utiles.

  D’une calligraphie soignée, un message était écrit au milieu de la page :

   

Avouez, ou vous mourrez. À vous de voir.

   

  Les bords de l’encre bavaient, à croire que le papier avait été mouillé. Sous les mots, il y avait le dessin d’un papillon avec une ligne en travers du thorax, comme s’il était épinglé au papier.

  Une vague d’excitation parcourut Beatrice.

  — Comment avez-vous pu le faire venir ici ?

  Une voix surprit Beatrice et elle se cacha derrière la sculpture. Comme Cecil Nightingale l’avait fait remarquer, elle était bel et bien une « petite dame », du point de vue de la taille – ce qui s’avérait pratique pour se dissimuler et écouter en douce une conversation.

  Depuis le buste en marbre de la déesse Angerona, Beatrice épia Horace et Diana Vane. C’était M. Vane qui avait parlé et sa femme fit volte-face.

  — Vous avez dit que si je vous laissais écrire mon discours, vous me laissiez organiser le divertissement de ce soir, répliqua-t-elle en faisant tournoyer un cigare entre ses doigts.

  — Oui, mais je ne pensais pas que vous inviteriez un meurtrier présumé chez nous ! s’exclama M. Vane d’une voix tendue. Sir Huxley était furieux. Je l’ai calmé du mieux que j’ai pu, mais il va prendre cela pour un affront. Vous le savez.

  — Percival est innocent, Horace. Vous le savez, rétorqua Mme Vane.

  — Bien sûr, répondit son mari d’une voix plus douce, avant de prendre la main de sa femme. Mais sir Huxley le soupçonne et cela est mal vu de provoquer un inspecteur d’un tel renom en invitant Percival à se produire ce soir. Je suis sûr que vous le comprenez.

  — C’est exactement la raison pour laquelle je l’ai invité ce soir. Nous montrons un exemple important, Horace. Tant que  nous maintiendrons notre soutien envers les artistes, tout le monde le fera. J’ai toujours apprécié que vous les défendiez lors des réunions de l’ARGS. Sans nous, ils seraient en danger. Cecil annulerait Figaro dès demain, s’il le pouvait. Gregory habillerait tout le monde en gris. Walter – paix à son âme – voulait interdire la musique.

  — Je sais, soupira M. Vane.

  — Vous devez continuer de faire valoir notre point de vue, dit fermement son épouse. Regardez comme tout le monde a guetté votre réaction avant d’applaudir Percival tout à l’heure. Vous êtes une figure d’autorité. Un calembour aujourd’hui pourrait sauver un sonnet demain.

  — Le calembour est plus puissant que le sonnet, dit M. Vane, le regard sombre. Il est plus difficile de condenser un trait d’esprit en quelques mots que le développer en quatorze vers fastidieux…

  — Oui, oui, céda Mme Vane. Promettez-moi simplement de soutenir Percival.

  Les traits de M. Vane se détendirent, et il pressa ses lèvres sur la paume de sa femme.

  — Comme toujours, je suis de votre côté.

  Alors qu’il lui baisait la main, il retira doucement le cigare de ses doigts. Beatrice regarda M. Vane le ranger dans sa poche.

  Diana ne sembla même pas le remarquer. Elle sourit à son mari, satisfaite, puis se laissa guider vers la salle de bal.

  Beatrice attendit qu’ils partent avant d’émerger de sa cachette, sous le choc de ce qu’elle venait d’entendre.

  Du hall, on voyait le premier étage de la Rose et alors que M. et Mme Vane s’éloignaient, quelqu’un d’autre apparut en haut. Une grande silhouette aux cheveux sombres et un patch sur l’œil, qui se faufilait dans l’une des pièces.

  Beatrice fourra le mot dans son corsage puis monta à son tour.

  Elle avait beaucoup de choses à dire à l’inspecteur Drake – mais avant tout, il lui devait une explication.

   





LE TRIMESTRIEL DES ARTISTES

Petites annonces

   
			





  Mime cherche mime pour un numéro en duo. Plus de renseignements (de manière non verbale) au coin entre Maple et Chirpingham.

   

  Cherche acteur pour un rôle exceptionnel et non-conventionnel. Doit être grand, ténébreux, beau et prêt à changer d’apparence pour la pièce. Adressez-vous à Mlle Evana Chore à La Gazette de Londres.

   

  Balles de jonglage à vendre, bon prix. L’épouse du propriétaire actuel prétend qu’il ne prendra jamais le coup de main, alors « pourquoi prolonger l’humiliation ». Tout célibataire peut approcher M. Juliux Greiner, ex-jongleur, 67 Mill Road.
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UN PLACARD

   

  — Comment avez-vous osé m’abandonner pour mener seul l’enquête ! s’indigna Beatrice en suivant Drake dans une chambre avant de claquer la porte derrière elle.

  Elle observa la pièce. Il y avait un tapis rouge pourpre, des fauteuils club en cuir et des lambris aux murs. Tout au fond, des bougies éclairaient une bibliothèque, remplie d’ouvrages poussiéreux et d’objets anciens. Au milieu de tout cela, un carnet dans la main, se tenait l’inspecteur Drake, l’air aussi coupable que s’il avait lui-même commis le meurtre. Il se ressaisit tout de suite.

  — Je pensais qu’il valait mieux nous diviser pour mieux régner, dit-il.

  — Et moi, je pensais que nous étions d’accord que nous séparer ne finissait jamais bien, rétorqua Beatrice, les bras croisés.

  — J’ai vu une occasion de m’éclipser pour explorer les lieux, se défendit-il.

  — Vous avez plutôt vu Huxley et vous me l’avez laissé sur les bras.

  Elle ne comptait pas dire à Drake qu’elle s’était littéralement retrouvée au bras du détective gentleman. Ni lui avouer combien son abandon l’avait blessée, pour des raisons qui dépassaient leur enquête.

  Elle s’était imaginé être introduite à la Rose et trouver Drake, le bras tendu pour l’escorter. Et ce n’aurait été qu’après cela qu’ils se seraient éclipsés, ensemble, pour enquêter.

  Était-ce vraiment trop demander ?

   — Où sommes-nous ? s’enquit-elle finalement en s’efforçant de faire abstraction de son trouble.

  — Dans le salon de la Rose, répondit aussitôt Drake, apparemment soulagé d’avoir échappé à son courroux, du moins pour le moment.

  — Comment le savez-vous ?

  — J’ai étudié les plans de la Rose. Il faut toujours étudier les plans. Par exemple, saviez-vous que la roseraie ne faisait pas partie de la construction originale ? Elle a été ajoutée il y a une vingtaine d’années.

  — Vous devriez en informer M. Vane. Il s’oppose à l’aménagement d’un bassin de baignade sous prétexte que le jardin est traditionnel. Il changerait peut-être d’avis s’il connaissait la vérité et nous pourrions tous barboter dans l’eau en ce moment, au lieu d’étouffer sous cette chaleur.

  — Vous avez parlé à M. Vane ? Vous n’avez pas perdu de temps. Qu’a-t-il dit ? Le considérez-vous comme un suspect potentiel ?

  — Sa femme et lui pensent que Percival Nash est innocent.

  — Mais vous vous méfiez des motivations de M. Vane, sentit Drake.

  — Je me méfie de toute cette situation. Si Horace Vane est à la tête de l’ARGS et qu’il soutient les artistes, pourquoi tout le monde semble si… tendu ?

  — Vous avez une… intuition, dit Drake avec un mélange d’intérêt et de désapprobation.

  Elle savait qu’il était réfractaire aux pressentiments et qu’il leur préférait les preuves tangibles. Mais Beatrice avait appris que l’impression qu’inspiraient les gens, leurs gestes et leurs paroles, constituait une forme de preuve.

  — J’ai rencontré un fondateur de l’ARGS, continua-t-elle. M. Cecil Nightingale. Il a exprimé un clair rejet de l’art, tel que Percival Nash nous avait prévenus.

  — C’était exactement ainsi que vous vouliez entamer l’enquête, en côtoyant les membres du club. Vous êtes donc arrivée à vos fins, fit remarquer Drake.

   — M. Nightingale m’a traitée comme une enfant et M. Vane n’adresse la parole qu’aux hommes, répliqua Beatrice, refusant de laisser Drake s’en sortir si facilement. Nous aurions pu glaner davantage d’informations si vous aviez été là. Au lieu de quoi Huxley a eu le loisir de diriger la discussion.

  La culpabilité s’afficha sur le visage de Drake, mais il poursuivit :

  — J’ai trouvé quelque chose d’intéressant. Voulez-vous savoir de quoi il s’agit, ou préférez-vous continuer à me faire des reproches ?

  — Une dame peut faire les deux en même temps, répliqua Beatrice en s’avançant.

  Il planait dans le salon une odeur de cire chaude et des relents métalliques. Beatrice suivit Drake jusqu’à un fauteuil et baissa les yeux vers le tapis pourpre sur lequel une tache sombre se découpait.

  — Du sang séché, murmura-t-elle. C’est ici que Walter Shrewsbury est mort.

  Beatrice se tenait peut-être exactement à la place du meurtrier, songea-t-elle dans un frisson.

  Drake lui tendit un morceau de papier froissé.

  — J’ai trouvé ceci sous la bibliothèque. Huxley a dû le rater quand il a inspecté la scène de crime ; il n’a jamais été minutieux.

  Beatrice lissa le papier et se raidit.

  — Quoi ? s’enquit Drake.

  — Je viens de voler ce mot à Cecil Nightingale, expliqua-t-elle en le sortant de son corsage. C’était dans sa poche. Regardez.

  Elle mit les deux messages côte à côte.

  Ils étaient identiques : Avouez, ou vous mourrez. À vous de voir. Sous le message, un papillon transpercé d’une épingle. Alors que le papier de M. Nightingale était raide, comme s’il avait été mouillé puis séché, celui qu’avait trouvé Drake était lisse. Frais. Cela ne voulait peut-être rien dire, reste que Beatrice le remarqua.

  — Si Walter Shrewsbury a reçu ce message avant de mourir, et si maintenant Cecil Nightingale en a un identique…

   Elle leva les yeux vers Drake.

  — M. Nightingale est peut-être en grave danger, compléta-t-il.

  Du bruit se fit entendre de l’autre côté de la porte. Beatrice et Drake se figèrent.

  Une bagarre. À proximité.

  — Venez, l’enjoignit Drake.

  Beatrice se pressa derrière lui dans le couloir.

  Le chahut redoubla lorsqu’ils passèrent en courant devant une série de portes closes. On aurait dit que quelqu’un avait foncé dans un mur. Ou avait été violemment poussé.

  — Ici, dit Beatrice à Drake avant d’ouvrir une double porte.

  Elle donnait sur une salle de bal, identique à celle du rez-de-chaussée, bien qu’un peu plus petite. Il y avait la même piste de danse délimitée par des statues en marbre et des fauteuils en soie où se reposer entre deux valses. Des chandeliers éteints pendaient au plafond, le cristal scintillant à la lueur de la lune qui pénétrait à travers les baies vitrées.

  Un homme était étendu par terre, au centre de la piste.

  — Voyons s’il est vivant. Vérifiez son souffle, dit aussitôt Drake en glissant quelque chose dans la main de Beatrice. Je vais voir si l’agresseur est encore là.

  Il courut vérifier les rideaux, pendant que Beatrice s’agenouillait à côté du corps. Elle regarda ce que Drake lui avait donné et trouva une cuillère en argent dans sa paume.

  Elle avait appartenu au père de Drake, un gentleman coureur de jupons du nom de Croaksworth qui les avait abandonnés, lui et sa mère, Nitara. Un scottish-terrier était gravé sur le manche, le blason de la famille Croaksworth. Même si les deux parents de Drake étaient désormais morts, Beatrice avait découvert sa filiation grâce à la cuillère et l’avait aidé à renouer avec sa demi-sœur et à obtenir des réponses sur son passé.

  Elle approcha la cuillère sous les narines de l’homme. Si son souffle embuait l’argent, cela signifierait qu’il était encore en vie.

  Après lui avoir écarté les bras pour dégager sa tête, elle sursauta.

   Le visage du gentleman avait été massacré, au point de le rendre méconnaissable. Même pour une lectrice aguerrie de la rubrique des crimes comme elle, c’était une vision qui relevait de l’horreur. On en venait presque à regretter la propreté du poison.

  D’une main tremblante, Beatrice leva la cuillère vers l’endroit où le nez de la victime s’était trouvé auparavant. Ce qu’elle redoutait se confirma.

  Pas de buée. Pas de souffle.

  Elle baissa les yeux et vit un couteau enfoncé dans la poitrine de la victime. Il avait été frappé puis poignardé – à mort.

  Drake revint à la hâte vers elle, de marbre.

  — Personne, maugréa-t-il. Nous avons dû le manquer de peu. Si seulement nous étions arrivés quelques secondes plus tôt…

  — Il aurait peut-être survécu, murmura Beatrice en lui rendant la cuillère. Inspecteur Drake, une fois de plus, nous nous retrouvons au milieu d’un bal avec un cadavre et un meurtrier en cavale.

  — J’espère toutefois que tout ne va pas se dérouler exactement comme lors de notre première affaire, dit Drake. Sinon, nous allons finir dans la tourelle d’un manoir en flammes, à deux doigts de brûler vifs.

  — Ce serait redondant, ajouta Beatrice.

  Ils se tournèrent vers le corps. Beatrice eut soudain le souffle court lorsqu’elle remarqua quelque chose qu’elle avait raté jusque-là, distraite par le carnage. Elle se pencha et tira un affreux mouchoir jaune de la poche frontale de l’homme.

  — Drake, souffla-t-elle, c’est ce que nous craignions : il s’agit de Cecil Nightingale.

  — Comment diable pouvez-vous le reconnaître ?

  — C’est son mouchoir, expliqua Beatrice en brandissant le bout de tissu jaune. Cette couleur criarde m’a sauté aux yeux quand j’ai discuté avec lui tout à l’heure. Tout à l’heure à peine, répéta-t-elle pour elle-même.

  On ne s’habituait jamais à ce genre de choses. Quel traumatisme de découvrir le cadavre d’un homme qu’on venait de  voir en vie, en train de parler – bien qu’avec condescendance. La tragédie la frappa de plein fouet, mais elle savait qu’elle ne pouvait pas se laisser aller. Céder à la mélancolie n’était d’aucune utilité dans le cadre d’une enquête, sans parler du fait que c’était tout à fait indigne des Anglais. Pour arrêter un assassin, il fallait aller de l’avant.

  — Le mot que les deux hommes ont reçu ne constituait pas explicitement du chantage, réfléchit Drake. Plutôt… des menaces.

  — Des menaces de mort, approuva Beatrice.

  Elle porta son attention vers le bras de Cecil, tordu en un angle improbable, où sa veste et sa chemise s’étaient retroussées. Elle frissonna.

  — Inspecteur, regardez.

  Sur le poignet de Cecil était tatoué un papillon.

  Drake et Beatrice se penchèrent en avant, leurs têtes se touchant presque alors qu’ils l’examinaient de plus près.

  — N’est-ce pas étrange pour un gentleman ? demanda Beatrice.

  Elle espérait que la question ne faisait pas trop provinciale. Les tatouages étaient peut-être très tendance à Londres. Mais Drake acquiesça.

  — C’est peu commun. J’ai vu de telles marques sur la peau de marins, parfois sur des peintres particulièrement audacieux…

  — Mais cela semble inapproprié pour un gentleman connu pour son aversion de l’art, finit Beatrice, et Drake hocha la tête.

  — L’encre est ternie, remarqua-t-il en désignant les contours flous du tatouage. Ce qui indique qu’elle remonte à un certain temps.

  — Une folie de jeunesse, murmura Beatrice, qui a conduit à la mort…

  — Pure spéculation, marmonna Drake, mais elle l’ignora.

  Malgré l’encre délavée, Beatrice constata que le motif était très précis. Les ombres des ailes donnaient l’impression que l’insecte allait jaillir du poignet. Drake et elle sortirent en même  temps les messages qu’ils avaient chacun trouvés et comparèrent le dessin du papillon avec le tatouage.

  Ils étaient semblables, à un détail près : l’épingle enfoncée dans le thorax du papillon.

  Tel le couteau planté dans la poitrine de M. Cecil Nightingale.

  — « Avouez ou vous mourrez », lut Beatrice. Walter Shrewsbury et Cecil Nightingale ont tous les deux choisi la seconde option. La question est la suivante : quel secret vaut la peine d’être emporté dans la tombe ?

  — Non, la question est plutôt de savoir pourquoi l’assassin a changé de mode d’attaque en cours de route ? objecta Drake en montrant le visage de M. Nightingale. Ces blessures auraient pu être fatales, le couteau était inutile.

  — Sans compter que des coups peuvent être spontanés, alors qu’une agression au couteau indique la préméditation. Sauf si le coupable en a toujours un sur lui.

  Drake arpenta la pièce pour regarder à nouveau derrière les rideaux et les socles en marbre.

  — Je croyais que le tueur était parti, souligna Beatrice en se levant, intriguée.

  — Oui. Mais il a pu laisser des indices derrière lui. Les blessures au visage présentent des traces blanches. De la poussière, peut-être…

  Beatrice se força à étudier le visage de Cecil. Drake avait raison : il y avait de la poudre blanche.

  — Une arme a peut-être été utilisée, d’où les résidus. Bien sûr, ce n’est qu’une supposition…, marmonna Drake. Aha !

  Beatrice se précipita pour le rejoindre à côté d’une colonne en marbre.

  — Il y avait quelque chose ici, poursuivit-il en désignant le haut du socle. Vous voyez la marque dans la poussière ?

  — Pas vraiment, répondit Beatrice en se mettant sur la pointe des pieds.

  Beaucoup plus petite que son associé, ses yeux n’atteignaient pas l’endroit qu’il lui indiquait.

  — Soulevez-moi.

   — Croyez-moi sur parole.

  — Je veux voir ! Je sais que vous pouvez me porter. J’ai vu votre musculature…

  Oups… Elle n’avait pas voulu dire cela à voix haute.

  — Enfin votre… carrure.

  — Oh. Euh… oui.

  Drake se racla la gorge. Il s’approcha d’elle et sembla se préparer mentalement, les bras toujours le long du corps.

  — Si on pouvait ne pas y passer la soirée, ce serait bien, ironisa Beatrice.

  Il renâcla avant de céder.

  En temps normal, il serait inimaginable qu’un homme pose les mains sur la taille d’une dame, à moins que ce ne soit pour une danse. Mais là, c’était juste le travail.

  Lorsque Drake la hissa, Beatrice vit le haut de la colonne en marbre. Dans la poussière se dessinait une empreinte octogonale. Il manquait quelque chose.

  — C’est une forme inhabituelle, murmura-t-elle. À votre avis, qu’est-ce que c’était ? Une statue ? Un vase ? Il a dû être ébréché – regardez les entailles.

  Elle passa le doigt dans la poussière et le leva pour l’examiner.

  — La poudre semble correspondre aux résidus sur la blessure. On dirait bien que l’agresseur a utilisé cette statue.

  — Exactement ce que je soupçonnais, dit Drake.

  Il la reposa doucement à terre. Ses mains s’attardèrent un instant sur sa taille et Beatrice se tourna face à lui.

  Drake la lâcha aussitôt et recula d’un pas.

  — Sans plus de preuves, il est impossible de déterminer quel était l’objet, dit-il avec raideur en évitant son regard. Mais il est possible qu’il ait été utilisé pour frapper M. Nightingale au visage.

  — Et s’il a pu atteindre le haut de la colonne, l’assassin est grand, ajouta Beatrice, se sentant légèrement étourdie – c’était sans aucun doute l’excitation due à l’affaire.

  — Du moins, plus grand que vous. Ce qui n’exclut pas beaucoup de gens.

   À ce moment-là, des voix s’élevèrent dans le couloir. Des pas s’approchaient.

  — Quelqu’un arrive, s’écria Beatrice, gagnée par la panique. Vite… Le placard des amoureux !

  — Le quoi ? s’étonna Drake, mais elle n’avait pas le temps de lui expliquer.

  Elle le tira vers une petite porte au moment où l’on entra dans la salle de bal.

   

 





LE TRIMESTRIEL DES ARTISTES

La fin des places à bas prix au Sweet Majestic

   
			





  Avec l’été arrive le nouvel opus de Figaro, interprété par ce cher Percival Nash. Mais cette année, les citoyens aux revenus modestes risquent d’être déçus.

  L’Association de Riverains des Gentlemans de Sweetbriar (ARGS) a décidé de supprimer les billets abordables : la fosse bon marché ne fera plus le bonheur de ceux qui ne payaient qu’un penny pour apercevoir une aria ; elle n’existe plus.

  « La décision a été difficile, mais cela améliorera la vue depuis les sièges de l’orchestre », a expliqué Gregory Dunne, porte-parole de l’ARGS. « Il reste aux usagers de la fosse les numéros de rue. Là, ils pourront même lancer sans problème des tomates sur les artistes. »

  « Je n’ai jamais fait une telle chose », a déclaré à notre reporter Mlle Crenshaw, une habituée de la fosse. « Jamais je ne manquerais de respect à M. Nash. L’ARGS ne veut simplement plus de domestiques comme nous dans leur beau théâtre. C’est sur ses membres que j’ai envie de jeter des tomates ! »

  L’ARGS n’a pas fait de commentaires.
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UNE DÉCOUVERTE

   

  Beatrice ferma la porte du vestiaire juste à temps.

  Le réduit était rempli de manteaux et de vestes, de châles et de cintres vides. Drake se recroquevilla au fond, à moitié dissimulé par les vêtements, tandis que Beatrice épiait à travers l’interstice du cadre de la porte. Elle faisait de son mieux pour se concentrer sur ce qu’il se passait de l’autre côté, mais elle était distraite.

  Elle n’avait que trop conscience de la proximité de Drake dans cet espace confiné. Le trouble qu’elle ressentait en sa présence ces derniers temps était déconcertant, mais elle commençait à en comprendre la cause.

  Beatrice avait grandi dans un environnement très strict à Swampshire, où il était interdit aux hommes et aux femmes de fraterniser sans chaperon. Même si elle savait que leur relation était professionnelle, son corps se rebellait comme si elle commettait un outrage à la bienséance. Elle avait simplement besoin d’un temps d’adaptation jusqu’à ce que son cerveau et son cœur s’alignent ; il n’y avait rien de mal à être seule avec un partenaire de travail dans un placard des amoureux.

  Non, dans un vestiaire, se corrigea-t-elle mentalement.

  Drake repoussa les manteaux et se pencha en avant pour regarder lui aussi à travers la fente. Beatrice sentit l’odeur d’orange et de cannelle l’envelopper.

  Elle se força à porter son attention sur l’individu qui venait d’entrer dans la pièce.

   C’était l’homme aux gros favoris qu’elle avait croisé à côté de la calèche des Vane et dans la boutique de robes. Gregory quelque chose ; elle n’avait pas retenu son nom de famille.

  — Cecil ? Vous êtes là ? Les comédiens sont sur le point de jouer leur scène du Figaro. Horace veut que nous soyons là pour…

  Lorsqu’il vit le corps par terre, Gregory se figea puis se précipita vers lui. Il ramassa l’affreux mouchoir jaune à côté du cadavre et resta bouche bée, visiblement arrivé à la même conclusion que Beatrice.

  — Cecil, non…

  Il se mit à secouer M. Nightingale par les épaules.

  — Cecil, mon cher, réveillez-vous !

  Mais Cecil Nightingale ne se réveillerait plus jamais, et il ne verrait plus aucun opéra. Comme Walter Shrewsbury, il n’était plus de ce monde.

  Et son assassin courait toujours.

  Un frisson remonta la colonne vertébrale de Beatrice quand un deuxième homme apparut : Horace Vane, grand et assuré, ses yeux sombres plissés au-dessus de son sourire affable.

  — Monsieur Nash, vous êtes là ? appela-t-il. Le spectacle va commencer… Qu’est-ce que c’est que cela ?

  Il avait avisé Gregory au milieu de la pièce, penché au-dessus du cadavre.

  — C’est Cecil, bredouilla celui-ci d’une voix rauque. Il est… Je crois qu’il est mort.

  À la vue des hommes côte à côte – Horace Vane surplombant Gregory, plus trapu –, Beatrice se demanda si Gregory avait copié les favoris de M. Vane. S’ils flattaient les traits carrés de ce dernier, ils envahissaient le timide visage de Gregory. On ne voyait que ses poils.

  — Oui, approuva M. Vane en jetant un coup d’œil au corps avec une expression indéchiffrable. Il est décédé, tout comme Walter.

  Ses mots firent frissonner Beatrice. Alors que Gregory avait dit qu’il pensait que Cecil Nightingale était mort et avait secoué  l’homme pour s’en assurer, M. Vane en semblait convaincu sans un examen plus approfondi. Son constat était trop hâtif.

  Comme s’il le savait déjà.

  Horace Vane était-il au courant que Cecil Nightingale allait mourir ce soir ? Ou alors, songea Beatrice en tremblant, était-il lui-même l’auteur du crime ? La sueur qui perlait sur le front de M. Vane ne voulait pas forcément dire qu’il avait été impliqué dans la bagarre – après tout, il faisait extrêmement chaud.

  — Vous avez perdu vos deux plus proches amis. Je suis vraiment désolé, Horace, murmura Gregory en se mettant sur la pointe des pieds pour lui attraper l’épaule. Vous aviez une confiance absolue envers eux – tous les trois, grâce à l’institution de l’ARGS, vous avez métamorphosé notre communauté. J’imagine que vous vous dites, Puis-je seulement continuer sans eux ? Vers qui me tourner à présent ? Quelqu’un d’autre pourrait-il être mon ami ? Croyez-moi, d’autres hommes peuvent être tout aussi loyaux. Tout aussi dignes de votre amitié. Par exemple… moi.

  Quel que soit le lien qui avait existé entre Walter Shrewsbury, Cecil Nightingale et Horace Vane, il n’incluait pas M. Favoris, constata Beatrice. Il était certes une sorte de messager pour l’ARGS, mais de toute évidence pas « un des leurs ». Beatrice comprenait son désir d’intégration, car elle-même avait souvent l’impression d’observer les autres de l’extérieur. Elle espérait simplement ne pas être aussi agaçante que lui.

  — Merci pour votre sollicitude, Gregory, dit M. Vane en se tournant légèrement pour se libérer de la main de celui-ci, toujours posée sur son épaule. Maintenant, si je pouvais avoir le silence un moment pour réfléchir à quoi faire…

  — Oui, bien sûr. J’apprécie également le silence. Il est si bénéfique, quand on veut se concentrer sur ses pensées – le silence est d’or, comme je dis toujours.

  Soudain, Gregory haleta.

  — Horace, vous ne pensez pas que cela ait quoi que ce soit à voir avec…

   Il retroussa la manche de sa veste et désigna son poignet. Beatrice vit que la peau était à nu. Contrairement à M. Nightingale, Gregory n’avait pas de tatouage de papillon de nuit.

  Est-ce que cela voulait dire que M. Vane en avait un, lui aussi ? se demanda-t-elle avec une vague d’excitation. Gregory était-il au courant des lettres de menace ?

  Elle pivota vers Drake, qui observait la scène, juste au-dessus de sa tête. Ils échangèrent un regard et elle sut qu’il se posait la même question.

  — Je sais de quoi il retourne, répondit M. Vane en redressant les épaules. Les artistes de Sweetbriar défient les règles. Ils se rebellent. J’ai dit à sir Huxley vers qui centrer son enquête sur la mort de Walter, et j’avais raison. Et il a encore frappé.

  — Sous-entendez-vous que l’assassin est…, commença Gregory.

  — Percival Nash, confirma M. Vane.

  Aha, songea Beatrice avec une pointe de satisfaction. Elle le savait !

  Horace Vane avait applaudi Percival Nash et promis à sa femme de la soutenir, elle et sa passion pour l’art, mais derrière son dos, il accusait Percival. Beatrice avait senti qu’il y avait quelque chose de louche, que quelqu’un mentait – et à présent elle en avait la preuve. On ne pouvait jamais se fier à ceux qui jouaient avec les mots, avait-elle appris.

  — Vous êtes venu ici pour chercher Percival ! lui rappela Gregory, en caressant nerveusement ses favoris. Dois-je comprendre qu’il était introuvable lorsque Cecil a été assassiné ? Ce démon à queue-de-cheval ! Prétendre s’échauffer la voix, quand en fait il tuait !

  — Oui, il n’était pas dans le jardin d’hiver, alors je suis parti à sa recherche, confirma M. Vane. Diana l’a invité ici ce soir contre mon gré… et maintenant un homme est mort.

  — Jamais plus on ne devrait lui confier l’organisation d’une soirée, dit aussitôt Gregory mais M. Vane le toisa d’un air sévère.

   — C’est Percival Nash qui est en faute, et non mon innocente et influençable épouse. C’est exactement pour cette raison que nous devons protéger les femmes de malotrus tels que Nash. Sweetbriar ne sera jamais sûr tant que ces artistes rôderont dans nos rues.

  — Bien sûr, bien sûr, s’empressa d’approuver Gregory. Je suis totalement d’accord.

  Beatrice et Drake échangèrent un nouveau regard. C’était frustrant de ne pas pouvoir commenter toutes ces révélations, mais Beatrice lisait les pensées de son partenaire, et lui devinait souvent les siennes.

  Il était trop facile de faire porter le chapeau à Percival Nash. Elle savait que Drake, lui aussi, croyait encore en son innocence. Le fait qu’il était introuvable au moment des deux meurtres ne prouvait pas sa culpabilité. S’il était le meurtrier, pourquoi aurait-il engagé Beatrice et Drake pour mener l’enquête ? En toute logique, un criminel voudrait écarter tout détective de l’affaire, pas en rameuter d’autres.

  M. Vane et Gregory interrompirent leur conversation lorsque la porte s’ouvrit. C’était sir Lawrence Huxley.

  — Quelqu’un a-t-il vu Mlle Steele ? La jeune femme aux cheveux foncés avec de charmantes dents du bonheur et une étrange mèche blanche… Elle était à côté de moi quand soudain elle a disparu.

  Sir Huxley se tut, tout comme les autres hommes avant lui, au moment où il vit le corps de Cecil Nightingale étendu par terre.

  — Non ! s’écria-t-il en prenant une profonde inspiration. Le tueur a encore frappé.

  — Je suis navré, sir Huxley, mais nous avons désormais besoin de vos services pour élucider deux meurtres, dit gravement M. Vane.

  — N’ayez crainte. Peu importe combien de meurtres se produisent, je suis là.

  — J’espère tout de même qu’il n’y en aura pas d’autres, gémit Gregory, mais le détective l’ignora.

   — Vous soupçonnez toujours Nash ? demanda-t-il à M. Vane, qui hocha la tête.

  — Il n’était pas dans le jardin d’hiver. Je suis parti à sa recherche. De toute évidence, il révisait son rôle… de tueur.

  — Excellent, monsieur, dit Gregory à M. Vane. Des traits d’esprit, même en pleine tragédie, voilà qui est admirable.

  Sir Huxley se mit à tourner autour du cadavre en prenant des notes. Il se pencha, attrapa le manche du couteau planté dans la poitrine de M. Nightingale et le tira dans un atroce bruit de succion. Le détective leva l’arme pour l’étudier à la lueur de la lune, sa lame argentée maculée de sang.

  — « Sweet Majestic », lut-il à voix haute.

  Gregory sursauta.

  — Un couteau du théâtre !

  Sous le choc, Beatrice recula. Ce détail leur avait échappé. Dans son mouvement, elle heurta quelque chose. Drake inspira brutalement : elle lui avait percuté le nez.

  — Je suis désolée, murmura-t-elle tout bas. Je ne savais pas que vous étiez si proche…

  Ou plutôt, elle avait fini par réussir à faire abstraction de la présence de l’inspecteur juste derrière elle.

  Il leva un doigt sur ses lèvres, affolé, et elle vit avec horreur qu’il saignait du nez.

  — Vous avez entendu ? lança sir Huxley.

  Il était inhabituellement perspicace ce soir, au grand dépit de Beatrice.

  Gregory déglutit.

  — Vous ne croyez quand même pas que le tueur est toujours là ? Je l’affronterai ! Jamais je ne vous laisserai tomber, Horace. Bien sûr, je sais que vous êtes capable de vous défendre. Vous êtes si fort. Mais je me battrai à votre côté… ou peut-être légèrement derrière vous…

  — Nous devrions inspecter les lieux, décida sir Huxley.

  Sans bouger, M. Vane acquiesça et le détective gentleman se mit à arpenter la salle. Il secoua les lourds drapés des fenêtres.

  — Personne, murmura-t-il. Maintenant, le placard…

   À travers l’interstice, Beatrice vit sir Huxley tourner sur ses talons et se diriger droit vers eux.

  — Oui, oui, bien vu, approuva Gregory.

  Pourtant, ni lui ni Horace Vane ne firent mine de l’aider.

  — C’est justement ce que j’allais suggérer. Les placards regorgent toujours de toutes sortes de secrets… Pas les miens, bien sûr, ma maison est très ordonnée ; mon personnel n’a droit à aucun jour de congé pour qu’elle soit toujours impeccable…

  Beatrice et Drake se dévisagèrent, en panique, alors que sir Huxley s’approchait. Ce qui allait se passer défila dans l’esprit de Beatrice.

  Dès qu’il découvrirait Beatrice et Drake, sir Huxley en conclurait qu’ils avaient commis le meurtre. Car pour quelle autre raison seraient-ils tapis dans la pièce où gisait un cadavre ? Il les arrêterait sur-le-champ. Les journaux les traiteraient d’assassins et iraient probablement jusqu’à inventer qu’ils étaient amants, puisqu’ils avaient été trouvés ensemble dans un vestiaire sans chaperon. Beatrice serait condamnée à mort, sa mère mourrait de honte et la fille de Louisa, sa charmante nièce, devrait vivre avec le stigmate d’être apparentée à une meurtrière, une séductrice et, pis encore, une espionne.

  La porte du placard grinça. Aussitôt, Beatrice poussa Drake au fond du réduit, jusqu’à ce qu’il soit avalé sous la masse de manteaux et de châles.

  Beatrice allait être découverte, c’était inéluctable. Mais peut-être parviendrait-elle à cacher Drake dans l’ombre. Malgré la trahison de son associé de tout à l’heure, elle lui restait loyale, elle. Elle espérait ne pas en arriver là, mais si elle était arrêtée, Drake pourrait poursuivre l’enquête, trouver le vrai tueur et prouver son innocence.

  Tout s’enchaîna très vite : Drake trébucha en arrière, Huxley ouvrit grand la porte et ses yeux tombèrent sur Beatrice, en apparence seule.

  La surprise s’afficha sur le visage de Huxley. Il inspira, puis expira, prenant une décision.

  — Rien, déclara-t-il.

   Et puis, à la stupéfaction de Beatrice, il referma le réduit.

  — Le meurtrier est parti, mais n’ayez crainte, dit sir Huxley à M. Vane et à Gregory en les rejoignant au centre de la pièce. Je le trouverai et l’appréhenderai dans les plus brefs délais.

  — Je n’en doute pas, répondit M. Vane. Il est peut-être temps de baisser le rideau une bonne fois pour toutes sur le monde des arts, ajouta-t-il, presque pour lui-même.

  Les mots donnèrent la chair de poule à Beatrice.

  — Oui, renchérit aussitôt Gregory. Les artistes, avec leurs idées créatives et leurs belles voix, essaient de chambouler notre société tout entière ! Ils vont bientôt monter nos épouses contre nous en les encourageant à s’exprimer !

  — Veuillez m’excuser, dit sir Huxley, surpris. Je ne savais pas que vous étiez mariés, monsieur Dunne.

  — Je ne le suis pas, rétorqua-t-il sèchement, et je ne le serai jamais si un tel chaos persiste.

  — Une grande perte pour les jeunes femmes célibataires, répondit sir Huxley.

  Il jeta un coup d’œil vers le placard, où Beatrice observait toujours la scène. Elle retint son souffle. Mais il posa les mains sur les épaules de M. Vane et de Gregory pour les guider vers la sortie.

  — Puis-je vous suggérer d’éviter à l’avenir d’inviter d’autres suspects chez vous ? Et peut-être de renforcer la sécurité à l’entrée… Je peux vous recommander des gardes de confiance parmi les Coureurs de Bow Street, les forces de police de Londres… D’ici là, bien sûr, je vais poursuivre mes recherches.

  Il tira la porte derrière eux.

  Pendant un moment, Beatrice et Drake attendirent en silence. Beatrice s’attendait à moitié à ce que sir Huxley ressurgisse en criant théâtralement qu’il ne les laisserait pas s’en tirer si facilement. Elle s’attendait à ce qu’il les expose, qu’il les arrête… quelque chose.

  Elle regarda Drake, qui avait émergé du fond du vestiaire. Les yeux écarquillés, il porta la main vers son nez blessé. Beatrice sortit un mouchoir de son réticule et s’avança vers lui.

   — Vous allez le tacher, murmura-t-il en secouant la tête.

  — En tant que détective, j’aurai forcément un mouchoir maculé de sang.

  Elle écarta la paume de l’inspecteur et pressa délicatement le tissu sur son nez. Il grimaça mais se laissa faire. Ce n’était pas très grave, pourtant Beatrice resta ainsi, à le regarder.

  Ils demeurèrent immobiles un moment, les yeux dans les yeux, dans une atmosphère oppressante.

  Mais Huxley ne revenait pas.

  Finalement, Beatrice et son associé sortirent dans la salle de bal vide.

  — Ce couteau ne provient pas du Sweet Majestic, dit aussitôt Drake, le mouchoir toujours plaqué sur le nez, de sorte que les mots furent légèrement étouffés.

  — Comment le savez-vous ?

  — Ils n’utilisent jamais d’arme tranchante au théâtre. Pour leur sécurité, les comédiens se servent de faux couteaux, dont la lame se rétracte quand on appuie dessus. Cette blessure, affirma Drake en tendant le mouchoir couvert de sang vers le dos de la victime, ne provient pas d’un accessoire de théâtre.

  — Vous pensez qu’on a fait graver le nom du théâtre sur une vraie arme ? s’enquit Beatrice, les sourcils froncés. Dans quel but ?

  — Pour incriminer Percival Nash, répondit sèchement Drake. Il avait raison de venir nous trouver. Après ce que nous venons d’entendre, j’ai la conviction que Percival encourt un grave danger – non seulement lui, mais peut-être tous les artistes de la ville.

  — Drake, dit Beatrice, la poitrine comprimée par l’inquiétude, Huxley m’a vue. J’en suis certaine. Pourquoi n’a-t-il rien dit ?

  — Il n’y a qu’une chose que Huxley aime encore plus que susciter l’admiration, répondit Drake, le regard sombre. C’est qu’on lui doive une faveur.

  — Alors maintenant… je lui suis redevable ? comprit Beatrice.

  — Exactement.

  — Nous devons donc arrêter le tueur, avant que Huxley ne vienne réclamer son dû, décréta Beatrice, son angoisse se cristallisant au fond de son ventre.

   





BULLETIN D’INFORMATION DE L’ASSOCIATION DE RIVERAINS DES GENTLEMANS DE SWEETBRIAR (BI de l’ARGS)

   
			



  Suite au tragique assassinat de Cecil Nightingale, à compter d’aujourd’hui, tous les artistes ont l’interdiction d’entrer dans les salons mondains du quartier.

  En outre, toute activité artistique requiert à présent un permis.

  La demande de ce permis se fera auprès de l’Association de Riverains des Gentlemans de Sweetbriar. Tout artiste de rue et propriétaire de galerie ou de salon n’ayant pas obtenu l’approbation de l’ARGS sera appréhendé.

  Nous vous remercions pour votre collaboration et nous vous assurons que ces mesures sont pour le bien de cette communauté. À ceux à qui l’on refusera le permis, il vous restera toujours Paris. Nous vous conseillons de vous y installer sans tarder.

   

 





Très chère Mary,

   

  Merci pour votre rapport sur le manoir Fauna. Je suis ravie d’entendre que tous mes animaux vont bien et que vous avez réglé le problème de chauve-souris. Ces créatures nocturnes dérangeaient ma volière. Comment avez-vous réussi à les faire partir ? Je pensais avoir tout essayé !

  Beatrice a commencé hier la Saison de la Rose. Hélas, à cause d’un petit meurtre de rien du tout, la soirée a tourné court. Curieusement, cela semble souvent arriver lors des événements auxquels participe Beatrice ! Mais inutile de le raconter à votre mère – on nous a assuré que le détective gentleman de Londres, sir Huxley, était sur le coup. Les bals de cette semaine vont avoir lieu comme prévu, et tout va s’arranger. Bien sûr, ce meurtre m’inquiète sur un point : je crains que la Rose soit désormais hantée. Je vous ai déjà parlé du fantôme du quartier, le Spectre manchot de Sweetbriar. Mais à part déclamer des poèmes sur la bien-aimée et le membre qu’il a perdus, il laisse les gens tranquilles. Je l’ai vu de mes propres yeux ! « Ma belle règne sur le firmament… » Les sonnets sont la plus redoutable des structures poétiques, mais je suppose que je dois accepter que les fantômes – et les pentamètres iambiques – font partie de Londres.

  Comme vous l’imaginez, après de telles émotions, Beatrice et moi avons besoin de nous reposer aujourd’hui. Elle a décidé de rester dans sa chambre pendant que je travaille sur ma pièce dans mes appartements. Mon rôle de chaperon est très accaparant et des moments calmes sont les bienvenus. Je profite du fait qu’elle soit en sécurité chez nous.

  Saluez tous mes chers animaux.

   

Votre amie,

Helen Bolton

   

  





Chère Beatrice,

     

  Je trépigne littéralement d’impatience. Vous devez m’écrire au plus vite pour tout me raconter de votre présentation à la Rose. Je rêve de ce jour depuis toujours. Je craignais que vous ne soyez trop morbide, et vos chevilles trop robustes, pour un tel honneur. Mais Dieu merci les jupes longues existent et personne ne comprend vos boutades étranges. Maintenant que vous avez réussi à entrer sur la scène sociale, vous touchez au but !

  Pendant vos rencontres, n’oubliez pas votre famille. Vous pourriez être tentée d’accepter la demande en mariage d’un gentleman qui gagne, disons, cinq mille par an. Même si cela paraît être une somme honorable, une fois divisée entre nous tous, cela n’ira pas loin. En ce qui concerne le revenu de votre futur bien-aimé, je vous recommande donc de viser le plus haut possible.

  Je pense peut-être trop à l’argent. Mais ce ne serait pas le cas si j’en gagnais ou si j’en avais hérité pour subvenir aux besoins de notre famille, au lieu de dépendre du bon vouloir d’hommes riches. Ah ! Inutile de rêver. Cela ne se produira jamais.

  Bien sûr, je ne veux pas non plus que vous soyez trop malheureuse, ma chère Beatrice. Une fois que vous aurez affiné votre sélection des hommes les mieux pourvus (financièrement), vous pourrez retenir celui que vous préférez (selon vos propres critères). Peut-être le blond dont a parlé Mlle Bolton, « l’homme en culottes très séduisant » ?

  S’il vous plaît, envoyez-moi sans attendre la description de tous vos prétendants, ainsi que leurs revenus annuels.

   

Votre mère affectueuse,

Susan Steele
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UN ARTICLE

   

  Beatrice ne voulait pas mentir à Mlle Bolton, mais elle savait que n’importe quel chaperon qui se respectait ne laisserait pas une jeune fille consacrer tout son temps libre à chercher des indices pour non pas une mais deux affaires de meurtre. Elle se débrouilla donc pour que Mlle Bolton passe la journée à travailler sur son « magnum opus » (écrit pour l’essentiel en latin, donc impénétrable), en prétendant se reposer pour l’après-midi. Puis elle sortit en douce.

  Maintenant qu’elle comptait parmi les fines fleurs de la Rose, les gens semblaient la remarquer davantage. C’était un handicap, car si on la voyait non accompagnée dans les rues de Sweetbriar, sa réputation en pâtirait. C’est pourquoi Beatrice avait mis au point ce qu’elle considérait être un déguisement fabuleux.

  Elle avait pioché dans les vieilles nippes de Mlle Bolton et dans un coffre rempli de tissus. Beatrice portait ainsi une robe noire, un haut chapeau et de la dentelle noire sur le visage. Aux yeux de n’importe qui, elle était une femme en deuil, ce qui lui permettait de se déplacer sans éveiller de soupçons.

  Une idée de génie.

  Elle arriva à DS Investigations en un temps record. Au lieu d’ouvrir la porte à la volée comme d’habitude, elle frappa, puis attendit un moment pour laisser le temps à Drake d’être présentable.

  — J’entre, annonça-t-elle avant de pousser prudemment le battant, mais elle eut la surprise de trouver le bureau vide.

   Drake était presque toujours là pendant la journée, ou alors dans son appartement juste au-dessus, mais les rideaux à l’étage étaient fermés et le bureau silencieux.

  Tout d’abord, Beatrice ne sut trop quoi faire, ni où aller. Elle ne voulait pas retourner à l’hôtel particulier de Mlle Bolton mais elle ne pouvait pas non plus aller enquêter sans Drake. Pas après le lui avoir justement reproché.

  À moins que…, pensa-t-elle en sentant la colère monter. À moins que ce ne soit exactement ce qu’il était en train de faire : il enquêtait sans elle.

  Sinon, où serait-il ? À sa connaissance, il n’avait pas de loisirs, mis à part l’opéra, évidemment, mais il n’y avait pas de pièces à cette heure-ci. Sa seule famille était sa demi-sœur, Alice, qui était actuellement loin de Londres. Drake n’avait jamais évoqué d’amis ni de dulcinée à qui il aurait pu rendre visite. Non pas qu’ils discutent de sa vie privée, songea Beatrice, sentant poindre un agacement bizarre à l’idée que Drake ait une dulcinée. C’était sans doute parce qu’elle n’aimait pas qu’on lui cache des choses.

  Elle claqua la porte du bureau et se fondit parmi les piétons dans la rue principale de Sweetbriar.

  Comme Drake ne prenait jamais de calèche, il ne devait pas être loin. C’était décidé : Beatrice allait le retrouver.

  Dans son déguisement, elle passait inaperçue parmi les dames et les gentlemans qui s’éventaient dans la chaleur estivale. Le seul inconvénient de son accoutrement était la transpiration qui s’accumulait sous son voile. Elle n’avait jamais maîtrisé l’art subtil de ne pas suer.

  Beatrice passa devant une boucherie, deux boulangeries, trois boutiques de robes et quinze magasins de rubans. Enfin, elle s’installa à la table d’un café, face à la rue. Même si c’était terriblement parisien, Beatrice savait que s’asseoir en terrasse lui permettrait d’observer les passants – parmi lesquels, elle espérait repérer Drake.

  Elle commanda un thé mais n’y toucha pas, absorbée par les allées et venues des Londoniens.

  — Mais je n’ai pas envie d’écouter le monologue d’Archibald Croome sur le Spectre manchot de Sweetbriar, se plaignait une  femme rousse à la table voisine. Je veux aller voir un vrai spectacle au Sweet Majestic.

  Beatrice se mit à écouter discrètement la conversation.

  — Comme si j’avais les moyens d’aller au spectacle, rétorqua l’homme assis avec elle.

  — Si tu m’aimais, tu me payerais un billet, insista la femme.

  — Il n’y a plus de fosse. La place la moins chère au Sweet Majestic engloutirait toutes mes économies et il ne nous resterait plus rien pour notre mariage. C’est ce que tu veux ?

  — Non. Bien sûr, je veux le mariage et l’opéra !

  Le couple se mit à se disputer. La décision de l’ARGS de supprimer la fosse du théâtre affectait déjà la population. Beatrice avait lu dans La Gazette que, sans les places les moins chères, seuls les riches pouvaient se permettre d’aller voir les pièces.

  Et les artistes allaient également être affectés. Aussi peu chères avaient été ces places, un billet vendu restait un billet vendu. À présent, le Sweet Majestic aurait moins de recettes. Était-ce ce que visait Horace Vane quand il avait dit qu’il fallait baisser le rideau une bonne fois pour toutes ?

  Après leurs chamailleries, les amoureux s’échangeaient désormais des mots doux et Beatrice porta son attention vers la table de l’autre côté : deux gentlemans qui s’entretenaient à voix basse.

  — … et il est mort sans avoir clarifié notre position sur les pantalons inexpressibles, disait l’un des hommes.

  — De toute évidence, Cecil Nightingale n’aurait pas autorisé un tel accoutrement. Il était attaché à la tradition, répondit le deuxième. Les Œillets, la Tulipe et la Rose vont donc s’en tenir au code vestimentaire habituel.

  Beatrice frémit à la mention de Cecil Nightingale. Elle ne reconnaissait pas ces gentlemans, mais à en juger par leurs costumes bien coupés et les plats fastueux devant eux, ils avaient de l’argent. Et leur conversation laissait entendre qu’ils étaient membres de l’ARGS.

  — Gregory pense que les décès de Walter et de Cecil sont à prendre comme des attaques contre nous tous, déclara le premier homme.

   — Gregory croit tout ce que Horace Vane lui dit, répliqua l’autre.

  — Eh bien, Horace sait sûrement de quoi il parle. Il sait tout et connaît tout le monde à Sweetbriar.

  — Horace Vane ne se soucie que de sa femme.

  Ils évoquèrent encore les inexpressibles, dont Beatrice savait (grâce aux poèmes de Mlle Bolton) que c’étaient des pantalons étroits qui ne laissaient guère de place à l’imagination.

  Horace Vane ne se soucie que de sa femme. Diana semblait croire que son mari et elle étaient alignés sur leur rôle de soutien à la communauté artistique de Sweetbriar. Mais si M. Vane se souciait vraiment d’elle, il défendrait réellement l’art, songea Beatrice. Au lieu de quoi il lui mentait et complotait derrière son dos.

  Elle récapitula ce qu’elle savait : Walter Shrewsbury, Cecil Nightingale et Horace Vane étaient amis de longue date. C’était peut-être de cette époque que remontaient leurs tatouages. Était-il possible que M. Gregory Dunne, alias M. Favoris, jalousait tant les liens de Horace Vane avec Cecil et Walter qu’il avait assassiné ses rivaux ? Cela semblait un peu désespéré, mais sans M. Shrewsbury et M. Nightingale, M. Vane avait bien été forcé de discuter avec ce personnage très agaçant.

  Et puis il y avait Percival Nash. En sa qualité d’artiste local, il aurait une raison de s’en prendre à l’ARGS. Mais de là à souhaiter leur mort…

  Ou alors le tueur était un autre artiste. Percival n’était pas la seule vedette de Sweetbriar. Horace Vane et sir Huxley avaient peut-être vu juste, mais avaient pointé du doigt le mauvais comédien.

  Elle était perdue dans ses pensées lorsque ses yeux tombèrent sur une grande silhouette familière dans un magasin de l’autre côté de la rue.

  Drake.

  Beatrice laissa de la monnaie sur la table pour le thé auquel elle n’avait pas touché et se rua vers la boutique.

  Swampshire n’avait qu’un seul commerce, qui vendait tout, des graines aux robes. À Londres, en revanche, il y avait pléthore  de boutiques spécialisées. Quand Beatrice entra dans celle-ci, elle se sentit flageoler sur ses jambes.

  Elle avait l’impression d’être en plein rêve. Il y avait des livres partout, le long des murs sur des étagères, sur des présentoirs et entre les mains de clients qui les feuilletaient.

  Une section en particulier était accompagnée d’un avertissement : Romans policiers et Romans Mystère qui font peur. Âmes sensibles s’abstenir.

  Beatrice se força à ne pas s’arrêter devant ce magnifique rayon – elle y reviendrait plus tard, décida-t-elle – et se dirigea vers Drake.

  Il avait disparu à l’arrière du magasin et était à demi dissimulé par une étagère. Quand elle s’approcha, il faillit lâcher son journal.

  — Comment osez-vous, grogna-t-elle.

  — Je suis navré, madame, dit-il en regardant sa tenue de deuil.

  — Vous pouvez l’être, rétorqua-t-elle, puis elle écarta son voile.

  — Beatrice ?

  Drake écarquilla les yeux.

  — Je suis allée vous chercher au bureau, mais vous n’y étiez pas.

  — On trouve ici les archives de La Gazette de Londres, expliqua Drake. J’ai passé la matinée à les parcourir, à l’affût de mentions de Walter Shrewsbury, de Cecil Nightingale, ou de la Rose. J’espérais y trouver des informations pour l’affaire, puisque nous avons si peu d’éléments pour le moment, à part l’idée ridicule de Huxley selon laquelle Percival Nash serait le coupable.

  — Une fois de plus, vous enquêtez donc sans moi.

  Drake ricana.

  — Mademoiselle Steele, je ne vous exclus pas intentionnellement de quoi que ce soit. Mais vous ne pouvez nier que vous avez des obligations sociales très prenantes. Qu’attendez-vous de moi ? Que je me tourne les pouces jusqu’à ce que vous soyez disponible ? lança-t-il avant de baisser la voix. Deux hommes sont morts. Le temps presse.

  — Vous auriez pu m’envoyer un mot ou venir me chercher chez moi. Je n’ai aucune obligation sociale aujourd’hui.

   — Et Mlle Bolton vous aurait-elle autorisée à m’accompagner ? souligna Drake.

  À cela, Beatrice n’avait pas de réponse.

  Elle s’était imaginé qu’à Londres les femmes faisaient ce qu’elles voulaient, mais Drake avait raison. Elle était toujours soumise à la bienséance, son ennemie jurée ; elle avait dû mettre ce déguisement ridicule juste pour pouvoir sortir. Mais pourquoi ne prenait-il pas en compte ses restrictions ? Il pouvait l’aider à les contourner. N’accordait-il pas assez de valeur à leur partenariat pour consentir ce genre d’efforts ?

  Elle balaya ces questions et arracha le journal des mains de Drake.

  — Attention ! s’écria-t-il.

  C’était un très vieux numéro de La Gazette de Londres, dont les pages avaient été fragilisées par le temps. Drake s’était rendu à la rubrique mondaine et Beatrice parcourut l’article qu’il était en train de lire.

   

    Un nouveau club rencontre le succès

  Mme DV s’est fait très remarquer hier soir lors de la présentation de ses débutantes.

  

   

  — C’est à propos de Diana Vane, comprit Beatrice.

  Elle poursuivit sa lecture, curieuse d’en savoir plus sur le passé de la mystérieuse patronnesse aux cheveux d’argent.

   

    C’est la première Saison de DV en tant que patronnesse de la Rose, un salon mondain qui s’est vite fait connaître pour son exclusivisme et son aura de mystère.

  Peu de gens savent ce qui se trame derrière l’imposant portail de la Rose, mais tout le monde rêve de le découvrir. M. et Mme V se sont rencontrés durant la Saison de la Rose et leur mariage est un modèle de réussite qui pourrait faire des émules.

  Même si Mme V est jeune pour une patronnesse, sa nomination est légitime : son mari et elle ont acheté la Rose dès le début de leur union et ont largement contribué à son essor. Sans la très  élégante Mme V ou le riche M. V, la Rose ne serait qu’une fleur sauvage parmi d’autres. Pourtant, sous leur égide, elle a éclos en la plus rare du jardin.

  Étant donné la fortune et la renommée de M. V – ainsi que ses liens avec M. CN et M. WS, deux autres gentlemans de bonne famille –, votre reporter est certain que la Rose va continuer à s’épanouir.

  Mais qu’en est-il de Mme V ? Certes, avant d’épouser M. V, elle avait sa propre fortune, mais les habitués de la rubrique mondaine se souviendront qu’elle avait fait des vagues lorsqu’elle est entrée sur la scène sociale. Salons, cigares, la rumeur d’un badinage avec un poète… Oh mon Dieu !

  Il faut reconnaître que Mme V a l’œil pour la mode et la décoration, comme le prouve l’intérieur de la Rose. Les chanceux qui en ont eu un aperçu auront noté le style grec, en hommage à la mythologie. Et ses toilettes ne déçoivent jamais : à n’importe quel bal, Mme V est toujours la mieux habillée.

  Si tout cela n’était pas assez pour vanter ses mérites, il suffit de regarder M. V. Il soutient sa femme de tout son cœur, malgré sa réputation de bas-bleu. Les lecteurs peuvent être rassurés que ses tendances ont été ternies par un mariage avantageux – même si elle fume toujours en douce un cigare de temps à autre.

  

   

  — Qu’est-ce qu’un bas-bleu ? demanda Beatrice une fois qu’elle eut fini sa lecture.

  — On désigne ainsi les femmes érudites, expliqua Drake. Celles qui prônent l’art, l’éducation, ce genre de choses. Elles organisent parfois des réunions pour discuter de leurs centres d’intérêt.

  — Si seulement je pouvais aller à ce genre de réunions, plutôt qu’aux bals !

  — Comme vous vous en doutez, certains gentlemans ne les approuvent pas.

  — Hum, réfléchit Beatrice. Ainsi, Mme Vane a toujours été impliquée dans la communauté artistique. Et elle avait un prétendant avant d’épouser M. Vane… Un poète, de surcroît.

   Si c’était vrai, cela avait fait scandale, à n’en pas douter. Mais les pages sociales colportaient souvent des rumeurs.

  Quand même. L’idée était intrigante.

  — Il y a autre chose d’intéressant, dit Drake en montrant une publicité dans le journal.

  — « La sélection de Mme V », lut Beatrice à voix haute. « Recommandée par Mme V en personne, cette sculpture des sœurs Lady Budrovich et Lady Budrovich donnera une touche spéciale à votre séjour, salon, ou boudoir. »

  Sous la description figurait le dessin d’une statue d’écureuil. Sa base était octogonale, exactement comme l’empreinte dans la poussière à la Rose.

  — L’arme du crime !

  — Pas forcément, tempéra Drake, mais oui, cela pourrait être la sculpture qui a été utilisée pour frapper Cecil Nightingale au visage.

  — Mort sous des coups d’écureuil. Quelle tragédie.

  — Oui, mais plus important, une grosse somme d’argent est en jeu, ajouta Drake. J’ai déjà vu ce genre de sculptures. Elles valent très cher.

  — Vous pensez que le tueur a décidé de voler la statue afin de la vendre.

  — Ce n’est qu’une théorie, mais vu le peu d’éléments dont nous disposons, cela vaut la peine de l’étudier. Je connais un prêteur sur gages. Si ma théorie se révèle juste, nous pourrions trouver l’arme du crime chez lui. Je suggère d’y aller maintenant.

  — Je suis honorée d’avoir reçu une invitation, répondit sèchement Beatrice.

  Il leva les yeux au ciel mais ne fit pas de commentaires.

  Avant de quitter la librairie, Beatrice s’arrêta à la caisse. Elle demanda à Drake d’utiliser les fonds du bureau pour acheter le vieux numéro de La Gazette (et quelques autres livres du rayon « qui font peur » – à des fins de recherche, bien sûr).

  Quelque chose dans l’histoire de M. et Mme Vane ne lui disait rien qui vaille. Elle ne savait pas encore quoi, mais elle était déterminée à le découvrir.





Mon très cher,

   

  Ce matin, j’ai entendu une rumeur préoccupante selon laquelle le tailleur de gargouilles de la ville n’avait pas reçu de permis de l’ARGS. J’ai clairement exprimé mon avis sur ce système de permis, et je me dois de plaider la cause de cet artisan en particulier. Son travail de la pierre est superbe et sans lui, nous devrons aller loin pour faire réparer nos gargouilles, voire nous pourrions perdre les sculptures qui rendent notre quartier si unique. S’il vous plaît, pouvez-vous en toucher un mot à vos camarades de l’ARGS ?

   

Sincèrement vôtre,

Diana



 

 





Mon amour,

   

  Je me suis fermement opposé au système de permis. Toutefois, vous comprenez que je ne suis qu’un membre de l’ARGS parmi d’autres. Je ne parviens pas toujours à me faire entendre, même si je soutiens toujours l’art.

  Bien sûr, je vais m’exprimer en faveur du tailleur de gargouilles. Je ne pourrais imaginer Sweetbriar sans ses gardiens si emblématiques. Je vais sûrement rentrer tard ; face à nos détracteurs, je resterai autant de marbre que les statues que je défends.

   

Sincèrement vôtre,

Horace
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UNE SCULPTURE

   

  Le prêteur sur gages se situait au-delà des limites de Sweetbriar. Rue après rue, Beatrice et Drake s’enfonçaient dans une zone de Londres qu’elle ne connaissait pas. Plus ils s’éloignaient de leur quartier, plus les bâtiments étaient délabrés.

  Des affiches pour des billards bas de gamme et des gins de premier prix étaient collées aux clôtures. Des écureuils piaillaient dans les arbres et les associés évitèrent au moins douze mimes, chacun tirant une corde invisible d’un air plus désespéré que le précédent.

  — Cette partie de la ville n’est guère recommandée pour les dames délicates, dit Drake. Si vous souhaitez faire demi-tour…

  — Bien sûr que non, le coupa Beatrice.

  Le chemin devenait de plus en plus rocailleux et embroussaillé. Les bâtisses le long de la rue tenaient encore à peine debout ; certaines n’étaient plus que des ruines. Drake aida Beatrice à franchir un gros rocher qui leur barrait le passage, la mine inquiète pendant qu’elle l’escaladait, en veillant à ce que ses jupons ne s’accrochent nulle part.

  — Les gentlemans auraient intérêt à se préoccuper en priorité de rénover les infrastructures locales, plutôt que de remettre en cause l’opéra, souligna Drake.

  Beatrice avait presque atteint la terre ferme quand elle trébucha. Elle atterrit sur Drake, le visage plaqué à son torse. Il la retint par les épaules.

  — Merci, murmura-t-elle.

   — Soyez plus prudente, répondit-il, avant de s’éclaircir la voix et de se remettre en marche.

  Beatrice devait quasiment courir pour garder l’allure, quand soudain il s’immobilisa et elle fonça dans son dos robuste.

  — C’est vous qui devriez être plus prudent, bougonna-t-elle, mais Drake fit un pas de côté et elle vit pourquoi il s’était arrêté.

  Devant eux coulait un cours d’eau. Il était trop large et paraissait trop profond pour pouvoir le traverser à pied.

  Il y avait eu un jour un pont, mais aujourd’hui ce n’était plus qu’un tas de gravats. Drake se tourna vers Beatrice.

  — Je vais sauter par-dessus. Vous n’avez qu’à m’attendre ici et je reviens…

  — Quoi ? Vous ne pouvez pas me laisser là ! protesta Beatrice.

  — Ce pont est trop dangereux, affirma Drake.

  Beatrice se pinça les lèvres, en pleine réflexion.

  — J’ai une idée, mais elle ne va pas vous plaire.

  — Mademoiselle Steele…, commença Drake dans un profond soupir et elle s’empressa de poursuivre.

  — Petites, Louisa et moi avions notre technique pour franchir les fosses des marais.

  — Je tâche de ne plus penser à cette particularité de votre ville d’origine, dit Drake dans un frisson, en se remémorant la fois où il avait failli être englouti par l’une de ces crevasses boueuses mythiques de Swampshire. J’abhorre autant les profondeurs que je déteste les hauteurs.

  Beatrice posa la main sur l’épaule de Drake.

  — Agenouillez-vous et entrelacez vos mains. J’y poserai mon pied et lorsque vous vous lèverez, servez-vous de l’élan pour me propulser en l’air.

  — Quoi ?

  Drake eut l’air horrifié tandis que Beatrice le poussait pour qu’il se baisse.

  — Mademoiselle Steele, je ne crois vraiment pas…

  — Faites-moi confiance.

  Le regard de Drake passa de Beatrice au pont cassé. Finalement, il capitula et posa un genou à terre.

   — À trois, dit Beatrice, avant qu’il ne change d’avis.

  Elle leva sa botte sur les mains entrelacées de l’inspecteur puis prit appui sur ses larges épaules.

  — Un, deux…

  À trois, Drake la catapulta en l’air. Ce n’était pas le lancer le plus gracieux qui soit, mais la manœuvre fonctionna : Beatrice voltigea au-dessus du cours d’eau et atterrit de l’autre côté.

  — Vous allez bien ? appela Drake d’une voix inquiète.

  — À merveille. Mes chevilles ne sont peut-être pas belles, mais c’est vrai qu’elles sont robustes.

  Drake sauta pour la rejoindre. Beaucoup plus grand qu’elle, il pouvait compter sur ses longues jambes. Ils remontèrent sur le chemin en reprenant tous les deux leur souffle.

  Après un moment, Drake brisa le silence.

  — Vos chevilles sont très bien.

  Beatrice se tourna vers lui, à la recherche d’une réponse à donner à cette remarque sortie de nulle part, quand ils arrivèrent devant une étroite allée.

  — C’est ici ! s’exclama Drake.

  Il la mena jusqu’à une porte quelconque. Elle était surmontée d’un petit panneau en bois qui disait simplement : Gages.

  — On dirait un commerce illégal, non ? releva Beatrice, tout excitée, alors qu’elle passait le seuil.

  Drake la suivit dans une pièce sombre remplie de bustes en marbre, de lampes en bronze et de vases en porcelaine.

  Ils pouvaient à peine bouger sans risquer de heurter et faire tomber quelque chose. Beatrice n’avait pas les moyens de payer quoi que ce soit ici, alors elle redoubla de prudence. Il y avait des miroirs biseautés, des sculptures et des peintures aux cadres dorés. Des chaises tapissées de soie étaient poussées contre des vitrines où étaient exposés des bijoux qui coûtaient sans doute plus cher que l’hôtel particulier de Mlle Bolton tout entier.

  Les objets dégageaient une certaine tristesse. Beatrice ne pouvait s’empêcher de songer à l’histoire derrière chaque collier, chaque miroir – leurs propriétaires avaient dû être désespérés pour aller aux confins de la ville et se défaire de leurs précieuses  possessions. Elle comprenait parfaitement ; sa mère avait parfois vendu leurs biens quand les revenus de son père ne suffisaient pas à couvrir des dépenses inattendues. Comme toute dame aux moyens limités, Beatrice savait qu’elle ne devait pas trop s’attacher à un meuble ou à un accessoire. Elle préféra ne pas penser à ce dont sa famille devrait se séparer si elle ne parvenait pas à leur envoyer de l’argent bientôt.

  — Bonjour.

  Un homme émergea de derrière une bibliothèque chargée de tomes anciens. Beatrice et Drake sursautèrent.

  La peau pale et les cheveux blancs, il avait l’air de n’avoir jamais vu le soleil. Grand de taille et les yeux enfoncés, il avait une allure de vagabond rachitique dans un costume en soie délavé. On lui aurait facilement donné deux cents ans.

  — Dudley O’Dowde, à votre service. Vous achetez ou vous vendez ?

  Sa voix était étonnamment guillerette, avec des intonations irlandaises. Beatrice s’était plutôt attendue à un murmure rauque de sa part.

  — Nous recherchons un objet, commença Drake, et le visage émacié de M. O’Dowde s’illumina.

  — Des acheteurs, donc ! J’ai une pièce parfaite pour vous.

  Avant que Drake ne puisse l’arrêter, il se mit à déambuler entre des fauteuils.

  Beatrice et Drake furent obligés de le suivre jusqu’à un petit secrétaire.

  — Ce beau meuble vient d’Italie. À en croire la rumeur, si vous y écrivez une lettre d’amour, la destinataire va aussitôt succomber à vos charmes, expliqua-t-il en faisant courir sa main osseuse sur le bois gondolé. Vous imaginez toutes les jeunes filles que vous pourriez subjuguer ? Vous imaginez les dulcinées venir frapper à votre porte, avides de réconforter votre âme en peine ?

  — Je préférerais m’en abstenir, répondit Drake. Ce que je cherche, c’est…

  — Maintenant, pour vous, enchaîna M. O’Dowde à l’attention de Beatrice. J’ai exactement ce qu’il vous faut.

   Il traversa à nouveau la boutique, Beatrice et Drake le talonnant. M. O’Dowde s’arrêta devant une boîte remplie de bagues.

  — Des bijoux de deuil, pour la veuve, dit-il avec un grand geste vers les anneaux. Pourquoi pas un crâne, pour vous rappeler l’inéluctabilité de la mort. Memento mori. Ou bien celle-ci, qui contient une dent de loup-garou, censée guérir n’importe quelle blessure, voire un cœur brisé.

  — Elle n’en a pas besoin, décréta Drake.

  — En fait, j’aurais besoin d’un nouveau médaillon, réfléchit Beatrice. Mais d’abord, avez-vous des armes qui rentreraient dans un réticule ?

  — Ooh ! En effet, j’ai plusieurs épées miniatures. Car ce n’est pas la taille de la lame qui compte, mais la façon dont on la manie…

  — Nous cherchons ceci, intervint Drake en brandissant le croquis de la sculpture d’écureuil.

  — Pourquoi ne l’avez-vous pas dit tout de suite ? C’est une Budrovich. Un instant.

  Il disparut à l’arrière du magasin puis revint avec une lourde sculpture blanche qu’il posa devant eux.

  La pièce était en marbre, avec une base octogonale qui semblait de la même taille que la forme sur la colonne dans la salle de bal de la Rose. Au-dessus de l’octogone se dressait un écureuil.

  Identique au croquis du journal.

  Beatrice observa la base ; comme prévu, il y avait une petite entaille à l’un des coins qui correspondait à l’empreinte laissée dans la poussière. Ce devait être la statue dérobée.

  Mais le plus probant, c’était la tache sombre sur le haut de l’écureuil. Beatrice se pencha pour la renifler et reconnut aussitôt les accents métalliques. Elle se tourna vers Drake. Le voile sur son visage lui obscurcissait peut-être la vue, mais elle lut dans le regard de son partenaire qu’il était d’accord avec son analyse : l’écureuil était couvert du sang de Cecil Nightingale.

  — C’est du pur marbre, précisa M. O’Dowde, d’où le poids. Et c’est une bonne affaire. L’inscription en dessous prouve que  c’est un original des sœurs Budrovich. Une œuvre magnifique, non ?

  — Pas vraiment, répondit Drake, les yeux rivés sur le sang.

  — Vous voudriez peut-être voir autre chose. J’ai un merveilleux fauteuil – il a un succès fou –, au sens propre, puisque le propriétaire précédent a fini à l’asile…

  — Vous souvenez-vous de qui vous a vendu cette pièce ? interrogea Beatrice, avant que M. O’Dowde ne file une nouvelle fois.

  — C’est une acquisition récente, elle est donc encore fraîche dans mon esprit. Dans tous les cas, je n’oublierais pas la vendeuse. Son nom est Mlle Felicity Lore.

  Drake déglutit.

  — Laissez-moi deviner, dit Beatrice, car elle ne l’avait entendu émettre un tel bruit qu’une seule fois par le passé. Une chanteuse d’opéra ?

  — Oui, une soprano, confirma M. O’Dowde.

  — Monsieur, pas n’importe quelle soprano. C’est la soprano, rectifia Drake. Je n’ai moi-même jamais eu la chance de la voir sur scène, mais j’ai lu beaucoup de descriptions dans l’Opera Daily de ses arias vertigineuses et de son incomparable beauté !

  — Elle n’est sûrement pas si merveilleuse que cela, objecta Beatrice, un peu irritée par le ton révérencieux de Drake. Moi, je n’ai jamais entendu parler d’elle.

  — Elle ne s’est jamais produite à Sweetbriar, répondit Drake.

  — Elle vient bientôt ! s’exclama M. O’Dowde. Elle apparaîtra dans le nouvel opus du Figaro au Sweet Majestic.

  — J’espère que ce n’est pas une blague ! s’écria Drake. Je n’arrive pas à y croire. Mademoiselle Steele, nous devons y aller. Felicity Lore, ici à Sweetbriar… c’est incroyable !

  — Nous devons en effet la voir, acquiesça Beatrice, étant donné qu’elle était en possession de l’arme du crime.

  Dans un grognement, elle souleva la sculpture d’écureuil et l’agita devant Drake. Celui-ci se décomposa.

  — Ce doit être une erreur, dit-il en secouant la tête. Je suis certain que Felicity Lore n’a rien à voir avec un…, s’interrompit-il  avant de baisser la voix, comme s’il peinait à prononcer le dernier mot. Avec un meurtre.

  — J’espère que non ! lâcha le prêteur sur gages. Sinon, le Sweet Majestic pourrait se voir retirer son permis.

  — Son permis ? répéta Drake en fronçant les sourcils, perplexe.

  — C’est une nouvelle règle de l’ARGS. Tous les artistes doivent demander un permis afin de produire ou pratiquer leur art, expliqua M. O’Dowde dans un soupir. Les choses n’ont jamais été ainsi. Quand j’étais petit, Sweetbriar était le paradis pour les artistes de Londres. La ville grouillait de salons mondains, de salles de concert, de galeries… Il y avait de belles sculptures comme celle-ci à vendre dans tous les magasins, des sonnets romantiques résonnaient partout, des mimes et des comédiens se produisaient à tous les coins de rue…

  — C’est toujours le cas, souligna Beatrice. Du moins en ce qui concerne les mimes.

  — Mais c’est différent. Aujourd’hui, seules les pièces approuvées par l’ARGS peuvent être jouées. Je crains que nous assistions à un déclin de l’expression artistique. En particulier de tout ce qui heurte les classes supérieures. Vous savez… des histoires de servantes qui gravissent les échelons, de cuisiniers mécontents qui empoisonnent le dîner, des parodies des classiques de la littérature…

  — Même Figaro, acquiesça Drake. Après tout, c’est un domestique rusé qui sabote les plans machiavéliques de l’aristocratie. Et puis il est français.

  — Cela ne passe pas bien auprès de la haute société, confirma Beatrice. Ces gentlemans détestent donc l’art et essaient de détruire Figaro. Un personnage incarné par Percival Nash.

  Elle comprenait mieux pourquoi sir Huxley soupçonnait l’acteur.

  — Mais un simple permis ne suffira pas à museler l’art, pensa-t-elle tout haut.

  — Et un incendie, ou une inondation ? lança M. O’Dowde, les yeux ronds. Ou une soudaine invasion d’écureuils ?

   — De quoi voulez-vous parler ? s’enquit Beatrice, troublée.

  — L’ARGS est prête à tout pour arrêter les artistes, dit gravement M. O’Dowde. Espérons que Mlle Lore n’a rien à voir avec un meurtre. Aujourd’hui, le Sweet Majestic est presque tout ce qu’il nous reste.

  Il secoua la tête, retrouvant peu à peu sa bonne humeur.

  — Bref. Voudriez-vous voir ma collection de couronnes ?

  — Absolument pas, répondit Drake.

  — Merci pour votre temps, monsieur, dit Beatrice. Vous nous avez été d’une grande aide. Nous allons recommander votre boutique à tous nos amis.

  Elle pivota sur ses talons, pressée de partir. Le magasin était étouffant et elle voulait être seule avec Drake pour discuter de ces révélations.

  Mais dans son mouvement, son pied se prit dans quelque chose par terre. Elle tendit les bras pour retrouver l’équilibre et sa main heurta un grand vase qui se mit à vaciller dangereusement, faisant hoqueter M. O’Dowde.

  — Madame ! Attention à la porcelaine, s’il vous plaît !

  Drake rattrapa le vase d’une main et Beatrice de l’autre.

  — Toutes mes excuses, dit celle-ci.

  Elle se retourna pour s’assurer de ne pas avoir causé d’autres dégâts et vit ce qui l’avait presque fait tomber.

  Quelque chose dépassait sur le plancher, un bord qui l’avait fait trébucher. En y regardant de plus près, elle aperçut les contours d’une trappe.

  Cette boutique renfermait plus que des antiquités, comprit-elle avec une vague d’excitation. Qu’y avait-il là-dessous ?

  La question allait devoir attendre. Ils avaient glané les informations qu’ils étaient venus chercher. Elle se hâta hors de la boutique en veillant à ne rien renverser d’autre, suivie de près par Drake.

  Ils claquèrent la porte derrière eux et entendirent un fâcheux tintement de bris de verre.

  — Vite, venez, ordonna Drake. Si on casse, on paie.

   Ils remontèrent au pas de course l’allée par laquelle ils étaient arrivés, franchirent le cours d’eau d’un deuxième bond (un peu moins maladroit que le premier) et ne ralentirent l’allure que lorsqu’ils furent de retour à Sweetbriar.

  — Nous allons à l’opéra ce soir, décréta Drake une fois qu’ils eurent repris leur respiration. Et parler à Mlle Lore.

  Beatrice ne sut dire s’il était à bout de souffle à cause de cette perspective ou de leur fuite.

  — Comme les billets à petits prix ne sont plus disponibles, nous devrions contacter Percival…

  — Je suis d’accord, approuva Beatrice, mais il va falloir attendre jusque demain.

  — Quoi ? Pourquoi ?

  — Nous avons un bal à la Rose ce soir, lui rappela-t-elle.

  — Eh bien, nous allons devoir faire l’impasse sur ces inepties mondaines. Nous avons une piste à creuser, insista Drake.

  — Vous savez que les fines fleurs de la Rose ont l’obligation d’assister à tous les événements. Nous ne pouvons pas le rater, au risque de perdre notre place sur la liste, et donc notre accès au club. N’oubliez pas que c’est grâce à ces « inepties mondaines » que nous avons pu inspecter les lieux du crime.

  — Certes. Des lieux que nous avons dû livrer à Huxley.

  — Les relations, cela compte, Drake, affirma sèchement Beatrice. Nous avons besoin de bien nous faire voir par les membres de la Rose afin de gagner leur confiance et d’obtenir des réponses à nos questions. C’est ainsi que l’on démasque un assassin.

  — C’est ainsi que vous, vous démasquez un assassin. Moi, je préfère les faits et les preuves, ce qui nous mène à l’opéra, et non à des bavardages idiots et des danses ridicules.

  Bien que Beatrice soit d’accord avec lui sur la futilité de ces traditions, elle était de plus en plus agacée devant son refus de voir la logique de son approche. Elle avança d’un pas.

  — Je sais que vous avez l’habitude de faire les choses à votre manière, mais désormais vous avez une partenaire. Nous devons discuter de ces choses-là.

   Drake la fixa comme s’il se retenait de dire quelque chose.

  Elle sentit son cœur se serrer.

  Regrettait-il leur collaboration ? Son silence accentua les doutes de Beatrice.

  — Très bien, reprit-elle finalement, d’une voix étranglée et peu naturelle. Ce soir, je serai à la Rose. J’espère que vous aussi, car nous sommes attendus. Toute absence éveillerait les soupçons. Vous rappelez-vous ce que j’ai dit quant aux disparitions non justifiées qui portent atteinte à la réputation ?

  — Oui, je me souviens parfaitement de votre dévouement envers la société, répliqua Drake, raide.

  — Même si vous n’avez que faire de l’opinion publique, je vous signale que le succès de notre agence va de pair, au moins en partie, avec le respect d’autrui. Enfin, si vous souhaitez poursuivre notre partenariat.

  Sur ce, elle partit en direction de chez elle.

  Elle espérait avoir pris la bonne décision. Dans une ville avec tant d’options et tant de voix lui donnant des conseils différents, ce n’était pas facile de faire la part des choses.

   

 





Très chers membres de la Rose :

     

  Vous êtes cordialement invités au premier bal de la Saison !

   

  Malgré la (nouvelle) tragédie qui s’est abattue sur notre communauté, nous devons nous rappeler les valeurs sur lesquelles repose ce salon mondain : tradition, ténacité et danse. C’est pourquoi le bal est maintenu, avec des mélodies et des musiciens qui remplissent les critères d’obtention du permis.

  En outre, nous avons reçu de nombreuses demandes sur le code vestimentaire. Gentlemans, les inexpressibles sont interdits. Nous préférons que les dames puissent se concentrer sur les attributs financiers.

  Pour toute dérogation, merci de nous écrire en précisant votre motif et vos mensurations.

   

  Mesdames, nous comprenons que les corsets courts sont plus confortables en été, mais dans l’intérêt des gentlemans qui veillent sur vous, veuillez, s’il vous plaît, vous en tenir aux corsets longs. Ils font des silhouettes bien plus attrayantes ! Comme toujours, pour les dames, aucune exception ne sera tolérée.

   

  Nous nous réjouissons de vous voir tous ici, pour apporter notre soutien aux débutantes de cette année dans leur quête de bons partis.

   

Sincèrement,

L’Association de Riverains des Gentlemans de Sweetbriar (ARGS)

   

  

 

  



LA GAZETTE DE LONDRES

Des rubans renversants
Par Elle Equiano

   
			




  En ce démarrage de la Saison de la Rose, les dames se demandent sans doute quel ruban adopter lors de leur premier bal en tant que débutante. Les fines fleurs de Mme Diana Vane ont été présentées, mais elles n’ont pas encore foulé la piste de danse.

  Naturellement, une jeune femme doit choisir une couleur sage, comme du rose ou une couleur crème. Cela indique qu’elle est innocente, disponible et effacée.

  Quant au tissu du ruban, votre rédactrice vous suggère une matière robuste. Puisque deux meurtres ont eu lieu dans l’enceinte de la Rose, les dames doivent se protéger d’un tueur en liberté par tous les moyens. Un ruban peut servir de lasso de défense, si nécessaire.

   
			



 





Elle, 

   

  Des couleurs neutres sont une suggestion très chic ! J’approuve ce conseil de mode. Mon seul commentaire est le suivant : les affaires de meurtre sont un sujet privé dont sir Huxley s’occupe en toute discrétion. Inutile de susciter la panique, surtout pendant notre chère Saison !

  Je vous prie de faire les révisions en ce sens avant de me soumettre une nouvelle version.

   

Votre éditeur

 





Chers clients, 

       

  Nos sincères remerciements pour ces quinze glorieuses années d’activité. Malheureusement, nous devons mettre la clé sous la porte, car nous n’avons pas obtenu de permis.

  Depuis le règne de la reine Elizabeth, notre entreprise a eu l’honneur de tailler des gargouilles pour la communauté de Sweetbriar. Nos créations flanquent les portes de nombreux hôtels particuliers, dans un souci de protection et d’esthétique. Pourtant, les gentlemans de l’ARGS jugent ces monstres trop monstrueux et considèrent qu’ils dégradent l’image de notre quartier. Selon eux, Sweetbriar n’a besoin que de « vrais » gardiens (c’est-à-dire eux-mêmes, apparemment).

  À tous ceux qui ont fait appel à nos services, merci. Quant aux autres, nous espérons que vous trouverez un moyen alternatif de vous protéger des créatures qui chassent au clair de lune.

  N’hésitez pas à tester le nouveau club-restaurant qui va remplacer notre boutique. Il est ouvert à tous les gentlemans de rang et de fortune appropriés, c’est pourquoi, hélas, nous ne nous y verrons pas.

   

Toujours vôtres,

Les Frères Gargouilles (Jeff, Geoff et Jeffrey)
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UNE MÉTAMORPHOSE

   

  Beatrice aurait dû savoir qu’une réception londonienne n’aurait rien à voir avec une simple soirée de province – mais elle se sentit à la fois impressionnée et subjuguée lorsque Mlle Bolton et elle furent conduites à l’étage de la Rose pour le premier bal de la Saison.

  Il n’y avait plus de cadavre au milieu de la piste. Cecil Nightingale avait été évacué, son sang lavé et à la place du corps froid, Beatrice vit quelque chose de plus effrayant encore : des couples, partout.

  Arabella Ashbrook, la femme la plus à la pointe de la mode de Swampshire, n’avait jamais manqué une occasion d’apprendre à tout le monde des danses complexes. Beatrice avait toujours considéré que c’était le moyen pour Arabella d’exhiber ses talents, mais elle constata maintenant que les gens de la ville se livraient à des chorégraphies bien plus élaborées que de simples jeux de jambes. Les femmes tourbillonnaient à travers la pièce, défiant la gravité. Même les hommes tournaient en cercle, un pas compliqué pour eux, impensable dans sa ville d’origine.

  Au lieu d’un petit ensemble à cordes, il y avait un orchestre complet qui emplissait l’espace d’une musique dramatique entraînante. Même le « punch maison de Sweetbriar » était plus fort que ce qu’on servait à la campagne. Les invités avaient déjà le regard vitreux et parlaient sans faire attention à leur intonation.

  D’un côté de la salle, assis à des petites tables, des groupes d’hommes misaient de l’argent à des jeux de dés et de cartes  dans des exclamations joyeuses et des hauts cris. Beatrice ne put s’empêcher de remarquer les quantités d’argent échangées à chaque pari. S’il lui avait été permis de se joindre à eux, elle se serait laissée tenter – ce genre de gains pouvait changer la vie de sa famille – mais elle ne voyait aucune dame y participer, et de toute façon elle n’avait pas d’argent pour entrer dans la partie.

  — Savez-vous comment assurer des danses avec des gentlemans ? demanda-t-elle à Mlle Bolton.

  Debout près d’un mur, elles sirotaient toutes les deux leur verre de punch. Mme Vane ne plaisantait pas, songea Beatrice après une gorgée. Les Londoniens ne lésinaient pas sur la boisson.

  L’alcool allait peut-être lui donner du courage dans cette situation sociale épineuse. Chez elle, Beatrice connaissait tout le monde, mais ici elle n’avait encore jamais vu la plupart des gentlemans présents. C’était plutôt gênant que les dames ne puissent s’introduire elles-mêmes, surtout quand on voulait approcher un homme pour l’interroger.

  — J’espérais que vous le sauriez, répondit Mlle Bolton en buvant une grosse lampée. Quel piètre chaperon je fais ! Les choses sont si différentes, par rapport à mon époque…

  Elle se mit à raconter un bal de sa jeunesse qui avait l’air bien plus animé que la soirée actuelle, quand Beatrice repéra deux visages familiers dans la foule.

  Lavinia Lee et Elle Equiano venaient de terminer une danse avec des gentlemans aux cheveux roux qui se ressemblaient. Les couples se firent la révérence en même temps, puis Mlle Equiano tira à l’écart de la piste Mlle Lee qui ricanait. Les têtes penchées l’une vers l’autre, elles échangèrent une confidence et Beatrice éprouva une pointe de nostalgie.

  À son arrivée à Londres, elle espérait avoir de tels rapports avec l’inspecteur Drake – pourtant, une fois de plus, il était introuvable. Elle redoutait ce que son absence signifiait pour leur partenariat – surtout après leur dispute plus tôt.

  Comment était-il possible de se sentir seule dans une si grande ville ? Il y avait beaucoup de gens autour d’elle, pourtant elle était plus isolée que jamais. C’était peut-être parce que  les invités s’étaient déjà trouvé des affinités, comme Mlle Lee et Mlle Equiano, à rire, à danser et à boire. Quand on manquait de compagnie, il n’y avait rien de pire que de regarder les autres ensemble.

  Mais l’instant de solitude ne dura pas longtemps : Mlle Lee et Mlle Equiano se dirigeaient déjà vers Beatrice et Mlle Bolton.

  — Mademoiselle Steele, dit Elle Equiano avec un petit salut de la tête. Et mademoiselle Bolton, je suis ravie de vous voir. Nous nous sommes rencontrées lors de la soirée d’ouverture, quand je lui ai expliqué que vous étiez en train de tester différents parfums dans le cabinet de toilette et que vous pourriez en avoir pour un moment, dit-elle à Beatrice en lui glissant un clin d’œil discret. Votre chaperon en connaît un rayon sur la mode. Elle m’a donné des idées très originales pour mon prochain article.

  — Un seul mot d’ordre, intervint Mlle Bolton avec gravité vers Mlle Equiano. Des pompons.

  Cette dernière opina, puis reprit :

  — Si cela ne vous dérange pas, très chère, nous espérions pouvoir vous emprunter Beatrice ?

  — Bien sûr ! s’exclama Mlle Bolton. Les débutantes doivent se serrer les coudes !

  — Oui, approuva Lavinia Lee, entièrement d’accord !

  Avant que Beatrice ne puisse protester ni demander où elles l’emmenaient, Elle Equiano et Lavinia Lee la tirèrent vers le cabinet de toilettes des dames.

  Cet endroit était entièrement rose et décoré de bouquets d’églantiers dans des vases en verre. Des femmes s’agglutinaient devant les miroirs biseautés, affairées à rafraîchir leur poudre et leur rouge à lèvres tout en parlant à voix basse des prétendants. Il flottait une forte odeur de parfums et de cosmétiques.

  Elle Equiano conduisit Beatrice vers une glace, devant laquelle se trouvait un fauteuil rose libre.

  — Asseyez-vous, ordonna-t-elle. Avant que vous ne disparaissiez pour l’une de vos explorations secrètes ce soir, nous avons quelques détails à retoucher.

   — Pour votre propre bien, renchérit Lavinia.

  — Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Beatrice, de plus en plus nerveuse.

  — Vous portez une robe qui ne vous sied pas, vos cheveux ne vont pas du tout et plus personne ne porte de fard à joues depuis 1790, énuméra Elle. Beatrice Steele, ma chère, nous allons revoir votre toilette.

  Lavinia poussa un petit cri et battit des mains. Ce n’était pas ce à quoi Beatrice s’était attendue mais elle convenait qu’elle avait besoin de leur aide, car elle n’était pas du tout dans son élément à la Rose. Et une nouvelle toilette s’apparentait à une sorte de déguisement qu’elle pourrait utiliser à son avantage.

  — Très bien alors, dit-elle en redressant les épaules. Que devons-nous faire ?

  — Tout d’abord, vos cheveux, commença Lavinia en recoiffant les boucles sombres de Beatrice, qui ne vit guère de différence mais se laissa faire. Et retirez ce fard. Pincez-vous simplement les joues, cela les rosit naturellement !

  — Je peux vous prêter ceci, dit Elle en retirant sa chaîne pour le passer au cou de Beatrice.

  — Oh je ne peux pas, protesta-t-elle. J’ai la fâcheuse habitude de perdre les bijoux…

  — J’en ai seize autres identiques, ma chère. Et il peut se révéler utile au cas où vous auriez besoin d’étudier des indices. D’un point de vue romantique, j’entends, ajouta-t-elle en montrant à Beatrice la petite lorgnette au bout de la chaîne.

  — J’espère que vous n’aurez pas besoin d’une loupe pour déceler les qualités d’un gentleman, objecta Lavinia, perplexe.

  Beatrice lança un regard reconnaissant à Elle. Certes, la jeune femme écrivait des articles sur des rubans, mais c’était une journaliste d’investigation dans l’âme. De toute évidence, peu de choses lui échappaient.

  — Alors, avez-vous repéré un gentleman en particulier ? s’enquit Elle. Nous pouvons faire les présentations, s’il s’agit de quelqu’un qu’on connaît.

   — Et si c’est sir Huxley que vous convoitez, je promets de ne pas me mettre en travers de votre amour, ajouta Lavinia, même si cette simple idée semblait la dévaster.

  — Je ne convoite pas sir Huxley, la rassura Beatrice.

  — C’est juste que… la façon dont il vous regarde… Comment vous êtes-vous rencontrés, d’ailleurs ? Je suis ses affaires depuis des années, et il m’arrive même de le suivre tout court – enfin, de manière amicale. Ce n’est pas comme si je m’étais introduite dans son bureau et y avais aspergé du parfum le mois dernier, rien de ce genre. Mais il a toujours été si inaccessible…

  — Je suis tombée sur lui par hasard, dit Beatrice avant de raconter leur rencontre derrière la haie des Œillets.

  — Si seulement la chance pouvait autant me sourire, soupira Lavinia.

  — Il est très beau, je vous l’accorde, intervint Elle en ajustant les manches de Beatrice pour leur donner du volume. Mais le mariage peut devenir aussi morne qu’une rivière sans truite. Je me suis mise à la pêche, la Saison dernière, ajouta-t-elle face à l’air perplexe de Beatrice. Les hommes en parlaient tellement que j’ai voulu connaître la raison d’un tel engouement.

  — Vous ne savez pas si le mariage est morne, rétorqua Lavinia. Vous ne vous êtes jamais mariée !

  — Et Dieu merci ! s’exclama Elle en rejetant ses cheveux en arrière. Je suis très bien toute seule. Enfin, il n’est pas question de moi, mais de Mlle Steele. Alors, la première chose à faire, c’est arrêter de vous pâmer devant cet homme au cache-œil qui vous a abandonnée lors de votre présentation.

  — Je ne me pâme pas devant lui, se défendit aussitôt Beatrice.

  Elle voyait le rose lui monter aux joues dans le miroir. Visiblement, elle n’avait pas besoin de se pincer.

  — Alors prouvez-le, la défia Elle, une lueur espiègle dans les yeux. Dansez avec sir Huxley. Vous avez déjà été présentés. Et tout le monde a vu qu’il s’intéressait à vous.

  — Pas du tout.

  Elle Equiano attrapa le carnet de danse de Beatrice et y griffonna quelque chose.

   — Regardez, il a déjà réservé cette danse ! s’exclama-t-elle, le doigt pointé sur le nom de Huxley inscrit sur une ligne.

  Lavinia prit le carnet et l’examina.

  — Bon Dieu, c’est exactement son écriture ! Non pas que j’aie déjà intercepté son courrier pour l’étudier, ajouta-t-elle en s’éclaircissant la voix.

  — Je suis experte en calligraphie, dit Elle en haussant les épaules. Y compris en imitation.

  — Pêche, calligraphie, savoir-vivre, rubans… Y a-t-il quelque chose que vous ne savez pas faire ? lança Beatrice, ne plaisantant qu’à moitié.

  — Préparer des scones. Ils finissent toujours trop secs.

  — Mademoiselle Equiano, dit Beatrice, dans un élan d’affection. Je suis si contente de vous avoir rencontrée. Et vous aussi, mademoiselle Lee.

  — Répétez-moi tout ce que sir Huxley vous dira, soupira Lavinia. Je vous envie tellement.

  Elle ajusta les boucles de Beatrice une dernière fois, puis elle se leva.

  — Voilà, vous êtes prête.

  Beatrice fut stupéfaite par son reflet dans le miroir. En à peine quelques instants, Elle et Lavinia avaient revu sa coiffure, ajouté des bijoux et perfectionné son maquillage. Résultat : elle avait pour la première fois l’air d’une Londonienne. Elle ne savait toujours pas ce qui la rendait si provinciale, mais cela avait disparu. Elle contemplait une jeune femme sophistiquée qui avait enfin sa place parmi les citadines.

  — Comment puis-je vous remercier pour votre gentillesse ?

  — C’est fait pour cela, les amies, déclara Lavinia.

  — Croyez-moi, je serais incapable de vous rendre la pareille, rétorqua Beatrice avec un geste vers ses cheveux et son maquillage. Mais je trouverai le moyen d’être une alliée précieuse.

  Les mots de Lavinia lui avaient fait chaud au cœur. Elle n’était plus seule à Londres. Elle avait des amies.

  — Assez d’atermoiements, très chère. Nous avons parfait l’appât… maintenant il faut que cela morde, dit Elle.

   Lavinia et elle ramenèrent Beatrice dans la salle de bal, juste au moment où l’orchestre se mit à jouer un air lent et sensuel. Avant que Beatrice ne comprenne ce qui se passait, elle se retrouva devant sir Huxley, son carnet de danse à la main.

  — Eh bien, eh bien, fit-il avec un sourire. On dirait que j’ai déjà demandé cet honneur. Comment ai-je pu l’oublier ? Trop de punch, sans doute… Quoi qu’il en soit… allons-y !

  Il la conduisit sur la piste de danse sans lui laisser le temps de protester.

  Il connaissait bien la musique, enchaînant des pas fluides et gracieux alors qu’il l’entraînait dans une chorégraphie coordonnée. Elle était surprise de constater que, dans ses bras, elle était également capable de danser avec plus ou moins d’élégance. Abstraction faite des deux ou trois fois où elle lui marcha sur les pieds.

  C’était l’occasion d’engager la conversation avec le détective ex-moustachu. Après tout, il était aussi sur l’affaire – peut-être découvrirait-elle quelque chose. C’était pour cette raison qu’elle avait accepté de danser avec lui, bien sûr.

  L’étrange papillonnement qu’elle ressentait dans ses bras n’avait rien à voir avec lui.

  — Vous êtes radieuse ce soir, mademoiselle Steele, la complimenta sir Huxley une fois qu’ils eurent coordonné leurs pas. Qu’avons-nous besoin du soleil estival alors que vous brillez si fort ?

  — Nous n’en avons pas besoin en ce moment, puisque c’est la nuit.

  — Vous êtes si vive, si futée, mademoiselle Steele. La plupart des femmes ne font que se pâmer en ma présence.

  Il la fit tournoyer, ce qui lui donna le vertige, bien plus qu’à l’accoutumée au cours d’une danse.

  — C’est peut-être parce que vous n’écoutez pas assez. J’ai rencontré plusieurs femmes pleines d’esprit à Londres, affirma Beatrice. Lavinia Lee, par exemple, est si gentille et si merveilleuse…

   — Ce sont vos remarques que je veux entendre. Je pourrais les écouter du matin au soir. Et même la nuit.

  — C’est donc mon avis qui vous intéresse ? À coup sûr, voilà une déclaration qui ferait chavirer n’importe quelle femme, dit Beatrice, incapable de s’empêcher de sourire. Si seulement c’était vrai.

  — C’est vrai, insista Huxley. Je suppose que vous n’allez pas m’expliquer ce que vous faisiez dans le placard ?

  La respiration de Beatrice se bloqua dans sa gorge. Elle regarda autour d’elle pour s’assurer que personne n’écoutait, avant de dire à voix basse :

  — Je n’ai rien vu.

  — C’est ce que je soupçonnais, répondit sir Huxley. Raison pour laquelle je n’ai rien dit.

  — Et moi qui croyais que vous étiez resté discret pour que je vous sois redevable, répliqua Beatrice.

  — Comment résister ? ironisa sir Huxley, les yeux scintillants. Vous me devez une faveur, mademoiselle Steele.

  Il l’attira soudain plus près de lui.

  — Je veux plus qu’une simple danse, reprit-il, le souffle court.

  Un tel aplomb aurait été scandaleux à Swampshire, songea Beatrice, légèrement choquée. Les gentlemans de Londres étaient-ils toujours si directs ?

  — C’est-à-dire ? s’enquit-elle.

  — Acceptez-vous de m’accompagner à l’opéra ?

  Prise de court, Beatrice cligna des yeux.

  — M. et Mme Vane ont réservé deux loges pour aller assister au nouveau volet de Figaro demain soir. Ils m’en ont proposé une. Je serais honoré que vous m’accompagniez. Nous aurions une réelle occasion de discuter, plus que juste échanger quelques mots au cours d’une courte valse.

  — Vous voulez aller voir Figaro, alors que l’acteur principal est aussi votre suspect principal dans une enquête de meurtre ? s’étonna Beatrice.

  — Percival Nash ne peut commettre de meurtre tant qu’il est sur scène, à moins qu’il chante atrocement faux, et nous savons  qu’il a l’oreille absolue. Il est prudent de le garder à l’œil. Alors autant profiter d’une compagnie agréable en même temps.

  — Et c’est la faveur que je vous dois ?

  — Bien sûr que non. Plutôt un cadeau de ma part.

  Perplexe, Beatrice étudia le beau visage du détective, ses traits fins et ses fossettes. Mais avant qu’elle ne puisse répondre à son invitation, quelqu’un d’autre lui prit les mains.

  C’était l’inspecteur Drake.

  — En général, on attend la fin d’une danse avant de changer de partenaire, dit sir Huxley sur un ton égal.

  Alors que Drake le fusillait du regard, Huxley gardait une attitude posée.

  Beatrice paniqua.

  Que faisait Drake ?

  — Je sais ce qu’il se passe ici, aboya-t-il à Huxley qui ne se départit pas de son calme.

  — Il ne se passe rien, si ce n’est que j’invite Mlle Steele à l’opéra.

  — Aha, fit Drake en resserrant sa poigne sur la main de Beatrice. J’avais vu juste : vous voulez tout faire pour que mon agence de détectives échoue. À commencer par me ravir ma partenaire !

  — Notre agence de détectives, corrigea Beatrice.

  — Ce serait du pur suicide social, répliqua Huxley.

  Bizarrement, il n’avait pas l’air gêné de rester sur la piste de danse sans cavalière, même si d’autres couples tournoyaient autour d’eux.

  — Vous pouvez vous joindre à nous, ajouta-t-il à l’adresse de Drake.

  — Quoi ?

  — Oui, venez avec nous. Nous sommes en froid depuis trop longtemps, Vivek. Cette magnifique femme nous réunit à nouveau ; enterrons la hache de guerre dans la loge du Figaro. Qu’en dites-vous ?

  Son regard passa de Drake à Beatrice. Drake était visiblement trop indécis pour réagir. Supporterait-il son ennemi en échange d’une prestigieuse loge dans son très cher opéra ?

   — Comptez sur nous, intervint finalement Beatrice.

  — Vous m’en voyez ravi, dit sir Huxley avec un sourire. Je viendrai vous chercher à huit heures.

  Sur ce, il s’éloigna, laissant Beatrice et Drake seuls sur la piste de danse. Elle tenta de s’écarter pour partir mais son associé la retint et ils se mirent à danser.

  — Vous savez valser, constata-t-elle, étonnée de voir que non seulement il savait danser, mais qu’il était même doué.

  — N’ayez pas l’air si surprise. Quand vous nous avez inscrits à la Saison, j’ai appris.

  — Vous vous êtes entraînés à la danse pour moi ? demanda-t-elle, toujours stupéfaite.

  — Bien sûr, je ferais toute sorte de choses pour vous, murmura Drake. Je veux dire, pour notre enquête.

  — J’ai cru que vous ne viendriez pas.

  Elle aurait dû être soulagée de le voir mais pour l’instant elle était surtout troublée.

  — Bien sûr que je suis venu.

  Malgré son ton assuré, Beatrice savait que sa présence avait été tout sauf acquise. Elle cherchait quoi répondre tandis que Drake la faisait virevolter sur la musique. Elle trébucha et il la rattrapa. Elle se trouvait à présent très proche de lui, percevant son parfum subtil.

  — Est-ce pour cela que vous avez accepté de danser avec Huxley ? demanda Drake d’une voix tendue. Parce que vous pensiez que je ne viendrais pas ? Ou parce qu’il y a quelque chose entre vous ?

  — Inspecteur…, commença-t-elle, mais il la coupa.

  — Sachez que Huxley vous utilise. C’est sa spécialité.

  — Quoi donc ? Inviter des femmes à l’opéra ?

  Beatrice ne put s’empêcher de rire devant l’air grave de Drake.

  — Il n’y a pas de quoi en faire une affaire d’État, ironisa-t-elle.

  — Non, je veux dire qu’il courtise toutes les jeunes femmes intéressantes qu’il rencontre. Mais cela ne mène jamais nulle part. Il vous délaissera dès qu’une autre débutante aura attiré son attention.

   — Je ne fonde aucun espoir sur sir Huxley, inspecteur.

  Elle ne savait pas si elle devait se sentir flattée ou insultée par les inquiétudes de Drake, mais dans tous les cas, elles étaient déplacées. Peu importait que Huxley l’utilise – elle l’utilisait, elle aussi, pour avoir ses entrées. Tout le monde y trouvait son compte.

  — Si vous le dites.

  Le regard de Drake s’attarda sur les lèvres de Beatrice avant de remonter vers ses yeux.

  — Il sait se montrer persuasif. Il vous distrait des meurtres que vous êtes censée élucider avec moi.

  — Oui, en effet, nous sommes censés élucider ces meurtres ensemble, répéta Beatrice, sentant soudain la colère monter.

  Avait-il une si piètre opinion d’elle qu’il ne la pensait pas capable de se débrouiller toute seule ? Pourquoi doutait-il d’elle, alors que c’était lui qui se montrait si peu fiable ?

  — Pourtant, reprit-elle, vous ne me facilitez pas la tâche. Vous travaillez sans moi, je ne sais jamais où vous êtes, vous ne prenez en compte que les éléments que vous, vous considérez pertinents. À la moindre occasion, vous disparaissez.

  — Mais j’étais…

  — Au moins Huxley me trouve-t-il intéressante. De toute évidence, vous jugez que je n’ai rien à apporter dans cette enquête, puisque vous n’arrêtez pas d’agir sans moi.

  — Non, mademoiselle Steele… ce n’est pas…

  Drake hésita.

  — Inspectrice Steele. Malgré votre comportement, je suis toujours votre partenaire. Finalement, ce n’est peut-être pas l’enquête que vous ne prenez pas au sérieux… mais moi-même.

  Elle s’efforça de rester ferme, pourtant sa voix flancha lorsqu’elle ajouta :

  — Vous plus que quiconque devriez savoir combien c’est frustrant.

  Drake grimaça.

  — Je vous assure que je vous prends… que je prends tout cela au sérieux.

   — Bien. Alors, grâce aux places que j’ai réussi à nous dégoter, je vous verrai à l’opéra. Je doute qu’ils attendent, même pour leur plus grand fan, alors je vous conseille d’arriver à l’heure.

  Sur ce, Beatrice lui lâcha les mains et quitta la piste. Elle avait assez dansé pour ce soir.

   





LA GAZETTE DE LONDRES

Le nouveau Figaro déçoit

   
			





  Percival Nash reprend son rôle de Figaro dans le nouveau volet de la saga d’opéra au Sweet Majestic. Hélas, même le charismatique Nash ne peut rattraper cette comédie.

  Cette fois, Figaro est un valet qui se révèle « plus rusé » que son employeur. Cette configuration peu crédible, couplée d’un portrait caricatural du patron gentleman de Figaro, ouvre la pièce sur une note amère.

  M. Dahan, le compositeur (qui, comme le noteront les lecteurs, n’est pas membre de la haute société, ce qui explique son incapacité à capturer l’intelligence et la prestance des classes supérieures), a essayé d’égayer l’opéra en incluant plusieurs arias. Elles sont chantées par Mlle Felicity Lore, une charmante soprano qui ne parvient pas à sauver les meubles, même avec son vibrato vertigineux.

  Le public a ri pendant tout le spectacle. Il s’en est moqué, il ne s’est pas amusé ; nous tenons à souligner la différence. Après tout, l’idée qu’un simple barbier devienne valet, puis (attention, révélation) qu’il gravisse encore des échelons, est ridicule. Est-ce que « comédie » signifie aujourd’hui « fantasme » ?

  M. Dahan devrait s’abstenir d’écrire d’autres opus. Le public de Sweetbriar est las de l’humour de répétition, des doubles sens et de Figaro lui-même.

  Votre reporter suggère au Sweet Majestic de s’essayer à la tragédie. Au moins, le malaise de l’audience sera intentionnel.
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                    Figaro : Introduction
                

                Nous faisons connaissance avec Figaro, un modeste mais malicieux
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                    Figaro II : Trop vite, Figaro
                

                Notre héros est embauché en tant que barbier mais quand il saccage la
                    coupe de cheveux d’un juge, il doit rejoindre un cercle de courses de calèches
                    et gagner assez d’argent pour acheter une perruque correcte au juge…
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                Figaro quitte sa place de barbier pour devenir valet. Pourtant, quand
                    une jeune femme se présente à sa porte, il doit découvrir si oui ou non il est
                    son père…
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UNE MENACE

   

  Même si le Sweet Majestic se trouvait non loin de l’hôtel particulier de Mlle Bolton, sir Huxley insista pour venir chercher tout le monde en voiture. Comme Drake refusait de mettre le pied dans une calèche – surtout celle de son ennemi juré –, il leur envoya une missive pour les prévenir qu’il les retrouverait au théâtre. Beatrice et Mlle Bolton attendaient donc toutes les deux dehors, en observant le soleil décliner à l’horizon tandis que la chaleur de la journée refluait.

  Mlle Bolton arborait l’une de ses fameuses robes à pompons et un chapeau en forme de maison de poupée à trois étages. Pour la première fois, Beatrice portait une nouvelle robe, créée spécialement pour elle.

  La commande chez la couturière était enfin arrivée, juste à temps pour l’opéra. Beatrice fut éberluée – dans le bon sens du terme – de voir que Mlle Bolton lui avait choisi des tenues et des accessoires de goût.

  « Je sais que vous êtes moins aventureuse que moi en matière de style, avait-elle dit à Beatrice. Je me suis tout de même permis de demander un châle avec des pompons… Ils vous vont si bien. »

  La robe d’opéra de Beatrice était d’un doux satin vert foncé qui épousait à merveille sa silhouette charnue. Grâce aux poches, elle n’avait pas besoin de son réticule. C’était le seul détail qu’elle avait réclamé à la couturière, même si celle-ci en avait été troublée. Beatrice pourrait ainsi garder sur elle une preuve ou une  arme, sans devoir les fourrer dans son corsage. Mieux encore, le vêtement était assez long pour permettre à Beatrice de mettre des bottines de marche à semelles rigides sans qu’on les voie.

  Elle commençait à sentir la fraîcheur de la nuit à travers la fine soie de sa robe quand une voiture bleu foncé approcha, frappée du blason « LH ».

  — Sir Lawrence Huxley ne manque jamais de panache, commenta Mlle Bolton lorsque l’attelage s’arrêta devant elles.

  — On pourrait penser qu’un inspecteur valorise la discrétion, murmura Beatrice, impressionnée malgré elle.

  Elle n’avait jamais vu une si grande et si belle calèche. Même les chevaux étaient magnifiques, leur crinière blonde coiffée de façon à ressembler aux cheveux de Huxley.

  Un laquais ouvrit la portière et aida les deux femmes à monter. L’intérieur était aussi somptueux que l’extérieur. Beatrice se glissa à côté de sir Huxley, qui avait choisi un costume et un haut-de-forme d’un bleu nuit assorti à ses yeux. Il s’illumina quand il la vit.

  Elle fut surprise de découvrir qu’il n’était pas seul dans la voiture.

  M. et Mme Vane étaient assis en face d’eux, tous deux dans de superbes apparats violets. Des bijoux brillaient aux oreilles et au cou de Mme Vane, qui triturait une bague à son doigt.

  C’était le grenat que Beatrice avait déjà remarqué, à la teinte rouge sang. La pierre scintilla à la lueur de la torche de la calèche.

  Quelle chance de se retrouver directement en face de son principal suspect et de sa mystérieuse femme, songea-t-elle. Elle avait beaucoup de questions à poser à M. Vane – mais comment lui tirer les vers du nez ?

  — Mademoiselle Steele, mademoiselle Bolton, dit Mme Vane avec un signe de tête tout en gardant un air distant tandis que les chevaux repartaient au trot. Nous étions ravis d’apprendre que vous accompagniez sir Huxley dans notre deuxième loge ce soir.

  Beatrice comprit que c’était l’idée de Diana d’assister à l’opéra. Une autre marque de son soutien à son ami Percival Nash. Son mari avait certainement accepté pour lui faire plaisir  mais ce n’était qu’une façade. sir Huxley allait garder à l’œil son suspect, et Horace Vane pointerait l’accusé du doigt.

  — Tout s’est parfaitement combiné, dit M. Vane en lançant son sourire malicieux à Huxley. Même si je ne m’attendais pas à ce que votre dernière conquête soit la personne qui s’est couverte de boue au passage de notre attelage. Que diront les rubriques mondaines ?

  — Il me semble que c’est votre attelage qui m’a couverte de boue, riposta Beatrice.

  — Mlle Steele n’est pas une conquête, rectifia Huxley avec un petit ricanement, puis il se tourna vers elle. C’est un honneur pour moi de vous accompagner.

  Il soutint son regard et lui prit la main pour déposer un baiser sur son gant.

  Le cœur de Beatrice frémit, ce traître. Sir Huxley est vraiment très doué, dut-elle admettre. Mais Drake n’avait aucun souci à se faire – le seul homme qui l’intéressait était le meurtrier. Elle retira poliment sa main et reporta son attention sur Horace Vane.

  — Vous ne le savez probablement pas, mademoiselle Steele, dit-il, mais votre courtisan est un détective très célèbre à Londres. Vous pourriez apprendre auprès de lui l’une ou l’autre chose sur l’art de mener une enquête. Non pas que ce soit d’une grande utilité pour une dame, ajouta-t-il avec un rire.

  — Je connais la renommée de sir Huxley, répondit Beatrice en s’asseyant un peu plus droite.

  C’était l’une des premières fois que M. Vane s’adressait à elle directement et elle était déterminée à ne pas se laisser intimider.

  — J’ai lu sa rubrique dans La Gazette de Londres.

  — Vous me flattez, dit sir Huxley, visiblement ravi.

  — Je lis toutes les rubriques de La Gazette, précisa Beatrice. D’ailleurs, quelqu’un a-t-il lu l’article sur l’opéra de ce soir ? Une chose est sûre, le critique n’avait pas une grande opinion de Figaro.

  — C’est ridicule ! s’exclama Mlle Bolton en secouant la tête, envoyant valdinguer une causeuse miniature de son chapeau.

   — Nous n’accordons guère d’importance à ces articles, répondit Mme Vane sur un ton enjoué. Nous préférons nous faire notre propre avis.

  — Ce n’est pas le cas de tout le monde. J’imagine qu’une telle critique affectera les ventes de billets, qui baissent déjà, suite à la suppression de la fosse, souligna Beatrice.

  — Je vois que nous avons affaire à un bas-bleu ! rit M. Vane. Mademoiselle Steele, vous semblez très préoccupée pour le théâtre.

  — Ce sont surtout les drames qui me préoccupent. Il y en a eu beaucoup ces derniers temps, rétorqua Beatrice en observant son visage, à l’affût de sa réaction.

  — Très préoccupant en effet, approuva M. Vane, mais je vous assure que ma femme et moi faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour aider.

  À ces mots, Diana prit le bras de son mari. Beatrice les scruta.

  — Comment vous êtes-vous connus, tous les deux ? Comme vous l’imaginez, une débutante pleine d’espoir comme moi est curieuse d’entendre l’histoire du couple le plus adulé de Londres.

  — Nous nous sommes rencontrés à la Rose, expliqua M. Vane. Avant qu’elle ne soit ce qu’elle est devenue aujourd’hui. Ce n’était qu’un salon mondain de Londres parmi d’autres. À peine connu. Mais après y avoir trouvé le succès, grâce à notre mariage, nous nous sommes juré d’offrir la même opportunité aux autres.

  Il adressa un de ses larges sourires à Beatrice. De ceux qui n’atteignaient pas ses yeux.

  Qui était donc cet homme ? Son expression changeait sans arrêt du tout au tout, un instant innocente et charmeuse, et le suivant dominatrice et froide. Le jour de leur rencontre, il n’avait cessé de l’ignorer, et désormais il lui parlait comme s’ils étaient de vieux amis.

  — Je ne pensais jamais finir avec un homme tel que Horace Vane, intervint Diana.

  Elle se mit à fouiller son réticule, distraite.

   — Je n’aurais essuyé aucun refus, précisa M. Vane. Vous voyez ceci ?

  Il sortit quelque chose de sa poche et le montra à tous. C’était un cadre, fait de deux pans de verre. En son centre était pressée une rose, encastrée à l’intérieur.

  — J’ai donné cette fleur à Diana le jour où je lui ai demandé sa main. Elle m’a repoussé, mais je n’ai pas abandonné. Finalement, j’ai gagné le gros lot. Et j’ai gardé cette fleur en tant que trophée.

  Mme Vane avait cessé ses recherches et regardait à présent par la fenêtre avec mélancolie.

  — Les roses sauvages représentent l’amour éternel, murmura-t-elle. J’ai toujours été intriguée par un tel symbolisme. Je suppose que j’étais un bas-bleu, moi aussi…

  — Il vous reste donc de l’espoir, mademoiselle Steele, ricana Horace Vane. Même le bas-bleu le plus farouche peut être apprivoisé.

  Apprivoisé… ou capturé ? Toute cette histoire était-elle romantique, ou Diana était-elle une rose sauvage, piégée dans le verre ?

  Beatrice se pencha en avant. Tant de questions bouillonnaient en elle – mais hélas, la voiture s’arrêta.

  — Mademoiselle Steele, dit sir Huxley, puis-je être le premier à vous accueillir à l’opéra ?

  À cet instant, le laquais ouvrit la portière, révélant une affluence de dames et de gentlemans élégants. Derrière eux, le Sweet Majestic se dressait dans toute sa splendeur.

  M. Vane escorta sa femme hors de la calèche, sa veste violette à queue-de-pie fouettant au passage le visage de Beatrice.

  — Nous nous verrons à l’intérieur, dit Diana, songeuse, avant de se fondre dans la foule.

  Sir Huxley sortit ensuite et tendit la main à Beatrice.

  — Si je puis, fit-il avec galanterie.

  Mais alors qu’elle s’apprêtait à la prendre, une autre main apparut.

  — Si je puis, dit Drake.

   Beatrice se retrouva à tenir à la fois la main de sir Huxley et celle de Drake, les deux hommes la flanquant de chaque côté alors qu’elle descendait de la voiture vers les marches éclairées à la bougie devant le Sweet Majestic.

  Elle se tourna vers Drake et son ventre se noua. C’était bien lui, mais il avait un air un peu différent. Ses cheveux sombres, d’habitude hirsutes, étaient soigneusement peignés en arrière et il était rasé de près. Il portait un costume en brocart et un cache-œil vert foncé qui étaient tous les deux assortis à sa robe, ne put-elle s’empêcher de remarquer.

  — Bonsoir, Drake, le salua sir Huxley d’une voix cordiale. Mlle Steele et moi allons marcher ensemble, vous pouvez donc escorter Mlle Bolton. C’est gentil de votre part.

  — Je…, protesta Drake mais sir Huxley le coupa.

  — Vous ne voudriez pas laisser une dame toute seule, non ? Je sais que vous vous souciez peu des bonnes manières, monsieur Drake, mais ici, c’est l’opéra. On doit faire preuve de respect.

  — Personne au monde ne respecte davantage l’opéra que Drake, intervint Beatrice, mais celui-ci secoua la tête.

  — Ne vous en faites pas. Je tiens compte des critiques passées et je m’engage à adopter une attitude bienséante et à honorer mes engagements mondains, déclara-t-il en regardant très sérieusement Beatrice, qui eut la certitude qu’un imposteur avait pris sa place, jusqu’à ce qu’il ajoute tout bas pour qu’elle seule l’entende : Pour le bien de notre enquête.

  Sur ce, il la lâcha et se tourna pour aider Mlle Bolton à descendre de la calèche à son tour. Elle sortit lentement, en veillant à ce que le grenier de la maison de poupée sur sa tête ne heurte pas le plafond de la voiture.

  Beatrice laissa sir Huxley la conduire vers l’essaim de belles gens en train de gravir les marches en pierre du Sweet Majestic. Tous s’étaient parés de leurs plus élégants bijoux, gants et tenues aux couleurs flamboyantes.

  Sir Huxley et Beatrice entrèrent dans le somptueux hall du théâtre. Il était entouré d’arcades incurvées et bondé de spectateurs ; dans le brouhaha, l’impatience était palpable. Beatrice  ne pouvait s’empêcher de partager cette excitation. Elle n’avait jamais assisté à un spectacle auparavant, mis à part les pièces de Mlle Bolton à Swampshire. Pénétrer dans ce lieu splendide, dans sa nouvelle robe, au bras de sir Huxley, lui donnait l’impression de vivre enfin le Londres de ses rêves.

  — J’ai résolu plusieurs affaires derrière ces portes, lui glissa le détective sur un ton de conspirateur. Derrière les artifices de la comédie se tapit la terreur.

  Elle était déterminée à résister à ses charmes, mais comment ne pas succomber à des discours si romantiques ?

  — Je me rappelle bien la fois où vous avez déjoué un complot contre une cantatrice, laissa-t-elle échapper.

  Huxley la regarda d’un air aussi surpris que ravi.

  — Je suis réellement flatté que vous suiviez mes affaires.

  Était-il vraiment en train de rougir ?

  — Juste de temps en temps.

  Beatrice se sentit s’empourprer, elle aussi. Elle était censée être une détective à part entière, et la partenaire de Drake. Pas une admiratrice. Cette époque était révolue.

  — Cette enquête était complexe, poursuivit Huxley. En fait, j’étais dans une impasse jusqu’à ce que je reçoive une lettre anonyme me soufflant l’idée d’examiner la doublure de la doublure.

  — Parce que la doublure avait un alibi solide, sans compter qu’une doublure tuant une cantatrice, cela aurait été trop facile ! s’exclama Beatrice. Il fallait envisager un autre scénario.

  — Exactement !

  — Quelle idée de génie de la part de cet… informateur mystère, conclut Beatrice en s’efforçant de feindre la jovialité.

  Elle se revoyait écrire cette lettre, à l’époque où elle n’était qu’une simple enquêtrice du dimanche – à élucider des crimes à distance. Tout semblait plus facile en ce temps-là, mais c’était peut-être en partie grâce à la grande influence de sir Huxley et à ses entrées partout qui transparaissaient dans ses articles. Il fallait espérer que ce soir, être en sa compagnie ferait bénéficier Beatrice de ses privilèges.

   Parce qu’elle n’allait pas se laisser subjuguer par ses fantasmes. Car Beatrice, fidèle à elle-même, avait un plan. Elle était d’accord avec la théorie de son associé : si Huxley se comportait en tendre soupirant, c’était pour irriter Drake et la détourner de l’affaire. Cependant, ce que Drake n’avait pas envisagé, c’était que Beatrice puisse utiliser la situation à leur avantage et en profiter pour interroger la personne à qui ils avaient besoin de parler.

  — Sir Huxley, commença-t-elle d’un ton qui se voulait aguicheur.

  — Vous vous sentez mal, mademoiselle Steele ? s’inquiéta-t-il. Votre voix… elle est étrange.

  Elle se racla la gorge et parla normalement.

  — Je vais très bien. Je voulais simplement vous demander si nous pourrions faire un tour dans les coulisses avant le spectacle. Comme vous le savez, c’est la première fois que je vais au théâtre et tout m’émerveille. J’adorerais explorer les lieux, voire rencontrer un vrai acteur ! Par exemple Felicity Lore, la soprano ? Et ce, en compagnie de l’homme qui a résolu tant d’affaires entre ces murs – le rêve !

  Elle y allait peut-être un peu fort, mais Beatrice estimait qu’on ne pouvait jamais y aller trop fort face à l’ego d’un homme.

  — Mademoiselle Steele, dit galamment sir Huxley en lui prenant les mains, ce qui la conforta dans son idée. Je vous ai invitée ici dans le but de vous impressionner et je compte tout faire pour y parvenir. Venez par ici.

  Il la guida à travers le hall bondé.

  — Sir Huxley ! appela Mlle Bolton qui les suivait avec l’inspecteur Drake. La loge est de l’autre côté…

  Mais le détective accéléra le pas jusqu’à atteindre le mur latéral du hall. Drake tenta de les rejoindre, ralenti par Mlle Bolton à son bras.

  — Où allez-vous ? appela-t-il. Le moindre retard est un manque de respect envers les artistes. Nous devons être assis avant le lever du rideau !

   Ignorant Drake, sir Huxley posa sa paume sur le mur. Il tâtonna le papier peint, jusqu’à trouver un rebord. Dans un frisson, Beatrice se rendit compte qu’une porte secrète était cachée là.

  — Avec moi, dit Huxley, les yeux braqués sur Beatrice, vous pouvez aller partout où vous le désirez.

  À ces mots, il poussa la porte et ils découvrirent…

  Le chaos.

  La porte donnait sur les coulisses où acteurs et actrices étaient en train de s’habiller – ou dénudés pour certains. Plusieurs étaient penchés devant des miroirs pour retoucher leur maquillage ; d’autres buvaient des petites bouteilles dont l’étiquette disait Miel ou Tonic de la gorge. Un homme torse nu aidait une femme à nouer ses chaussons de ballet et un violoniste criait :

  — Pour la dernière fois, quelqu’un a-t-il vu ma résine ?

  La pièce sentait la transpiration et vibrait d’excitation ; personne ne remarqua les deux spectateurs parmi eux.

  Mais ce qui fascina le plus Beatrice, c’était leur façon d’être. Les comédiens ne se tenaient pas droits comme des piquets ni ne surjouaient chacun de leur mouvement pour un public. Alors que les dames de la haute société étaient forcées d’incarner une certaine idée de la féminité telle qu’elle était façonnée par les gentlemans, ces artistes étaient libres.

  Pas étonnant que l’ARGS ait si peur de leur influence.

  Drake et Mlle Bolton rattrapèrent finalement Beatrice et sir Huxley, juste au moment où Percival Nash apparut dans un nuage de poudre et de paillettes.

  — Inspecteur Drake, mademoiselle Steele ! s’exclama-t-il en se dirigeant vers eux, les bras ouverts.

  Ce soir, le comédien portait un élégant costume vert et son épaisse chevelure auburn était retenue par une queue-de-cheval avec un ruban vert assorti. Beatrice ne pouvait s’empêcher de fixer ses cheveux. Était-ce une perruque ? Impossible de le dire.

  — Quel plaisir de vous voir, tous les deux…, les accueillit Percival, puis il s’interrompit quand il vit sir Huxley, et son expression s’assombrit. Que faites-vous ici, vous ?

   — Vous connaissez M. Nash ? demanda sir Huxley à Beatrice, perplexe.

  C’est vrai qu’elle venait de lui dire qu’elle n’était jamais venue au théâtre auparavant.

  — Je lui ai envoyé un courrier de fan, prétendit-elle en adressant un regard insistant à Percival Nash qui comprit aussitôt.

  — Oui, je n’oublie jamais mes fans, répondit-il du tac au tac, habitué à improviser. Mlle Steele et l’inspecteur Drake sont de si charmants admirateurs.

  — J’ai vu tous les opus de Figaro, intervint Drake. Même si, bien sûr, sans la fosse, il me sera considérablement plus difficile de venir…

  — Mais… vous n’êtes jamais allée à l’opéra, dit sir Huxley à Beatrice, toujours dubitatif. Pourquoi lui avoir écrit si vous n’avez vu aucun spectacle ?

  — En tant que dame, je…, commença Beatrice en réfléchissant à toute vitesse, je me laisse emporter par les fantasmes et le pouvoir de l’imagination ! Et les descriptions des pièces dans La Gazette sont si saisissantes. Tout comme les chroniques de vos affaires, les critiques d’opéra… prennent vie.

  — En effet, approuva sir Huxley. De bons articles peuvent vraiment nous emmener sur la scène du crime. Ou, dans ce cas, à l’opéra.

  — La Gazette trouve que ce spectacle est un crime, renifla Percival Nash. N’avez-vous pas lu la dernière critique ? L’ARGS a fourni au Sweet Majestic un « permis temporaire », dans l’attente d’une révision de la pièce.

  — C’est ridicule, s’insurgea Drake.

  — Vous, vous devez être ravi, lança Percival à sir Huxley.

  — Je ne suis pas un critique, se défendit celui-ci. Et je ne fais pas partie de l’ARGS. Je n’ai rien à voir avec toutes ces décisions vis-à-vis de l’art…

  — Au contraire, vos soupçons infondés à mon encontre ont tout à y voir, rétorqua l’acteur d’une voix glaciale.

  — Si vous aviez un alibi la nuit de chaque meurtre, je pourrais facilement vous innocenter, souligna sir Huxley.

   — Bien sûr, j’étais à la Rose le soir de la mort de M. Nightingale, invité par Mme Vane. Je me préparais pour ma performance, je ne tuais personne. Les Vane me soutiennent. Leur présence ce soir est la preuve de leur loyauté envers le théâtre.

  Sir Huxley se pinça les lèvres mais ne le contredit pas. Apparemment, les accusations de Horace étaient un secret bien gardé.

  — Nous vous sommes loyaux, soyez-en sûr ! s’exclama Mlle Bolton, brisant un silence gêné, puis elle s’approcha de leur cercle, faisant vaciller son imposant chapeau. Si jamais vous cherchez une nouvelle pièce, monsieur Nash, j’espère que vous considérerez ma dernière œuvre, Altus… C’est un hommage à la fois au latin et aux chanteurs les plus mésestimés, les altos…

  Elle lui présenta l’intrigue et Percival écouta poliment.

  — Felicity ne doit pas être loin, dit sir Huxley à Beatrice.

  Il paraissait insensible à la colère du comédien et Beatrice ne put qu’admirer son sang-froid. Le détective gentleman ne semblait pas douter qu’il découvrirait la vérité. Si seulement elle avait autant confiance en ses propres compétences d’inspectrice…

  — Ah, fit Huxley, le doigt pointé par-dessus la tête de Beatrice. La voilà !

  Elle se tourna pour se retrouver nez à nez avec une femme. Celle-ci avait des cascades de boucles et portait une grosse couche de maquillage mais, même dans cet accoutrement, Beatrice la reconnut aussitôt.

  Impossible de passer à côté de ces yeux sournois.

  — Caroline Wynn !

   

 





LE TRIMESTRIEL DES ARTISTES

Nash et Lore étourdissants dans ce nouveau volet

   
			




  La plus enchanteresse des sopranos arrive à Sweetbriar !

  Mlle Felicity Lore apparaît dans le dernier volet de la saga du Figaro, dans le rôle de la sœur retrouvée. Ses arias époustouflantes émerveilleront l’auditoire, un fabuleux complément à l’intrigue de l’ascension sociale de Figaro. Sa beauté reste inégalée et sa présence sur scène ensorcelante. Une ovation ne suffit pas ; Mlle Lore mérite toutes les roses de Sweetbriar.

  M. Dahan, le compositeur, nous livre un opéra subtil et plein d’humour, d’émotions et, bien sûr, de solos exceptionnels de Percival Nash, fidèle à son rôle de Figaro.

  On ne peut qu’espérer que ce ne sera pas la dernière fois qu’on verra ce cher barbier devenu valet gravir les échelons. Étant donné le permis temporaire délivré au Sweet Majestic, c’est possible. Nous conseillons aux spectateurs d’aller voir Figaro et son incroyable sœur tant qu’ils le peuvent.
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UNE PERFORMANCE

   

  — Vous faites erreur, madame.

  Felicity – ou plutôt Caroline – battit des cils.

  Mais Beatrice ne tomba pas dans le panneau. Elle aurait reconnu Caroline Wynn entre mille. La dernière fois que la jeune femme avait été vue, c’était en tant qu’héritière innocente à Swampshire. Après que Beatrice eut dévoilé la vérité – à savoir qu’elle était une arnaqueuse qui dépouillait les hommes –, Caroline avait disparu sans laisser de trace.

  Apparemment, comme l’aînée des Steele, elle était venue à Londres.

  — Cette femme est une voleuse ! s’écria Beatrice en cherchant l’appui de Mlle Bolton.

  Caroline avait dérobé des bijoux, de l’argent et la dignité à d’innombrables hommes. Elle avait sans doute recours aux mêmes stratagèmes ici, et cette fois Beatrice n’allait pas la laisser s’en sortir.

  — Beatrice, un peu de respect, la semonça Mlle Bolton. Nous avons affaire à une actrice professionnelle ! Je suis vraiment navrée, mademoiselle Lore.

  — Ne vous inquiétez pas, dit cette dernière, avec un accent irlandais, dont Beatrice était certaine qu’il masquait en fait son horrible accent français. Beaucoup de gens sont subjugués quand ils rencontrent une vedette de la scène.

  — Vous ne la reconnaissez pas ? C’est Verity Swan ! Caroline Wynn ! Émeline Clément ! insista Beatrice en criant certains de ses nombreux alias.

   Mais tout le monde la fixait d’un regard vide.

  — Mlle Felicity est plus grande de plusieurs centimètres que Caroline Wynn, souligna l’inspecteur Drake. Ce n’est pas elle.

  — Elle porte des talons !

  — Verity Swan avait un grain de beauté, ajouta sir Huxley.

  — Le maquillage, cela vous dit quelque chose ?

  — Je ne comprends pas, répondit le détective gentleman en regardant tour à tour Beatrice et Felicity. Vous vous connaissez, toutes les deux ?

  — Laissez-moi vous expliquer, monsieur, répondit la dernière. En tant qu’actrice, c’est mon travail de ressembler à Mme Tout-le-monde. Ou à la plus belle femme que vous ayez jamais vue.

  Beatrice renâcla mais Caroline la tira à l’écart des autres.

  — Venez, ma chère, je vais vous montrer la salle des costumes. Vous allez voir de vos propres yeux la magie du théâtre et tout vous paraîtra logique.

  Avant que Beatrice ne puisse protester, la prétendue Felicity l’entraîna devant un groupe de choristes qui faisaient des exercices de gammes, puis à travers une porte. Elles entrèrent dans une pièce remplie de costumes et de chapeaux, tous de différents styles et couleurs, ornés de fils dorés et de perles. La soprano ferma la porte derrière elles puis fit volte-face.

  — Bonsoir*, Beatrice, dit-elle avec un sourire.

  Son accent français était désormais inratable. Elle retira sa perruque et passa la main sur sa joue pour révéler un grain de beauté en forme de petit cœur.

  Comme Beatrice l’avait compris, Felicity Lore n’était autre que Caroline Wynn.

  — Bienvenue à Londres*.

  La dernière fois qu’elles s’étaient vues, Caroline s’était échappée d’un manoir en feu avec son amant, le capitaine Philip Peña. Beatrice pensait ne jamais recroiser cette femme, et pourtant elle était devant elle, dans toute sa gloire terriblement agaçante.

  — C’est vous qui avez vendu la statue d’écureuil au prêteur sur gages. C’est là-bas que vous avez décidé de prendre cet accent  ridicule ? Vous l’avez volé à M. O’Dowde comme vous volez tout à tout le monde ?

  Elle ne perdait pas de temps. Caroline Wynn était volatile ; il était essentiel de lui soutirer des informations sans tarder, avant qu’elle ne s’évapore à nouveau.

  — Excusez-moi* ?

  Caroline fronça les sourcils.

  — La statue de marbre en forme d’écureuil tachée de sang chez le prêteur sur gages. Le vendeur, M. O’Dowde, m’a dit que vous la lui avez cédée. Vous avez fait du chantage à Walter Shrewsbury et à Cecil Nightingale, poursuivit Beatrice, de plus en plus assurée.

  — Je ne comprends pas, se défendit Caroline.

  Même si elle avait du mal à l’admettre, Beatrice vit qu’elle avait l’air sincèrement stupéfaite, son beau visage agaçant ne révélant aucun signe de sa duplicité habituelle.

  — C’est vrai que j’ai vendu une statue d’écureuil, ajouta Caroline, mais je n’ai jamais entendu parler des hommes que vous évoquez. Un admirateur m’a fait cadeau de la statue.

  — Qui ça ?

  — J’en ai tellement, Beatrice, soupira la comédienne en repoussant ses boucles derrière l’une de ses épaules. Cela aurait pu être n’importe lequel d’entre eux. Elle a été déposée devant ma loge avec un mot. Attendez…

  Elle sortit une liasse de lettres de sa généreuse poitrine et se mit à les feuilleter.

  — C’est mon courrier de fans, expliqua-t-elle. Ah, voilà*.

  Elle tendit un petit papier à Beatrice. Celle-ci le déplia à la hâte.

   

  J’espère que vous l’apprécierez autant que j’apprécie vos performances.

   

  — Il n’est pas signé, nota Beatrice, déçue, jusqu’à ce qu’elle y regarde de plus près.

   Au bord de la feuille, elle vit une marque brun foncé, très légère. Cela ressemblait à une trace de doigt, comme si on l’avait tenue… avec des doigts tachés de sang.

  — Certains admirateurs préfèrent rester anonymes. Je suis sûre que vous avez remarqué que les artistes ne sont pas bien acceptés dans la haute société de Sweetbriar. Les gens ne veulent pas forcément clamer haut et fort qu’ils apprécient une performance transcendante.

  — Vous êtes donc en train de dire que quelqu’un vous a offert anonymement une statue couverte de sang et que vous l’avez mise en gage contre de l’argent… sans même envisager que cela pouvait être une arme de crime ? Et là, ajouta Beatrice en agitant la note, on trouve aussi des traces de sang, dont je parie qu’elles viennent du même cadavre.

  — Pariez ce que vous voulez, moi, je ne mise jamais sur la chance. Et M. O’Dowde ne s’est guère soucié de la provenance de la statue. Il était simplement heureux que j’honore sa boutique de ma présence. Il a très bon goût, non ? dit-elle, une main appuyée sur le cœur. Ses vieux miroirs biseautés… Très jolis*, du moins quand je me tiens devant. Et ses fêtes ! Bien sûr, vous n’y serez jamais invitée. Il ne fréquente que de vrais artistes. Mais vous ratez quelque chose…

  — Si vous dites vrai, l’interrompit Beatrice, et malheureusement, je crois en votre innocence – juste pour cette affaire –, j’ai bien l’impression que votre « admirateur secret » est en fait un assassin qui essaie de vous faire porter le chapeau.

  — La vache* ! jura Caroline. Certes, l’ARGS n’aime pas les artistes de Sweetbriar… mais moi, je suis adorée de tous !

  Elle avait raison, même si c’était pénible de l’admettre : elle était adorée de tous. Un membre de l’ARGS tentait-il d’incriminer Caroline dans le but de la faire tomber de son piédestal et ainsi envenimer l’opinion publique contre tous les artistes ?

  Ou alors, le responsable voulait-il la piéger afin de se blanchir lui-même ?

  Percival Nash, par exemple ?

   Mais non, cela ne tenait pas debout. Pourquoi viserait-il une de ses paires alors que la communauté était si vulnérable ? Même si Nash était coupable, il ne dirigerait pas les soupçons vers l’un des siens.

  Caroline continuait de parler.

  — Même le journal de M. Vane m’a encensée, malgré la critique incendiaire. Je n’aurais jamais pensé que cela m’affecterait, moi !

  — Une minute. Son journal ? releva Beatrice. Vous voulez dire que…

  — M. Vane possède La Gazette de Londres, oui. Un fait très peu connu, mais je me tiens toujours bien informée. Sa femme est une fervente mécène de l’opéra mais lui, clairement, non. Auquel cas, il n’accepterait pas que son journal publie des critiques si acerbes qui nuisent à nos ventes.

  Horace Vane possédait La Gazette de Londres. Cela expliquait beaucoup de choses. La rubrique Huxley restaure l’ordre était publiée dans La Gazette. Pour avoir observé les rapports amicaux entre les deux hommes – M. Vane avait invité Huxley à la chasse, à l’opéra –, elle savait que cela dépassait une simple camaraderie. D’une certaine façon, M. Vane était l’employeur de Huxley. Que celui-ci croie ou non en la culpabilité de Percival Nash, il avait intérêt à enquêter sur le principal suspect de M. Vane.

  — Il est peut-être temps de quitter la ville, murmura Caroline pour elle-même. J’adore le feu des projecteurs, mais cette attention pourrait se révéler trop brûlante, même pour moi.

  Elle attrapa la main de Beatrice, qui fut surprise de constater que la chanteuse avait les paumes moites.

  Caroline Wynn avait réellement peur.

  — Vous devriez aussi partir, ma chère*. Londres, ce n’est pas Swampshire. Il y a des gens dangereux, ici, dit-elle à toute allure.

  — Plusieurs personnes ont tenté de me tuer à Swampshire.

  — Exactement. Londres est une ville beaucoup plus grande : le risque de vous faire assassiner est décuplé ! Si vous vous entêtez à vouloir résoudre des crimes – alors que ma méthode pour rendre justice est tellement plus simple –, vous feriez mieux de vous en  tenir aux meurtres plus décents. Rentrez chez vous. Tout cela – Londres, l’ARGS, les critiques d’art à tous les coins de rue –, c’est si sordide, commenta-t-elle, et une grimace d’inquiétude s’afficha sur son visage d’une agaçante beauté. Promettez-moi au moins d’être prudente. Je ne supporterais pas de perdre ma meilleure amie.

  — Je vous le promets, soupira Beatrice.

  Caroline la prit dans ses bras et elle fut submergée par l’odeur entêtante de son parfum fleuri si familier. Mais avant qu’elle ne puisse l’interroger davantage, Caroline tourna les talons et Beatrice la suivit jusqu’à Mlle Bolton, Drake et sir Huxley qui les attendaient.

  — Tout est réglé, annonça la soprano en reprenant son faux accent irlandais. Mlle Steele compte désormais parmi mes plus grandes fans ! Elle m’a même demandé un portrait dédicacé à la fin du spectacle, ce que bien sûr je ne peux lui refuser.

  Elle fit un clin d’œil à Beatrice, qui lui retourna un air renfrogné.

  — Bien. Le spectacle est sur le point de commencer, dit l’inspecteur Drake en offrant son bras à sa partenaire alors que des cloches sonnaient au loin. Nous devrions aller prendre place.

  Il s’éloigna avec elle, de façon à obliger sir Huxley à accompagner Mlle Bolton, qui devait marcher lentement à cause de la maison de poupée sur sa tête.

  — J’ai découvert quelque chose, murmura Beatrice. Saviez-vous qu’Horace Vane est le propriétaire de La Gazette de Londres ?

  — Quoi ? fit Drake avec intérêt. La Gazette décrie sans arrêt le Sweet Majestic. Une preuve supplémentaire que M. Vane ne soutient pas les artistes, contrairement à ce qu’il prétend.

  — Il semble avoir mille visages, en fonction de qui il a en face de lui, convint Beatrice.

  — Pour un homme qui déteste l’art, il porte de nombreux masques, renchérit Drake.

  — Était-ce là un quolibet ?

  — J’ai la tête qui tourne, dit-il, très sérieux. Veuillez m’excuser, je me mets souvent dans cet état avant un opéra.

   Drake guida Beatrice à travers les spectateurs puis le long d’un couloir, avant de tirer le rideau de leur loge, située côté cour.

  — Je n’ai jamais été à une telle place de choix, dit-il en s’asseyant avec vénération. Quel gâchis que cet endroit soit réservé à sir Huxley.

  Ils s’installèrent sur des fauteuils en velours. Plus bas, les discussions du public grouillaient. Les yeux de Drake brillaient d’excitation alors qu’il observait la salle.

  Beatrice se rendit compte qu’il lui tenait toujours la main.

  — Regardez là-bas, s’exclama-t-il en pointant les ailes latérales de sa main libre. Nous allons voir les comédiens entrer sur scène ! Et ici, ajouta-t-il en désignant les cintres. Nous sommes si proches de la toile de fond. Nous pouvons peut-être déjà deviner quelque chose à partir du décor…

  Il tendit le cou.

  Même si Beatrice avait envie de partager son excitation, sa propre impatience n’avait rien à voir avec le spectacle. Ils s’approchaient de la vérité, elle le sentait.

  En face d’eux, côté jardin, Diana et Horace Vane pénétrèrent dans leur loge. Beatrice regarda M. Vane conduire sa femme à l’intérieur tandis qu’ils prenaient place sur les fauteuils en velours identiques aux leurs. Elle allait devoir attendre des heures avant de pouvoir leur parler à nouveau, subir une succession d’arias avant de pouvoir poursuivre son enquête à partir des révélations de Caroline.

  Comme tant d’autres avant elle, Beatrice avait déjà hâte que la pièce soit terminée.

  Sir Huxley et Mlle Bolton apparurent à l’entrée de leur loge. Beatrice lâcha aussitôt Drake.

  Elle sentit une étrange pointe de culpabilité quand elle vit Drake serrer le poing.

  — Le spectacle va commencer ! s’exclama Mlle Bolton.

  En effet, les moucheurs de chandelles, des garçons en uniforme de velours, se mirent à courir partout pour souffler les bougies.

   Mlle Bolton et sir Huxley s’assirent derrière Beatrice et Drake – le détective gentleman avait l’air irrité d’être à cette place – et tous les quatre se tournèrent vers la scène alors que le public était plongé dans l’obscurité. Deux machinistes tirèrent les cordes pour lever le rideau.

  — Dommage que ce soit une suite, murmura Mlle Bolton dans le silence. Elles ne sont jamais aussi bonnes.

  Percival Nash fit son entrée et les spectateurs se mirent à applaudir.

  L’acteur s’était montré plutôt hautain lors de leurs rencontres, mais Beatrice comprenait à présent pourquoi il était si adulé. Sur scène, Percival était grandiose. Ses traits fins et sa queue-de-cheval (qui avait l’air plus soyeuse que quelques instants auparavant – était-ce vraiment une fausse ? Elle ne parvenait pas à le dire) étaient parfaitement mis en valeur par le jeu des lumières, mais c’était surtout sa prestance, son charisme, qui captivait le public.

  Percival s’arrêta au milieu de la scène, remarqua une bougie que les moucheurs n’avaient pas éteinte. Il pointa le doigt vers l’audience, inspira, puis expira profondément. Même de loin, son souffle était assez fort pour étouffer la flamme.

  — Le pouvoir du souffle ! s’exclama-t-il et la salle applaudit de plus belle.

  Percival prit une nouvelle inspiration, sur le point de se mettre à chanter, mais un mouvement sur sa gauche attira son attention. Il se tourna et Beatrice suivit son regard.

  Un écureuil avait grimpé à l’un des rideaux, ses griffes égratignant le velours. Percival plissa les yeux.

  Il effectua une pirouette en lançant un coup de pied au bas du rideau. L’étoffe ondula, l’animal perdit prise et tomba par terre. Un machiniste habillé en noir avança. Il le captura dans un petit panier avant de disparaître dans les coulisses.

  Le public applaudit une nouvelle fois et Percival s’inclina.

  — Maintenant, nous pouvons commencer !

  — Percival, je t’aime ! cria quelqu’un et le comédien secoua la tête en souriant.

   — Je ne suis pas Percival, répondit-il d’une grosse voix. Mon nom est…, poursuivit-il avant de se mettre à chanter : Figaroooo !

  Un groupe d’actrices dansa pour la scène d’ouverture. Percival chantait si vite que Beatrice avait du mal à comprendre les paroles, et encore plus l’intrigue ; elle était déjà complètement perdue. (Cela n’aidait en rien que l’opéra soit en italien.)

  Elle se pencha en arrière vers Mlle Bolton.

  — Avez-vous une idée de quoi ça parle ? chuchota-t-elle, désespérée.

  — Il y a un synopsis dans le programme.

  Elle tendit le livret à Beatrice, qui le prit et tenta de le lire sous le reflet des lumières de la scène. Malheureusement, c’était aussi en italien, alors elle le mit aussitôt de côté.

  — Je n’arrive pas à croire que nous voyons le célèbre Percival Nash, s’enthousiasma Mlle Bolton. Le plus grand comédien de notre génération !

  — J’aimerais mieux voir. Laissez-moi utiliser votre lorgnette, murmura Beatrice à Drake. Vous en avez sûrement une.

  Il porta un doigt à ses lèvres pour lui indiquer de se taire. Elle croisa les bras et il céda, sortant de sa poche une paire de jumelles d’opéra. Elle la porta à ses yeux.

  Percival se retirait alors que Caroline Wynn – ou Felicity, comme elle tenait à se faire appeler – montait sur scène dans une robe scintillante. On l’ovationna et elle agita la main l’air de dire Arrêtez ! Vous êtes trop gentils. Elle prit une inspiration puis se mit à chanter une aria bouleversante. (Bouleversante non pas à cause de son sujet, que Beatrice n’arrivait pas à suivre, mais parce qu’elle était si fâcheusement juste.)

  Beatrice se désintéressa de l’intrigue – qu’elle n’avait toujours pas saisie – et scruta le public à travers la lorgnette. C’était là que se jouait le vrai spectacle. Elle parcourut les rangées de visages captivés, de nombreuses personnes se tamponnaient les yeux humides.

  — Elle est si talentueuse. Et elle ne le sait même pas, soupira sir Huxley derrière Beatrice.

   Celle-ci songea qu’au contraire, Caroline était bien consciente de son talent, mais elle s’abstint de tout commentaire. Au lieu de quoi elle dirigea les jumelles vers la loge opposée à la leur, celle des Vane.

  Pendant que Horace regardait amoureusement sa femme, celle-ci contemplait la scène avec une expression rêveuse.

  Ils formaient un couple étrange, mais ils avaient une chose en commun : ils étaient tous les deux difficiles à cerner.

  M. Vane glissa quelques mots à l’oreille de Diana. Cette dernière se raidit puis hocha la tête. Elle se leva et sortit de la loge.

  Désormais M. Vane était seul dans le petit compartiment, ses traits éclairés par le halo de la lumière de la scène. Beatrice l’observa.

  Il paraissait tendu. Son épouse et lui s’étaient-ils disputés ? Quelques secondes plus tôt, il la vénérait du regard – alors pourquoi était-elle partie ?

  Des ombres bougèrent derrière lui. Beatrice se pencha en avant pour mieux voir.

  Tout s’enchaîna très vite : une silhouette – dont elle ne distingua pas le visage – surgit du coin de la loge et poussa M. Vane contre le mur. Celui-ci ouvrit la bouche mais son cri fut couvert par le chant ridiculement parfait de Caroline.

  — Drake !

  Beatrice le tira par le bras en bondissant de son siège. Elle entraîna son partenaire dans le couloir.

  — Que se passe-t-il ? C’est la pièce ? appela-t-il derrière elle. C’est beaucoup plus drôle quand on comprend l’italien, à ce qu’on m’a dit…

  — Horace Vane est en train de se faire attaquer !

  À ces mots, Drake ne posa pas d’autre question ; ils coururent le long du couloir, traversèrent le lobby désormais désert puis se précipitèrent dans une autre allée. Dieu merci, elle portait ses bottines de course, car la distance entre les deux loges n’était pas négligeable.

  Elle craignait qu’ils n’arrivent trop tard.

   Ils atteignirent la loge des Vane au moment où l’aria se termina et le public se mit à applaudir. Drake repoussa le rideau et Beatrice se rua à l’intérieur.

  Sur scène, Caroline Wynn saluait les spectateurs et leur envoyait des baisers, pendant que Beatrice découvrait une scène presque aussi épouvantable.

  M. Horace Vane était affalé sur son siège en velours, le visage contusionné, un couteau enfoncé dans sa poitrine.

  Beatrice s’agenouilla à côté de lui. Elle vit sa poitrine se soulever faiblement, malgré la lame plongée dans son cœur. Il était encore en vie.

  — Nous allons vous aider. Tenez bon, monsieur Vane.

  Il émit un gargouillis et Beatrice s’approcha encore. Il essayait de dire quelque chose mais ses mots étaient étranglés.

  — L’… acteur, bafouilla-t-il.

  Puis il s’effondra. C’était fini.

  Le spectacle ne pouvait continuer, car Horace Vane était mort.

   

 





Chère Beatrice,

   

  Je n’ai pas reçu de lettres de votre part depuis un certain temps – la Saison se passe-t-elle bien ? À l’heure actuelle, j’espérais que vous nous auriez déjà annoncé un engagement…

  De mauvaises nouvelles de Swampshire : votre père s’est essayé à une autre farce. Cette fois, il a inondé les cuisines, c’est pourquoi nous sommes forcés de dîner au manoir Fauna avec Mary depuis deux semaines. Votre sœur veut bien faire, mais sa conception du dîner se résume à une simple assiette de viande. Une dame a besoin de légumes et d’une douceur de temps en temps. Nous ne sommes pas des animaux sauvages !

  Nos besoins financiers sont donc urgents. Rassurez-moi s’il vous plaît en me disant que vous avez attiré l’attention d’un duc ou d’un prince ; je suis de plus en plus désespérée.

  Bien sûr, nous ne devons pas montrer notre affliction. Les hommes apprécient les femmes joviales. Vous allez peut-être assister à un spectacle avec Mlle Bolton. Le théâtre est un bel endroit où se détendre.

   

Votre affectueuse mère,

Susan Steele
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UNE INTERRUPTION

   

  — Qu’a-t-il dit ? demanda Drake en se baissant à côté de Beatrice.

  — « L’acteur », murmura-t-elle.

  À ces mots, l’expression de son partenaire se fit encore plus grave.

  Ils se penchèrent d’un seul mouvement pour étudier le visage en sang de M. Vane. L’assaillant l’avait frappé de la même manière que M. Nightingale et M. Shrewsbury, avant de le poignarder. C’était une vision ignoble. Elle détourna les yeux du visage mutilé pour se concentrer sur le couteau planté dans sa poitrine. Elle le retira et du sang coula de la plaie. L’odeur métallique lui emplit les narines alors qu’elle étudiait la lame.

  Les mots « Sweet Majestic » y étaient gravés.

  — Quelqu’un a dû le personnaliser pour faire accuser les comédiens, déduisit Beatrice. Elle n’est pas rétractable, contrairement aux faux couteaux que vous m’avez décrits.

  Drake l’examina.

  — En effet. Un coup monté. Un indice incriminant Nash.

  Ils se dévisagèrent, sans dire tout haut ce qu’ils pensaient tous les deux : le fait que la victime avait articulé le mot « acteur » juste après avoir été attaquée était un bel et bien un indice incriminant Nash. Et pas des moindres.

  — Percival était en coulisses au moment des faits, souligna Beatrice. Il n’a jamais fourni d’alibi pour les deux autres  meurtres. Un tueur aurait pu profiter de son absence ou planifier ses meurtres en conséquence. Ou alors…

  — Ou alors Huxley a raison et Nash est l’assassin.

  Beatrice regarda la scène. Caroline s’y tenait toujours, seule, en train de saluer le public qui continuait d’applaudir. Sous une pluie de roses, elle leva les bras, rayonnante devant ses admirateurs.

  Elle était une star, exactement comme Percival. La célébrité était-elle montée à la tête de ce dernier ? Son esprit avait-il été corrompu par la vénération du public, par les ovations, au point de tuer dans le but de protéger son métier ?

  Horace Vane pouvait-il avoir vu juste ?

  Il y eut du mouvement dans les ailes latérales.

  — Regardez, dit Beatrice, le doigt pointé.

  De là-haut, ils avaient une bonne vue : Percival Nash traînait dans les coulisses. Il arborait une mine grave alors que Caroline s’inclinait. Ses cheveux étaient impeccables, même si Beatrice remarqua qu’il lui manquait son traditionnel ruban et que de la sueur brillait sur son front. Était-ce dû à l’effort de son jeu, ou venait-il de faire un aller-retour à toutes jambes entre les coulisses et cette loge ?

  Une fois que l’acclamation pour Caroline s’estompa, Percival plaqua un sourire sur son visage et entra à son tour sur scène, sous de nouveaux applaudissements. La musique recommença et Caroline et Percival entonnèrent un duo joyeux.

  L’agresseur avait frappé ses victimes au visage avec violence. Et Percival Nash était un homme passionné, songea Beatrice en l’observant chanter de façon expressive.

  Non, elle ne devait pas céder à la manipulation du vrai tueur et porter ses soupçons vers Nash. Il était innocent et c’était le travail de Beatrice de le prouver.

  Elle se mit à fouiller les poches de la veste de M. Vane. Ses pensées devenaient trop fébriles, trop sombres, elle devait se concentrer sur les preuves au lieu de se laisser aveugler par de sinistres théories.

   — Voici son portefeuille, murmura-t-elle. Et sa montre à gousset… mais il manque le cadre de la rose.

  — Quoi ? s’enquit Drake.

  — Un objet de valeur sentimentale de M. Vane. Il me l’a montré sur le trajet pour venir ici. Si l’agresseur l’a pris, cela ne fait aucun doute que c’est une affaire personnelle.

  — Nous savons que le tueur a volé une statue sur la scène du meurtre précédent. Il y a peut-être un lien, suggéra Drake.

  — L’autre vol semblait être une ruse pour piéger Caroline Wynn.

  — Vous voulez dire Felicity Lore.

  — Pensez-vous que quelqu’un ait cherché à laisser un autre faux indice ? lança Beatrice sans prendre la peine de le corriger.

  L’identité de Caroline n’avait plus aucune importance, ils avaient plus urgent à traiter que des noms de scène.

  — Gardons l’œil ouvert. Cela semble probable, acquiesça Drake.

  — Attendez. Il y a quelque chose ici.

  Beatrice tira un autre objet de la poche de M. Vane : un collier argenté en forme de cœur.

  — Mon médaillon, haleta-t-elle en l’ouvrant.

  C’était bien le sien, renfermant les portraits de Louisa et de bébé Bibi.

  — Je ne comprends pas. Comment… pourquoi… M. Vane a-t-il mon bijou ?

  Elle retourna son attention sur le corps.

  Le bras était tordu en un angle bizarre et un frisson parcourut Beatrice lorsqu’elle vit son poignet.

  Sans surprise, il présentait le même tatouage que celui de Cecil Nightingale, identique au dessin sur les lettres de menace. Elle détacha la lorgnette d’Elle autour de son cou et examina le mort de plus près. Mlle Equiano avait raison : le pendentif était très utile. Sous le verre grossissant, Beatrice vit que l’épiderme autour du tatouage était boursouflé.

  Avait-il cherché à le retirer ? Craignait-il d’être pris pour cible et avait-il essayé de sauver sa peau ?

   — Beatrice, dit soudain Drake.

  Il avait ramassé quelque chose par terre.

  C’était un ruban vert – similaire à celui que Percival Nash portait toujours.

  À cet instant, quelqu’un tira d’un coup sec le rideau de la loge.

  — Vraiment Drake, gronda sir Huxley. Mlle Steele est venue ici avec moi, et je ne vais pas vous laisser essayer de… Bon Dieu.

  Il se tut lorsqu’il découvrit la scène : Horace Vane, battu et poignardé, Beatrice par terre à côté du corps et Drake, le ruban vert dans la main.

  Sir Huxley lui arracha le ruban et se rua vers le bord de la loge. Il se pencha vers le public, l’agitant en l’air.

  — Percival Nash est un meurtrier !

  Son rugissement résonna au-dessus de la mélodie du duo sur scène. L’orchestre se tut tandis que violonistes, contrebassistes et chef d’orchestre, baguette en main, se regardaient les uns les autres dans la confusion la plus totale. Une seconde plus tard, Percival et Caroline s’interrompirent, tous les deux aussi perplexes que vexés.

  Le silence s’abattit sur le public et sir Huxley reprit la parole, sa voix retentissant à travers le théâtre.

  — Horace Vane a été assassiné et j’ai la preuve que Percival Nash l’a tué. Vous êtes tous témoins de son crime et désormais de son arrestation. Rendez-vous sur-le-champ, monsieur Nash !

  À ces mots, les spectateurs se mirent à crier.

  Beatrice lui prit le bras.

  — Sir Huxley, s’il vous plaît… Nous ne pouvons tirer de conclusions hâtives…

  « Hâtives » était un euphémisme, dans le cas présent.

  Mais sir Huxley ne se tourna pas vers elle. Il grogna de colère et elle suivit son regard.

  Il n’y avait plus que Caroline Wynn sur scène. Percival Nash avait pris la fuite.

  — L’entrée des artistes, dit sir Huxley en faisant volte-face. Je dois l’arrêter. Poussez-vous, vociféra-t-il.

  Drake lui bloquait la sortie.

   — Je ne peux vous laisser arrêter un autre innocent sans de solides preuves.

  — Et ça, c’est quoi ? répliqua sir Huxley en secouant le ruban sous son nez, puis il essaya de l’écarter hors de son chemin, mais Drake tint bon.

  — Le ruban peut relever d’un concours de circonstances, insista Beatrice. Il ne faut pas se fier aux apparences.

  — Exactement, approuva Drake. Nous devons disposer de meilleures preuves…

  — Vous m’avez reproché par le passé de me laisser influencer par mon intérêt personnel, lui dit sir Huxley. Mais dans le cas présent, c’est vous qui vous laissez influencer.

  — J’aime l’opéra, certes, mais je sais aussi que Percival Nash n’a pas de réel mobile de…, commença Drake, quand sir Huxley le coupa.

  — L’ARGS menace la carrière et la communauté de M. Nash. C’est un réel mobile. Tout ce pour quoi Percival Nash a toujours travaillé – la célébrité, ce théâtre, Figaro – risquait de lui être retiré par les trois hommes qu’il a tués.

  — C’est le cas de tous ces artistes, objecta Drake.

  — En outre, votre intérêt personnel n’a rien à voir avec l’opéra. Si vous ne vous étiez pas imposé ce soir…

  — Vous m’avez demandé de venir. Je ne me suis pas imposé, se défendit Drake.

  — … alors Mlle Steele et moi aurions pu empêcher qu’une telle tragédie se produise. Nous nous serions assis avec M. et Mme Vane et l’assassin n’aurait jamais osé sévir en ma présence.

  — Cela, nous ne le savons pas, intervint Beatrice. Il aurait pu frapper à n’importe quel moment. Vous ne pouvez pas reprocher à Drake que…

  — Il est distrait, riposta sir Huxley. Et vous avez un avis bien tranché sur les conséquences d’être distrait pour une enquête, n’est-ce pas, inspecteur ?

  Drake se raidit tout entier, le muscle de sa mâchoire saillant. Pendant un instant, il garda le silence, ébranlé par de telles allégations.

   Il sembla passer entre les deux hommes un message tacite et Beatrice les regardait tour à tour sans comprendre.

  — Écartez-vous, dit sir Huxley d’une voix plus douce. Sinon un meurtrier va s’enfuir et vous aurez le sang des victimes sur les mains.

  Beatrice s’attendait à ce que Drake résiste, qu’il force Huxley à reculer. Au lieu de quoi il s’écarta pour le laisser passer. Celui-ci leur adressa un signe de tête en guise d’adieu puis disparut hors de la loge.

  Plus bas, le chaos régnait dans le théâtre. Une rumeur terrifiée grondait dans le public, ponctuée de cris, et les spectateurs se bousculaient pour sortir du Sweet Majestic.

  Caroline Wynn avait aussi quitté la scène. Le charmant cadre champêtre avait désormais l’air menaçant, les fleurs en tissu et la peinture sur la toile de fond contrastant avec le meurtre qui venait de se produire. Les machinistes se précipitaient pour éteindre les bougies de la scène et d’autres retiraient les éléments de décor. L’un d’eux baissa le rideau, plongeant le théâtre dans l’obscurité. Les moucheurs de chandelles réapparurent enfin pour les rallumer, afin que le public trouve la sortie.

  — Que faites-vous ? Venez ! lança Beatrice à Drake, qui s’était figé. Nous parviendrons peut-être à découvrir où Percival…

  — Non. sir Huxley a raison.

  Sa voix était basse et tendue ; Beatrice le fixa, sous le choc. Avait-il vraiment prononcé ces mots ?

  — Je suis… j’ai été distrait. Je dois me retirer de l’enquête, ou je risque de la mettre en péril. Je… je dois partir.

  — Mais Drake…, protesta Beatrice, complètement perdue.

  Il n’attendit pas la suite. En un clin d’œil, l’inspecteur disparut.

  Beatrice se retrouva seule dans la loge avec le corps sans vie de Horace Vane.

  Pourquoi Drake avait-il été si affecté par les mots de Huxley ?

  Beatrice était venue à Londres pour s’associer avec lui et voilà qu’il l’abandonnait… à nouveau. Cette fois, cela semblait  sans appel. À présent, soit elle continuait seule, soit elle laissait Huxley arrêter la (potentielle) mauvaise personne.

  Derrière elle, elle entendit un bruissement de jupons et elle vit Diana Vane entrer dans la loge. Les mains tremblotantes, elle tenait deux coupes de champagne.

  — Il… il m’a envoyée chercher à boire, murmura-t-elle, le visage aussi livide que le maquillage d’un mime. Il a dit qu’il ne voulait pas… rater quoi que ce soit.

  — Je suis vraiment désolée, madame Vane, dit Beatrice en lui prenant le bras. Vous ne devriez pas assister à un tel spectacle…

  Mais Diana la repoussa. Elle lâcha le champagne, les verres se brisèrent au sol, et elle se rua auprès de son mari.

  — Je ne comprends pas. Comment est-ce arrivé ?

  Elle tremblait violemment.

  — Nous allons trouver le coupable, lui assura Beatrice, ignorant si elle pouvait encore prétendre une telle chose.

  Si Drake n’était plus sur l’affaire, elle ne savait plus trop quel était son propre rôle.

  Et même si elle rendait justice, ce n’était guère assez. En un instant, toute la vie de Mme Vane avait été bouleversée pour toujours.

  Soudain, la femme aux cheveux argentés se recula et bondit sur ses pieds.

  — Qu’y a-t-il ? s’enquit Beatrice en s’avançant.

  — C’est juste… c’est juste trop, bafouilla-t-elle. S’il vous plaît, pouvez-vous me faire sortir d’ici ? Ramenez-moi chez moi.

  — Bien sûr. Tout ce que vous voulez.

  Beatrice y vit une occasion en or. Drake s’était peut-être retiré, mais elle non, et la voilà avec une femme au cœur de l’affaire.

  Elle tendit la main et Mme Vane se laissa mener hors de la loge.

  Sir Huxley avait oublié l’épouse que la victime laissait derrière lui, obnubilé par l’homme qu’il pourchassait, mais Beatrice ne commettrait pas la même erreur.

   

 





Chère mademoiselle Bolton,

   

  J’ai lu le manuscrit de votre dernière pièce que vous m’avez envoyé, Altus. C’est épatant. Je dois reconnaître que j’avais deviné le premier retournement de situation, mais les six suivants ? De véritables surprises. Je ne pensais pas que le théâtre puisse être si palpitant ! S’il vous plaît, envoyez-moi la fin sitôt que vous l’aurez écrite.

  Heureusement que Beatrice se repose souvent, cela vous laisse du temps pour vos travaux d’écriture – mais est-ce qu’elle va bien ? Je ne l’ai jamais vue se reposer autant ! En général, elle a toujours le nez fourré dans une enquête ou une autre.

  Pendant ce temps-là, tout est paisible au manoir Fauna. Votre maison et vos animaux sont bien soignés. Si vous entendez quoi que ce soit à propos d’un homme avec un pistolet rempli de balles en argent qui a disparu près de chez vous, n’y prêtez pas attention. Comme je viens de le dire, tout va bien.

   

Votre amie,

Mary Steele
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UNE DÉCISION

   

  Sur le parvis du théâtre régnait le même tumulte qu’à l’intérieur. Le public se pressait en bas des marches, dans une cacophonie de voix apeurées après ce qui venait de se passer. Le ciel était désormais sombre, fendu par des éclairs menaçants au loin.

  Une tempête se préparait. Outre celle qui se déchaînait déjà.

  Beatrice tira Mme Vane à travers la cohue, en évitant dames, gentlemans et moucheurs de chandelles égarés, jusqu’à ce qu’elles arrivent devant la file de calèches le long de la rue devant le Sweet Majestic. Tout le monde cherchait à rejoindre sa voiture. Les chauffeurs essayaient de garder le contrôle sur leurs chevaux alors que les gens se faufilaient entre les attelages pour partir au plus vite.

  Heureusement, la voiture bleue reluisante de sir Huxley se démarquait et Beatrice entraîna Mme Vane dans cette direction.

  Le laquais aida la patronnesse à monter à bord.

  — S’il vous plaît, dites au chauffeur de nous ramener chez les Vane, le pria Beatrice. Puis à mon hôtel particulier dans le quartier des Œillets. Je raccompagne Mme Vane pour m’assurer qu’elle rentre sans encombre.

  Et en même temps, elle allait en profiter pour apprendre ce que cette femme savait des événements de ce soir.

  — Où est sir Huxley ? s’enquit le laquais en regardant autour de lui.

  — Aux trousses d’un tueur.

   Visiblement habitué, le laquais se contenta de cette réponse et aida Beatrice à grimper dans la calèche à la suite de Mme Vane. Il ferma la portière et elles retrouvèrent enfin le silence, à l’écart des cris de la foule.

  Pendant un instant, Beatrice ne dit rien, assise en face de Mme Vane, qui triturait la bague au grenat autour de son doigt. Cette pauvre femme était venue passer une soirée au théâtre avec son mari et en repartait seule. Elle méritait un moment pour se reprendre.

  Mais à la grande surprise de Beatrice, ce fut la patronnesse qui brisa le silence en premier.

  — Comment a-t-il pu me faire une telle chose ? murmura-t-elle d’une petite voix. Comment peut-il me faire endurer un pareil cauchemar ? Je ne pensais pas que cela arriverait ce soir…

  — Nous ne savons pas avec certitude que Percival Nash est l’assassin.

  Apparemment, Mme Vane se sentait trahie par le comédien qu’elle avait soutenu. Beatrice prit une inspiration. Lui soutirer la vérité n’allait pas être facile, mais elle avait besoin de savoir. Avant que sir Huxley n’arrête un innocent.

  Avant que quelqu’un d’autre ne soit tué.

  — Madame Vane, quand vous êtes sortie de la loge, avez-vous vu quelqu’un dans le couloir ? Le moindre détail peut se révéler crucial.

  Diana se pinça les lèvres. Elles étaient aussi pâles que son visage.

  — J’étais absente au moment des faits, murmura-t-elle. Je suppose qu’il l’a fait exprès.

  — C’est probable, en effet. Celui qui a tué votre mari ne visait que lui, de toute évidence. Il a attendu que vous soyez partie avant de passer à l’acte, afin que vous ne soyez pas impliquée, mais aussi pour qu’il n’y ait pas de témoin.

  — Je ne comprends pas comment il a fait, dit Diana, les yeux troubles, et Beatrice voyait qu’elle la perdait. Un instant Horace était à côté de moi, et le suivant…

  Elle semblait se parler davantage à elle-même qu’à Beatrice.

   — Si des détails vous reviennent, n’importe quoi, cela pourrait nous aider à trouver l’assassin, insista Beatrice.

  À ces mots, les yeux de Diana se fixèrent sur elle.

  — « Nous » ? répéta-t-elle, un sourcil levé.

  Beatrice s’empourpra.

  — Je voulais simplement dire que… nous pourrions aider sir Huxley, dans son enquête…

  — J’ai remarqué que l’inspecteur Drake et vous furetiez.

  C’était au tour de Beatrice de garder le silence, sous le choc. Mme Vane savait ?

  — Après vous avoir admis sur la liste, j’ai effectué quelques recherches. Je dirige la Rose depuis de nombreuses années, mademoiselle Steele. Je ne laisse pas n’importe qui franchir nos portes. Il y a peu de choses chez nous dont je ne sois au courant.

  — Si vous saviez que Drake et moi étions détectives, pourquoi nous avoir acceptés à la Saison ? Sans compter que sir Huxley avait déjà été mis sur l’affaire.

  — Je me suis dit qu’un peu de compétition lui ferait du bien, répondit-elle, ses grands yeux rivés sur Beatrice.

  Oui, Mme Vane appréciait le challenge. Elle s’illuminait chaque fois qu’il s’en présentait un à elle. Cela semblait l’exciter.

  — Et vous avez créé de la compétition entre sir Huxley et l’inspecteur Drake à plusieurs niveaux.

  — Je ne comprends pas, bredouilla Beatrice, les joues en feu.

  — Je crois que si.

  — Vous avez mal interprété la situation, madame…

  Beatrice était au comble de la gêne et de l’indignation.

  Pourquoi parlaient-elles de cela, après ce qui venait de se passer ? Elles étaient censées parler du meurtre, pas de sujets personnels, sur lesquels Mme Vane se méprenait très clairement.

  — Comme je vous l’ai dit, mademoiselle Steele, il y a peu de choses qui se passent à la Rose dont je ne sois au courant. Sir Huxley a demandé à participer à la Saison à la dernière minute, après avoir rencontré une jeune femme intrigante, une nouvelle venue à Londres. Bien que sa présence brise l’équilibre entre gentlemans et jeunes femmes, j’ai accepté… pour vous.

   Même si Mme Vane tenait un mouchoir dans sa main, ses yeux étaient secs. Elle paraissait parfaitement maîtresse d’elle-même. Ses joues avaient même retrouvé de leur couleur.

  C’était très étrange.

  — Il est bénéfique que les hommes sachent qu’on a plusieurs options. Cela garantit leur loyauté. Leur dévouement.

  — Est-ce la raison pour laquelle vous fréquentiez un poète avant d’accepter la demande en mariage de M. Vane ? demanda Beatrice malgré elle, et elle plaqua aussitôt la main sur sa bouche. Je vous demande pardon. C’est tout à fait déplacé de ma part, au vu des circonstances…

  — C’est vrai que vous avez le chic pour dire tout ce qui vous passe par la tête. Une habitude dangereuse ici, à Sweetbriar, commenta la patronnesse, mais les coins de sa bouche laissaient entrevoir l’ombre d’un sourire. En effet, j’ai eu une autre option que Horace. Je ne pensais pas que quiconque se souvenait d’Oliver. Bien sûr, moi, je ne l’ai jamais oublié…

  Elle avait presque l’air nostalgique.

  — Comment M. Vane l’a-t-il emporté face à M. Oliver… ?

  — Beauchamp. Oliver Beauchamp, répondit Diana, puis elle se tourna vers la fenêtre et écarta le rideau. Pourquoi sommes-nous à l’arrêt ?

  — À cause des embouteillages. Tout le monde essaie de partir en même temps.

  Le silence revint. Beatrice résista à l’envie de poser d’autres questions. Elle avait appris que, pour mettre fin à ces moments de gêne, les gens avaient tendance à parler d’eux-mêmes.

  Et Diana cachait quelque chose. Elle en était sûre.

  — Horace était le meilleur parti, dit-elle finalement. Il représentait le choix fatidique.

  — Fatidique, répéta Beatrice.

  — Faites ce qu’on attend de vous, mademoiselle Steele, et vous finirez exactement comme moi.

  Beatrice ne sut dire si c’était un conseil ou une mise en garde.

   — Où est Oliver, à présent ?

  — Il est parti dans les colonies. Certaines personnes n’ont pas leur place à Londres.

  La réponse de Mme Vane était teintée de mélancolie.

  À ce moment-là, la calèche repartit et elle sortit un cigare de son corsage. Elle le coinça entre ses dents, éteint, puis appuya sa tête en arrière et ferma les paupières.

  Diana Vane était-elle simplement triste ? Chacun réagissait à sa façon au chagrin, mais Beatrice savait qu’elle ne pouvait pas l’interroger davantage. Ce serait un manque de respect, étant donné ce que cette femme traversait. Mais surtout, Beatrice sentait que la patronnesse de la Rose ne lui livrerait pas d’autres informations. Pas ce soir.

  Perdue dans ses pensées, elle regarda par la fenêtre alors que les chevaux foulaient les pavés, derrière les autres calèches qui fuyaient le Sweet Majestic.

  Et si l’ancien amant de Diana, cet Oliver Beauchamp, était le meurtrier ? Il était poète, à en croire le journal, un artiste à part entière. Y avait-il une chance pour qu’il soit revenu des colonies et ait décidé de se venger au nom de ses confrères ? Il comptait peut-être même récupérer son amour perdu…

  Cela ressemblait à l’intrigue d’une tragédie lyrique, songea-t-elle tandis qu’ils prenaient de la vitesse en arrivant dans le riche quartier de la Rose. La personne la plus à même de démêler toute cette histoire était peut-être l’homme qui en était au centre depuis le début.

  Après tout, en tant qu’acteur, Percival Nash connaissait bien le drame.

  L’attelage s’arrêta devant un manoir imposant et le laquais ouvrit la portière. Il tendit la main pour escorter Mme Vane hors de la calèche. Elle la prit, puis se tourna vers Beatrice.

  — Ce n’est pas Percival, dit-elle d’une petite voix, mais déterminée.

  Comment Diana savait-elle ce qu’elle pensait ?

  — Vous voulez dire qu’il n’est pas l’auteur des meurtres ?

   — Je ne sais pas comment… ni qui… Je sais juste que Percival n’est pas l’assassin. Vous ne pouvez pas laisser sir Huxley arrêter un innocent.

  — C’est peut-être déjà trop tard.

  — Impossible. Vous devez faire en sorte que ce ne soit pas trop tard, insista Diana. Si les artistes sont réduits au silence, je n’ose imaginer ce qu’il va advenir de nous tous.

  — Je vous promets de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour innocenter Percival.

  — Bien.

  Puis Diana s’avança dans la nuit vers sa somptueuse résidence.

  Beatrice la regarda s’éloigner, s’assura qu’elle rentre en toute sécurité chez elle, puis elle s’adressa au laquais.

  — Pouvez-vous s’il vous plaît informer le chauffeur que je ne souhaite pas retourner tout de suite chez moi ?

  — Bien sûr, mademoiselle. Quelle destination dois-je indiquer ?

  Bonne question.

  Percival Nash s’était enfui. Mais pour aller où ? Elle doutait qu’il soit resté au Sweet Majestic, car c’était le premier endroit où tout le monde le chercherait. En fait, l’ensemble du quartier semblait risqué, étant donné que sir Huxley – et donc tout Sweetbriar – pourchassait le comédien. Sa célébrité se retournait contre lui.

  Il pourrait trouver refuge aux confins de la ville, où personne de la haute société ne penserait à aller. Où les bâtiments tombaient en ruine, où le gin était peu cher et où les plus désespérés vendaient des meubles pour récupérer de l’argent…

  Qu’avait dit Caroline Wynn au sujet de M. O’Dowde ?

  Ses fêtes ! Bien sûr, vous n’y serez jamais invitée. Il ne fréquente que de vrais artistes…

  Une trappe qui dissimulait une pièce secrète, un antiquaire qui adorait les artistes et une rumeur de soirées privées… Ce n’était qu’un pressentiment, certes, mais tant que Drake n’était pas là, Beatrice avait le loisir de s’y fier.

   — Il y a un prêteur sur gages en périphérie de la ville, dit-elle. Dudley O’Dowde. Pourriez-vous m’emmener là-bas ?

  — Nous allons devoir faire un détour, car le pont Bibble est cassé, mademoiselle.

  — Oui, je sais. Cela ne pose aucun problème. Merci beaucoup.

  Le laquais hocha la tête et referma la portière de la calèche.

  Son idée était hasardeuse, mais qu’avait-elle à perdre ?

  Tandis que l’attelage se remettait en route, ni Beatrice, ni le laquais, ni le chauffeur ne remarquèrent qu’un autre véhicule les suivait.

  Une autre âme curieuse, tapie dans l’ombre.

   

 





BULLETIN D’INFORMATION DE L’ASSOCIATION DE RIVERAINS DES GENTLEMANS DE SWEETBRIAR (BI de l’ARGS)

   
			



  Par respect pour la famille et les amis de M. Horace Vane, le Sweet Majestic restera portes closes les prochains temps.

   

  Toutes les représentations de Figaro III : Le Retour de Figaro sont annulées. Quiconque sera surpris en train de chanter ou de fredonner des mélodies de l’opéra sera passible d’une amende. Et pour toute interprétation fausse, d’une double amende. Les artistes de rue qui proposeraient des adaptations du spectacle (y compris des résumés mimés ou des jonglages suspects) verront leur permis révoqué.

   

  Quiconque détient des informations concernant la localisation de M. Percival Nash est prié de contacter sir Lawrence Huxley séance tenante.

   

  Au plaisir.

   

 





17

UNE INTERRUPTION

   

  Éviter le pont Bibble faisait faire un grand détour mais Beatrice ne le remarqua même pas, trop occupée à ressasser les événements de la soirée : l’amour de jeunesse de Diana, l’ARGS et leur guerre contre les artistes locaux, l’acharnement de sir Huxley contre Percival Nash, et la mort de Horace Vane, le détracteur du comédien. Comment assembler toutes ces pièces ?

  Le tableau d’ensemble prenait forme, si l’on tenait compte de l’implication de Percival. Sir Huxley avait raison : son mobile paraissait tout trouvé. Et il avait pris la fuite. Était-ce là un aveu de culpabilité ou le paroxysme de sa peur de se voir inculpé pour un crime qu’il n’avait pas commis ? Elle avait désormais promis à la fois à Percival et à Diana qu’elle prouverait son innocence, sauf que le manque de suspects – et de réponses – rendait la mission presque impossible.

  Quand l’attelage s’arrêta devant l’étroite allée au bout de laquelle se trouvait la boutique de M. O’Dowde, Beatrice était plus incertaine que jamais.

  Lors de sa première enquête avec l’inspecteur Drake, elle connaissait la plupart des suspects depuis toujours. Ce qui avait facilité leur interrogatoire et la résolution de l’affaire. Mais ici, à Londres, le passé des gens qu’elle côtoyait remontait à bien avant son arrivée. Elle venait à peine de les rencontrer et ne découvrait que la couche supérieure de leurs secrets et de leurs mensonges. Allait-elle parvenir à dénouer le vrai du faux, ou son succès précédent n’avait-il relevé que de la chance du débutant ?  S’était-elle retrouvée au bon endroit au bon moment, sans avoir de réels talents ?

  Le laquais ouvrit la portière de la calèche et Beatrice sortit dans la rue sombre, en proie aux doutes. Mais quand elle se dirigea vers la boutique du prêteur sur gages, des voix lui parvinrent de l’intérieur. Dont l’une d’elles, claire et charmante.

  Percival Nash.

  — Je reviens tout de suite, dit Beatrice au laquais qui l’avait suivie.

  Elle essaya d’ouvrir la porte de la boutique, mais elle était verrouillée.

  — Pouvons-nous prendre congé ? demanda-t-il en la regardant secouer la poignée.

  — J’ai dit que je revenais tout de suite.

  Elle retira l’une de ses boucles d’oreilles, l’inséra dans la serrure et la fit coulisser de haut en bas. Un clic se fit entendre et la poignée tourna.

  — Comme vous voudrez, mademoiselle, répondit le laquais, à la fois impressionné et gêné.

  Beatrice avait l’habitude de telles réactions de la part des hommes. Elle lui adressa un signe de tête puis se glissa à l’intérieur.

  Il faisait sombre, la poussière scintillait au clair de lune.

  Les voix qu’elle avait perçues étaient désormais plus fortes. Elle reconnut l’accent irlandais de M. O’Dowde et les tonalités expressives de Percival Nash. Et elle entendit d’autres personnes, ainsi que de la musique.

  Combien de gens y avait-il ici ?

  Elle contourna avec précaution des piles de tabourets et des lampes pour se faufiler vers l’aspérité sur laquelle elle avait trébuché la veille – la trappe dissimulée. Elle s’agenouilla et tâta le parquet jusqu’à la trouver.

  Elle glissa les ongles dans la fente et souleva la petite porte, s’attendant à tomber sur un escalier.

  Au lieu de quoi elle voyait plus bas un coussin de couleur vive. Apparemment, on était censé sauter dans le vide.

   Eh bien. Elle n’avait jamais pu résister à la tentation d’explorer une chambre secrète et elle n’allait certainement pas commencer maintenant. Elle rassembla ses jupons et se baissa à travers la trappe avant de se laisser tomber dans un petit bruissement sur le coussin.

  Elle se redressa rapidement, de peur que les occupants de la pièce remarquent son entrée. Mais à sa grande surprise, il y avait beaucoup plus de monde qu’elle ne l’avait anticipé. Et la petite pièce qu’elle avait imaginée était en fait une vaste salle.

  Celle-ci était remplie de meubles anciens, comme la boutique au-dessus, mais avec une touche artistique : les murs étaient couverts de portraits, directement dessinés sur le papier peint noir. Leurs yeux brillaient à la lueur des flammes de chandeliers anciens. Il y avait des bouteilles de vin vides, des caisses de champagne, des coussins en soie et de vielles tapisseries un peu partout.

  On aurait dit les coulisses du Sweet Majestic, sauf que l’ambiance n’était pas à la fête. Des groupes d’acteurs en costumes d’opéra s’entretenaient d’un ton sérieux à voix basse tout en sirotant leurs verres en cristal ébréchés. Des peintres aux tabliers tachés d’acrylique se mêlaient à eux, des pinceaux coincés derrière les oreilles qui se balançaient lorsqu’ils hochaient la tête d’un air grave. Des musiciens déambulaient en jouant des mélodies tristes.

  Lorsqu’elle se leva du coussin, du papier crépita sous ses pieds et elle vit que le sol était jonché d’affiches. Elle se baissa pour en ramasser une.

  Permis refusé, lut-elle. Vous devez par conséquent cesser et abandonner votre « art », si l’on peut appeler cela ainsi.

  Elle le relâcha et parcourut la foule des yeux. Elle était certaine d’avoir entendu Percival Nash.

  Où était-il ?

  — Cette dame semble chercher quelqu’un, clama-t-on dans son dos.

  Elle sursauta et fit face à une femme tenant un crâne.

  — S’il vous plaît, soupira Beatrice, pas de sonnets…

   — Le trouvera-t-elle au milieu de nous ? continua la comédienne en s’adressant désormais au crâne. Une artiste cette dame n’est point – pourtant la voilà à notre raout.

  — Vous avez raison, répondit une voix familière. Cette femme n’est pas une artiste. Elle est détective.

  Percival Nash apparut devant Beatrice – ses soyeux cheveux auburn étaient la seule chose chez lui qui ne paraissait pas abattue.

  — Ravie de vous voir, ajouta-t-il en prenant sa main pour l’attirer dans un coin.

  Il s’affala sur une banquette et Beatrice s’assit à côté de lui.

  — La situation est catastrophique, inspectrice Steele. Je me suis réfugié ici avec quelques proches amis…

  — Quelques ? releva Beatrice en jetant un coup d’œil vers les nombreux artistes ivres qui discutaient.

  Percival acquiesça.

  — Malheureusement, j’ai dû laisser derrière moi beaucoup de collègues et d’admirateurs, mais je n’ai pas eu le choix. Sir Huxley est convaincu de ma culpabilité. S’il me trouve, je suis fini. Dites-moi, s’il vous plaît, que vous avez démasqué le vrai coupable.

  — Je suis… proche, mentit Beatrice.

  Percival eut l’air soulagé et elle poursuivit :

  — Toutefois, je dois encore une fois vous poser la question : où étiez-vous la nuit du meurtre de M. Shrewsbury ? Nous savons tous que vous étiez sur les lieux des meurtres de M. Nightingale et de M. Vane…

  — Raison pour laquelle vous savez que c’est un coup monté. J’ai été invité à me produire à la Rose le soir de la mort de M. Nightingale. Et bien sûr j’étais présent quand M. Vane a été tué ; l’attaque a eu lieu au Sweet Majestic. Un acteur est chez lui au théâtre, proclama-t-il, la main pressée sur la poitrine.

  — Et la nuit de la mort de M. Shrewsbury ? insista Beatrice.

  — Je suis innocent.

  — Vous avez un mobile, monsieur Nash, déclara Beatrice et il poussa un petit cri outré à ces mots, mais elle continua. Vous  en aviez l’opportunité. Et les moyens. L’arme du crime est un couteau sur lequel est gravé le nom de votre « chez vous ». J’ai essayé de vous mettre hors de cause, mais chaque indice nous ramène à vous. À moins, bien sûr, que vous me donniez votre alibi…

  Elle laissa les mots en suspens.

  — Je suis innocent, répéta Percival Nash.

  Ses joues étaient de plus en plus rouges et de la sueur perlait sur son front.

  Sa chevelure, en revanche, restait parfaitement coiffée, intacte malgré l’humidité et le stress.

  — Percival, où étiez-vous la nuit de la mort de M. Shrewsbury ? dit lentement Beatrice.

  — Je ne peux pas le dire.

  — Vous risquez de passer le reste de votre vie en prison au lieu d’être sur scène. Je vous le demande donc une dernière fois : où étiez-vous la nuit de la mort de M. Shrewsbury ?

  — J’étais chez le perruquier ! s’écria Percival Nash, avant de plaquer la main sur sa bouche.

  — Quoi ?

  Beatrice recula, médusée par cette confession inattendue.

  Percival regarda autour de lui pour s’assurer que personne ne l’avait entendu, puis il se pencha en avant. Il posa le doigt à la racine de ses cheveux et la souleva très légèrement.

  Beatrice vit alors la vérité.

  Il était chauve.

  — Vous êtes satisfaite ? cingla-t-il. C’est vrai. Je porte des perruques. Ma perruquière, Anastasia, pourra attester de ma présence dans sa boutique la nuit de la mort de M. Shrewsbury. Elle a une entrée à l’arrière rien que pour moi et a juré de ne rien révéler. Bien entendu, quand les soupçons se sont portés sur moi, elle a voulu clamer mon innocence, mais je lui ai fait promettre de se taire. Comment préserver ma réputation, mon statut de star, avec ce… crâne d’œuf ? gémit-il.

  — Pour sûr, vos cheveux n’ont rien à voir avec votre célébrité, hasarda Beatrice.

   — Pauvre naïve. Bien sûr que si. Les cheveux d’un acteur font tout. Sans eux, il ne peut pas se tenir au milieu de la scène, il sera relégué à l’ombre. Il pourrait tout aussi bien être dramaturge, cracha-t-il.

  — Vous avez donc un alibi pour le soir de la mort de M. Shrewsbury. Et pour les autres…

  — Quand M. Nightingale est mort, j’étais dans le cabinet de toilettes pour réajuster ma perruque qui s’était détachée d’un côté. Et quand M. Vane est décédé, j’étais en coulisses, en train d’en changer. Je transpire beaucoup sous les bougies. Si cela est un crime, alors enfermez-moi. Mais si je révèle mes alibis, je serai la risée de Sweetbriar, et probablement banni du théâtre pour avoir menti.

  — Mentir fait plus ou moins partie du travail d’acteur, n’est-ce pas ? tenta Beatrice pour le consoler, mais Percival secoua la tête.

  — On veut de moi que je maintienne l’illusion. C’est le but, mademoiselle Steele. Mais si je n’avoue pas la vérité, je risque d’être arrêté et pendu pour des crimes que je n’ai pas commis.

  — Vous devez donc choisir entre abandonner la scène ou mourir…

  — Un choix impossible !

  Beatrice lui prit les mains.

  — Monsieur Nash, je sais que la situation semble désespérée, mais tout n’est pas perdu. Sir Huxley ne vous a pas trouvé et je mène toujours l’enquête. Maintenant que je connais la vérité et que je suis convaincue de votre innocence…

  — Ce n’était pas le cas auparavant ? renifla Percival, vexé.

  — … je vais trouver le vrai tueur.

  Elle contempla les visages inconnus présents dans la salle.

  C’était cela, Londres. Beaucoup trop de meurtres, et beaucoup trop de suspects.

  Soudain, la musique mélancolique et les conversations autour d’eux furent remplacées par des cris de terreur.

  Percival lui saisit le poignet et la tira debout. Beatrice fit volte-face vers l’origine de l’agitation et sentit son ventre se nouer.

   Au milieu de l’assemblée se tenait un beau blond, coiffé d’un haut-de-forme.

  Sir Huxley.

  Il planta ses yeux dans ceux de Beatrice puis regarda à côté d’elle. Elle tenta de faire obstacle devant Percival Nash, mais c’était trop tard. Sir Huxley traversa la pièce et attrapa l’acteur.

  — Il n’a rien fait ! s’écria Beatrice.

  — Écartez-vous, ordonna Huxley. Cet homme est en état d’arrestation.

  Les récriminations jaillirent de toutes parts. Les artistes essayèrent de bloquer le détective mais il tenait fermement Percival d’une main et les repoussait de l’autre à l’aide de sa canne au manche en forme de serpent.

  — Laissez-le ! hurla un danseur. Il est innocent !

  — Percival ne tuerait jamais personne. Du moins pas en dehors d’une pièce ! s’exclama une choriste.

  — Comment ce gentleman est-il parvenu à entrer ici ? s’interrogea un peintre en pointant un pinceau vers sir Huxley.

  — Intrus !

  — Inculte !

  — Pour lui, le summum de la littérature est le panneau « Mimes interdits » à la taverne du coin !

  — Pour lui, le summum de la sculpture est un pot de chambre !

  — Pardon ? Je fabrique des pots de chambre. Ils peuvent être extrêmement artistiques…

  Sir Huxley ignora le tohu-bohu et tira Percival jusqu’à la trappe. Beatrice les suivait en poussant des protestations mais sa voix était étouffée par l’impressionnant coffre des artistes.

  Arrivé sous l’ouverture, Huxley s’arrêta. Bien, songea Beatrice, brièvement soulagée. Sans escalier, il ne pouvait pas sortir. Il restait une chance de sauver Percival.

  C’est alors que deux silhouettes apparurent au-dessus d’eux et lancèrent une corde. Sir Huxley n’était pas idiot. Il était venu avec des renforts : deux gaillards des Coureurs de Bow Street.

   — Tout cela est une terrible erreur ! Vous faites erreur. Je peux vous le prouver, s’époumona Beatrice mais Huxley l’ignora et attacha les mains de Percival.

  Les policiers hissèrent l’acteur à travers la trappe au moment où Beatrice rejoignait Huxley.

  — Comment avez-vous trouvé cet endroit ? demanda-t-elle, en regardant Percival avec impuissance.

  — Vous avez utilisé mon attelage pour venir ici, mademoiselle Steele. Je n’ai eu qu’à vous suivre.

  Des hoquets horrifiés se firent entendre et Beatrice sentit des regards révoltés rivés sur elle. Sir Huxley marqua une pause puis murmura de façon à ce qu’elle seule l’entende.

  — Disons que c’est la faveur que vous me deviez.

  Il lui lança un clin d’œil et elle grimaça. Elle sentit son eau de Cologne, chère et musquée, alors qu’il lui prenait la main pour y presser ses lèvres.

  — Je n’arrive pas à croire que je dise cela à une femme, mais c’est un plaisir de faire affaire avec vous, mademoiselle Steele. Nous devrions recommencer sans tarder.

  Elle libéra sa main mais il se contenta de toucher le bord de son chapeau avant de grimper la corde pour suivre ses sbires et son prisonnier.

  — Comment avez-vous pu mener cet homme ici ? s’offusqua quelqu’un, le doigt pointé vers Beatrice.

  — Ce n’est pas une artiste ! rugit une autre voix. C’est une mondaine !

  — Pas d’après ma mère, protesta faiblement Beatrice.

  — Comment osez-vous plaisanter en pareilles circonstances ? s’indigna un clown.

  — Du balais, traîtresse !

  La foule se mit à la pousser. Un groupe de mimes prétendit la ligoter et elle en profita pour se sauver et s’approcher de la trappe.

  C’était peine perdue : jamais elle ne pourrait se hisser si haut.

  Soudain, quelqu’un se pencha à travers l’ouverture et la tira vers lui.

   Après un moment de confusion aux relents de cannelle et d’orange, Beatrice se trouva debout dans le magasin d’antiquités à côté de…

  — Inspecteur Drake, murmura Beatrice. Dieu merci, vous êtes là !

  — Qu’avez-vous fait ? demanda-t-il, son œil sombre reluisant.

  Des acrobates étaient en train de former une échelle humaine sous la trappe, de plus en plus proches d’eux. Drake rabattit la porte et tira un lourd vase par-dessus.

  — Ils sont enfermés en bas, souligna Beatrice, mais Drake renâcla.

  — Ils vont se débrouiller. Ils sont créatifs.

  Pendant un instant, tout était silencieux, la tension palpable entre eux, lorsque Drake tourna sur ses talons et sortit de la boutique.

  Beatrice se précipita derrière lui, sentant la colère monter en elle.

  — Je n’ai rien fait, se défendit-elle. J’essayais d’aider… Et vous, que faites-vous ici ? Vous êtes venu sans moi.

  — Tout comme vous, mademoiselle Steele. Toutefois ma présence, contrairement à la vôtre, n’a pas mis en péril l’acteur que nous sommes justement censés protéger. Je vous avais prévenue que Huxley récupérait toujours son dû. Et vous vous êtes acquittée en le menant droit à Percival.

  Un coup de tonnerre gronda au loin.

  — Vous n’auriez jamais dû venir ici, ajouta Drake, furieux.

  — Chez Percival… ou à Londres ? demanda Beatrice qui s’efforçait de maîtriser les tremblements de sa voix.

  Drake ne répondit pas et la poitrine de Beatrice se comprima.

  — Vous m’avez demandé de venir, dit-elle. Je fais partie de DS Investigations…

  — Et c’était peut-être une erreur, déclara Drake sans la regarder.

  Elle sentit son ventre se nouer.

  — Vous pensez que je n’en ai pas l’étoffe ?

   Mais au lieu de s’avouer vaincue, elle préféra donner libre cours à sa colère.

  — Vous ne m’avez même pas laissé l’occasion de faire mes preuves. Vous avez inclus mon initiale dans le nom de l’agence, puis vous m’avez écartée de cette enquête chaque fois que vous le pouviez. Vous ne me faites pas confiance. Admettez-le.

  — Je vous ai dit dès le début que je n’approuvais pas les méthodes de Huxley, rétorqua Drake. Que je ne voulais pas me laisser influencer et que je ne tolérais pas que les sentiments personnels entravent une enquête.

  — Je ne me laisse pas influencer ni guider par mes sentiments ! objecta Beatrice.

  Elle ne pouvait supporter plus longtemps ses critiques constantes. Elle s’était efforcée d’être la meilleure détective possible et ne s’était concentrée sur rien d’autre que sur leur enquête, pourtant Drake ne semblait jamais satisfait.

  — Vous, non, corrigea Drake. Mais moi, si.

  — C’est à cause de ce qu’a dit Huxley ? Il a tort, Drake. Peu importe votre passion pour l’opéra, Percival Nash est innocent. J’en ai eu confirmation.

  — Cela n’a rien à voir avec Percival Nash. Ni même avec cette fichue enquête.

  — Je ne comprends pas.

  À présent, la pluie tombait dru. Elle trempait sa robe, plaquant la soie sur sa peau, aussi glaciale que les mots de Drake.

  Il passa la main dans ses cheveux sombres.

  — Huxley ne parlait pas de ma passion pour l’opéra. Il sous-entendait que c’est vous qui me distrayez.

  Il fit un pas vers elle, la mâchoire tendue. Face à cette proximité soudaine, le cœur de Beatrice se mit à battre la chamade.

  — Je vous ai dit que vous n’aviez pas besoin de vous inquiéter pour moi. Je suis parfaitement capable de m’occuper de moi-même…, commença Beatrice, mais Drake l’interrompit.

  — Je ne m’inquiète pas pour vous, mademoiselle Steele. Je suis jaloux. De Huxley. De ses tentatives de séduction. Qu’il  vous emmène à l’opéra. Qu’il danse avec vous. Qu’il fasse tout ce que moi, j’aimerais faire.

  Beatrice resta bouche bée. L’air avait changé entre eux. Que se passait-il ?

  — Je suis… dévoré, continua Drake. Je ne pense pas à notre enquête, mais à vous. Quand je suis avec vous, je n’arrive pas à me concentrer sur les preuves, je suis submergé par mes sentiments. C’est pourquoi j’ai préféré vous repousser. Vous écarter de l’affaire, pour m’assurer une approche impartiale. Ce ne sont pas des manquements de votre part qui sont en cause, mais les miens.

  — Vous êtes sévère parce que… vous tenez à moi ? demanda Beatrice, qui n’arrivait pas à croire que c’était bien Drake – lui si sérieux, si stoïque, si pragmatique – qui prononçait de telles paroles.

  — Oui ! Mais j’ai échoué lamentablement et j’ai compromis l’enquête. La vérité, c’est que… vous me rendez fou, mademoiselle Steele !

  Alors, il saisit son visage et l’embrassa.

  Le temps se suspendit pendant que Drake et Beatrice se tinrent enlacés sous la pluie battante. Elle remarqua à peine l’orage.

  Après ce qui ressembla tout autant à une éternité qu’à une courte seconde, Drake recula.

  — Rentrez chez vous, mademoiselle Steele, dit-il, tendu. Sir Huxley a laissé son autre calèche au bout de la rue ; le chauffeur peut vous ramener. Tout est fini.

  Puis il s’éloigna.

  Complètement perdue, Beatrice contempla sa grande silhouette sobre disparaître sous l’averse.

  Qu’avait-il voulu dire par « Tout est fini » ? L’affaire ? Leur partenariat ? Ou ses sentiments pour elle ? Et elle-même, où en était-elle, dans tout cela ?

  Elle l’ignorait.

  Tout ce qu’elle savait, c’était que ses lèvres la picotaient toujours à l’endroit où Drake avait posé les siennes.
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Flash info

   
			





  Les rues de Londres sont à nouveau sûres grâce à l’épatant sir Huxley. Il a arrêté l’acteur Percival Nash pour les meurtres de MM. Walter Shrewsbury, Cecil Nightingale et plus récemment Horace Vane.

  M. Nash est connu pour son interprétation de Figaro, personnage arriviste et grotesque. Il se produisait au Sweet Majestic, qui a été fermé pour une durée indéterminée.

  Des sources indiquent que M. Nash cherchait à supprimer les membres de l’ARGS à cause de leur censure de l’art. Heureusement, les effectifs de l’ARGS restent forts, malgré la perte de trois membres éminents en les personnes de Shrewsbury, Nightingale et Vane.

  L’ARGS a interdit tout art, performance, sifflement, fredonnement et expression personnelle qui va à l’encontre des valeurs traditionnelles. (Les jeux de mots sont tolérés, car ils ne requièrent aucune créativité.) Quiconque ne respecterait pas cet interdit encourt une amende et une arrestation. En outre, la Saison de la Rose a été suspendue, par égard pour la patronnesse Diana Vane, en deuil après la mort de son mari bien-aimé.

  « Nous avons subi de lourdes pertes, mais l’ordre a été restauré », a déclaré M. Gregory Dunne, porte-parole de l’Association de Riverains des Gentlemans de Sweetbriar. Que cela serve de leçons aux artistes : vous ne l’emporterez jamais face à l’ARGS.
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Des rubans renversants
Par Elle Equiano

   
			




  Les accessoires sont non seulement le moyen d’affirmer son style mais ils peuvent aussi servir de signes de protestation. Cette semaine, Sweetbriar a été ébranlé par l’arrestation de M. Percival Nash, vedette du quartier, soupçonné des meurtres de MM. Walter Shrewsbury, Cecil Nightingale et Horace Vane. Convaincus de son innocence, les artistes montrent leur soutien en portant dans leurs cheveux et sur leurs chapeaux des rubans verts – la couleur de prédilection de Percival. Les femmes qui souhaitent se joindre au mouvement n’ont qu’à dire « Percival Nash est innocent » au magasin de robes de Mme Gest et elles se verront remettre un ruban gratuit.

   
			



 





Elle, 

   

  Comme vous le savez, La Gazette de Londres était précédemment la propriété de M. Horace Vane. Par respect pour lui, La Gazette soutient l’inculpation de M. Percival Nash. Veuillez réécrire votre article en ce sens.

  Puis-je vous suggérer un angle sous-entendant que le vert est une couleur criarde ?

   

Votre éditeur

   

 





Chère madame Steele,

   

  Veuillez ignorer ma lettre précédente. Vous pouvez la jeter directement au feu, car tout va bien à Londres. Il s’avère que Beatrice n’a pas été enlevée par le Spectre manchot de Sweetbriar et que nous n’avons pas besoin d’écrire de poèmes fantasmagoriques sur elle, car elle est saine et sauve !

  Après les épouvantables événements qui ont eu lieu à l’opéra, Beatrice et moi avons été séparées. J’ai redouté le pire, c’est pourquoi je vous ai écrit cette lettre de démission en vous demandant de me faire arrêter pour manquement à mes devoirs de chaperon, mais bonne nouvelle ! Beatrice est indemne. Visiblement, elle s’était perdue dans la cohue après l’assassinat de M. Horace Vane, mais elle est désormais à la maison, en train de se reposer.

  Je l’ai installée dans la chambre avec une bouillotte avant de retourner directement à mon secrétaire pour vous écrire ces mots rassurants.

  Tout va donc pour le mieux, Beatrice se porte comme un charme et je reste

   

Son chaperon dévoué,

Mlle Helen Bolton
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Un autre flash info

   
			





  Même si la Saison a été suspendue, le bal masqué de fin d’été du club de la Rose est maintenu. Les organisateurs ont décidé de l’avancer, malgré les tragédies que la communauté a connues.

  « Les morts de Walter Shrewsbury, de Cecil Nightingale et de Horace Vane ont menacé les principes de Sweetbriar, a déclaré sir Huxley à notre reporter. Notre quartier était jusque-là un endroit sans danger et paisible – mis à part les écureuils –, mais les voleurs, les meurtriers et les mimes ont tenté de perturber l’ordre des choses. Cependant, la justice a prévalu. J’ai appréhendé le tueur, l’acteur Percival Nash. Cet horrible individu a non seulement assassiné trois hommes mais il a aussi menti sur ses cheveux, comme nous venons de le découvrir. Il va être jugé pour ses crimes et pour sa supercherie, et tout le monde peut être assuré sur le fait que nos rues sont à nouveau sûres. »

  Grâce à l’épatant sir Huxley, le bal masqué, traditionnellement ouvert à tout le quartier, aura bien lieu. Comme toujours, les festivités sont gratuites pour les membres du club de la Rose, leurs escortes et leurs chaperons. Les autres peuvent acheter un billet pour une coquette somme.

  Les artistes sont exclus.

  Pour rappel à tous les participants, attachez bien vos chapeaux, perruques, et tout autre bien de valeur qui pourraient être arrachés par les rongeurs volants. Les écureuils ne sont pas les bienvenus, mais ils vont certainement s’inviter à la fête.

   

 





18

UN PUZZLE

   

  Pendant plusieurs jours, Beatrice ne quitta pas sa chambre de l’hôtel particulier du quartier des Œillets.

  C’était inutile, puisque la Saison avait été suspendue – heureusement pour Beatrice, parce que la dernière chose dont elle avait envie, c’était d’enfiler une robe de bal et d’aller danser le quadrille.

  Elle était déprimée. Au moment où elle avait eu confirmation de l’innocence de Percival Nash, elle avait facilité malgré elle son arrestation. Les journaux proclamaient sa culpabilité et même son alibi ne servait plus à rien ; c’était la parole d’un acteur et d’une coiffeuse contre celle d’un détective adulé, sir Lawrence Huxley.

  Quant à l’inspecteur Drake, il ne s’était pas manifesté depuis ce qu’il s’était passé devant la boutique de M. O’Dowde. Son silence lui disait tout ce qu’elle avait besoin de savoir : leur partenariat était bel et bien terminé.

  Elle était furieuse que Drake l’ait écartée à cause d’un manque de communication. Une simple conversation aurait permis de régler tous ces malentendus. Sa retenue avait été admirablement anglaise, mais son baiser indécemment français.

  Si elle se montrait vraiment honnête avec elle-même, Beatrice s’était doutée des sentiments de Drake. Mais, comme lui, elle avait préféré écarter toute perspective romantique entre eux. Ils avaient tous les deux sacrifié leurs inclinations personnelles pour le bien de l’enquête – jusqu’à ce qu’elle tourne au désastre.

   Au bout du compte, la petite voix dans sa tête avait raison : elle n’avait pas les reins assez solides pour être détective à Londres. Drake était parti et l’affaire leur avait échappé. Beatrice s’était fait avaler toute crue par la grande ville.

  Alors elle prit une décision. Elle sortit sa malle et se mit à la remplir de livres, de journaux et de sa garde-robe – sa nouvelle garde-robe qui se révélait à présent inutile.

  Elle allait rentrer chez elle. Elle allait retourner à Swampshire, où était sa place.

  Sa fenêtre était ouverte pour essayer de rafraîchir la pièce, mais les rues étaient tranquilles, et inhabituellement silencieuses. Musiciens, comédiens et mimes étaient interdits de toute production (les mimes de Sweetbriar étaient les pires contrevenants en termes de bruit, à cause de leur passion pour les claquettes).

  Beatrice avait du mal à y croire, mais les sonnets lui manquaient. (Contrairement aux pas de danse qui, eux, ne lui manquaient pas du tout.) Certes, il y avait quelque chose dans la liberté d’expression qui était agaçante, mais elle lui avait tout de même insufflé une certaine inspiration.

  Elle venait de finir de plier son dernier vêtement quand la porte grinça et Mlle Bolton entra.

  — Je vous apporte un remontant, annonça-t-elle, chargée d’un plateau avec deux tasses de thé et plusieurs tranches de citron qu’elle posa sur la malle de Beatrice.

  Celle-ci ne put regarder son chaperon dans les yeux, submergée par une vague de culpabilité. Même lorsque Beatrice avait disparu, la laissant morte d’inquiétude, Mlle Bolton avait réagi avec grande gentillesse.

  — Mademoiselle Bolton, je m’en vais. Mais vous devriez rester. Londres a besoin de vous. Vous êtes à votre place ici, avec votre connaissance de la mode, vos pièces et…

  Sa voix se brisa.

  — Beatrice, que se passe-t-il ?

  Mlle Bolton se précipita vers elle. Elle posa ses mains sur les épaules de sa protégée et lui sourit de son doux visage rondelet.

   — Je n’ai jamais eu l’impression d’être à ma place à Swampshire. Je pensais qu’à Londres, tout serait plus clair. Que moi, j’y verrais plus clair. Mais c’est encore pire, débita Beatrice. Ici, les règles sont tacites, les relations cachées, les artistes contraints de se terrer, au sens propre… Et je pensais pouvoir découvrir la vérité, mais je ne sais rien du tout. Caroline Wynn avait raison.

  Elle s’étrangla un peu sur ces mots, mais elle poursuivit :

  — Je dois rentrer à Swampshire. Cela vaudra mieux pour tout le monde.

  Mlle Bolton se pinça les lèvres puis tourna sur ses talons et quitta la pièce.

  Que faisait-elle ? Était-ce sa façon polie de lui faire comprendre qu’elle n’en pensait pas moins ? Beatrice était sur le point de s’affaler sur son lit, au comble du désespoir, lorsque Mlle Bolton réapparut.

  Elle tenait quelque chose de brillant dans sa paume : une très belle broche en nacre, en forme de grenouille.

  — J’attendais le bon moment pour vous la donner.

  Elle la tendit à Beatrice.

  — Oh, mademoiselle Bolton, c’est bien trop beau. Je ne peux accepter un tel cadeau. De toute façon, je n’aurai bientôt plus besoin de si jolis accessoires, protesta Beatrice, mais Mlle Bolton l’ignora.

  — Je me rappelle la première fois que je suis venue à Londres, alors que j’étais jeune femme. J’avais des aspirations similaires aux vôtres : tous mes problèmes allaient forcément s’envoler, raconta-t-elle en accrochant la grenouille à la poitrine de Beatrice. Et puis on découvre que, où qu’on aille, on reste soi-même.

  — Donc… tout est perdu ? demanda tristement Beatrice.

  Si son discours était censé lui remonter le moral, il avait l’effet inverse.

  — Non ! objecta Mlle Bolton en secouant énergiquement la tête. Ce que je veux dire, c’est que la clé, c’est vous. Pas Swampshire, ni Londres, ni nulle part ailleurs, tout repose sur  vous-même. Votre épanouissement ne dépend pas d’où vous vivez, mais de qui vous êtes.

  Elle appuya le doigt au milieu de la broche.

  — Vous aurez beau sauter de flaques en flaques, cette luminescence inexplicable demeurera toujours en vous.

  — C’est facile à dire pour vous, rétorqua Beatrice. Vous avez totalement confiance en vous.

  — Cela demande de la pratique. Vous y arriverez.

  — Et si je me retrouve dépassée par la situation ? demanda Beatrice en levant la main vers la broche, comme si celle-ci pouvait lui transmettre l’assurance de Mlle Bolton.

  — Ce ne sera pas la première fois. Pensez à toutes celles où vous êtes tombée dans les fosses des marais !

  Les mots jaillirent de la bouche de Beatrice sans qu’elle puisse les retenir :

  — Je ne mérite rien de tout cela ! Pendant tout l’été, je n’ai pas arrêté de vous mentir, mademoiselle Bolton. Je me suis éclipsée pour enquêter en douce sur les meurtres, mais tout a affreusement mal tourné. Drake m’a renvoyée – ou alors il a démissionné, je n’en suis pas certaine – et sir Huxley m’a trahie pour arrêter Percival. L’image que vous avez de moi repose sur une épouvantable supercherie de ma part. Je ne suis pas une sage débutante. Je suis une inspectrice ratée.

  Elle retint son souffle, s’attendant à ce que Mlle Bolton hoquette d’horreur. Son chaperon allait peut-être tout de suite écrire à Mme Steele et finir elle-même de boucler ses bagages. Bien sûr, elle allait convenir que Beatrice devait retourner à Swampshire.

  Contre toute attente, elle se contenta de lui tapoter la main.

  — Je m’en doutais. Vous ne m’avez jamais semblé sage, ma chère.

  — Alors… vous n’êtes pas en colère ?

  — Je ne me mettrai en colère que si vous baissez les bras avant d’avoir arrêté le tueur !

  — Mais trois hommes sont morts, et je n’ai ni piste, ni partenaire.

   Bien que toujours abattue, elle sentit une minuscule étincelle se rallumer en elle, à l’endroit exact où la jolie grenouille était épinglée, près de son cœur.

  — Alors ce sera comme au bon vieux temps, enchaîna Mlle Bolton, une lueur malicieuse dans les yeux. Il ne faut jamais sous-estimer une femme indépendante. S’il y a une chose dont je suis sûre, c’est bien cela.

  Elle ramassa une pile de journaux qu’elle avait apportée avec le plateau de thé et la tendit à Beatrice.

  — Pour avancer, il faut peut-être reprendre du début. Rappelez-vous qui vous êtes, au fond de vous.

  Elle donna une tasse de thé à sa protégée. Elles trinquèrent et Beatrice but une gorgée. Elle toussa, la gorge en feu.

  — Est-ce que c’est…

  — Du whisky. Je me suis dit que nous aurions besoin de quelque chose de plus fort que du thé, dit Mlle Bolton avant de désigner les journaux. Une fois que vous aurez fini d’étudier la rubrique criminelle, jetez un œil à l’encart consacré aux mondanités. Il y a une merveilleuse nouvelle : le bal masqué aura bien lieu ! Alors buvez, lisez, puis déballez vos robes. Vous devez choisir ce que vous allez porter.

  Sur ce, Mlle Bolton sortit de la pièce en marmonnant quelque chose à propos du fait de devoir « réfléchir à un costume qui en mettra plein la vue… Le chapeau, bien sûr, sera fondamental… », et Beatrice se retrouva seule avec les journaux.

  Mlle Bolton avait raison : c’était comme au bon vieux temps. Exactement ce dont elle avait besoin. Procéder comme à l’époque où elle avait confiance en elle.

  Alors elle feuilleta le premier journal : l’édition du jour de La Gazette de Londres. Il n’y avait pas de rubrique criminelle – apparemment le reporter considérait l’affaire close depuis l’arrestation de Percival Nash. Elle parcourut le reste des numéros jusqu’à tomber sur un article intéressant.

  Des crimes curieux, par Evana Chore.

  Qui était donc cette Evana Chore ? Sir Huxley avait sa propre rubrique consacrée aux affaires criminelles, mais cette  mystérieuse femme en avait une autre, totalement à part. L’article était de très grande qualité et Beatrice s’étonna de ne jamais avoir entendu parler de cette personne.

  Soudain Beatrice se remémora une remarque d’Elle Equiano.

  Je suis limitée aux rubans car mon éditeur considère qu’écrire sur toute autre thématique ne convient pas à une dame.

  Pourquoi son éditeur dirait-il cela, alors qu’une femme écrivait une rubrique criminelle dans La Gazette de Londres ?

  À moins qu’Evana Chore ne soit pas une femme, songea Beatrice, les yeux fixés sur la signature.

  Elle prit une plume et un pot d’encre de sa malle, ouvrit le journal sur son bureau et recopia les lettres d’une main fébrile.

   

EVANA CHORE

   

  Ensuite, ce furent les mots de Lavinia qui résonnèrent dans son esprit.

  Les premières lettres de ce titre forment le mot « Rose ». Il y avait quatre-vingt-quatorze mots dans l’article. Neuf plus quatre font treize. « M » est la treizième lettre de l’alphabet…

  Et puis la réponse de Huxley :

  Les jeux de mots de M. Vane m’ont inspiré. J’ai voulu m’amuser un peu dans mon dernier article.

  Beatrice griffonna sur la page. Tout d’abord elle essaya les additions, selon la méthode de Lavinia… mais finalement elle comprit que la solution était bien plus simple. Elle se trouvait juste sous ses yeux, à l’encre noire :

   

EVANA CHORE

HORACE VANE

   

  Elle se pencha en avant et contempla les mots. Une anagramme. Horace Vane écrivait pour son propre journal, en tant que chroniqueur des affaires criminelles. Pendant qu’il assurait à Diana défendre la liberté d’expression, la prétendue Evana Chore bafouait le milieu créatif et avait subtilement  soutenu la culpabilité de Percival depuis le début. Comme les autres membres de l’ARGS, M. Horace Vane voulait discréditer les artistes et réduire leur influence. Il avait simplement utilisé des moyens plus subreptices et plus néfastes pour parvenir à ses fins.

  Mais peu importait, songea Beatrice avec irritation. Horace Vane ne pouvait pas être le meurtrier, puisqu’il était mort. Et cette anagramme ne prouvait rien, si ce n’était que M. Vane écrivait en secret pour le journal et appréciait les jeux de mots. Ce dernier hobby étant déjà de notoriété publique.

  Certes, les habitants de Swampshire avaient des secrets, mais la duplicité à Londres dépassait l’entendement. Tout n’était que faux-semblants, chacun cachait son vrai visage. Même la boutique de M. O’Dowde avait un sous-sol clandestin. La Rose avait certainement quelque chose du même genre. L’ARGS n’était peut-être qu’une façade.

  Beatrice se redressa un peu.

  — Oui, dit-elle à voix haute, et si…

  Elle attrapa un pot d’épingles et se mit à accrocher des bouts de papier au mur : la rubrique d’Evana Chore, un croquis que Drake avait fait du tatouage de Cecil, le vieil article sur Horace et Diana…

  C’était presque comme si elle était de retour dans sa tourelle à Swampshire, à résoudre les affaires de sir Huxley à la lueur d’une bougie.

  — M. Vane était proche de Cecil Nightingale et de Walter Shrewsbury, murmura Beatrice. Gregory Dunne était jaloux de leur lien, poursuivit-elle en sélectionnant un article dans lequel celui-ci avait fait une déclaration au nom de l’ARGS. Il fait partie de l’association, mais pas du cercle restreint des gentlemans. Des tatouages secrets, un passé secret… des lettres secrètes !

  Elle se détourna du mur pour ouvrir son secrétaire. Sur le haut se trouvait la feuille qu’elle cherchait.

   

Avouez, ou vous mourrez. À vous de voir.

   

   C’était le mot au papier rêche et gondolé qu’elle avait volé dans la poche de Cecil Nightingale avant sa mort. D’une texture étrange, comme si le papier avait été mouillé puis séché. Pourtant, l’été avait été très chaud à Londres jusque-là, avec peu de pluie. Elle renifla le papier.

  Il sentait le citron.

  Beatrice attrapa une bougie sur son bureau et l’approcha de la lettre. D’abord, rien. Et puis, comme par magie, une légère encre brune apparut.

  M. Steele avait recours à cette méthode pour envoyer des blagues à sa fille. Mais l’encre invisible pouvait également être utilisée à des fins moins divertissantes.

  Elle s’assit sur sa chaise de bureau et déchiffra les mots qui émergèrent au verso de la feuille.

   

  Horace,

  J’ai reçu ce sordide message ce matin. Tu penses que c’est une plaisanterie… voire pire ?

  Cecil

   

  Sous ce premier texte, il y avait une réponse, d’une écriture différente.

   

  Cecil,

  Oui, j’ai reçu le même. Je crains que quelqu’un sache ce que nous avons fait, mais je m’en occupe. Ne t’inquiète pas. Restons soudés. Umbra sumus.

  Longue vie à la Confrérie du Papillon,

  Horace

   

  — Mademoiselle Bolton ! cria Beatrice.

  Elle prit le journal et se précipita au rez-de-chaussée, se repassant mentalement des fragments de conversations.

  — Voulez-vous plus de whisky ? Je trouve le deuxième verre toujours plus doux.

   Mlle Bolton apparut au bas de l’escalier, une tasse dans une main et une bouteille dans l’autre.

  — Vous écrivez une pièce en latin, n’est-ce pas ? demanda Beatrice d’un ton pressant.

  — Oui ! Altus aborde le manque de reconnaissance dont pâtissent les altos – je suppose que c’est une métaphore, d’une certaine façon…

  — Seriez-vous capable de me traduire une phrase en latin ? la coupa Beatrice.

  Elle s’était juré d’apprendre le latin pour pouvoir lire un jour la pièce de Mlle Bolton, mais cela devrait attendre.

  Elle tenait quelque chose, elle le sentait.

  Mlle Bolton disparut dans le salon. Elle revint un instant plus tard, la tasse de thé et la bouteille remplacées par un livre intitulé Le Latin pour les Sots.

  — Je me suis aidée de cet ouvrage pour corriger ma pièce. Comme vous le savez, je parle huit langues, mais le latin est complexe.

  — Vous parlez huit langues ? répéta Beatrice. Bref. J’aimerais connaître la signification de ces mots : Umbra sumus.

  Mlle Bolton feuilleta le livre. Après un moment, elle annonça :

  — La meilleure traduction, je crois, est « Nous sommes l’ombre ». Ou bien, dans une tournure plus poétique, « Nous existons dans l’ombre ».

  — Aha ! s’écria Beatrice en agitant la lettre en l’air. Des liens d’amitié étroits, des tatouages étranges, un cercle social exclusif… un passé obscur, des lettres de menace, et cette phrase en latin à propos de l’ombre… Horace Vane, Cecil Nightingale et Walter Shrewsbury formaient une société secrète !

  — Non ! haleta Mlle Bolton.

  — Si ! répondit triomphalement Beatrice. Et dans leur jeunesse, ils ont commis quelque chose… qui les a rendus la cible du tueur.

  — Et Percival Nash est innocent, bien sûr !

  — Je n’aurais jamais dû douter de moi-même, ni de lui. Mais il ne faut pas oublier le conflit entre les artistes et l’ARGS, réfléchit  Beatrice avant de marquer une pause. Il y a bien quelqu’un qui était exclu du groupe, alors qu’il aspirait tant à en faire partie. Quelqu’un qui déteste les artistes et qui aurait donc un intérêt à leur faire porter le chapeau.

  Des traits se cristallisèrent dans son esprit : des yeux trop avides et un visage envahi par des favoris.

  — Gregory Dunne, murmura-t-elle.

  En éliminant les trois gentlemans qui refusaient de l’accepter dans leur cercle, il se garantirait une position de premier plan. Cela dépassait le désir d’être inclus, le comprenait désormais Beatrice. Gregory voulait être aux commandes. Et en faisant accuser Percival Nash, il renforcerait la cause de l’ARGS contre les artistes.

  Mais il n’avait pas encore réussi son coup.

  — Nous devons nous préparer pour le bal masqué, dit Beatrice à Mlle Bolton, envahie par un mélange parfait d’appréhension et d’excitation. J’ai un plan pour appâter notre homme.

  Mlle Bolton eut un sursaut.

  — Vous avez donc trouvé un mari ?

  — Non, encore mieux : un assassin.

  Et elle se précipita vers sa chambre.

  L’inspecteur Drake avait abandonné l’affaire, mais peu importait. Il ne ferait que la ralentir en lui opposant que ses théories étaient trop farfelues, fondées sur des conjectures. Elle l’entendait presque les traiter de sottises inventées par quelqu’un qui lisait trop de rubriques criminelles.

  Si elle avait le temps, elle lui écrirait un mot. Pour l’instant, elle avait besoin des deux personnes qui ne rechigneraient pas à être considérées comme des dépravées morbides.

   





Chère mademoiselle Steele,

   

  Merci pour votre lettre, très chère. Je n’étais pas à l’opéra le soir fatidique, mais je me porte très bien – ce n’est pas ma première Saison. Souvenez-vous que la Menace de Londres courait encore l’été dernier. Quel soulagement que ce danger au moins soit écarté.

  Pour répondre à votre question : oui, je serais ravie de rédiger une fausse lettre de la main de Huxley ! Comme vous le savez, je maîtrise déjà son écriture. C’est à cela que servent les amies, non ? J’espère seulement que le message à recopier que vous avez joint n’implique aucune relation entre le détective et vous. À mon avis, vous pouvez mieux faire.

  Comptez sur moi pour n’importe quel autre subterfuge, vous feriez la même chose pour moi. Je m’occupe d’envoyer la lettre, et nous nous verrons au bal masqué !

   

Votre confidente,

Mlle Elle Equiano

   

  

 





Chère mademoiselle Steele,

   

  Mille fois oui, je suis disponible pour vous habiller pour le bal masqué ! Votre idée de costume est géniale et vous avez raison : je suis la mieux placée pour vous aider à l’exécuter.

  J’arriverai dans la matinée à votre hôtel particulier avec mon savoir-faire et mon matériel. Nous aurons besoin de toute la journée pour vous préparer.

   

Votre amie de cœur,

Mlle Lavinia Lee

 

 

  





Cher monsieur Gregory Dunne,

   

  Veuillez me retrouver au milieu du labyrinthe le soir du bal masqué, lorsque sonneront neuf heures. J’aimerais vous faire part de mes inquiétudes.

   

Bien à vous,

Sir Lawrence Huxley

   

 

  





LA GAZETTE DE LONDRES

In memoriam

   
			





  Rares sont ceux qui ne pleurent pas mon mari, Horace Vane. Depuis son décès, j’ai essayé d’écrire une nécrologie fidèle à celui qu’il était. Vous le saviez parfois énigmatique, parfois ouvert : comment le décrire en quelques mots ? Au bout du compte, il nous aura quittés trop tôt. Une fois de plus, un des nôtres nous a quittés trop tôt.

  Pourtant, me remémorer sa vie est la seule façon d’atténuer le chagrin. Ô combien de fois Horace a usé de son influence pour le bien de notre communauté ! Représenter les intérêts des riches lui tenait à cœur. Toute notion de clan était très importante pour lui. Nonobstant son attachement à la noblesse et à la tradition, Horace aurait dû s’assouplir et nous accorder notre bassin de baignade à la Rose.

  On peut se demander à quel point on connaît une personne. Une chose est sûre, c’est moi qui connaissais le mieux Horace. Sans aucun doute, il était un gentleman. Peu de gens peuvent se targuer d’en être un vrai, mais Horace l’incarnait dans son essence même. À présent, me voilà seule. Regardez au fond de mon âme et vous verrez combien je l’aimais. Tout le monde sait que je ferais n’importe quoi pour le ramener. On ne l’oubliera pas. Ne l’oublions pas. Surtout pas.
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UN DÉGUISEMENT

   

  Derrière les hautes haies du jardin de plaisance au centre de Sweetbriar s’étendait un parc sauvage de style anglais, rempli de roses et parsemé de fontaines en pierre.

  L’air sentait bon les épices, les fruits et les confiseries que vendaient des marchands ambulants. Mais à part les conversations des clients, c’était calme.

  Sans artistes, la prétendue fête se résumait à un simple rassemblement dans les jardins. Il n’y avait même pas une douce mélodie pour agrémenter la brise. L’ARGS ayant réussi à écarter tout artiste, la soirée s’annonçait des plus ennuyeuses, songea Beatrice.

  — Du punch ? proposa une femme à un stand.

  Mlle Bolton en prit une longue gorgée.

  — Agréable et fort, Dieu merci ! s’exclama-t-elle. Mon costume ne permet pas d’y ranger des remontants.

  Pour le bal, Mlle Bolton s’était métamorphosée en un bel écureuil, arborant une robe brune en fourrure, dont Beatrice suspectait qu’elle provenait des poils de son chien. Une majestueuse queue se dressait dans son dos et elle portait un chapeau en forme de gland géant. Beatrice l’avait aidée à coudre des pompons sur son ensemble, car Mlle Bolton les considérait désormais « incontournables à toute tenue de ville chic ».

  — Ils ont dû prévoir beaucoup d’alcool car, à moins d’être éméché, je ne vois pas comment on peut danser sur le silence, commenta Elle Equiano.

   L’amatrice de pêche était habillée en sirène, avec une robe à écailles dorées et des appâts scintillants en guise de boucles d’oreilles.

  Lavinia, de son côté, n’arrêtait pas de bousculer ses voisines avec sa large jupe à cerceaux : elle était la bergère du quatorzième cas de sir Huxley, le Berger meurtrier. Elle avait brodé à la main une somptueuse scène pastorale sur sa robe et le chien de Mlle Bolton, Bibi, auquel elle avait tricoté un costume de mouton, lui servait d’accessoire. Son ouvrage était remarquable, mais alors qu’elles déambulaient en sirotant leur verre, c’était le costume de Beatrice qui attirait tous les regards.

  Elle portait des bottes à talons qui lui donnaient assez de hauteur pour voir le monde d’un nouvel œil, ainsi que – ô scandale – un pantalon. Coiffée d’un haut-de-forme et une grosse moustache collée sous le nez, elle tenait à la main une canne à tête de serpent. Le seul accessoire qui ne faisait pas partie du costume, c’était la broche en forme de grenouille de Mlle Bolton qui brillait sur le revers de sa veste.

  Des murmures et des ricanements lui parvenaient lorsqu’elle passait devant des gens.

  — Mon Dieu ! s’écria quelqu’un. Elle est déguisée en sir Huxley !

  — Vous lui ressemblez vraiment, déclara Lavinia en trébuchant sur sa jupe avant de se rattraper avec son bâton de berger.

  — C’est grâce à vous, répondit Beatrice en imitant une révérence de gentleman. Personne d’autre que vous ne connaît si intimement les tenues du détective.

  — Ce n’était rien, dit Lavinia en virant à l’écarlate.

  Bibi aboya son approbation.

  Ce que Lavinia ne savait pas, c’était qu’en plus d’être amusant, le costume allait être très pratique. Grâce à la fausse lettre rédigée par Elle Equiano, Gregory Dunne serait au rendez-vous au milieu du labyrinthe à neuf heures, s’attendant à rencontrer sir Huxley.

  Et le prétendu sir Huxley serait là, prêt à l’arrêter pour ses crimes.

   D’ici là, Beatrice avait du temps à tuer. Ses nouvelles amies et Mlle Bolton semblaient enchantées par le bal masqué et elle les suivait de stand en stand, heureuse d’être occupée.

  Elle trépignait d’impatience.

  — Par ici, indiqua Mlle Bolton. J’ai envie de manger de ces noix grillées… elles iront parfaitement avec mon costume…

  Lavinia et elle se mirent dans la file, pendant qu’Elle et Beatrice les attendaient près d’un rosier.

  — Vous devez m’expliquer cette affaire avec M. Dunne, chuchota Elle dès qu’elles furent hors de portée de voix de Mlle Bolton. Je sais que Huxley ne vous intéresse pas, mais Gregory est bien pire. Pensez à ses favoris !

  — Ne vous inquiétez pas, Gregory n’est pas mon prétendant. Juste mon suspect.

  Beatrice soutint le regard de son amie.

  — Hum. J’aimerais beaucoup en savoir plus à ce sujet. Vous pourriez tout me raconter après le bal masqué. Et si vous veniez boire le thé chez moi, au point du jour ? Je suis certaine que Lavinia sera ravie de se joindre à nous.

  Le cœur de Beatrice déborda de joie.

  — Oui, accepta-t-elle sur-le-champ. Avec plaisir !

  Si tout se déroulait comme elle l’espérait, elle allait arrêter un tueur puis fêter sa victoire avec ses nouvelles amies. Un rêve qui devenait réalité…

  À condition qu’elle réussisse.

  Mlle Bolton prit ses noix puis les quatre femmes se mirent à l’écart près de la haie pour regarder les groupes de dames et de gentlemans déguisés passer devant elles.

  — Si vous aviez vu la fête de l’année dernière, soupira Elle. Il y avait des acrobates sur des échasses… un caricaturiste qui dessinait des portraits hilarants… et bien sûr, les Busy Nothings.

  — Les Busy Nothings ? piailla Mlle Bolton. Je ne les ai pas vus depuis leur tournée en 1769. J’avais dansé toute la nuit et ils avaient même dédicacé ma poitrine ! C’est euh…, hésita-t-elle en leur jetant un coup d’œil de biais, c’est comme cela qu’on surnommait un réticule, autrefois.

   — Attendez, dit Elle en levant la main. Vous entendez ?

  Au milieu du silence tintaient les notes d’un quartet en train d’accorder ses instruments. La jeune femme tira aussitôt Beatrice et Lavinia en direction de la musique. Mlle Bolton les suivit tant bien que mal en faisant voler des noix grillées.

  Bientôt, elles atteignirent une zone plus large du labyrinthe, où une piste de danse avait été aménagée. Un groupe de musiciens se préparait sur le côté et des invités excités commençaient à affluer.

  — Comment sont-ils entrés ? interrogea Beatrice en scrutant la foule. Je croyais qu’aucun artiste n’était autorisé…

  Ses yeux tombèrent sur une trouée dans la haie.

  Il y avait une porte qui permettait de s’introduire discrètement dans le labyrinthe. Une main pale la tenait, une clé pendue à un doigt et une bague au grenat rutilant passée à un autre.

  Diana.

  C’était elle qui avait ouvert la porte dérobée, par laquelle se faufilaient d’autres artistes : jongleurs, mimes, peintres et danseurs en habits colorés se joignaient à la fête. L’ambiance changea aussitôt. Bientôt, l’air fut rempli de conversations joyeuses, de poésie et de…

  — De la musique ! s’exclama Mlle Bolton en se mettant à fredonner alors que le quartet commençait à jouer. Dieu merci, on peut danser !

  Mais Beatrice était trop intriguée pour danser. Elle se dirigea vers l’ouverture dans la haie. Diana Vane était censée être en deuil, se retrancher de la société pendant un certain temps après la mort de son mari. Pourtant elle était là, en train d’inviter les artistes de Sweetbriar. Mais avant que Beatrice ne puisse l’atteindre, quelqu’un se dressa devant elle.

  — Alors ça, c’est le meilleur costume de la soirée ! Vous êtes splendide.

  C’était sir Huxley, déguisé en chevalier dans une armure scintillante. Bien sûr. Beatrice devait toutefois reconnaître que la cotte de mailles mettait en valeur sa silhouette.

   — Tout le mérite revient à Mlle Lee, répondit-elle. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…

  Au lieu de s’écarter, sir Huxley lui tendit la main.

  — Madame Huxley, enfin, mademoiselle Steele, veuillez m’accorder cette danse.

  Sans avoir eu le temps de protester, Beatrice se retrouva entraînée sur la piste dans les bras de l’homme qu’elle avait un jour admiré.

  — Vraiment, quel déguisement impressionnant, répéta sir Huxley en la faisant tournoyer. On dirait un hommage à la perfection de cette soirée. Percival Nash est derrière les barreaux et les meurtres sont déjà de l’histoire ancienne, déclara-t-il avant de secouer la tête. Quelle affaire sordide.

  — Le mot est faible, vous ne trouvez pas ? rétorqua Beatrice d’un ton sec.

  — Vous avez raison, bien entendu. C’est tout à fait tragique. En cela, nous sommes similaires, mademoiselle Steele. Vous et moi, nous comprenons l’importance des émotions dans une enquête. Impossible de se défaire de ses propres influences, de ses sentiments. C’est ce que Drake refuse de comprendre. Les sentiments font partie d’un détective.

  — Alors pourquoi lui avez-vous reproché les siens ?

  — Pour l’éloigner de vous, répondit Huxley avant de l’attirer plus près de lui, l’enveloppant de son eau de Cologne écœurante. Je ne peux garder pour moi-même mes sentiments plus longtemps, murmura-t-il. Vous êtes exactement le type de femme que je cherche. Intelligente, intéressée par mon travail, séduisante… Vous m’en mettez plein la vue, ce dont je ne pensais pas avoir besoin. Après tout, j’ai déjà un si bon œil. Mais avec vous, je vois encore plus loin.

  Elle ressentit des palpitations dans le ventre, comme avec l’inspecteur Drake sous la pluie. Ses lèvres la chatouillaient.

  Mais cette soirée-là, elle avait souhaité plus que tout que Drake lui livre le fond de sa pensée, alors que dans le cas présent, elle préférait que sir Huxley le garde pour lui-même.

   — Je suis une détective, affirma-t-elle. C’est ce que j’ai toujours voulu être. Et la raison pour laquelle je suis venue à Londres.

  — Mais si vous étiez mienne, vous n’auriez plus besoin de travailler, insista Huxley.

  Contrairement aux accents subtils de cannelle et d’orange de Drake, le musc opulent de Huxley était puissant. Entêtant.

  — Par votre seule présence, vous avez fait de moi un meilleur inspecteur, poursuivit-il. Grâce à vous, j’ai arrêté sans délai un criminel.

  — Parce que vous m’avez suivie, s’emporta Beatrice. Et vous avez arrêté le mauvais…

  — Réfléchissez, mademoiselle Steele. Vous n’auriez plus à résoudre les affaires que je mets au rebut. Vous seriez la première à entendre parler de mes enquêtes, à pouvoir donner votre avis… si vous étiez ma dulcinée.

  — Je resterais donc là à attendre que vous me contiez vos aventures, sans en vivre moi-même, résuma Beatrice.

  D’une certaine façon, elle se retrouvait exactement dans la position dont sa mère avait toujours rêvé pour elle : entre deux hommes. Mais ce n’était pas tout à fait ce qu’elle s’était imaginé. Huxley voulait qu’elle soit son amante et non sa partenaire tandis que Drake voulait qu’elle soit sa partenaire mais pas son amante. Au moins Drake la respectait-il en tant qu’inspectrice, même si son obstination à nier ses sentiments personnels avait pour ainsi dire anéanti leur collaboration.

  Ces deux hommes étaient des idiots, conclut-elle, et elle n’avait besoin d’aucun d’eux.

  — J’appartiens déjà à quelqu’un, dit-elle finalement.

  — À Vivek Drake ? Cet homme maussade, sérieux, obsédé par l’opéra…

  — Je voulais dire à moi-même, le coupa-t-elle, avant de porter la main vers la broche en forme de grenouille sur son corset. Mon épanouissement dépend de qui je suis. Et je suis une inspectrice.

   — Êtes-vous en train de me… rejeter ? s’offusqua Huxley. Vous n’avez pas de sentiments pour moi ?

  — Autrefois, je croyais que si.

  Elle repensa aux nombreux poèmes adressés à sir Huxley qu’elle avait brodés par le passé, comme « Il y a longtemps que j’enquête, jamais je ne t’oublierai ». Elle avait eu des sentiments pour lui, certes, mais elle s’était surtout intéressée aux crimes qu’il élucidait.

  Et elle n’allait pas dévier de son objectif.

  Le seul idiot dont elle devait se préoccuper pour l’instant était celui qui avait tué Horace, Cecil et Walter. Un idiot du nom de Gregory Dunne.

  Sans un mot, elle abandonna Huxley sur la piste de danse.

  Elle s’éclipsa en évitant de se faire repérer par Elle et Lavinia. Mlle Bolton avait récupéré Bibi et partageait une assiette de mini-sandwichs avec lui tout en se balançant au rythme de la musique. Personne ne vit Beatrice se faufiler entre les haies vers le milieu du labyrinthe.

  Au plus profond des allées bordées de verdure, tout était calme. Beatrice passa devant un couple dissimulé dans l’ombre qui, comble du scandale, échangeait des murmures, et elle contourna des contorsionnistes qui s’étaient méchamment emmêlé les membres.

  Elle vérifia sa montre à gousset. Il était presque neuf heures.

  Beatrice accéléra le pas. Le clair de lune diffusait une lueur argentée et à mesure qu’elle avançait, elle croisait de moins en moins de gens.

  Les allées s’élargirent. Des cailloux crissèrent sous ses bottes lorsqu’elle arriva au centre. Tout était silencieux, l’air était encore chaud. Non loin, elle entendit une cloche sonner.

  — Inspecteur.

  Une voix d’homme résonna derrière elle.

  Il portait une longue cape et un masque en forme de papillon, constata Beatrice dans un frisson. Mais derrière le masque, elle reconnut ses favoris grossiers.

   — Monsieur Dunne, dit-elle en prenant une voix grave et arrogante.

  Gregory se figea.

  — Qu’a donc votre voix ?

  — Euh… trop de cigares, répondit Beatrice.

  — Ah. Je connais.

  Gregory s’agita. Il semblait nerveux, se léchant les doigts pour lisser ses favoris.

  — J’ai reçu votre lettre. Vous vouliez me parler ? Me faire part de vos… inquiétudes ?

  — Vous avez tué Horace Vane.

  Beatrice opta pour une approche frontale. Déguisée en homme, elle avait l’impression pour la première fois de sa vie de pouvoir se le permettre.

  Même au clair de lune, elle vit Gregory Dunne pâlir.

  — Quoi ? Bien sûr que non ! jappa-t-il. Comment pouvez-vous m’accuser ainsi ? N’avez-vous pas arrêté Percival Nash pour ce crime ?

  — Je me suis trompé.

  Elle regretta aussitôt son erreur : jamais sir Huxley ne reconnaîtrait une telle chose.

  — Depuis quand portez-vous à nouveau la moustache ? demanda M. Dunne avec suspicion en avançant d’un pas, et Beatrice recula d’un autre.

  — Hier, lâcha-t-elle.

  — Elle a poussé si vite ?

  — Je suis sir Lawrence Huxley. Je peux tout faire.

  Gregory Dunne s’arrêta et poussa un soupir.

  — C’est vrai. J’apprécie votre engagement dans cette affaire. Vous savez que Horace et moi étions proches. Nous étions même meilleurs amis. Vous comprenez donc à quel point c’est insultant de suggérer que j’aie quoi que ce soit à voir dans sa mort.

  Elle ne s’était pas vraiment attendue à des aveux, mais elle se sentit désarçonnée. Gregory paraissait sincère.

  — Nous devons conjuguer nos efforts, continua-t-il. Vous avez fait votre travail en arrêtant Percival, et je vais faire le mien.  Ce n’est pas parce que Horace, Cecil et Walter ne sont plus là que l’ARGS va disparaître. Tout repose sur moi, désormais, déclara-t-il en bombant le torse. J’ai de grands projets. Profitez de la distraction – je veux dire, du bal masqué – et laissez-moi faire.

  Sur ce, il tourna les talons. Beatrice le regarda partir, les mots de l’homme résonnant à ses oreilles.

  La distraction ? Gregory Dunne mijotait quelque chose et elle allait découvrir quoi.

  À pas de loup dans l’obscurité, elle le suivit alors qu’il sillonnait le labyrinthe.

  Tel un papillon de nuit autour d’une flamme.

   

 





Chère Beatrice,

   

  Merci pour votre lettre. Je suis d’accord qu’une correspondance entre une femme non mariée et un homme non marié est tout à fait malséante, mais je crains que nous n’en soyons plus à cela près.

  Au début, j’ai cru que vous m’aviez écrit sous l’emprise de l’alcool, tant vos divagations semblaient sans queue ni tête. Je ne comprenais rien aux articles annotés de La Gazette de Londres que vous aviez joints.

  Au début.

  Et puis, après plusieurs verres de porto (que je n’ai bus qu’afin de saisir votre point de vue, croyez-moi), j’ai décidé d’appliquer vos méthodes farfelues au dernier numéro du journal. Plus particulièrement à la nécrologie de M. Horace Vane.

  Vous avez raison. Il reste des points d’ombre dans cette affaire et nous ne devons pas baisser les bras. Je vous en prie, venez au bureau dès que vous recevrez ce message. Et, Beatrice, n’allez au bal masqué sous aucun prétexte. Je crains que le danger rôde derrière les haies du jardin.

   

Vôtre,

Professionnellement,

Inspecteur Drake
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UN SACRIFICE

   

  Gregory sortit du labyrinthe d’un pas assuré. À chaque embranchement, des hommes apparaissaient dans son sillage.

  Que se passait-il ? Que faisaient-ils ?

  Les allées s’élargirent et elle vit que le labyrinthe débouchait sur l’entrée de la Rose.

  Le bruit du bal masqué dans les jardins couvrait le son de leurs pas.

  La distraction.

  Gregory sortit un passe-partout et déverrouilla le portail. Un acolyte attendait derrière, un bout de tissu dans la main. Beatrice vit que c’était une cape et il leva à ses yeux un masque en forme de papillon, deux accessoires identiques à ceux de Gregory.

  Alors que les autres hommes à sa suite franchissaient les portes, ils se voyaient chacun remettre une cape et un masque.

  Un frisson remonta le long de la colonne vertébrale de Beatrice tandis qu’elle les regardait enfiler leur masque, dissimulant ainsi leur identité.

  Elle se rangea dans la file, une main devant le visage, légèrement tremblante.

  Si quiconque la reconnaissait, elle était finie.

  Mais son costume de Huxley fonctionnait, attestant du talent de Lavinia. Personne ne se méfia lorsqu’elle passa le portail et accepta les accessoires qu’on lui tendit. Elle noua à la hâte la cape autour de sa nuque et enfila le masque, pressée de se cacher encore plus.

   Ce n’était pas ce à quoi elle s’attendait pour la soirée, mais hors de question de passer à côté de cette occasion d’infiltrer ce qui se tramait, quoi que ce fût.

  Elle emboîta le pas aux hommes, qui pénétrèrent dans le manoir de la Rose.

  À l’intérieur, tout était sombre et silencieux. Beatrice se retrouva dans une file indienne qui remontait un long couloir étroit. Personne ne parlait et le bruissement des capes faisait penser aux battements d’ailes de papillons.

  Malgré ses bottes à talon, Beatrice était trop petite pour voir où ils allaient. D’abord, elle crut que les hommes se rendaient dans l’une des pièces du club – l’étude, peut-être ? –, puis elle vit qu’ils s’avançaient vers un grand miroir accroché au mur.

  Gregory poussa le cadre et un passage sombre apparut, avec des marches qui descendaient. Il s’y engagea, entraînant les hommes derrière lui.

  Beatrice ne savait si elle devait ou non se réjouir tandis qu’elle suivait le mouvement. Elle découvrait enfin quelque chose, et elle adorait les chambres secrètes… mais elle avait un mauvais pressentiment vis-à-vis de celle-ci.

  L’escalier menait aux entrailles du club, où l’air était de plus en plus froid, jusqu’à ce qu’il aboutisse dans un vaste caveau.

  Contrairement au sous-sol d’artistes de M. O’Dowde, cette pièce n’était ni accueillante ni ornée. Elle était taillée dans une roche ancienne, aux parois irrégulières et sans fenêtres, éclairée par une unique torche au mur. Les hommes se mirent en cercle et Beatrice les imita. Tous étaient tournés vers le centre de la pièce où le seul mobilier – si l’on pouvait appeler cela du mobilier – était une dalle en pierre.

  Sur la dalle se trouvait un bocal en verre. Beatrice se pencha en avant pour mieux voir le contenu et étouffa un hoquet.

  Il renfermait une main momifiée. Elle était encore couverte de peau, mais ridée, grisâtre et décollée par endroits, révélant l’os blanc en dessous. Les hommes n’avaient vraiment aucun goût en termes de décoration intérieure, songea Beatrice. Une dalle en pierre et une main sectionnée ? Aussi sadique que vulgaire.

   Elle remarqua soudain un anneau à l’auriculaire, incrustée d’un grenat rouge sang. Elle avait déjà vu ce bijou.

  Que faisait la bague de Diana Vane au doigt d’une main sectionnée ?

  Le bruit des capes et des pas cessa et Beatrice détourna les yeux du bocal pour voir que le cercle était clos. Le dernier homme papillon à entrer tira la porte, les enfermant tous dans la chambre souterraine.

  Elle sentit une étincelle familière au creux de son ventre. La même sensation qu’elle avait éprouvée quand elle avait résolu son premier crime  – et qui était restée en sommeil depuis lors. C’était l’anticipation, le frisson d’être sur le point d’arrêter un criminel. C’était l’impatience de rendre justice.

  Enfin, sauf si elle se faisait démasquer avant.

  Elle se pinça les lèvres, s’efforçant de garder son calme, et reporta son attention sur Gregory.

  — Merci d’être venus, dit-il solennellement.

  — Votre message indiquait que ce serait différent d’une réunion normale de l’ARGS, répondit l’un des hommes. Je pensais que vous faisiez allusion à la mort de Walter, Cecil et Horace. Pas que vous nous obligeriez à revêtir des costumes étranges et à descendre dans un sous-sol lugubre. Si nos réunions ont lieu ici à partir de maintenant, nous devrions au moins apporter des chaises. Et où sont nos cigares et notre porto ?

  D’autres murmurèrent leur assentiment. Apparemment, Beatrice n’était pas la seule à ne pas aimer ce cadre.

  — Nous aurons le temps de revoir les installations plus tard, répondit Gregory en haussant la voix par-dessus les protestations. Pour l’instant, concentrons-nous sur notre priorité : nos chefs de file ont été assassinés ! Percival Nash pensait pouvoir nous arrêter, mais il se trompait. Nous subsisterons, plus forts que jamais. Je me fais un devoir de veiller à ce que l’héritage de Horace perdure, continua-t-il en se redressant.

  — Oui, nous allons continuer de nous rassembler, intervint un autre membre, mais je ne comprends pas le but de toute  cette mise en scène, Gregory. C’est quoi, cet endroit ? Pourquoi sommes-nous déguisés en insectes ?

  — Nous savons tous que Horace, Cecil et Walter ont fondé l’ARGS afin de protéger Sweetbriar et préserver ses valeurs traditionnelles, expliqua Gregory. Mais ils étaient encore plus dévoués à leur mission que vous ne l’imaginez. C’est ici qu’ils discutaient de sujets au-delà de ce qui était traité lors de nos réunions. Ils constituaient une confrérie. Un pacte qui remonte à leur jeunesse.

  — Et donc, vous les avez suivis ici pour épier leurs conversations ? cingla-t-on.

  — Et là, c’est qui ? demanda une personne en désignant la main momifiée. Ou plutôt… c’était qui ?

  — Je… ne sais pas exactement, répondit Gregory, perdant contenance. Je ne les ai jamais entendus à ce sujet…

  Un autre homme prit la parole.

  — Ont-ils tué quelqu’un ? Hors de question que je tue qui que ce soit !

  — Exactement ! renchérirent certains. Nous sommes des gentlemans ! Si nous devons tuer quelqu’un, ou couper une main, nous demanderons à nos subordonnés de le faire à notre place.

  — Nous n’avons pas besoin de tuer qui que ce soit, fusa une voix. Nous avons déjà gagné ! Percival Nash a été arrêté.

  — Et s’il fallait empêcher un autre artiste de poursuivre sa mission d’éliminer tous les membres de l’ARGS ? cria Gregory.

  À ces mots, le silence revint.

  — C’est ce que j’essaie de vous dire, ajouta-t-il, en reprenant peu à peu contenance alors que les hommes lui accordaient à nouveau leur attention. Interdire les artistes ne suffit pas. Nous devons nous venger ! Nous devons garantir l’ordre ! Qui, à votre avis, a mis feu aux galeries pour se débarrasser de tout portrait ou paysage déplacé ? Qui a envoyé les mimes à Paris lorsque leurs numéros sont devenus trop provocateurs ? Qui a détruit tous les manuscrits écrits par des femmes ? Nous autres, nous nous sommes toujours contentés de parler… quand Walter, Cecil et Horace, eux, agissaient.

   Des murmures stupéfaits parcoururent l’assemblée. Gregory semblait satisfait ; de toute évidence, les membres n’avaient pas idée de l’étendue des actions de leurs fondateurs. Mais à entendre leurs réactions, Beatrice déduisit avec horreur qu’ils approuvaient.

  — Ils avaient sur le poignet un tatouage de papillon de nuit – des protecteurs, œuvrant dans l’ombre. Ce soir, nous perpétuons la tradition de ce symbole avec nos masques. À nous de prendre la relève.

  Il claqua des doigts et la porte se rouvrit. Mortifiée, Beatrice vit deux autres hommes habillés de capes et de masques mener Percival Nash vers la dalle au centre de la pièce.

  L’acteur était livide, les yeux écarquillés et le crâne nu, exposé à la vue de tous. Il essaya de résister à ses bourreaux qui le poussaient vers la pierre, mais c’était deux contre un. Percival était un comédien, pas un bagarreur – il ne faisait pas le poids, ni en nombre ni en force.

  Ces hommes n’avaient tout de même pas l’intention de…

  — Horace mérite justice, clama Gregory. Et nous devons faire passer un message. C’est nous qui tenons les rênes. Les conséquences de toute dissidence seront sévères et irrévocables !

  Une rumeur d’assentiment courut parmi l’assistance. Le cercle se referma et Beatrice sentit la panique monter en elle.

  Il n’y avait qu’une sortie dans cet horrible sous-sol. Que faire ? C’était la pire situation dans laquelle elle s’était jamais fourrée.

  — Ce sacrifice scellera notre objectif commun, déclara Gregory d’une voix forte. Notre secret nous unira pour toujours. Et je ne serai plus jamais exclu, marmonna-t-il dans sa barbe, même si sa voix portait dans ce caveau à la bonne acoustique.

  Il prit la torche du mur et la leva. Sa flamme projetait des ombres sur les hommes, dont les masques grotesques leur donnaient des faciès de gargouilles.

  Ils approuvèrent en chœur puis Beatrice les vit sortir des couteaux de leur poche. Ils les brandirent en l’air, vers Percival Nash.

   Elle n’avait pas de couteau, pas d’arme, aucun moyen de sauver l’acteur. Elle s’était attendue à espionner, pas à assister  à un sacrifice. Pourquoi tout dans cette ville était toujours si extrême ?

  Elle se rappela que la pièce n’était éclairée que par la petite torche que tenait maintenant Gregory. Un plan lui vint alors à l’esprit et elle n’eut pas le temps d’y réfléchir à deux fois.

  — Percival ! cria-t-elle en arrachant son masque. Utilisez le pouvoir de la respiration !

  Il écarquilla les yeux, mais c’était un professionnel. Il savait quand se fier à son souffleur. Il inspira profondément puis expira par la bouche vers la main de Gregory et éteignit la flamme.

  Ils furent aussitôt plongés dans l’obscurité. Il y eut des cris de panique, des bousculades, mais Beatrice ne perdit pas de temps. Elle savait qu’elle ne disposait que de quelques secondes.

  Elle se rua vers la main tranchée posée sur la dalle et la saisit. Puis elle courut vers Percival et l’attrapa par le poignet pour le tirer sans ménagement vers la sortie.

  Quelqu’un saisit sa cape, qui l’étrangla. Elle défit le lien autour de son cou et se libéra, sans lâcher le comédien, puis elle ouvrit la porte.

  Mais alors que la lumière de l’escalier se diffusait derrière elle, l’un des hommes voulut la retenir par les cheveux. La perruque blonde de sir Huxley se détacha.

  — Une imposture !

  Beatrice continua d’avancer mais on lui saisit la cheville et elle trébucha.

  — Fuyez ! lança-t-elle à Percival en le poussant vers l’escalier.

  — Pas sans vous !

  Il lui tendit la main mais Beatrice était tirée en arrière, vers les profondeurs du repaire des papillons. Un homme brandit son couteau et lui lacéra la joue. Un autre pointa son arme vers son cœur.

  Pour la deuxième fois en quelques jours, le temps sembla se figer. Dans le reflet de la lumière du couloir sur la lame, Beatrice vit défiler les visages de tous ceux qu’elle aimait. Louisa, sa sœur,  aux boucles rousses telles des flammes. Frank, son beau-frère, au sourire charmeur. La petite Bibi, sa nièce, aux fins cheveux et aux joues rondes. M. et Mme Steele. Bizarrement, un loup. Mlle Bolton était là, bien sûr, avec son chien Bibi et…

  L’inspecteur Drake. Beatrice allait-elle mourir sans avoir eu l’occasion de lui avouer ce qu’elle ressentait pour lui ? À supposer qu’elle sache ce qu’elle ressentait ?

  Mais Drake n’était pas là. Elle était toute seule. Et il ne fallait jamais sous-estimer une femme indépendante.

  Forte de cette pensée, Beatrice arracha la broche de Mlle Bolton sur son revers et l’enfonça dans l’œil de son agresseur le plus proche. Il hurla et elle retira la broche – hors de question de perdre un cadeau si précieux –, puis elle détala.

   

 

Ma belle règne sur le firmament

Et m’habite de nuit comme de jour.

Déesse à la chevelure d’argent,

Elle a pétrifié mon cœur d’amour.

 

Puis-je me risquer, moi, pauvre mortel,

À lui dire mon adoration ?

Mes sentiments sont forts et éternels,

L’épouser est ma résolution.

 

Ces vers sont certainement mes pires.

Je n’offre ni faste ni renommée,

J’espère pourtant qu’elle va me lire,

Et d’être mienne aussitôt accepter.

 

Et en regardant ma main, je verrai

Notre promesse pour l’éternité.



 

 





Cher Oliver,

   

  Si vous êtes déjà parti pour les colonies, cette lettre ne vous parviendra peut-être jamais. Pourtant, je dois vous écrire, car je suis à la fois abasourdie et dévastée.

  Vous m’avez écrit ce magnifique poème. Je vous ai livré mon cœur. Nous devions nous marier. Alors pourquoi m’annoncer désormais que vous partez ? Certes, il y a de grandes opportunités à l’étranger, mais pourquoi ne m’emmenez-vous pas avec vous ?

  Horace Vane m’a demandée en mariage, mais c’est vous que je voulais. Il redouble d’efforts, pourtant ses misérables jeux de mots ne font pas le poids face à vos sonnets.

  Je ne sais quoi vous dire d’autre. De toute évidence, je ne parviendrai pas à vous convaincre de rester, alors sachez ceci : je vais épouser Horace Vane. Il a de l’argent et du pouvoir, ce qui n’est pas rien. Son aversion pour l’art sera ma bataille. Je le convertirai en grand défenseur des comédiens, peintres, et même des poètes.

  Mais si je suis prête à relever ce défi, jamais je ne vous oublierai. Je ne retirerai jamais la bague que vous m’avez offerte. J’espère que vous garderez aussi la vôtre et que chaque fois que vous la regarderez, vous regretterez ce que vous avez laissé derrière vous à Londres.

   

À vous pour toujours,

Diana
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UNE RÉVÉLATION

   

  Percival et Beatrice remontèrent les marches puis sortirent de la Rose, talonnés par un groupe d’hommes masqués. Beatrice n’entendait rien d’autre que les battements de son cœur contre ses tempes alors qu’elle se précipitait vers le portail, mais il était cadenassé.

  — Arrêtez ! leur cria Gregory.

  C’était inutile : sans la clé, ils n’iraient nulle part.

  — Je ne peux pas mourir ! gémit Percival. Que va-t-il advenir du Sweet Majestic ? De Figaro ? Ma doublure chante faux !

  — Laissez-moi faire, affirma Beatrice.

  Elle se servit à nouveau de la broche de Mlle Bolton, cette fois pour crocheter la serrure.

  Au faible clair de lune, elle n’y voyait pas grand-chose. Elle devait tâtonner pour introduire l’aiguille dans la fente.

  — C’est le portail le plus sécurisé de la ville. Jamais vous n’arriverez à…, commença Percival, qui s’interrompit quand le verrou s’ouvrit dans un cliquetis.

  Ils sortirent et Beatrice referma le cadenas derrière eux au moment où les hommes atteignirent le portail.

  — Donnez-moi la clé ! rugit Gregory, mais les hommes se contentèrent de secouer les barreaux, perplexes.

  — Qui est-ce qui l’a ? demanda quelqu’un.

  — Je pensais que c’était vous !

  Les voix s’estompèrent tandis que Beatrice et Percival remontaient le labyrinthe du jardin au pas de course en se faufilant  parmi les invités du bal masqué. Beatrice chercha quelqu’un qu’elle connaissait mais elle ne voyait que des regards vides derrière des masques.

  Elle devait mettre Percival en sécurité avant qu’il ne soit reconnu et arrêté. Avant que l’ARGS ne les rattrape.

  Avec un sentiment d’impuissance, elle sonda autour d’elle la foule qui se fondait en un tourbillon de couleurs, de paillettes, de tissus et de masques.

  Jusqu’à ce qu’elle repère un pompon par terre. Et puis, quelques mètres plus loin, un deuxième.

  Bénis soient son chaperon et ses choix vestimentaires ! Et bénis soient les piètres talents de Beatrice en couture, grâce à quoi Mlle Bolton les semait partout où elle allait.

  Créant un chemin qui permettrait à Beatrice de la retrouver.

  Elle attrapa la main de Percival et suivit les pompons. Peu de temps après, pour la première fois de sa vie, Beatrice fut sincèrement soulagée de voir un écureuil en travers de sa route.

  — Mademoiselle Bolton ! appela-t-elle en se précipitant vers elle, puis elle poussa presque Percival dans les bras de la petite dame. Accompagnez-le en lieu sûr.

  — Vous m’abandonnez ? s’écria l’acteur.

  — Ramenez-le à la maison, ajouta Beatrice. Sans que personne ne vous voie.

  — Ce sera un honneur, déclara aussitôt Mlle Bolton. Mais… vous ne venez pas avec nous ? Où étiez-vous ? Que se passe-t-il ?

  Pour toute réponse, Beatrice brandit le bocal avec la main sectionnée. Mlle Bolton recula.

  — J’ai une chose à régler. Il nous faut nous séparer.

  Elle crut que Mlle Bolton allait protester. Qu’elle allait insister pour qu’elles restent ensemble, arguant qu’elle devait accompagner Beatrice partout où elle allait. Mais à son grand soulagement, Mlle Bolton acquiesça.

  — Bien sûr.

  Elle retira son chapeau en forme de gland et le déposa sur le crâne chauve de Percival pour dissimuler son identité.

   — Je m’occupe de notre vedette. Allez-y – veillez simplement à ce qu’il ne vous arrive rien, Beatrice, ou votre mère sera très fâchée contre moi.

  À cet instant, quelqu’un fonça vers eux.

  Gregory Dunne, son masque de papillon de travers, se dirigeait droit sur Beatrice, le visage déformé par la colère. Juste avant qu’il ne l’atteigne, Mlle Bolton tendit la jambe et lui fit un croche-pied. Il s’étala de tout son long par terre, dans un fatras de cape, masque et favoris.

  — Un bon chaperon sait quand lever le pied, annonça fièrement Mlle Bolton. Maintenant, Beatrice, courez !

  La jeune femme ne se le fit pas dire deux fois. Elle s’élança à travers la foule en évitant jongleurs, clowns et mimes.

  À bout de souffle, elle arriva enfin à l’autre extrémité du jardin, où une rangée de calèches de location attendaient les noctambules pour les ramener chez eux à la fin de la soirée. Son chaperon et elle étaient venus à pied, puisque le chapeau de Mlle Bolton était trop haut pour rentrer dans une voiture. Peut-être Beatrice parviendrait-elle à emprunter un véhicule ?

  Soudain, la portière d’une calèche s’ouvrit en grand devant elle.

  — Venez ! ordonna l’inspecteur Drake.

  Sans demander son reste, Beatrice s’engouffra à l’intérieur. Le chauffeur démarra.

  C’était une petite cabine et Beatrice se retrouva assise en face de Drake, qui avait l’air terrorisé.

  — Vous êtes monté dans une calèche ? De votre plein gré ? demanda-t-elle, incrédule.

  Drake acquiesça, visiblement incapable de parler.

  — Je suis sûre que le chauffeur est très compétent, lui assura-t-elle.

  — Ce n’est pas à cause de l’attelage – même si j’en ai peur –, mais votre visage.

  — Ce n’est qu’un costume, répondit-elle en arrachant sa moustache.

   Drake avait encore l’air très inquiet et Beatrice sentit alors un picotement. Elle porta la main à sa joue.

  Du sang.

  — Oh, ça. J’ai reçu un coup de couteau ! s’écria-t-elle avec excitation. Et regardez ce que j’ai trouvé !

  Elle leva la main coupée d’un air triomphal et Drake recula de dégoût.

  — Qu’est-ce que c’est que cela ?

  — Je suis presque certaine que c’est la main d’Oliver Beauchamp. Vous voyez, là ? dit-elle en désignant la bague au doigt squelettique. Diana Vane en a une identique.

  — Visiblement, vous avez de l’avance sur moi. J’ai besoin de quelques explications, répondit Drake en regardant le grenat rouge sang puis l’entaille sur le visage de Beatrice.

  — Horace Vane, Cecil Nightingale et Walter Shrewsbury entretenaient un lien qui remontait à leur jeunesse. Je crois qu’ils formaient une sorte de société secrète.

  — L’ARGS, dit-il, mais elle secoua la tête.

  — C’est eux qui ont fondé cette association, certes, mais je pense qu’ils constituaient un cercle plus restreint au sein de cette association. Gregory l’a découvert, puisqu’il traînait toujours dans leurs pattes… L’ARGS n’était qu’une façade. Les incendies dans les galeries, l’invasion d’écureuils, c’est l’œuvre de ce cercle exclusif. La Confrérie du Papillon.

  — Le papillon, répéta Drake, les yeux ronds. Leur tatouage.

  — Un symbole de leur secret, acquiesça Beatrice. Pendant des années, ils ont œuvré dans l’ombre, poursuivant clandestinement leurs desseins les plus sombres. Jusqu’à ce qu’ils reçoivent des lettres de menace, qui leur intimaient d’avouer ou de mourir. Ce maître-chanteur, que voulait-il qu’ils avouent ? Un simple incendie ou des écureuils non désirés ne pouvaient justifier un tel chantage. Un meurtre, en revanche…

  Elle agita le bocal.

  — Nous devrions peut-être mettre ceci de côté, dit Drake en récupérant le récipient avec un frisson.

   — Oliver Beauchamp était un poète. Diana et lui devaient se marier, jusqu’à ce qu’Oliver parte pour les colonies, ou du moins c’est ce qui s’est dit… Je crois que ce n’est qu’un tissu de mensonges. Horace, Cecil et Walter l’ont tué.

  Drake et elle échangèrent un regard sinistre mais aussi victorieux. Tous leurs différends, toute tension entre eux avaient disparu.

  Ils formaient à nouveau une équipe.

  — Ils l’ont tué… et ont gardé sa main ? dit Drake avant de lui faire signe de continuer.

  — Ils lui ont sûrement sectionné la main qu’il utilisait pour écrire ses poèmes. Horace Vane l’a dit lui-même… il aimait garder des trophées de ses conquêtes.

  — Mademoiselle Steele, déclara Drake, les sourcils froncés d’inquiétude. Parfois, votre raisonnement imparable m’effraie.

  — Merci, répondit Beatrice, avant de poursuivre : M. Vane a pu convaincre Cecil et Walter de l’aider à commettre le crime. Pour lui, c’était une affaire personnelle, mais il savait que Cecil et Walter détestaient les artistes. Il a sûrement touché la corde sensible. J’ai vu jusqu’où ces gentlemans étaient prêts à aller pour préserver leur pouvoir. Mais quelqu’un a découvert qu’ils avaient assassiné Oliver et les a fait chanter tous les trois. « Avouez, ou vous mourrez », cita-t-elle.

  — Mais auraient-ils subi des répercussions, si la vérité avait éclaté ? souligna l’inspecteur Drake. C’est peut-être cynique à dire, mais je doute que les autorités engagent des poursuites contre trois gentlemans de premier plan à propos de la mort d’un poète que la plupart des gens ont oublié. Parfois, même un meurtre ne suffit pas.

  — Certes, acquiesça Beatrice. Mais l’amour, si. Si la vérité avait éclaté, M. Vane aurait perdu Diana. C’est pour elle qu’il a fait tout ça. Elle aimait Oliver et M. Vane l’a éliminé. Cette révélation aurait certainement jeté un froid sur leur relation. C’est presque romantique, ajouta-t-elle, pensive. M. Vane aimait Diana au point d’être prêt à tuer pour pouvoir l’épouser.

   — Je n’ose imaginer le genre de romance que vous lisez, répondit Drake.

  — Aucune, inspecteur, répondit Beatrice avec un petit sourire. Vous savez que je ne m’intéresse qu’à la rubrique criminelle.

  Il lui rendit son sourire, puis son expression redevint maussade.

  — Quelqu’un a donc su pour Oliver. Pourquoi Cecil et Walter auraient-ils accepté de continuer de se taire si leur vie était en danger ? Eux, ils n’avaient pas de bien-aimées à perdre. En fait, ils n’avaient rien à perdre.

  — Vous avez raison. Je crois qu’ils voulaient le faire, affirma Beatrice, le cœur battant la chamade, les mains moites, alors que les pièces du puzzle s’assemblaient.

  Tout son corps était submergé par l’excitation d’obtenir des réponses aux énigmes. Enfin.

  — C’est pourquoi je pense que Horace Vane a tué Walter Shrewsbury et Cecil Nightingale, pour les empêcher de parler.

  — Il était sur les lieux des deux meurtres, souligna Drake en réfléchissant à cette hypothèse.

  — Et rappelez-vous, il savait que Cecil Nightingale était mort, sans avoir besoin de le vérifier. Il les a tout d’abord défigurés, parce qu’il culpabilisait de tuer ses amis. Il ne supportait pas de les regarder pendant qu’il passait à l’acte…, dit-elle en frissonnant. M. Vane a aussi très bien pu laisser des fausses preuves contre Percival Nash et Caroline Wynn. Ainsi il faisait d’une pierre deux coups : il se débarrassait des hommes au courant d’un secret susceptible de causer sa perte et accusait des artistes qu’il détestait par la même occasion. Un plan parfait.

  Elle s’interrompit.

  — Flûte alors. Je n’arrête pas d’oublier un détail : Horace Vane a été assassiné.

  Son triomphe passager céda aussitôt le pas à la frustration.

  — Il a peut-être empêché Cecil Nightingale et Walter Shrewsbury de parler… mais le maître-chanteur l’a tué, lui aussi.

  — Oui, acquiesça Drake. Je devrais rejeter tout ce que vous venez de dire comme n’étant que pure conjecture, mais je crains  de m’être livré aux mêmes élucubrations. Et je crois pouvoir ajouter ma pierre à l’édifice.

  Il sortit un journal de la poche de sa veste.

  — Il y a un moyen infaillible d’empêcher un assassin de s’en prendre à vous.

  — Lequel ?

  — Mourir avant, déclara simplement Drake en dépliant le journal. J’ai étudié les faits : M. Shrewsbury et M. Nightingale sont morts sans témoins. En revanche, M. Vane a été assassiné devant une foule au Sweet Majestic. Presque comme s’il fallait un public pour sa mort. Et puis il y a les visages défigurés. Même si votre théorie selon laquelle le coupable ne voulait pas regarder ses victimes est plausible, elle est un peu bancale.

  Beatrice voulut objecter, puis se retint.

  — C’est vrai, admit-elle.

  — Il aurait simplement pu les poignarder dans le dos. Alors j’ai réfléchi : et si les coups au visage n’étaient pas liés aux émotions du tueur, mais visaient à dissimuler les traits de la victime ?

  — Dissimuler les traits ? Dans quel but ? Nous savons qui sont les victimes. Walter a été identifié sur place, nous avons reconnu Cecil à partir de son mouchoir… et Horace grâce à son portefeuille. Toutefois… il n’avait pas sur lui l’effet personnel auquel il tenait le plus : la rose sous verre. Nous sommes partis du principe que c’était lui, sans réelles preuves ! lança-t-elle avant de comprendre : Horace Vane a simulé sa propre mort !

  Drake feuilleta le journal. C’était un numéro ancien du Trimestriel des Artistes, qu’il ouvrit à la page des petites annonces et il en désigna une en particulier. Beatrice la lut.

   

  Cherche acteur pour un rôle exceptionnel et non-conventionnel. Doit être grand, ténébreux, beau et prêt à changer d’apparence pour la pièce. Adressez-vous à Mlle Evana Chore à La Gazette de Londres.

   

   — Quand vous m’avez envoyé la lettre dans laquelle vous expliquiez qu’Evana Chore était en fait Horace, je me suis souvenu de cette annonce étrange que j’avais vue. Et si…

  — M. Vane a embauché un sosie et l’a tué à sa place ! s’écria Beatrice. Drake… « Prêt à changer d’apparence ». Le corps que nous avons vu dans la loge portait un tatouage de papillon, mais quand je l’ai examiné à la lorgnette de Mlle Equiano, j’ai remarqué que la peau tout autour était irritée. Je pensais que M. Vane avait essayé de le retirer, mais aurait-il en fait demandé à l’acteur qu’il a engagé de se faire tatouer ? Raison pour laquelle l’encre était à vif : c’était tout récent !

  Drake se pencha en avant et passa la main sous le col de la chemise de Beatrice.

  — Inspecteur ! s’offusqua-t-elle.

  Que lui prenait-il ? Pourquoi maintenant ? Mais les doigts de Drake saisirent la chaîne de sa médaille en argent. Il la tira de sous son costume et passa les doigts sur le médaillon en forme de cœur.

  — Vous avez trouvé ceci dans la poche de la victime à l’opéra. Mais Horace Vane n’avait aucune raison de l’avoir. Il avait été volé par…

  — Archibald Croome, compléta Beatrice.

  Elle repensa à l’artiste de rue qui lui avait bloqué le passage avec son poème agaçant. Elle revit son visage sur le portrait qu’il lui avait fourré dans les mains.

  — Un acteur désespéré. Prêt à accepter n’importe quel rôle… Typiquement du genre à répondre à une petite annonce parue dans le Trimestriel.

  — Il ne savait pas que ce serait son dernier rôle, dit tristement Drake.

  Ses doigts remontèrent la chaîne et frôlèrent la nuque de Beatrice, puis il se racla la gorge et recula.

  — M. Vane a donc tué Cecil et Walter en mettant leur mort en scène pour faire croire que des gentlemans étaient pris pour cible, récapitula Beatrice, puis il a orchestré son propre meurtre. Il a envoyé Diana chercher à boire pour la faire sortir.

   — Archibald se cachait sûrement dans la loge. D’après les dimensions, que j’ai étudiées sur les plans du théâtre, quelqu’un aurait facilement pu se dissimuler dans un coin.

  — Il a jailli de l’ombre une fois que Diana était partie, pensant que cela faisait partie du numéro, au lieu de quoi Horace l’a assassiné et a rangé ses effets personnels dans ses poches, sans réussir à se séparer de la rose… Drake ! s’écria-t-elle, sous le coup d’une illumination. « L’acteur. » Les derniers mots qu’il a prononcés. Nous pensions que c’était Horace qui nous disait que Percival Nash l’avait attaqué, mais c’était Archibald Croome qui essayait de nous révéler la vérité. À savoir qu’il était un acteur, et pas Horace Vane.

  — Exactement. M. Vane a répété le mode opératoire des précédents meurtres, pour que personne ne se pose de questions. Car c’était déjà arrivé deux fois. Mais le troisième corps était un sosie – comme dans le fameux préquel Le Piège de Figaro.

  — C’est donc ça, dit Beatrice, le souffle court. Horace Vane a tué son rival, puis ses deux meilleurs amis, ainsi qu’un comédien innocent, bien qu’agaçant. Quatre personnes sont mortes et il s’en est sorti sans être inquiété.

  — Bien sûr que non, il ne va pas s’en sortir, objecta Drake. C’est notre affaire. Et nous arrêtons toujours le coupable.

  — Nous n’en avons arrêté qu’un, souligna Beatrice.

  — Alors ce sera notre deuxième. Cela fera deux sur deux.

  À ce moment-là, la calèche s’arrêta.

  — Attendez, dit Beatrice en tirant le rideau du compartiment. Où sommes-nous ?

  Derrière la vitre, des mouettes piaillaient et, sous la lueur de la lune, Beatrice distingua un port rempli de bateaux. Elle se tourna vers Drake, dans l’attente d’une explication.

  Il brandit un exemplaire annoté du dernier numéro de La Gazette de Londres, le doigt pointé sur la nécrologie de Horace Vane. Il avait entouré la première lettre de chaque phrase, révélant un message codé :

   

  RDV AU PORT. NOUS PARTONS.

   

  — C’est Mme Vane qui a écrit cette nécrologie. Regardez.

  Beatrice saisit le journal.

  — À l’instar de son mari, elle a joué avec les mots pour lui transmettre un message ! Donc… Diana savait qu’il n’était pas mort ?

  — Horace a dû lui donner une version édulcorée des événements. Comme vous l’avez dit, tout ce qu’il a fait, c’était dans le but de préserver son mariage. Il ne pouvait pas lui faire croire qu’il était mort.

  — En revanche, il veut bel et bien lui faire croire qu’il était innocent, enchaîna Beatrice, la mine grave. Elle ignore que c’est un assassin.

  — Ce journal a été publié ce matin. J’ai vérifié les registres, il n’y a qu’un bateau postal en partance ce soir. Quel meilleur moment pour prendre la poudre d’escampette que lorsque tout le monde est au bal masqué ?

  — Nous devons sauver Diana, décréta Beatrice, et arrêter M. Vane !

  Drake ouvrit la portière de la calèche.

  — Êtes-vous prête à affronter de nouveaux dangers ?

  — Vivek Drake, répondit Beatrice, le cœur battant à cent à l’heure. J’ai cru que vous ne poseriez jamais la question.

   





Ma chère Diana,

   

  Je vous ai juré, dans la loge du Sweet Majestic, que je vous expliquerais tout le moment venu. Je vous ai demandé de me faire confiance, et d’aller chercher à boire, puis d’attendre mes instructions.

  Je suis désolé de ne pas avoir été là pour déguster ce champagne avec vous mais, comme promis, voilà les instructions.

  Quelqu’un me veut du mal. Je ne peux vous révéler pourquoi, car je préfère ne pas vous impliquer dans toute cette histoire. Pour votre propre bien, je dois garder le secret. Mais à cause de cette menace, nous ne pouvons plus rester à Sweetbriar. Il nous faut quitter Londres de toute urgence. Nous devons partir – ensemble.

  Je ne peux inclure d’adresse de retour à cette lettre, pour ma sécurité. Brûlez-la après l’avoir lue. Mais si vous me faites confiance, et si vous voulez vous enfuir avec moi, réservez deux billets sur un bateau à destination des colonies. Dès que ce sera fait, envoyez-moi un message à travers La Gazette, et je saurai que tout est prêt.

  Cela m’a toujours été égal d’avoir été votre second choix. Vous avez toujours été mon premier.

   

Affectueusement,

Horace
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UNE ADMISSION

   

  L’odeur de saumure et de poisson imprégnait l’air alors que Beatrice et Drake s’approchaient du quai. Sous le clair de lune, la Tamise était lugubre. L’eau miroitait, les toiles des bateaux bruissaient dans la brise et des vaguelettes ballottaient les navires. La plupart des embarcations étaient immobiles, voiles remontées, pendant que les capitaines dormaient sur la terre ferme.

  Sauf un.

  Un bateau postal tanguait sur le fleuve, en pleine activité. Des matelots s’affairaient près des mâts. D’autres membres d’équipage empruntaient une passerelle pour charger à bord des caisses de courrier et de colis.

  Même si Beatrice n’avait jamais voyagé en mer, sinon en rêve, elle savait que les bateaux postaux étaient le moyen le plus rapide de rejoindre les colonies depuis l’Angleterre. En général, ils transportaient pour l’essentiel des lettres et un petit équipage, mais quelques passagers étaient aussi admis. Et ce voyage accueillait au moins un passager. Il attendait devant la passerelle, deux malles à ses pieds.

  Horace Vane, en chair et en os.

  — Je le savais, grogna Drake.

  Au son de sa voix, M. Vane se retourna, ses traits fins et ses cheveux poivre et sel éclairés par la lune. Il émit un son guttural entre grognement et rire.

  — Beatrice Steele et Vivek Drake, dit-il. Vous avez tous les deux le chic pour surgir là où vous n’avez rien à faire.

   — Nous connaissons la vérité, tonna Beatrice. C’est fini, Horace.

  — Monsieur Vane, corrigea-t-il.

  — Vous ne méritez pas une telle marque de respect, rétorqua-t-elle.

  — Je n’ai pas besoin de la mériter. Il y a une hiérarchie dans ce monde, des privilèges inhérents aux gentlemans. Je suis supérieur à vous, Beatrice.

  — C’est inspectrice Steele, intervint Drake. Et vous n’êtes supérieur à personne.

  — Pourquoi détestez-vous tant les artistes ? voulut savoir Beatrice. En fin de compte, il n’y en avait qu’un qui vous dérangeait. Oliver Beauchamp.

  Les yeux de Horace se plissèrent.

  — Peut-être au début, dit-il d’une voix grave. Mais je me suis rendu compte d’une chose importante, Beatrice. Oliver incarnait tous les dangers que constituent les artistes. Je ne les déteste pas : j’ai peur d’eux, affirma-t-il en levant le menton. Je ne suis pas naïf. Je vois l’influence qu’une peinture, une chanson ou un spectacle peuvent avoir sur le cœur et l’esprit des gens. Ils sont capables de tout changer. De renverser la bienséance et l’ordre de la société. De donner du pouvoir à ceux qui n’en ont jamais eu et qui n’en méritent pas. Tout ce que je ne veux pas.

  Il retroussa sa manche.

  — Avant l’ARGS, il y avait la Confrérie du Papillon. Un pacte entre Cecil, Walter et moi. Nous avons œuvré dans l’ombre pour protéger nos principes. Nous avons créé l’ARGS des années plus tard, afin de rallier d’autres gens à notre cause. Mais personne n’était prêt à aller aussi loin que nous. L’ARGS était nos ailes, mais nous étions le thorax, déterminés à faire ce qui était nécessaire.

  — Le thorax ? lança Drake. Je ne suis pas votre métaphore…

  — C’est juste un petit jeu de mots, cingla Horace, avec pour la première fois une pointe d’hésitation dans son ton enjoué. Je ne me suis jamais prétendu écrivain.

  — Encore heureux, commenta l’inspecteur.

   — Vous allez répondre de vos actes devant la justice. Et je ne parle pas de vos mauvais calembours, mais des meurtres que vous avez commis, tonna Beatrice en avançant d’un pas vers lui, mais Horace ricana, retrouvant toute sa contenance affable.

  — Je ne sais pas pourquoi vous m’en voulez tant, Beatrice. J’ai toujours été aimable avec vous. Alors que je n’y étais pas obligé. Je suis un homme gentil.

  — Vous avez tué quatre personnes, rappela Beatrice, incrédule. Dont deux étaient vos meilleurs amis.

  — Ils m’ont trahi, répliqua Horace en désignant son tatouage. Moi, je prenais notre lien très au sérieux.

  — Tout ce bavardage a assez duré, c’est encore plus long que la tirade du méchant dans Figaro et Don Giovanni, le coupa Drake. Un mélange des genres raté, précisa-t-il à Beatrice avant de se tourner vers Horace. Votre monologue est terminé, nous vous déclarons en état d’arrestation.

  Mais Horace brandit une arme qui scintilla sous la lune.

  Un couteau, gravé des mots « Sweet Majestic ».

  — J’en ai fait faire un de plus, déclara-t-il avec nonchalance. Il faut toujours prévoir une solution de repli. Si vous aviez suivi ce principe lorsque mon attelage vous a éclaboussée, Beatrice, tout cela aurait pu être évité. La vie est drôle, n’est-ce pas ?

  — Nous savons que ces couteaux étaient une ruse pour porter les soupçons vers Percival Nash. C’était tout sauf malin, Drake a tout de suite vu que c’étaient des faux.

  — J’ai aussi envoyé la statue d’écureuil à Felicity Lore pour l’incriminer, ajouta Horace. Juste au cas où Percival aurait eu un bon alibi.

  — Si vous avez toujours une solution de repli, reprit Beatrice, ne serait-ce pas parce que vous êtes vous-même un second choix ? Diana ne voulait pas vous épouser.

  Elle laissa un moment de silence suspendu entre eux.

  Si elle parvenait à le désarmer, ils pouvaient encore l’arrêter, pensa-t-elle fébrilement.

  Mais Horace Vane restait désespérément insensible aux provocations.

   — Diana ne savait pas ce qu’elle voulait. Et au bout du compte, elle n’a pas eu besoin de prendre de décision. Un artiste n’aurait jamais été un mari digne de ce nom pour une dame de la haute société. Elle était destinée à être mienne.

  — Une dame doit avoir son mot à dire, rétorqua Beatrice. Ou alors ce n’est pas de l’amour véritable.

  Tout se passa en un clin d’œil : au moment où les mots franchirent ses lèvres, Horace brandit le couteau vers elle. Drake la poussa sur le côté et la lame s’enfonça dans son bras à lui. Il s’effondra sur le quai.

  Beatrice se précipita à ses côtés.

  — Voilà le rôle qui est approprié pour vous, Beatrice, dit Horace. Assister M. Drake.

  — Inspecteur Drake.

  La blessure était profonde mais elle ne serait pas fatale. On pouvait arrêter l’hémorragie, mais il fallait agir vite.

  — Que cela vous serve de leçon : n’essayez jamais de vous mettre sur un pied d’égalité avec un gentleman, la sermonna Horace, il n’en sortira rien de bon. Même si je doute que M. Drake ait quoi que ce soit d’un gentleman, ajouta-t-il d’un air songeur.

  Même ces mots-là, il les prononça sur un ton aimable. Agréable. Il jouait à la perfection le rôle du gentil, songea Beatrice avec ironie.

  Mais gentil, cela ne voulait pas dire grand-chose.

  Horace tourna sur ses talons et franchit la passerelle. Deux valets apparurent pour tirer les malles à bord puis un matelot remonta la passerelle, coupant tout lien avec la terre ferme.

  Le bateau se mit à dériver vers l’horizon. Ciel et eau se confondaient dans le même noir profond.

  — Drake, dit Beatrice en se concentrant sur son partenaire, vous tenez le coup ?

  Elle retira le couteau de la plaie, puis elle déchira un morceau de tissu de son costume de Huxley. Elle le noua fermement autour du bras pour arrêter le saignement.

   Drake resta silencieux, le temps de reprendre ses esprits. Soudain, il poussa un long grognement furieux.

  — Personne ne reste impuni d’avoir gâché une soirée à l’opéra… ni d’avoir commis un quadruple homicide.

  — C’est trop tard, dit tristement Beatrice. Le bateau part. Horace a gagné.

  Drake esquissa un sourire.

  — Si vous aviez déjà eu l’occasion de voir un opéra jusqu’à la fin, vous sauriez que les meilleures intrigues réservent toujours un retournement de situation dans le troisième acte. Le nôtre est arrivé.

  Il grimaça de douleur tandis qu’il se remettait debout. De son bras indemne, il fourra la main dans sa veste et en sortit un petit paquet. Il le déchira avec les dents et lança le contenu vers le bateau.

  Une poignée des petits projectiles s’envola et Beatrice reconnut le sceau sur l’emballage. Le magasin de farces et attrapes de M. McCrockett – la marque préférée de feux d’artifice de son père.

  Le vent dissémina les projectiles, mais ils atteignirent leur cible : ils vinrent s’écraser contre les voiles du bateau. Sept petites explosions zébrèrent le ciel de traînées orange et rouge. Des cris retentirent tandis que des marins se précipitaient vers les voiles, mais le mal était fait : la grosse toile prit feu. Beatrice comprenait mieux comment son père, qui adorait les farces, avait accidentellement incendié une aile de leur maison à Swampshire.

  Au milieu des matelots qui s’affairaient, Beatrice distingua Horace sur le pont, l’air maussade. Il la fixa avant de se diriger vers la poupe du navire.

  — Horace avait raison, dit Drake. Nous ne sommes pas sur un pied d’égalité. Vous me surpassez, et de loin.

  Une détermination féroce dans les yeux, il s’agenouilla et entrelaça ses mains en coupe.

  — Mais vous ne pourrez pas me suivre, objecta Beatrice. Je vais devoir y aller seule.

  — Oui. Je sais que vous parviendrez à finir le travail.

   À ces mots, la poitrine de Beatrice se réchauffa. Depuis qu’elle était arrivée à Londres, elle rêvait de les entendre. Même si elle n’en avait plus besoin pour être sûre d’elle, elle voulait les entendre.

  Elle posa le pied sur les mains de Drake et les paumes sur ses épaules.

  — Prête ? demanda-t-il.

  Elle hocha la tête, ravalant sa nervosité.

  — Un… deux…, compta-t-elle. Trois.

  Drake propulsa Beatrice en l’air vers le bateau. Elle retomba juste un peu avant et s’écrasa contre la coque. Mais elle avait anticipé la trajectoire et tendu les bras. Elle s’agrippa à la balustrade et parvint à se hisser par-dessus. Le cœur affolé, elle grimpa sur le pont.

  — Hé ! Un passager clandestin ! cria un membre de l’équipage.

  Les autres matelots étaient trop occupés à éteindre le feu pour remarquer une dame à moitié déguisée en homme qui se précipitait vers l’arrière du navire. Elle savait que Horace et Diana seraient là-bas. Il avait deux malles, sa femme était forcément à bord.

  Tout en courant, Beatrice visualisa Diana dans son esprit. Elle n’avait aucune idée que son mari l’avait trahie, qu’il était un assassin.

  Ou bien ?

  Si Diana avait découvert la vérité… si elle avait appris, pour le meurtre d’Oliver…

  Il y a peu de choses chez nous dont je ne sois pas au courant.

  Cette femme semblait en permanence sur son petit nuage. Détachée du monde, comme si elle flottait au-dessus. Pourtant, ses dehors mélancoliques cachaient une certaine acuité. Diana savait que Beatrice enquêtait. Elle soutenait que Percival était innocent. Et elle avait défié l’ARGS en laissant entrer des artistes au bal masqué ce soir.

  Dans un frisson, Beatrice se rendit compte que Drake et elle n’avaient pas identifié l’auteur des lettres de menace. À présent, elle le devinait.

   Beatrice contourna une voile et la silhouette élancée de Diana apparut. Ses cheveux d’argent flottaient dans la brise, des mèches lui encadrant le visage. Elle se tenait à côté de Horace et ils fixaient tous les deux l’eau.

  Beatrice songea à tirer Diana à l’écart, loin de son meurtrier de mari.

  Mais elle eut le pressentiment que ce n’était pas Mme Vane qui était en danger à ce moment.

  — Monsieur Vane ! cria Beatrice. Écartez-vous – pour votre propre sécurité !

  Si Diana connaissait la vérité, si elle avait fait du chantage à son mari et à ses amis, elle ne projetait sans doute pas de s’enfuir avec Horace, mais plutôt de lui demander des comptes.

  Il n’y en avait pas un pour rattraper l’autre.

  — Oh, Beatrice, toujours si mélodramatique, ricana Horace en la regardant se précipiter vers eux, complètement insouciant. Dommage que l’art soit mort à Sweetbriar, vous auriez fait une bonne dramaturge. Ma chère, dit-il à Diana, il vaut mieux que vous regardiez ailleurs. Cette fine fleur est la source de nos ennuis et je vais régler ce sujet épineux une bonne fois pour toutes.

  Mais Diana ne se détourna pas. Elle fixa Horace d’un regard perçant.

  — J’ai toujours trouvé que les jeux de mots étaient la forme la plus faible des traits d’esprit, déclara-t-elle.

  Sur ce, elle tira une épingle de ses cheveux et la planta dans la poitrine de son mari. Les yeux de Horace s’écarquillèrent alors que la pointe lui transperçait la chair. Il pressa les doigts sur le sang qui s’écoulait de la plaie, incrédule, puis tendit les bras vers sa femme.

  Pendant un instant, on aurait dit que Diana allait lui rendre son geste.

  Mais au lieu de lui prendre les mains, elle arracha l’épingle et le poussa en arrière. Il bascula par-dessus bord et percuta l’eau dans un bruit sourd écœurant. Puis il sombra dans les profondeurs, avalé par la Tamise.

   Horace Vane avait été mort, puis il était revenu à la vie, pour désormais disparaître à jamais.

  Beatrice se tint à la balustrade. Elle pantelait. Tout s’était enchaîné si vite. Désormais, le temps était figé.

  Elle voulut s’approcher de Diana, quand quelque chose crissa sous son pied. Beatrice aperçut la rose auparavant encastrée dans le verre. Tombée de la poche de Horace, la fleur était à présent libérée de son cadre.

  — Depuis le début, c’est vous qui leur faisiez du chantage, dit-elle à Diana qui se tenait toujours face au fleuve.

  — Oui, confirma-t-elle sans la regarder.

  — Vous avez découvert la vérité à propos d’Oliver, poursuivit Beatrice en avançant à pas prudents.

  — Quand il a disparu, j’ai eu le cœur brisé. J’étais certaine qu’il m’avait abandonnée. Et Horace est arrivé. Il disait qu’il m’aimait. J’étais si vulnérable… J’ai accepté de l’épouser. Il avait de l’argent et de la renommée. Il m’a convaincue. Je pensais que nous aurions une vie agréable ensemble. À l’époque, je n’ai jamais soupçonné la vérité.

  Elle se tourna enfin vers Beatrice. Avec ses cheveux argentés qui virevoltaient dans la brise et ses yeux félins sous les reflets de la lune, elle ressemblait à l’une des statues de la Rose. Une déesse avide de vengeance, se dit Beatrice dans un frisson. Horace avait été mauvais, mais Diana était d’un autre niveau.

  — Savez-vous comment j’ai découvert qu’Oliver était mort ? demanda-t-elle d’une voix douce. Comment j’ai découvert ce que mon mari avait fait ?

  Beatrice réfléchit à tout ce qu’elle avait appris sur la Rose. Sur Diana et sur la complaisance de son mari.

  Face à son épouse, Horace n’affichait que du soutien. Il lui assurait adorer l’art. Il allait à l’opéra avec elle. Mais derrière son dos, il avait utilisé l’ARGS et son cercle pour saboter la culture qu’elle aimait tant.

  Beatrice n’avait vu qu’une seule fois Horace défier ouvertement Diana. Il ne lui avait clairement opposé un non qu’une seule fois.

   Mme Vane a émis l’idée, avait dit Cecil Nightingale, mais M. Vane a refusé. La roseraie fait partie de la construction originale du domaine. Un bassin est une structure moderne, alors qu’un jardin appartient à la tradition. On ne doit pas toucher à la tradition.

  — Le bassin de baignade.

  — Exactement, confirma Diana. J’en ai demandé un et Horace n’a pas voulu, ce qui ne lui ressemblait pas. Il était toujours si gentil… Pourtant, il s’est braqué. Avec force. Il prétendait que nous devions préserver la Rose telle qu’elle était. J’aurais pu le croire…

  — Mais le jardin ne fait pas partie de l’architecture d’origine, compléta Beatrice.

  Diana opina de la tête.

  — Il a été construit à peu près au moment où Oliver est prétendument parti1. J’ai commencé à soupçonner qu’il avait été enterré sous la roseraie.

  Sa voix flancha mais elle se ressaisit pour poursuivre ; maintenant qu’elle était lancée, elle ne pouvait pas s’arrêter.

  — Des tensions montaient entre l’ARGS et les artistes. Horace prétendait soutenir ma position mais à ce moment-là je doutais déjà de tout ce qu’il disait. Je devais en avoir le cœur net une bonne fois pour toutes. Il n’a jamais rien fait sans ses acolytes, Walter et Cecil, c’est pourquoi je leur ai envoyé ces lettres à tous les trois. « Avouez, ou vous mourrez. » Quoi qu’ils aient fait remonterait à la surface, me disais-je, que ce soit contre l’art ou contre quelqu’un. Tout ce que je voulais, c’était la vérité, insista-t-elle, les yeux brillants. Je ne pensais pas en arriver là.

  Elle déplia les doigts et laissa l’épingle couverte de sang tomber sur le pont du bateau.

  — « Et en regardant ma main, je verrai / Notre promesse pour l’éternité », murmura-t-elle en tournant la bague à son doigt.

   Pour la première fois, Beatrice se sentit touchée par la poésie. Ces vers n’avaient rien d’incroyable, mais aux yeux de Diana, ils signifiaient beaucoup.

  Cette femme avait épousé un homme selon des critères de rang social et de richesse, et voilà où cela l’avait menée. L’ARGS prétendait œuvrer dans l’intérêt général en défendant leur supériorité, mais au bout du compte tout le monde se retrouvait perdant.

  Derrière elles, c’était toujours la panique sur le bateau. Les membres de l’équipage s’efforçaient d’éteindre l’incendie causé par les feux d’artifice. Les voiles avaient brûlé et ils étaient obligés de retourner au port.

  Un petit bout de toile encore en flammes dérivait dans la brise. Beatrice tendit la main pour l’attraper.

  — Enfin, du feu, soupira Diana.

  Elle sortit un cigare de son réticule et le porta à ses lèvres. Sans un mot, Beatrice s’approcha pour l’allumer.

  — J’ai fait ce que j’ai pu, murmura Diana. J’ai toujours cru en Percival. En eux tous. Ils ont le pouvoir de changer notre société, en mieux.

  — C’est pour cela que vous avez laissé entrer les artistes au bal masqué. Un dernier acte de résistance.

  — N’avez-vous rien appris de la série des Figaro, mademoiselle Steele ? demanda Diana, un sourcil levé. Ce n’est jamais le dernier acte. Une suite est toujours en cours de préparation. Je vais me rendre, lui promit-elle, mais ce n’est pas la fin. Pas encore.

  De nouvelles explosions retentirent, cette fois au loin.

  Beatrice et Diana se tournèrent en direction de Sweetbriar pour voir les feux d’artifice au-dessus du jardin de plaisance. Malgré tout, le bal masqué avait continué et les étincelles pleuvaient dans le ciel, leur éclat se reflétant sur la Tamise. La nuit était épaisse, mais le soleil se lèverait à nouveau. Beatrice devait rentrer chez elle pour se changer. Car Elle et Lavinia l’attendraient bientôt pour le thé et elle ne pouvait pas les rejoindre dans cette tenue.

   Une lueur fendit le ciel de stries dorées. Diana offrit un cigare à Beatrice, qui refusa poliment.

  — Sage choix. Une fois qu’on commence…

  Diana laissa sa phrase en suspens et prit une longue bouffée.

  Elle s’était comportée en dame parfaite, pourtant elle s’était quand même retrouvée acculée. Manipulée. Dupée. Si c’était le mieux qu’une dame puisse espérer, pourquoi se soumettre à toute cette mascarade sociale ? Les choses auraient-elles pu être différentes pour quelqu’un dans une autre situation que celle de Diana ? Au moins, la patronnesse avait essayé d’utiliser son influence pour soutenir les artistes. Pour cela, Beatrice ne pouvait s’empêcher de l’admirer. Pour le meurtre, en revanche…

  — Vous êtes intelligente, mademoiselle Steele, dit Diana alors que le bateau accostait.

  Les membres d’équipage jetèrent l’ancre et attachèrent le navire aux bittes d’amarrage en acier, sous les feux d’artifice qui se poursuivaient au loin.

  — Je sais qu’une grande carrière d’inspectrice vous attend. Mais ne vous imaginez pas avoir vu le pire de Londres. Mon mari, ce n’était qu’une entrée en matière. Le vrai mal attend encore en coulisses. Y êtes-vous préparée ?

  Pendant que la passerelle était descendue sur le quai, Beatrice réfléchit aux paroles de Diana.

  — Non. Mais je l’affronterai tout de même.

   

 



  




  1. Bizarrement, c’est aussi à cette époque que beaucoup de gens se sont mis à voir le Spectre manchot de Sweetbriar, qui déclamait des poèmes sur un amour perdu.
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                Des crimes curieux
Par Elle Equiano
            

            
                  




                Percival Nash est innocent et Horace Vane est coupable, et mort.

                Sweetbriar a été frappé par une série de meurtres cet été, mais grâce
                    à l’agence DS Investigations (dirigée par les inspecteurs Vivek Drake et
                    Beatrice Steele), les responsables ont été démasqués.

                Drake et Steele ont prouvé que M. Vane avait tué Oliver Beauchamp,
                    Cecil Nightingale, Walter Shrewsbury et Archibald Croome, un artiste de rue et
                    acteur en herbe, qui, au moment de sa mort, a été pris pour Horace lui-même.
                    Mais M. Vane ne comparaîtra pas devant la justice, car lui aussi a été
                    assassiné.

                Mme Diana Vane, patronnesse de la Rose, a été arrêtée pour le meurtre
                    de son mari.

                « M. Vane a été victime de chantage et a simulé sa propre mort pour
                    déjouer le complot, a déclaré l’inspecteur Drake aux journalistes devant la
                    salle d’audience. Dans un retournement de situation digne des Folies de
                        Figaro, Mme Vane a découvert le pot aux roses et a tué son mari. Elle
                    jure de tout avouer et d’expliquer ses motivations… dans une comédie musicale. »

                En parlant de Figaro : M. Gregory Dunne a également été
                    appréhendé pour tentative de meurtre sur notre bien-aimé acteur Percival Nash,
                    avec vingt complices.

                Tous les détails n’ont pas encore été rendus publics, mais il est
                    question de société secrète, de calomnie à l’encontre de galeries  et
                    d’opéras, d’incendies, d’infestation volontaire de rongeurs volants et
                    d’exhumation dans le jardin du club de la Rose.

                À l’exception de courtes déclarations, Steele et Drake ont refusé de
                    parler à tout autre reporter que celle qui écrit ces lignes.

                Rendez-vous la semaine prochaine pour le récit complet de ce
                    scandale, rédigé par mes soins pour La Gazette.

                Vous y trouverez aussi de nombreux conseils sur les rubans.

                 

            

        

LE TRIMESTRIEL DES ARTISTES

Un nouveau collectif d’artistes

   
			





  Suite à la mort de M. Horace Vane et à l’arrestation de Mme Diana Vane, le destin du salon mondain de la Rose est demeuré incertain jusqu’à ce que Mme Vane cède le bail au Figaro de Sweetbriar, Percival Nash.

  « Au mieux, ce club était un cloaque élitiste dont les bals étaient médiocres, a déclaré M. Nash. Au pire, l’endroit où des hommes aux masques hideux ont essayé de commettre un sacrifice. C’est pourquoi j’ai décidé de le rebaptiser l’Amaryllis. Cette fleur symbolise le succès durement acquis, surtout en matière d’efforts artistiques. Comme son nom l’indique, ce nouveau club sera consacré aux arts, accueillant des studios de dessin, des galeries, et une salle de spectacle à la mémoire d’Archibald Croome. Ni sacrifice ni bal ne s’y produiront plus, mis à part des danses figuratives, car les lieux vont servir à créer une vraie communauté d’artistes. Nous en avions besoin depuis longtemps. »

  Hommes et femmes de tout statut social sont cordialement invités à participer aux ateliers et aux spectacles de l’Amaryllis. Leur première pièce, Altus, a été écrite par une dramaturge du quartier, Mlle Helen Bolton, qui animera aussi un cours sur les choix chapeliers.

   

 





ÉPILOGUE

    La chaleur estivale refluait enfin et les premiers signes de l’automne se manifestaient à Londres. Les feuilles viraient à l’orange et au jaune et le fond de l’air se rafraîchissait tandis que Beatrice et Drake marchaient ensemble dans Sweetbriar. Il n’avait plus le bras en écharpe et la plaie causée par le couteau d’Horace avait guéri, ne laissant qu’une mince cicatrice. Beatrice, quant à elle, gardait une marque sur la joue, où l’ARGS l’avait lacérée. Cette balafre lui donnait l’impression d’être une vraie inspectrice.

  Mlle Bolton ouvrait la voie, vêtue de sa dernière obsession du moment que lui avaient inspirée les conseils de l’article d’Elle Equiano : une cape en rubans, soulevée par la brise. Quelques feuilles se prirent dedans et elle s’arrêta pour s’en débarrasser, avant de se remettre en marche.

  Plusieurs badauds portèrent la main à leur couvre-chef en passant devant eux et l’un d’eux leur lança même : « Bon après-midi, inspecteurs ! » D’autres, cependant, grimacèrent. Une personne tenta même de leur jeter de la terre au visage, mais le large bord du chapeau de Mlle Bolton les protégea.

  Du jour au lendemain, Beatrice et Drake s’étaient attiré la gloire et le respect de la part des aficionados du crime et des arts, mais aussi le mépris de ceux qui considéraient qu’ils avaient gâché la Saison avec cette histoire de meurtres. (Peu importait qu’ils ne les aient pas commis.) Beatrice savait que l’ARGS n’avait été que momentanément suspendue. Même si Horace, Cecil et Walter n’étaient plus là, et que Gregory Dunne avait  été arrêté, l’association comptait toujours des membres et des soutiens dans la ville. Le système de permis était certes abrogé, mais tels les papillons qui sortaient la nuit, l’ARGS patientait dans l’ombre, attendant son heure pour refaire surface.

  Pour l’instant l’admiration dépassait l’animosité, au moins en nombre : les affaires abondaient et pour la première fois Beatrice avait plus que des fonds de poches à envoyer à sa famille. Percival avait eu raison quand il avait dit qu’une bonne réputation les indemniserait. Les journalistes les traquaient, à l’affût de déclaration sur les « Meurtres des Papillons », tels qu’ils avaient été surnommés. Pourtant, Beatrice et Drake s’étaient mis d’accord : pour s’assurer que les articles soient fidèles à la réalité, ils ne parleraient qu’à Elle, la nouvelle voix de la rubrique criminelle. La jeune femme avait donc rédigé un reportage complet sur la Confrérie des Papillons, détaillant toutes ses manigances contre l’art, preuves et témoignages à l’appui. Elle s’était ensuite retirée à Bath pour des vacances de pêche bien méritées, invitant Beatrice à la rejoindre dès que la situation se serait calmée.

  Mlle Bolton s’arrêta.

  — Je ne m’y ferai jamais, sans le portail, commenta-t-elle.

  Ils se tenaient devant le club de la Rose tout juste rénové – ou plutôt l’Amaryllis. Le portail en fer avait été démonté et le jardin à l’avant était désormais rempli de chevalets, d’acrobates et de costumes en cours de confection. Mlle Bolton se fraya un chemin entre les artistes, talonnée par Beatrice et Drake.

  Une odeur de sciure et de peinture flottait dans le vestibule. Percival avait travaillé dur pour superviser les rénovations et Beatrice était impressionnée de voir la transformation. Il n’y avait plus de colonnes austères ni de marbre sans couleur ; Percival avait accroché des œuvres aux murs et fait recouvrir le sol de carreaux aux teintes chatoyantes.

  — Inspectrice Steele ! Inspecteur Drake ! les accueillit-il, les bras écartés.

  Il les enlaça tous les deux avant de se tourner vers Mlle Bolton.

  — Vous êtes en retard, les acteurs ont des questions concernant les indications scéniques du cinquième acte.

   — Oh, oui. La scène du chapeau, répondit Mlle Bolton. C’est vrai qu’elle est exigeante, et pourtant capitale. Si vous voulez bien m’excuser, le devoir m’appelle. La première est dans une semaine et nous n’avons pas encore de spectacle ! confia-t-elle à Beatrice et Drake, l’air affolée.

  — Je pensais qu’on irait ensuite au bureau, intervint Drake. Nous avons du courrier à traiter et ces derniers temps, des clients font la queue pour nous apporter des affaires…

  — Oh ma chère, nous ne lui avons pas encore fait part de notre décision, dit Mlle Bolton à Beatrice, puis elle se tourna vers Drake. J’ai démissionné de mon rôle de chaperon.

  — Ce qui veut dire que…

  Drake parut légèrement paniqué.

  — Nous n’allons nulle part, reprit aussitôt Mlle Bolton, devinant ses craintes. Je donne simplement la chance à Beatrice d’être… seule. Elle est désormais une femme indépendante, elle n’a pas besoin que je la suive partout.

  — Oui, acquiesça Percival. Elle est déjà vieille fille. Et elle a acquis le statut en à peine une Saison. Une sacrée prouesse, mademoiselle Steele !

  — Ce n’est pas ce que je voulais dire, protesta Mlle Bolton. Elle est inspectrice ! Et Drake est son partenaire ! Les chaperons, ce n’est que pour les amoureux… Rien ne va se passer entre ces deux-là.

  — Je ne vais certainement pas me plaindre, dit Percival.

  Il ne portait plus de perruque, son crâne chauve luisant sous le soleil qui filtrait à travers les grandes fenêtres de la Rose – à présent, les rideaux étaient toujours grands ouverts pour que tout le monde puisse voir à l’intérieur.

  — Nous avons besoin de Mlle Bolton pour garantir que notre première production se passe sans encombre. La loge vous est réservée, bien sûr, dit-il à Beatrice et Drake.

  — Et cette fois, nous n’emmènerons pas sir Huxley, lui promit Drake.

  — Au contraire. Il m’a déjà assuré qu’il ne manquerait la pièce pour rien au monde. Il se joindra à vous dans la loge, répondit gaiement Percival, et le regard de Drake s’assombrit.  Il m’a confié qu’il n’a jamais vraiment cru en ma culpabilité. Il n’a agi que sous la pression de M. Vane. Un homme charmant, ce Huxley…

  — En effet, opina Mlle Bolton, puis elle pressa la main de Beatrice et chuchota : Ne dites rien à votre mère de tout cela.

  — Jamais de la vie, répondit Beatrice avec un sourire.

  Là-dessus, Mlle Bolton toucha le bord de son chapeau (une reproduction miniature de l’Amaryllis rénové), puis partit rejoindre les comédiens en pleine effervescence.

  — Allons-y, lança Beatrice à Drake.

  Il lui tendit le bras.

  Ils s’engagèrent dans la rue, désormais seuls.

  Il était probable que cela fasse jaser dans les pages de La Gazette de Londres, mais Beatrice ne se souciait pas de sa réputation.

  Elle avait participé à la Saison et avait décroché le gros lot – grâce à ses talents d’inspectrice. Elle n’allait pas devoir dépendre d’un mariage de convenance pour subvenir aux besoins de sa famille. Même sa mère ne pouvait plus se plaindre de problèmes d’argent. Depuis deux semaines, ce n’étaient pas des lettres désespérées que recevait Beatrice, mais rien que des mots de gratitude. Pour la première fois, elle était convaincue que le changement était possible. Elle le sentait vibrer dans l’air, à travers la brise créée par les écureuils volants.

  Beatrice et Drake atteignirent le bureau de DS Investigations. Drake ouvrit la porte et Beatrice entra.

  Depuis l’affaire des Meurtres des Papillons, leur local n’était plus le même. Désormais, les tables étaient jonchées de lettres d’admirateurs et de gens qui espéraient que leur cas serait résolu par les célèbres Steele et Drake. Le moindre centimètre carré était couvert de fleurs ou de cadeaux.

  Pour les aider, ils avaient engagé une secrétaire.

  — Oh très bien, vous êtes là ! s’exclama Lavinia Lee en se mettant debout. Cinq clients sont venus avec des affaires de meurtre. J’ai pris des notes… Mon écriture n’est malheureusement pas aussi soignée que celle d’Elle, mais c’est lisible en grande partie…

   La jeune femme s’empara d’une liasse de feuilles pour les apporter à toute vitesse aux détectives.

  Beatrice se sentit un peu gênée de voir que Lavinia portait désormais un collier ras du coup avec des portraits miniatures d’elle-même et de Drake. Mlle Lee était certes une fan dévouée, mais personne n’avait une meilleure connaissance encyclopédique du crime qu’elle. Elle était faite pour ce poste.

  — Il y a quelque chose dont j’aimerais discuter avec vous, dit Lavinia en reposant les documents.

  Elle se dirigea vers l’armoire et l’ouvrit pour révéler tout un tas de perruques, de vestes et de prothèses.

  — Je les ai empruntées à Percival, expliqua-t-elle. Je sais que vous m’avez embauchée comme secrétaire, mais certaines affaires pourraient exiger des missions d’infiltration. Peut-être pourrais-je aussi être votre costumière ?

  Beatrice et Drake échangèrent un regard. Beatrice acquiesça mais Drake croisa les bras.

  — D’accord, à une condition : vous devez toutes les deux me jurer de ne plus jamais habiller personne en sir Huxley. Un seul spécimen de cet homme me suffit, dit-il sévèrement.

  — Merveilleux ! s’exclama Lavinia en battant des mains. Bien sûr, j’accepte ; sa copie n’arrive pas à la cheville de la version réelle. Même si je vous admire autant que sir Huxley, c’est évident… Il y a de la place dans mon cœur pour le détective gentleman et pour vous deux. À présent, si vous voulez bien m’excuser, dit-elle en attrapant sa capote et son châle sur le bureau. J’ai encore quelques pièces à aller récupérer chez Percival. Je ne voulais pas apporter les plus lourdes, au cas où vous diriez non…

  Elle sortit avant que Beatrice n’ait eu le temps de l’interroger sur ces costumes lourds qui risquaient d’entraver une enquête plus qu’autre chose.

  Drake et elle étaient enfin vraiment seuls. Ils se tenaient au milieu de la pièce, près de la table basse, les yeux baissés, de plus en plus mal à l’aise.

  Soudain, Drake tendit la main – vers Beatrice ? – mais non, comprit-elle en s’empourprant. Il déplaça une pièce sur l’échiquier.

   Il avait enfin pris sa reine.

  Drake s’éclaircit la gorge puis se dirigea vers son bureau.

  — Nous devons nous montrer sélectifs sur les prochaines affaires que nous acceptons. Tous les regards sont braqués sur nous, déclara-t-il en décachetant une enveloppe. Ah. Les lunettes de l’homme étaient bel et bien sur le rebord de la fenêtre, au fait. Il nous remercie.

  — Parfait, répondit Beatrice en déglutissant tandis qu’elle tirait un mot d’un bouquet d’angéliques. « Félicitations d’avoir élucidé cette affaire, lut-elle à voix haute. Avec toute mon affection envers mes plus grands fans, Felicity Lore. » Et il y a un portrait d’elle au dos, constata-t-elle, irritée, en tournant le papier pour montrer le dessin.

  — C’est très gentil de sa part, commenta Drake.

  Beatrice leva les yeux au ciel puis elle attrapa une boîte dans laquelle se trouvait…

  — Une épée miniature ?

  Elle la sortit avec excitation. Le petit manche était décoré d’un motif noir et blanc qui ressemblait à sa propre chevelure noire bouclée fendue d’une mèche blanche.

  — J’ai demandé à M. O’Dowde de l’envoyer. Il vous faut mieux que vos bijoux pour vous défendre, expliqua Drake. Surtout avec ce qui nous attend.

  — Je l’adore, affirma-t-elle en glissant l’épée dans sa poche, où elle rentrait parfaitement. Une belle attention.

  — Eh bien, nous avons saccagé la moitié de son magasin. Nous lui devons notre soutien pour quelques années, marmonna Drake.

  Beatrice se retint de sourire tout en continuant de parcourir le courrier, pendant que Drake consultait le sien.

  — Quelque chose d’intéressant ? demanda-t-elle en ouvrant mécaniquement une enveloppe attachée à un bouquet de camélias roses.

  Elle rougit en voyant le message.

   

   Je suis désolé de vous avoir sous-estimée. Vous êtes tout, Beatrice Steele. Ai-je droit à une seconde chance ?

Lawrence

   

  Sir Huxley lui avait envoyé des fleurs. Il disait qu’elle était « tout ». Il n’était pas amer qu’elle ait élucidé l’affaire, mais admiratif. Car, dans le langage des fleurs, les camélias roses symbolisaient une seule chose.

  Le désir.

  Elle leva les yeux vers Drake. Ils n’avaient pas encore discuté de ce qui s’était passé devant chez M. O’Dowde. Ils n’en avaient pas eu le temps, entre l’arrestation de Diana et l’afflux de travail qui s’en était suivi.

  Mais les mots de Drake trottaient toujours dans un coin de la tête de Beatrice. Et leur baiser restait imprimé sur ses lèvres.

  — Drake, commença-t-elle. Je dois vous dire quelque chose.

  C’était maintenant ou jamais, décida-t-elle en s’armant de courage.

  — Moi d’abord, répondit Drake. Je suis désolé pour ce qui s’est passé entre nous. Jamais plus je ne dépasserai les bornes, vous avez ma parole. Je vais faire preuve de professionnalisme et préserver des relations de travail cordiales entre nous.

  Sans le quitter des yeux, elle réfléchit à ses paroles.

  Elle était désormais autonome financièrement. Et donc libre des contraintes qu’on lui imposait. Peut-être, se hasarda-t-elle à envisager, sa vie personnelle pourrait-elle aussi relever de ses propres choix.

  Drake se leva. Il avança lentement vers Beatrice.

  — C’est ce que vous voulez, n’est-ce pas ? demanda-t-il. Vous êtes venue à Londres pour résoudre des crimes, pas pour trouver un soupirant.

  — Une dame peut faire les deux en même temps.

  Elle lui prit la main et la mit sur sa taille. Il inspira profondément.

  Elle posa sa paume sur le visage balafré de Drake et il l’attira plus près. Il se pencha vers elle, et elle vers lui…

   Quand soudain la porte du bureau s’ouvrit à la volée, et ils se séparèrent.

  — Ma chérie ! cria une voix familière.

  Beatrice vit sa mère surgir, suivie de son père, Louisa, Frank et bébé Bibi1.

  — Nous savions que tu avais le mal du pays, s’exclama Louisa en se précipitant pour embrasser sa sœur. Alors nous avons ramené Swampshire à toi !

  — Merveilleux, dit Beatrice, envahie par un mélange de bonheur et de frustration.

  Mais elle se sentit remplie de joie alors qu’elle serrait fort sa famille contre elle. C’était vrai qu’ils lui avaient tous manqué.

  — Nous avons reçu votre argent pour la balustrade, s’extasia Mme Steele. Elle est en train d’être réparée à l’heure qu’il est, Dieu merci ! Nous ne savions pas où aller pendant les travaux de rénovation… jusqu’à ce que je dise à votre père, « Beatrice se fera un plaisir de nous héberger ».

  Frank serra la main de Drake.

  — Nous n’avons pas manqué une miette de votre dernière affaire dans le journal, lui dit-il. Impressionnant, vraiment ! J’ai dû écrire quelques sonnets à Louisa pour m’assurer qu’elle ne me quitte pas pour vous…

  — On pourrait croire que la poésie règne sur l’amour, mais je suis d’avis que la résolution de crimes pourrait la détrôner, répondit Beatrice en jetant un coup d’œil à Drake. Sans vouloir abuser des métaphores.

  — Je vais vous laisser un moment…, dit Drake, les joues rouges, mais avant qu’il ne puisse s’éclipser il fut alpagué par M. Steele qui lui secoua l’autre main.

  — Inspecteur, vous comprenez maintenant pourquoi un homme a intérêt à garder des feux d’artifice sur lui ! Je vais devoir vous demander de les remplacer, toutefois… c’étaient mes derniers en réserve…

   — Et si nous sortions faire une promenade ? proposa Louisa en passant bébé Bibi à Frank qui la tint sur sa hanche. Après un tel voyage, j’aimerais me dégourdir les jambes. Et peut-être faire quelques roues…

  — Je suis sûre que votre sœur peut nous montrer les plus beaux endroits de Sweetbriar, renchérit Frank. C’est une Londonienne, désormais.

  — Emmenez-nous aux coins les plus animés du quartier à cette heure-ci, la pria Mme Steele.

  Elle ajusta sa robe, une tenue à pompons que Mlle Bolton avait aidé Beatrice à choisir avant de l’envoyer à Swampshire.

  — La ville doit rencontrer la famille de la riche et célèbre, mais surtout riche, inspectrice Steele !

  Beatrice croisa les yeux de Drake et esquissa un sourire. Elle soutint son regard pendant qu’elle s’approchait du jeu d’échecs pour y jouer son dernier coup.

  — Échec et mat, articula-t-elle.

  Un sourire s’étira sur le visage balafré de Drake.

  Ils n’avaient pas fini leur discussion. Outre de nouvelles affaires, ils avaient à élucider la question les concernant, tous les deux. Mais pour l’instant, ils allaient faire un tour avec les Steele et profiter de la soirée fraîche.

  Alors qu’ils sortaient du bureau, personne ne remarqua la lettre sur le bureau de Beatrice. Elle était ouverte, sans timbre, comme si quelqu’un était venu la déposer.

   

    Chère mademoiselle Steele,

  Vos talents de détective ont attiré mon attention. J’avais mis mes activités en pause, puisque sir Huxley semblait incapable de m’attraper. À présent, je me sens inspiré pour reprendre du service… avec vous pour adversaire.

  J’ai hâte de travailler avec vous.

Sincèrement,

La Menace de Londres

   

  

 



  






  1. Mary n’était pas là, car ils avaient oublié de lui proposer de venir.
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  Enfin, merci à ma famille pour toute son affection et son soutien. Mamie Smith, qui pourrait certainement résoudre un crime ou deux. Papa, Andy, Meredith, Anderson et Jesse, ma vie foisonne de bonheur parce que vous en faites tous partie.

  Et à ma mère, Pam, qui m’a appris à lire et à écrire et grâce à qui je suis devenue la forte tête butée que je suis. Avec tout mon amour

 
 

        
  





  1. Un jour, nous parviendrons peut-être à briser la Malédiction de la Lune. D’ici là, je suis honorée de faire partie de votre meute.

  

OPS/cover/pagetitre.jpg
Julia Seales

Une enquéte de Beatrice Steele
Traduit de I'anglais (Etats-Unis)

par Marie Chivot-Buhler

EDITIONS

%,

MASQUE






OPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Page de titre



		Page de Copyright



		De la même autrice aux éditions du Masque :



		Table des matières



		PROLOGUE



		1 - UNE ISSUE



		Chère Beatrice,



		2 - UNE AFFAIRE



		LA GAZETTE DE LONDRES



		Chère Beatrice,



		3 - UNE MORT



		Chère Beatrice,



		BULLETIN D'INFORMATION DE L'ASSOCIATION DE RIVERAINS DES GENTLEMANS DE SWEETBRIAR (BI de l'ARGS)



		4 - UNE COUVERTURE



		LA GAZETTE DE LONDRES



		Mademoiselle Equiano,



		LA GAZETTE DE LONDRES



		Chère madame Steele,



		5 - UNE TENUE



		LE TRIMESTRIEL DES ARTISTES



		Très chers membres de la Rose,



		6 - UN PREMIER BAL



		LA GAZETTE DE LONDRES



		7 - UN SECRET



		LE TRIMESTRIEL DES ARTISTES



		8 - UN PLACARD



		LE TRIMESTRIEL DES ARTISTES



		9 - UNE DÉCOUVERTE



		BULLETIN D'INFORMATION DE L'ASSOCIATION DE RIVERAINS DES GENTLEMANS DE SWEETBRIAR (BI de l'ARGS)



		Très chère Mary,



		Chère Beatrice,



		10 - UN ARTICLE



		Mon très cher,



		Mon amour,



		11 - UNE SCULPTURE



		Très chers membres de la Rose :



		LA GAZETTE DE LONDRES



		Elle,



		Chers clients,



		12 - UNE MÉTAMORPHOSE



		LA GAZETTE DE LONDRES



		DANS LES ÉPISODES PRÉCÉDENTS



		13 - UNE MENACE



		LE TRIMESTRIEL DES ARTISTES



		14 - UNE PERFORMANCE



		Chère Beatrice,



		15 - UNE INTERRUPTION



		Chère mademoiselle Bolton,



		16 - UNE DÉCISION



		BULLETIN D'INFORMATION DE L'ASSOCIATION DE RIVERAINS DES GENTLEMANS DE SWEETBRIAR (BI de l'ARGS)



		17 - UNE INTERRUPTION



		LA GAZETTE DE LONDRES



		LA GAZETTE DE LONDRES



		Elle,



		Chère madame Steele,



		LA GAZETTE DE LONDRES



		18 - UN PUZZLE



		Chère mademoiselle Steele,



		Chère mademoiselle Steele,



		Cher monsieur Gregory Dunne,



		LA GAZETTE DE LONDRES



		19 - UN DÉGUISEMENT



		Chère Beatrice,



		20 - UN SACRIFICE



		Cher Oliver,



		21 - UNE RÉVÉLATION



		Ma chère Diana,



		22 - UNE ADMISSION



		LE TRIMESTRIEL DES ARTISTES



		ÉPILOGUE



		REMERCIEMENTS





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		9



		10



		11



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



Guide

		Couverture

		Une Affaire Parfaitement Sordide

		Début du contenu

		Table des matières





OPS/cover/cover.jpg
) an‘e 7%4;& |
N a%ﬂ%wﬂ (7127/ |
w pcf cudde

’ JULIA SEALES

’ EDITIONS

U
l MASQUE

¥






