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Prologue

Quand elle vit la silhouette tomber, Alicia Finlay fit quatre choses. D’abord, elle se redressa en se cognant la tête au plafond, puis elle rampa vers la fenêtre en s’emberlificotant dans les draps en désordre, après quoi elle s’écrasa sur le sol de la cabine en manquant de peu le pied de l’échelle, et enfin, elle éclata de rire.

Les trois premiers mouvements étaient assez compréhensibles – après tout, Alicia était allongée, dans un wagon-lit, dans un train lancé à cent kilomètres-heure, et la dernière chose qu’elle s’attendait à voir, tandis que, confortablement installée dans sa couchette douillette, elle jetait un œil endormi par la fenêtre, c’était un corps en plein vol plané.

L’éclat de rire, en revanche, était choquant.

Mais c’est que la fondatrice du Club des amateurs de romans policiers ne pouvait en croire ses yeux. Encore un ? Sérieusement ? Son inspecteur de fiancé allait la tuer. Et pas seulement lui. Tandis qu’Alicia ravalait ses gloussements et se réinstallait sur son lit, sa colocataire émit un grognement mauvais, suivi d’une série de jurons inaudibles, puis d’un grommellement : « Qu’est-ce que tu fabriques en bas ? Il est genre… 4 heures du matin ! »

Alicia leva la tête vers la couchette du haut. « Pardon, Lynny, mais je crois que je viens de voir quelqu’un tomber du train !

— Hein ?

— J’ai vu un flash de quelque chose. Comme une chemise vert et blanc. J’ai l’impression que quelqu’un est tombé ! »

Il y eut un silence. Un nouveau grognement. Puis Lynette Finlay parla : « Tu n’as pas dessaoulé. Rendors-toi. »

Ce qui lui valut une protestation indignée de sa sœur. Mais Lynette avait raison sur ce point. Depuis qu’elle l’avait posée sur l’oreiller, cinq heures plus tôt, Alicia avait la tête qui tournait, résultat de leur première soirée à bord de l’Indian Pacific. Ce voyage était son enterrement de vie de jeune fille, et ses accompagnateurs avaient abreuvé ladite jeune fille d’une dose excessive de champagne. Raison pour laquelle elle s’était réveillée à cette heure impossible, cherchant frénétiquement sa bouteille d’eau, la langue collée au palais.

« Pas du tout ! Je te jure, j’ai vu quelque chose, soutint Alicia. Ça pourrait être ce fermier. Tu sais, celui qu’on a vu au bar, avec sa chemise verte à carreaux ? J’en suis sûre, même. »

Un silence passa, puis un marmonnement : « Sûre comment ?

— Bon…, hésita Alicia. À peu près presque sûre. Je veux dire… C’était sa chemise, c’est certain. »

Lynette pesta derechef, plus distinctement cette fois. « Tu as rêvé, conclut-elle d’un ton sévère. Retourne au lit.

— Mais tu sais bien comment ça se passe toujours, avec nous. Ça peut vraiment être quelqu’un.

— Et ça peut vraiment être ton cerveau dérangé. Dors, Alicia. Maintenant.

— Lynny ! »

Le silence se prolongea. Elle crut entendre un ronflement.

« Lynnnnnnny ?

— Quoi ?

— Il faut tirer la sonnette d’alarme ou faire quelque chose. »

Un rideau de cheveux blonds s’abattit brusquement devant elle, suivi d’une paire d’yeux vert émeraude aux paupières bouffies. « Ne t’avise pas de faire ça.

— Mais…

— Tu ne vas pas faire arrêter un train de mille sept cents tonnes à cause d’une vision d’ivrogne, Alicia. Dieu du ciel, tu ne crois pas que sa famille aurait déjà réagi si quelque chose lui était arrivé ?

— Cette famille-là ? Impossible, ils le détestent. »

Les petits yeux se rétrécirent encore. « Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu les as vus cinq secondes !

— Je le sais. Et maintenant, on l’a poussé hors du train.

— Poussé ? Je croyais qu’il était tombé ? »

Alicia tourna la tête vers la fenêtre. « On peut l’avoir poussé. »

Elle n’avait rien vu de tel, à la vérité, même pas de corps pour être tout à fait honnête, mais cette famille lui avait fait mauvaise impression…

Elle regarda sa sœur. « Imagine qu’on l’ait tué ? »

Les cheveux disparurent. Lynette prit une grande inspiration. « Je jure devant Dieu, sœurette, que si tu ne te rendors pas sur-le-champ, c’est moi qui vais te pousser par la fenêtre de cette cabine. Personne n’a été tué dans ce train, ni dans aucun train. Dors ! »

Sur quoi Lynette se remit à ronfler tandis qu’Alicia fixait la couchette au-dessus de sa tête. « OK, d’accord, dit-elle d’un ton sarcastique. Dis ça à Miss McGillicuddy. »

Miss McGillicuddy était cette vieille dame que personne n’avait crue quand elle avait été témoin d’un meurtre à travers la fenêtre d’un train. Personne, sauf bien sûr sa chère amie Miss Marple.

Alicia tourna la tête vers la petite étagère au chevet de son lit. Sous la précieuse bouteille d’eau, elle aperçut l’ombre du livre qu’elle était en train de lire – Le Train de 16 h 50, d’Agatha Christie. Elle le commençait tout juste mais l’adorait déjà, ne serait-ce que parce qu’il mettait en scène Miss Marple, la détective amateure d’Agatha Christie, souvent sous-estimée bien que tout aussi brillante qu’Hercule Poirot. Dans ce roman, Miss McGillicuddy voit une femme se faire étrangler dans un train qui passe sous ses yeux. Comme personne ne la prend au sérieux (Imbéciles condescendants, se dit Alicia avec un regard noir au-dessus de sa tête), elle s’adresse à Miss Marple.

« Je comprends parfaitement ton angoisse, dit Jane Marple à son amie. Et c’est tout à fait singulier. Je pense que tu devrais tout me raconter immédiatement. »

Quel dommage que la citoyenne la plus sollicitée de St Mary Mead ne soit pas avec moi dans cette cabine, se renfrogna Alicia en avalant de grandes gorgées d’eau. Elle tourna à nouveau les yeux vers l’obscurité agressive, et son esprit vers l’énigme haletante qu’elle lisait.

Un mystère dans un train, ce n’était pas le premier chez Agatha…
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Dix-sept heures plus tôt…

 

Perry Gordon jeta un coup d’œil à son exemplaire fatigué du Train bleu, puis au train dans lequel il s’apprêtait à embarquer. Il sursauta. Diable ! Mis à part ses détails ornementaux jaune canari, la locomotive bleue de l’Indian Pacific ressemblait à s’y méprendre au train qui illustrait la couverture du roman d’Agatha Christie paru en 1962, ce qu’il trouva surprenant.

Bien sûr, l’illustration montrait aussi un cadavre de femme aux cheveux auburn, très glamour, gisant sur le quai. Pour autant qu’il puisse en juger, tout le monde sur la plateforme où il se tenait en cet instant était en position verticale. Pour le moment. S’il y avait une chose que Perry avait apprise de la fréquentation de son bien-aimé club de lecture, c’est que l’on ne pouvait jurer de rien.

Le crime et le chaos étaient souvent à un cheveu de vous.

Cette idée aurait dû donner le frisson à Perry, malgré sa veste de velours, mais en vérité c’est plutôt l’excitation qui le fit frémir. Là, dans la file d’attente du quai numéro 2, il se demanda quelles aventures les attendaient, lui et ses comparses, pendant ce voyage.

Il se morigéna. Perry, un peu de tenue !

C’était pour faire la fête qu’ils se réunissaient : le Club des amateurs de romans policiers célébrait l’enterrement de vie de jeune fille d’Alicia, et crimes et chaos n’étaient pas bienvenus pour l’occasion. Perry était présent en qualité de jeune fille honoraire – hors de question de rater quoi que ce soit sous le bête prétexte qu’il n’était pas une fille ! Et hors de question également que des horreurs se produisent pendant leur voyage.

Surtout pas de ça.

À la réflexion, les deux trains n’étaient pas si semblables. Le train bleu du roman d’Agatha était le Calais-Méditerranée Express, un train français qui transportait des gens riches et célèbres entre Calais et la Côte d’Azur en 1920. Celui qu’ils allaient prendre était ultramoderne et les emmènerait au cœur de l’Outback, ces plaines semi-arides du centre de l’Australie.

Et pas si bleu que ça. Il constata en tendant ses bagages à l’hôtesse d’accueil que seuls les wagons de tête étaient bleus. Tous les autres scintillaient dans leur revêtement argent. Du moins le supposa-t-il, car pour le moment la pauvre créature avait été indignement séparée en trois morceaux, afin que son presque kilomètre de long puisse trouver place dans la gare centrale de Sydney.

Mais même ainsi démembré, ce train était une merveille. Oubliez le train bleu, ajoutez un peu de fumée et des tenues à la Claire Hargreaves et vous pouviez vous croire devant un train encore plus célèbre, le mythique Orient-Express.

Arghhh, voilà que je recommence ! Dans l’Orient-Express aussi, Agatha avait glissé un cadavre…

« Tout va bien, monsieur ? » s’enquit la voix guillerette de l’hôtesse, interrompant sa rêverie. Elle portait un uniforme plutôt élégant dans des tons rouge, bleu marine et taupe, rehaussé de détails typiquement Aussie1 : une ceinture de cuir R. M. Williams et un Akubra (vous visualisez ? Le chapeau de « Crocodile » Dundee, moins la peau et le crochet de serpent).

Perry cligna des yeux, sourit et remisa son livre dans son bagage à main en lui assurant que tout était « absolument fabuleux ! » Il la remercia, glissa autour de son cou le cordon qu’elle lui tendait et écouta ses indications pour rallier l’Eternity Café, où il retrouverait les autres passagers, et surtout ses amies, rassemblées pour un cocktail de bienvenue avant le départ.

S’il parvenait jusqu’à eux.

L’endroit, surpeuplé, avait plutôt des airs de dancing que de salle d’embarquement. Dans l’élégant café Art déco où se serraient les fêtards de tous bords, l’ambiance était électrique, entre le tintement des coupes de champagne, la circulation des plateaux de canapés et les cris d’excitation. Excitation que Perry partageait. Quoi de plus euphorisant que la perspective d’un beau voyage ?

« Quelle plaie ! » fit une voix non loin. Regardant autour de lui, Perry découvrit une petite femme plantureuse coiffée de longues tresses noires de différentes longueurs, qui adressait un regard agacé à un homme aux cheveux roux coiffé d’un chapeau de broussard fourré de peau de lapin, un Akubra fauve avec une lanière de cuir tressé. L’homme avait la peau brûlée par le soleil, pelant par endroits, et ses lèvres étaient sèches et gercées.

« Du calme, poulette, murmura-t-il. Tout sera fini avant que tu aies le temps de dire ouf. Buvons un verre et attendons la suite. » Sur quoi il prit la main manucurée de la femme et l’entraîna à travers la foule vers le bar. Perry était outré – comment pouvait-on souhaiter que ce voyage soit terminé avant même de commencer ? –, mais il était d’accord pour le verre et il partit dans leur sillage.

Pendant qu’ils attendaient que la serveuse remplisse leurs coupes, il les entendit ronchonner à nouveau, à propos d’un « grand-frère poule mouillée » et d’un « oncle boulet ».

« Tu crois qu’il aura le cran de le faire ? demanda la femme.

— C’est ce qu’il a dit, répondit l’homme.

— Oh, alors, s’il l’a dit… », répliqua-t-elle d’un ton sarcastique en gobant une olive. Ils prirent leurs coupes, se plaquèrent un rictus crispé sur les lèvres et se frayèrent un chemin en direction d’un groupe assis dans un angle de la pièce. Probablement les parents qu’ils venaient de dénigrer, décida Perry, à en juger par leurs Akubra assortis, leurs sourires raides et leurs visages tannés.

C’est à ce moment que Perry repéra enfin ses humains préférés, assis à une table non loin de là. Les membres du Club des amateurs de romans policiers, antithèses de ces tristes sires, applaudissaient, hilares, partageant visiblement une plaisanterie.

Il soupira gaiement et les observa en caressant son bouc soigneusement taillé pendant qu’on le servait. Alicia Finlay, à l’origine de ce club, riait en secouant ses mèches indisciplinées à propos de quelque chose que Lynette, sa sœur cadette, disait en agitant frénétiquement les bras, sa magnifique chevelure blonde rassemblée en une queue-de-cheval haute, découvrant ses épaules nues et bronzées. Face à elles, Claire Hargreaves affichait le sourire sage d’une Grace Kelly asiatique dans sa robe chemise en soie, et Missy Corner pouffait de façon incontrôlable, manquant de faire tomber ses lunettes à monture zèbre. La jeune femme arborait un généreux décolleté et avait teint ses boucles en tire-bouchon en bleu métallique, probablement pour les assortir au train, se dit Perry, connaissant Missy. Ronnie Westera était assise à côté d’elle, cheveux gris cendré, cardigan classique et son habituel rang de perles, affichant la dignité d’une duchesse douairière.

« Qu’est-ce qui t’a pris tout ce temps ? lança-t-elle à Perry quand il les rejoignit enfin, en tapotant sa montre Cartier incrustée de diamants.

— On en est déjà à notre deuxième coupe ! s’exclama Lynette.

— On se calme, les filles, dit-il en brandissant deux coupes. Je vous aurai dépassées avant même qu’ils aient sifflé le départ. »

 

Une heure plus tard, il n’y eut pas même un bravo quand le train s’ébranla. La salle s’était vidée, tous les passagers étaient montés à bord, et l’Indian Pacific, son intégrité retrouvée, s’éloignait du centre de Sydney à bonne allure.

Débutait un voyage de 4 352 kilomètres de la côte est à la côte ouest de l’Australie, via les brumes des Montagnes bleues et l’ancienne ville minière de Broken Hill, jusqu’à AdélaÏde, la capitale de l’Australie-Méridionale, puis en remontant jusqu’à Perth en traversant le vaste désert rouge de la plaine de Nullarbor.

Pour l’heure, les amis retrouvaient le calme de l’intimité, chacun ayant rallié sa cabine double en classe Gold. Les sœurs Finlay partageaient la leur, tandis que Perry, unique mâle de la troupe, avait pris une cabine pour lui seul, tout comme Ronnie. Celle-ci n’était pas seulement la doyenne du groupe mais aussi la plus riche, et elle aurait pu sans problème s’offrir une suite en classe Platine, avec confortable lit double et salle de bains individuelle. Mais pas question de rester à s’ennuyer à l’écart de leur joyeuse bande, s’était-elle récriée.

Désormais mariée à un homme d’affaires fortuné, Claire aurait pu elle aussi choisir une catégorie supérieure, mais elle avait fait mieux que cela et réservé une cabine double, insistant pour inviter Missy, qui sans cette proposition ne serait allée nulle part compte tenu de son petit salaire de bibliothécaire.

Ne manquait à la petite compagnie que Queenie Dobson, mais ce n’était pas dû à un problème de finances. L’assistante de direction était actuellement en voyage en Europe, tous frais payés par son patron, Simon, par ailleurs époux de Claire. Simon avait appelé ça « voyage d’étude », sous le prétexte de repérer des hôtels cinq étoiles, mais Claire avait expliqué à ses amis qu’il s’agissait plutôt d’une récompense pour le travail acharné de son assistante. C’était juste un peu dommage pour le timing, pensa Ronnie en déballant son sac victorien en tapisserie pour disposer ses affaires dans les penderies intelligemment conçues. Le style de la chambre était classique, tons verts feutrés et panneaux de bois vernis avec des finitions de laiton brillant, et chaque centimètre était mis à profit pour le confort et le rangement. On l’avait prévenue que les espaces étaient réduits, et c’était vrai, mais Ronnie n’avait pas ce genre d’exigences. Elle avait beau être propriétaire d’un manoir somptueux et jouir de la vie d’une veuve fortunée, tout ce dont elle avait réellement besoin était un coin douillet, son tricot et un bon roman. En cet instant elle avait les trois, et le roman était précisément le fameux Crime de l’Orient-Express, auquel Perry pensait un moment plus tôt.

Ronnie était l’heureuse élue à qui il était revenu de relire ce grand classique pendant leur voyage. L’idée amusante de Missy était que chacun choisisse un roman ayant pour cadre un train, qu’ils liraient durant ces quatre jours afin de les comparer. Quand ils ne seraient pas occupés à boire à la santé d’Alicia, bien entendu.

Certes ils avaient déjà parlé de ce livre, mais Ronnie ne faisait pas encore partie du club à l’époque, et elle n’avait pas eu de mal à convaincre les autres qu’il valait la peine d’être repris. N’était-ce pas la plus iconique des affaires de train ?

Ayant lu ce roman des décennies plus tôt, Ronnie en avait un souvenir lointain, aussi soupira-t-elle avec satisfaction après avoir enfermé sa montre luxueuse dans le coffre de la cabine (c’était le dernier cadeau que lui avait fait son regretté Bert, elle n’allait nulle part sans ce bijou), déplié la tablette près de la fenêtre et posé le livre à côté de son tricot et de ses lunettes à monture argentée. Après quoi elle se laissa tomber sur le canapé trois places devant la grande vitre panoramique, en se demandant si elle aurait assez de temps pour lire, et même pour profiter pleinement des paysages.

Connaissant son club d’amis, elle n’aurait pas parié son manoir là-dessus…

 

Si Claire avait été joueuse, elle aurait parié pour sa part que l’assassin du roman qu’elle lisait n’était pas un des compagnons de voyage de la malheureuse victime, mais quelqu’un venu de l’extérieur. Tous étaient des criminels en puissance beaucoup trop évidents ! Elle avait lu vingt-deux pages de Compartiment tueurs, un classique du polar français de Sébastien Japrisot. C’était elle qui avait choisi ce livre, cadeau récent de sa mère, hongkongaise établie à Paris, et elle s’en félicitait. Il s’en dégageait un humour froid et subversif, le rythme était haletant et l’auteur la changeait agréablement de leur chère Agatha (Ses amis avaient-ils oublié qu’ils avaient décidé de s’atteler à des auteurs plus contemporains ?).

Publié en 1962, c’était une référence du roman noir dans le style des reines du crime – Claire était néanmoins choquée que la victime, une femme, ait dû partager un wagon-lit avec des inconnus dont la plupart étaient des hommes. Jamais Miss Marple n’aurait fait une chose aussi scandaleuse – et elle non plus ! Fort heureusement, sa colocataire était une femme, et une amie. Amie qui tapait à la porte à l’instant même.

Claire s’empressa d’aller lui ouvrir. Missy brandissait triomphalement six porte-manteaux comme des trophées.

« Tu n’as pas besoin de frapper, lui dit Claire en s’effaçant pour la laisser entrer. Ces portes ne se ferment que de l’intérieur et je ne l’ai pas verrouillée.

— Oups, sorry ! s’exclama Missy. Regarde, poursuivit-elle en agitant les cintres, j’ai piqué ça à la cheffe de cabine… Elle est mignonne comme tout, et tellement serviable ! Elle m’a dit de revenir s’il nous en faut plus. Il y a du thé là-bas, et du chocolat chaud et des biscuits, à disposition. Un vrai salon de thé rien que pour notre voiture et on peut se servir comme on veut. »

Claire sourit. Pour l’heure, ce n’était pas le thé ou les cintres qui manquaient, c’était la place. Et elles ne pouvaient s’en prendre qu’à elles-mêmes. Toutes deux étaient folles de la mode des années cinquante, amples jupes, jupons de tulle, chaussures sophistiquées… Par-dessus le marché, Claire avait apporté quatre sacs à main, un nécessaire de maquillage et une boîte à chapeaux renfermant un chapeau cloche en feutre années trente, un chapeau de paille surdimensionné et un turban de velours.

À cet instant, Claire aperçut deux chapeaux d’un tout autre genre, deux grands Akubra de cuir tanné qui sautillaient en direction de leur cabine. Le premier coiffait une petite femme trapue vêtue d’un pantalon et de bottes d’équitation, au visage dissimulé car elle baissait la tête, comme plongée dans ses pensées. Derrière elle venait un homme dans la même tenue, les yeux rivés sur ses pieds, rasé de près, mâchoire crispée.

Ils ne parurent remarquer Claire qu’au dernier moment, quand ils relevèrent la tête, exactement en même temps. Croisant leurs regards de ses yeux de félin, Claire eut l’impression de plonger droit dans leurs âmes, et ce qu’elle y vit la fit reculer.

Cela ne dura qu’une fraction de seconde. Claire frissonna et s’empressa de refermer la porte avant de retourner dans son fauteuil.

« Tout va bien, cocotte ? » s’enquit l’intuitive Missy, ayant perçu son trouble.

Claire hocha la tête d’un air rassurant, mais elle frémit à nouveau. L’expression des deux étrangers était gravée dans son cerveau et, au risque de ressembler à leur trop imaginative Alicia, Claire aurait juré qu’ils ruminaient des idées de meurtre.

Elle se demanda à qui ils pensaient, et s’ils partageaient la même cabine…

 

Observant son amie s’abîmer dans un silence sombre et incongru, Missy rangea une boucle bleue derrière son oreille et se retint de se mettre à danser follement dans la cabine. Oh là là ! Dire qu’elles étaient là, à bord du fabuleux Indian Pacific ! Peu lui importait d’avoir dû tasser ses robes dans l’armoire et ravaler sa fierté pour accepter la générosité de Claire. Elle était au comble de l’excitation. Cela faisait des mois qu’elle préparait ce voyage, jusqu’à sa couleur de cheveux – il avait fallu nombre d’essais et de gémissements avant d’obtenir la bonne teinte.

Sa joie n’était en rien ternie par le fait qu’elle n’avait pas pu venir avec son petit ami. Son petit ami, oui, oui. C’était extraordinaire. Missy avait si longtemps attendu le grand amour, et c’est à Ronnie qu’elle devait de l’avoir trouvé. Elle avait rencontré Seamus Jones, l’adorable neveu de Ronnie, aux soixante-quinze ans de leur amie, et c’était la seule chose positive qui avait résulté de cette macabre soirée. Missy sourit en se remémorant la recommandation de Seamus quand il l’avait amenée à la gare de Sydney : « Amuse-toi bien, embrasse tante Ronnie, et ne t’attire pas d’ennuis, cette fois ! »

Oups, s’était-elle dit. Ça, ce n’est pas gagné.

Son esprit se tourna vers les histoires qu’elle devait lire. Histoires au pluriel, oui, car si tous avaient choisi un roman, elle avait quant à elle opté pour trois textes courts, trois nouvelles d’Agatha dont aucun d’eux n’avait entendu parler jusqu’alors. C’était un des plaisirs de son métier de bibliothécaire que d’avoir accès à l’intégralité de l’œuvre de son autrice préférée. Elle venait de commencer l’étrange Ceinture d’Hippolyte (dans lequel une écolière disparaît dans un train pour Paris). Viendraient ensuite Une jeune fille dans le train (une ravissante jeune femme supplie un playboy blasé de la cacher dans un train pour Londres, titré parfois Erreur d’aiguillage) et L’Express de Plymouth (qui ressemblait beaucoup au Train bleu – il faudrait qu’elle le signale à Perry).

Mais stop. La lecture n’était pas censée être la vedette de ce voyage. Ils étaient réunis en l’honneur d’Alicia et de son mariage prochain avec l’inspecteur Liam Jackson. Rien que d’y penser, Missy se pâmait. Elle avait hâte que la célébration arrive et de s’y présenter avec son cavalier. Sa sœur Henny était tellement soulagée pour elle !

Elle esquissa un pas de danse puis se tourna vers Claire. « Que dirais-tu que l’on finisse de ranger nos affaires et que l’on aille à la cabine des frangines, voir ce qu’elles font ? »

Mais Claire ne répondit pas, perdue dans ses pensées, sourcils froncés, les yeux rivés sur le livre posé sur ses genoux. Missy sourit pour elle-même. Décidément, rien de tel qu’un bon roman policier pour tout oublier !

 

À deux portes de là, Lynette avait elle aussi posé son livre sur ses genoux, mais c’était le paysage qui défilait derrière la fenêtre qui l’hypnotisait. Ils traversaient la banlieue de Sydney, et ses grands yeux verts fouillaient les voies à la recherche de vêtements abandonnés, comme ceux qu’apercevait la pauvre Rachel, ivre, dans La Fille du train.

Lynette avait voulu se pencher sur un roman plus contemporain. Elle commençait tout juste le bestseller de 2015 de Paula Hawkins, et n’arrivait pas à chasser de sa tête la première phrase du texte : « Une pile de vêtements repose au bord de la voie ferrée. Un tissu bleu clair – une chemise, j’imagine – entortillé dans quelque chose d’un blanc sale. »

Hurk. Elle enroula ses bras autour de ses longues jambes repliées contre son buste. L’image était à la fois si simple et si morbide ! Comment la chemise d’une femme se retrouvait-elle sur une voie de chemin de fer, avec ce qui ressemblait de manière suspecte à des sous-vêtements ?

« Pourquoi des vêtements ont-ils éte éparpillés sur une voie ferrée ? » demanda-t-elle à Alicia, qui s’affairait à vider son sac de voyage en cuir râpé.

Sa sœur la regarda sans comprendre, puis posa les yeux sur le livre que tenait Lynette et sourit. « C’est flippant, hein ? On imagine forcément qu’on va trouver un corps au milieu des vêtements. »

Lynette éclata de rire. « Non, toi, ça te fait imaginer ça, mademoiselle la pessimiste. Moi je me suis juste dit qu’une fille complètement bourrée s’était déshabillée. »

Alicia secoua la tête. « Intéressant de voir à quoi tu penses. À propos de vêtements… tu comptes ranger les tiens, un jour ? » Elle fit un signe de tête vers la Samsonite vert métallique de Lynette, et y donna un coup de pied pour préciser son propos.

« Impossible, tu as pris toute la place.

— C’est faux ! » Alicia ouvrit la porte de l’armoire, révélant quelques cintres restés libres. « Suspends au moins tes belles robes, qu’elles ne soient pas complètement chiffonnées pour trinquer avec moi.

— Ah d’accord, c’est juste pour ne pas te faire honte, c’est ça ? dit Lynette avec un clin d’œil.

— Hé, enterrer sa vie de jeune fille, ça n’arrive qu’une seule fois. Fais-moi plaisir. » Souriant à sa sœur, elle remarqua que ses yeux s’étaient soudain embués. Elle se laissa tomber à côté d’elle sur le lit et lui prit les mains. « Hé, sœurette, qu’est-ce qui se passe ? Ça va ? »

Lynette se dégagea. « Mais oui, espèce de peste ! J’ai simplement hâte d’y être. » Sur ces mots, elle se leva d’un bond pour aller attraper un porte-manteau.

 

Serrant un lot de cintres contre sa chemise à rayures rouge, blanc et bleu marine, la préposée du wagon s’efforçait de calmer sa respiration. C’était difficile. Le cœur de Jacinta McClaren galopait à toute allure, comme la jument alezane qu’elle chevauchait jadis à perdre haleine, à la ferme, lorsqu’elle était jeune et courageuse… et vulnérable.

Elle se débarrassa des cintres et ouvrit le livre de bord de la voiture. Son doigt descendit en tremblant le long de la page, s’arrêtant sur la cabine numéro 2, puis 3… puis, aïe, la cabine numéro 4. Son cœur dégringola en chute libre et le passé s’engouffra dans la brèche.

Elle se remémora l’affection, puis l’amour, et ensuite la laideur et la violence.

Allez, Jacinta, ce n’est pas si terrible ! tenta-t-elle de se convaincre. Tu savais qu’ils avaient réservé dans ce train. Tu as eu suffisamment de temps pour t’y préparer.

Et malgré tout, les voir en chair et en os, après tant d’années, l’avait entraînée dans une spirale. Elle pensait avoir tourné la page. Être réparée. Avoir tout oublié. Mais qui croyait-elle leurrer ?

On n’oublie jamais ses démons.

On ne leur pardonne pas non plus, surtout en les voyant passer devant vous avec leurs accoutrements de péquenauds et leurs airs suffisants, comme s’ils ne vous reconnaissaient même pas. Quel culot ! Jacinta se souvenait de tout, elle, et ce n’étaient pas de bons souvenirs.

Mais elle ne pouvait pas s’arrêter là-dessus pour l’instant. Elle avait mille choses à faire, et la recherche de ces fichus cintres l’avait mise en retard. Jacinta était l’hôtesse chargée de la classe Gold. Sa priorité du moment était d’afficher son sourire le plus éclatant et d’aller se présenter dans chacune des neuf cabines de sa voiture pour souhaiter la bienvenue à ses hôtes, leur faire faire le tour des lieux et leur donner toutes les informations nécessaires, telles que les heures des repas et les excursions proposées.

Le problème, c’était que cela impliquait de passer aussi dans la cabine des prétentieux, et son pouls s’emballait à cette simple idée.

« Tout va bien ? » fit une voix venue de la cuisinette derrière elle. Jacinta découvrit le préposé de la voiture suivante, venu piller ses réserves de lait.

« Mais oui, Arlo », fit-elle d’un ton léger.

Il souleva les packs de lait. « Désolé, Walker m’a demandé de prendre ça. »

Elle plissa les yeux. « Comment se passe ton stage ? »

Il haussa les épaules. « Je préférais ici. C’était moins de stress, tu vois ? »

En temps ordinaire, elle aurait compati. Mais pas là. Elle jeta un coup d’œil dans le couloir, puis revint vers l’apprenti. « Écoute, Arlo, OK pour que tu me piques mon stock, mais j’ai besoin d’un service en retour. »

Sa tension retomba tandis qu’elle se débarrassait de la cabine numéro 4.







1. Argot national pour désigner les Australiens. Toutes les notes sont de la traductrice.
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Au Café des Explorateurs, l’ambiance était un peu trop sage pour un enterrement de vie de jeune fille. Lynette et Perry se mirent à conspirer pour faire monter la température. C’étaient eux qui avaient demandé que tout le monde se retrouve là pour boire un verre avant le dîner et ils ne s’étaient pas attendus à ce que les lieux soient aussi assoupis.

« Bon, d’abord, rapprocher deux tables et récupérer des seaux à champagne ! Et que ça saute ! » déclara Lynette en faisant le tour de la pièce du regard.

Le salon baignait dans les lumières tamisées et des tons chauds bourgogne, abricot et ambre. Des sièges assez simples occupaient un côté du wagon, de confortables fauteuils en cuir, l’autre. Il flottait dans l’air un soupçon de citronnelle et l’atmosphère générale était à la fois Art déco et luxueuse. Mais vraiment trop tranquille ! Le salon n’étant qu’à demi plein, les clients s’étaient dispersés par couples à distance de leurs voisins, les yeux tournés vers les larges baies vitrées des deux côtés du train pour profiter de la vue, ou le nez baissé sur leur téléphone, jugeant sans doute les réseaux plus captivants. Quelques-uns observèrent avec curiosité le petit groupe des amateurs de romans policiers.

Perry repéra le bar à une extrémité du wagon et, tandis que ses amis rassemblaient des fauteuils, annonça qu’il allait chercher la première bouteille de bulles.

« Sommes-nous autorisés à boire autre chose que du champagne ? demanda Ronnie, qui avait un faible pour le whisky soda.

— Pas le premier soir, décréta Perry. Nous sommes en mode célébration, tu dois suivre le programme, très chère. »

Ronnie fit la moue et Alicia, la grimace. « Heu, allez-y doucement avec moi, hein. Je suis un poids plume. Demandez à Lynny, je m’écroule après deux verres.

— Ah ! Eh bien c’est parfait, s’amusa Missy en regardant un solide gaillard coiffé d’un Akubra patiné passer devant eux en se tenant aux dossiers des fauteuils pour ne pas tomber. Si tu dégringoles, on pourra toujours mettre ça sur le compte des cahots du train. »

Lynette avait elle aussi remarqué l’homme. Ou plutôt son parfum, subtil et indubitablement coûteux. De même que son pantalon de moleskine couleur chamois.

« Laisse, c’est moi qui vais prendre la première tournée, dit-elle à Perry, qui avait lui aussi remarqué le quadragénaire au doux parfum. Je voudrais en profiter pour consulter la carte des vins.

— Mais bien sûr… », railla Perry en la regardant se précipiter derrière l’homme. De dos, c’était une version plus grande et plus élégante du hipster barbu et grincheux qu’il avait entendu discuter avant le départ.

Avec un sourire en coin, il prit place à côté d’Alicia. « Toujours la même chose ? » demanda-t-il, parlant de Lynette.

Alicia soupira. « Elle m’a dit qu’elle en avait marre d’être célibataire et qu’elle allait arrêter de sortir avec des milords qui ne veulent pas s’engager. Ce monsieur en est un prototype ambulant.

— Tu arrives à voir tout ça d’ici ? s’étonna Missy, tournée elle aussi vers le bar. Moi, tout ce que je vois, c’est un beau gars qui a soif.

— C’est justement des beaux gars qui ont soif qu’il faut se méfier, Missy », répondit Perry en grimaçant.

 

Le beau gars n’avait pas vu Lynette arriver, étant occupé à passer commande à la barmaid : une tournée de bières bien fraîches et un verre de rosé, ainsi que des glaçons et deux bouteilles de leur meilleur champagne, à réserver pour après le dîner, vers 9 heures.

« C’est quoi, votre meilleur champagne ? » s’enquit-il, arquant les sourcils au-dessus de ses yeux bleu glacier.

La barmaid, une jolie blondinette du nom d’Agnetha, indiquait son badge, prit une carte et la lui tendit. « Nous avons deux vins pétillants australiens, l’un des collines d’Adélaïde, l’autre de la vallée de la Barossa. Les deux sont très bons, mais nous pouvons aussi vous servir du champagne français si vous avez réservé en classe Platine.

— Oui, mon père a pris une suite Platine, donc faisons ça. N’importe quel champagne français fera l’affaire.

— Bien. Et que voulez-vous comme bières, en attendant ? »

Il regarda à nouveau le menu et aperçut Lynette qui attendait patiemment derrière lui. « Oh, pardon, dit-il. Allez-y, je vous en prie.

— Pas de problème, répondit Lynette, je ne suis pas pressée. »

Il sourit et tapota du doigt sur le menu. « Nous prendrons cinq James Squire Lashes Pale, s’il vous plaît. Et un verre de sangiovese rosé. N’oubliez pas les glaçons. »

Pendant qu’Agnetha s’activait, il se retourna vers Lynette. « Ça ne devrait pas être trop long. » Son sourire s’élargit devant la vision qu’elle offrait – longues jambes lisses, flot de cheveux blonds, robe de cotonnade à bretelles. « Et donc… » Il ôta son chapeau, passa les doigts dans ses boucles roux doré joliment coupées et plissa les yeux vers le salon. « Vous êtes là avec votre mari… ou votre ami ? »

Lynette sourit à son tour. L’approche était directe. Elle aurait aimé pouvoir lui dire avec assurance que oui, elle était en vacances avec un beau milliardaire, mais à quoi bon ? Elle était désormais la Miss Marple du groupe, plus ou moins la seule qui restait sur l’étagère. (Perry ne comptait pas ; il serait à jamais leur Hercule Poirot, quel que soit son statut amoureux.)

« Non, je suis là pour un enterrement de vie de jeune fille, avec ma sœur et notre club de lecteurs de romans policiers. » Autant jouer franc-jeu. Les passagers étaient coincés ensemble pour quatre jours, il découvrirait rapidement la vérité. Elle montra son annulaire nu. « Et non, ce n’est pas moi la future mariée. »

Il rit, comme elle l’avait espéré. « Je suis désolé, je ne peux pas m’attarder pour discuter. Moi, je suis là avec mes frères et ma sœur, mon oncle et mon père. Du coup, c’est moi le perdant, je crois. »

Cette fois, c’est Lynette qui se mit à rire. Il tendit sa main. Une main forte et calleuse, piquetée de taches de rousseur et brunie par le soleil. La main d’un homme qui travaillait en plein air, et travaillait dur. « Flynn Dartmoor. Des plaines de Dartmoor, Australie-Occidentale. »

Lynette lui serra la main. Longs doigts fins, peau douce. Même plus de petites brûlures, depuis qu’elle dirigeait un restaurant au lieu d’être en cuisine. « Lynette Finlay, du bon vieux quartier de Wooloomooloo, Sydney. »

Il rit à nouveau. « Laissez-moi deviner : avec votre club, vous lisez Le Crime de l’Orient-Express.

— L’une de nous le lit, mais pas moi. J’ai choisi La Fille du train. Mais vous ne me semblez pas du genre à aimer les mystères, Flynn.

— Ma foi, je ne dirais pas ça… », dit-il avec un air malicieux très séduisant. Il opina en direction du salon. « Mais c’est ma sœur, la fan de polars, dans notre famille. »

Lynette suivit la direction de son menton et vit une femme bien charpentée, avec des taches de rousseur et des boucles dorées rassemblées en queue-de-cheval, qui les observait attentivement, sourcils froncés. Elle portait le même pantalon de moleskine que son frère, et un Akubra était posé sur ses genoux.

« En fait, reprit-il en fronçant les sourcils à son tour, c’est à cause d’elle que nous nous retrouvons dans cette boîte de conserve. Une idée saugrenue de Fi, et elle a réussi à convaincre notre père.

— Vous n’aimez pas trop les voyages en train ? »

Il passa la main sur sa mâchoire bien dessinée, le long d’une cicatrice à peine visible. « Je n’aime pas trop les espaces étroits. Mon style, c’est plutôt “Give me land, lots of land under starry skies above1”.

Il citait une chanson de Bing Crosby et Lynette se sentit fondre. Elle s’intima d’arrêter ça. Elle avait promis à Alicia de ne plus s’amouracher d’hommes indisponibles et trop âgés. Ce type devait avoir quinze ans de plus qu’elle, si elle en jugeait par cette cicatrice, en plus des lignes fines qui s’étoilaient autour de ses yeux et aux commissures de ses lèvres.

Sans oublier ce léger détail : il vivait à l’autre bout du pays. Difficile de faire plus inaccessible !

« Il y a des endroits pires pour être enfermé, non ? » dit-elle pendant qu’il prenait le plateau lourdement chargé que lui apportait Agnetha.

Il la dévisagea, sourit une fois de plus. « C’est ce que je commence à me dire. »

Il plongea son regard dans les yeux de Lynette, un long regard pénétrant qu’elle sentit descendre jusqu’à ses sandales. Elle hésitait à réagir quand elle vit les pupilles de Flynn se dilater et son sourire s’effacer d’un coup.

« Hé, salut papa, lança-t-il à un homme qui se dirigeait vers une porte donnant sur la salle de restaurant. Je… je viens de commander à boire. »

La parenté entre les deux hommes était indéniable. Couleur de leur peau tannée par le soleil, yeux bleu glacier, sourcils épais et fournis… Mais les différences étaient flagrantes, elles aussi. Flynn, le fils, était impressionnant avec ses épaules carrées, sa cicatrice et sa mâchoire forte, et surtout la façon dont il rétrécissait ses yeux, comme aveuglé par un soleil éclatant et soupçonneux devant ce qu’il voyait.

Le père avait de petits yeux lui aussi, mais c’étaient ceux d’un vieil homme, ternis. Il avait dû être grand, mais il s’était tassé ; ses larges épaules étaient décharnées sous sa chemise à carreaux verts et blancs, sa peau couperosée avec des poils épars s’était distendue et des mèches de cheveux gris pointaient sous un vieil Akubra fatigué. Il avait tout d’un charmant vieillard inoffensif.

Pourtant, à mesure qu’il approchait, quelque chose de surprenant se produisit. Le fils se voûta un peu et son regard s’éteignit, tandis que son père semblait soudain plus grand et plus fort. Quand il se mit à parler, sa voix profonde démentit son âge.

« Je vois ça, mon gars », dit-il en vissant ses yeux larmoyants dans ceux de Lynette.

Flynn les regarda tour à tour et offrit à Lynette une grimace inattendue, comme une excuse, avant de s’adresser à nouveau à son père. « J’ai aussi commandé du champagne pour après le dîner. »

Les iris bleus délavés le fixèrent. « Ce n’est pas une fête, mon gars. On est ici pour les affaires. Quand est-ce que tu décideras enfin de prendre tout ça au sérieux, fiston ? »

Flynn se ratatina encore plus à ces mots. « J’avais juste…

— Commande des cafés et laisse tomber la bagatelle, tu n’auras pas le temps. » Il décocha à Lynette un coup d’œil qui la révulsa. Puis son regard se porta derrière eux, vers le salon, et il lança : « Où est-ce qu’on va faire ça ?

— Oh, j’avais pensé qu’on pourrait se trouver un coin tranquille ici, après manger…

— Tranquille ? » Il renifla avec dédain. « Sers-toi un peu de ton cerveau, Flynn. C’est un vrai bordel, ici. On fera ça chez moi, je vais arranger ça, comme d’habitude. » Il regarda autour de lui. « Il est temps que le spectacle commence. Où sont les autres ? »

Flynn montra le groupe assis au milieu du wagon-bar, et Lynette aurait juré avoir vu son doigt trembler. Et ce n’était pas à cause des soubresauts du train.







1. Donnez-moi des terres, de grandes étendues sous des cieux étoilés.
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Alicia regarda avec curiosité le groupe de quatre personnes que le nouveau béguin de Lynette pointait du doigt. On aurait pensé qu’ils se rendaient à un enterrement, à voir leurs mines sombres et leur silence morose.

Trois d’entre eux partageaient sans doute possible les mêmes gènes. Les deux hommes assis côte à côte pouvaient être père et fils, une des femmes, la fille. Tous trois étaient carrés, avec des cheveux bouclés blond cuivré, des taches de rousseur constellant des peaux trop exposées au soleil. Ils étaient vêtus de la même façon, un style de paysans aisés : bottes d’équitation rutilantes, cols de leurs chemises à carreaux soigneusement relevés, comme les bords de leurs chapeaux. La femme portait un rang de perles, seule concession à son sexe.

La quatrième personne du groupe était un peu insolite. Une pièce rapportée, de toute évidence. Petite, une poitrine opulente, un teint olivâtre et une belle crinière noire, elle portait une robe en vichy rouge et blanc avec un gros nœud sur une épaule. L’autre, dénudée, révélait une chair dodue et une marque de bronzage. La robe courte et moulante comprimait ses seins, ses talons étaient vertigineux et ses boucles d’oreilles assorties en résine rouge si grandes qu’elles cognaient presque ses épaules chaque fois qu’elle rejetait les cheveux en arrière, c’est-à-dire très souvent.

« Des fermiers, à mon avis », chuchota Perry à l’oreille d’Alicia. Ce qu’elle avait déjà conclu elle-même.

« Sauf la brune, répondit-elle sur le même ton.

— Exact, ça doit être la famille par alliance, et elle n’est pas contente d’être là. Je l’ai entendue râler avant l’embarquement.

— Contrairement aux autres qui ont l’air fous de joie », ricana Alicia.

Perry gloussa. « Comme tu dis. Les pauvres chéris, endurer un voyage aussi pénible… Ils font de ces têtes ! »

À ce moment-là, les quatre se redressèrent dans leur fauteuil et relevèrent les commissures des lèvres. Alicia regarda à qui ils faisaient ainsi semblant de sourire. Encore un homme au visage trop exposé au soleil, plus vieux, coiffé d’un chapeau sans âge, qui se dirigeait vers eux en venant du bar. Il portait lui aussi une chemise à carreaux, verts et blancs, en flanelle épaisse et non en coton, beaucoup plus rustique, qui ressemblait à un vêtement de travail pour rassembler les troupeaux.

Derrière lui venait le joli cœur sur lequel Lynette avait jeté son dévolu, beaucoup moins séduisant à présent avec son sourire crispé, tandis qu’il tenait en équilibre un plateau chargé de verres. Alicia examina le nouveau venu. Quelque chose chez lui mettait tous les autres mal à l’aise. Plus que ça, il les rendait nerveux.

Qui que ce soit, il avait du pouvoir sur eux et Alicia ne put s’empêcher de se demander pourquoi. Les deux hommes quittèrent leur place pour lui proposer leur siège, mais il refusa d’un geste.

« On ne reste pas, annonça-t-il sèchement. Allons directement au restaurant.

— Attends, Clay », intervint le plus âgé des deux. C’était peut-être son frère, ils semblaient n’avoir que quelques années de différence. « Je crois qu’on est inscrits pour le dernier service, à 7 heures. »

Le Clay en question riva ses yeux d’acier bleu dans les siens. « On mangera quand je le dirai, Phil. On y va. »

Sur quoi, tous se levèrent précipitamment, prirent leur verre au passage et partirent en file indienne vers l’autre bout de la voiture, passant devant Lynette qui avait entre-temps récupéré un seau à champagne et six coupes.

Et c’est là qu’Alicia se sentit gagnée par un obscur pressentiment…

 

En repassant devant Lynette, le beau Flynn Dartmoor ne sourit pas, mais lui adressa à nouveau cette curieuse grimace piteuse, sans s’arrêter. Mais ce qui donna la chair de poule à Lynette, qui s’était écartée pour leur céder le passage, ce fut le regard que le père de Flynn posa sur elle. La jeune beauté était accoutumée à subir ces regards appuyés, et détestait ça. Elle avait l’impression qu’on la pesait avant de la manger.

« Eh bien, pas trop tôt, miss ! » lança Perry quand elle fut revenue à leur table, semblant glisser sur le sol et sans faire vaciller une seule coupe grâce à son expérience de serveuse.

« Tu as eu son 06 ? » se moqua Alicia.

Lynette lui tira la langue. « On bavardait, d’accord ? C’est ce qu’on fait dans un bar, sœurette. J’ai le droit de bavarder ou pas ?

— Absolument, trésor, intervint Ronnie en prenant une coupe. Ignore-les, ils sont jaloux, voilà tout. Moi aussi j’aimais flirter dans ma jeunesse – vous le savez d’ailleurs, depuis cette fête désastreuse pour mes soixante-quinze ans. » Ses amis frissonnèrent en se remémorant leur dernière aventure, un funeste jeu de cache-cache. Ronnie eut un geste désinvolte. « Et vous savez aussi, je pense, que cela n’a jamais nui en quoi que ce soit à mon couple. »

Perry prit un air sévère. « Alors c’est ça, ton conseil à Alicia ? Flirte tout ton soûl, c’est bon pour ton mariage ? »

Ronnie leva les yeux au ciel tandis que Missy battait des mains. « Bonne idée ! Donne-nous tous tes trucs pour le mariage, Ronnie. Et toi aussi, Claire. Vous êtes les seules personnes compétentes dans ce groupe. Bon, j’ai un amoureux délicieux, d’accord – elle sourit à Ronnie –, mais nous n’en sommes pas là.

— Houla ! Je ne me risquerais jamais à donner ce genre de conseils, se défendit Ronnie.

— Et pour ma part, je suis mariée depuis cinq minutes, tempéra Claire en rajustant sur ses épaules le décolleté de sa robe noire dans le plus pur style Audrey Hepburn. Je n’ai rien à vous dire. » Elle se pencha en avant. « Si ce n’est de ne jamais passer votre lune de miel sur un yacht. »

Ils frissonnèrent à nouveau en repensant à cet autre meurtre auquel ils avaient été confrontés. Alors Lynette leva haut sa coupe en s’exclamant : « À Alicia et Jackson. Puisse leur union être longue et sans cadavre !

— C’est malin, tu vas nous attirer la poisse », gronda Alicia, mi-rieuse, mi-sérieuse. Et l’image de la famille désaccordée lui revint.

 

Pendant le quart d’heure qui suivit, ils devisèrent gaiement, la conversation tournant essentiellement autour de la robe de mariée d’Alicia, dénichée dans la boutique de Claire, et qui était « à tomber » ! Ils ne virent pas le temps passer, et très vite, il fut l’heure de gagner le restaurant Queen Adelaide pour le dîner.

Une voiture entière faisait office de wagon-restaurant. Ils franchirent de massives portes battantes un peu intimidantes, pour être accueillis par un sympathique maître d’hôtel du nom de Marvin. Marvin était le superviseur du voyage. Il avait une fossette au menton et un sourire si communicatif qu’on ne pouvait s’empêcher de sourire avec lui. Le style Art déco du restaurant était chaleureux lui aussi, avec ses élégantes cloisons de verre gravé, ses alcôves intimes et confortables et d’épais rideaux grands ouverts pour ne rien perdre de la vue.

Le seul inconvénient était qu’ils étaient trop nombreux pour une alcôve.

« Zut, il n’y a que quatre places par table, deux d’entre nous devront manger avec des étrangers, gémit Missy, la mine catastrophée derrière ses lunettes noir et blanc.

— Nous devrions survivre, trancha Ronnie. Ce sera chacun son tour. Viens, Perry. » Elle lui fit signe de s’installer avec elle aux deux places libres de l’autre côté de la travée, avec un couple de trentenaires que Perry reconnut instantanément.

C’était le couple renfrogné qu’il avait vu le matin, puis au bar avec la famille de rouquins, et qui se retrouvait lui aussi séparé de ses proches. Mais ils ne voulaient pas partager leur table : alors que Ronnie s’apprêtait à s’asseoir, la femme brune leva la main pour l’arrêter, tout en fixant Marvin.

« Nous souhaitons dîner seuls, merci. »

Perry prit un air indigné, mais Marvin agita un menu en disant simplement : « Mais bien sûr, madame Dartmoor, d’ailleurs vous avez déjà commencé. J’allais diriger ces messieurs-dames vers une autre table. » Il guida Ronnie et Perry vers une table inoccupée.

Croisant le regard de Perry, le mari lança : « Ce n’est pas contre vous, les gars !

— Pas de problème », répondit Ronnie.

Mais Perry était agacé. Tant pis pour eux, ils ratent une conversation passionnante, se dit-il en prenant sa place et le menu que Marvin lui tendait. Ça les aurait changés du silence plombé de leur bande.

« Vous ne devriez vraiment pas y prêter attention », fit une voix rocailleuse au-dessus de lui. Levant la tête, Perry découvrit deux personnes qui venaient s’installer avec eux.

Ils devaient avoir dans les soixante-dix ans ; la femme était petite et ronde, avec des cheveux d’un gris profond relevés en un chignon désordonné, et l’homme faisait deux fois sa taille en hauteur comme en largeur, cheveux courts poivre et sel, gros nez rouge et grandes oreilles abîmées, comme un ex-joueur de rugby.

Il avait un sourire adorable et parlait d’un ton enjoué. « C’est la fameuse famille Dartmoor, ajouta-t-il à voix basse, avec un clin d’œil. Ils s’imaginent que le pays et tout ce qu’il contient leur appartiennent.

— Il faut dire que c’est un peu vrai », précisa la femme avec l’accent lent et un peu atone d’une vraie native de l’Outback. Sa tenue était très « campagnarde », chemisier Laura Ashley ultraclassique (petites fleurs, col montant, manches longues) et boucles d’oreilles en perles qu’elle tripotait tout en parlant. « Ce sont les plus gros propriétaires terriens d’Australie-Occidentale.

— Pas tout à fait, contra l’homme, mais ils y travaillent. »

Ronnie pencha la tête sur le côté. « Les Dartmoor de Dartmoor Downs ? »

Tous deux hochèrent la tête.

« On peut te faire confiance pour connaître tous les nababs d’Australie, Ronnie, s’amusa Perry.

— Je ne les connais nullement, Perry, j’en ai entendu parler, rien de plus. Des producteurs de blé, c’est ça ?

— Et pas seulement, répondit la femme à voix basse, derrière son menu ouvert. L’un des plus gros producteurs de céréales pour l’export. Ils pèsent trois milliards de dollars. Ce sont de lointains voisins à nous et aux dernières nouvelles, ils possédaient plus de trente mille hectares.

— Mais qui s’intéresse à ça ? objecta son époux en riant. Assez parlé d’eux. Je me présente : Jock Gleeson, et voici Iris, ma meilleure moitié. Et quand je dis meilleure, le mot est faible. Cette femme est la lumière de ma vie. » Iris leva les yeux au ciel avec un soupir mais parut touchée par le compliment. « Nous sommes agriculteurs nous aussi, tout près de la frontière orientale, pas du tout à la même échelle. Mais notre ferme est tout ce dont nous avons besoin, n’est-ce pas, ma chérie ? »

Il sourit à nouveau à sa femme, qui n’avait pas l’air aussi ravie que lui. Son mince sourire parut un peu forcé à Perry, mais il ne releva pas – quel sujet de discussion plus assommant que l’agriculture ? Ils finirent les présentations puis passèrent quelques minutes à étudier le menu, se pâmant tous les quatre en évoquant la gastronomie locale.

« Je ne suis pas sûr d’avoir très envie de manger du kangourou, déclara Perry. Ça me semble un peu traître. C’est notre mascotte nationale, tout de même.

— Oh, ne soyez pas bête », dit Iris, le regard brillant. Elle avait des yeux gris clair, une peau de pêche et les pommettes encore hautes et pleines. « C’est le plus grand service à rendre au pays. Ce sont des animaux endémiques, ils n’abîment pas la terre comme le font les troupeaux. Mais, trop nombreux, ils peuvent devenir nuisibles. » Elle fit un geste de la main en direction des pâturages herbeux qui s’étendaient sous leur fenêtre. « Nous, les fermiers, nous devons les abattre pour qu’ils ne dévastent pas nos cultures. Et c’est une viande très maigre, excellente pour la santé. »

Elle coula un œil vers le ventre de Perry, légèrement saillant, il faut l’avouer. Il n’avait pas eu le temps d’aller à la salle de sport depuis un moment.

Elle rit. « Pardon, mon joli. Maintenant c’est moi qui suis désobligeante. Et nous n’avons pas de leçon à donner, n’est-ce pas, Jocky ?

— Pas moi, en tout cas, répondit-il. Comme je dis toujours, heureusement que je produis tout ce blé de première catégorie. Il en faut, de la farine, pour tous les gâteaux et les scones que je mange ! »

Il éclata de rire tandis que sa femme secouait la tête en assurant qu’il était parfait comme il était. Perry décida qu’ils formaient le couple le plus exquis qu’il ait jamais croisé et rentra discrètement le ventre.

 

Un peu plus loin, les quatre autres membres du club débattaient eux aussi des mérites comparés de l’échine de kangourou en croûte de sel et de l’espadon du Pacifique, réputé délicieux. Une serveuse apparut, un sourire lumineux sur son visage rond.

« Bonsoir mesdames. Avant de passer commande, avez-vous des régimes alimentaires que nous devons prendre en compte ? »

Missy cilla. « Des régimes ? » répéta-t-elle en baissant les yeux sur son ventre replet, l’air heurté. Elle faisait le yoyo avec son poids depuis des années et était en ce moment sur une mauvaise pente, ce qui la préoccupait.

« Mademoiselle parle d’intolérances alimentaires, poulette, d’allergies », expliqua Lynette, l’experte de la restauration. Elle se tourna vers la serveuse. « Nous mangeons de tout, aucun souci. Pour ma part, je commencerai par le pâté de canard au poivre vert, puis l’espadon, à peine cuit – je vous remercie de bien insister auprès du chef. Et je finirai avec la galette pomme-myrtilles, mais allez-y doucement avec la crème. »

Ses amies commandèrent à leur tour, sans autant de précautions, puis elles reprirent leur joyeuse conversation.

 

Ce n’est qu’au dessert que la famille Dartmoor revint dans la discussion à la table de Ronnie et Perry. Ce dernier vit les riches propriétaires se lever et quitter le restaurant, en partant du côté opposé au bar.

« Où va-t-on, par là-bas ? demanda-t-il à Cassidy qui leur apportait des tasses de café fraîchement moulu.

— C’est la classe Platine, monsieur.

— Entrée interdite pour nous autres, pauvres paysans, chuchota Jock avec un clin d’œil. Strictement réservé aux passagers de première classe. Clay Dartmoor, le père, s’est pris une cabine côté Platine et a envoyé sa progéniture avec le troupeau, en Gold comme nous. Même son frère cadet, pauvre Phil…

— Nous n’avons pas à nous plaindre, tempéra Ronnie en chassant les miettes de la nappe de lin d’un revers de la main. Les cabines sont ravissantes. Même si j’avoue qu’il faut être contorsionniste pour utiliser la salle de bains. Elle est minuscule.

— Je vous donne un conseil, glissa Iris sur un ton de conspiration. Ma cousine Kate, qui a pris ce train plusieurs fois, m’a dit qu’il y a des salles de bains communes au bout du wagon et qu’elles sont très spacieuses. On est libre de les utiliser si on le souhaite, c’est plus commode pour des personnes un peu rouillées comme nous.

— Voilà ! dit Jock. Nous devons partager les douches alors que ces gens-là – il eut un mouvement de tête vers la classe Platine – ont des salles de bains privées. Et nous ne sommes pas autorisés à aller chez eux tandis qu’ils peuvent venir se mêler à la populace quand ils veulent.

— Pourtant ils y vont tous, fit observer Perry en regardant le dernier membre de la famille disparaître derrière le battant.

— Ce sont les Dartmoor, mon pote, ricana Jock. Ce qu’un Dartmoor veut, Dieu le veut. Et puis… » Il tapota du doigt l’aile de son gros nez. « La rumeur dit que Clay s’apprête à désigner son successeur. Ce serait pour ça qu’ils sont ici. Ils ont peut-être une réunion dans sa suite pour qu’il leur annonce qui est l’heureux élu.

— Son successeur ? s’étonna Perry.

— Oui, nous ne pensions pas voir ce jour, n’est-ce pas, Jocky ? dit Iris. Bien sûr, Clay a quatre-vingts ans, mais on ne l’imaginait pas prendre sa retraite. Ça doit être lié au décès de Daisy. La femme de Clay est morte l’an dernier, précisa-t-elle à Perry. C’est très triste. Je suppose que ça l’a conduit à reconsidérer certaines choses, vous voyez ?

— Il récolte ce qu’il a semé, souffla son mari. Cette pauvre Daisy est morte le cœur brisé. Son mari est une crapule qui n’a jamais pu résister à la vue d’une jeune blonde. » Ses yeux dérivèrent vers les sœurs Finlay, non loin d’eux, avant de revenir à sa femme, qui semblait brusquement mal à l’aise.

« Allons, Jock, ça suffit avec les ragots, dit-elle doucement. Je vois que cela embarrasse Ronnie. »

Ce qui était exact. Ronnie s’était crispée. Elle n’était pas du genre à se délecter des commérages. Contrairement à Perry, qui était au paradis et eut un geste désinvolte : « Mais pourquoi la mort de la femme de Clay l’aurait-elle conduit à laisser sa ferme à ses enfants ? »

Il avait l’impression de discuter d’un épisode d’Amour, gloire et beauté.

Jock haussa ses épaules de colosse. « Il ne la laisse pas à ses enfants. Il la lègue à un seul d’entre eux.

— Ça, c’est un sacré coup de théâtre. » Finalement, on était plutôt dans Succession. « Comment pourrait-il faire quelque chose d’aussi injuste ? »

Jock regarda Perry comme s’il était un peu simple d’esprit. « C’est la tradition familiale, voyons. Le père de Clay lui a légué la propriété, rien qu’à lui, et il va faire la même chose. Mais Dieu seul sait qui il a choisi. »

Il fit la moue et conclut d’un ton beaucoup moins enjoué : « Mais c’est un cadeau empoisonné. Si vous voulez mon avis, celui qui va hériter de Dartmoor Downs se rendra très vite compte que c’est une malédiction. »

À ses côtés, Iris tressaillit comme si quelqu’un avait ouvert une fenêtre.
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Quand le club se retrouva au bar pour un dernier verre, l’endroit s’était vidé. Il ne restait plus que quelques retardataires isolés et des groupes bruyants, qui semblaient avoir fait connaissance au dîner et s’entendre comme larrons en foire, d’autant plus qu’ils étaient à moitié saouls.

Ce dont les six amis n’étaient pas très loin non plus.

« Encore du champagne, vous êtes sérieux ? s’alarma Alicia quand Missy revint avec une bouteille. Vous vous souvenez qu’on doit se lever à l’aube pour la première escale à Broken Hill ?

— Tu plaisantes ? grogna Lynette, qui détestait se lever tôt. L’aube de quelle heure, exactement ?

— 6 heures, 6 h 30, je crois », répondit un homme assis à la table voisine. Il les salua de la main. « Désolé, je n’ai pas pu m’empêcher de vous entendre. »

C’était un homme d’une cinquantaine d’années, mince, avec une impressionnante moustache à la Hercule Poirot et des cheveux argent gominés, qui portait une veste bleu vif et un nœud papillon assorti. Il se présenta sous le nom d’Alan J. Taggart – « Mais tout le monde m’appelle Tag » – et leur dit qu’il attendait avec impatience la visite de Broken Hill. « Mais c’est Adélaïde qui m’intéresse le plus. Le musée d’Australie-Méridionale détient l’une des plus belles collections de fossiles du monde. »

Tous jetèrent un regard en coin à Perry, qui approuva d’un subtil signe de tête, tandis que l’homme leur expliquait son activité de « collectionneur de fossiles » et combien il était avide d’entendre la conférence d’un des plus grands experts en paléontologie, le professeur Jonathan Miles.

« Il va présenter un des rares os de dinosaure découverts en Australie, un os d’orteil, vous vous rendez compte ? Du Crétacé ! Il a été trouvé près de Gingin, c’est terriblement excitant. » Les yeux de Tag brillaient. « Voyez-vous, les squelettes de dinosaure sont délicieusement rares en Australie-Occidentale. Il y a eu des découvertes remarquables dans les régions de Broome et de Kalbarri, sur la côte nord-ouest, et jusqu’à Geraldton, mais la plupart proviennent de l’est du pays. Mais vous le savez peut-être ?

— Oh, Perry le sait, assura Missy, sans remarquer que l’intéressé secouait la tête. Il est paléontologue, n’est-ce pas, Perry ? »

Perry retint un grognement. Il aimait son métier, mais cet homme avait l’air d’un raseur et il ne voulait pas l’encourager. Lui et les autres étaient là pour Alicia.

« Oh, vraiment ? dit Tag en se tournant vers Perry. Où travaillez-vous ? »

Perry eut un sourire gêné. « Un musée à Sydney. Et je suis loin d’être aussi compétent que le professeur Miles, je peux vous l’assurer.

— Alors vous devez venir à cette visite et l’écouter, affirma Tag. L’histoire de cette petite phalange pédieuse est tout à fait fascinante. Il s’agit de l’orteil, vous comprenez ? dit-il avec un coup d’œil à Missy, qui semblait désireuse d’explications. Le fossile a été découvert par un étudiant du nom de Green, Michael Green je crois, qui a eu l’intelligence d’en faire don au musée d’Australie-Occidentale, et il est en ce moment prêté à l’Australie-Méridionale. Il aurait quatre-vingt-dix millions d’années, mais il existe sûrement d’autres vestiges, si seulement on se donnait la peine de chercher. »

Ses yeux dérivèrent vers le bar et s’écarquillèrent. « Et si on nous autorisait à le faire », ajouta-t-il d’un ton teinté d’amertume.

Tous suivirent son regard et virent un groupe qui venait du wagon-restaurant. C’était à nouveau la famille Dartmoor, et Perry s’anima. Oubliés, les fossiles et Alicia, ce qu’il voulait savoir, c’est qui était l’heureux gagnant d’une propriété de trente mille hectares. En les examinant alors qu’ils traversaient le salon en file indienne, menton haut, regard fixé vers l’avant, expression neutre, il était impossible de le dire.

Le patriarche, Clay, fermait la marche, mais il ne les suivit pas dans le salon. Il s’arrêta au bar et se mit à parler à la barmaid.

« Pour une coïncidence…, dit Tag quand les autres furent passés pour retourner à leurs cabines. Si je n’ai pas la berlue, voici Clayton Dartmoor en personne ! Ses terres jouxtent la zone de fouilles. Dartmoor Downs. Tout le monde meurt d’envie d’aller prospecter là-bas mais il ne le permet pas, ce vieux grigou. » Il sourit d’un air rusé. « Je devrais profiter de l’occasion pour le lui demander en personne, tant qu’il est coincé ici. Peut-être serait-il prêt à reconsidérer sa position pour la science, non ? C’est quand même plus important que Weet-Bix1.

— Weet-Bix ? » répéta Missy, l’air perdu.

Perry se pencha pour lui raconter ce que le couple Gleeson leur avait appris au déjeuner sur les Dartmoor et leur empire céréalier. « C’est pour ça que vous êtes ici ? demanda-t-il à Tag. Pour tenter de convaincre Clay Dartmoor ?

— Absolument pas, s’insurgea Tag, la main sur le cœur. C’est une coïncidence, je viens de vous le dire. Je suis venu pour le musée d’Adélaïde.

— Et moi, je suis là pour fêter les fiançailles de mon amie, intervint Claire un peu sèchement. Et ces histoires de fossiles cassent un peu l’ambiance. Je crois que je vais aller chercher une autre bouteille, et de l’eau, aussi, pour éviter qu’on se dessèche.

— Je viens avec toi », s’empressa Perry, autant pour s’éloigner de Tag que pour approcher de plus près le Baron du blé, qui paraissait avoir dans ce train plus de détracteurs que d’admirateurs.

 

Quand ils arrivèrent au comptoir, Clay Dartmoor semblait s’être fait une ennemie supplémentaire. La jeune barmaid lui parlait sèchement, ce qu’il accueillait avec amusement : ses yeux chassieux lançaient des étincelles et ses lèvres s’étiraient en un sourire satisfait.

« Comme je viens de vous le dire, monsieur Dartmoor, dit Agnetha en lui tendant une carte-clé, il n’en est pas question. Ni ce soir ni jamais. Maintenant, si vous permettez… »

Elle se tourna vers Claire en arquant les sourcils.

« Tout va bien ? » s’enquit Perry en regardant tour à tour la jeune femme et le vieil homme. Un petit groupe assis non loin de là avait également entendu l’altercation et les observait, l’air narquois.

Agnetha sourit avec raideur. « Mais tout à fait, monsieur. Je vous prépare une autre bouteille de vin pétillant avec six coupes propres ?

— Merci, nous garderons les mêmes verres, répondit Perry.

— Nous voudrions aussi de l’eau bien fraîche, si c’est possible », ajouta Claire, qui fusillait Clay Dartmoor du regard comme si c’était elle qu’il avait importunée.

Il ne semblait pas s’en rendre compte, ou n’en avait cure. Il prit son verre de whisky et quitta le salon pour retourner au wagon Platine. Perry nota qu’il avait abandonné la carte magnétique sur le comptoir du bar. « Est-ce que c’est la clé de sa cabine ? » demanda-t-il, un peu étonné car les cabines Gold n’avaient pas ce genre de clés.

Agnetha se méprit sur sa question et ramassa la carte, qu’elle laissa tomber dans la boîte réservée aux pourboires comme s’il s’agissait d’une simple pièce de monnaie. « Ne vous faites pas de souci, je m’assurerai qu’il la récupère. »

Et si elle la lui lançait à la figure, Perry n’en serait ni surpris, ni dérangé.

Ils prirent leur commande en la remerciant et rejoignirent leurs amies. Au grand soulagement de Perry, le collectionneur de fossiles était à présent lancé dans une conversation animée avec une passagère, de l’autre côté de la travée.

« On a loupé quelque chose ? fit Perry en les resservant.

— Nous essayons toujours d’obtenir des conseils de Ronnie sur le mariage, dit Missy, mais elle ne veut pas dire un mot. » Ronnie roula des gros yeux et Missy fit une moue boudeuse. « Mais enfin, tu as été mariée à Bert pendant quarante ans ! gémit-elle. C’est fabuleux ! Seamus et moi aimerions bien rester ensemble la moitié de ça !

— Bon, il est temps de porter des toasts à Alicia, déclara Perry. Faisons simple. Je commence. » Il se redressa énergiquement et leva sa coupe. « À Alicia et Jackson. Puissent vos regards ne jamais s’égarer – il lança un coup d’œil vers le wagon Platine –, puissent vos conversations ne jamais devenir ennuyeuses – un nouveau coup d’œil à Tag, toujours occupé à parler de fossiles à la femme, qui affichait un air perplexe – et puisse votre vie commune être aussi douce et merveilleuse que ce… »

Il fut coupé dans sa phrase par un cahot brutal du train qui le fit voler tout droit sur les genoux de Tag, tandis que ses amies se tordaient de rire.







1. Produit céréalier créé en Australie dans les années dix, ayant donné naissance à la marque Weetabix en Grande-Bretagne en 1932.
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Six heures plus tard, tandis que le train poursuivait ses embardées, grincements, crissements, claquements et cliquetis, Alicia ne riait plus du tout. Il était près de 5 heures du matin, et ses yeux grands ouverts étaient rivés avec inquiétude à la fenêtre de la cabine. Elle avait vu un homme tomber du train dix minutes plus tôt. Du moins croyait-elle l’avoir vu. Et tandis que sa sœur ronflotait doucement au-dessus de sa tête, elle se demandait si Lynette n’avait pas raison.

Avait-elle imaginé cette vision ? Fait un rêve ? Était-ce l’œuvre de son esprit fantasque ou du champagne australien ? Ou était-ce à cause de son roman, avec cette bonne vieille Miss McGillicuddy, témoin d’un assassinat par la fenêtre d’un train en marche ?

Peut-être un mélange de tout ça, conclut-elle confusément, les paupières lourdes et tout son corps finalement prêt à retomber dans le sommeil. Tout ça, c’était la faute d’Agatha…

 

Bang, bang, bang !

Alicia se réveilla en sursaut. « Qu’est-ce qui se passe ? »

Sur la couchette supérieure, Lynette marmonna. Une voix annonça qu’ils arrivaient à Broken Hill et tout de suite après, elles entendirent des coups sourds frappés à la porte suivante.

« Broken Hill ? C’est ma tête qu’ils cassent, oui1 ! » grommela Lynette en se retournant sur sa couchette.

Alicia s’assit sur la sienne et se frotta les yeux. C’était leur premier matin dans le train, et la vue était surprenante et fascinante à la fois. Il était tout juste 6 heures. La périphérie animée de Sydney était loin derrière eux, tout comme les riches plaines agricoles situées au-delà de la Cordillère australienne. Ils l’avaient traversée au plus noir de la nuit et se trouvaient à présent officiellement dans l’arrière-pays, le fameux Outback. La terre qui défilait derrière la fenêtre était aride, ocre rouge, semée de mulga, ces acacias typiques de la végétation semi-aride de cette partie du sous-continent, et d’arroche vert grisâtre, au milieu desquels éclataient l’or et le violet franc des fleurs endémiques. Le soleil levant, bondissant au rythme du train, teintait le ciel de bleus et d’oranges vaporeux. Nul besoin d’annonce pour savoir qu’ils approchaient de Broken Hill : une mine à ciel ouvert grandissait à présent dans l’encadrement de la fenêtre.

Alicia s’étira et bâilla bruyamment. Avait-elle seulement dormi ? Elle n’en avait pas l’impression, en tout cas. Elle s’extirpa des couvertures en gémissant et trébucha en entrant dans la salle de bains. Elle ferma la porte, ôta son pyjama, se coiffa d’une charlotte et tira soigneusement le rideau avant d’ouvrir le robinet.

Quand l’eau chaude commença à ruisseler sur son corps, sa mémoire s’activa brusquement et elle tressaillit. Mais oui ! Elle avait vu un homme tomber du train au petit matin.

N’est-ce pas ?

Elle lutta pour se souvenir, dissiper la brume de son cerveau, mais elle avait décidément la gueule de bois. Ses tempes battaient, sa mémoire vacillait. Alors elle arracha la charlotte pour se passer la tête sous l’eau, dans l’espoir de se remettre les idées en place.

Qu’avait-elle vu exactement ?

Un éclair de couleur. C’est ça. Du vert et du blanc, comme une chemise à carreaux qui s’envolait du train.

C’est pour cela qu’elle avait pensé au père Dartmoor. Il portait une chemise de ce genre la veille.

Mais avait-elle vu un corps ? Elle secoua lentement la tête. Non… Juste la chemise… qui tombait sur les rails, comme les vêtements abandonnés dans le roman de Paula Hawkins.

Alicia haussa les sourcils et coupa l’eau. Lynette avait raison, bien entendu. Alicia avait bel et bien rêvé tout ça, mais pas à cause du Train de 16 h 50, à cause de La Fille du train !

Et là, la pauvre ivrogne pathétique, c’était Alicia.

 

Quand les sœurs Finlay, à peu près remises sur pied, rejoignirent la file des passagers qui débarquaient par la sortie la plus proche de leur compartiment, c’est-à-dire la porte du bar, elles se sentaient un peu moins zombies. Malgré tout, Alicia percevait les doutes qui rampaient à la lisière de son cerveau encore imbibé.

Leur hôtesse, Jacinta, était en service devant la porte, notant le nom de chaque passager avant qu’il ne traverse la gare jusqu’au car qui les attendait. Voyant un moment de pause dans le défilé des passagers, Alicia saisit sa chance.

« Pardon, Jacinta, dit-elle en l’attirant sur le côté. Est-ce que je peux vous poser une question idiote ?

— Je vous en prie, dit la femme en réprimant un bâillement.

— Je me demandais… Est-ce qu’il se serait, heu… Est-ce qu’un incident aurait eu lieu dans le train cette nuit, enfin, très tôt ce matin ? »

Jacinta la regarda sans comprendre. « Un incident ? Comment ça ?

— Ne faites pas attention, lança Lynette, qui était venue chercher Alicia et la tirait par le bras. Ma sœur a une imagination débordante. Elle a cru voir quelque chose. Mais tu n’as rien vu, Alicia, oublie ça.

— Qu’est-ce que vous avez vu ? » demanda Jacinta, soudain curieuse.

Alicia haussa les épaules. « Lynette a probablement raison, ce n’est rien. Juste : si quelqu’un était tombé du train, il y aurait eu une alarme quelconque, non ? »

Jacinta ouvrit de grands yeux. « Vous avez vu quelqu’un tomber du train ?

— Non ! Je veux dire… je ne sais pas trop. Peut-être que j’ai rêvé… »

Ceci parut suffire à apaiser l’hôtesse, qui sourit aux retardataires qui arrivaient, les Gleeson, et inscrivit leur nom.

« Je peux vous assurer que personne n’est tombé du train ni cette nuit, ni ce matin. Ce serait très grave et j’en aurais entendu parler. Et vous savez, il n’est pas très facile de tomber d’un train, de nos jours. Ce n’est pas comme dans les vieux tacots de mon enfance ! L’Indian Pacific est entièrement climatisé, les fenêtres et les voitures sont fermées hermétiquement. Et si vous parveniez à ouvrir une issue de secours, les alarmes se déclencheraient dans la locomotive, et le conducteur stopperait immédiatement le train. » Elle sourit gentiment. « Vous avez sûrement fait un rêve, ou plutôt un cauchemar.

— Ah, tu vois ? triompha Lynette avec un clin d’œil reconnaissant à Jacinta et en entraînant sa sœur. C’est dans ta tête, cocotte. Donc on se détend et on s’amuse. »

 

S’amuser n’était pas le mot idoine pour qualifier la visite qu’ils avaient choisie, sur une liste de cinq, à l’escale de Broken Hill. Comme c’était leur premier voyage dans la fameuse ville minière, ils avaient décidé de se rendre au Mémorial, un monument étonnant construit en hommage aux mineurs qui avaient perdu la vie en extrayant l’argent, le plomb ou le zinc de ce gisement, l’un des plus grands du monde.

Et les victimes étaient très nombreuses.

En traversant lentement le tunnel d’acier qui flottait comme un paquebot rouillé au sommet d’un amas de déchets miniers, les visiteurs découvraient les centaines de noms gravés à l’intérieur sur des panneaux de verre, stupéfaits des âges des victimes et des causes des décès. Nombre de travailleurs étaient encore très jeunes quand ils avaient succombé à des insuffisances cardiaques ou à des empoisonnements au plomb. Souvent, les plus jeunes mouraient écrasés par des rochers et des wagons, tombaient dans des puits ou des galeries, étaient pris au piège lors de la chute de cordages ou d’outils. Un garçon de quinze ans, par exemple, avait été coincé dans une courroie. Ce cas fit particulièrement grimacer la petite troupe.

« C’était une autre époque, dit doucement Ronnie pour les réconforter. Nous pouvons remercier les syndicats d’avoir fait changer tout ça. »

Missy agita ses boucles bleues. « Pour une femme aussi riche, tu es une vraie gauchiste, Ronnie !

— Je ne suis pas une femme riche, Missy, rectifia Ronnie. Je suis une fille de la campagne, toute simple, qui a épousé un homme riche. Je ne suis pas mon regretté mari, à mon grand soulagement. » Elle leur fit un clin d’œil. « Voilà, Alicia, c’est mon conseil pour ton mariage. Ne change jamais pour ton mari. Reste toujours fidèle à toi-même. »

Alicia hocha la tête avec gravité et regarda autour d’elle. Elle se sentait un peu faible. Elle avait l’impression que sa langue était prise dans un étau et cherchait des yeux une fontaine, lorsqu’elle aperçut un homme un peu à l’écart, sur un belvédère. Il portait une chemise de flanelle et un beau chapeau à large bord qui ombrait son visage émacié.

« Ouf, Dieu merci », fit-elle, se détendant d’un coup. Elle fit demi-tour pour rejoindre Lynette, qui déchiffrait toujours les inscriptions avec Perry. « Il est là, dit-elle. Le roi des céréales. Il est vivant.

— Je te l’avais bien dit, dit Lynette en souriant.

— Dit quoi ? questionna Perry. Qui est vivant ?

— Cette petite oiselle a fait un cauchemar : elle a cru voir le terrible patriarche tomber du train tôt ce matin.

— Oh là là, soupira Perry. C’est dramatique, Alicia. Même pour toi. »

L’intéressée l’admit d’un hochement de tête. « Mais tout va bien, fin de la crise. Le vieux Clay est sain et sauf. »

Perry tendit le cou vers le belvédère. « Je ne le vois pas. »

Alicia se retourna. « Là-bas. Il est en train de parler avec ce couple avec qui vous avez dîné hier. Avec l’Akubra. »

Perry regarda à nouveau, puis secoua la tête. « Pardon, poulette, mais je ne crois pas que ce soit Clay Dartmoor. Je crois que c’est plutôt son frère… Phillip, c’est ça ? Il n’est pas aussi décharné et il est un peu plus petit. Et il a l’air moins teigneux.

— Quoi ? dit Alicia, qui sentit son cœur tomber en chute libre.

— Bon, ce n’est pas lui, OK, dit Lynette. Mais ça ne veut rien dire du tout. Il y a d’autres excursions ce matin, Alicia. Il a pu aller ailleurs.

— Oui, c’est évident, dit Perry. Il est sûrement sur la sortie drag-queen avec sa famille de joyeux lurons. »

Perry plaisantait, bien sûr, mais uniquement au sujet des Dartmoor. Les tour-operators proposaient réellement une visite de la ville avec pour guide un travesti barbu à la tenue tapageuse, qui semblait plutôt bâti pour travailler à la mine, en hommage à Priscilla, folle du désert, le film à succès qui avait valu à cette rude région sa renommée.

« Vous savez que vous n’étiez pas obligés de venir avec moi, dit Alicia à ses compagnons. Vous auriez adoré cette sortie, tous les deux.

— Trésooor, soupira Perry, je n’ai pas besoin de venir au fin fond de l’Australie pour voir des drags. J’ai des amis… bref.

— Et moi, je ne te quitte pas d’une semelle, renchérit Lynette. C’est un voyage pour être ensemble.

— N’empêche… » Alicia regardait à nouveau le frère de Clay. « Je devrais peut-être aller lui parler. Pour voir s’il sait…

— Ne t’avise pas de faire ça ! menaça Lynette. Ce pauvre gars essaye de se détendre et de profiter un peu de son voyage. Allez, laisse tomber. »

Si ce n’est que Phillip n’avait pas l’air détendu du tout. Bras croisés sur la poitrine, il reculait la tête pour échapper au doigt que Jock Gleeson pointait à quelques centimètres de son nez. Jock fulminait et Iris, très embarrassée, affichait un sourire crispé, en prenant son époux par le coude pour tenter de l’entraîner plus loin, sans succès.

Jock cessa de parler et laissa retomber son doigt, puis s’éloigna d’un pas traînant. Mais Iris ne le suivit pas immédiatement. Elle se pencha vers Phillip Dartmoor et dit quelque chose qui le fit sourire. Elle sourit à son tour. Alors il leva la main pour effleurer ses cheveux gris, comme s’il voulait écarter une mèche de son visage. Ils se dévisagèrent un instant en silence, puis elle se détourna et alla rejoindre son mari, qui écoutait à présent la conférencière.

Les amis du club avaient observé la scène avec jubilation.

« J’aimerais bien savoir ce qu’il lui disait, fit Perry. Une minute, les hommes semblaient prêts à se battre, et la suivante, on aurait cru voir deux amoureux. Tout à fait curieux.

— Et tout à fait pas nos oignons, décréta Lynette. Venez, on est en train de louper tous les détails horribles. »

Ils se rapprochèrent de la conférencière, mais Alicia continuait à penser à l’homme absent, en se demandant s’il avait pu connaître un destin funeste.

 

Claire resserra sa veste à manches trois-quarts sur sa poitrine, et grimaça en découvrant une autre victime d’une mort abominable, un homme de vingt-neuf ans étouffé sous un tas de minerai. Elle croisa le regard d’un visiteur qui se tenait près d’elle.

« Triste, hein ? J’ai toujours pensé que l’agriculture est un boulot dur, mais en fait j’ai de la chance que ma famille ne soit pas dans l’extraction minière. »

Les yeux de chat de Claire se posèrent sur les taches de rousseur et la barbe de l’homme. C’était un membre de cette famille Dartmoor dont ils avaient parlé la veille, une version jeune du vieil homme détestable qu’elle avait vu au bar.

« Les céréales, c’est ça ? » fit-elle.

Il acquiesça, semblant trouver parfaitement normal qu’une étrangère sache qui il était.

« Mais ma véritable passion, c’est la vodka et le gin, dit-il, ajoutant précipitamment : la distillerie, je veux dire. J’ai fondé la distillerie Dartmoor. » Elle le regarda sans réagir. « La distillerie de luxe ? » Claire ne réagit pas davantage et cette fois, il parut surpris. Et un peu vexé. « Oui, bon, vous en entendrez bientôt parler. Ça va être énorme. Et c’est beaucoup moins stressant que l’agriculture. »

Son expression s’assombrit quand sa femme apparut, un iPhone dernière génération à la main.

« Salut, dit-elle en examinant Claire. J’en ai marre de cet endroit. J’ai pris assez de photos pour faire disjoncter Insta. Est-ce qu’on peut s’en aller ?

— Ah, nan, répondit-il d’un ton détaché. Je suppose qu’on doit attendre le bus pour nous ramener au train. »

La brune eut une moue boudeuse puis soupira. « Dans ce cas, profitons qu’il y a du réseau pour téléphoner aux enfants. Tu te souviens d’eux, chéri ? » Elle gardait les yeux rivés sur la beauté eurasienne. Claire lui adressa un sourire chaleureux et neutre, mais cela ne parut pas suffire. La femme lui lança un regard noir et entraîna son mari, tout en pianotant sur son téléphone.

 

Pendant que les passagers étaient de sortie, dans l’Indian Pacific, le personnel s’affairait au ménage des cabines et à refaire les lits. Et l’une des hôtesses se sentait coupable.

Ce qui était absurde. Jacinta avait parfaitement le droit d’être dans cette cabine, la numéro 4, et même elle avait le devoir d’y être, puisqu’elle était censée la ranger. Pourtant, elle avait l’impression d’être une intruse en train de fouiner.

Elle regarda autour d’elle furtivement, puis avec curiosité, et finalement avec colère. Car la rage était toujours là, oui, épaisse comme le pull vert qu’elle venait de récupérer, roulé en boule sous le lit. Elle le regarda et vacilla.

Ce pull lui était familier. Très familier. Elle l’avait déjà vu et se souvint : c’était un cadeau d’anniversaire. C’est ça. Tricoté de la main de Mme Dartmoor elle-même, un modèle simple et rustique, une maille serrée en mérinos torsadé douze fils, couleur petit pois, avec quelques mailles perdues de-ci de-là. Jacinta l’aurait reconnu dans un carton de fripes sur une brocante.

Elle l’étala sur le canapé, lança à nouveau un regard autour d’elle et le reprit. Le porta à son nez. Inspira profondément.

C’est alors que la porte de la cabine s’ouvrit. Elle sursauta en levant les yeux sur la seule personne qu’elle ne voulait pas voir.

Il y eut un moment de silence interdit, puis la voix la renvoya dans le passé, au temps des larmes et des traumatismes.

« Ah ça alors ! Jacinta McClaren ! Quelle joie de se retrouver ici. »







1. Broken signifie « cassé » en anglais. Littéralement, la « colline brisée ».
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Quand les passagers regagnèrent le train, il n’y avait plus un vêtement qui traînait ni un lit défait nulle part. Les cabines avaient été réagencées en mode « jour », lits repliés en banquettes, salles de bains nettoyées et bouteilles d’eau fraîche posées sur les tablettes devant les fenêtres.

Un confort bienvenu après leur excursion dans les terres poussiéreuses. Il était encore tôt mais la température avait déjà grimpé et les amis furent soulagés de retrouver leur voiture climatisée pour reprendre la route vers AdélaÏde.

Et une bonne tasse de café s’imposait.

Après s’être rafraîchis, ils se rejoignirent au salon pour savourer des boissons fraîches avant de prendre un petit déjeuner tardif. Agnetha était de service et Missy s’en émut.

« La pauvre, vous croyez qu’elle a eu le temps de dormir ?

— Arrête les violons, répliqua Lynette. C’est un boulot génial, parcourir le pays en servant des cafés et des cocktails à des riches touristes.

— Sauf quand les riches touristes veulent vous sauter dessus », chuchota Perry avec un regard en coin à Claire.

Il leur raconta les exploits de Clay Dartmoor la veille, et tous grimacèrent avec dégoût.

« Comment certains hommes peuvent-ils croire qu’ils ont le droit de se comporter de la sorte ? s’offusqua Claire. La prochaine fois que je le verrai faire des avances au personnel, je lui dirai ma façon de penser.

— La prochaine fois que tu le verras, préviens-moi, glissa Alicia. C’est Houdini, cet homme. »

Lynette fronça les sourcils. « Arrête, Alicia, vraiment.

— Arrêter quoi ? questionna Claire en les fixant. Que se passe-t-il ? »

Et une fois de plus, Alicia raconta comment elle avait cru voir Clay Dartmoor tomber du train.

« Mais nous avons vérifié auprès de Jacinta, personne ne manque à l’appel. Elle nous a expliqué qu’il est pratiquement impossible de tomber…

— On a pu le pousser », coupa Alicia.

Lynette soupira. « Ou tu as pu avoir une vision.

— Tu es en train de lire Le Train de 16 h 50, non ? s’enquit Missy. Peut-être que ça te joue des tours ?

— Et peut-être que quelqu’un est vraiment tombé ce matin vers 4 heures ! grogna Alicia.

— 4 heures ? fit Ronnie en extirpant son tricot d’un sac de toile. Il devait faire nuit noire à cette heure, ma belle.

— Plus près de 5 heures, en vérité », concéda Lynette avec humeur. C’est elle qui avait regardé l’heure sur son téléphone. « J’ai exagéré un peu, Alicia. Exactement comme toi. Tu vois un tissu à carreaux et tu t’imagines que c’est un cadavre. »

Ronnie releva les yeux de son tricot et observa par la fenêtre le paysage qui défilait. « Quoi qu’il en soit, je ne vois pas comment tu as pu voir quelque chose, Alicia. » Elle tournait la tête dans toutes les directions. « On peut à peine voir plus loin que notre voiture, et si j’ai bien compris, Clay loge en classe Platine. À deux wagons d’ici au moins. Je suis désolée de te contredire, ma chérie, mais je pense que ce n’est pas possible. »

Lynette fit un geste des mains qui signifiait que Ronnie venait de clore l’affaire. Mais Alicia résistait.

« Alors où est-il passé ? demanda-t-elle. Les Dartmoor sont tous ensemble, je les ai vus pendant la sortie, mais lui n’était pas avec eux. Il s’est évaporé.

— Tu veux dire que ce serait une conspiration ? Pour l’éliminer ? piailla Missy avec entrain.

— Personne n’est mort, bon sang ! » pesta Lynette en se rencognant avec humeur dans un fauteuil.

Perry se redressa pour se tourner vers Alicia. « Le fait que Clay Dartmoor ne soit pas avec sa famille est juste la preuve de son mépris pour eux, si tu veux mon avis. Ronnie vous l’a dit, Clay voyage en classe Platine. Nos compagnons de table d’hier savaient tous les ragots : Clay s’est réservé une suite mais il a pris des classe Gold pour sa famille. Ils ont leur propre bar et leur propre restaurant, en classe Platine. Il est probablement en train de harceler la pauvre serveuse qui lui apporte ses œufs Bénédicte, au moment où on se parle.

— À propos d’œufs, rappela Missy, c’est l’heure d’aller manger, les cocos. »

 

Quand ils eurent terminé leur petit déjeuner, alors que chacun repartait dans sa cabine, Alicia eut une idée. Ayant vu Jacinta dans la petite cuisine commune, elle dit à Lynette qu’elle allait se servir un autre thé et qu’elle la rejoindrait, puis fonça vers l’hôtesse.

« C’était très intéressant, laissa tomber Alicia avec détachement tout en prenant un sachet de thé.

— Oui, Broken Hill est une escale très appréciée, répondit Jacinta tout en essuyant les tasses.

— Ça se comprend. Mais tout le monde n’y est pas allé, n’est-ce pas ? »

Jacinta releva la tête et la regarda, sourcils froncés. « Presque tout le monde, si. Pourquoi cette question ?

— Oh, je me demandais si les classe Platine…

— Oh, la coupa précipitamment Jacinta. Je ne suis pas au courant de ce qui les concerne. C’est mon collègue Walker qui a géré la feuille de sortie pour cette voiture. Mais pourquoi… » Elle inclina la tête sur le côté. « Vous continuez à vous faire du souci à cause de votre cauchemar, c’est ça ? »

Avant qu’Alicia ait ouvert la bouche, Jacinta posa son torchon et l’entraîna hors de la cuisinette, vers la porte située à l’extrémité du wagon. « Vous voyez ça ? dit-elle en montrant la porte de sortie, à présent hermétiquement close, qui grinçait avec le reste du train. C’est le seul endroit par où monter et descendre. Comme je vous l’ai dit, toutes les fenêtres sont scellées et les portes sont verrouillées dès qu’on se met à rouler. Si vous vouliez ouvrir une porte, il vous faudrait un jeu de clés comme ceci. » Elle saisit un trousseau attaché à sa ceinture et le lui montra. « Ce n’est pas simple. Vous ne devez vraiment pas vous faire de souci. »

Alicia examina les clés. « Qui y a accès ?

— Le personnel uniquement », répondit Jacinta en souriant. Elle les refixa à sa ceinture. « Je vous assure, vous devriez vous détendre. Tout le monde dans ce train est en sécurité et bien portant. Vous faut-il autre chose ? » Elle regardait le sachet de thé qu’Alicia avait à la main. Celle-ci eut un petit rire, puis retourna à la kitchenette se préparer un thé dont elle n’avait pas envie. Je me détendrai quand j’aurai vu Clay Dartmoor respirer devant moi, pensa-t-elle. D’ici là, je dois trouver ce Walker et sa feuille de présence…

 

Ce qui s’avéra compliqué.

Les voitures Platine étant à l’avant du train, Alicia se débarrassa de sa tasse à la première occasion et revint sur ses pas, via le salon-bar et le restaurant, où l’équipe débarrassait les restes du petit déjeuner. Elle aperçut le collectionneur de fossiles qui s’attardait devant son café et lui adressa un signe de la main au passage. Puis elle dut s’arrêter.

Sur la porte menant à la voiture suivante, un panonceau affichait poliment mais clairement : PASSAGERS PLATINE UNIQUEMENT AU-DELÀ DE CE POINT. MERCI.

Elle jeta un coup d’œil par la vitre et distingua un autre bar-salon meublé dans les tons rouille, vert mousse et or, avec un espace restaurant. Tout était désert. Elle baissa timidement les yeux sur le bouton d’ouverture, et allait appuyer dessus quand une voix monta dans son dos. « Hello ! » Alicia recula la main comme si elle s’était brûlée.

En se retournant, elle découvrit le collectionneur, Tag, juste derrière elle. « Vous voulez entrer ? »

Alicia hésita. « Vous êtes passager en classe Platine ? »

Tag hocha la tête et lui montra sa carte-clé comme si elle avait besoin d’une preuve. « Mais pourquoi venez-vous manger dans le compartiment Gold ? »

Tag regarda autour de lui et prit un ton de conspirateur. « Parce que j’ai déjà pris ce train plusieurs fois, et j’ai toujours constaté qu’on s’amusait plus avec la plèbe. Mais ne le dites pas aux VIP ! » Il eut un petit rire et la dévisagea d’un air complice. « Vous avez envie de jeter un coup d’œil, hein ? Pour voir comment vit l’autre moitié du train ? Ou du moins comment ils voyagent. »

Elle sourit. « Ma foi, si cela ne vous embête pas trop… »

Tag poussa le bouton et la précéda dans le salon.

 

Lynette se demandait où était passée sa sœur. Elle sortit la tête par la porte de sa cabine pour inspecter le couloir.

« Tout va bien, les poulettes ? » lui lança Missy.

La bibliothécaire se tenait devant la fenêtre du couloir pour admirer la vue. Lynette la rejoignit.

« Tu as vu Alicia ?

— Non. J’attends juste que Claire ait fini aux toilettes, pour lui laisser un peu d’intimité.

— Comment ça se passe pour vous deux là-dedans ?

— Formidable ! s’exclama Missy avec un grand sourire, qui s’éteignit aussitôt. Claire est si généreuse de partager sa cabine avec moi ! Je n’aurais pas pu venir, sans ça.

— Oui, c’est une amie précieuse. »

Missy hocha la tête avec conviction. « Ce n’est pas drôle d’être toujours la pauvresse du groupe.

— Alicia et moi ne sommes pas riches, Missy.

— Tout de même, Alicia a un salaire décent à son magazine, j’imagine ? Et tu dois être bien payée aussi dans ton nouveau job, non ? »

Lynette avait terminé sa formation de commerce et hôtellerie et dirigeait un restaurant de fruits de mer haut de gamme appelé FishFishChew. Son salaire avait en effet considérablement augmenté par rapport à l’époque où elle était serveuse chez Mario, un bon restaurant italien sans prétention. Ses responsabilités s’étaient accrues du même coup, puisqu’elle était désormais gérante. Elle était respectée. Elle aurait dû être heureuse, mais ce n’était pas le cas et elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi.

« Je pensais que tu étais contente d’être ici, choupette ? s’étonna Missy, qui avait vu son expression morose.

— J’adore, assura Lynette sans grande conviction. Bon, et toi ? Tu as un petit ami richissime maintenant, non ?

— C’est vrai ! » dit Missy en riant. Elle ôta ses lunettes pour les essuyer. « En vérité, il n’est pas si riche. Je veux dire, ce n’est pas parce qu’il est le neveu de Ronnie et qu’il possède cette voiture de rêve qu’elle lui a offerte qu’il a de la fortune, lui. Bien sûr, il héritera probablement un jour, mais ce n’est pas pour tout de suite, je touche du bois. » Elle se tapa la tête. « Et il n’attend pas après ça du tout ! De toute façon, c’est son argent, pas le mien. On sort ensemble, rien de plus.

— C’est vrai, mais je sens que ça se présente bien pour vous deux. J’ai l’impression que vous avez un bel avenir ensemble. »

Missy éclata en gloussements gênés, tandis que le cœur de Lynette se serrait en pensant à son propre avenir. Alicia se mariait la semaine prochaine. Elle emménagerait aussitôt avec Jackson, et Lynette se retrouverait seule avec leur labrador… Elle adorait Max, mais tout de même…

Elle laissa échapper un soupir.

Lynette s’était toujours considérée comme une femme moderne et féministe. Elle avait lutté contre l’idée qu’elle avait besoin d’un homme dans sa vie pour être totalement épanouie. Et pourtant, sans trop savoir pourquoi, elle se sentait chamboulée par la tournure qu’avaient pris les événements. Elle était heureuse pour sa sœur, du fond du cœur, mais tout ça était tellement… inattendu.

C’est que Lynette avait toujours été celle qui attirait l’attention et les soupirants. Alicia n’avait eu que deux prétendants en cinq ans, alors que les doigts des pieds et des mains ne suffisaient pas pour compter ceux de Lynette. Raison pour laquelle elle avait toujours pensé qu’elle serait la première à s’éloigner sur fond de coucher de soleil, tandis qu’Alicia resterait blottie sur le canapé avec Max et ses livres…

Elle soupira à nouveau, en se demandant à quel moment les choses avaient basculé…

 

Iris Gleeson referma doucement la porte et s’approcha de son mari, qui était assis devant la fenêtre, jambes croisées, un thriller de James Patterson posé sur les genoux.

« Arrête d’espionner, gronda-t-il. Tu vas te faire repérer.

— Je n’espionne pas, rétorqua-t-elle. Mais tu as entendu cette fille, ce matin ? Elle a dit qu’elle avait vu quelqu’un passer par la fenêtre. »

Jock leva un index épais. « Non, elle a cru voir quelqu’un, et l’hôtesse… comment elle s’appelle ? Jackie ? Jessie ? Bref, elle lui a dit qu’il ne s’était rien passé. Donc il ne s’est rien passé.

— Oui mais si…

— Iris, ça suffit. » Il lui prit la main. « On est en vacances, d’accord ? On se relaxe ou tu vas tout gâcher.

— Tu n’étais pas si relax ce matin, chéri, répliqua-t-elle avec un regard dur. Pourquoi t’en es-tu pris ainsi à Phil, quand on était à Broken Hill ? Quel était le problème ?

— Hé, c’est lui qui a commencé en parlant de Dartmoor Downs et de ce qu’ils pourraient faire pour nous aider, comme si on était au bout du rouleau. On n’a pas besoin de sa charité.

— Il voulait juste être poli.

— C’est un imbécile.

— N’empêche qu’il a raison. Tu ne rajeunis pas, Jock, et le médecin t’a dit…

— Je vais bien, Iris ! » Il lui pressa la main. « Et même si ce n’est pas tout à fait le cas… Bon, tu m’as promis. »

Elle planta ses yeux dans les siens. « En effet, je t’ai promis. Alors pourquoi tout ce cirque ?

— Aucun cirque, tout va bien. Changeons de sujet maintenant, s’il te plaît, ou je vais vraiment faire une attaque.

Il eut un petit rire censé détendre l’atmosphère, et retourna à son livre. Iris, elle, se mit à tripoter son alliance en regardant le paysage, l’esprit tourné vers le passé…

Elle repensa à une élégante maison de campagne. Un lit à baldaquin en laiton. Des meubles anciens rutilants et des objets de famille partout. L’horloge centenaire du grand-père, qu’elle avait aimée au premier regard. L’énorme table à manger en cèdre. Les verres en cristal Waterford. La vaisselle Wedgewood…

Elle avait eu tout ça à portée de main, à une époque. Tout.

Et elle l’avait laissé lui glisser entre les doigts. Tomber au sol et se fracasser. Et aujourd’hui, elle pouvait à peine acheter des ustensiles de cuisine chez Kmart1, sans même parler des travaux à effectuer dans leur vieille demeure délabrée ! Et comment ils allaient rembourser ce voyage, c’était encore une autre paire de manches.

Tout ça avait été une folie. Une idée totalement stupide.

Elle coula un regard vers son mari, cet être sans cervelle. Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ?







1. Grand magasin, moyenne gamme.
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Alicia suivait Tag, s’efforçant de voir ce qu’il y avait de si différent en classe Platine. En fait, les différences étaient nombreuses. Il y avait deux fois moins de cabines, ce qui signifiait qu’elles étaient deux fois plus grandes. Elle aurait aimé visiter l’une d’elles, mais toutes les portes étaient fermées. Il y avait bien des rideaux aux fenêtres intérieures des cabines donnant sur le couloir, ce qui permettait aux occupants de jouir du panorama des deux côtés du train, mais ils étaient tirés.

Contrairement à leur voiture, où les va-et-vient étaient incessants, celle-ci avait l’air déserte. Personne en vue, bien que Tag lui ait dit que toutes les cabines étaient prises. Personne non plus pour profiter des baies vitrées dans le salon privé. Les banquettes de cuir étaient inoccupées, les élégantes tables en quartzite semblaient ne jamais avoir été utilisées.

« Où est la cabine de Clay Dartmoor ? » demanda-t-elle.

Tag s’arrêta et se retourna. « Je n’en ai pas la moindre idée. »

Ah bon ? Alors qu’il n’y avait qu’une poignée de passagers dans cette voiture et après l’incident de la veille ? Elle n’y croyait pas un instant et allait le lui dire quand la porte de la cabine numéro 2 s’ouvrit. Un homme en uniforme, soigneusement rasé, en sortit. Il avait un petit sourire en coin qui s’effaça à la vue d’Alicia, qui en profita pour jeter un coup d’œil aux aménagements. Le lit double avait été replié pour laisser place à un salon luxueux, avec des coussins de soie, une table basse et deux ottomanes. Sur la table basse étaient posés une coupe de fruits, un bel Akubra fauve et une paire de lunettes, et sur la tablette jouxtant la fenêtre, il y avait une pile de papiers et une bouteille de champagne qui n’avait pas été ouverte. Du vrai champagne français.

Elle poussa un soupir quand le steward referma la porte en saluant Tag, avant de reporter son regard sur la jeune femme.

Il reprit son sourire bancal. « Je regrette, madame, je pense que vous allez dans la mauvaise direction.

— Oups, c’est ma faute, dit Tag en s’avançant d’un pas. Walker, je vous présente Alicia. Elle voyage en Gold, je lui faisais juste faire un petit tour.

— C’est très aimable à vous, monsieur, mais hélas, nos passagers Gold ne sont pas admis dans cette voiture. Vous pouvez bien sûr rejoindre votre amie au Café des Explorateurs quand vous le souhaitez. »

Tag eut un petit mouvement d’épaules.

« Merci beaucoup, Tag, dit Alicia. À vrai dire, je voulais vous voir, Walker. »

Le steward hocha la tête d’un air sceptique.

« Je vous laisse », dit Tag en observant Alicia avec curiosité. Il s’en fut vers la cabine numéro 1, tandis que Walker précédait Alicia dans le couloir pour retourner au Platine Club. Les passagers des premières disposaient ici aussi d’un espace pour se préparer thé et café en libre-service, mais plus sophistiqué, avec une machine à dosettes et des cookies couverts de sucre glace de la taille d’un poing, qu’Alicia regarda avec envie.

« Prenez-en un, je vous prie, ce sera notre petit secret », lui dit Walker.

Elle rit en tapotant son estomac. « Je ne suis pas sûre de pouvoir y mettre quelque chose de plus, je vous remercie. Je ne vous retiendrai pas longtemps, je voulais juste vous poser une question au sujet d’un des passagers, Clay Dartmoor. Vous voyez de qui il s’agit ?

— Bien sûr, dit-il en réalignant les cookies dans le plat.

— L’avez-vous vu ce matin ? Quand nous avons fait halte à Broken Hill ? »

Walker ne répondit pas, se contentant de relever les yeux.

« Je sais que vous notez tous les passagers qui entrent ou sortent, ajouta-t-elle en hâte. Je me demandais s’il était sorti. Je ne l’ai pas vu pendant la visite et j’espère que tout va bien. »

Le sourire de travers de Walker était de retour, avec un petit quelque chose en plus. De l’agacement ? De la méfiance ? Elle n’aurait su le dire.

« Je regrette, je ne peux pas parler des allées et venues de mes passagers. J’espère que vous comprenez…

— Oh, bien sûr. Simplement, je…

— S’il vous plaît ! » lança une voix stridente derrière Alicia. Une vieille dame arrivait, la main levée. « Oui, vous, jeune homme ! Vous serait-il possible de me refaire un cappuccino comme celui de tout à l’heure ? Il était tout bonnement exquis ! »

Walker l’accueillit d’un sourire et jeta un coup d’œil à Alicia. « Je dois vous laisser. Si vous voulez bien me suivre… »

Il la raccompagna jusqu’au bar du salon, où, outre une collection de vins et alcools de qualité supérieure, trônait un percolateur étincelant qui donnait à la machine à dosettes un air de jouet. Il lui indiqua d’un signe de tête la porte qui menait à la voiture suivante.

Alicia n’insista pas et le laissa à sa préparation. Mais elle n’en avait pas fini avec Walker et avec le wagon des classe Platine.

 

Bataillant pour ne pas perdre l’équilibre, ballottée d’un côté et de l’autre tandis qu’elle parcourait le couloir pour aller au salon, Missy se morigénait. C’était elle qui avait proposé de se réunir avant le déjeuner pour parler de leurs lectures respectives, mais elle se disait à présent que c’était prématuré. Du moins en ce qui la concernait.

Elle s’était terrée dans sa cabine pour se concentrer sur son recueil de nouvelles, mais avait eu toutes les peines du monde à s’extraire de sa contemplation de la vue. Ce qui était étonnant, puisque le panorama n’était guère plus qu’un défilé interminable de plaines rouges parsemées de plantes herbacées, d’arbustes minuscules, avec de temps à autre un monticule ou un acacia solitaire. Pourtant il y avait quelque chose dans ce paysage dont même la reine du crime ne parvenait à la détourner.

Il vous berçait de façon hypnotique.

Peut-être avaient-ils eu les yeux plus gros que le ventre. D’ordinaire, le groupe étudiait un livre à la fois. Ils avaient déjà enfreint cette règle en comparant deux romans, mais là, ils en avaient six ! Huit si on comptait les trois nouvelles. Et si l’on ajoutait cela à un planning de visites chargé et à des festivités pour l’enterrement de vie de jeune fille d’Alicia, Missy se demandait où elle avait eu la tête.

Lorsqu’elle fit part de ses réflexions à ses amis, ils l’approuvèrent unanimement.

« Nous avons trop bu et pas assez lu, conclut Ronnie en faisant cliqueter ses aiguilles. Là où j’en suis, il n’y a même pas encore de cadavre. Hercule Poirot est aux prises avec le diabolique M. Ratchett.

— Il est affreux, n’est-ce pas ? dit Claire en joignant les mains. Je n’ai pas beaucoup avancé non plus, j’en ai peur. Et pourtant j’adore ce livre de Japrisot. C’est prenant et assez différent de mes lectures habituelles. En fait, notre club m’a appris que ce que j’aime, ce n’est pas uniquement Agatha Christie, même si je l’adore, mais les énigmes palpitantes. Ce roman est vraiment à la hauteur. Et toi, Perry ? Où en es-tu avec Le Train Bleu ? Tu te souviens que c’est le roman avec lequel Agatha se débattait quand elle a fugué ?

— Oui, mais on ne le devinerait jamais, répondit Perry. Il est génial, à mon avis. Mais pareil que vous, les filles, je n’ai pas trouvé le temps de lire. Peut-être qu’on devrait aller s’enfermer dans nos cabines pour avancer ?

— Mais où est le plaisir, dans tout ça ? ronchonna Lynette.

— Tu n’aimes pas La Fille du train ? » s’inquiéta Missy. Lynette lui assura que si, et Missy se rasséréna. « Je craignais que ce soit un peu trop violent pour notre club, mais ça m’intéresse vraiment de le comparer avec la nouvelle d’Agatha, Une jeune fille dans le train, pour voir s’il y a des points communs. À part le titre, je veux dire. » Elle s’esclaffa. « Bien sûr, je vois mal l’héroïne de mon livre s’enivrer dans son train… Non qu’il y ait quoi que ce soit de mal à s’enivrer dans un train ! »

Elle pouffa derechef, en pensant aux bouteilles de vin pétillant bues la veille en l’honneur d’Alicia. Mais quand elle se tourna vers elle, la future mariée semblait perdue dans ses réflexions, le regard dans le vague.

« Alicia ? »

Alicia cligna des yeux plusieurs fois. « Hmmm ?

— Tout va bien ? s’enquit Perry.

— Quoi ? Oh, oui, oui, c’est juste que… » Elle étouffa un bâillement. « Je crois que j’ai besoin d’une sieste, comme une mamie. J’ai mal dormi.

— Quel dommage, dit Ronnie, ses aiguilles cliquetant toujours. La mamie ici présente a dormi comme une souche. Rien de tel que le roulis du train pour vous bercer.

— Alicia était trop occupée à inventer des cadavres volants, soupira Lynette en roulant des yeux.

— Je n’ai rien inventé, protesta Alicia.

— Tu penses toujours à ça ? » demanda Claire. Voyant son amie faire oui de la tête, elle continua : « Bon, alors examinons les choses avec méthode, comme le ferait ton fiancé.

— OK, je joue le rôle de Jackson, annonça Lynette en se grattant la cuisse et en prenant une voix grave : Qui a fait ça, poulette ? »

Alicia sourit et haussa les épaules. « Aucune idée, mais s’il a été poussé hors du train, c’est forcément un membre de sa famille. La plupart des assassinats sont commis par les proches, aussi paradoxal que cela puisse paraître.

— OK, mais pourquoi ? Quel mobile pouvaient-ils avoir ?

— Ahhh, personne ne sait ce qui se passe réellement au sein des familles. Mais… ils ont tous l’air de le craindre.

— Donc ils auraient flanqué papa par la fenêtre parce qu’ils sont une bande de poules mouillées ? Mais ça me paraît plutôt courageux, à moi, audacieux même. Il faut avoir du cran pour faire un truc pareil. » Lynette leva l’index. « Et surtout, comment ? Hein ? Je veux dire, comment as-tu pu voir un type tomber d’un wagon aussi éloigné ? » Elle pointa son index sur la fenêtre. « On voit à peine le wagon voisin, donc ça paraît difficile… » Elle se tut brusquement, les yeux écarquillés, et tous suivirent son regard. Le train suivait à cet instant une large courbe, et tous les wagons de tête étaient là, se déroulant sous leurs yeux comme s’ils découvraient un autre train qui serpentait devant eux. Alicia gratifia sa sœur d’un regard suffisant, mais Ronnie cessa de tricoter et fit claquer sa langue.

« Bon, ça suffit avec les élucubrations, dit-elle en repliant son tricot dans son sac de toile et en y ajoutant son livre. Il y a une façon très simple d’en avoir le cœur net et on aurait dû le faire tout de suite. Je vais questionner le personnel.

— J’ai essayé, Ronnie, dit Alicia. Ils ne disent rien.

— Tstt, si quelqu’un est tombé de ce train, nous devons en être informés. »

Se tenant aux dossiers des chaises, Ronnie se dirigea vers le bar. Marvin, le chef de cabine, était juché sur une petite estrade et cochait les noms pour le déjeuner. Ses amis la virent lui parler quelques instants avant de revenir vers eux. Elle resta debout, les dominant de toute sa hauteur.

« Marvin n’a pas entendu parler d’une quelconque disparition et a paru plus amusé qu’alarmé par ta vision, Alicia. Il m’a dit que ce n’est tout bonnement pas possible, mais il se fera un plaisir d’approfondir la question. Je suis sûre qu’il a pensé que j’étais une vieille bique sénile, même s’il n’en a rien laissé paraître, bien entendu. » Elle leur adressa un clin d’œil. « C’est un des avantages de la vieillesse, les gens ont tendance à vouloir vous faire plaisir. Demandez à Miss Marple. Bref, il m’a promis de vérifier avec le steward de la première classe après le déjeuner et de me faire un rapport sur-le-champ. Ça te va ? »

Elle regardait Lynette, qui prit un air indigné. « Hé, ce n’est pas moi qui ai des visions !

— Non, mais tu as décidé de ne pas croire ta sœur, et je ne peux pas m’empêcher de me demander pourquoi. C’est ça la véritable énigme, pour moi. » Elle fit un signe de la main vers le restaurant. « Bon, assez de mystères pour le moment. Notre table est prête et Marvin m’a dit qu’il y a un curry de chameau en plat du jour. Ça me met l’eau à la bouche. »

 

Le curry était un régal et les membres du club le savourèrent tout en bavardant de tout et de rien. Malgré cela, Perry était troublé. Comme la veille, ils étaient séparés en deux tables, mais il n’y avait cette fois personne avec lui et Ronnie, et il s’en félicitait.

Il retournait dans sa tête ce potentiel vrai mystère, encore un, et il se sentait affreusement coupable, ayant conscience qu’il n’aurait pas dû se réjouir de ça, mais se réjouissant néanmoins. Lui revint une phrase du roman qu’il venait de commencer, une remarque qu’Hercule Poirot adresse à une passagère : « Je crois que vous êtes avide d’événements singuliers. Eh bien, mademoiselle, vous pourriez récolter plus que vous ne le souhaitez… »

Une façon plaisante de développer le fameux proverbe : « Réfléchissez avant de faire un vœu », une leçon que Perry ne connaissait que trop bien. Aussi lorsque Marvin s’éclipsa pendant une dizaine de minutes au moment du dessert, puis revint avec un autre membre du personnel, tous deux affichant un sourire serein, il poussa un soupir de soulagement théâtral – qui cachait un pincement silencieux et honteux de regret.

« Voici Walker, le responsable de la classe Platine », leur annonça Marvin avant de s’accroupir entre leurs tables.

Ils étaient les seuls passagers qui restaient dans le restaurant, mais Marvin s’exprimait à mi-voix. Il semblait étonnamment guilleret quand il s’adressa à Ronnie. « Vous aviez tout à fait raison, madame Westera. Clay Dartmoor n’est plus dans notre train. »

Sur quoi il lui offrit un grand sourire à fossettes tandis que les autres restaient muets, suspendus à ses lèvres. Perry cilla, tout à la fois perplexe, penaud et émoustillé.
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Il y eut un moment d’incompréhension muette. Les six amis dévisageaient Marvin et Walker, attendant une explication.

Si Clay n’était plus dans ce train, que lui était-il arrivé ?

Ronnie posa la question tout de go et Marvin s’empourpra. « Ahhh, non, non, tout va bien. Il va bien. Il a débarqué à Broken Hill ce matin.

— Ah tiens ? dit Ronnie.

— Ouf, merci mon Dieu ! s’exclama Missy.

— Vous l’avez vu partir ? » demanda Alicia, les yeux rivés sur Walker.

Celui-ci ouvrit la bouche pour parler, la referma, et Marvin intervint : « J’ai vérifié moi-même la feuille de présence, Alicia. Le nom de Clay Dartmoor a bien été coché.

— J’ignorais qu’on pouvait débarquer à Broken Hill, dit Ronnie. Ça fait un voyage très court. »

Le responsable parut embarrassé. « Ce n’est pas autorisé, en principe, c’est vrai. Mais M. Dartmoor nous a informés hier soir qu’il quitterait le train dans la matinée et… » Il toussota.

« Je vois, dit Ronnie. C’est M. Dartmoor.

— Et ce qu’un Dartmoor veut, Dieu le veut », railla Perry en plagiant Jock.

Le responsable eut un fin sourire mais ne fit pas de commentaire.

« C’est bizarre, quand même, non ? dit Missy, pensive. Pourquoi partir si tôt ? Nous n’avons fait que le tiers du voyage, il va rater beaucoup de choses. »

Les deux stewards se tenaient cois et Alicia les dévisageait, pensive.

« Donc vous avez bien vu ce monsieur descendre ce matin, en chair et en os ? insista-t-elle, s’adressant directement à Walker.

— C’est exact, répondit-il, cette fois sans hésiter.

— Parfait, dit Marvin en se levant et en rassemblant leurs coupelles de dessert vides. C’est réglé. Merci pour ton aide, Walker. »

Tandis que ce dernier s’éloignait, Alicia tentait de maîtriser les battements de son cœur. Elle avait l’intuition perturbante qu’il mentait et ne comprenait pas pourquoi.

« Quelle cabine Clay occupait-il ? lança-t-elle. C’était bien la suite numéro 2, n’est-ce pas ? »

C’était une supposition, étayée par le fait que cette cabine était vide quand elle avait visité le wagon, alors que le salon était désert. Où donc son occupant était-il ? Quand Walker fit volte-face pour lui répondre, elle comprit à son expression embarrassée qu’elle ne s’était pas trompée.

« Bien, dit-elle. Mais alors pourquoi ses affaires sont-elles toujours dans la cabine ? J’ai vu son chapeau et ses lunettes, et pas mal de papiers…

— Vous êtes entrée dans sa chambre ? coupa Marvin d’un ton alarmé.

— Non, c’est votre collègue qui en est sorti quand je passais par là, par hasard. C’est sans importance, mais ce qui m’intrigue, c’est pourquoi Clay Dartmoor a laissé ses affaires s’il a préféré interrompre son voyage. »

Tous regardaient Walker, y compris Marvin.

« C’est vrai ? demanda-t-il à son collègue, qui prit une expression outrée.

— Je ne mens pas, Marvin. Il m’a dit qu’il partait.

— Je n’insinue pas que vous mentez, intervint Alicia. Juste que vous vous êtes peut-être trompé. Je sais dans quel état nous étions ce matin au réveil. Nous avons dû nous dépêcher et nous n’avions pas les yeux en face des trous. Et puis, il y a plusieurs Dartmoor, dans ce train.

— Je peux vous assurer que mon équipe et moi avons toujours les yeux “en face des trous”, répliqua sèchement Walker. Et je n’ai qu’un seul Dartmoor en classe Platine. Nous n’avons pas pu confondre. Son nom a été coché à la descente, pas au retour. Il a officiellement quitté le train ce matin.

— OK, et donc pourquoi ses bagages sont-ils là ? » objecta-t-elle sur le même ton.

Walker cilla, regarda Marvin. « Je ne peux pas l’assurer, mais je suppose que sa famille a prévu de s’en occuper.

— Vous supposez ?

— Bon, calmons-nous, dit Marvin, sentant monter la tension. Il y a un moyen très simple de confirmer tout ça : je vais demander directement à sa famille.

— Nous aimerions être présents, si vous voulez bien, intervint Ronnie en se redressant.

— Est-ce bien nécessaire ? s’agaça Walker. J’ai l’impression que vous réagissez de manière disproportionnée.

— Jeune homme ! tonna Ronnie, faisant sursauter même ses amis. Nous ne sommes pas une bande de curieux qui aiment faire des histoires. Nous avons une fâcheuse tendance à être confrontés à des affaires criminelles et vous allez devoir nous écouter. Nous parlerons nous-mêmes à la famille de cet homme. Donc si vous voulez nous faire ce plaisir, tout ira bien. Vous pourrez retourner à votre travail et nous, à nos vacances. Est-ce que ça vous paraît correct ?

— Bien sûr, répondit Marvin en regardant Walker avec fermeté. Je m’en occupe, avec plaisir. Si vous voulez bien rester ici, je vais voir si la famille est disponible.

— Merci ! » dit Alicia. Elle posa sur Lynette un regard entendu. Cette affaire est loin d’être terminée, poulette, très loin.

 

Il fallut un quart d’heure pour rassembler la famille Dartmoor, qui semblait contrariée. Décidément, la gaieté n’était pas dans leur ADN.

Ils arrivèrent tous ensemble. Flynn, le fils aîné, ouvrait la marche, et Phillip, le frère, la fermait. Ils dévisagèrent leurs compagnons de voyage d’un air interrogateur, sauf Flynn, qui adressa un sourire complice à Lynette.

« Lynette, c’est ça ? » Elle lui rendit son sourire.

« Bon, qu’est-ce qui se passe ? » maugréa le frère de Flynn, en les fixant l’un après l’autre. Ses yeux se posèrent sur Claire et il se renfrogna. Il la reconnaissait de toute évidence de la visite au Mémorial ; sa femme l’avait reconnue également, car elle lui lançait à nouveau des regards noirs. « Qui êtes-vous et qu’est-ce que c’est que ces histoires avec mon père ?

— Je te présente le Club des amateurs de romans policiers, Patrick, annonça Flynn d’un ton espiègle.

— Je ne crois pas que ce soit le moment », répliqua Ronnie d’un ton grondeur. Elle prit la parole pour leur expliquer la situation, comme elle l’avait fait avec Marvin.

Quand elle eut terminé, ils la dévisagèrent comme si elle avait perdu l’esprit.

« Attendez, vous dites que vous avez vu mon père tomber du train ? » Il n’y avait plus trace d’espièglerie dans la voix de Flynn. Il avait planté ses yeux bleus dans ceux de Lynette, comme s’il attendait qu’elle lui explique.

Elle leva les mains dans un geste de défense. « Non, moi, je n’ai rien vu. Mais ma sœur croit l’avoir vu, et nous sommes des gens méfiants. Nous voulons juste vérifier.

— Vérifier quoi ? demanda la sœur de Flynn, avec ses perles et sa queue-de-cheval dorée. Bien sûr que papa n’est pas tombé de ce foutu train. Il se porte comme un charme, et c’est bien dommage.

— Fiona », gronda Phillip. Elle grimaça.

« Désolée », bougonna-t-elle, sans paraître désolée le moins du monde.

« Bref, dit Flynn avec un coup d’œil réprobateur à sa sœur, je ne sais pas ce que vous avez vu au juste, mais ça ne peut pas être papa. Il a quitté le train ce matin. » Il se tourna vers Walker, resté à l’écart avec Marvin. « N’est-ce pas ? »

Walker assura à nouveau que oui, c’était bien ça, mais il y avait quelque chose dans son regard dur et ses sourcils crispés qui alerta Alicia. Il lui semblait qu’une alarme clignotait au-dessus de la tête du steward. Mais apparemment, elle était la seule à la voir.

« Voilà, conclut Flynn d’un ton détaché. Papa a fichu le camp, il nous a laissés tomber, une fois de plus. Il nous a prévenus, d’ailleurs ; il nous a dit hier qu’il allait partir. Qu’il louerait une voiture à Broken Hill et rentrerait chez lui par ses propres moyens.

— C’est normal, ça ? » demanda Alicia.

Flynn haussa les épaules. « Papa ne fait rien de normal. Il suit ses propres règles. Et après tout, c’est un grand garçon, il fait ce qu’il veut, non ?

— Je leur ai déjà dit tout ça, fit observer Walker, la mine contrite.

— Bon, alors, c’est quoi le problème ? coupa la femme de Patrick en sortant un gloss de sa poche et en se tamponnant les lèvres, comme s’ils étaient simplement en train de bavarder.

— C’est juste pour ses bagages, dit Walker. Il a tout laissé dans sa cabine.

— Typique, dit Patrick. Il nous charge du ménage.

— Nous ? siffla Fiona, les sourcils froncés. Comment ça, nous ? C’est moi qui vais faire le ménage, comme d’habitude. C’est toujours moi qui nettoie derrière lui. » Elle adressa un regard las aux femmes du club.

« Attends, je donne toujours un coup de main quand je suis là, répondit Patrick.

— Mais tu n’es jamais là, pas vrai ? Toujours à filer vers la capitale avec ta ravissante épouse et tes enfants prétentieux pendant que je fais tout.

— Mes enfants prétentieux ? s’offusqua la ravissante épouse en faisant un pas vers sa belle-sœur.

— Ne réponds pas, Posey, ordonna l’oncle. Allons, Fiona, arrête ça. »

Fiona retourna sa colère contre lui. « Et toi, arrête de nous dire ce qu’on a à faire, tonton Phil. Tu n’es jamais là non plus. On aurait eu bien besoin de ton aide ces dernières années, quand maman était mourante. »

Phillip eut un mouvement de recul, comme si elle l’avait giflé. Flynn s’avança à son tour.

« Ça suffit, Fiona ! tonna-t-il. Qu’est-ce qui t’arrive, ce matin ? » Il fit un signe de tête vers le groupe, comme pour lui intimer de ne pas parler en leur présence.

Elle croisa les bras et détourna le regard, maussade.

Flynn se tourna vers Alicia. « Écoutez, je suis désolé si vous vous êtes inquiétée. Je ne sais pas très bien ce que vous avez cru voir, mais je suis certain que papa va très bien et qu’en ce moment même, il est ravi d’être dans sa voiture pour rouler vers Dartmoor Downs sans ses enfants qui se disputent.

— Certain à quel point ? s’obstina Alicia. Vous avez de ses nouvelles ? »

Tout le monde se tut sauf Posey, qui secoua ses mèches noires et brillantes : « Il n’est pas du genre à envoyer des selfies de son voyage, ma jolie.

— Possible, mais on pourrait régler cette histoire une fois pour toutes si vous l’appeliez, suggéra Ronnie.

— Houla, non merci, se rétracta Posey.

— Je ne peux pas l’appeler, dit Patrick, tête haute. Il n’y a pas de Wi-Fi ici.

— En fait, dit Marvin avec son grand sourire à fossettes, nous ne sommes pas très loin d’AdélaÏde. Nous devrions avoir une bonne couverture réseau, monsieur. »

Patrick baissa la tête mais ne sortit pas son téléphone, tout comme les autres. Après un silence, Flynn soupira. « Oh, pour l’amour du ciel, je m’en charge. »

On aurait dit qu’on leur demandait d’attraper un crotale.

Flynn prit son portable et appuya sur quelques touches. Il attendit en silence puis raccrocha d’un air soulagé. « Aucun signal. Il doit être dans une zone blanche. »

Patrick jeta un regard suffisant à Marvin.

« Combien de temps faut-il pour rentrer chez vous en voiture depuis Broken Hill ? s’enquit Perry, perplexe. Ça doit faire un sacré trajet. »

Les Dartmoor échangèrent un coup d’œil. « Trois bonnes journées, ça dépend si vous traînez en route, répondit Flynn. Mais papa n’est pas du genre à traîner. »

Patrick émit un reniflement réprobateur, puis leva les yeux au ciel.

« Pourquoi n’a-t-il pas pris l’avion ? reprit Perry. Il y a forcément un aéroport à Broken Hill. Il serait déjà rentré ou presque. »

La question était sensée, pourtant les Dartmoor le fixèrent comme si l’idée était grotesque. « Mon frère déteste l’avion, expliqua Phillip. Il a frôlé l’accident avec un avion d’épandage quand nous étions jeunes. Il a eu de la chance de s’en sortir vivant. Depuis, il est prêt à tout pour éviter un trajet en avion.

— Comment allait-il, ces jours-ci ? demanda à son tour Claire. Je veux dire, cela ne vous préoccupe pas qu’il ait voulu interrompre son séjour prématurément ? »

Phillip la regarda sans comprendre.

« Est-ce qu’il était déprimé, par exemple ? » ajouta Claire.

Cette fois, c’est toute la famille qui leva les yeux au ciel, sans répondre. Flynn consulta sa montre. « Bon, tout ceci est très divertissant, mais nous arrivons à Adélaïde et je dois me préparer. Dès que nous l’aurons joint, nous vous le dirons. Ça vous va comme ça ? »

Il s’adressait à tout le club mais regardait Lynette, les yeux réduits à une mince fente, avec un sourire beaucoup moins enjoué. Elle acquiesça brièvement de la tête et il fit signe à son frère et sa sœur. Ils quittèrent le restaurant, mais leur oncle ne les suivit pas.

Phillip était vraiment la copie de son frère en plus jeune. Mêmes cheveux gris-roux, même peau parsemée de taches et flétrie, moins parcheminée toutefois, et des rides du sourire sympathiques autour de la bouche et des yeux. Il était aussi mieux habillé, avec des bottes fraîchement cirées, une chemise à carreaux rouges, blancs et bleus manifestement neuve, avec les plis de l’emballage encore visibles sur le devant.

« Je suis désolé pour tout ça, dit-il avec chaleur. Je suis sûr que mon frère va bien, y compris moralement, ajouta-t-il à l’attention de Claire.

— Je ne comprends pas pourquoi il vous quitte ainsi pour se lancer dans un trajet aussi épuisant. »

Phillip haussa les épaules. « Comme l’a dit Flynn, ce vieux Clay n’en fait qu’à sa tête.

— Il n’y a aucun risque qu’il se soit… – Claire se pencha vers lui – … vous savez, jeté par la fenêtre ? »

Le sourire de Phillip s’évapora d’un coup. « Certainement pas ! Jamais de la vie, allons bon ! Clay est sûrement en train de mâchonner tranquillement du bœuf séché en traversant le Nullarbor, indifférent à tout le reste. Mais si vous ne me faites pas confiance, à moi, ni à ses satanés gamins, il y a le chef de cabine pour témoigner, n’est-ce pas, mon garçon ? »

Walker hocha la tête, mais d’un air de moins en moins convaincu. Ses yeux s’arrêtèrent un instant sur Alicia, et celle-ci aurait été prête à jurer sur toute l’œuvre d’Agatha qu’il ne disait pas tout.

 

Tag brûlait de curiosité. Que faisaient-ils tous là-dedans ?

Le paléontologue amateur était venu boire un Pimm’s limonade au bar et jetait des coups d’œil par la porte adjacente, ayant remarqué les deux groupes qui semblaient s’affronter dans le wagon-restaurant. Il y avait anguille sous roche, il le sentait aussi sûrement qu’il pouvait sentir un fossile de dinosaure enfoui sous des millions d’années de sable et de limon, attendant qu’on le libère…

Son intérêt retomba. Sacré Clay Dartmoor ! Ils avaient bien ri la veille au bar de la classe Platine, ce à quoi il ne s’attendait pas. Mais bien sûr, au début, Clay n’avait pas compris qui était Tag. Il était très saoul et étonnamment volubile, déblatérant à propos de tout et de rien.

Tag en avait profité pour frapper.

Mais il avait raté son coup. Complètement. Il s’était avéré que Clay n’était pas si saoul que ça.

Tag regarda à nouveau vers le restaurant. Ils n’étaient pas en train de parler de lui, quand même ? Est-ce que quelqu’un avait pu entendre leur altercation au bar privé des premières ?

Les portes s’ouvrirent et il vit les Dartmoor débarquer en file indienne. Il se replia en toute hâte vers le bar, attrapa son verre et leur tourna le dos, espérant qu’ils ne le remarqueraient pas.

Et qu’ils ignoraient à quel point la discussion avait mal tourné la veille…
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L’Indian Pacific avait laissé derrière lui le désert rouge et poursuivait sa route à travers le sud de la chaîne de Flinders, par-delà les champs dorés d’Australie-Méridionale, terre de culture et de vignobles. Bientôt, ils seraient à Adélaïde, la capitale de la région.

Là aussi, six excursions étaient proposées. Le groupe avait réservé la visite du musée d’Histoire naturelle, dans le centre-ville ; Perry le regrettait à présent car Tag avait choisi la même sortie et il redoutait que le chasseur de fossiles ne s’accroche à leurs semelles comme la poussière rouge de la région.

Ses craintes s’avérèrent infondées. Tag garda ses distances pendant toute la visite, se comportant presque comme s’il ne les connaissait pas. Le musée était remarquable et la conférence du paléontologue invité absolument passionnante, même pour Missy et Lynette, mécréantes incapables de distinguer une météorite d’un caillou.

Le fait que le groupe se soit vu offrir un verre de blanc pétillant pendant la conférence et que la visite se termine par un dîner privé dans le foyer du musée contribuait fortement à leur ravissement. Ils avaient l’impression de rejouer La Nuit au musée, avec ces intimidants squelettes et animaux empaillés qui les regardaient. C’était une opportunité unique dans une vie et Perry était aux anges. Et il aurait sincèrement voulu que Tag soit avec lui quand une vieille dame prit à part le professeur Miles pour lui demander comment Adam et Ève s’inscrivaient dans ces « absurdités de sélection naturelle ».

Le grand scientifique répondit avec une sérénité remarquable et Perry tenta d’adresser un clin d’œil à Tag mais celui-ci, à la table voisine, fixait son cheesecake revisité aux prunes locales comme s’il allait dévorer son assiette.

Perry voulut alors attirer l’attention d’Alicia mais elle semblait elle aussi plongée dans ses pensées, aussi rentra-t-il ses griffes et passa-t-il à autre chose.

Quand ils regagnèrent finalement le train pour poursuivre leur voyage, il fut étonné de l’entendre leur proposer de passer se changer et de se réunir au Café des Explorateurs pour un dernier verre.

« Tu as changé d’avis ? lui dit-il. Je croyais que tu étais fourbue et que tu voulais te mettre directement au lit.

— Eh bien, j’ai trouvé mon deuxième souffle », assura-t-elle avec un clin d’œil.

 

Alicia crânait un peu. Elle était épuisée et la simple idée de boire encore de l’alcool lui soulevait le cœur, mais elle espérait croiser les Dartmoor et voir s’ils avaient des nouvelles de Clay.

Lorsqu’ils arrivèrent au wagon-bar, aucun membre de la famille n’était en vue. Les Gleeson étaient là, en revanche, qui avaient pris possession d’une grande alcôve circulaire et les invitèrent à se joindre à eux. Tandis que Perry faisait les présentations, Missy proposa d’offrir la première tournée.

« Pour moi ce sera un whisky soda, annonça Ronnie avec un regard de défi à Perry.

— Je t’accompagne », dit Alicia.

Mais ce n’était pas le bar qui intéressait l’aînée des Finlay. « Je reviens dans une seconde, dit-elle à Missy, qui passait commande à Agnetha.

— Tu vas où, cocotte ? »

Alicia ne répondit pas. Elle rentra la tête dans les épaules et fila vers le wagon suivant.

Elle devait parler à Walker.

 

Au salon, il avait suffi d’une tournée pour que la conversation revienne aux Dartmoor. Les Gleeson avaient opté pour la visite du marché d’Adélaïde, voulant avoir un aperçu des produits locaux, et avaient été surpris d’y voir le clan Dartmoor sans son patriarche.

« Ça ne leur ressemble pas de faire des choses sans lui, fit observer Iris. Ils deviennent courageux en vieillissant.

— En fait, c’est Clay qui est parti de son côté, expliqua Ronnie. On nous a dit qu’il est descendu à Broken Hill. »

Iris se raidit brusquement et renversa un peu de vin blanc sur son chemisier de lin. « Quoi ? Vraiment ? Je veux dire… Pourquoi aurait-il fait ça ? »

Jock lui tendit une serviette et lui adressa un regard énigmatique. « Quelle importance, chérie ? Nous allons tous respirer mieux maintenant, ou en tout cas ces pauvres jeunes. »

De toute évidence, le malaise des frères et de la sœur en présence de leur père n’avait échappé à personne.

« N’empêche, c’est surprenant, insista Iris en tamponnant son chemisier. Ça ne lui ressemble pas du tout. » Jock fronça à nouveau les sourcils. « Je regrette, mais c’est vrai. C’est peut-être un vieux grincheux, mais il n’est pas du genre à lâcher. Il est très à cheval sur les principes. C’est pour ça que je trouve vraiment bizarre qu’il confie la ferme à un de ses enfants prématurément. Et je suis très étonnée qu’il ait pu abandonner le voyage en cours de route.

— La famille avait l’air sereine à ce sujet, dit Ronnie. Ils ont dit que c’était typique de leur père, j’imagine qu’ils savent de quoi ils parlent. Mais je reconnais que de ce qu’on a vu jusqu’à présent, c’est une famille plutôt spéciale.

— Le mot est faible, ricana Jock.

— Vous semblez bien les connaître, dit Perry en se penchant vers lui. Racontez-nous un peu. Ils ont tous grandi en Australie-Occidentale1, je suppose ? »

Iris soupira d’un air désabusé. « Bah, tout le monde connaît tout le monde dans notre coin. »

Elle se carra dans son fauteuil et leur offrit un aperçu complet du clan Dartmoor. La famille descendait des premiers colons blancs d’Australie-Occidentale, venus au début du XIXe siècle exploiter les riches forêts et l’eau douce des lacs et des rivières pour semer leurs graines, dans tous les sens du terme.

« Le grand-père de Clay est né dans une famille très nombreuse, quatorze enfants, je crois. La plupart ont émigré vers des contrées plus vertes, sans jeu de mots. Lui est resté et a hérité de la ferme. Il a doublé la surface des terres, puis les a léguées au père de Clay, qui a fait de même et les lui a léguées à son tour.

— Et le cycle continue, dit Jock d’un air maussade.

— Et les enfants de Clay vivent tous à la ferme ? demanda Claire,

— Ce n’est pas ce que vous imaginez, dit Iris. C’est un domaine immense. Il y a plusieurs propriétés, très éloignées les unes des autres. Flynn est l’aîné, il n’a pas d’enfants et a divorcé récemment. » Elle jeta un coup d’œil à son mari. « Cette pauvre fille ne pouvait pas faire long feu, ajouta-t-elle en secouant la tête. Une fille de la ville. »

Apparemment, c’était une explication suffisante.

« Le plus jeune, Patrick, a fait un meilleur choix. Sa femme est costaud et ils ont plusieurs enfants. Donc Clay peut être rassuré, le nom des Dartmoor survivra. Paddy, je veux dire Patrick, est en train de monter une distillerie. Enfin, c’est ce que m’a dit Mable, à la CWA. » Iris faisait référence à la Country Women’s Association, regroupant en particulier des femmes vivant dans les zones les plus rurales et reculées d’Australie. « Elle m’a dit qu’il teste sa production dans certains bars locaux et que ce n’est pas mal. Mais bon… c’est un projet tellement ambitieux… Je ne pense pas que Clay approuve. »

Elle leva les yeux sur Jock, qui ne semblait toujours pas intéressé par la question. « Et il y a aussi sa fille, Fiona. L’enfant du milieu typique, celle qui a des problèmes. Jamais mariée, pas d’enfants, et il y a beaucoup de raisons à cela.

— Beaucoup de ragots, marmonna Jock.

— Allons, Jocky ! » Elle lui tapa gaiement sur le bras. « La vérité, c’est que Fiona est mariée à cette ferme. Personne d’autre ne pourrait ne serait-ce qu’y jeter un œil sans qu’elle le sache. Et puis, il faut être sacrément solide pour s’intégrer à cette famille. Je ne sais pas comment fait Posey, la femme de Patrick.

— Alors, à qui a-t-il légué la propriété ? demanda Perry. Je veux dire, est-ce que vous êtes au courant ? »

Les Gleeson haussèrent les épaules en même temps. « On s’est couchés tôt hier soir, hein, Jocky ? Mais je croise les doigts pour que ce soit Fiona.

— Une fille ? Vous croyez ? » dit Perry.

Elle lui donna une tape. « Pas de sexisme, s’il vous plaît. Fiona s’en sortirait formidablement, à mon avis. J’espère vraiment qu’elle héritera.

— J’ai bien peur que ce ne soit pas le cas », fit une voix joviale derrière eux. Ils relevèrent la tête : Tag était là, qui les écoutait, une fois encore. Il sourit. « Pardon, je n’ai pas pu ne pas vous entendre. Ce bar est vraiment petit. »

Perry sourit lui aussi, surpris d’être content de le voir. Tag semblait avoir des choses à raconter. « Alors qui ? demanda-t-il en lui faisant signe de venir s’asseoir avec eux. Qui a décroché la timbale ? Et comment le savez-vous ? »

Tag s’installa tout près de lui, leurs genoux se touchant presque. « J’ai croisé Clay hier soir, en rentrant à ma cabine. Il buvait tout seul dans le bar privé. Il avait l’air complètement défait. Alors j’ai pris un whisky et je me suis assis un peu avec lui. On a bavardé.

— Vous lui avez parlé de l’orteil du dinosaure ? ironisa Perry.

— Pas du tout, répliqua Tag avec un air vexé. Nous avons juste bavardé. Clay avait besoin de se plaindre de ses enfants. Il considère que ce sont des hippies paresseux, quelque chose comme ça. » Il jeta un coup d’œil autour d’eux, comme s’il craignait de les voir apparaître subitement, et baissa la voix jusqu’à chuchoter. « C’est là qu’il m’a dit qu’il venait de donner les clés de la ferme et que ça ne s’était pas passé comme il l’espérait. Il m’a dit qu’il envisageait de changer d’avis et de tout laisser à son kelpie préféré. Il dit que son chien travaille mieux et a plus de bon sens que ses enfants. » Il laissa échapper un rire bref mais reprit immédiatement son sérieux. « Je suppose qu’il plaisantait. Toujours est-il que c’est Flynn qu’il a désigné pour lui succéder.

— Flynn ? dit Iris en arquant les sourcils comme un arc de triomphe. Il a choisi Flynn ? »

Tag hocha la tête. « Oui, je suis sûr que c’est ce qu’il m’a dit. Le fils aîné, c’est bien ça ? Celui qui a divorcé ? »

Iris opina du chef, l’air sombre. « Pauvre Fiona ! Elle doit être folle de rage. Elle a tout donné pour Dartmoor Downs. Elle vit et respire pour cette ferme. Elle est même allée à cette université huppée, tu te souviens, Jock ? Pour faire des études d’agriculture. Je n’arrive pas à croire qu’il lui a fait ça.

— Moi si, sans difficulté, grogna son mari. Ça a toujours été un vieux misogyne, tu le sais bien. Il n’allait pas laisser une jolie fille prendre la direction de la ferme !

— Jolie, c’est beaucoup dire, mon cœur », rétorqua Iris. Elle cilla, regarda les membres du club. « Je regrette, je ne voulais pas avoir l’air méchante. Mais je pense que Fi serait d’accord. Elle n’est pas très portée sur la toilette et toutes ces choses. Elle est le sel de la terre, et tout ce qui compte pour elle, c’est la ferme. Et maintenant, on la lui a arrachée.

— Comment va-t-elle réagir ? s’enquit Claire d’un air soupçonneux.

— Elle sera bien obligée d’avaler ça, dit Jock. C’est la ferme du vieux, qui lui a été donnée par son vieux. Phil, son frère, n’a jamais eu un mot à dire ; il a dû accepter, à l’époque, et Patrick et Fiona feront pareil.

— Oui, mais Phil n’a jamais voulu de cette ferme. Et Patrick non plus, fit observer Iris. Paddy sera ravi de pouvoir se consacrer à sa chère distillerie. Nan, Dartmoor Downs a toujours été l’affaire de Clay. Je sais que Flynn travaille dur, je ne dis pas le contraire, mais c’est vraiment Fiona qui partage la passion de son père. Je trouve ça injuste. Très cruel. »

Jock approuva de la tête. « Nous avons deux filles, et nous attendons le moment où elles reprendront la ferme ensemble.

— Oh, Jock, elles ne veulent pas de cette ferme, objecta sa femme d’un ton léger. On ne peut pas comparer. Elles ont leurs propres carrières.

— Elles changeront d’avis, assura Jock avec un clin d’œil à leurs compagnons. Encore quelques années à la capitale et elles nous supplieront pour rentrer à la maison. C’est tellement beau chez nous, notre maison et nos terres. » Il gloussa. « Clay les voulait, n’est-ce pas ? Mais nous n’avons pas accepté de les lui vendre.

— Ah tiens ? plaisanta Perry. Clay Dartmoor n’obtient pas toujours ce qu’il veut, alors ?

— Ah ça, certainement pas, s’esclaffa Jock. Nan, les filles finiront par la reprendre, toutes les deux, comme j’ai dit. Pas d’histoire de rivalité ou de préférence, et nous les laisserons faire ce qu’elles voudront, n’est-ce pas, ma chérie ? Pas comme ce vieux tyran. » Il se rembrunit brusquement. « En réalité, je ne pense pas que ça ait tant d’importance, qui il a désigné. Clay ne passera pas le relais. Ce n’est pas dans sa nature. C’est quelque chose que Flynn va comprendre, s’il ne le sait pas déjà. Clay sera là jusqu’au bout, il ne partira nulle part tant qu’il respirera. »

 

S’il respire encore, se dit Alicia. Elle venait de les rejoindre et dissimula au mieux sa préoccupation en prenant le verre que Missy lui tendait.

Elle n’avait pas réussi à dénicher Walker, mais était tombée sur un autre employé, plus jeune, du nom d’Arlo, comme l’indiquait son badge. Il l’avait regardée s’approcher avec étonnement.

« Je sais, avait-elle anticipé. Je ne suis pas censée me trouver dans cette voiture, c’est horriblement tabou, etc. Je suis juste à la recherche de Walker.

— Walker ? » Son étonnement s’était transformé en inquiétude. Il avait regardé de chaque côté du wagon puis s’était tourné vers elle. « Pourquoi voulez-vous voir Walker ?

— Dites-lui que je veux lui parler de Clay Dartmoor, ou plus exactement de Phillip, son frère, qui lui ressemble comme deux gouttes d’eau. Vous lui dites juste ça, d’accord ? »

Le jeune homme s’était mis à gratter une tache sur sa peau. « Qu’est-ce que ça signifie ?

— Dites-lui simplement ça, s’il vous plaît. »

Il avait laissé retomber sa main, l’air exagérément méfiant. « Je ne peux pas, il n’est pas disponible. Il est en réunion avec la manageuse.

— La manageuse ?

— La cheffe de bord, Hana. Notre cheffe.

Intéressant. Alicia se mordillait la lèvre inférieure. « Pourquoi cette réunion ? »

Arlo avait hoqueté. « Je n’en sais rien, comment je le saurais ? Ce ne sont pas mes affaires. »

Sur ce, il avait pris un air sévère pour lui demander quelle cabine elle occupait, et elle avait dû retourner à sa voiture.

En écoutant parler Jock, son esprit dériva de Clay à un personnage du Train de 16 h 50 : l’acariâtre M. Crackenthorpe, lui aussi richissime, qui avait une propriété immense et une ribambelle d’enfants qui ne le lâchaient pas d’une semelle.

« Vous ne me ferez pas sortir d’ici autrement que les pieds devant », déclarait-il dans le roman à Lucy, la jeune espionne de Miss Marple. « Et je ne vais pas mourir pour faire plaisir à qui que ce soit. »

Alicia se demanda si Clay Dartmoor avait eu le choix.







1. L’Australie-Occidentale, Western-Australia, le plus grand État d’Australie.
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« Où es-tu allée quand on était au bar ? » demanda Lynette en enfilant son pyjama de soie.

Il était 22 h 30 et elle était prête à se mettre au lit. Les fêtards s’étaient dispersés tôt, tous fatigués par l’excursion, et même le croustillant sujet des Dartmoor n’avait pas suffi à les retenir.

Seuls étaient restés au bar Perry et Tag, qui s’apprêtaient à commander d’autres boissons, lancés dans une grande discussion sur l’éthique de la vente de fossiles à des collectionneurs privés. Dans le compartiment des sœurs Finlay, Alicia, qui avait la priorité sur tout en sa qualité de future mariée, se brossait les dents en tenant la porte de la salle de bains ouverte avec le pied pour écouter Lynette. Une fois cela fait, elle se rinça la bouche pour répondre.

« J’ai essayé de trouver Walker. Le préposé des Platine, tu sais ? » Elle lui raconta son échange avec cet Arlo si anormalement anxieux.

Lynette prit la place de sa sœur dans la salle de bains et inspecta son reflet dans le miroir. « Et donc ? dit-elle en tirant sa peau sous un œil. Walker a une réunion avec sa cheffe, ça n’a rien de suspect.

— C’est Walker qui est suspect, objecta Alicia. Il ment au sujet de Clay, je le sens. Peut-être qu’il a été obligé de le dire à sa cheffe. »

Elle se détourna pour ne pas voir Lynette lever les yeux au plafond.

 

À trois portes de là, Ronnie rattrapait son retard dans sa lecture. L’odieux M. Ratchett avait finalement été retrouvé mort dans l’Orient-Express, dans son lit, poignardé à douze reprises. Ce qui lui fit repenser à Clay Dartmoor et au fait que, s’il était vraiment mort, il était très embêtant que son corps ait disparu. C’était le problème avec les disparitions, et Ronnie en savait quelque chose pour avoir vécu cette épreuve quelque temps plus tôt. Quand on tient un cadavre, on peut chercher des indices et des faits – dans le cas de Ratchett, le fait que les coups de poignard révèlent si le tueur est fort, faible, gaucher ou droitier, par exemple. On n’a pas cette possibilité avec une personne disparue.

Vraiment dommage, se dit-elle en poursuivant sa lecture.

Très vite, elle s’amusa de voir Poirot tomber sur un indice après l’autre dans le compartiment de la victime honnie. Le détective belge avait raison, il y avait beaucoup trop d’indices laissés derrière soi, dans ce crime. Tout cela était hautement suspect et semblait un peu tiré par les cheveux. C’était une chose de trouver une montre arrêtée, mais une autre de trouver en plus un cure-pipe, un message à demi brûlé, un mouchoir brodé d’un monogramme…

Elle se redressa en sursaut, manquant de peu de se cogner la tête au panneau de bois. Quelle imbécile ! Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tôt ?

Il fallait qu’elle aille à la cabine de Clay, sur-le-champ !

 

« Où vas-tu encore ? » demanda Jock en regardant fixement sa femme.

Devant la porte, Iris se retourna. Elle avait sa trousse de toilette dans une main, une serviette propre dans l’autre.

« À la salle de bains, où veux-tu que j’aille ?

— Nous avons une douche », dit-il avec un signe de tête vers une porte dans leur cabine.

Elle secoua sa permanente avec lassitude. « Je te l’ai déjà dit, Jock, je préfère utiliser la salle de bains commune. Ce n’est pas interdit ?

— Mais…

— Mais je suis trop vieille et trop enrobée pour aller me coincer dans cette douche minuscule, et je ne le ferai pas. Je te l’ai déjà dit et nous avons eu la même discussion hier, tu ne t’en souviens pas ? »

Il la dévisagea. Tira durement sur son oreille. « J’aurais dû réserver en première ? Leurs salles de bains sont plus spacieuses ? »

Elle lui lança un regard noir : « Comment veux-tu que je le sache, Jock ? »

Il baissa les yeux et elle secoua la tête.

Elle se retourna et ouvrit tout grand la porte. « J’aimerais vraiment que tu me fasses confiance, espèce de vieux bouc idiot. »

Elle sortit en grognant et il resta assis sur la couchette inférieure, se sentant à la fois soucieux et déboussolé.

 

Posey Dartmoor recula dans l’ombre de la porte en retenant son souffle quand elle vit passer une femme d’âge mûr, une serviette à la main, qu’elle reconnut vaguement. Puis elle jeta un coup d’œil à la couchette supérieure de sa cabine. Elle cessa de respirer à nouveau, attendit, observa, jusqu’à ce qu’elle entende le ronflement rauque de son mari. Elle souffla.

Parfait, Patrick dormait. Comment il y parvenait au milieu d’un tel chaos, cela la dépassait.

Elle pensa à Clay. À la dernière fois qu’elle avait vu son beau-père. Elle eut un frisson, piquée par un sentiment de culpabilité vite remplacé par une bouffée de violent mépris. Ce vieux salopard ne méritait aucune sympathie. Et il ne détruirait pas sa petite famille si elle pouvait l’en empêcher.

Elle le pouvait, elle avait un plan. Mais avant toute chose, il fallait faire un peu de ménage.

Prenant elle aussi une serviette, elle resserra sa robe de chambre sur sa généreuse poitrine et se glissa dans le couloir où elle prit la direction opposée à celle de la vieille chouette.

 

« Mon Dieu, on se croirait à Times Square, dit Perry en refermant la porte de sa cabine. Il faut attendre encore un peu.

— Je n’ai pas toute la nuit, rouspéta Ronnie. J’ai une mission à accomplir.

— Que tu aurais dû laisser tomber dès le départ. Comment penses-tu entrer en première ? En criant “Sésame ouvre-toi” ? »

Elle fit claquer sa langue et s’assit sur le lit de Perry.

Elle s’était rhabillée et était en route pour le wagon Platine quand elle avait croisé Perry, qui revenait du bar. Quand elle lui avait dit qu’elle envisageait d’aller fouiller la cabine de Clay, son ami l’avait rapidement ramenée à la sienne, insistant pour qu’ils se tiennent tranquilles un moment.

« Je suis d’accord avec toi, Ronnie, lui avait-il assuré. Il y a quelque chose de pourri dans le royaume des Dartmoor. Et je ne pense pas non plus que Clay soit parti de son plein gré à Broken Hill. »

Si ni l’un ni l’autre n’avaient été témoins du malaise de Walker, contrairement à Alicia, tous deux étaient parvenus à la même conclusion : peut-être l’employé s’était-il trompé ? Après tout, les membres de la famille se ressemblaient fortement. Avec un chapeau baissé sur les yeux et un col de chemise relevé, il était facile pour eux de se faire passer pour Clay.

De ce fait, le doute subsistait, et les membres du Club des amateurs de romans policiers n’aimaient pas douter. Et aimaient encore moins la façon dont la fratrie s’était comportée devant eux. Fiona avait paru plus en colère contre son père qu’angoissée pour lui, Patrick et Flynn, trop désinvoltes, et tout cela était plutôt troublant. Ce n’était pas le genre de réaction que vous pourriez attendre des proches de quelqu’un qui s’était volatilisé.

Le fait qu’ils aient tous rechigné à appeler leur père était également révélateur.

Ils cachaient quelque chose, Ronnie et Perry en étaient convaincus. Mais quoi ? C’était moins facile à déterminer. Peut-être qu’une petite exploration de la cabine de Clay permettrait d’y voir plus clair.

Le problème, comme lui avait dit Perry, c’était d’y entrer.

« Ce n’est pas comme dans la classe Gold, où les cabines ne ferment que de l’intérieur. Les clients de la classe Platine ont une carte d’accès magnétique, et la porte se verrouille automatiquement quand ils sortent. »

Cela avait refroidi Ronnie, mais il lui avait dit qu’il avait une solution. Ils devaient pour cela attendre au moins dix bonnes minutes. « Tag et moi étions les derniers à quitter le bar. Ils sont en train de faire le ménage. Ils devraient avoir bientôt fini, et après, on y va.

— Mais comment, si on n’a pas de clé ? »

Perry eut un grand sourire. « Oh, je peux trouver une clé, madame. Du moins je le crois. »

Quelques minutes plus tard, la voie était libre. Ils quittèrent leur voiture pour se diriger vers le bar, heureusement désert, et Perry alla tout droit au comptoir. Là, il plongea la main dans le pot à pourboires posé derrière.

« Tu comptes payer quelqu’un pour entrer ? » chuchota Ronnie.

Il sourit et lui montra une carte magnétique. Comme il l’avait espéré, elle était restée là depuis qu’Agnetha l’y avait mise, la veille au soir.

« Si c’est bien la clé de la chambre de Clay, comment a-t-il regagné sa chambre hier soir ? demanda Ronnie en trottinant derrière lui.

— Il devait en avoir une deuxième, dit Perry en haussant les épaules. Ou bien il n’est jamais retourné à sa cabine, va savoir ? Quoi qu’il en soit, espérons qu’elle n’a pas été démagnétisée. Maintenant, chut ! »

Ils arrivaient au moment délicat de leur plan : passer par le bar privé pour aller jusqu’aux compartiments. Par chance, le salon était vide lui aussi et il n’y avait pas de serveur en vue. Baissant la tête, ils traversèrent la voiture à toute vitesse et se glissèrent par les portes de la suivante avec un soupir de soulagement. Jusque-là, tout allait bien.

Perry passa la tête dans le couloir et la recula aussitôt, un doigt sur les lèvres.

« Il y a quelqu’un au bout », souffla-t-il à Ronnie.

Prudemment, il jeta un nouveau coup d’œil.

Une femme se tenait dans le couloir. Petite et bien en chair, le corps emmailloté dans un peignoir épais, les cheveux cachés sous une serviette blanche, elle leur tournait le dos. Aussi Perry ne pouvait-il voir son visage, mais elle semblait arrêtée entre la cabine numéro 1 et la numéro 2, celle de Clay, d’après ce qu’avait dit Walker.

« Que se passe-t-il ? » chuchota Ronnie. Perry lui fit signe de se taire.

Mais trop tard, la femme avait dû les entendre car elle partit en toute hâte vers l’autre bout du wagon et s’engouffra derrière une porte.

« C’était qui ? demanda Ronnie.

— Je ne sais pas, mais on aurait dit qu’elle essayait d’entrer dans la cabine de Clay. Je me demande pourquoi elle se balade en peignoir, ces compartiments doivent avoir des salles de bains. Ou alors c’est une des conquêtes de Clay qui avait rendez-vous avec lui et ne sait pas qu’il n’est plus dans le train ?

— Ou bien elle ne faisait que passer et nous nous faisons des idées, siffla Ronnie. Viens, elle n’a pas l’air de réapparaître, on fonce. »

Ils avancèrent jusqu’à la suite numéro 2. Perry introduisit la carte magnétique dans le lecteur, et l’espace d’un instant angoissant, il ne se passa rien. Puis un clic victorieux se fit entendre, et ils furent dans la place. Perry referma doucement la porte derrière Ronnie et s’assura que les stores intérieurs étaient bien tirés avant de sortir son portable et d’allumer la torche.

« Il vaut mieux ne pas mettre la lumière », chuchota-t-il.

Ronnie avait elle aussi saisi son téléphone et regardait autour d’eux.

La chambre était déserte et encore installée en mode « jour », le lit replié. Le chapeau et les lunettes étaient toujours sur la table. Ronnie s’avança pour les examiner et aperçut un papier dessous. C’était une vieille photo Kodachrome aux couleurs un peu passées, montrant un couple debout, souriant, plissant les yeux face au soleil. Elle reconnut immédiatement Clay, jeune, ses cheveux roux rasés sur les côtés, avec une touffe de boucles indisciplinées sur le dessus, la peau déjà ridée autour des yeux, ses épaules certes osseuses, mais plus larges et plus fortes sous sa chemise boutonnée jusqu’au col. À son côté, une jeune femme avec des anglaises blondes à la Shirley Temple. Elle était vêtue d’une robe courte des années soixante et avait un ravissant petit nez en bouton semé de taches de rousseur. Celles dont avaient hérité ses enfants.

Ronnie retourna la photo. Il était écrit : Clay & Daisy, 1974.

« C’est sa femme, qui est morte ? » demanda Perry en regardant par-dessus son épaule. Ronnie fit oui de la tête.

« Que cherche-t-on au juste ? poursuivit-il en balayant des yeux la pièce. Une montre cassée ? Un mouchoir brodé ? ajouta-t-il, faisant référence aux indices du Crime de l’Orient-Express.

— Pas tout à fait », dit Ronnie en riant tout bas. Elle remit la photo à sa place. « Alicia a parlé de papiers importants. Peut-être qu’on pourrait y trouver quelque chose. Ah, les voici. »

Elle alla prendre un dossier, en faisant attention à ne pas déplacer un petit étui à cigarettes en argent. Pendant qu’elle feuilletait attentivement le dossier, Perry poursuivit son inspection des lieux.

« C’est magnifique, ces panneaux de bois. C’est du hêtre de Tasmanie, tu crois ? »

Elle soupira. « On est ici pour chercher les preuves d’un crime, Perry, pas pour admirer la déco. » Elle finit de consulter le dossier et le reposa avec une grimace désappointée.

« Rien de croustillant ? s’enquit Perry en levant les yeux d’un exemplaire de Farm Weekly1 déniché dans un porte-revues.

— Des infos sur les tarifs du blé, à ce que j’ai pu voir. Assommant… J’espérais qu’il s’agirait des titres de propriété, qui auraient indiqué à qui il laissait le domaine.

— Mais ça, on le sait déjà : Tag nous a dit que c’est Flynn. »

Ronnie grogna.

« Pourquoi mentirait-il ?

— Oh, Perry, tu as croisé assez de criminels pour savoir qu’il ne faut pas croire tout ce qui sort de la bouche d’un suspect.

— Tu penses que Tag fait partie des suspects ?

— Parle doucement. » Elle jeta un coup d’œil vers la paroi, comme si quelqu’un pouvait dormir derrière. « Mais oui, pourquoi pas ? Il a accès à la classe Platine et il a dit être resté tard avec lui hier soir. A priori, il est le dernier à avoir vu Clay en vie.

— Mais pour quelle raison ? Il le connaît à peine !

— Oui, mais il y a les os de dinosaure ! Il a dit qu’il pourrait y en avoir dans les Dartmoor Downs.

— Il aurait voulu la mort de Clay pour pouvoir lancer des fouilles ?

— Eh bien il a suffisamment rouspété à ce sujet hier. Donc oui, je le trouve suspect, et tu ferais pareil si tu n’étais pas aveuglé par l’amour.

— Aveuglé par l’amour ? se récria Perry d’un air outragé. C’est ridicule, il n’est même pas mon genre !

— Chut, dit-elle à nouveau. Bon, alors fais comme Lynette, essaye de changer de genre sinon tu vas finir seul comme elle. Mais on n’est pas ici pour parler de ta vie sentimentale. Continuons. »

Perry grogna à nouveau et entra dans la salle de bains pendant que Ronnie portait des lunettes à ses yeux pour voir à quoi elles servaient. C’était sans équivoque un modèle pour homme, avec leur monture rectangulaire en acier.

« Je crois que ce sont des verres progressifs, dit-elle alors que Perry ouvrait une trousse de toilette à rayures violettes posée sur le lavabo. Du genre qui foncent au soleil.

— Et donc ? » Il inspecta le contenu de la trousse. Elle contenait des produits de base, dentifrice, déodorant, lime et coupe-ongles, et curieusement, un flacon de parfum pour femme, Black Opium, d’Yves Saint-Laurent.

Il l’exhiba à l’intention de Ronnie. « C’était à sa femme, à ton avis ? »

Mais elle était plus intéressée par les lunettes et l’Akubra. « Je ne comprends pas pourquoi il serait parti traverser le désert sans ça.

— Tu as raison. Et sans déodorant !

— Tout le monde n’est pas un métrosexuel comme toi, Perry !

— Ceci laisserait penser que si, Ronnie », dit-il en lui montrant le parfum et la lime à ongles.

Il remit tout en place et sortit de la salle de bains, puis se tourna brusquement vers Ronnie. « Montre-moi un peu ce chapeau ! »

Il semblait flambant neuf, avec son bord parfaitement rond et son beau cuir lisse.

« Oh, Ronnie, s’exclama-t-il, incapable de contenir son excitation. Je crois que nous venons de trouver notre mouchoir brodé, et je crois savoir qui l’a oublié. »







1. Hebdomadaire australien créé en 1974 et consacré à l’industrie agricole.
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Au Café des Explorateurs, Phillip Dartmoor, abîmé dans ses pensées, fixait le paysage.

C’était leur deuxième matinée dans le train et ils avaient déjà traversé plusieurs fuseaux horaires. On leur avait suggéré de régler leurs montres sur « l’heure du train », qui avait quatre-vingt-dix minutes de décalage avec l’heure d’Adélaïde. La ville avait disparu depuis longtemps et ils parcouraient un vaste territoire inhabité, nappe rouge et verte parfaitement plate surmontée d’un tissage mousseux de gris et d’orange où le soleil commençait à poindre.

C’était tout simplement magnifique.

Pourtant Phillip fronçait les sourcils.

Ronnie demanda un thé et jeta un coup d’œil dans le salon. Le premier arrêt de la journée n’aurait pas lieu avant l’heure du déjeuner ; aussi l’espace était-il à peu près vide, chacun profitant d’une grasse matinée bienvenue après le réveil militaire de la veille. Ou peut-être étaient-ils tous un peu désorientés par le décalage horaire.

Mais pas Ronnie, ni, par un heureux hasard, le frère de Clay. Il avait commandé un expresso à un barman que Ronnie n’avait jamais vu – sans doute Agnetha faisait-elle une pause elle aussi –, mais n’y avait pas touché. Il se rongeait l’ongle du pouce.

« Bonjour Phillip. Je ne vous dérange pas, j’espère ? » demanda Ronnie, une tasse à la main, l’autre main derrière le dos, appuyée à une chaise pour ne pas perdre l’équilibre.

Il releva les yeux d’un air surpris et dut prendre un instant pour se rappeler qui elle était. « Oh, vous faites partie de ce club de lecteurs, dit-il d’un ton chaleureux, en l’invitant à s’asseoir à sa table. Je suis désolé, j’ai oublié votre nom.

— Ronnie. »

Elle posa sa tasse et sortit sa main gauche de derrière son dos pour lui tendre le chapeau qu’ils avaient trouvé dans la cabine de Clay.

« Je crois que vous avez égaré ceci, n’est-ce pas ? »

Phillip regarda l’Akubra, surpris, puis secoua la tête. « Ce n’est pas le mien, non. Qu’est-ce qui vous a fait penser ça ?

— Ah, je supposais. » Elle posa le chapeau près de la fenêtre. « Il est tout neuf, il m’avait semblé vous voir en porter un semblable hier. »

En réalité, elle n’avait rien vu du tout, c’était Perry qui était certain d’avoir vu Phillip avec un Akubra flambant neuf. Il l’avait remarqué à cause du contraste avec celui de Clay, vieux et abîmé, affaissé sur le dessus, le bord fendillé et couleur marron sale, très différent de celui qu’ils avaient trouvé dans sa cabine.

Ronnie n’était pas persuadée de l’importance de cette découverte : Clay était un homme riche, qui possédait vraisemblablement plusieurs chapeaux. Claire elle-même n’en avait-elle pas apporté trois ? Mais Perry avait ouvert l’armoire de Clay, qui avait révélé une maigre sélection de vêtements : deux chemises de flanelle, un pull mité et un pantalon défraîchi.

Ils avaient ensuite trouvé sa trousse de toilette et Ronnie avait été convaincue. Il semblait que l’homme n’avait rien emporté avec lui. Tous deux étaient tombés d’accord : le chapeau avait pu être laissé par quelqu’un d’autre. La question était de savoir qui et pourquoi. Un oubli, ou un faux indice placé là délibérément ?

Tandis que les passagers commençaient à arriver pour le petit déjeuner, Phillip regarda de près le chapeau puis le rendit à Ronnie.

« Son propriétaire voudra sans doute le récupérer. Il est vraiment tout neuf, contrairement au mien. Bien qu’il ne soit pas abîmé du tout, Clay dit qu’il est ramolli comme moi, dit-il en tirant sur la peau de son cou. Il n’a pas totalement tort. Moi et mon chapeau ne sommes pas trop exposés aux rigueurs du climat, nous sommes coincés dans un bureau à longueur de journée, à Perth. Mais le mien est accroché dans ma cabine. Bonne chance pour retrouver le propriétaire de celui-ci, fit-il en appelant le barman de la main. Tout le monde a un Akubra dans ce train, même les employés, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. »

Il avait raison, l’uniforme du personnel de l’Indian Pacific incluait l’emblématique chapeau de brousse australien. Ronnie se mordit la langue et rouspéta intérieurement contre Perry. Un mouchoir brodé, tu parles ! Une boîte de Kleenex, oui ! Il y avait une quarantaine d’employés dans ce train. De ce qu’ils en savaient, Walker lui-même aurait pu laisser celui-ci en nettoyant la cabine de Clay.

Elle soupira et se tourna vers la fenêtre. « Joli décor pour se réveiller, n’est-ce pas ? »

Il hocha la tête. « J’ai du mal à croire que Clay rate tout ça. » Il la regarda. « Et non, je n’ai pas eu de nouvelles. Mais je suis certain qu’il va bien.

— Mais comment pouvez-vous en être sûr ? L’avez-vous vu descendre ? Lui avez-vous dit au revoir ?

— Non, je le regrette, répondit Phillip en secouant la tête. La dernière fois que j’ai vu Clay, c’était à notre réunion de famille. Je ne l’ai pas revu depuis. »

Ronnie l’observait attentivement. « Vous n’êtes donc pas passé à la cabine de votre frère ce matin-là ? »

Il leva un sourcil. « Pourquoi l’aurais-je fait, Ronnie ? Nous ne sommes pas dans le même wagon. Je suis à côté de votre cabine, vous le savez. » Il glissa sur la banquette pour se mettre face à elle. « Pourquoi vous intéressez-vous tant à mon frère, vous et vos amis ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Ce n’est pas votre frère en soi, mais le fait qu’il ait quitté le train. Cela nous tracasse et j’ai bien l’impression que cela vous tracasse vous aussi. C’est pour ça que vous êtes debout si tôt ? »

Il eut un petit rire sec et sans joie. « Absolument pas. Sans vouloir te vexer, Clay ! » Il jeta un regard vers les terres arides. « J’ai toujours été lève-tôt. C’est le lot des paysans. Non que j’aie été fermier très longtemps, mais les habitudes ont la vie dure.

— Vous travaillez à Perth, disiez-vous. Vous êtes toujours en activité ?

— Oui, j’ai une concession de machines agricoles. Je devrais la vendre, mais je ne sais pas trop à quoi je m’occuperais si je prenais ma retraite. Ce n’est pas comme si j’avais des terres et une épouse. »

Ronnie crut voir son expression s’assombrir. Mais elle se faisait sans doute des idées.

« Mais bref, j’ai toujours été matinal. Daisy disait : “On peut arracher le bonhomme du pays, mais pas le pays du bonhomme.” » Il sourit d’un air d’excuse. « C’était la femme de Clay. Elle est décédée, malheureusement.

— Un cancer ? » avança Ronnie. C’était si fréquent, de nos jours.

Il opina. « Il était trop tard quand ils l’ont diagnostiqué. C’est un problème quand on vit à la campagne. On meurt tôt. Pas assez de médecins, d’hôpitaux, de spécialistes… Il fallait faire quatre heures de route pour une chimio… » Il prit un air peiné. « La pauvre Daisy a tenu trois mois. Les enfants ont été dévastés, naturellement. Elle était tout pour eux. C’est tellement triste. Elle venait d’avoir soixante-dix ans quand elle est morte.

— Oui, c’est encore jeune, dit Ronnie, qui s’acheminait pour sa part vers les quatre-vingts ans. Comment était-elle, Daisy ? »

Le visage de Phillip s’illumina. « Charmante. Douce. Droite comme un i. Avec les plus jolies taches de rousseur qu’on ait jamais vues. Tout le monde l’aimait, pas seulement ses enfants. Personne n’avait un mot négatif à dire contre elle. Et une cuisinière hors pair. Elle faisait le meilleur gigot d’agneau de Kalgoorlie. Sans parler de sa génoise. Le paradis dans l’assiette.

— Ah, j’adore les génoises traditionnelles ! Ma mère gagnait régulièrement les concours au Royal Easter Show de Sydney. Elle s’y présentait chaque année.

— Ah, c’est bien. Clay n’aurait jamais permis à Daisy de se donner en spectacle de la sorte. » Il leva la paume. « Pardon, je ne voulais pas offenser votre mère. »

Ronnie se mit à rire. « Pas d’offense, vraiment. »

Il sourit. « De toute façon, elle avait trop à faire à la ferme. Clay voulait toujours que tout soit exécuté selon ses ordres. Il est comme ça. Il n’aurait pas pu accomplir la moitié de ce qu’il a fait sans elle. C’est Daisy qui gérait le château, elle était l’âme et le moteur de ce foyer. Une épouse admirable, à tous points de vue. »

 

« Une épouse admirable ? s’insurgea Lynette quand Ronnie leur répéta sa conversation. Un pauvre paillasson, oui. »

Phillip était parti prendre son petit déjeuner avec les jeunes Dartmoor, arrivés comme d’habitude en groupe, ne regardant personne et n’affichant aucune expression, comme s’ils ne voulaient rien savoir du monde autour d’eux. La révolte de Fiona la veille semblait totalement calmée, ou bien son frère lui avait fait la leçon. Elle arborait elle aussi une expression parfaitement neutre et cela étonna Ronnie, qui attendait sa petite tribu à elle. Ses amis arrivèrent en ordre dispersé – avec comme à leur habitude des expressions tout sauf neutres, surtout en ce qui concernait Missy.

Ils s’étaient inscrits pour un petit déjeuner tardif et avaient profité de ce repos matinal. Tous vinrent s’asseoir autour d’elle après s’être servis au bar.

« J’ai plutôt l’impression qu’elle était sous la coupe d’un tyran, ajouta Lynette en pressant quelques gouttes de citron dans son café.

— Ma chérie, tempéra Ronnie, les couples fonctionnaient très différemment, à l’époque. Les maris tenaient les rênes et les femmes s’en remettaient à eux. Bien ou mal, c’était comme ça.

— Pas dans ma famille, objecta Claire en portant à sa bouche une cuillerée de mousse au chocolat. Ma Chinoise de maman a toujours été la patronne, et quand elle disait “garde-à-vous”, mon père mettait le petit doigt sur la couture du pantalon. »

Elle souriait, mais ses amis savaient qu’elle cachait une vieille blessure. L’enfance de Claire n’avait pas été facile, et elle n’avait pas avec sa mère la proximité qu’elle aurait souhaitée.

« Moi je n’imagine pas que mon cher Seamus puisse se montrer autoritaire avec moi, dit Missy, ni l’inverse. S’il y a une chose que je ne supporte pas, c’est bien les tyrans. »

Alicia l’approuva de tout cœur. « Si Jackson essayait seulement de me donner des ordres, il ne tiendrait pas une heure ! Lynette serait là avec une batte de base-ball. »

Tous éclatèrent de rire, à l’exception de Lynette, qui sourit à peine.

« Bien, tout ça est passionnant, dit Perry, mais qu’est-ce que Phillip t’a raconté au sujet de ce chapeau, Ronnie ?

— Quel chapeau ? » questionna Missy avant d’enfourner une cuillerée de mousse au chocolat, qu’elle renversa à moitié sur son chemisier jaune bouton-d’or.

Avec un clin d’œil à Perry, Ronnie leur expliqua : « Nous sommes allés fouiner un peu la nuit dernière. »

Cinq minutes plus tard, leurs amis les dévisageaient, bouche bée.

« Pourquoi ne nous avez-vous pas prévenus que vous alliez fouiller la cabine de Clay ? demanda Alicia.

— Moins fort ! dit Ronnie en voyant quelques passagers regarder dans leur direction. On est en train de vous le dire, non ?

— Une minute, intervint Lynette. Si je comprends bien, tout le monde est d’accord avec Alicia ? Je suis la seule à croire ce que dit la famille et à penser que Clay est vraiment parti ?

— Oh, il est parti, Lynny. Mais certainement pas de son plein gré, précisa Perry.

— Mais enfin… Et le chef de cabine, Walker ? Il l’a vu et il l’a inscrit sur la feuille de présence.

— Il peut se tromper. Il peut aussi mentir », dit Ronnie.

Elle jugeait impossible qu’un vieux fermier chevronné ait pris la route dans le désert sans ses vêtements, ses lunettes, la photo de sa femme qui apparemment le suivait partout… Sans parler de sa trousse de toilette et de son sac de voyage.

Et puis, il y avait ce chapeau flambant neuf…

Tous se tournèrent vers l’Akubra posé sur la table.

« Tu n’aurais pas dû le prendre, siffla Alicia tout bas. Si Jackson était là…

— Si ton détective chéri était là, il nous laisserait faire à notre manière, comme d’habitude, répondit Ronnie sur le même ton. C’est un indice important, et je ne fais pas confiance à la famille pour le garder en lieu sûr. » Elle fronça les sourcils. « J’étais vraiment certaine qu’il était à Phillip, mais il semble que non. »

Elle leur relata le reste de la discussion.

« Tu le crois ? » demanda Claire.

Ronnie prit un instant pour réfléchir. « Je pense que oui.

— Et moi aussi, renchérit Alicia. Tu te souviens, Perry ? Quand j’ai cru voir Clay au Mémorial. Tu m’as dit que c’était Phillip. Si je ne me trompe pas, il portait un chapeau. Et c’était après la disparition de Clay. »

Perry se tapa le front. « Bon sang, mais oui ! Pardon, Ronnie, je t’ai entraînée sur une mauvaise piste.

— Pas du tout. Ça m’a donné l’occasion de lui parler. Et même si ce n’est pas son chapeau, ça n’empêche pas qu’il pourrait avoir un mobile. » Elle marqua une pause. « J’ai l’impression que Phillip était fou amoureux de la femme de son frère, avec ses jolies taches de rousseur et ses génoises de compétition. »
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Cela ne ressemblait pas à Ronnie de parler romance.

« L’esprit de ce voyage est en train de vous gagner, Lady Westera », la taquina Perry. Il se tourna vers leurs amies : « Elle a même voulu me caser avec… » Il jeta un regard autour d’eux et finit à voix basse. « … ce raseur de Tag.

— Oh, vous seriez parfaits ensemble ! » s’exclama Missy. Perry se renfrogna. « Oups, pardon, je ne voulais pas insinuer que tu es ennuyeux, toi ! Mais c’est juste que… bon, il aime les fossiles, tout ça…

— Ah vraiment ? Je n’avais pas remarqué, Missy. Je peux vous garantir que ce n’est pas parce que nous nous intéressons tous les deux à la paléontologie – ça a un nom, Missy, répète après moi : paléontologie – que nous sommes faits l’un pour l’autre. Pourrions-nous revenir à notre sujet, je vous prie ?

— C’est toi qui en as parlé, trésor, susurra Ronnie avec malice.

— Donc, Phillip était amoureux de la femme de son frère ? reprit Claire. Mais quel rapport avec la situation ? Elle est morte depuis un moment, non ?

— En effet, dit Ronnie, mais à la façon dont Phillip a parlé d’elle, dont il a laissé entendre que Clay lui avait rendu la vie dure… j’ai eu l’impression qu’il était amer… Peut-être a-t-il voulu venger cette malheureuse ?

— Houla, ça, c’est très Agatha Christie, piailla Missy, tout émoustillée.

— Ça me paraît tiré par les cheveux, dit Claire en rajustant son chignon noir. Et dans ce cas-là, cela vaudrait aussi pour les trois enfants. Ils devraient être encore plus amers que leur oncle.

— Ah, les enfants ne voient pas toujours ce genre de choses », dit Lynette.

Perry fit la moue. « Les Gleeson ont perçu tout ça, alors que ce ne sont que des voisins éloignés. Jock a dit aussi que Clay avait l’œil baladeur. Je me demande…

— C’est Walker, là-bas ? » l’interrompit Alicia avec un signe vers le bar.

Ils virent un homme en uniforme et aux cheveux courts prendre un pichet de jus d’orange sur le comptoir et regarder vers eux, avant de faire volte-face précipitamment et de partir dans la direction opposée.

Alicia bondit. « Je dois lui parler ! »

Elle lui courut après, mais fut bloquée par un groupe qui sortait au même moment du wagon-restaurant.

Lynette la regarda en ricanant jouer des coudes pour passer. « Elle joue à Où est Charlie ? depuis hier soir. Elle veut absolument lui faire avouer qu’il n’a pas vu Clay descendre à Broken Hill. » Elle bougonna. « Je n’arrive pas à croire qu’on perde autant de temps avec tout ça. »

Elle se pencha vers ses amis. « Pendant qu’elle n’est pas là, il faut qu’on parle. » Tous haussèrent les sourcils en la voyant jeter un coup d’œil à la ronde. « Bon, je sais qu’on est des obsédés de polars. Les énigmes, on adore ça. Mais est-ce que c’est vraiment ce qui était prévu pour ces quatre jours ? Je veux dire, c’est la dernière occasion qu’on a de passer du temps avec Alicia.

— Ta sœur se marie, Lynette, elle n’entre pas au couvent », objecta Ronnie.

Lynette eut un haussement d’épaules. « Je rappelle juste qu’on est là pour un enterrement de vie de jeune fille. On papote beaucoup, mais on ne fait pas beaucoup la fête.

— En temps normal, je serais d’accord avec toi, Lynette, dit Claire. Mais c’est Alicia qui mène le bal.

— Elle se laisse entraîner par son imagination morbide, rectifia Lynette. Vous savez bien comment elle fonctionne. Et nous, on suit tous comme des lemmings. Il est peut-être temps d’en finir avec ça et de revenir à notre fête.

— Et on n’a même pas parlé de nos livres, ajouta Missy.

— Allons ! Quel intérêt de parler de fiction alors qu’on a un vrai mystère sous la main ? gloussa Perry. Je veux dire, que Clay se soit éclipsé ou qu’il ait été jeté par-dessus bord en pleine nuit, ça reste un mystère. À ce stade, on n’en sait toujours rien. »

Et ils n’en sauraient pas plus pour le moment. Alicia revint, la mine dépitée. Walker s’était évaporé.

« Je vous jure que cet homme m’évite, dit-elle. Il est parti comme une fusée dès l’instant où il m’a vue.

— Il a du boulot, en fait, grogna Lynette. Fiche-lui la paix. »

Alicia lui tira la langue. « Quoi qu’il en soit, Marvin m’a dit que nous pouvions passer à table, si nous sommes prêts. »

 

Ils étaient prêts et affamés, à leur grande surprise car ils ne cessaient de manger. Comme ils allaient à nouveau être séparés en deux groupes, ils décidèrent de reporter la suite de leur discussion jusqu’au moment où ils pourraient se réunir dans la cabine de Ronnie.

Cette fois, ce fut au tour de Lynette et Alicia d’aller s’asseoir avec des inconnus. Le couple de Suisses s’avéra plus difficile d’accès qu’un coffre-fort.

« Oui, nous apprécions le voyage », fut à peu près tout ce qu’elles purent en tirer. Le repas se déroula dans un silence contraint, chacun se concentrant sur son assiette.

Alors qu’elle entamait une crêpe moelleuse au babeurre, Alicia vit entrer le jeune Arlo, le serveur de la classe Platine. Elle le fixa, sourcils levés, dans l’espoir qu’il ait des nouvelles de Walker, mais quand il croisa son regard, quelque chose d’étrange se produisit. Son visage devint livide et il pressa le pas, passant à toute allure devant leur table en détournant la tête.

La curiosité d’Alicia en fut décuplée.

Elle jeta un coup d’œil à Lynette pour voir si elle avait remarqué elle aussi, mais sa sœur tentait encore sa chance avec les Suisses, essayant d’obtenir leur avis sur la gastronomie australienne.

« La cuisine ? Ouais, c’est OK », dit la femme en contemplant son toast cuit au feu de bois. Lynette semblait sur le point de lui coller sa main sur la figure.

Alicia s’essuya les lèvres et se leva. « Excusez-moi, marmonna-t-elle vaguement. J’ai oublié quelque chose dans la chambre. »

Et elle partit aussi vite que possible derrière Arlo.

 

Iris Gleeson, qui buvait son jus de tomate à une table proche, observa la jeune femme qui se précipitait hors du wagon comme si elle avait croisé un fantôme. Elle adressa un regard appuyé à Jock, mais il était occupé à discourir sur la jeunesse d’aujourd’hui, avec ses modes « sans gluten, sans lait, sans goût », à l’intention d’un Hollandais qui hochait la tête avec ferveur, tandis que sa compagne, qui visiblement ne parlait pas un mot d’anglais, se contentait de sourire benoîtement à son côté.

Iris s’efforça de sourire elle aussi mais elle avait les nerfs à vif. Elle se sentait à cran, troublée sans trop savoir par quoi.

« Tu n’es pas d’accord, chérie ? » fit la voix de son mari à travers un brouillard. Elle cilla, prenant conscience qu’ils la regardaient tous trois d’un air d’expectative.

Elle esquissa un sourire, leva les yeux au plafond. « Oh, Jocky, tu vas passer pour un vieux schnock ! » Elle se pencha pour demander au couple s’ils avaient des enfants. L’anglais de la femme s’en trouva miraculeusement amélioré et elle entreprit de s’épancher sur ses petits-enfants, tandis qu’Iris faisant semblant d’écouter.

Faire semblant. Une chose pour laquelle elle était très douée. Elle avait des décennies de pratique.

 

Jacinta fixa la couchette supérieure et replaça les coussins sur le canapé reconstitué. Elle regarda autour d’elle en souriant. La jeune femme se sentait plus légère pour la première fois depuis des années, comme si elle s’était enfin débarrassée d’un poids. Tout en s’activant, elle se demandait pourquoi elle n’avait pas pensé plus tôt à faire cela. Pourquoi lui avait-il fallu tant de temps ? Elle eut soudain la vision d’un homme impitoyable, avec des yeux bleus étincelants, une barbe rousse de bandit du bush, et sa main serrant la sienne dans un étau.

« Si tu dis un mot, un seul petit mot, je jure devant Dieu que je te détruirai, ma fille. »

Ce seul souvenir la faisait frémir. C’était pour ça. Il lui avait fait tellement peur. Il lui avait fait peur au point qu’elle ne pouvait plus parler. Voilà pourquoi elle s’était tue pendant quinze ans. Et elle aurait probablement continué à se taire si elle n’était pas tombée sur Fiona Dartmoor.

Ou, plus précisément, si Fiona Dartmoor n’était pas tombée sur elle.

Elles avaient joué une habile partie de morpion au début du voyage, chacune restant dans sa case et faisant mine de ne pas voir l’autre. Mais cela ne pouvait durer. Il était inévitable qu’elles finissent par se trouver nez à nez. Et cela avait été un soulagement quand elles avaient discuté et que Jacinta lui avait raconté la vérité. Avec tous les vils détails.

Elle ne s’était pas attendue à la réaction de Fiona.

Sceptique d’abord, puis choquée, puis, d’un seul coup, folle de rage. Il avait fallu vingt bonnes minutes à Jacinta pour la calmer. Mais au fond d’elle-même, elle était heureuse d’avoir partagé ce fardeau, comme si elle s’était débarrassée d’une chape de plomb qu’elle avait portée tout ce temps, sans même en avoir conscience. Elle était libre, elle respirait…

« Jacinta ? »

Elle leva les yeux du lavabo qu’elle était en train de nettoyer. Dans le couloir, devant la porte, se tenait Arlo, blanc comme la serviette qu’elle venait de changer.

« Il faut que je te parle, dit-il en entrant et en fermant la porte à clé derrière lui. C’est au sujet des Dartmoor. Je crois que j’ai fait une bêtise. »

Et d’un coup, Jacinta sentit le poids de ces quinze années s’abattre à nouveau sur elle.
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Dans le wagon-restaurant, Ronnie avait du mal à savourer son croque-madame. Que se passait-il ? D’abord Alicia qui partait au beau milieu du repas pour courir après un jeune employé qu’elle n’avait jamais vu jusqu’à présent, et maintenant deux autres membres de l’équipage qui se hâtaient à grands pas dans la direction opposée, comme s’il y avait le feu quelque part. Ils ne portaient pas le même uniforme et ressemblaient fort à des agents de sécurité, trousseaux de clés cliquetant à la ceinture, talkies-walkies à la main, mines patibulaires. Si elle n’avait pas passé les soixante-dix ans et n’avait pas été coincée dans un fauteuil côté fenêtre, elle se serait lancée à leur poursuite. Mais déjà ils quittaient le wagon pour disparaître dans la voiture Platine.

Bon, ça n’avait sans doute rien à voir avec les Dartmoor.

Mais tout de même, cela l’intriguait. Et Claire également, qui la regarda, arquant ses sourcils noirs gracieusement dessinés.

 

En entrant dans la partie wagons-lits, Alicia aperçut Arlo qui se glissait dans la cabine numéro 4. C’était une des cabines de la famille Dartmoor, elle en était certaine. Elle se gratta la tête, songeuse. Que faisait-il ici ? Certes, le personnel s’occupait du ménage pendant que les clients se restauraient, mais Arlo était affecté à la classe Platine. Est-ce que les employés se relayaient, ou y avait-il autre chose ?

Elle ralentit devant la porte, espérant entendre quelque chose, mais les bruits du train l’en empêchaient. Devait-elle frapper ? S’occuper de ses affaires ? Retourner manger ces crêpes succulentes ?

Elle entendit soudain le cliquetis de la serrure et, prise de panique, ouvrit la première porte devant elle et se précipita à l’intérieur de la cabine. Par chance, elle était vide et avait déjà été faite. Elle regarda autour d’elle pour tenter de déterminer chez qui elle se trouvait.

Ce devait être la chambre de Patrick et Posey. Elle reconnaissait les énormes boucles d’oreilles rouges de la femme, posées sur la tablette sous la fenêtre. Il y avait également deux chapeaux, deux Akubra, et elle en prit note mentalement. Elle eut la vision subite de Posey surgissant dans sa cabine, horrifiée de la trouver là, et prenant l’un des chapeaux pour la gifler avec en pleine face…

Elle se força à expirer. Il fallait qu’elle sorte. Elle entrebâilla la porte pour s’assurer que la voie était libre et aperçut Jacinta qui marchait d’un pas vif vers l’extrémité de la voiture, Arlo sur les talons. Qu’est-ce qu’ils fabriquaient ?

Ils arrivèrent au bout du wagon et entrèrent dans la kitchenette.

« Que se passe-t-il ? souffla une voix à son oreille, la faisant bondir.

— Oh mon Dieu, Claire, tu m’as fait peur !

— Et toi aussi, tu nous as fait peur, à disparaître comme ça. Qu’est-ce que tu fais à fouiner dans cette cabine ?

— Je ne fouine pas, je… » Elle fit un geste de la main. « Je t’expliquerai plus tard. Viens. »

Elle sortit et alla à la kitchenette. Là, Jacinta était en train de consulter un registre. Arlo la regardait, les yeux écarquillés, en se grattant le bras.

Jacinta ouvrit elle aussi de grands yeux en découvrant les deux amies du club. Elle laissa tomber le registre comme s’il était brûlant. « Bonjour mesdames. Voudriez-vous un thé, ou quoi que ce soit d’autre ?

— La vérité ira très bien », répondit Alicia.

 

Flynn Dartmoor avait entendu du mouvement dans la chambre de Patrick, mais le silence était retombé. Il espérait que son frère n’était pas sorti pour venir le voir. Et si c’était le cas, il formait des vœux pour que Posey ne soit pas avec lui. Elle était tellement vindicative, et tout ça était un tel gâchis… Rien ne s’était passé comme prévu.

Ils avaient un plan. Sacrément bon. Mais cela n’avait pas fonctionné.

Il pensa à Fiona. Était-ce cela qui la contrariait tant ? Perdait-elle patience et oubliait-elle les promesses qu’il lui avait faites ? Elle ne voulait rien dire, se renfermait comme à son habitude. Depuis que ces gens du club les avaient passés au gril, elle n’avait pratiquement pas prononcé un mot, hormis qu’elle ne débarrasserait pas les affaires de leur père. « Si ça ne tient qu’à moi, ils peuvent tout brûler. »

Il ne lui en voulait pas. Ils étaient tous en colère. Mais ils devaient rester unis, et se sortir de là ensemble. C’est dans leur unité que résidait leur force.

Le super-pouvoir qui affaiblissait Clay.

Un léger sourire lui vint. Pour sûr, ils avaient désarçonné leur père ce soir-là. Il n’avait pas vu venir le coup. Alors pourquoi Flynn ne savourait-il pas leur victoire ? Pourquoi étaient-ils tous si nerveux et effrayés ? Ils se retrouvaient comme à l’adolescence, assis autour de la table en cèdre massif de la ferme, tête baissée, épaules voûtées, priant pour qu’il ne leur tombe pas dessus autour du gigot. Priant pour que leur mère prenne la parole, et priant plus encore pour qu’elle ne le fasse pas, car cela rendrait les choses encore plus insupportables. (Pour elle, pas pour eux, et c’était affreux.)

Quelque chose lui picota la gorge et il toussa. Reprends-toi, Flynn, tu n’as plus douze ans, tu es un homme. Agis comme tel !

Il était plus vieux que Clay quand celui-ci avait pris le contrôle de Dartmoor Downs, bon sang ! Et pourtant son père ne lui faisait pas confiance. Il n’acceptait pas qu’il puisse en savoir plus que lui, qu’il puisse avoir ses propres projets. Comme s’il restait bloqué dans les années soixante, comme si rien ne pourrait jamais changer !

Il allait leur montrer à tous. Il allait prouver que son père avait tort, et il le ferait à sa manière. De la bonne manière. Et même ce despote de Clay ne pourrait l’arrêter.

Pas maintenant, plus maintenant.

Il se leva brusquement, se secoua. Il avait besoin de sortir, d’aller se défouler un peu. Il alla à la porte, mit la main sur la poignée et regarda derrière lui. Bon, qu’avait-il fait de son Akubra ?

 

Les deux employés échangèrent un regard inquiet en voyant entrer Alicia et Claire.

« Nous savons que quelque chose d’anormal s’est produit dans ce train, leur dit Alicia. Vous ne pouvez pas continuer à nous tenir à l’écart. Nous voulons la vérité. Maintenant. »

Jacinta se massa la nuque en jetant un coup d’œil à Arlo, qui avait recommencé à se gratter. « Vas-y, fit-elle. Dis-leur. »

Arlo pâlit derechef. « Tu es sûre ?

— Elles ne diront rien. Promettez-nous que vous ne répéterez rien à personne. Sinon, Arlo perdra son travail.

— Répéter quoi ? dit Claire. Qu’est-ce que c’est que ces histoires ? »

Jacinta inspira longuement. « Vous vous faites du souci au sujet de M. Dartmoor, c’est ça ? Eh bien nous aussi, nous sommes un peu préoccupés. » Elle baissa la voix. « Nous ne sommes pas sûrs à cent pour cent qu’il est vraiment descendu à Broken Hill. »

Ce qui ne surprit nullement Alicia. Elle regarda Arlo. « Vous pensez que Walker ment lui aussi, quand il dit avoir noté le nom de Clay ?

— W… Walker ? bredouilla-t-il. Non… je veux dire, il n’y est pour rien… Je… »

Il se tut, regarda Jacinta du coin de l’œil. La jeune femme soupira d’un air las. « Bon, ce n’est pas Walker qui a noté les sorties ce matin-là, c’est Arlo. C’est lui qui a vu descendre M. Dartmoor, ou du moins…

— J’ai cru que c’était lui, je vous assure, je l’ai cru !

— Chut », dit Jacinta en portant l’index sur ses lèvres.

Arlo porta ses deux mains à sa bouche, tentant de se calmer. « Il lui ressemblait vraiment. Je… je l’ai vu descendre de la voiture Platine et monter dans le bus pour aller au Mémorial. Il était sur la liste, il s’était inscrit. C’est pour ça que j’ai noté qu’il était sorti.

— Bon, alors tout va bien, non ? » dit Claire.

Alicia secoua la tête en signe de dénégation. « Non, parce que Clay n’était pas à cette visite. Nous le savons parce que nous, nous y étions. »

Les deux employés devinrent blêmes. « C’est bien ce qu’on craignait, chuchota Jacinta. Arlo travaille en classe Platine, d’accord ? Il ne savait pas que Clay avait un frère qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau avant que vous en parliez.

— Oh là là… », gémit Alicia. Jacinta hocha la tête.

« Jacinta nous a raconté que vous aviez cru voir un homme tomber du train ce matin-là. » Arlo s’interrompit en voyant Jacinta froncer les sourcils. « Désolé, ne le prenez pas mal, mais ça paraissait juste délirant, vous comprenez ? Et maintenant… Bon…

— Ce n’est plus si délirant ? proposa Alicia, savourant son malaise.

— Maintenant, Arlo panique parce qu’il se dit que c’est peut-être Phillip Dartmoor qu’il a vu sortir, pas Clay, expliqua Jacinta. Je veux dire, il n’en est pas complètement sûr.

— J’ai demandé ! s’exclama le jeune homme, et Jacinta lui fit à nouveau signe de baisser la voix. J’ai dit : “M. Dartmoor, c’est bien ça ?” Il m’a répondu oui et je l’ai coché.

— Il ne mentait pas, souligna Claire. Si c’était Phillip. »

Arlo hocha la tête en recommençant à se gratter.

« Est-ce qu’il avait un chapeau ? Ce monsieur ? » demanda Alicia.

Arlo cessa de se gratter. « Je… je ne suis pas certain. Je ne me souviens pas. C’est important ? »

Alicia haussa les épaules et Claire leva la main.

« Attendez, je ne comprends pas. Pourquoi Walker nous a-t-il dit qu’il avait coché Clay puisque ce n’était pas lui qui était là ?

— Pour me couvrir, bredouilla Arlo. C’est un chouette collègue. Il ne se sentait pas très bien ce jour-là. Je lui ai dit que je m’en occupais, que ça ne posait pas de problème. Merde alors…

— Chut », répéta Jacinta.

Alicia se remémora la scène. Walker n’avait jamais prétendu avoir lui-même coché le nom de Clay, et c’est ce qui l’avait troublée. Il avait bien dit que le nom de Clay « avait été coché », mais sans dire par qui. Ce qui expliquait son air évasif. Et rendait compréhensible qu’il soit devenu encore plus évasif quand il avait rencontré le clan Dartmoor et réalisé qu’il pouvait y avoir eu une erreur.

« J’ai cru qu’il était sorti, je vous assure, répéta Arlo,. M. Dartmoor n’était pas dans la chambre quand je l’ai nettoyée pendant l’escale. Je me suis dit… Je veux dire, il serait resté dans son salon, au moins, non ?

— Attendez, intervint Alicia. C’est vous qui avez fait la cabine de Clay ? J’ai vu Walker en sortir un peu plus tard dans la matinée. »

Arlo parut embarrassé, presque agacé, comme si cela n’avait pas d’importance. Mais Alicia avait une boule dans l’estomac. Que faisait Walker dans la cabine de Clay deux heures après la visite de Broken Hill ? Bien après la disparition de Clay ? Vérifiait-il le travail de son jeune collègue ? Ou était-il là pour une raison plus sinistre ?

Ce qui intéressait Claire, quant à elle, c’est ce que faisait Phillip en classe Platine ce matin-là. « Il voyage en Gold, il aurait dû descendre par la porte de sa voiture, celle qui est près du bar, comme nous. N’est-ce pas ? »

À ce moment-là, Alicia comprit pourquoi Arlo était venu trouver Jacinta et pourquoi ils consultaient ce registre. Il y avait bien un moyen de vérifier tout ça, et c’était ce fameux registre.

« Jacinta, vous n’avez pas coché Phillip Dartmoor à Broken Hill, n’est-ce pas ? »

Jacinta fit la grimace en adressant à son collègue un regard compatissant. « Mon M. Dartmoor, Phillip, n’est pas sorti par ma section. J’ai d’abord pensé qu’il était resté dans le train. C’est très rare, mais il arrive que certains passagers ne participent pas aux excursions, comme je vous l’ai dit. Deux des enfants Dartmoor ne sont pas descendus non plus. En revanche, Phillip est rentré par ma section après la visite. » Elle prit le registre. « Je l’ai vu revenir, mais je ne l’ai pas coché. Certains passagers descendent par d’autres portes, s’empressa-t-elle d’ajouter. Ils ne sont pas censés le faire, mais nous avons un système de contrôle. Il y a un bouton d’appel qu’ils peuvent utiliser, et c’est enregistré par le SOM.

— Le SOM ?

— Le responsable du service de sécurité.

— OK, nous devons vérifier avec le SOM, donc, dit Claire. Il saura aussi si Clay est descendu par un autre endroit, n’est-ce pas ? »

Arlo acquiesça d’un air prudent. Mais Alicia s’agitait. « C’est trop compliqué, tout ça. Ça va prendre trop de temps. Il faut aller droit au but, maintenant. Vous devez avertir votre cheffe.

— Mais c’est impossible ! gémit Arlo. Je vais être viré, et peut-être même Walker aussi. Il m’a fait confiance et il n’aurait pas dû. J’ai complètement vasouillé. »

Jacinta lui pressa l’épaule. « C’est une simple erreur, tu n’as rien fait de mal. » Elle tourna un regard implorant vers les deux amies. « Nous ne sommes même pas sûrs qu’il s’agisse d’une erreur, en plus, non ? Ce n’est pas parce qu’Arlo ne peut pas être certain que Clay Dartmoor est descendu à Broken Hill qu’il ne l’a pas fait.

— Mais on ne peut pas être certain qu’il l’a fait », conclut Alicia en secouant la tête.

 

Il n’avait pas fallu longtemps au reste de la troupe pour passer à l’action.

Après qu’Alicia et Claire avaient mystérieusement disparu, et voyant qu’elles ne revenaient pas, leurs amis avaient échangé des regards soupçonneux et englouti leur déjeuner avant de se lancer à leur recherche. Ils avaient croisé Arlo qui avançait au pas de charge. Le jeune homme s’était écarté pour leur céder le passage, mais ils lui avaient fait signe de continuer. Il paraissait très pressé.

Une fois dans leur voiture, ils avaient repéré Alicia et Claire, plantées devant la porte de sortie, en grande conversation. Jacinta n’était plus là.

« Qu’est-ce qui vous arrive, bon sang ? » leur lança Ronnie, qui s’approchait en chancelant.

Alicia leur fit part de ce qu’elles venaient d’apprendre.

« C’est donc cet Arlo qui est passé devant nous comme s’il était poursuivi par le diable ? dit Perry. Il va s’expliquer ?

— Je l’espère, répondit Alicia. Il ne voulait pas, mais il est parti trouver leur boss maintenant, en principe.

— Ils ont une responsable, précisa Lynette.

— Le pauvre chou, dit Missy. Il ne pouvait pas savoir. Ces deux vieux se ressemblent tellement, il est facile de les confondre. Bon, ce ne sont pas non plus des jumeaux, bien sûr, pas comme mon amoureux et son frère.

— Oh, ça alors ! Tu as un amoureux ? persiffla Lynette. Tu ne nous l’as jamais dit ! »

Missy devint pivoine et Ronnie fit claquer sa langue. Mais ce n’était pas à cause des taquineries de Lynette. « Bon, si tout cela est vrai, Phillip Dartmoor me doit une explication. Avant le déjeuner, je lui ai demandé s’il avait vu son frère, et il m’a rappelé presque ironiquement qu’il était avec nous en classe Gold, et qu’il n’avait pas de raison d’entrer dans le wagon de son frère.

— Peut-être qu’il a menti, dit Perry. À mon avis, il a menti également pour le chapeau. Je suis sûr que c’est le sien qu’on a trouvé dans la cabine de Clay. Il a pu pousser son frère hors du train à l’aube, puis rester dans sa cabine jusqu’à Broken Hill. Là, il a pris le vieux chapeau de son frère et il est sorti. Et il a jeté le vieux chapeau à Broken Hill. On ne l’a pas trouvé dans la cabine, pas vrai, Ronnie ?

— Si ce n’est que Phillip portait son propre Akubra au Mémorial, tu te rappelles ? répliqua Ronnie.

— Qu’est-ce qu’on en sait ? Peut-être qu’il a emprunté celui d’un de ses neveux ou s’en est trouvé un autre, pour donner le change ?

— D’accord, dit Claire, mais attends une seconde. Pourquoi Phillip serait-il resté dans le wagon de première après avoir fait tomber son frère du train ? Est-ce qu’il ne se serait pas au contraire éloigné ? Il aurait mieux valu pour lui rentrer discrètement à sa cabine et descendre par là.

— Sauf s’il voulait se faire passer pour son frère, objecta Perry. Cela pouvait faire partie de son plan, tromper le personnel pour que tout le monde pense que Clay était encore en vie à l’heure de l’escale à Broken Hill. Ce qui lui faisait gagner du temps. Quand l’employé a frappé à sa porte pour le réveiller, il aurait répondu en faisant semblant d’être Clay et en faisant croire que tout allait bien.

— Ahhh, ça ressemble de plus en plus à une intrigue d’Agatha Christie », fit observer Missy.

Alicia trouvait tout cela assez cohérent, au moins en partie. « Ça ne résout pas le problème de savoir comment Phillip s’y est pris pour faire tomber Clay lorsque le train faisait route vers Broken Hill. Jacinta m’a assuré que les portes ne peuvent pas être déverrouillées pendant qu’il roule. Il faut un trousseau avec une clé spéciale pour pouvoir le faire. »

Tous regardèrent le panonceau jaune : NE PAS OUVRIR AVANT L’ARRÊT COMPLET DU TRAIN.

« Vraiment ? » dit Alicia.

Elle saisit brusquement la poignée et la secoua avec force.

« Arrête ! » cria Missy tandis que Lynette reculait, en se cognant contre un boîtier métallique fixé dans la cloison. Heureusement, la porte ne bougea pas. Lynette poussa un juron en se frottant l’arrière du crâne.

« Pardon, réflexe professionnel, dit Alicia qui, en bonne journaliste, avait pour habitude de vérifier ce qu’on lui disait.

— Tu pourrais prévenir », gémit Lynette avec un regard furibond vers le mur.

Alicia s’excusa à nouveau. « Il a donc fallu des clés. Comment aurait-il pu se les procurer ?

— Peut-être est-il de mèche avec un membre du personnel ? proposa Missy. Ou il a soudoyé quelqu’un. Ou il a volé un trousseau à leur insu. Il n’y a pas trente-six solutions.

— Ma foi, si, il y en a une autre », dit Lynette, qui examinait à présent le petit boîtier en métal rouge qu’elle avait percuté. Elle ne bougonnait plus. « Et même… » Elle fit volte-face, les yeux brillants. « N’importe qui peut se les procurer à tout moment. »

Elle pointa le doigt sur le petit boîtier de verre. DÉVERROUILLAGE D’URGENCE, CASSEZ LA VITRE.
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Le petit groupe resta pantois devant le boîtier, chacun se sentant un peu bête. On voyait à l’intérieur un trousseau de clés, en tout point semblable à celui que Jacinta avait montré à Alicia.

« Pas possible ! dit-elle. Est-ce que ça peut vraiment être aussi facile ?

— Ce n’est pas le dispositif le plus inviolable du monde, concéda Ronnie.

— Pourquoi le serait-ce ? dit Lynette. Qui voudrait ouvrir la porte pendant que le train roule ? À part un tueur dingo ? » Elle regarda sa sœur. « Mais il faut que ça reste possible, en cas d’incendie ou d’un moteur qui s’emballe, ou que sais-je…

— Oh là là, je touche du bois, dit Missy en tapotant le lambris qui recouvrait la cloison.

— Jacinta m’a dit aussi que si la porte s’ouvre accidentellement, cela déclenche une alarme dans la cabine du conducteur, ajouta Alicia. La question est de savoir pourquoi le conducteur du train n’aurait pas tenu compte de l’alarme et arrêté le train.

— Une question plus urgente est de savoir combien il existe de boîtiers de ce genre, dit Perry. Et…

— … s’il manque une clé quelque part, termina Missy. Tu as raison, Perry, nous devons vérifier ça tout de suite. Si nous découvrons un boîtier cassé, ils seront bien obligés de nous écouter. C’est tellement excitant ! On se rapproche du but, les cocos, je le sens. On se sépare et on s’y met ?

— Pas besoin de se séparer, dit Alicia, il s’agit forcément d’une des voitures situées à l’avant du train. » Puisque c’est de là qu’elle avait vu le corps tomber. « Mais je doute que Walker nous laisse entrer en classe Platine, grimaça-t-elle.

— Balivernes, trancha Ronnie. Nous avons le droit de savoir, et s’il le faut, nous forcerons la porte. »

 

Il s’avéra qu’il ne fut pas nécessaire de forcer quoi que ce soit. Il n’y avait pas d’employés en vue quand ils entrèrent dans la voiture de première classe, et ce n’est que lorsqu’ils gagnèrent le wagon-lit qu’ils virent des personnes en uniforme rassemblées à l’autre bout, près de la porte de sortie.

Tous fixaient une boîte rouge. Le verre avait été brisé et les clés n’y étaient plus.

« Ça, pour une surprise ! » fit Ronnie avec hauteur quand les équipiers se retournèrent pour les regarder approcher.

Il y avait là une femme, minuscule, avec un carré court décoloré en blanc, et quatre hommes, dont Arlo et Walker. Les deux autres avaient des jeux de clés accrochés à leur ceinture et des talkies-walkies à la main.

La femme haussa ses sourcils noirs en les voyant, mais au lieu de leur intimer de faire demi-tour, comme Alicia s’y attendait, elle les salua de la main.

« Bonjour. Vous devez être le Club des amateurs de romans policiers dont j’ai tellement entendu parler ! »

 

En dépit de sa petite taille, la femme était la grande prêtresse du train. Elle s’appelait Hana Sato et se présenta comme la cheffe de bord, ce qui signifiait qu’elle était la responsable de tout, et ils en ressentirent un vif soulagement.

« Je regrette que ces journées aient été aussi perturbées, commença-t-elle d’une voix de miel. Je vous remercie d’avoir fait part de vos inquiétudes à mon équipe. Je crois que vous connaissez tous Walker et Arlo, préposés à la classe Platine ? »

Walker les regarda d’un air maussade tandis qu’Arlo semblait penaud.

« Et ces deux messieurs sont des contrôleurs, peut-être ? demanda Ronnie.

— Pas tout à fait. » Hana les présenta respectivement comme le responsable de la sécurité, Bray, et le technicien en chef, Tom. Elle les renvoya d’un geste. « Je vous rappelle si j’ai besoin de vous, leur dit-elle avant d’esquisser un sourire à l’intention d’Arlo. « Tu peux retourner à ton service, toi aussi. »

Arlo s’en fut à la suite de ses collègues, l’air à la fois soulagé et anxieux. Les membres du club dévisagèrent Hana.

« Donc vous êtes au courant de la disparition de cet homme ? s’enquit Ronnie en montrant le boîtier brisé. Et vous prenez la chose au sérieux ?

— Très au sérieux, croyez-moi, depuis que j’en ai été informée. » Ses yeux se fixèrent sur Walker, les sourcils à peine froncés. Puis elle leva la tête vers le boîtier. « Bien sûr, ce nouveau, heuuu, développement renforce la gravité de la situation.

— Vous pensez aussi qu’il a été jeté du train ? » demanda Alicia.

Hana fit stop de la main. « Je n’ai jamais dit cela, madame. Mais j’ai besoin de connaître tous les faits.

— Tous les faits ? répéta Ronnie qui ne voulait pas laisser la grande prêtresse prendre les rênes. Les faits, jeune fille, c’est que mon amie Alicia a vu un homme tomber du train à une heure impossible et que personne ne l’a prise au sérieux, nous compris, j’ai honte de le dire. Nous avons ensuite appris qu’un homme s’était évaporé du train sans que personne le voie faire et nous sommes tous censés croire sa famille, qui nous raconte qu’il est parti gaiement vers le soleil levant pour parcourir en voiture la moitié de l’Australie, tout seul ! C’est totalement absurde. Nous parlons d’un homme âgé, qui a laissé dans sa cabine ses lunettes de soleil, son Akubra et toutes ses affaires, ce qui en soi justifie une enquête en bonne et due forme. »

Quand elle eut fini sa tirade, Hana affichait toujours le même sourire poli, comme si elle avait l’habitude des passagers irascibles et ne s’en formalisait pas le moins du monde.

« Tout à fait, madame. Je peux vous assurer que j’ai commencé à enquêter et que je compte bien aller au fond des choses. Pour tout dire – elle se tourna vers Alicia –, vous êtes bien Alicia Finlay ? Vous étiez ma prochaine étape. Si vous pouvez m’accorder un moment, j’aimerais savoir ce que vous avez vu la première nuit, avant l’arrivée à Broken Hill.

— Je serais ravie de vous aider », répondit Alicia.

Elle rassemblait ses souvenirs quand la porte voisine s’ouvrit dans un grincement. Deux femmes firent irruption dans le couloir, bavardant et riant. Elles se figèrent en découvrant le groupe, et l’une d’elles hoqueta.

« Oh, ça a l’air sérieux, fit-elle avec un fort accent irlandais. Tout va bien ? »

Hana leur sourit avec chaleur. « Absolument. Avez-vous apprécié votre petit déjeuner, mesdames ? Ces crêpes au babeurre sont terribles, non ?

— Mortelles ! gloussa l’autre femme. À ce rythme, il faudra nous porter pour descendre du train.

— Ne vous en faites pas, vous aurez droit à une belle promenade cet après-midi, quand nous nous arrêterons à Cook », dit gaiement Hana.

Elles reprirent leur route en pouffant.

Hana attendit qu’elles soient hors de portée de voix. « J’aimerais que l’on se parle en privé, dit-elle à Alicia, avant de s’adresser au reste du groupe. Je vous la ramène saine et sauve pour la prochaine escale, promis ! »

Lynette parut vouloir intervenir, mais Alicia acquiesça. « C’est parfait », dit-elle avec un signe rassurant à ses amis. Elle emboîta le pas à Hana, qui partait vers l’avant du train. Celle-ci se retourna : « Walker, ce serait bien que vous veniez avec nous, vous ne pensez pas ? »

Walker n’en semblait pas si certain, mais il les suivit.

 

Hana traversa plusieurs wagons en adressant des saluts cordiaux aux passagers qu’ils croisaient. De temps en temps, elle s’arrêtait pour répondre à un appel sur le talkie-walkie accroché à sa ceinture.

Ils parvinrent devant une série de portes dont l’accès était interdit aux passagers, mais Hana continua, les guidant à travers des wagons contenant des bagages, du linge et des générateurs électriques vrombissants, avant de s’arrêter dans ce qu’elle présenta comme la « salle du personnel ». C’était une pièce exiguë, pourvue d’un petit bureau, de plusieurs chaises et de divers équipements tels qu’un ordinateur portable, une imprimante et une armoire de premiers secours d’une taille angoissante.

Elle indiqua à Alicia une chaise libre puis s’assit au bureau, ouvrit l’ordinateur et tapota sur le clavier, tandis que Walker restait debout près de la porte, mal à l’aise.

« Encore une fois, mes très sincères excuses, dit-elle à Alicia sans cesser d’écrire. Notre objectif est d’offrir à nos hôtes la meilleure expérience possible, et j’espère que nous pourrons éclaircir très vite la situation pour que vous recommenciez à profiter du voyage avec vos amis. » Elle leva les yeux. « Vous fêtez vos fiançailles, m’a-t-on dit ? » Alicia fit oui de la tête et Hana eut un sourire radieux. « C’est très excitant ! Mes félicitations. »

Alicia aurait aimé partager son enthousiasme, mais l’ambiance festive avait quitté le train en même temps que Clay.

Hana le sentit et consulta sa montre, puis regarda Walker. « Allons droit au but, voulez-vous ? Donc il vous a semblé voir quelque chose d’inhabituel très tôt ce matin-là ? Pouvez-vous me le décrire précisément ?

Alicia hocha la tête et lui raconta son insomnie et la chemise à carreaux verts et blancs.

« Je suis sûre à presque cent pour cent que c’était Clay Dartmoor.

— Mais pas à cent pour cent ? »

Alicia fronça les sourcils. « J’ai reconnu sa chemise. Pour une raison inconnue, je ne peux pas visualiser un corps. Je ne sais pas pourquoi, mais ça devait être lui. Forcément. »

Hana leva à nouveau sa petite main. « Je ne dis pas que vous n’avez rien vu, Alicia. Mais j’ai parlé avec la famille, et tous m’ont certifié que M. Dartmoor est descendu à Broken Hill et a loué une voiture pour rentrer chez lui, ce qui n’est pas totalement impensable de sa part, apparemment. Ils m’ont également expliqué qu’il avait laissé ses bagages pour que sa fille s’en occupe, ce qui, là aussi, n’est pas inhabituel. Nous avions également un témoin qui l’a vu descendre ce matin-là, mais – elle plissa les yeux en regardant Walker – ceci a récemment été remis en cause. »

Walker devint écarlate. « Je suis absolument désolé, Hana. Je n’avais aucune raison de penser qu’Arlo…

— Et nous n’avons toujours aucune raison de le faire, le coupa-t-elle. Mon équipe a vu un homme ressemblant à M. Dartmoor, M. Clay Dartmoor, descendre de la voiture Platine hier matin. Nous avons coché son nom, convaincus, ce qui était normal, qu’il s’agissait bien du M. Dartmoor qui voyageait en classe Platine. Si nous avions pensé que son frère, Phillip, était sorti lui aussi par cette voiture à la même heure, nous aurions vérifié cela plus attentivement. »

Alicia opina, notant qu’elle disait « nous » et « mon équipe » et songeant que c’était de bon augure pour les deux navigants concernés. Elle espérait que le jeune Arlo ne perdrait pas son emploi à cause de cette histoire, surtout s’il avait été délibérément trompé. Mais elle ne pouvait pas s’en préoccuper pour l’instant.

Comme si elle avait lu dans son esprit, Hana poursuivit. « Walker est venu me faire part de ses doutes hier soir et nous avons parlé avec Phillip Dartmoor, qui a confirmé être bien descendu à Broken Hill par la voiture Platine, de sorte que nous ne pouvons plus affirmer que Clay Dartmoor en est sorti lui aussi. C’est pourquoi j’ai besoin de plus d’éléments. »

Alicia savait déjà tout cela, mais elle se sentit néanmoins légitimée dans ses craintes et son estomac se contracta. D’un coup, l’idée de Clay précipité hors du train la révulsait. « Et que faisait Phillip dans cette voiture ce matin-là ? »

Hana croisa les bras. « À ce stade, j’ai plutôt besoin de savoir ce que vous pensez avoir vu la nuit d’avant. »

Alicia croisa les bras à son tour. « Pensez ? Non, Hana, je sais que je l’ai vu. Et vous devriez être en train de parler à la police. »

Hana cilla. « Quelle police ? » Elle décroisa les bras et fit un geste en direction du désert terreux qui défilait derrière la vitre. Ils étaient à présent au beau milieu de la plaine de Nullarbor, un vaste plateau aride deux fois plus étendu que l’Angleterre et mille fois plus chaud. « J’ai bien peur qu’il n’y ait pas de police par ici. Et je ne veux vraiment pas donner l’alerte si ce n’est pas nécessaire. Après tout, M. Dartmoor, Clay, a lui-même dit à sa famille qu’il partait, donc…

— Il se peut qu’ils mentent. »

Hana secoua la tête résolument. « Il l’a dit aussi à mon équipier, ici présent. N’est-ce pas, Walker ? »

Walker confirma avec la même assurance. « Il a égaré la clé de sa chambre, ce soir-là, et j’ai dû la lui ouvrir. Il m’a informé clairement qu’il descendait à Broken Hill. Il a dit…

— Ce qu’il a dit est sans importance, le coupa Hana. Le fait est qu’il l’a annoncé sans équivoque possible. Il allait quitter le train dès notre arrivée à Broken Hill. C’est ce qu’il avait prévu et il l’a dit en personne à Walker. » Elle jeta un regard rapide, légèrement soucieux, à Walker, qui acquiesça une fois de plus. Il ne mentait plus, à présent, Alicia le sentait.

Mais il pouvait se passer des choses entre ce que l’on prévoyait de faire et ce qui se produisait finalement.

Hana interpréta de travers son froncement de sourcils. « Le règlement n’autorise pas les débarquements anticipés, en principe, mais nous essayons d’être accommodants. »

Bien sûr, se dit Alicia, que le règlement n’intéressait nullement. « Le fait est que personne ne peut dire avec certitude que Clay est descendu. »

Hana se raidit. « Notre problème est en effet que Phillip a admis qu’il était sorti par la classe Platine, mais il ne se souvient pas qu’Arlo l’ait interpellé. Il admet qu’il a pu l’appeler, mais il avait l’esprit ailleurs. Du coup, nous ne pouvons pas être absolument sûrs qu’il y a eu méprise. » Elle soupira et se réadossa dans son siège. « C’est un peu confus. Je suis vraiment désolée que vous ayez été prise dans ce pataquès. Nous cherchons à présent des preuves. » Elle regarda son écran. « Nous avons appelé les agences de location de véhicules à Broken Hill pour savoir s’il y a eu une réservation au nom de Clay Dartmoor. Nous espérons que ça nous permettra d’y voir plus clair.

— Et le verre brisé ? Les clés manquantes ? Comment l’expliquez-vous ?

— Cela n’a été constaté que ce matin et m’a immédiatement été rapporté. Mais bien sûr, ça apporte de l’eau à votre moulin. » Pour la première fois, Hana semblait mal à l’aise. Elle passa la main dans ses cheveux couleur de givre. « Cela ne prouve pas néanmoins qu’une porte a été ouverte. Juste que les clés ont été prises. »

Volées, rectifia intérieurement Alicia. Il était évident qu’Hana voulait présenter la situation sous le meilleur jour possible. « Puis-je vous demander pourquoi l’alarme ne s’est pas déclenchée ? Votre coéquipière m’a expliqué que si l’on ouvrait une porte, une alarme sonnait chez le conducteur. » Hana grimaça. « Ah, ça a donc sonné ? »

Hana leva les paumes dans un geste de défense. « Non, c’est encore une chose dont nous ne sommes pas sûrs. Les deux conducteurs ont été relevés à Broken Hill. Nous leur avons laissé des messages pour savoir s’il y a eu une alarme et à quelle heure.

— N’auraient-ils pas dû vous alerter sur-le-champ ? Stopper le train ? Agir d’une manière ou d’une autre ? Pourquoi ne vous l’ont-ils pas signalé ?

— Nous n’en sommes pas sûrs. Si une porte a été ouverte juste quelques secondes, on aurait pu ne pas s’en rendre compte. »

Elle consulta son téléphone. « J’attends confirmation de tout ça. Ce qui est sûr, c’est qu’ils n’ont pas prévenu les responsables de nuit.

— Il y a des responsables de nuit ?

— Bien sûr. Un superviseur du service et son assistant.

— Et ils n’ont rien remarqué de leur côté ?

— L’Indian Pacific est un train particulièrement long, Alicia, et les responsables ne se contentent pas de patrouiller. En plus de communiquer avec les conducteurs, ils font l’inventaire, répondent aux appels des passagers, aident à installer les tables pour le petit déjeuner et, très important, confirment les heures d’arrivée aux escales pour que les employés puissent réveiller les voyageurs. L’heure peut en effet varier en fonction du trafic des trains de marchandises.

— Ils sont très occupés, donc.

— En effet, et pour le moment ils dorment, comme vous le comprendrez. Mais ils m’ont dit plus tôt n’avoir reçu aucune alerte d’aucune sorte, ni des conducteurs, ni des équipes ou de passagers. Et les employés qui prennent leur service à 5 h 30 non plus.

— Donc personne n’a rien vu ni entendu ?

— C’est ça. Et je suis également rassurée par le fait qu’aucun corps n’a été repéré le long de la voie. C’est une ligne importante de la région, très utilisée pour le fret ; quelqu’un aurait vu s’il y avait quelque chose. Mais cela nous aiderait de pouvoir déterminer précisément où les faits auraient pu – je dis bien auraient pu – se produire. C’est pour ça que j’ai vraiment besoin que vous réfléchissiez, Alicia. Pouvez-vous me dire à quelle heure vous avez vu… ce que vous avez vu ? »

De toute évidence, il lui était difficile d’envisager que quelqu’un puisse être tombé de son train. Alicia compatissait.

« Ma sœur pourrait nous aider », dit-elle. Hana prit son talkie-walkie.

 

Dix minutes plus tard, elles avaient toutes trois le regard rivé sur l’écran de l’ordinateur. Lynette, conduite jusqu’à elles par un employé, avait dit à Hana qu’Alicia l’avait réveillée vers 4 h 55.

« Je ne me souviens pas tout à fait, mais ce qui est sûr, c’est que c’était encore un quatre quand j’ai regardé mon téléphone. Mais tout près de cinq, j’en suis sûre aussi. C’est pour ça que j’ai tellement râlé », dit-elle à sa sœur avec une petite grimace.

Hana grimaçait elle aussi, car la ligne, relativement droite dans le désert, s’incurvait à l’approche de Broken Hill. Ce qui signifiait qu’Alicia avait tout à fait pu, à la faveur d’une courbe, voir l’avant du train depuis sa fenêtre au moment où ils entamaient ce tronçon, surtout si elle était assise et penchée pour attraper sa bouteille d’eau.

« Il fait quand même assez sombre à 5 heures », fit observer Walker.

Hana tordit sa bouche. « Oui, mais le soleil commence à se lever, et il y a les lumières du train.

— Je n’ai rien inventé, répéta Alicia. Je sais ce que j’ai vu. »

Lynette ouvrit de grands yeux. « Vous prenez donc cette histoire au sérieux ? demanda-t-elle à Hana.

— Jusqu’à preuve du contraire, oui, bien entendu. Quoi qu’il en soit… » Elle se redressa et posa ses deux mains à plat sur le bureau. « J’ai une grande faveur à vous demander. Tant que nous ne sommes pas certains de ce qui s’est passé, nous souhaitons que vous et votre groupe gardiez le silence sur cette affaire. Nous ne voulons pas bouleverser les autres passagers, surtout s’il s’agit d’une fausse alerte.

— Mais vous ne le croyez pas, honnêtement ? protesta Alicia. Je regrette, mais ne devriez-vous pas appeler la police ? Je sais que nous sommes à des lieues d’un commissariat, mais ils pourraient envoyer une équipe de recherche ? »

Une nouvelle fois, Hana cligna des yeux. « Ce n’est pas si simple. Même avec une localisation plus précise, cela reste une très grande portion de voie, dans un paysage très accidenté. Obliger des gens à faire une battue dans des conditions aussi difficiles par cette chaleur, sans avoir de certitudes… Mais je vais demander à tous les trains de marchandises de faire un effort pour surveiller la zone, dès que j’aurai précisé les calculs. D’ici là, on recevra peut-être une preuve qu’il est en vie par les agences de location ou sa famille. »

Une preuve qu’il est en vie ? Alicia eut un petit frisson.

Hana s’en aperçut et posa la main sur l’avant-bras d’Alicia. « Espérons que tout ceci va être réglé très vite et que vous allez pouvoir vous concentrer sur vos festivités. Je vous remercie mille fois pour votre temps, mesdames, et je vous prie à nouveau de ne pas ébruiter tout ça. Inutile d’alarmer tout le monde. »

Voyant Alicia se rembrunir, elle ajouta précipitamment : « Alicia, je vous assure que si nous n’avons toujours pas de réponse en arrivant à Perth, la police nous attendra au terminus. Cela va sans dire. »

L’arrivée était prévue dans vingt-quatre heures. Alicia échangea un regard avec sa sœur et elles se comprirent instantanément. Cela laissait vingt-quatre heures au Club des amateurs de romans policiers pour faire ce qu’il savait faire de mieux : mener l’enquête.
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Lorsque Walker raccompagna les sœurs Finlay aux wagons-lits Gold, la voiture-restaurant bruissait d’animation. Toutes les tables étaient occupées, les couverts cliquetaient, les passagers bavardaient joyeusement.

Tandis qu’elles attendaient qu’une serveuse débarrasse des assiettes pour pouvoir passer, Lynette scruta une salade de chou-fleur rôti. « Comment est-il possible que ce soit déjà l’heure du déjeuner ? On ne vient pas de finir le petit déj ?

— Le temps passe vite quand on s’amuse », soupira Alicia.

Lynette lui prit la main. « Tu es sûre de t’amuser tant que ça ? On est censés être là pour célébrer ton mariage tout proche, sœurette. Maintenant que les responsables prennent les choses en main, on pourrait les laisser gérer, non ?

— Tu es sûre que tu me connais, Lynny ? railla Alicia.

— Justement, c’est pour ça que je trouve qu’on devrait laisser tomber. Ce voyage est censé te distraire de toutes tes idées sombres et tes angoisses. On est ici pour faire la fête, en principe.

— Vraiment, Lynette, c’est à moi que tu parles ? Ce qui se passe est amusant ! Je veux dire… je ne souhaite pas que ce pauvre type soit mort… – la serveuse la dévisagea d’un drôle d’air en passant devant elle, et Alicia baissa la voix – … mais j’adore les enquêtes. Et c’est surtout si on ne résout pas l’affaire que je serai angoissée. On est impliqués désormais, Lynny, que tu le veuilles ou non.

— Très bien, répondit Lynette en faisant la moue. Allez, avance. »

Elles traversèrent le restaurant Queen Adelaide, notant au passage que les Dartmoor ne s’y trouvaient pas. Ce qui valait sans doute mieux. Si Alicia avait vu Phillip, elle aurait été capable d’aller le questionner sur ce qu’il trafiquait dans la voiture de son frère le jour de sa disparition. Mais elles avaient promis à Hana de rester discrètes. Aborder un passager aussi connu dans un restaurant plein à craquer n’était pas une bonne idée.

Dans la voiture suivante, elles repérèrent leurs amis, réunis au bout du salon-bar. Elles prirent des rafraîchissements au comptoir et allèrent les rejoindre.

« Nous avons demandé à Marvin de nous servir le déjeuner ici, expliqua Claire tandis qu’elles s’asseyaient. Ils sont extrêmement accommodants, tu ne trouves pas ? Comme ça on peut s’installer tous ensemble et vous pouvez nous raconter ce que la cheffe vous a dit.

— Vous avez bien fait de choisir un angle, dit Alicia en remarquant quelques couples un peu plus loin. Nous ne devons rien dire à personne. Hana ne veut pas qu’on affole les troupes. »

Elle croisa le regard de Perry, et c’est seulement là qu’elle prit conscience que Ronnie n’était pas avec eux.

« Oh nooon, gémit-elle.

— Trop tard, répliqua-t-il. Elle est partie sonner le clairon. »

 

Phillip Dartmoor parut surpris de trouver Ronnie à la porte de sa cabine mais se força à sourire. Sourire qui s’effaça dès qu’elle ouvrit la bouche : « Vous m’avez menti. »

Il cilla. « Je vous demande pardon ?

— Puis-je entrer ? » Avant qu’il ait pu répondre, elle passait la porte.

Dans la cabine, tout était à sa place. Des livres étaient empilés sur la tablette devant la fenêtre, des biographies, à ce qu’elle vit, ainsi que deux tasses de thé, vides.

Elle fit un geste en direction du canapé. « Je peux ? » Et elle s’assit sans attendre son accord, en ramassant un bloc-notes jaune vif qui traînait sur l’assise. Une liste de noms y était griffonnée et elle y posa les yeux, mais Phillip lui arracha le carnet des mains pour le laisser tomber dans le porte-revues.

« Puis-je vous proposer un thé ? Ou de la lecture ? Une couverture, peut-être ? »

Il faisait de l’humour et cela irrita encore plus la vieille dame. « Je ne comprends pas ce que vous trouvez si drôle, monsieur Dartmoor. Votre frère est aux abonnés absents, et les seules personnes qui ont l’air de s’en préoccuper, ce sont mes amis et moi.

— Justement. Je vous suis reconnaissant de vous en soucier, mais je ne suis pas sûr que ce soit votre…

— C’est devenu notre affaire dès l’heure où notre amie a vu tomber du train un homme qui ressemblait étrangement à Clay.

— Je ne peux pas croire que ce soit lui, dit-il en secouant la tête.

— Pourquoi donc ? Avez-vous eu de ses nouvelles ? Un gentil coup de fil pour vous raconter son voyage ? »

Phillip fourra les mains dans ses poches en détournant les yeux. Il était resté debout, appuyé contre la porte du cabinet de toilette, à distance respectueuse.

Ronnie renifla avec hauteur. « C’est bien ce que je pensais. Est-ce vous qui l’avez poussé ?

— Quoi ? » Il se retourna, abasourdi. « Bien sûr que non ! Vous êtes folle ? Pourquoi voudrais-je faire du mal à mon frère ?

— Vous avez pu vous disputer. Au sujet de sa femme, par exemple. » Elle tendait une perche au hasard, mais n’obtint qu’une expression furieuse. « Tout le monde dit que ce n’était pas un bon mari. Peut-être que votre béguin pour Daisy…

— Mon béguin ? Mais qu’est-ce que vous racontez ? Je n’ai jamais eu le béguin pour Daisy. Je l’aimais comme un frère, c’est tout. Et j’aimais mon frère également, croyez-moi. »

J’aimais mon frère. C’était la deuxième fois qu’il parlait de lui au passé. « Alors pourquoi avez-vous menti ?

— Quand ça ? »

Elle soupira avec impatience. « Avant le petit déjeuner, aujourd’hui même. Je vous ai demandé sans détour si vous étiez dans la voiture Platine hier et vous m’avez dit que non. Or, des employés m’ont confirmé vous avoir vu en première. »

Il leva le menton d’un air dédaigneux. « Je n’ai pas menti. Si j’ai bonne mémoire, votre question était de savoir si j’avais vu mon frère ce matin-là et je vous ai répondu que non, parce que je ne l’avais pas vu. Cela n’avait rien à voir avec le fait que je sois là-bas.

— Oh, cessez vos enfantillages ! Vous jouez sur les mots et cela me contrarie. Ce sont les politiciens véreux, les agents immobiliers et les criminels qui jouent sur les mots, monsieur Dartmoor. Dans quelle catégorie vous rangez-vous ? »

Il parut interloqué. « Je… Je n’essayais pas de ruser, Ronnie. Je voulais juste être discret. Je suis allé à la cabine de mon frère mais n’y suis pas entré. Et c’est la question que vous m’avez posée. J’ai frappé à sa porte, il n’a pas répondu, alors j’ai supposé qu’il était déjà parti, comme il nous l’avait annoncé. Du coup je suis descendu du train pour rejoindre le car. Il est possible que le garçon de cabine m’ait appelé mais honnêtement, je ne m’en souviens pas. J’avais la tête ailleurs, je pensais à différentes choses. Je ne suis pas entré dans la cabine de mon frère, absolument pas.

— Et de ça, vous vous en souvenez ? dit Ronnie en faisant la moue. Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?

— Parce que ce ne sont pas vos affaires, pour être franc, répliqua-t-il avec irritation. Écoutez, la veille, nous avions eu une réunion de famille. C’était… ah… un peu intense, disons ça comme ça.

— Vous vous êtes disputés ?

— Quoi ? Mais non ! dit-il en secouant la tête avec force. Tout s’est passé de manière très civilisée. Il ne s’agissait pas de questions personnelles mais de business, au sujet de Dartmoor Downs. Mais Clay était un peu fatigué par tout ça, et je le comprends. Personne ne lui en veut. Il vieillit, il vient de perdre sa femme, il avait besoin de se retrouver seul, voilà tout, et il nous a dit qu’il interrompait le voyage. Il voulait changer d’air et rentrer tranquillement, à son rythme. »

Elle dut avoir l’air sceptique car il poursuivit. « Clay a déjà fait des choses comme ça, ce n’est pas si abracadabrant. Il y a quelques années, nous avons passé des vacances en famille à Singapour, organisées par Daisy. Ça devait durer cinq jours, il est parti au bout de deux. Là, il a fait pareil. Nous aurions sans doute dû nous y opposer et insister pour qu’il reste, mais… » Il offrit à Ronnie un sourire piteux. « Il n’est pas facile de dire à Clay ce qu’il doit faire.

— Ce que Clay Dartmoor veut, Dieu le veut ? »

Il fronça les sourcils. « Comme vous l’a dit Flynn, Clay est un grand garçon. Il a le droit d’agir à sa convenance. Mais son état d’épuisement me préoccupe. Je me suis demandé s’il pouvait vraiment prendre la route seul, pour traverser le désert. C’est pour ça que j’ai voulu aller le voir. Pour essayer de le convaincre de rester, ou au moins lui proposer de l’accompagner. Mais il était déjà parti. J’ai frappé, il n’a pas répondu.

— Et vous n’êtes pas entré chez lui ?

— Comment aurais-je pu, je n’avais pas la clé !

— C’est vrai, vous n’aviez pas la clé ! Et vous n’êtes pas une jeune blondinette », siffla Ronnie.

Phillip la regarda sans comprendre puis se frotta la joue. « Ah, vous lisez les journaux à scandales ?

— Certainement pas ! s’insurgea Ronnie, indignée. Nous l’avons vu faire de nos propres yeux. Il a tenté sa chance avec une jeune barmaid, il a eu un comportement très déplacé.

— C’est juste sa façon d’être, il a toujours été dragueur. C’est inoffensif.

— Je pense que cette jeune femme ne serait pas d’accord avec vous. Ce n’est pas parce que les femmes de ma génération ont supporté ces inconvenances que les jeunes doivent se coucher sans broncher – et ne vous avisez pas de ricaner à ce jeu de mots épouvantable. »

Il ravala un sourire et elle décida qu’elle l’aimait bien, malgré tout. Elle se leva pour partir. « Et si votre frère s’était finalement fait zigouiller par une jeune femme furieuse, je regrette de vous dire que je ne suis pas sûre d’éprouver une quelconque sympathie. »

Elle passa devant lui et sortit, le laissant cligner des yeux derrière elle.

 

Quand Ronnie rejoignit le groupe au salon-bar, ils attaquaient un assortiment de salades colorées et un grand plateau de charcuterie. Elle prit une assiette et se servit sous leurs regards circonspects.

« Il est toujours en un seul morceau ? risqua Perry.

— Il survivra, mais il ne mentira pas aussi sereinement la prochaine fois, je peux vous l’assurer. » Elle soupira d’un air exaspéré. « Je ne suis pas convaincue qu’il soit coupable. Il coche toutes les cases, mais… je ne le sens pas. Il avait une explication raisonnable pour s’être trouvé dans le wagon de son frère. Il est passé le voir car il se faisait du souci. Il a reconnu que la réunion de famille avait été houleuse. Clay était épuisé, il leur a dit qu’il rentrait, et Phillip est passé voir comment il allait.

— Ce qui correspond à ce que nous ont dit les Gleeson et Tag, approuva Perry. L’annonce de son successeur risquait de provoquer des conflits. Ils auraient pu en venir aux mains… »

Ronnie hocha la tête en se tamponnant les lèvres avec sa serviette. « Phillip affirme que c’est resté très civil, sans attaques personnelles. Ce qui me laisse perplexe. Je veux dire, leurs affaires sont personnelles. Deux des trois enfants risquent de se faire évincer de la ferme, sans parler de l’entreprise, qui vaut plusieurs millions de dollars. Comment ne pas le prendre personnellement ? Il a dû y avoir une dispute, sinon pourquoi Clay aurait-il voulu partir ?

— Pour moi, ça ressemble plutôt à un caprice, glissa Missy. Henny, ma sœur, faisait souvent ce genre de choses quand nous étions enfants. Si elle n’obtenait pas ce qu’elle voulait ou était contrariée par quelque chose, elle menaçait de quitter la maison. Parfois, c’était de l’esbroufe, mais parfois elle partait vraiment, pendant des heures ! Comme vous l’imaginez, ça inquiétait mes parents. Heureusement elle s’est débarrassée de cette sale manie en grandissant, mais je pense que c’était pour elle une façon de se calmer.

— Mais pourquoi Clay aurait-il eu besoin de se calmer ? fit observer Ronnie. Il venait de léguer l’œuvre de sa vie à son fils aîné. C’était plutôt l’heure de faire la fête, pas de bouder, non ? Mais attendez, il y a autre chose… » Elle regarda autour d’eux. « Quand j’étais avec Phillip dans sa cabine, j’ai vu un carnet de notes jaune avec des inscriptions récentes, de toute évidence. » Elle leur présenta la pulpe de son pouce, maculée d’encre bleue. « Je ne suis pas sûre que cela ait un rapport avec l’affaire, mais je préfère vous le dire. Voyons voir… » Son visage se crispa sous l’effort de mémoire. « Il y avait le nom Andrew, ou peut-être Andrews… Et James, et les mots coiffeur et jardinier.

— Il se préoccupe de sa coupe de cheveux et de sa pelouse en un moment pareil ? dit Alicia.

— Oh, je n’en serais pas surprise, avec ce genre de famille, fit Ronnie. Ils sont blasés, c’en est choquant. Ils ne cessent de répéter : “Oh, Clay est comme ça.” Pourtant, imaginez votre réaction si une personne de votre groupe décide d’arrêter ses vacances prématurément ? Imaginez que l’un de nous fasse ça ?

— Missy se ligoterait à ses jambes et ne le laisserait pas partir », dit Perry avec un clin d’œil à la bibliothécaire. Qui pouffa de rire.

« Peut-être que Clay a voulu les tester et voir s’ils le supplieraient de rester ? suggéra Claire. Or ils l’ont laissé tomber et il s’est senti indésirable. Ce n’est peut-être pas un caprice de tyran, mais une vraie dépression. Je sais que la famille a ricané à cette idée, mais on ne sait jamais, n’est-ce pas ? Qu’en penses-tu, Alicia ? Pourrait-il s’agir d’un suicide ? Clay aurait-il pu se jeter du train ? »

C’était une vraie question, qu’on ne pouvait pas écarter trop vite, ils en avaient l’expérience.

Alicia regarda Lynette. « Sur le moment, j’étais certaine que quelqu’un avait été poussé, mais en réalité, je ne sais pas ce qui me fait dire ça. Tout ce que j’ai vu, c’est un éclair vert et blanc. Et on en a déduit qu’il s’agissait de Clay. Il aurait très bien pu s’emparer des clés lui-même et se jeter par la porte. Il y a un taux de suicide élevé chez les fermiers australiens. »

Ronnie fit une moue sceptique. « Clayton Dartmoor n’est pas un simple fermier australien, confronté à l’isolement, à la sécheresse, à l’endettement… Je ne le connaissais pas, certes, mais j’ai entendu parler de lui. Un homme d’affaires avisé, et impitoyable. On n’amasse pas autant de terres et de richesses dans le terrible désert de l’Outback si on n’est pas un redoutable combattant.

— Et pourquoi en finir maintenant ? renchérit Perry. Même si ces propriétés lui apportaient des déceptions et du stress, ou je ne sais quoi, il s’est débarrassé de son fardeau en le confiant à son fils. Finie la bataille, non ?

— C’est un risque en soi, objecta Alicia. La retraite peut être difficile pour les hommes de cette génération. Ne plus avoir d’objectif… Et peut-être que sa femme lui manque. Je sais que ce n’était pas un bon mari, mais cela ne veut pas dire qu’il ne l’aimait pas. »

Ronnie se rappela la photo du couple dans la cabine. « C’est exact. Pourquoi se promènerait-il avec une photo de sa femme, s’il était si insensible ? Peut-être était-il plus sentimental et doux qu’il ne paraissait. Mais pourquoi se jeter d’un train de façon si dramatique, quand on a trente mille hectares à sa disposition pour en finir, s’il le faut ?

— Et si c’était un accident ? proposa Lynette. Clay aurait pris les clés pour ouvrir la porte et fumer une cigarette. Et il aurait trébuché. L’autre jour, j’ai bien surpris mon sous-chef debout sur les toilettes, en train de fumer par la lucarne ! »

Ronnie se mit à rire. Et leur rappela qu’elle avait vu un étui à cigarettes en argent dans la cabine de Clay. Tous tombèrent d’accord sur le fait que si Clay Dartmoor avait eu envie de fumer, il l’aurait fait sans demander l’autorisation.

« Nous nous éparpillons, gronda Perry. Il nous reste moins de vingt-quatre heures avant que la police de Perth ne prenne le relais. Restons-en à l’hypothèse du meurtre. » Il se pencha pour prendre la main d’Alicia. « À moins que tu ne préfères qu’on ne s’en occupe plus. On est là pour ton…

— Arghhh ! » rugit Alicia. Perry se tut et tous la fixèrent avec étonnement.

Elle se leva et partit en trombe vers le comptoir, sous les regards curieux des autres passagers. Sur ces entrefaites, la serveuse apparut pour débarrasser leurs assiettes, aussi tous restèrent-ils cois en attendant Alicia, qui revint avec un stylo souvenir de l’Indian Pacific dans une main et un carnet neuf dans l’autre. Elle les posa sur la table dans un claquement.

« Alors, une bonne fois pour toutes : il est hors de question de nous prélasser en échangeant des potins sur le mariage alors qu’un mystère déconcertant surgit sous notre nez. Êtes-vous tous devenus fous ? Arrêtez d’avoir peur pour moi et mon petit enterrement de vie de jeune fille que je ne suis plus, compris ? »

Elle regarda tour à tour chacun de ses compagnons, qui affichaient des mines penaudes, à l’exception de Lynette qui boudait.

« Je veux le faire, dit fermement Alicia à sa sœur. Et je juge que nous devons le faire. Alors on continue, mais avec méthode. » Elle reprit sa chaise et ouvrit son carnet. « Donc, nous savons déjà quand et comment cela s’est passé. Voyons si l’on peut trouver qui et pourquoi. Nous savons que la famille s’est réunie la veille, et nous savons que ça a été mouvementé. Après quoi, Clay a annoncé qu’il partait. On ne fait pas ça sans raison. Pour moi, il y a eu une dispute. À propos de l’héritage, vraisemblablement.

— D’accord, approuva Perry. Rappelez-vous que Tag a pris un verre avec Clay après cette réunion. Il a dit que Clay était de mauvaise humeur, avait traité ses enfants de hippies ingrats ou quelque chose comme ça. Pour moi, tous les Dartmoor doivent figurer sur la liste des suspects. »

Alicia écrivit les noms.

« Sauf Flynn, non ? rectifia Lynette. Il vient de se voir offrir le domaine sur un plateau, il n’a aucune raison de tuer son père.

— Ah, tu vois là une raison de penser qu’il est innocent ? dit Perry en tripotant son brillant d’oreille. Et si Clay avait vraiment changé d’avis et s’apprêtait à tout laisser à son chien ?

— Qui dit ça ? Tag ? ironisa Lynette. Il aime les racontars, ce monsieur. Il l’a dit lui-même, Clay plaisantait. Ce dont nous sommes sûrs, c’est que Patrick et Fiona ont pour leur part réellement perdu tous leurs droits sur une propriété d’un milliard de dollars. Ils devaient être hors d’eux. Ils ont pu décider d’agir en conséquence. Flynn m’a dit que ce voyage était une idée de sa sœur. Peut-être qu’elle préparait son coup depuis longtemps. »

Claire se redressa brusquement. « Mais oui ! Ça me revient, maintenant. Fiona avait peut-être quelque chose en tête dès le début du voyage. La première fois que je l’ai vue, elle se dirigeait vers sa cabine, juste après le départ, et, je ne sais pas comment dire ça, mais elle… elle avait un regard assassin. Mais bon, pour être honnête, Flynn aussi.

— Oh, c’est une vraie piste, dit Missy. J’y crois tout à fait pour Fiona et Flynn. Moins pour Patrick. Les Gleeson ont dit qu’il ne s’intéressait qu’à sa distillerie, non ?

— Sauf que les distilleries sont des gouffres à fric, objecta Lynette. Patrick pourrait avoir besoin de sa part de Dartmoor Downs comme garantie pour développer sa propre entreprise. Une petite distillerie bien équipée vous coûte facilement un million. Voire deux. » Tous la dévisagèrent, ahuris, et elle repoussa ses cheveux de son visage. « J’ai appris des choses à l’école de gestion, vous savez.

— Je regrette, Lyn, intervint Perry, mais je ne crois pas qu’on puisse écarter Flynn. Jock a dit quelque chose sur le fait que Clay pouvait passer le relais, mais qu’il voudrait toujours garder le contrôle. Peut-être que Flynn en était conscient, et que dès qu’il a été officiellement désigné pour la succession, il s’est débarrassé du patriarche définitivement.

— Autre possibilité, Flynn ne veut pas du tout de ce domaine, dit Claire. Une fois son père mort, il a les mains libres pour le vendre. Imaginez ce qu’il gagnerait en vendant à un gros conglomérat chinois, ou un truc comme ça ? C’est tout bénef pour lui ! »

Lynette ne souriait plus. « Il paraissait avoir si peur de son père, je n’imagine pas qu’il ait eu le courage de s’attaquer à lui.

— Est-ce qu’il faut du courage pour ça ? dit pensivement Missy en tortillant ses boucles. Pour pousser un vieil homme hors d’un train en marche ? Je n’en suis pas sûre. »

Ils restèrent un moment silencieux. Elle avait raison. C’était un acte terriblement lâche.

« Il faudrait que tu parles avec Flynn, Lyn, dit Perry. Pour lui tirer les vers du nez.

— Mais bien sûr, roucoula-t-elle. “Alors voilà, Flynn, nous pensons que tu as balancé ton père par la porte du train pour te faire du fric.” » Elle battit des cils sur ses beaux yeux verts.

Perry s’esclaffa. « Je suis sûre que tu peux être un peu meilleure que ça.

— OK, dix fois meilleure, mais sérieusement ?

— Tu as raison, le porc, c’est délicieux, mais pas idéal pour un mariage, dit Alicia, haussant soudain la voix. Le poulet, c’est plus simple. » Elle ferma son carnet, tapota la couverture. « Et pour les fleurs, vous avez des idées ? Des lys ou des tulipes ? »

Ils froncèrent les sourcils en se demandant quelle mouche la piquait, et virent approcher un groupe qui leur était familier. Les Dartmoor se rendaient au restaurant pour déjeuner. Les amis du club se turent pendant qu’ils passaient près d’eux, l’oncle Phillip en tête, puis Patrick, Posey et Flynn, Fiona fermant la marche. Selon leur habitude, ils regardaient droit devant eux sans voir personne, l’air impassible.

Mise à part Fiona, qui se tourna vers le club de lecture et plissa les yeux en fixant tour à tour Alicia et son carnet.

« Les lys sont beaucoup plus élégants, répondit Ronnie, qui avait remarqué l’expression de Fiona. Les tulipes sont plus ordinaires, tu ne crois pas ? »

Le stratagème fonctionna. Fiona pressa le pas et tous soupirèrent avec soulagement. Alicia attendit que les Dartmoor aient quitté le bar. « Eh bien, c’était moins une. Nous devrions aller dans une cabine avant de nous faire repérer. »

Ils acquiescèrent et se levèrent, mais Alicia retint sa sœur par le coude. « Pas toi. »

Elle fit un discret signe de tête vers le comptoir. Le fils aîné s’était détaché de la troupe et perché sur un tabouret. C’était l’occasion ou jamais.

Les yeux de Lynette s’illuminèrent, mais elle fronça les sourcils à l’intention de sa sœur. « Tu crois vraiment… ? »

Alicia hocha la tête, une seule fois, impérieusement. Puis elle la regarda, longuement. « Mais tiens-t’en à notre plan. Et sois sage. »

 

Flynn tournait le dos aux clients du salon-bar. Il prit un verre de quelque chose qui ressemblait à un soda et ne leva pas la tête quand Lynette s’approcha. Il ouvrit une chemise cartonnée pleine de feuilles.

Lynette commanda une bière et quand elle fut servie, se glissa sur un tabouret près de Flynn.

« Hello monsieur Mystère », dit-elle. Il se retourna, surpris. Et sourit. C’était encourageant car Lynette n’était pas sûre d’être bien reçue. Les membres du club l’avaient tout de même plus ou moins accusé du meurtre de son père.

« Ah, voilà une meilleure idée, dit-il en repoussant son soda pour demander au serveur une bière.

— Tu ne vas pas déjeuner ? s’enquit Lynette avec un geste vers le wagon-restaurant.

— Non, on mange trop dans ce train. » Il tapota les papiers posés devant lui. « Et puis j’ai du travail. »

Elle eut le sentiment qu’il lui envoyait un message mais décida de faire semblant de ne pas le comprendre. Pas tout de suite. Elle baissa les yeux sur les papiers et aperçut les mots biodiversité et gestion des nutriments.

Il suivit son regard et ses yeux devinrent des fentes. « Je ne suis pas un écolo, tu sais. Je n’essaye pas de sauver la planète ou je ne sais quoi. » Comme si c’était honteux. « Mais il y a des pratiques de développement durable qui nous feront économiser de l’argent si on se donne la peine de les mettre en œuvre. Tout le monde y gagne. Une meilleure gestion de l’eau, une meilleure rotation des cultures, une optimisation des labours, des pulvérisateurs robotisés qui permettraient de réduire les quantités de produits chimiques… » Il s’interrompit et lui adressa un sourire d’excuse. « Pardon, je me laisse emporter.

— Non, c’est super. C’est bien de faire ça, et je trouve qu’il n’y a rien de mal à essayer de sauver la planète. Nous avons besoin de l’écologie. Qu’en pense ton père ? »

Il frotta du pouce la cicatrice sur son menton puis haussa les épaules comme si c’était sans importance. Elle s’y attendait. Inspirant profondément, elle leva sa bière. « Quoi qu’il en soit, j’ai cru comprendre que des félicitations sont de mise. Tu es officiellement le patron, à présent ? »

Il fit la moue, puis sourit. « Ah, les commérages vont bon train, c’est ça ? » Il jeta un regard vers le wagon-restaurant. « C’est encore en discussion, mais en effet, c’est l’idée. » Il plissa à nouveau les yeux, si étroitement qu’on aurait pu les croire fermés. « Mais il faudrait que papa refasse surface rapidement, parce que j’ai besoin d’un sérieux coup de main pour tout ça. » Ses yeux se rouvrirent. « On est inquiets, tu sais. Il n’a toujours pas donné signe de vie.

— Il y a de quoi s’inquiéter. »

Il but longuement et Lynette fit de même.

« Écoute, je regrette que nous ayons été si brusques, tout à l’heure. Quand mes amis et moi sommes ensemble, on est un peu comme Miss Marple sous amphétamines. » Flynn se mit à rire. « Mais on espère vraiment s’être trompés, et que ton père va réapparaître.

— Bien sûr que vous l’espérez. Mais vous avez tort de nous accuser.

— On ne vous…

— Lynette, je ne suis pas né de la dernière pluie. Pas besoin d’être Miss Marple pour savoir que si quelque chose lui est arrivé, nous serons les premiers suspects, nous, les enfants. Mais c’est une erreur. Nous l’aimons tous. Vraiment. Il est parfois difficile… » Il frotta à nouveau sa cicatrice et eut un petit rire sec. « Enfin, il est presque tout le temps difficile, mais c’est aussi ce qui l’a conduit au succès. Sa motivation. Et je dois respecter ça. J’ai beaucoup à apprendre de lui, il le sait. Et, figure-toi… » Il fit un signe du menton vers le dossier. « Je pense qu’il a aussi des choses à apprendre de moi. »

Il n’était pas très convaincant. Il se racla la gorge et rassembla ses feuilles. « Bref. En tout cas, papa va bien. Il est parti plus tôt, il voulait s’offrir un peu de détente méritée, et pourquoi pas ? »

Lynette s’efforça de garder une expression neutre en jetant un coup d’œil aux joyeux fêtards qui plaisantaient en sirotant des cocktails après leur déjeuner gastronomique. Est-ce que les gens n’étaient pas ici précisément pour se détendre ?

Flynn lut dans ses pensées et sourit. « Une pause par rapport à nous, je veux dire. Nous pouvons lui donner du fil à retordre, quand nous sommes réunis. »

Et pourtant, elle avait en tête l’image d’un groupe de gens apeurés et mutiques quand elle les avait vus en présence de Clay le premier soir. Pas la moindre objection, pas un pas de travers. À nouveau, il dut lire dans ses pensées car son sourire s’effaça.

« Mon père va bien, Lynette. Il a besoin de respirer, c’est tout. Tu peux dire à tes compagnons d’enquête que personne n’a poussé le vieux pour se débarrasser de lui.

— Je ne crois pas… »

Il leva la main. « Encore une fois, je ne suis pas né d’hier, Lynette. » Il referma son dossier et se leva. « Je vais aller rejoindre ma famille. » Il prononça ma comme pour la remettre à sa place. Puis il se pencha vers son oreille et grommela : « Si vous croyez vraiment que quelqu’un a pu s’attaquer à mon père, vous êtes dans la mauvaise direction. Il y a un connard dans ce train qui aimerait le voir mort. C’est à lui que vous devriez parler. »

Sur quoi il lui décocha un regard dur et l’espace d’un instant, elle vit dans ses iris bleu glacier la férocité de Clay. Puis il cligna des yeux, et tout s’envola…
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En escortant sa femme vers le restaurant, Jock Gleeson aperçut les deux jeunes gens assis au bar. Ils se parlaient de très près et semblaient, ma foi, presque intimes. Il réfléchit en tirant la chaise pour Iris à la table qu’on leur avait réservée et en lui tendant un menu.

Il ne pouvait feindre de ne rien regretter. Avait-il commis une erreur, en éloignant ses filles de Flynn ? Ce type avait été un petit salopiaud. Un « cœur à prendre », soi-disant, mais qui brisait celui des autres à travers tout le pays, exactement comme son père. Il s’était rangé depuis peu, et on ne parlait plus trop de lui dans les journaux, à part l’histoire singulière de son mariage éphémère. Un coup d’éclat, l’arrivée de sa femme, une fille de la ville, superbe, qui n’avait rien à faire en pleine cambrousse.

Ses filles à lui étaient de vraies filles du terroir, et elles auraient été heureuses à Dartmoor Downs, quoi qu’en dise Iris. Elles étaient nées et avaient grandi dans cette région. Elles avaient de la terre et du blé dans les veines. Elles se seraient bien accordées avec Flynn, surtout Billie. C’est elle qui en pinçait le plus pour lui. Elle avait pleuré comme un bébé quand Jock avait refusé qu’elle l’invite à son bal de fin d’année. Il considérait que Flynn ne la méritait pas, mais à présent il voyait que ce n’était pas cela le plus important.

S’il avait laissé Billie tenter sa chance, elle posséderait peut-être à présent la moitié du domaine.

C’était son orgueil qui l’avait fait réagir ainsi. Son orgueil se mettait toujours en travers du chemin. Il aurait pourtant été amusant de voir la tête du vieux Clay si Flynn était tombé amoureux de sa fille. Et s’ils s’étaient mariés ! Ç’aurait été impayable. Clay se serait changé en statue de sel et Jock aurait été très fier. Il sourit tristement et détourna les yeux du menu qu’il n’avait pas lu, pour les poser sur le paysage, dehors, en se demandant où était à présent ce vieux salaud.

 

La bande s’était calée dans la cabine de Ronnie, quatre dans le canapé, Perry debout, appuyé contre la porte, et le carnet d’Alicia s’était couvert de notes. Ils s’étaient accordés sur le fait que chacun des Dartmoor avait une raison de vouloir la mort de Clay : venger la malheureuse Daisy ou faire main basse sur l’héritage.

Si l’on en croyait leurs voisins, Fiona était la première suspecte.

« Mais qui nous a fait la biographie officielle ? demanda Ronnie. Nous devons nous méfier de nos sources. Parfois l’idée de la vérité varie du tout au tout d’une personne à une autre.

— C’est vrai, et même si le plus jeune fils – Patrick, c’est ça ? –… même s’il ne voulait ni de cette ferme ni de l’argent, il a pu considérer ce choix comme un désaveu personnel.

— Et sa femme aussi, fit observer Claire. Elle a l’air assez déterminée. Elle pourrait être impliquée. Je ne l’imagine pas bien accepter que son mari parte bredouille.

— Qui ne voudrait pas une part du gâteau ? dit Missy. Je veux dire, mes parents n’ont pas grand-chose à nous laisser, mais s’ils mouraient – elle tapota le bois de la table – et léguaient leur maison à Henny, qui a des enfants et qui pense peut-être en avoir plus besoin que moi… je dois avouer que je serais un peu mortifiée. Nous devrions en hériter toutes les deux, la vendre et partager en deux. Il faut être équitable avec ces choses-là, vous ne croyez pas ?

— Ce n’est pas toujours aussi simple, répondit Ronnie. La tradition de leur famille veut que la propriété soit transmise à un seul enfant, le fils aîné si j’ai bien compris.

— Tradition pourrie, grogna Missy.

— Pas forcément, insista Ronnie. C’est différent de la maison de tes parents, Missy. Dartmoor Downs est une entreprise en pleine activité. En plus des terres, Flynn hérite de la charge de travail et des coûts de fonctionnement. Il est assez logique de confier cela à une seule personne, sinon la fratrie pourrait choisir de la diviser, se disputer au sujet des décisions à prendre, ou faire exactement ce que tu disais : tout vendre et se partager l’argent. Ce qui marquerait la fin d’une longue entreprise familiale.

— Par ailleurs, dit Claire, si la tradition est de confier la ferme à l’aîné, ils n’ont pas dû être surpris. Pourquoi se seraient-ils soudain insurgés jusqu’à jeter leur père par la fenêtre ? »

Ils la regardèrent avec un certain dépit, car elle avait raison. Tout ça ne tenait pas debout.

« Bon, reprit Alicia, nous sommes d’accord pour dire que les trois enfants sont suspects, de même que le frère, à cause de cette histoire louche d’être allé dans le wagon de Clay et de son amour pour Daisy. Mais il me semble qu’il faudrait revenir un peu sur le “comment”. Nous savons comment le tueur a obtenu les clés, mais pas comment il s’est débrouillé pour que Clay le rejoigne devant la porte du train à 5 heures du matin, l’ouvrir et balancer la victime dehors.

— C’était peut-être improvisé ? avança Perry. Les gens de la campagne se lèvent souvent à l’aube, non ? Clay est debout, le tueur aussi. Ils se croisent, se disputent, ils remarquent le boîtier d’alarme, et voilà, bim !

— Si ce n’est que tout ça demande un peu de temps, quand même », fit observer Alicia. Elle prit une voix de fausset : « Hé, papa, tu peux patienter une minute, pendant que je casse cette boîte pour prendre la clé, ouvrir la porte, et te foutre dehors ? »

Ses amis se mirent à rire, mais ce n’était pas de la cruauté. Cela faisait du bien d’évacuer la tension refoulée. Même s’ils adoraient les énigmes, un homme avait sans doute été tué, et cela leur faisait un nœud à l’estomac. Parfois, il était nécessaire de le dénouer.

Missy reprit la parole. « Je pense vraiment que tout était prévu. N’oubliez pas, les cocos, que c’est Fiona qui a proposé ce voyage. Peut-être avait-elle déjà voyagé à bord de ce train et repéré le fonctionnement des portes. Elle a volé les clés plus tôt et a demandé à voir son père. Quand il est arrivé, elle a ouvert et lui a dit : “Oh, regarde ! Un kangourou !” Et quand il s’est penché pour voir, elle l’a poussé.

— “Regarde, un kangourou” ? s’esclaffa Perry. Tu crois que Clay, le fermier de l’Outback, n’a pas vu son lot de kangourous ? »

Missy fit un grand sourire. « J’essaye juste de visualiser comment on a pu le faire approcher assez près de la porte.

— Peut-être qu’il n’y a pas eu besoin de le faire, suggéra Claire. Clay était peut-être inconscient, ou déjà mort. Drogué ou tué dans sa cabine, disons, puis traîné jusqu’à la porte et jeté dehors. Facile à faire quand tout le monde dort, y compris le personnel.

— Tout le monde ne dormait pas, objecta Alicia. Hana m’a dit qu’il y a des responsables de nuit, deux. Ils ont pas mal de travail, mais il y avait quand même un gros risque d’être surpris. De plus, l’équipe de jour prend son service à 5 h 30, donc la fenêtre de tir était étroite. Le meurtrier aurait vraiment pu être vu.

— Donc il est probable que deux personnes aient fait le coup, dit Claire en frémissant. L’une faisait le guet, l’autre agissait. D’ailleurs, porter un corps dans un couloir étroit demande de la force, je ne vois pas Fiona faire ça toute seule.

— Oh, moi si, tout à fait ! dit Perry. J’ai cru qu’elle allait nous arracher la tête, l’autre fois. Elle m’a l’air forte comme un bœuf, cette fille. Elle a dû en assommer quelques-uns. »

Ils éclatèrent de rire. À ce moment, le haut-parleur du train grésilla pour informer les passagers qu’ils arrivaient à Cook. Perry ouvrit la porte pour qu’ils entendent mieux la description engageante de la petite ville fantôme.

Quand la voix – celle d’Hana, leur avait-il semblé – se tut, les Gleeson revenaient de déjeuner.

« Prenez vos chapeaux et vos gourdes, les jeunes ! leur lança Jock. Ça va être chaud et sec. »

Ils lui sourirent. Perry referma la porte, s’appuya contre le battant et chuchota : « Et les Gleeson, vous en pensez quoi ?

— Comme suspects, tu veux dire ? s’étonna Ronnie.

— Ils connaissent Clay, ne l’aiment pas beaucoup. Et Phillip aussi. Tu te souviens, Alicia ? On les a vus se parler à Broken Hill. Jock avait l’air de vouloir étriper Phillip, et Iris de vouloir l’étouffer sous ses baisers. Très bizarre.

— Et pourquoi se disputaient-ils ? s’enquit Ronnie. Quel pourrait être leur mobile ? »

Perry réfléchit. « Ils ont un terrain mitoyen avec celui de Dartmoor Downs. Ils doivent bien se connaître, tous. Peut-être que Phillip et Iris ont une liaison et que ça aurait dégénéré ce matin-là ? Ils se sont disputés, battus. Clay s’est retrouvé pris au milieu, c’est un accident et ils ont préféré se débarrasser du corps. »

Tous fixaient Perry comme s’il avait perdu la tête. « Bon, alors, plutôt ça ? tenta-t-il. Jock a dit que Clay convoitait ses terres. Peut-être est-il revenu à la charge, et c’est à ce sujet qu’ils se sont disputés ?

— Ça n’a pas plus de sens, dit Ronnie. Rien n’oblige Jock à vendre à son voisin. C’est absurde. D’ailleurs il a été très clair sur le fait qu’ils laisseraient leur propriété à leurs filles ; la question semble ne même pas se poser.

— OK. Et ses filles, alors ? insista Perry. S’il y avait eu une histoire sordide ? Je veux dire, Clay a bien été capable de tenter sa chance avec la serveuse du train, pourquoi pas avec les jeunes pouliches du voisin ?

— Pouliches ? Tu veux vraiment que j’écrive ça ? questionna Alicia, qui prenait tout en note.

— La question, riposta-t-il, c’est : est-ce qu’elles sont du type blondes sexy ? »

Ronnie haussa les sourcils. « Ça, c’est une piste plus pertinente, Perry. OK, je vais discuter avec les Gleeson pendant l’étape. Me renseigner discrètement. Et toi, Perry, tu devrais peut-être relancer notre fana des fossiles. Voir s’il sait autre chose. J’ignore s’il aime les ragots, mais il est le dernier à avoir vu Clay, au bar.

— Avec plaisir, répondit Perry. Et pas parce que j’ai le béguin ! »

Il roula des yeux à l’adresse de Ronnie qui eut un petit rire, puis se leva en s’étirant. « En parlant de fossiles, j’ai hâte d’être à Cook. Ça fera du bien de bouger un peu avant que ma colonne vertébrale se fossilise. Espérons que ça nous activera les neurones.

— Espérons que ça n’activera que ça, dit Missy, qui n’aimait pas trop l’idée de ville fantôme. Mais minute, Lynny roucoule avec Flynn, Perry fait pareil avec Tag, Ronnie cuisine les Gleeson. Et nous alors ?

— Moi, je veux aller discuter à nouveau avec le personnel, dit Alicia. Je tiens à voir les responsables de nuit pour leur demander s’ils ont vu ou entendu quoi que ce soit. Mais bon, pas sûr que j’y parvienne.

— Tu vas trouver un moyen, assura Ronnie. Restent Patrick et Fiona.

— Tu t’occupes de Patrick, dit Claire à Missy, se rappelant l’agressivité de sa femme à Broken Hill. Je me charge de Fiona.

— Bon courage, ricana Perry avec un petit sourire devant la silhouette mince et sophistiquée de Claire. C’est une dure à cuire, cette demoiselle. Je ne sais pas si tu fais le poids. »

 

Fiona n’avait rien d’une dure à cuire quand Missy l’aperçut, deux minutes plus tard, debout à l’extrémité du couloir. La réunion prenait fin dans la cabine de Ronnie, et elle s’était éclipsée pour aller utiliser les toilettes de la sienne. La fille de Clay parlait à quelqu’un qui était dans la kitchenette, invisible. Fiona tendait la main, l’air implorant.

Ils avaient beau avoir convenu que c’était Claire qui s’occuperait de Fiona, son attitude intrigua Missy. Elle fit quelques pas dans sa direction.

Fiona avait l’air triste, un peu pitoyable. « Je suis vraiment, vraiment désolée, gémissait-elle. Je lui avais dit de te laisser tranquille, je te le jure. Je n’aurais jamais pensé qu’il ferait ça. Si je m’étais doutée, j’aurais… »

Elle sentit soudain la présence de Missy et se retourna.

Celle-ci déglutit et lui adressa un signe de la main avant de faire demi-tour et de se précipiter vers sa cabine.

« Hé ! Toi ! » cria Fiona.

Missy se figea, se maudit in petto de ne pas avoir été plus discrète, paralysée par des souvenirs de filles la menaçant dans la cour de récréation. Elle se ressaisit, tourna sur ses talons et se retrouva face aux sourcils broussailleux de Fiona.

« Tu fais partie de ce groupe, hein ? Ceux qui posent des questions au sujet de mon père ? »

Missy déglutit à nouveau. C’est elle qui se sentait pitoyable à présent. « Je regrette, vraiment…, commença-t-elle. C’est que, heuuu, on ne voulait pas être intrusifs ; seulement, on s’est inquiétés…

— Ouais, bon, ne vous en faites pas pour lui, il s’en sortira très bien. » Dans sa voix, le niveau d’inquiétude semblait en effet être à zéro. « Au fait, mon frère m’a dit que vous êtes un club de lecture ? Un club de romans policiers ou un truc comme ça ?

— Oh ! s’exclama Missy, soulagée. Oui, tout à fait, nous nous appelons le Club des amateurs de romans policiers. Mais nous ne sommes pas ici pour ça. C’est pour l’enterrement de vie de jeune fille de notre amie.

— Ah zut, je voulais vous demander si je pouvais être invitée à votre club. »

Missy ne cacha pas sa surprise. « Vraiment ?

— Bah ouais. J’ai besoin de me distraire. Mes frères sont des barbares, ils ne lisent jamais un bouquin, à part les manuels techniques des tracteurs. Et Posey pense que Vogue Magazine est un livre. » Elle rit, un rire de gorge, profond, qui finit sur un reniflement. « Bon, dommage que vous ne soyez pas au boulot, si je peux dire. Je viens de finir un Agatha Christie et j’ai adoré. J’aurais bien aimé en discuter. »

 

« En discuter ? » s’étrangla Perry quand Missy fut de retour dans la cabine de Ronnie pour leur raconter sa rencontre. Ils partageaient la crème solaire de Ronnie, se tartinant bras et jambes. Lynette n’était pas revenue et Alicia espérait qu’elle progressait, et pas que du côté romantique.

Perry était outré que Fiona souhaite parler de polars alors qu’elle était elle-même aux prises avec une disparition, mais Alicia jugea que c’était un cadeau du ciel. Une occasion de se lier à la famille. Et d’obtenir des informations en direct.

« Ah, tant mieux, dit Missy en prenant le tube et en s’en servant une énorme noix. Parce que j’ai dit à Fiona qu’on se retrouvait tout à l’heure pour notre club et qu’elle n’avait qu’à se joindre à nous. Entre la visite à Cook et l’arrêt à Rawlinna pour le dîner. Je lui ai dit 16 h 30 au salon-bar. J’espère que ça vous va ?

— Excellent ! Bien joué », dit Alicia.

Avec un sourire radieux, Missy tendit le tube à Perry, qui refusa d’un geste.

« Ça va, on ne reste pas longtemps », se justifia-t-il.

Elle le lui fourra dans la main. « On est au cœur du désert australien, Perry. Mon guide dit que le soleil est terrible. Mets-en. »

Il leva les yeux au ciel et prit la crème. Missy se retourna vers leurs amis. « Mais ce n’est pas le plus excitant, dans l’histoire. » Elle joignit ses deux mains huileuses pour leur raconter l’incident près de la kitchenette. « Fiona était en train de s’excuser auprès de quelqu’un pour quelque chose qu’avait fait quelqu’un d’autre, un homme. Elle se sentait responsable. Elle a dit quelque chose comme : “Je suis vraiment désolée, je n’aurais jamais pensé qu’il ferait ça.” Et j’ai eu l’impression qu’elle parlait de son père.

— Qu’est-ce que tu en sais ? demanda Perry en appliquant une infime dose de crème sur ses avant-bras, le nez plissé de dégoût.

— Je le sais parce que quand elle est partie, devinez qui a sorti la tête de la kitchenette ? » Ils la regardèrent, en attente. Missy rayonnait au point qu’elle aurait pu éclairer la cabine. « Notre hôtesse ! Jacinta ! Eh oui ! Elle aussi, elle a de longs cheveux blonds… Tout à fait le genre de Clay ! »

Les cheveux de Jacinta étaient plutôt châtain clair, et en l’occurrence dissimulés sous une casquette de baseball, quand le club la retrouva devant la porte, prête à cocher la feuille de présence. Ils venaient d’arriver à Cook et elle discutait avec un petit groupe qui attendait pour sortir, dont les Gleeson, coiffés de chapeaux de paille assortis à larges bords. L’écran total blanchissait le grand nez de Jock et une de ses oreilles en chou-fleur.

Alicia glissa à Missy que ce n’était pas le moment de poser des questions à Jacinta sur Fiona et lui proposa de s’en occuper au retour de la visite. Puis elle s’excusa et fit demi-tour pour aller à la recherche de Lynette.

Qu’elle n’eut pas de mal à trouver.

Sa sœur était dans leur cabine, s’enduisant elle aussi de crème solaire. Elle adressa un clin d’œil à Alicia devant son air interrogateur. « Nous avons un nouveau suspect, Alicia, et ce n’est pas Flynn. Je te raconterai tout ça plus tard, mais sache en attendant que Perry va être très déçu. »
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La petite ville de Cook était un lieu désolé et aride, et les membres du club ne purent s’empêcher de penser une fois de plus à l’absent. C’était comme si une communauté tout entière s’était volatilisée en l’espace d’une nuit, ne laissant que des bâtiments abandonnés et, par-ci par-là, une enseigne peinte qui témoignait qu’il y avait eu un jour de la vie ici.

L’endroit paraissait absolument désert. Une véritable ville fantôme.

Elle avait été créée en 1917 pour être une étape de chemin de fer. Il y avait alors une école de deux étages, aujourd’hui tombée en ruine et condamnée, un petit hôpital de campagne qui avait dû voir naître des gens – mais toute vie s’était éteinte depuis longtemps. Et aussi une piscine publique, qui aurait constitué une halte bienvenue sous cette chaleur écrasante, mais qui n’était pleine que de déchets et de mauvaises herbes.

Il avait dû également y avoir une société animée et joyeuse, car des enseignes arboraient des phrases telles que : NOTRE HÔPITAL A BESOIN DE VOUS, TOMBEZ MALADE ! Ou : SI VOUS ÊTES UN PLOUC, VENEZ À COOK.

Cet humour ne convainquit personne, et Ronnie soupira : « Quelle tristesse de voir ces villes mortes ! C’est regrettable que de nos jours, les gens ne veuillent plus vivre que sur la côte.

— J’ai lu qu’il reste quelque chose comme quatre habitants ici, dit Missy, qui travaillent à l’alimentation des trains en fuel et en eau. Je suppose que tous les autres sont partis.

— Ce n’est pas moi qui les en blâmerais ! constata Lynette en relevant ses lunettes noires pour regarder l’horizon aveuglant. Je ne tiendrais pas une journée ici. Tu parles d’un dortoir !

— Alors tu ferais mieux de ne pas trop t’attacher à Flynn, la taquina Perry. J’imagine que Dartmoor Downs ne grouille pas de monde et de centres commerciaux. »

Lynette sourit. « À propos de Flynn… »

Elle attendit qu’un petit groupe soit passé pour leur rapporter sa conversation au bar avec l’héritier, et ses projets d’évoluer vers une agriculture écoresponsable. Tous convinrent que c’était un potentiel motif de conflit avec son père, si celui-ci s’y opposait.

« Quand même, tu ne tuerais pas quelqu’un pour sauver la planète ! modéra Missy.

— Moi si, répondit Lynette. Vraiment. En commençant par quelques magnats de l’industrie minière, qui ne se soucient de rien d’autre que du cours de leurs actions. Mais de toute façon, ce n’est pas ce que je voulais dire. » Elle jeta un regard en coin à Perry. « Flynn m’a suggéré de nous intéresser à Alan Taggart. Il dit que c’est lui le suspect idéal.

— Qui est Alan Taggart ? s’enquit Claire, épaules couvertes d’une écharpe blanche sous son gracieux chapeau noir, très Audrey Hepburn dans Diamants sur canapé.

— Tu veux dire Tag ? fit Perry.

— C’est ça. Flynn dit que Tag harcèle son père depuis des années pour qu’il lui permette de faire des fouilles. Il a bien dit harcèle. Des lettres à n’en plus finir, des pétitions… il est monté jusqu’au gouverneur de l’État pour plaider sa cause. Or, Tag a parlé avec Clay, il a pris un verre avec lui, tard le premier soir, vous vous souvenez ? Impossible qu’il n’ait pas tenté à nouveau sa chance. Combien d’occasions aurait-il d’avoir accès directement à l’homme qui détient le pouvoir ? » Elle leva la main paume ouverte en voyant Perry se rembrunir. « Je ne dis pas qu’il avait prévu le coup, mais peut-être que la situation s’est envenimée. Le Platine Club leur sert aussi de salle de restaurant, il doit y avoir des couteaux dans les parages. Tag a pu le poignarder dans un moment de fureur, et ensuite se débarrasser du corps. »

Perry affichait une incrédulité totale.

« Le problème, poursuivit-elle, c’est que si ça s’est vraiment passé comme ça, c’est un terrible gâchis, car Flynn m’a dit qu’il est entièrement d’accord avec son père et qu’il est hors de question qu’il laisse Tag saccager leurs terres pour des fossiles. Il m’a dit exactement, je cite : “Notre travail, c’est de nourrir la moitié de l’Asie et du Moyen-Orient, pas d’offrir des chasses au trésor imbéciles à des garçons qui ne veulent pas grandir.”

— AÏe ! » grimaça Missy en coulant à Perry un regard craintif.

Mais l’incrédulité de celui-ci avait fait place à l’amusement. « Chasses au trésor ? Eh bien, Indiana Jones nous a vraiment fait du tort. » Il toucha le rebord de son fédora. « On ne parle pas d’une Arche d’alliance en or massif, les cocottes. Je n’imagine personne, encore moins Tag, tuer un homme pour pouvoir déterrer quelques os. » Il secoua la tête en observant les alentours. « Mais bon, si je le croise, je lui poserai la question, promis. En attendant, on devrait peut-être prendre quelques photos ? Nos amis vont finir par croire que nous n’avons jamais fait ce voyage, à force. »

Il pressa ses amies de se regrouper autour de lui avec de grands gestes, comme si faire des selfies était le but ultime de sa journée.

 

Iris Gleeson souriait fixement, raide comme une baignoire en fonte, tandis que son mari prenait des photos avec son smartphone. Posant devant la locomotive, le couple se créait lui aussi des souvenirs de voyage. C’était une vue très prisée, le fameux train en arrière-plan, et en toile de fond, de part et d’autre, le désert, encore plus pittoresque.

Les membres du club s’étaient égaillés pour se rapprocher de leurs proies respectives. Ronnie n’avait pas eu de mal à retrouver les Gleeson. Il faisait près de quarante degrés, avec un vent sec et brûlant qui tordait leurs chapeaux de paille, se jouant de leurs efforts pour se protéger.

Ronnie resta à les observer quelques minutes, son propre chapeau aux couleurs du Cancer Council1 noué solidement sous son menton, puis s’avança pour leur proposer de les photographier ensemble.

« Ah, génial, dit Jock en lui tendant son téléphone et en passant son bras autour de la taille d’Iris. Je ferais bien un selfie comme les jeunes, mais je risque de déborder du cadre. »

Il tapota sa bedaine et ils rirent pendant que Ronnie prenait quelques clichés.

Elle lui rendit le téléphone. « C’est vrai, les jeunes savent faire plein de choses, vous ne trouvez pas ? Vous avez deux jeunes filles, je crois ? »

Elle était très satisfaite de sa transition et eux sautèrent sur le sujet.

« Plus si jeunes maintenant, répondit Iris pendant que Jock se remettait à photographier le train. Belinda a quarante-cinq ans et Louise presque cinquante ! Bonté divine, je me sens tellement vieille !

— Mais vous devez être très fière, rétorqua Ronnie. Vous avez une photo ? Ça me ferait plaisir de les voir. Pour ma part, je n’ai jamais eu d’enfants.

— Oh, bien sûr ! » Iris sortit son propre téléphone et se mit à faire défiler des photos de ses filles. Ronnie était toujours émerveillée de voir comme les parents se figurent que tout le monde s’intéresse à leur progéniture. Il ne serait pas venu à l’esprit d’Iris que Ronnie avait une idée derrière la tête. Autant en profiter.

« Vous voyez donc les Dartmoor, de temps en temps ? Vous faites des barbecues entre voisins ? Des apéros ? »

Iris renifla avec mépris tout en continuant à scroller. « Pfouuu, vous pensez ! Ils ne veulent rien avoir à faire avec nous. Ils restent entre eux la plupart du temps, et ça nous va comme ça. Ah, voilà. Les filles ensemble. La photo date un peu, mais oui, on est très fiers d’elles. »

Ronnie prit le téléphone qu’elle lui tendait et étudia l’image. Les « filles », bras dessus, bras dessous, avaient une trentaine d’années, elles posaient devant la mer quelque part, avec des sourires jusqu’aux oreilles, et Ronnie sourit elle aussi. Car bien que toutes deux soient petites et replètes comme leur maman, tout le reste était la photocopie de Jock : des grandes oreilles, des nez forts, et de superbes boucles brun foncé.

Pas le type de Clay Dartmoor, de ce qu’elle en savait.

« Elles sont très jolies », dit-elle à Iris qui hocha la tête avec ferveur, évidemment, comme n’importe quel parent. Mais Ronnie était sincère, et espérait que cela les avait protégées des attentions de leur vieux pervers de voisin.

 

Claire écarta de ses yeux une mèche de cheveux noirs en regardant la piscine à l’abandon. Elle était censée passer à l’action mais en voulait un peu à Missy, qui lui avait coupé l’herbe sous le pied avec Fiona, et regrettait de ne pas l’avoir croisée à sa place. Maintenant elle se retrouvait à devoir s’occuper de Patrick et de sa peu aimable épouse.

Au fond, cela valait probablement mieux. Missy avait plus de mal qu’elle avec les femelles alpha, et aurait risqué de se laisser dominer et agresser. Pour le moment cependant, Claire ne voyait ni l’alpha, ni Patrick. Elle avait fait le tour de la ville sinistrée et était revenue devant la piscine, l’humeur chagrine.

Qu’existe-t-il de plus déprimant qu’une piscine désaffectée ? se dit-elle en ôtant son chapeau pour s’essuyer le front. Finis les éclaboussures, les jeux et la détente. Elle se demanda si les jeux et la détente figuraient parfois sur l’agenda de Clay Dartmoor. Était-il trop sérieux pour de telles frivolités ? Avait-il toujours été un despote pour ses enfants et un geôlier pour sa femme ? Un individu critiqué par ses voisins, honni par des scientifiques, détesté de tant de gens que le club se trouvait face à un paquet de coupables potentiels ?

Elle repensa une fois de plus à l’affreux M. Ratchett de l’Orient-Express. Craint, haï, mais supporté pendant si longtemps, jusqu’à ce que quelqu’un craque.

« C’est lugubre, non ? » fit une voix derrière elle. Elle sursauta et découvrit Patrick Dartmoor, apparu dans son dos comme par miracle, les mains fourrées dans les poches de son pantalon de moleskine, son Akubra sur la tête.

Il avait prononcé à peu près les mêmes mots la première fois qu’ils s’étaient parlé, au Mémorial de Broken Hill. Elle regarda rapidement autour d’eux, cherchant Posey, mais visiblement il était seul. Il s’avéra que Patrick voulait lui parler.

« Vous vous appelez Claire, c’est ça ? Écoutez, je voulais vous remercier, vous tous, de vous être préoccupés de mon père. »

Elle opina du chef et demanda d’une voix douce : « Vous n’avez toujours pas de nouvelles, alors ? »

Il secoua la tête, agita le téléphone qu’il avait à la main. « Le Wi-Fi est vraiment capricieux dans le coin, mais il aurait dû passer par plusieurs villes depuis le temps, et trouver du réseau. Il aurait pu nous joindre s’il l’avait voulu.

— Vous croyez qu’il lui est arrivé quelque chose ? »

Il la regarda avec surprise. « Non, je pense qu’il fait simplement sa mauvaise tête. »

Claire ne put retenir une moue dubitative.

« Désolé, mais vous ne connaissez pas mon père. C’est du grand Clay Dartmoor, tout ça. Il n’appelle pas parce qu’il considère qu’il n’a pas à le faire. Il ne répond à personne, à commencer par ses enfants. Il a toujours été comme ça… Mais écoutez, ce n’est pas de ça que je veux vous parler. »

Il jeta un coup d’œil autour de lui. « Je ne le dirais jamais publiquement, reprit-il d’une voix sourde, et ne le répétez pas car si vous le faites, je nierai tout en bloc. Mais vous avez l’air d’être des gens bien et vous ne devriez pas être en train de gâcher vos vacances à vous inquiéter pour mon père. Il va très bien et je sais exactement où il est. »

Claire ouvrit de grands yeux. « Ah bon ? »

Il fit oui de la tête. Haussa les épaules et regarda au loin. « Il s’est arrêté à Broken Hill, il s’est trouvé une… femme et il se terre dans un hôtel miteux en riant devant nos messages.

— Vous êtes sûr de ça ?

— Je le sais parce que c’est sa façon de faire. Quand il se sent mal, il se tourne vers les femmes.

— Mais votre mère est partie, à présent, il n’a pas besoin de faire ça en douce, si ?

— Vous ne comprenez pas. » Il avait l’air agacé. Il pivota vers la locomotive. Elle brillait dans le soleil, scintillait presque, comme si elle leur faisait un clin d’œil. Tentatrice. « Vous savez pourquoi nous faisons ce voyage ? Pas pour les visites, croyez-moi. » Son regard dansait sur la ville fantôme. « Papa voulait faire sa grande déclaration : qui était l’Élu, choisi par le grand Clayton Dartmoor pour reprendre sa précieuse entreprise. »

Il eut un petit rire sans joie. « Et là, surprise, il la laisse à Flynn ! dit-il d’un ton sarcastique. Ça a toujours été une évidence, il n’y avait aucun besoin de faire tout ce cirque. Le problème, c’est que quand il nous l’a annoncé, le premier soir, nous n’avons pas joué notre rôle. Nous ne nous sommes pas entretués comme il l’espérait. Nous sommes restés très calmes, et ça, il n’a pas supporté. Alors il a fait ce qu’il fait toujours quand il se sent remis en question : il a couru dans les bras d’une poule pour retrouver sa gloriole. »

Claire inclina la tête. « C’est peut-être ce qu’il avait l’intention de faire, admit-elle avec délicatesse. Mais mon amie a vraiment vu quelque chose ce matin-là, Patrick. Elle a vu quelqu’un tomber du train et nous sommes presque sûrs que c’était votre père. En tout cas, c’était sa chemise à carreaux verts et blancs.

— Mon père est capable de l’avoir jetée exprès pour qu’on se pose des questions. »

Devant l’air incrédule de Claire, il tapa du pied, faisant voler la poussière. « Je vous le dis, vous ne le connaissez pas. » Il regarda par-dessus la jeune femme. Sa famille venait dans leur direction, floue à cette distance. Il secoua la tête. « D’ailleurs, aucun d’entre eux ne le connaît vraiment. J’étais le petit dernier, voyez-vous, celui qui restait à la maison avec maman pendant qu’ils travaillaient dans les champs. C’est moi qui la consolais chaque fois que papa allait voir une fille ou une autre. Pas eux. » Il se pencha. « C’est moi qui ai vu comment ça l’a détruite. C’est lui qui a provoqué son cancer. Croyez-vous que ça l’a arrêté ? Pas du tout. »

Il donna un nouveau coup de pied dans la poussière. « Je n’ai pas pu en croire mes yeux quand je l’ai vu avec cette bimbo dans un pub, à Perth. Maman était mourante. Il ne le supportait pas. Non pas qu’elle meure, mais qu’elle retienne toute l’attention. C’est pour ça qu’il est allé vers cette femme. Il est immature, Claire, et narcissique. Voilà qui est cet homme.

— Je suis vraiment navrée », répondit Claire, intriguée. Pourquoi lui racontait-il tout ça ?

Il soupira lourdement, lui lança un regard d’excuse comme s’il se posait la même question, enleva son chapeau pour essuyer la sueur sur son front puis le remit. « Je ferais mieux d’y aller. Posey va se demander ce qui se passe. »

Il s’écarta, la dévisagea. « S’il vous plaît, laissez tomber. Le fait est que mon père est un sale type, et nous n’avons pas besoin d’en avoir la confirmation. Il est vivant, et ravi, j’en suis sûr, parce qu’il est revenu au centre de l’attention. Ne le laissez pas gagner. Retournez à vos vacances et cessez de perdre du temps avec lui. Il n’en vaut pas la peine. »

Sur ces mots, il enfouit ses mains dans ses poches et partit à grands pas vers les siens. Claire le suivit des yeux, éberluée par cet échange si bizarre. Et si révélateur. Qu’est-ce que Patrick voulait obtenir en lui racontant tout ça ? Sa sympathie ? Sa compréhension ? Ou semer la discorde au sein du club ?

Eh bien il en serait pour ses frais. Pour le moment, Patrick gardait l’aura sombre d’un fils plongé dans une vendetta, et s’était même pour elle haussé au premier rang des suspects.

Claire l’observa encore quelques instants tandis qu’il rejoignait sa tribu, qui se retourna pour la regarder avant de repartir vers le train. Elle nota que Posey manquait à l’appel, mais les autres étaient là, et elle remarqua une fois de plus à quel point ils se ressemblaient. Ce n’étaient pas seulement les vêtements, les cheveux et les taches de rousseur. Hormis la différence de taille, Fiona étant la plus petite et Flynn dominant tout le monde, ils marchaient du même pas rapide, épaules rejetées en arrière, tête haute, regard fixé droit devant, comme s’ils défilaient sur un tapis rouge, se sachant observés et ne voulant rien trahir. Pourtant ils trahissaient quelque chose. Ils laissaient entrevoir une différence. Quelque chose… Non, quelqu’un.

Et c’est alors que Claire en prit conscience. L’un d’eux ne portait pas d’Akubra.

 

Tag n’avait rien d’un suspect ! Sûrement pas, se disait Perry avec agacement en foulant le sol aride. Qu’est-ce que Lynette racontait ? Quelle midinette, de se laisser berner par les mensonges d’un héritier prétentieux ! N’empêche, il était obligé de parler à Tag, maintenant. Il n’y avait pas d’échappatoire. Il venait de le repérer, seul à la périphérie de la ville, qui considérait la terre desséchée avec une concentration intense.

« Un autre orteil ? » lança Perry avec malice.

Tag releva la tête, surpris, puis sourit. « Si seulement ! Non, uniquement des tas de coquilles calcifiées. Avant, tout cela était…

— Sous l’eau, je sais. »

Tag cilla. « Pardon. Il faut que j’arrête avec mes explications – comment disent les jeunes ? mes mecsplications ? Surtout quand je parle à un homme et qui plus est à un paléontologue. J’ai vraiment l’air paternaliste.

— Ne t’en fais pas, dit Perry avec un geste désinvolte. Ton enthousiasme est réjouissant. Mais dis-moi, qu’est-ce que tu fais quand tu n’es pas à la chasse aux fossiles ?

— Moi ? Je suis professeur de sciences naturelles. Enfin, j’essaye. J’enseigne à des adolescents blasés dans un collège privé en banlieue de Fremantle. C’est vers la plage, à l’ouest de – il porta la main à sa bouche – oups, voilà que je recommence. »

Perry éclata de rire. « Ce doit être une déformation professionnelle, en tant qu’enseignant.

— Mouais, prenons ça comme excuse, gloussa Tag en se penchant sur un coquillage. Tout de même, c’est vertigineux de penser que tout ça était le lit de l’océan… »

Un hurlement de sirène se fit soudain entendre et les deux hommes relevèrent la tête. C’était le premier appel à remonter à bord du train.

« Sauvé par le gong d’un nouveau cours magistral », dit Tag, sans cesser de scruter le sol. Il tendit la main, saisit un caillou, l’épousseta et l’examina.

Perry l’observait, heureux que la sirène ait retenti, ce qui lui évitait de devoir poser des questions délicates. Il se tourna. « Eh bien, bonne chance pour tes recherches.

— À toi aussi, avec tes amis détectives », lui lança Tag. Perry se figea et fit volte-face. Tag lui adressa un clin d’œil. « On ne peut pas dire que vous soyez très discrets. Je sais que vous enquêtez sur la disparition du Baron du blé. »

Perry grimaça. « Tout le monde est au courant ?

— Oh, j’en doute. La plupart des passagers sont trop occupés avec les buffets et le bar gratuits. Mais je vous ai vu conspirer. Alors vas-y franchement, pose ta question.

— Quelle question ? »

Tag laissa tomber sa tête sur le côté, l’air moqueur. « Je dois vraiment préciser ? Tu voulais me demander quelque chose à propos du Baron du blé, non ? »

Perry lui sourit. « OK. Bon, tu as admis être le dernier à avoir vu Clay Dartmoor.

— Je n’ai rien admis du tout. Nous avons simplement pris un verre ensemble, sans arrière-pensée, juste pour bavarder. Alors vous croyez vraiment qu’il lui est arrivé quelque chose ? C’est pour ça, tous ces conciliabules ?

— Personne n’a de nouvelles de lui depuis Broken Hill. Excuse-moi, Tag, mais je t’ai entendu le dire toi-même. Je connais ta passion pour nos vieilles pierres, alors j’ai du mal à croire que tu puisses te retrouver en tête à tête avec Clay Dartmoor sans évoquer ton sujet favori. »

Tag eut un petit sourire. « Tu lis en moi comme dans un livre. Oui, bon, naturellement, on a eu un petit échange au sujet des fouilles à Dartmoor Downs.

— Un petit échange ou une petite échauffourée ? »

Un éclair de fureur traversa les yeux de Tag. « Je lui ai juste fait remarquer qu’il n’avait pas le droit d’empêcher les gens de faire des fouilles, parce que Dartmoor Downs ne lui appartient pas.

— Vraiment ? »

Tag hocha la tête avec véhémence. « Sa famille a confisqué ces terres aux Australiens indigènes il y a deux cents ans, sans même leur laisser une poignée de perles en contrepartie, et maintenant ils se comportent comme s’ils possédaient tout le pays. Ce qui est absurde de toute façon. La terre n’appartient à personne, nous en sommes tous les gardiens. »

Perry consulta sa montre et toussota. « C’est une question passionnante et importante, Tag, mais pouvons-nous revenir au petit bout de pays qui entoure le Platine Club ? Que s’est-il passé ?

— J’ai juste rappelé cette réalité à môssieur Dartmoor et lui ai demandé quand je pourrais venir avec mes marteaux. Il m’a dit qu’il faudrait lui passer sur le corps. » Tag leva l’index. « Ne prends pas ça au pied de la lettre, s’il te plaît. J’ai dû le traiter d’égoïste obscurantiste impérialiste, ou quelques insultes du même acabit, j’ai terminé mon verre et j’ai quitté le bar. Clay était parfaitement vivant. Peut-être un peu contrarié, mais vivant.

— Où est ton Akubra ? » s’enquit Perry à brûle-pourpoint.

Tag porta la main à son crâne et lissa ses cheveux argent. « Ce n’est vraiment pas mon style. Ni le tien, il me semble, ajouta-t-il avec un mouvement du menton vers le fédora de Perry. Mon joli canotier est dans le train. J’ai oublié de le prendre. Pourquoi ? C’est important ? » Il regarda encore le chapeau à bords étroits de Perry. « Le tien ne sert pas à grand-chose dans le désert. Mais je suppose que tu passes plus de temps dans les réserves des musées que sur les champs de fouilles ? Ça, c’est pour nous, les amateurs, non ?

— Tu espères vraiment trouver des spécimens à Dartmoor Downs ? Pas des squelettes, quand même ?

— Je ne vois pas pourquoi.

— Moi si. Il est probable que les prédateurs aient dispersé toutes les carcasses avant qu’elles ne soient recouvertes. Et il y a les accidents géologiques, les dissolutions, l’érosion…

— Que tu es négatif ! riposta Tag. Il peut aussi y avoir un squelette entier qui attend que quelqu’un comme moi le découvre enfin !

— Alors, tu tiens ta chance, s’amusa Perry. Clay disparu et Flynn aux manettes, tu pourrais bien obtenir ce que tu souhaites. »

Tag soupira. « Si c’est ta façon de m’annoncer que je fais partie des suspects, ma foi, fais-toi plaisir. J’aime peut-être les choses mortes, Perry, mais je ne suis pas un assassin. Et puis, si j’avais voulu jeter le patriarche du train, je lui aurais fait signer avant ça une attestation m’autorisant à fouiller tout mon soûl. Maintenant, c’est retour à la case départ. Je vais devoir persuader le fils à papa de me laisser faire. Et comme je soupçonne qu’il est homophobe comme son père, je suis mal parti.

— Tu crois qu’ils te mettent des bâtons dans les roues parce que tu es gay ?

— Ahhh… Il ne faut pas être parano, mais toi et moi, nous connaissons ce genre de types. Des coureurs de jupons dopés à la testostérone. C’est de ce côté-là que vous devriez chercher. »

Perry le dévisagea avec perplexité. Tag parlait par énigmes, mais il n’eut pas le temps de le questionner car la sirène retentit à nouveau. « Dernier appel, dit-il, nous ferions mieux de nous presser, je ne suis pas sûr que ce serait très drôle de se retrouver coincés ici.

— Oh, moi je crois que tu serais drôle coincé n’importe où », répliqua Tag avec un clin d’œil. Perry ressentit un trouble embarrassant. C’est pour cela qu’il avait évité Tag.

Il y avait quelque chose, chez cet homme…

En marchant vers le train, il tenta encore : « Et donc, où devrait-on chercher ? Pour trouver l’assassin de Clay ?

— Le présumé assassin. Vous n’avez aucune certitude qu’il soit mort, si ?

— Fais-moi confiance, nous avons un sixième sens tordu avec ce genre de choses.

— Oh, vraiment ? Et est-ce que votre sixième sens vous a dit qu’il a reçu une visite dans sa cabine, ce matin-là, très tôt ? Ce bon vieux Clay… »

Perry s’arrêta net. « Il quoi ? »

Tag porta une main à sa bouche, théâtral. « Oups, j’ai oublié de t’en parler ? » Il rit en pressant le pas, obligeant Perry à trottiner à sa suite.

« Qui ça ? » demanda Perry. Tag se frottait les mains gaiement.

« Je devrais devenir membre de votre gang. Je vois que je t’ai surpris.

— Parle, s’impatienta Perry, lassé de ses pitreries. Tu l’as vu avec quelqu’un ?

— Pas vu, entendu ! Quelqu’un a frappé à sa porte, très tôt, comme je te disais. J’ai cru que c’était le chef de cabine, pour nous réveiller parce qu’on arrivait à Broken Hill, tu vois ? Mais j’ai regardé ma montre, ce n’était pas l’heure. Je me suis retourné dans mon lit et je me suis rendormi. Je faisais un rêve exquis !

— La personne est entrée ?

— Je suppose que oui, mais je ne peux pas l’affirmer.

— Quelle heure était-il ?

— 4 h 30, à peu près. »

Le cœur de Perry fit un petit écart. « Tu n’as pas idée de qui ça pouvait être ?

— Non, désolé, je me suis rendormi aussitôt. Je peux juste te dire une chose : c’était une voix de femme, et elle roucoulait. » Il porta à nouveau la main à la bouche. « Houla, ça fait deux choses ! Tu vois, j’aurais vraiment ma place dans votre groupe ! »

Il sourit d’un air railleur. Perry, éberlué, écarquillait les yeux.
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Jacinta se mordillait la lèvre en tournant la tête de tous les côtés. Elle aperçut enfin Perry qui, ayant laissé Tag partir de son côté, se précipitait vers la porte de leur wagon.

« Enfin ! dit l’hôtesse en grimpant à l’intérieur, où Alicia et Missy attendaient elles aussi. J’ai failli organiser une battue. »

Elle avait dit ces mots d’un ton allègre, comme une plaisanterie, mais Alicia comprenait sa nervosité. La disparition de Clayton Dartmoor devait être très préoccupante pour l’équipage et Walker devait être tout aussi soulagé qu’elle de voir Tag rentrer sain et sauf du côté des premières classes.

Perry s’excusa à peine, se tournant vers ses amies avec agitation. Il avait de toute évidence des choses à raconter, tout comme Ronnie et Claire, revenues fébriles elles aussi. Alicia lui adressa le même hochement de tête imperceptible. Ce n’était pas le moment. Jacinta avait promis de leur parler dès que le train se serait remis en route, et s’ils étaient trop nombreux, cela pourrait l’embarrasser.

Perry comprit et partit vers sa cabine avec une moue boudeuse. Se tenant en retrait, Missy et Alicia attendirent que Jacinta ait verrouillé la porte et que le train se soit remis à cliqueter sur la voie.

« OK, faisons vite, dit Jacinta en vérifiant que le couloir était désert. Si quelqu’un arrive, je suis morte. La responsable nous a fait jurer de ne rien dire. Il est important que l’on respecte la vie privée des clients.

— Même s’ils ne sont pas respectables ? » s’enquit Alicia. Devant l’air interrogateur de Jacinta, elle ajouta : « Nous savons qu’il est arrivé quelque chose de terrible entre vous et M. Dartmoor. Quelque chose de totalement déplacé. »

Jacinta se raidit. « Comment savez-vous ça ? »

Missy s’avança avec un air contrit. « C’est ma faute. Je n’aurais pas dû laisser traîner mes oreilles. Je n’espionnais pas, je vous assure, mais je passais dans le couloir et je vous ai entendue parler avec Fiona.

— Fiona ? Qu’est-ce que vous avez entendu ? » s’exclama Jacinta, l’air soudain alarmée.

Alicia tendit la main pour lui presser le bras dans un geste rassurant. « Tout va bien, Jacinta. Il n’y a pas à avoir honte. Vous n’êtes pas responsable. Clay a des casseroles. Il tente sa chance auprès de toutes les jeunes femmes.

— Attendez, de quoi parlez-vous ?

— Il a aussi essayé avec Agnetha, expliqua Missy. Claire l’a vu insister pour lui donner ses clés. La pauvre. C’est sordide et inadmissible. Vous faites votre travail et vous ne devriez pas être confrontée à ce type d’agissements. Cet homme est un pervers. On est désolés qu’il ait disparu, mais il n’aurait pas dû se comporter comme ça avec Agnetha ni avec vous… »

Sa voix mourut en voyant Jacinta réfréner un sourire. Missy échangea un regard avec Alicia. « Vous n’avez pas été choquée ?

— Il ne s’est rien passé, corrigea Jacinta en se détendant. Vous avez cru que… ? Berk ! Mais non… non, vous faites fausse route. »

Missy avait rosi, puis était devenue pivoine. « Oh mon Dieu, je suis tellement confuse. Je me suis trompée. J’ai entendu Fiona s’excuser en parlant d’un homme, et j’ai cru que c’était…

— Quoi ? » Jacinta essayait de comprendre et se mit à secouer la tête, son sourire revenu. « Oh non… Non, c’était pour quelque chose d’autre. Une vieille histoire. »

À leur tour, Alicia et Missy étaient perdues. « Vous connaissiez les Dartmoor avant ? questionna Alicia.

— J’ai connu Fi, répondit-elle, l’air grave à présent. En études agricoles. Les autres non, pas trop. » Elle jeta un œil à sa montre. « J’ai une réunion d’équipe.

— Je suis vraiment désolée, lança Missy derrière elle. C’est que nous avons vu Clay vous faire des avances, et vous êtes précisément son genre…

Jacinta fit volte-face. « Son genre ? s’esclaffa-t-elle. Je vous garantis, mesdames, dit-elle avec dédain, que je ne suis absolument pas le genre de Clay Dartmoor. » Elle remarqua l’embarras d’Alicia et lui pressa l’épaule. « Tout va bien, Alicia, dit-elle gentiment. Vous n’avez pas à être gênée, vous ne pouviez pas savoir. »

Elle partit à grands pas, laissant son rire résonner derrière elle.

 

Posey Dartmoor feuilletait négligemment le dernier numéro de Elle, édition britannique. Elle avait replié ses pieds sur son fauteuil et faisait mine d’être plongée dans un article de mode tandis que son mari retirait ses bottes de cuir R. M. Williams et les envoyait voler dans la pièce.

Patrick prit une bouteille d’eau et but goulûment.

« Il fait une chaleur terrible, dehors », dit-il. Elle releva les yeux d’un air angélique, sourit et se replongea dans son magazine. « Qu’est-ce que tu fabriquais pendant que je faisais tout le boulot ? »

Elle leva à nouveau les yeux, pensa à sa tentative. Elle avait encore échoué. Elle haussa les épaules, regarda son magazine. « Pas grand-chose. » Puis d’un ton qui se voulait détaché : « Alors, tu lui as parlé ? Comme je t’ai dit ?

— Mouais, je ne suis pas sûr qu’elle ait gobé.

— Pourquoi ? »

Il fit la moue.

« Tu lui plais, elle croira tout ce que tu lui diras. Comme les autres, toutes ces jolies filles qui aimeraient être à ma place et faire un beau mariage. »

Elle le flattait et il gobait. Comme toujours.

Il lui sourit. « Ouais, eh bien elle ne m’aura pas. Je suis tout à toi, bébé. D’ailleurs elle est déjà mariée. J’ai vu son alliance, plutôt impressionnante. Apparemment elle ne s’en sort pas mal, elle non plus. »

Posey baissa les yeux sur l’énorme diamant à son doigt. « Et donc ? Être marié n’a jamais arrêté personne. Regarde ton père. »

Patrick ne souriait plus. « Je ne suis pas mon père, Posey. »

Posey jeta son magazine et vint se glisser sur ses genoux. L’embrassa dans le cou. « Bien sûr que tu n’es pas comme lui, mon cœur. Je ne serais pas avec toi, sinon, tu le sais bien. Et j’espère que tu le lui as bien fait comprendre. Quelle ordure, ce Clay ! J’espère qu’elle a compris qu’il n’en valait pas la peine.

— J’espère que ce n’est pas une de ces satanées journalistes.

— Oh non, ce n’est pas une journaliste. Ou si elle l’est, c’est pour InStyle1, et un peu de pub ne nous tuera pas. Tu as fait ce qu’il fallait, mon cœur. Tu dois prendre tes distances avec tout ça. Il faut que tout soit clairement acté et qu’on en finisse. »

Il se rembrunit, comme s’il ne la croyait pas. Quelle importance ? se dit Posey. Tant qu’ils restaient ensemble. Pour elle, c’est tout ce qui comptait. Elle baissa les yeux sur son diamant de six carats et eut un frisson.

 

Le train avançait, accélérant à mesure qu’il s’enfonçait dans le Nullarbor, son cliquetis devenant de plus en plus rapide, le paysage défilant, presque flou.

Et les membres du club se sentaient flous également, en ce moment précis : le cerveau travaillant à toute allure, dans la brume.

Missy était troublée. « C’était vraiment déroutant, dit-elle à ses amis quand ils se furent regroupés dans la cabine de Ronnie. Jacinta correspond au type de femme qui attire Clay. Un peu plus âgée peut-être, pas vraiment blond platine, mais sinon, c’est le même modèle qu’Agnetha. J’ai bien entendu ce qu’a dit Fiona, je ne pense pas m’être trompée.

— Qu’a-t-elle dit, déjà ? demanda Claire.

— Quelque chose comme : “Je l’ai supplié de te laisser tranquille. Je n’aurais jamais cru qu’il ferait ça.”

— Et si elle parlait d’un de ses frères ? Peut-être que c’est Flynn ou Patrick qui ont quelque chose à se reprocher ? avança Claire.

— Ou alors, ils lui ont cassé les pieds pour avoir des serviettes propres ce matin, grommela Ronnie. Je ne suis pas sûre que ce soit vraiment en rapport avec notre affaire.

— Non, elle m’a dit que c’était quelque chose qui s’était passé il y a des années, à l’époque où elles étaient ensemble à la fac. Mais vous avez raison, je surinterprète et je m’emballe, comme toujours. »

Lynette était intriguée par l’idée que Fiona et Jacinta aient pu être amies. « Elles semblent si différentes : l’une est la fille d’un magnat, l’autre nettoie leur chambre.

— Aller à l’université ne mène pas forcément à une vie de richesse et de privilèges, Lynette, dit Ronnie. Peut-être que Jacinta a fait des études grâce à une bourse, ou peut-être qu’elle a changé de projet en cours de route pour se tourner vers l’hôtellerie ?

— Quoi qu’il en soit, conclut Alicia, Jacinta ne nous a pas dit grand-chose. J’espère que nous en apprendrons plus de Fiona. La réunion du club a lieu dans une heure, soit dit en passant. » Tous regardèrent leurs montres. « Changeons de sujet. Perry, tu avais l’air en ébullition quand tu es revenu de la visite. Qu’est-ce qui s’est passé ? »

Alors qu’il allait prendre la parole, Claire leva la main. « Je veux juste vous mettre rapidement au courant de quelque chose que j’ai appris… que m’a dit Patrick. »

Perry ronchonna mais, avec sa courtoisie habituelle, céda son tour à son amie. Elle leur rapporta sa conversation énigmatique avec Patrick devant la piscine abandonnée. Ses amis l’écoutaient, perplexes. Missy avait les larmes aux yeux.

« Oh là là, Clay Dartmoor est vraiment un père horrible, dit-elle. Pauvre gamin, être au courant des liaisons de son père, devoir consoler sa mère, garder tout ça pour lui. C’est terrible pour un enfant, c’est vraiment affreux.

— Certes, dit Claire, mais que pensez-vous de son hypothèse : Clay s’est évaporé délibérément et prend du bon temps quelque part avec une femme ?

— Je pense que c’est une hypothèse parfaite pour détourner les soupçons quand on est coupable », répliqua Alicia.

Claire soupira. « Je suis d’accord. Mais il m’a paru important de vous la rapporter. Je crois Patrick quand il dit que son père est un narcissique qui se réfugie auprès de la première venue quand il se sent menacé ou désapprouvé. Clay est allé importuner Agnetha juste après la réunion de famille. Ça conforte cette théorie. Il se peut qu’il ait voulu retrouver une amante à Broken Hill, mais ça ne change rien au fait qu’il n’a toujours pas donné signe de vie. Et je trouve plutôt curieux que Patrick soit venu me chercher pour me raconter son mélo, et nous conseiller de laisser tomber nos recherches. Et il y a encore autre chose qui brouille les pistes…

— Mais nooon, gémit Perry, qui rongeait son frein.

— J’ai presque fini », lui assura-t-elle. Elle montra le chapeau que Ronnie avait subtilisé, rangé sur le dessus de son armoire. « Je crois savoir qui l’a oublié. »

Elle décrivit la tribu Dartmoor marchant de conserve dans la ville fantôme. « Ils avaient tous un Akubra, sauf Flynn. Il ne portait pas de chapeau, ce qui me semble surprenant pour un homme du bush. Les gens ici ont pour habitude de se protéger la tête. »

Lynette se renfrogna encore plus que Perry. Celui-ci embraya : « Eh bien moi, ce que j’ai appris brouille encore plus les pistes. »

Il entreprit de leur répéter en détail sa discussion avec Tag, commençant par le fait que le paléontologue avait « eu des mots » avec Clay ce soir-là, et concluant triomphalement avec le scoop : Tag n’était pas la dernière personne à avoir vu Clay ! Cet honneur revenait à une femme, un flirt, selon toute vraisemblance. « Un flirt », répéta-t-il d’un ton appuyé, au cas où elles n’auraient pas bien saisi.

Il eut un sourire sinistre en les voyant ouvrir de grands yeux. « Donc oubliez l’Akubra. Il est possible que le coupable soit une femme, et plus émoustillant encore, une amante ! Je ne vois pas pour quelle autre raison une femme viendrait roucouler au milieu de la nuit à la porte d’un homme connu pour être un coureur de jupons. »

 

Assis dans sa cabine à quelques portes de là, Phillip pensait lui aussi à son frère et à ses conquêtes. Il se remémorait tous les chagrins que Clay avait provoqués, comment il avait brisé le cœur de Daisy, si fréquemment. Et pas seulement le sien.

L’air sombre, il fixait le bloc-notes jaune posé sur ses genoux. Les noms qu’il avait griffonnés, comme s’ils pouvaient l’aider. Il croisa les jambes, gémit, les décroisa. Il se sentait coupable, comme toujours. Le bébé, le petit frère inutile…

Cette vieille curieuse du club l’avait surestimé. Elle le croyait plus fort, plus courageux, intègre… Si elle savait…

En soupirant, il tira une petite photo glissée dans son bloc. Daisy et lui devant la vieille ferme. Heureusement que Ronnie ne l’avait pas vue quand elle était venue dans sa cabine. Elle se serait imaginé toute une histoire, même si le cliché avait l’air parfaitement innocent. Ils ne se touchaient même pas. Ils se tenaient l’un à côté de l’autre, souriant froidement, fixant quelque chose à droite de l’objectif.

Probablement Clay, se dit-il. Qui d’autre pouvait éteindre ainsi tous les sourires ?

Ronnie avait raison sur un point. Phillip avait aimé Daisy. Plus qu’il ne l’aurait dû, sans doute. Alors pourquoi n’avait-il jamais pris sa défense ? Ni celle des enfants ? Pourquoi restait-il sagement sans bouger lorsque Clay les malmenait, les rabaissait, ou pire encore, les montait les uns contre les autres ? Pourquoi ne s’était-il jamais dressé contre cette brute qu’était son frère ?

Pas étonnant que Clay l’ait toujours surnommé « bébé »…

Il n’était pas le seul. Clay avait des surnoms pour chacun. Daisy était Ditzy, l’écervelée, Flynn Dumbarse, l’abruti, Patrick, Sooky Paddy, le petit mignon, et Fiona… Heureusement, il n’avait jamais clairement dit ce qu’il pensait de sa fille. Ce n’était pas nécessaire. Il y avait cette lèvre retroussée et ce mépris dans ses yeux. Daisy n’était pas à la hauteur, mais Fiona n’avait pas l’ombre d’une chance.

Ses réflexions retournèrent à Daisy et il fit la grimace, se rappelant un 21 avril, fête de l’anniversaire de la reine, des années plus tôt. Il était venu passer le week-end à Dartmoor Downs et Daisy était rentrée tard. Elle était allée chez le coiffeur en ville et était revenue toute rose et tout excitée. Elle avait fait couper ses boucles dorées en un carré lisse. « Comme Twiggy ! » avait-elle annoncé, rayonnante.

Phillip l’avait trouvée superbe mais Clay avait explosé. Sans crier gare. Il lui avait ordonné d’aller dans leur chambre et de « réparer ça ! Immédiatement ! » Comme si elle s’était rasée la tête ou teint les cheveux en fuchsia.

Daisy avait éclaté en sanglots et s’était précipitée hors de la pièce. Phillip était resté assis, comme un boulet inutile, à regarder le feu. Et pire que ça, il souriait au feu, comme s’ils avaient discuté de la pluie et du beau temps.

Aujourd’hui on parlerait d’emprise et de maltraitance. À l’époque, on disait : « C’est Clay. »

Il n’arrivait pas à comprendre qu’ils aient tous supporté ça si longtemps, surtout Daisy. Il n’avait nullement été surpris quand elle avait annoncé qu’elle avait un cancer. Elle avait vécu avec un autre cancer pendant des années, insidieux, son estime de soi sapée par un homme qui n’aimait qu’une seule personne…

Phillip se tortilla sur son fauteuil, mal à l’aise. Il jeta un coup d’œil au paysage et se rembrunit encore. Il espérait que Clay était en train de pourrir quelque part, dévoré par des animaux errants. Il n’éprouvait pas la moindre sympathie pour l’homme qu’était devenu son frère. Mais il était inquiet. Très inquiet. Et qu’il soit maudit s’il laissait Clay continuer à leur gâcher la vie.

Alors qu’il y avait désormais tant de raisons de se réjouir.

Il rangea la photo et retourna à la liste de noms. Et entoura un mot.
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Le club avait décidé d’établir une liste de toutes les « séductrices » potentielles qui auraient pu venir frapper à la porte de Clay.

Pour le moment, la page restait blanche. Ce ne pouvait pas être un membre de la famille, et pas Posey non plus, décrétèrent-ils. D’abord elle était brune, ensuite elle était avec son époux. Si elle s’était éclipsée cette nuit-là, il l’aurait sans doute remarqué.

« Ce peut être n’importe qui, fit observer Missy. J’ai vu qu’il y a environ deux cent quarante passagers dans ce train, et à peu près quarante employés. Ça doit faire une bonne quantité de jeunes blondinettes. Agnetha n’est sûrement pas la seule avec qui il aura tenté sa chance.

— Et Agnetha, au fait ? dit Perry, s’attirant des regards courroucés. Je ne dis pas qu’elle serait allée à sa chambre pour répondre à son invitation, mais peut-être qu’elle était encore sous le choc et qu’elle a voulu lui dire de quel bois elle se chauffait. Et je ne sais pas, les choses auraient mal tourné ? »

Claire en resta bouche bée. « Tu ne peux quand même pas vraiment croire que cette jeune femme l’ait tué ? »

Perry se réadossa dans son siège en haussant les épaules. « Pas vraiment, non. On ne peut même pas être certains que la visiteuse est la meurtrière, n’est-ce pas ? Draguer quelqu’un et le zigouiller, ce n’est pas la même chose. Et d’ailleurs, comme Ronnie l’a dit, il est possible que ce soit une visite tout à fait innocente. Il peut avoir demandé à être réveillé tôt, ou avoir eu besoin de quelque chose, une serviette propre…

— On a besoin d’une serviette propre par jour ? » demanda Missy avec candeur. Ils se mirent à rire.

Sauf Ronnie, qui dévisageait Perry avec sévérité. « Nous ne sommes même pas sûrs qu’il y ait vraiment eu une visite. Je regrette, Perry, je sais que tu apprécies Tag, mais il peut tout à fait t’avoir donné un os à ronger pour se couvrir. »

Perry était sur le point de protester mais Alicia leva son stylo. « OK, je note Agnetha. Avançons. Ronnie, est-ce que tu as pu parler aux Gleeson ? »

Leur vieille amie ôta ses lunettes en hochant la tête. « J’ai même vu des photos de leurs filles, et je suis soulagée de vous apprendre que si l’on s’en tient à la blondeur, elles ne sont pas dans la course. Les deux filles ressemblent à leur père et n’ont rien d’une Agnetha. »

Elle se montrait courtoise. Alicia comprit et ne nota rien. « Bon, où tout ça nous mène-t-il ? On sait que Clay a reçu une visite environ vingt minutes avant d’être jeté du train. La visite d’une femme. Rien de plus. Il faut qu’on en sache davantage et, Perry, tu dois discuter à nouveau avec Tag. Pour savoir s’il ment ou, dans le cas contraire, s’il ne se souvient pas d’autre chose. Un accent, un mot particulier ? »

Perry accepta d’un signe de tête.

« Nous savons qu’il y a eu des échanges houleux ce soir-là, reprit Alicia, et pas seulement entre Clay et Tag. Il faut que la famille nous raconte leur réunion plus en détail, ce qui s’est dit exactement et qui était le plus énervé.

— Nous pourrons en parler avec Fiona tout à l’heure, proposa Missy. Et toi, Lynette, tu pourrais peut-être cuisiner un peu plus Flynn ce soir au dîner ?

— Ah, et je fais comment ? rétorqua Lynette. Ils mangent toujours tous ensemble, en famille. Et ils ne partagent pas leur table, tu t’en souviens ?

— Oui mais ce soir, ils n’auront pas le choix. Pas à Rawlinna, n’est-ce pas ? » Missy avait un grand sourire mais ils se contentèrent de la regarder sans comprendre. Elle attrapa un exemplaire du magazine de l’Indian Pacific dans le porte-revues et le feuilleta jusqu’à une photo en pleine page montrant des gens assis autour de grandes tables, en plein air. « Je suis la seule à avoir lu notre itinéraire, alors ? Rawlinna est une immense ferme, un élevage de moutons, les cocos, et on va dîner tous ensemble sous les étoiles, à ces belles grandes tables. Ça va être divin. Et ce qui est encore mieux, c’est que du coup, ils ne pourront pas nous échapper. Ils seront bien obligés de partager leur table, que ça leur plaise ou non. »

Tous souriaient à présent. Ronnie proposa qu’ils se séparent pour suivre chacun leur suspect respectif.

« Magnifique, dit Alicia en refermant son carnet et en tapotant sa montre. Pour le moment, il faut qu’on se concentre sur celle qui arrive. »

 

Quand la petite troupe entra au Café des Explorateurs, il était plein à craquer. Dans un coin, un musicien bramait un tube australien, et la moitié de la salle reprenait en chœur le refrain qui parlait d’un pays tout en bas, de femmes qui brillent et d’hommes qui pillent…

« Mince alors ! s’exclama Missy. J’aurais dû penser à venir plus tôt pour réserver des places. Je n’ai pas noté qu’il y avait une animation cet après-midi.

— Mais nooon ? hulula Perry en portant la main à son cœur. Tu n’as pas lu le programme ? Je suis choqué ! »

Missy lui tira la langue tandis que les autres regardaient autour d’eux, un peu ahuris. Le changement était radical par rapport au premier soir, quand les passagers s’observaient d’un air circonspect. On eut dit à présent une bande de vieux copains, échangeant des anecdotes d’une table à l’autre, chantant et se balançant à l’unisson sur le morceau culte de Men at Work1.

« Bon, que fait-on ? » demanda Claire. C’est à ce moment que Fiona Dartmoor apparut, par la porte voisine. Elle jeta un regard à la cohue puis au petit groupe. « Laissez tomber, on va ailleurs. »

Elle les précéda jusqu’au wagon-restaurant. Marvin y était seul, assis à une table, examinant ce qui ressemblait à un planning des équipes. Il leva la tête l’arrivée de Fiona.

« Salut mon gars, dit-elle comme s’ils étaient de vieilles connaissances. Nous cherchons un coin tranquille pour parler littérature, tu penses qu’on peut rester ici ? Ce n’est pas comme s’il fallait dresser les tables ou je ne sais quoi ? On ne mange pas ici ce soir, c’est bien ça ? »

Marvin jeta un coup d’œil autour de lui et hocha la tête avec chaleur. « Oui, bien sûr, je vous en prie, installez-vous. Du moment que je ne vous dérange pas… j’ai de la paperasse à faire.

— Impec », dit-elle. Elle se tourna vers le groupe. « Ça vous va ? »

Ils opinèrent en silence, impressionnés par sa réactivité. Le genre d’assurance qui vient avec la richesse et le pouvoir, se dit Alicia tandis qu’ils prenaient place autour de deux tables.

Mais avant de commencer, elle voulait confier une mission à Lynette.

Utilisant leur code secret sororal, elle lui adressa un regard entendu, assorti d’un signe de tête en direction du bar. Lynette se rembrunit, faillit broncher, mais l’expression d’Alicia était sans appel et elle ne s’y risqua pas.

Quand elles eurent franchi les portes menant à la voiture suivante, l’aînée des Finlay s’expliqua. « Agnetha est de retour au bar. Tu devrais aller lui parler en tête à tête, entre filles. Prétends que Clay t’a approchée toi aussi et vois ce qu’elle te raconte.

— Tu penses sérieusement qu’Agnetha pourrait être impliquée ?

— Pas sérieusement, non, mais on doit vérifier.

— Et pourquoi tu ne le fais pas, toi ? »

Alicia ricana et pointa le doigt vers elle-même, puis vers sa sœur. « Ce sera beaucoup plus plausible si c’est toi. Allez, bouge ! »

Lynette leva les yeux au ciel et la suivit jusqu’au bar. Après avoir commandé une sélection de thés à Agnetha, Alicia s’empara du plateau avec un froncement de sourcils appuyé à Lynette et la planta là.

Lynette prit une grande inspiration, plaqua un sourire sur ses lèvres et se tourna vers la barmaid.

 

Quand Alicia revint s’asseoir avec son groupe, personne ne parut remarquer que Lynette s’était envolée. Ils étaient en plein débat, parlant de comtesses, de kimonos écarlates et de savoir si le bruit d’un train en marche pouvait vraiment couvrir les cris d’une personne poignardée à douze reprises dans sa couchette. Elle n’eut pas besoin de demander sur quel roman ils avaient choisi de se pencher.

Ça tombait très bien, se dit-elle, car ils pouvaient l’utiliser.

« Alors, que dites-vous des grands thèmes du Crime de l’Orient-Express, demanda-t-elle d’un ton détaché tout en distribuant les tasses. La justice populaire ? La vengeance ? Est-on d’accord avec l’idée de se faire justice soi-même ? Même si quelqu’un nous a fait du mal ? »

Fiona pinça les lèvres, semblant réfléchir à la question, mais Missy fit papillonner dans les airs ses mains aux ongles rongés. « Oh, on débat toujours de cette question quand on discute de ce livre. J’aimerais bien passer à d’autres thèmes récurrents chez Agatha, la notion de classe sociale et d’identité, par exemple… »

Alicia tenta bien un de ses regards grondeurs à l’adresse de Missy – ceux que Lynette comprenait si bien –, mais la tête de linotte ne saisit pas le message et se lança dans un descriptif des classes sociales dans les romans d’Agatha Christie, où les employés sont généralement des personnages secondaires sans importance et sont totalement négligés.

« Alors que dans ce roman-là, ils passent au premier plan. La servante de la princesse Dragomiroff, Hildegarde Machin-Truc, c’est un personnage puissant, vous ne trouvez pas ? Essentielle à l’histoire, comme le chauffeur, le valet… »

Alicia lui sourit avec froideur, le regard implorant. Mais tais-toi ! J’essaye d’orienter Fiona sur la question de la vengeance ! Elle aurait voulu que Fiona leur dise si elle jugeait qu’on avait le droit de se venger de quelqu’un qui vous fait du tort – vous déshéritait, par exemple. En le poussant d’un train en marche, toujours par exemple…

Mais plus elle y pensait et plus elle observait Fiona prise dans la discussion, plus elle peinait à laisser aller son imagination. Ça ne collait pas. Fiona semblait trop détendue et trop raisonnable à la fois pour commettre un acte aussi violent et irréfléchi. Elle buvait son thé en hochant la tête, le visage couvert de taches de rousseur, le rire franc, l’image même de la fille de la campagne sans histoires. Elle n’avait rien d’une criminelle assoiffée de revanche.

Mais pouvait-on connaître quelqu’un à partir d’une simple discussion autour d’un livre ?

« Je voudrais une petite pause, dit Ronnie en s’extirpant de son fauteuil. Je dois aller au petit coin. » Elle fit signe à Perry de se lever pour la laisser passer, et ajouta : « Plus un mot sur le livre avant mon retour. Je ne veux pas rater quelque chose. »

En passant derrière Alicia, elle lui effleura très discrètement le dos, et Alicia comprit. Ronnie lui offrait l’occasion, c’était maintenant ou jamais. Oublie les stratégies compliquées, vas-y franco.

Elle resservit du thé à la ronde puis demanda d’un ton neutre : « Tu as eu des nouvelles de ton père, Fiona ? »

L’intéressée secoua la tête, l’air soucieux pour la première fois depuis Broken Hill. « J’espère qu’il va bien.

— Oui, je comprends, appuya Alicia. Tu sais, aucun de nous ne pense que tu lui veux du mal, comme tu l’avais laissé entendre à notre première rencontre. »

Ses trois amis dévisagèrent Alicia, interloqués par cette approche si directe, mais Fiona se contenta de hausser les épaules, nonchalante. « Ouais. Bon, mon père a toujours eu un vrai talent pour pousser les gens à bout, moi comprise. Mais c’est du passé, maintenant. »

Alicia hocha la tête, but une gorgée de thé. « Et ça ne te gêne pas qu’il donne Dartmoor Downs à ton frère ? »

Cette fois, Fiona fronça les sourcils. « Je vois que les nouvelles vont vite. »

Alicia fit la moue, jouant la nonchalance à son tour. Mais Fiona continua. « Nan, ça ne m’embête pas. Flynn a travaillé dur pour papa. Pendant que je faisais la fête à la fac, lui avait la tête dans les champs, le cul en l’air et il se chargeait de tous les boulots les plus durs. Je suis très fière de mon grand frère. C’est un gars super. »

Prise de court, Alicia chercha quoi répondre, mais Missy les stupéfia tous encore plus en se glissant dans la brèche : « En parlant de la fac, notre adorable hôtesse, Jacinta, nous a dit qu’elle te connaissait de vos études. Que vous étiez d’anciennes copines. »

Fiona ouvrit de grands yeux et la fixa par-dessus sa tasse. « D’anciennes copines ? » Elle émit un reniflement vexé. « On était plus que ça. Jac et moi avions le béguin l’une pour l’autre, à cette époque. »

La mâchoire d’Alicia tomba.

 

Au bar, Lynette se creusait les méninges afin de trouver un prétexte pour parler de Clay à Agnetha, et discrètement, qui plus est, car les clients défilaient en un flot continu pour commander des boissons de tout acabit, parfois des cocktails sophistiqués qui exigeaient une longue préparation. Une idée lui vint tout à coup : « Tu voudrais peut-être un coup de main en cuisine, non ? »

Agnetha releva les yeux de son shaker brillant : « Tu es du métier ?

— Je fais une Margarita à se damner et mon RSA est parfaitement valide. »

Elle parlait de son diplôme de cheffe barmaid, et Agnetha se mit à rire.

« C’est chic de ta part, mais ce n’est pas autorisé. Je vais m’en sortir. »

Zut, se dit Lynette en regardant autour d’elle. Elle ne pouvait pas continuer à traîner là comme un pilier de bar. Heureusement, il y avait à portée de main une petite étagère où des livres étaient laissés à disposition. Elle en prit un, se cala sur un tabouret, et fit mine de lire en guettant sa chance.

Celle-ci se présenta au bout de dix minutes. Un homme dans la cinquantaine venu prendre un verre de vin laissa tomber quelques dollars dans le pot à pourboires d’Agnetha tout en lui adressant un clin d’œil appuyé. Lynette referma son livre et se pencha vers la jeune femme d’un air complice. « Eh bien, j’ai l’impression que tu te fais draguer, toi aussi.

— Ça fait partie du boulot, non ? répliqua Agnetha en riant.

— Bof, dit Lynette. Ça peut être vraiment lourd. Surtout les vieux croulants. »

Agnetha pouffa en prenant un torchon pour essuyer le comptoir. « Les vieux ne me dérangent pas trop, en fait. Ils sont assez inoffensifs, la plupart du temps, et ils laissent de bons pourboires. Ça ne me gêne pas vraiment. Mais ça ennuie mon copain.

— Je comprends. Ça ne doit pas être marrant de se dire que sa petite amie est seule dans un train avec des vieux richards qui cherchent des bons plans.

— Oh, je ne suis pas seule », répliqua Agnetha, tandis que deux hommes s’approchaient pour commander des bières. Agnetha les servit, et tout en décapsulant les bouteilles pour les verser dans les chopes, elle glissa à Lynette : « J’ai de la chance, mon copain travaille lui aussi sur l’Indian Pacific. »







1. Down Under, succès mondial du groupe australien Men at Work, sorti en 1980.
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Quand Ronnie revint au wagon-restaurant, ses amis, bouche bée, avaient des allures de poissons rouges. Exactement comme Lynette, qu’elle avait vue à l’instant assise au bar. Elle jubila intérieurement. Enfin du nouveau !

Mais avant qu’elle puisse poser des questions, Fiona reprenait la parole : « Mais assez parlé de moi, the show must go on. On reprend ? Je me demande qui vous préférez dans le rôle d’Hercule Poirot ? Peter Ustinov, Kenneth Branagh ou David Suchet ? »

Ils n’eurent d’autre option que de revenir au roman et à ses adaptations cinéma, sujet qui concluait souvent leurs discussions sur l’œuvre de leur grande prêtresse. Sans qu’ils voient le temps passer, le soleil disparut à l’horizon et le paysage laissa place à une nuit d’encre.

Marvin avait depuis longtemps quitté le restaurant, et le train ralentissait à l’approche de la dernière étape. La voix d’Hana grésilla soudain au-dessus de leurs têtes. « Bonsoir tout le monde ! Nous arrivons en gare de Rawlinna, où nous ferons halte pour un dîner exceptionnel au cœur de l’Outback. » L’hôtesse expliqua que Rawlinna était une ancienne gare ferroviaire, devenue le plus grand élevage de moutons de toute l’Australie. Ce qui n’était pas exagéré, car Rawlinna rassemblait quelque soixante mille ovins sur plus d’un million d’hectares. À côté, Dartmoor Downs était un pâté de maisons.

Tous furent surpris par ces chiffres, et décontenancés quand ils jetèrent un coup d’œil par les fenêtres. Comment allaient-ils pouvoir dîner ici, au milieu de rien ? C’est alors que, devant eux, apparurent des lumières scintillantes.

Bientôt, le train s’arrêta devant une espèce de pays des merveilles sorti de nulle part. La vieille gare était éclairée par des braseros, et l’on distinguait deux rangées de tables taillées dans des troncs d’arbres, au-dessus desquelles se balançaient des lampes-tempête. Couronnant le tout, une voûte sertie d’un milliard d’étoiles brillantes.

« Eh bien les amis, l’heure est venue de clore la séance, déclara Ronnie. Un grand merci à Fiona pour s’être jointe à nous. »

Fiona les remercia à son tour et chacun repartit en hâte vers son compartiment.

 

En passant devant le bar, Alicia vit Agnetha, qui s’affairait au rangement, mais Lynette n’était plus là. Elle espéra que sa sœur n’avait pas baissé les bras, mais quand elle parvint à leur cabine, elle y trouva une Lynette tout excitée.

« Tu ne vas pas y croire ! Le petit copain d’Agnetha travaille lui aussi à bord de ce train, et devine qui c’est ?

— Ce n’est pas Jacinta, si ? » s’enquit Alicia après un instant de réflexion.

Cela doucha l’enthousiasme de Lynette. « Qui ça ? Notre hôtesse ? Mais non, d’où sors-tu cette idée ? Non, Agnetha est avec Arlo ! Tu sais bien, Arlo, qui s’occupe de la classe Platine. » Ce disant, elle sortit une veste de motard en cuir noir. « Oh, et elle m’a prévenue qu’il fait plus froid qu’on pourrait le penser. La température chute dès la tombée de la nuit. »

Alicia s’équipa de son châle en cachemire. « Donc Agnetha sort avec Arlo. Et pourquoi ça te rend aussi fébrile ?

— Parce que ça change tout ! Nous sommes peut-être en train de regarder dans la mauvaise direction. Peut-être que c’est Arlo, la clé !

— Le petit Arlo tout gentil ? Sérieusement ?

— Tout gentil, mon œil », ricana Lynette. Elle se tamponna un peu de baume parfumé bio derrière les oreilles puis le tendit à sa sœur. « Réfléchis : Arlo est lié à cette affaire depuis le début. C’est lui qui a certifié à tout le monde que Clay était descendu à Broken Hill. C’est lui qui a coché son nom. On peut se poser des questions, non ? »

Alicia hocha la tête avec lenteur. Oui, bizarrement, ça faisait réfléchir. Elle renifla le baume – mmm, il sentait les fleurs tropicales –, s’en mit une touche sur les poignets, et se demanda si Arlo était aussi gentil qu’il en avait l’air.

 

S’écartant des passagers qui s’avançaient en procession vers la porte pour sortir du train, Ronnie fit un signe à Perry et l’entraîna vers sa cabine. Elle brûlait d’impatience.

« Doucement, cougar, dit-il quand elle referma la porte sur eux. Tu sais que tu n’es pas mon genre, n’est-ce pas ? »

Elle secoua la tête avec agacement. « Bon, que s’est-il passé pendant que j’étais partie ? Je suis sûre qu’il s’est passé quelque chose, vous aviez tous l’air sidérés.

— Effectivement, on était sidérés, ma grande. D’accord, tu n’es pas mon genre, mais tu pourrais plaire à Fiona. »

Elle le regarda sans comprendre. « Eh bien figure-toi que Mlle Dartmoor juniore nous a appris qu’elle et Jacinta étaient amantes quand elles étaient à la fac.

— Mais non ? Ça alors !

— OK, j’exagère un peu, elle a dit qu’elles étaient des amies très proches, que tout était très platonique, mais qu’elles avaient “le béguin” l’une pour l’autre. Elle a été tout à fait directe. D’après elle, les choses auraient pu durer si quelqu’un n’y avait pas mis le holà.

— Clay », dit Ronnie. Ce n’était pas une question. Cela correspondait parfaitement au personnage, qu’ils commençaient à cerner. « Que s’est-il passé ? Elle a donné des détails ?

— Oui, tout ! Enfin, presque. Elle avait invité Jacinta chez elle pendant les vacances du premier semestre. Pour profiter de la ferme, faire du cheval, le plan Petite Maison dans la prairie, tu vois le genre ? Mais papa chéri a dû leur envoyer des mauvaises ondes parce que Jacinta est partie, et ça s’est fini comme ça.

— Des mauvaises ondes ?

— Oui, elle n’a pas précisé. Elle a juste dit : “Vous savez combien les pères peuvent être protecteurs…” Elle a minimisé le truc, comme si ce n’était pas bien grave, mais…

— Mais vous vous êtes dit que Fiona en voulait peut-être toujours à son père pour ça. Après toutes ces années ? Ça paraît assez improbable.

— Sauf que la rancune de Fiona ne date pas de cette époque, très chère ! C’est tout récent. Elle nous a dit qu’elle avait vu Jacinta dans le train, alors qu’elle ne l’avait pas recroisée pendant des années, et qu’elles avaient discuté. Et c’est là que Jacinta lui a tout raconté. » Perry faisait bouger ses sourcils d’un air émoustillé. « Donc la question se pose, et à propos des deux demoiselles. Jacinta a-t-elle été furieuse quand elle a revu Clay ? Parce qu’il a gâché sa chance avec sa fille, la riche héritière ? Et Fiona ? Je veux dire, imagine que tu découvres après des années que ton père a saboté ta première histoire d’amour ? Tu ne serais pas folle de rage ?

— Et Fiona a raconté tout ça comme ça ?

— Ma foi, Missy a posé la bonne question, contre toute attente, plaisanta Perry. Mais oui, Fiona a tout balancé en bloc. » Il sourit avec malice. « Tu devrais aller faire pipi plus souvent, Ronnie, ça a ouvert les robinets. »

Perry plaisantait, mais il y avait du vrai là-dedans. Ronnie était la plus âgée du groupe, de la même génération que le père de Fiona, et peut-être que la jeune femme n’aurait pas parlé aussi librement en sa présence, même si rien ne le justifiait.

« Parfait. Donc on en est où, avec tout ça ? » demanda Ronnie.

Perry pointa le doigt vers la fenêtre, derrière laquelle on voyait les passagers descendre sur le quai en contrebas. « On en est que j’ai envie de courir m’asseoir à côté de Fiona pour lier connaissance sur le thème “pas simple de faire son coming out”. Je pourrai peut-être évaluer à quel point elle est furieuse de l’attitude de son papa chéri. Et déterminer si c’est Fiona que Tag a entendue frapper à la porte ce matin-là. Elle a pu se faire passer pour je ne sais qui, mais venir pour prendre sa revanche. »

Il s’arrêta devant la porte. « Le problème, c’est que je suis censé reparler de tout ça à Tag. Pour creuser un peu ce qu’il a entendu.

— Occupe-toi de Fiona, déclara Ronnie en prenant une étole. Je continue à me demander si Tag n’a pas des choses à cacher. Je n’ai pas confiance en cet homme, et, excuse-moi Perry, mais je ne te fais pas confiance non plus pour le considérer avec objectivité. Laisse-le à l’une d’entre nous.

— Très bien, soupira Perry. Je reprends le plan A, ou plus précisément le plan LGBTQIA. »

 

Mais Perry arriva trop tard. Lorsqu’ils rejoignirent la foule des festoyeurs avec Ronnie, la plupart d’entre eux avaient déjà pris place sur les bancs alignés autour des tables, et Fiona était entourée de convives, comme le reste de sa famille. Les autres membres du club étaient assis à l’autre bout du quai poussiéreux, à la deuxième table, et Missy leur adressa un signe de la main dépité. Elle leur avait gardé des places, mais ce n’était pas ainsi qu’ils avaient envisagé les choses. Ils étaient supposés se disperser ! Tout en traversant le quai, Perry maudit Ronnie d’avoir provoqué leur retard.

Ce soir-là, le dîner était plus rustique qu’à bord du train, mais tout aussi délicieux. Il débuta avec des côtes d’agneau et des légumes grillés au barbecue, suivis d’une mousse au chocolat à se pâmer. Perry se fit la réflexion que de toute façon, dans un cadre aussi exceptionnel que ce désert étoilé, ils auraient même savouré des sandwichs à la vegemite1 !

À la lueur vacillante des lampes, Perry aperçut Tag, assis à six places de lui. Il tenta d’accrocher son regard, mais il était en grande conversation avec sa voisine de gauche.

« C’était sur ma liste de choses à faire, lui glissa le vieil homme assis à sa gauche.

— Ah oui ? répondit Perry en le regardant napper sa viande d’une sauce épaisse.

— Ça faisait des années que je voulais venir à Rawlinna. J’ai enfin réussi à prendre le temps. Et vous êtes ? En famille ou… ? » Il avait l’air sceptique en examinant Missy et Claire, assises en face d’eux.

« Un club de lecture, expliqua Perry.

— Ah, d’accord, je comprends mieux. » L’homme semblait presque soulagé, comme si la question l’avait travaillé tout au long du voyage. « Vous êtes un groupe plutôt hétéroclite.

— C’est le mot », concéda Perry d’un ton morose.

Il n’était pas d’humeur à papoter, contrarié de ne pas avoir pu mettre son plan à exécution. Ils arrivaient à Perth dans moins de vingt heures, et ils étaient dans le brouillard le plus épais.

« Et vous êtes copains avec les Dartmoor, à ce que je vois ? » À ces mots, Perry leva les yeux vers lui et l’homme s’expliqua. « Oh, c’est juste que je vous ai vus avec Fiona, cet après-midi. Elle fait partie de votre club, alors ? »

Perry eut un petit mouvement d’épaules et allongea le bras pour attraper un moulin à poivre. « Non, elle était invitée. On l’a rencontrée dans le train. Vous connaissez les Dartmoor ? »

L’homme prit le moulin à poivre que lui proposait Perry. « Tout le monde connaît les Dartmoor, mon gars. En tout cas tout le monde en WA. » Il moulut un peu de poivre sur sa viande, puis tendit la main pour serrer celle de Perry. « David Jules. J’ai eu l’occasion de discuter avec un cousin à eux, il y a bien longtemps. Il en avait, des histoires à raconter ! » Il gloussa et tourna le dos à Perry pour interpeller un homme assis un peu plus loin. « Hé, Johnno ! Ça s’est passé comment à Cook ? Tu as trouvé les fantômes que tu cherchais ? »

Tandis qu’ils se lançaient dans une conversation animée sur la ville fantôme, Perry regarda Missy et lui adressa un clin d’œil ravigoté.

 

Missy ne savait pas pourquoi Perry jubilait. Pour sa part, elle désespérait. Ce n’était pas du tout comme ça qu’ils avaient prévu leur soirée ! Elle avait fait son possible pour s’installer à côté des Dartmoor, mais s’était retrouvée envoyée à la table voisine, avec tous ses amis, comme si Marvin séparait à dessein les deux groupes. Difficile de lui en vouloir, pauvre garçon.

Plusieurs membres de l’équipage avaient l’air stressés ce soir, et pas seulement Marvin. Un peu plus tôt, elle avait aperçu Hana, la responsable, qui parlait dans ce qui semblait être un téléphone satellite, en se grattant un sourcil, comme si elle peinait à croire ce qu’elle entendait.

Qu’avaient-ils appris ? se demanda Missy. Et comment l’apprendre à son tour ?

« Vous avez l’air inquiète, dit une voix enjouée derrière elle. J’espère que ce n’est pas contagieux. »

Missy tourna la tête et découvrit trois personnes qui la regardaient en souriant. En prenant place quelques minutes plus tôt, ils lui avaient adressé un salut poli de la tête, puis s’étaient mis à discuter entre eux comme de vieux amis, et elle n’avait pas insisté. Elle leur assura que tout allait bien et découvrit en les questionnant sur leur voyage qu’elle s’était trompée : eux aussi avaient fait connaissance dans le train.

« Comme nous avons tous des cabines individuelles, expliqua l’un d’eux, nous nous sommes rencontrés aux toilettes, naturellement. »

Ils se mirent à rire et se présentèrent : Sara, la pilote, Paul, le steward, et Brenda, l’avocate.

« Trois professions, une mission, déclara Brenda doctement. Nous amuser ! »

Missy sortit de son abattement et se laissa entraîner dans leur conversation. Tous trois avaient embarqué à Sydney, où ils étaient venus passer des vacances.

« J’ai réussi à m’offrir un peu de vacances avant de reprendre le boulot, précisa Paul. Je viens d’être promu chef de cabine. Brenda fête son nouveau statut d’associée chez Gardner Legal. Quant à Sara… »

Ils se tournèrent vers la pilote, qui fit un bref salut militaire : « Je suis passée capitaine ! Je vais crever le plafond de verre avec mon coucou, poulette ! »

Ils lancèrent des vivats, et Missy avec eux, tout en surveillant Lynette du coin de l’œil, espérant qu’elle serait gagnée par leur euphorie. Après tout, sa carrière à elle aussi était en train de décoller ! Mais la cadette des Finlay était perdue dans ses pensées. Elle mâchait lentement, sourcils froncés, et Missy se demanda pourquoi. Pourquoi Lynette ne se rengorgeait-elle pas plus de ses succès, comme ces trois-là ? Pourquoi semblait-elle si morose ? Si déprimée ?

C’est alors qu’elle s’aperçut que Ronnie avait quitté sa place. Tandis que les trois compères se lançaient dans le récit de fêtes de Noël mouvementées dans leurs entreprises respectives, Missy regarda autour d’elle. Elle repéra vite Ronnie, qui traversait le quai à grands pas, passant devant le joyeux musicien pour rejoindre les membres du personnel qui s’étaient regroupés autour d’Hana.

Elle vit la responsable se détacher du groupe pour venir parler à l’honorable vieille dame, avec force mouvements de tête et grattages de sourcils.

Même à cette distance, il était visible que, quoi qu’ils aient découvert, ce n’étaient pas de bonnes nouvelles pour les Dartmoor. En tout cas pour Clay.

 

Alicia cherchait elle aussi un membre du personnel : Arlo, qui n’était visible nulle part. Parfait. Il devait être en train de ranger les chambres de la classe Platine : refaire les lits, poser des chocolats sur les oreillers, allumer les veilleuses… Ce qui voulait dire qu’elle pourrait lui parler seule à seul.

Elle avait des questions à lui poser. Ou plutôt, c’est Lynette qui avait des questions ; mais Alicia s’était dit que sa sœur avait déjà fait une grosse part du travail et elle avait décidé de prendre le relais. Lynette était très occupée à savourer le repas et à déterminer tous les ingrédients utilisés pour la marinade de l’agneau – était-ce une touche de myrte citronné ou tout simplement du zeste de citron ?

Ça, Alicia s’en moquait éperdument. Ce qui l’intéressait, c’était leur enquête et le steward soudain propulsé au cœur de ce mystère. Elle fit disparaître son écharpe sous la table, feignit d’avoir froid en croisant les bras et en les frottant avec énergie, pour finalement marmonner une vague excuse à propos d’un pull et s’éclipser.

Tête baissée, mains dans les poches, elle parcourut le quai d’un pas vif jusqu’à leur voiture, puis continua vers la classe Platine.

C’est alors que quelqu’un l’interpella.

Forcément. Essayer d’entrer en classe Platine, c’était vouloir accéder aux coulisses de la cérémonie des Oscars.

« Tout va bien ? »

Alicia fit volte-face et découvrit un employé inconnu qui l’avait suivie jusqu’au quai. Elle refit sa danse du froid et lui dit : « Oui, j’ai juste besoin d’une couche supplémentaire.

— Bien sûr, madame, répondit-il poliment. Pouvez-vous me donner votre nom et votre numéro de cabine ? »

Elle lui répondit brièvement et s’engouffra dans le train par la portière la plus proche, priant pour qu’il ne l’accompagne pas. Elle fut exaucée.

Avec un soupir de soulagement, elle regarda autour d’elle et réalisa qu’elle se trouvait entre le salon de la classe Platine et les wagons-lits. Elle expira avec force, ouvrit la porte communicante et entra. Une fois dans la place, elle entendit un bruit d’aspirateur qui sortait par une porte ouverte. S’approchant sur la pointe des pieds, elle vit Walker en plein ménage, dos tourné au couloir. Elle passa discrètement et alla à la cabine suivante. Elle était fermée à clé, tout comme celle d’après, mais dans la troisième, qui était grande ouverte, Arlo arrangeait un oreiller. Bingo.

Elle pencha la tête dans l’ouverture de la porte. « Bonsoir Arlo, est-ce que je peux vous parler une minute ? »

Le jeune employé releva la tête, saisi, puis la regarda, mi-agacé, mi-amusé, surveillant le couloir derrière elle comme s’il craignait l’arrivée de sa cheffe. Ou cherchait une échappatoire.

« Je sais que vous êtes occupé, mais j’ai juste une ou deux questions à vous poser. »

Il plaça l’oreiller devant lui comme un bouclier d’acier. « Je suis vraiment désolé, mais nous ne sommes pas autorisés à parler à qui que ce soit.

— D’accord, mais je ne suis pas n’importe qui, n’est-ce pas ? C’est moi qui ai vu Clay Dartmoor tomber du train, et il me semble que ça me donne le droit de poser quelques questions. »

Il abaissa son bouclier. « Je… je ne vois pas ce que je pourrais vous dire. Je ne sais pas grand-chose, d’accord ? J’ai cru comprendre que les agences de location de voitures n’ont pas donné de bonnes nouvelles. M. Dartmoor n’a pas loué de véhicule à Broken Hill. Il me semble que c’est ce qu’a dit Hana.

— En fait, ce n’est pas pour ça que je suis là. Je voulais vous parler de votre petite amie. »

Sur quoi elle entra dans la cabine et referma la porte.

Arlo était tout à fait dérouté, à présent, et elle n’aurait su dire si c’était parce qu’elle avait fermé la porte ou mentionné Agnetha. Alicia n’était pas complètement à l’aise avec l’idée de s’enfermer avec un assassin potentiel, mais elle ne pouvait risquer d’être surprise ici par Walker.

« Il y a quelque chose qui ne va pas ? s’enquit-il.

— Non, mais ça n’allait pas l’autre soir, quand Clay Dartmoor a fait des avances à Agnetha, pendant qu’elle était au bar. Il lui a donné la clé de sa cabine, elle semblait furieuse. »

Arlo parut d’abord ne pas comprendre, puis une expression fugace de colère ou de dégoût passa sur son visage.

« Ça vous a mis en colère, vous aussi ?

— Pardon ? » Il passa une main sur sa figure, commença à se gratter. « Comment ça ?

— Je veux dire, vous étiez peut-être furieux contre Clay Dartmoor ? Peut-être que vous êtes allé lui demander des comptes à ce sujet, le matin suivant, avant que le reste du personnel se lève ? Il s’est passé quelque chose ? »

Elle leva une main, prit sa voix la plus douce, espérant ne pas avoir commis d’erreur en refermant la porte de la cabine. « Je suis sûre que vous ne vouliez pas mal faire, Arlo. Juste protéger l’honneur de votre amie. Personne ne peut vous en blâmer, je pense. »

Arlo s’était laissé tomber sur le lit qu’il venait de préparer, les yeux baissés sur ses genoux. Il ne semblait pas réaliser qu’elle venait de l’accuser de meurtre. Il semblait même curieusement soulagé. Quand il releva la tête, il souriait presque.

« M. Dartmoor a dragué Agnetha ? Wouahhh. Quel sale type ! » Il secoua la tête, regarda par la vitre. « Du coup, je ne me sens plus si coupable pour cette feuille de présence. J’espère qu’il est perdu au milieu de nulle part. Quel salaud ! »

 

Il fallut que Perry attende que l’on serve café et thé pour regagner l’attention de son voisin de table. Quand David Jules lui tendit le pichet de lait, il attaqua : « Parlez-moi un peu des cousins Dartmoor. Vous êtes restés proches d’eux ? »

David fit non de la tête. « Ma famille a déménagé après le lycée et je n’ai jamais été copain avec Clay et Phil, bien sûr. Ils étaient plus âgés et faisaient bande à part. Ils faisaient un peu peur, comme je vous ai dit. Clay en particulier. Le plus effrayant des trois ours.

— Des trois ours ? répéta Perry.

— Oui, c’est comme ça qu’on les appelait. Clay était le gros ours, bien sûr. Il y avait le moyen ours, un type dont je ne me souviens pas le nom, et le bébé ours. » Il fit un signe de tête vers l’autre table, là où étaient assis les Dartmoor, et vers l’homme qui buvait son thé sans parler, un peu voûté, l’air inoffensif d’un ours en peluche plutôt que d’un grizzli.

« Phillip ? » Perry était surpris. « Phillip et Clay étaient proches, quand ils étaient enfants ? »

La surprise de Perry venait du fait qu’il avait un frère, lui aussi, et qu’ils n’avaient pas pu se supporter avant l’âge de vingt ans. Ils étaient comme chien et chat, et sans trop savoir pourquoi, Perry avait pensé qu’il en allait de même pour les frères Dartmoor, Phillip étant le chaton et Clay le bouledogue.

« Oh, ils étaient comme les doigts de la main à l’époque, répondit l’homme. Je suis étonné qu’ils se parlent encore. Ça m’a fait drôle de les voir ensemble dans ce train, pour être tout à fait franc. C’est bien que ça n’ait pas brisé leurs liens.

— Que voulez-vous dire ? Que quoi n’ait pas brisé leurs liens ?

— Hmmm ? » L’homme haussa les épaules. « Vous savez, la façon dont le vieux les a divisés, en donnant les Downs à Clay et en envoyant promener Phil. Personne n’a été surpris de ça, bien entendu, Clay était toujours le gagnant partout. Le gros ours. Pas seulement parce qu’il était plus grand et assez impressionnant, mais parce que c’était lui qui avait les meilleures notes, les trophées au sport, la fille qu’ils voulaient tous les deux. Et Dartmoor Downs, naturellement. Le joyau de la couronne. »

Perry n’écoutait plus. Il s’était arrêté sur « la fille qu’ils voulaient tous les deux ». La jolie femme aux taches de rousseur qui faisait des génoises.







1. Pâte à tartiner à base de levure salée et fermentée, spécialité australienne plus ou moins appréciée !
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Les amis du club étaient moroses. Le dîner était terminé, tout le monde était remonté à bord et le train entamait sa dernière étape, sans escale jusqu’à la ville de Perth, à l’ouest du pays. Ils y arriveraient le lendemain après-midi.

Ils étaient sur des charbons ardents, n’ayant toujours pas la moindre idée de qui avait fait quoi, comment, et pourquoi. Réunis, debouts, à une extrémité du wagon, ils chuchotaient avec animation. Le personnel étant en train de préparer les lits, ils ne pouvaient se réfugier dans la cabine de Ronnie ; c’est pourquoi ils se tenaient là, parlant à voix basse, tout en surveillant les allées et venues des passagers. Ou plus précisément celles des Dartmoor, dont les cabines étaient tout proches.

« Hana fait bonne figure mais elle est inquiète, c’est évident », leur avait dit Ronnie après son entrevue avec la responsable.

Celle-ci lui avait confirmé ce qu’Arlo avait dit à Alicia : les agences de location de véhicules leur avaient toutes fait la même réponse négative, de même que les hôtels des environs.

« Patrick a sans doute exposé sa théorie à Hana. Toujours est-il qu’ils n’ont aucune trace de Clay ni de sa supposée accompagnatrice, bougonna Ronnie, sans chercher à cacher son dédain pour cette hypothèse. Les conducteurs du premier tronçon, celui qui nous intéresse, n’ont pas souvenir d’avoir entendu d’alarme signalant l’ouverture d’une porte ; elle ne sait donc pas trop quoi penser, mais elle est quand même passée en mode alerte. Ils ont prévenu la police et des équipes de recherche ont été envoyées sur la voie ferrée, avant Broken Hill, autour de l’endroit où Alicia l’a vu tomber. » Elle regarda les deux sœurs. « Elle m’a dit que la police va vouloir vous parler à toutes les deux et vous demande de ne pas quitter le train quand on arrivera à Perth. »

Alicia acquiesça et consulta sa montre. « OK, ça nous laisse seize heures. »

Elle entreprit de leur raconter sa conversation avec Arlo. « Je ne crois pas qu’il soit coupable, dit-elle. Il a eu l’air vraiment surpris d’apprendre que Clay avait abordé Agnetha, il ne semblait pas du tout au courant. Ça l’a mis en colère, mais surtout contre lui-même, de s’être fait du souci pour ce type. »

— Agnetha ne lui a sans doute rien dit pour ne pas le contrarier, glissa Claire. Ce n’est pas le genre de choses que tu balances à ton petit ami, n’est-ce pas ? D’autant que cela doit arriver régulièrement dans ce métier. Ça ne me paraît pas un motif suffisant pour tuer quelqu’un. »

Alicia se mordillait la lèvre. « Exact. Et je ne sais plus vers quoi me tourner.

— J’ai peut-être une piste, dit Perry en leur rapportant à son tour les propos de son voisin de table. Je reviens à Phillip Dartmoor comme suspect numéro 1 parce que je sais comment ça se passe, entre frangins. Ça peut virer à la compétition acharnée, et aux ressentiments à vie. Si j’en crois ce que m’a raconté mon nouveau copain, David Jules, Phil a dû renoncer à beaucoup de choses, face à son frère. Le gros ours a eu la propriété familiale, il a eu les honneurs à l’école et… tadam ! il a eu “la fille qu’ils voulaient tous les deux”, comme a dit David. Il parlait de Daisy, je suppose. »

Il jeta un coup d’œil à Ronnie, qui se rembrunit.

« Encore un mensonge, alors, grogna-t-elle. Phillip m’a certifié qu’il n’avait jamais regardé la femme de Clay autrement qu’en beau-frère. Il a été catégorique.

— D’accord, mais il n’allait pas avouer son amour pour la femme défunte de son frère à une vieille fouineuse, quand même ? grinça Lynette.

— Merci beaucoup, Lynny, répliqua Ronnie en arquant un sourcil. Je vais le prendre comme un compliment, d’accord ? »

Lynette lui fit un grand sourire complice, tandis que les autres approuvaient : Phillip restait le candidat le plus plausible. Il avait plusieurs mobiles, tous renforcés par une vie entière de jalousie et de ressentiment. Et il avait admis s’être rendu à la cabine de son frère ce matin-là.

« Je me suis demandé pourquoi Phillip serait resté à traîner dans les parages pendant plus d’une heure, commenta Alicia. J’ai vu le corps tomber juste avant 5 heures, d’accord ? Et Phillip est sorti du wagon vers 6 h 30. Il a pu rester pour nettoyer la cabine de Clay. Peut-être qu’il l’a tué sur place, et que du coup tout était sens dessus dessous ou baignait dans le sang. Il a fallu qu’il remette tout en ordre. C’est une possibilité, vous ne croyez pas ?

— Une possibilité qui pose quelques problèmes, dit Missy en fronçant le nez. Pourquoi le chapeau de Flynn serait-il resté dans la cabine de Clay ? Et qui est la mystérieuse visiteuse ? La femme que Tag a entendue frapper à la porte ? Comment tout cela se goupille-t-il ?

— Des fausses pistes ? proposa Alicia. Nous n’avons pas pu confirmer que c’est vraiment l’Akubra de Flynn et si ça se trouve, la femme frappait à une autre porte. Tag ne l’a pas vue, il l’a juste entendue. »

Tous soupirèrent lourdement. « Vivement Perth ! » s’exclama Claire.

Seul Perry semblait encore sur le pied de guerre. « Haut les cœurs, les amies, ce n’est pas fini. Il est encore temps de nous bouger les fesses.

— Mes fesses à moi en ont assez, grogna Ronnie. Je vais les mettre au lit.

— Désolée, Perry, mais je me défile aussi, dit Claire. On verra demain.

— En plus, si on va se coucher maintenant, on aura le temps de lire un peu, renchérit Missy. Et de se changer les idées. »

Comme si un livre, fût-il le meilleur polar du monde, pouvait les distraire ce soir-là !

 

Alors qu’ils se séparaient, chacun partant vers sa cabine, Perry prit les sœurs à part. « Je vais aller traîner un peu au bar, voir si je peux grappiller quelque chose.

— J’admire ton énergie, dit Alicia. Qu’est-ce que tu espères trouver ?

— Je n’en sais trop rien, mais je ne peux pas aller me coucher pendant qu’un assassin se promène.

— Quelle angoisse ! » dit Alicia. Cette seule pensée lui donnait envie de courir se cacher sous sa couette.

Pas Lynette. « Je viens avec toi, Perry. Tu as raison, on doit continuer la traque tant que c’est possible. »

Alicia les regarda partir avec anxiété, puis se demanda si c’était vraiment le tueur qu’ils espéraient croiser, ou leurs nouveaux crush. Son anxiété s’accrut quand elle se souvint que ni Tag ni Flynn n’avaient été rayés de la liste des suspects. Ils pouvaient parfaitement jouer double jeu.

 

Ronnie se sentait à l’image du désert qui les entourait, antédiluvienne et desséchée. Elle s’assit sur son lit, soupira en prenant le chocolat posé sur son oreiller, et pensa à son cher époux parti depuis si longtemps. Bert aurait adoré ce voyage, il en aurait savouré chaque instant.

Elle enviait Alicia, qui entamait son propre voyage avec Liam Jackson. Un monde s’ouvrait devant eux, scintillant d’espoirs et de promesses. Tout en grignotant le chocolat, elle laissa son esprit dériver vers les Dartmoor, vers Clay et Daisy. Leur compte en banque avait dû scintiller, certes, mais qu’en était-il des espoirs et des promesses ? Il avait dû y en avoir. Pourquoi Daisy avait-elle choisi Clay, quand Phillip semblait le choix de la gentillesse ? Avait-elle été éblouie par la lumière ?

La vieille dame secoua la tête. Si c’était la raison, Daisy devait être bien sotte.

Ronnie savait mieux que quiconque ce que les gens étaient prêts à faire pour une part d’un gâteau qui ne valait pas toujours la peine d’être mangé. Elle avait vu sa propre famille se déchirer autour des propriétés et des richesses des Westera, exactement comme les Dartmoor. Ça n’en valait pas le coup, aurait-elle voulu leur dire. Pas vraiment. Un jour, dans quelques siècles, quelqu’un comme Tag fouillerait dans leurs restes, et qui avait possédé quoi n’aurait plus aucune sorte d’importance.

Mais bien sûr, il lui était facile de parler de la sorte. Elle était à la tête d’une belle fortune grâce à Bert. Pourtant, ce qui l’avait rendue heureuse n’avait jamais été la richesse, mais leur amour. Leurs aventures communes.

Avec un nouveau soupir, elle se releva pour jeter l’emballage à la poubelle et alla à la salle d’eau. Elle s’arrêta à la porte, regarda l’espace réduit. Elle avait vraiment envie d’une douche, mais n’était pas sûre d’avoir l’énergie de batailler avec un espace si compact, comme elle l’avait fait ce matin. Peut-être devrait-elle suivre le conseil d’Iris et aller aux sanitaires collectifs.

À ce moment, l’image de la cabine de Clay lui revint. Elle hoqueta, les yeux écarquillés devant le miroir.

Qu’elle avait été bête !

Il y avait bien un mouchoir brodé avec des initiales dans la chambre du patriarche, finalement. Mais ils ne l’avaient pas vu, sur le moment. Et maintenant, elle comprenait pourquoi cette personne rôdait par là…

Bien sûr, c’était la seule raison possible !

Et la seule personne…

Elle sortit de sa salle de bains, pétulante comme une jeune mariée.

 

Si c’étaient vraiment Tag et Flynn que Perry et Lynette espéraient trouver, ils en furent pour leurs frais. Le bar était plein de monde, mais eux n’étaient pas là. Ils virent Fiona attablée dans un coin, scrollant sur son téléphone, un verre de bière vide devant elle. Elle avait quelque chose de changé, une expression plus douce. Elle avait remplacé la chemise à carreaux de cow-boy par un pull vert pelucheux, mis du rouge à lèvres, et ses boucles blond-roux flottaient sur ses épaules comme un joli foulard.

Le fait qu’elle soit là, au bar sans ses frères, était en soi inhabituel et les deux amis du club échangèrent un sourire entendu.

« Tente ta chance avec elle, dit Lynette. J’ai un autre plan. »

Elle s’éloigna, tandis que Perry s’avançait lentement.

« Tu n’es pas avec tes frères ? dit-il quand Fiona leva les yeux vers lui.

— Mes frangins ? Nan. Nous avons eu de mauvaises nouvelles de la responsable du séjour, ils sont allés se terrer dans leurs cabines.

— On a entendu ça. Je suis vraiment désolé. Ce n’est pas très rassurant. »

Elle hocha la tête. Haussa les épaules. « Bref. Jac m’a proposé de venir m’aider à noyer mes soucis dans l’alcool, quand elle aura fini son service. Mais je n’ai rien contre un peu de compagnie en attendant, si tu veux t’asseoir.

— Avec plaisir, répondit Perry. Je vais chercher des verres et j’arrive. »

 

Pendant qu’il allait commander un gin-tonic pour lui et une nouvelle bière pour Fiona, Lynette arrivait devant la cabine de Ronnie. Au même moment, Ronnie en surgit. Toutes deux sursautèrent.

« Où cours-tu comme ça ? s’enquit Lynette.

— Je dois voir une dame au sujet d’une trousse. Et toi ? »

Lynette lui jeta un coup d’œil perplexe et la dépassa. « Je dois voir un monsieur au sujet d’un chapeau. »

 

 

Perry soupçonnait que Fiona n’était pas aussi sereine qu’elle feignait de l’être quant à l’absence de son père. Ils burent en silence, puis il le lui dit.

Elle eut un mouvement d’épaules. « Ce n’est pas parce que mon père est… difficile que je ne l’aime pas.

— Bien sûr », approuva Perry, pensant en son for intérieur : et ce n’est pas parce que tu l’aimes que tu ne l’as pas tué. Amour et haine dansaient main dans la main, parfois. « Est-ce qu’il avait fini par accepter que tu sois… » Comment poser la question avec tact ?

« Que je sois homo ? finit-elle avec un sourire. Va savoir. Nous n’en avons jamais parlé.

— Ah oui, le vieux refrain : ne demande rien, comme ça tu n’auras pas à savoir. »

Elle leva son verre. « Bingo. » Il y avait de l’amertume dans sa voix.

« Est-ce que tu crois que l’attitude de ton père a pu… » Nouvelle hésitation. « Heu, bon, briser la relation entre Jacinta et toi ? Quand vous êtes retournées à la fac ? »

Elle le dévisagea comme s’il était demeuré. « Évidemment. Elle me l’a dit clairement. Et ce n’était pas seulement un mauvais feeling. Je ne voulais pas être indiscrète. Papa nous a toujours stressés avec ça. Ne montrez jamais rien – aux voisins, à la presse, à personne. Ils déformeront tout, l’utiliseront. Gardez la tête haute, les enfants ! On regarde droit devant et on avance ! » Elle avait gonflé sa voix pour singer son père, sur un ton de sergent instructeur. « Ce que les gens ne savent pas, ils ne peuvent pas l’utiliser contre toi ! » Elle ricana. « Comme si le monde entier voulait notre peau.

— Une super ambiance pour des enfants, glissa Perry, et elle haussa les épaules d’un air blasé. Qu’est-ce qui s’est passé avec Jacinta, alors ? hasarda-t-il. Je ne suis pas journaliste, Fiona, ajouta-t-il rapidement. Je n’ai aucun intérêt à utiliser ou déformer quoi que ce soit. »

Ce qui n’était pas tout à fait la vérité, mais elle ne releva pas et acquiesça. « Oh, apparemment, papa a été assez brutal. » Elle secoua la tête et contempla le soir qui descendait. « J’ai tellement honte. Il ne m’a jamais dit un mot, à moi, OK ? Mais il a jugé normal de parler à mon amie sans que je le sache et de la menacer. »

Elle grimaça, but un peu de sa bière. Perry se demanda si elle avait fini, mais elle soupira et reprit. « C’était le matin où on devait retourner à l’université, je m’en souviendrai toute ma vie. On avait préparé nos sacs, maman allait nous conduire à la gare. Papa a pris Jac à part et lui a serré la main pendant une éternité. En souriant, tout du long. J’ai cru qu’il la remerciait de nous avoir aidés, d’avoir nourri les poules et les chiens, ou de m’avoir supportée. » Elle eut un rire mauvais, rentra la tête, ses boucles rousses venant lui cacher les yeux. « En fait, c’était tout le contraire. »

Perry cilla. « C’était horrible ?

— On peut dire ça comme ça. Il est le seul à avoir parlé. Il l’a traitée de monstre. Tu y crois ? Il lui a dit qu’elle était anormale, comme si être gay était pire qu’être un salaud qui trompe sa femme… » Elle s’interrompit, pinça les lèvres. Inspira avec force. « Bref, il lui a ordonné de rester loin de moi. “Ne parle de Fiona à personne ou je te démolis.”

— Je te démolis ? répéta Perry. Il se croyait dans Dynasty, ou quoi ? »

Elle hocha la tête, le regard noir. « C’est le mot qu’il a utilisé, m’a dit Jac. Je comprends maintenant pourquoi elle était glaciale quand on est montées dans le train. Je m’en suis voulu, j’ai cru que j’avais fait quelque chose de mal. Puis je lui en ai voulu à elle, je l’ai haïe. Pendant des années. Et depuis le début, c’était sa faute à lui. Et moi je ne l’ai jamais su.

— Jusqu’à ce que tu montes dans ce train et que tu la revoies.

— J’ai renoncé à tout pour cette ferme, pour mon père, pour sa chère réputation de merde. J’ai gardé la tête haute et je n’ai jamais rien montré pour qu’on ne puisse pas me prendre en défaut. J’ai fait tout ça pour lui. Et qu’est-ce que j’ai récolté en retour ? » Elle crispa les lèvres. « Un tapis de selle, genre. » Elle parlait de la succession.

« Je pensais que tu étais contente pour Flynn ? »

Elle releva les yeux d’un coup. Ils lançaient des éclairs. « Je l’étais. Je le suis. Seulement… Je ne sais pas, je suis déçue. » Elle eut un faible sourire. Puis ses yeux s’embuèrent et elle reprit d’un ton plein d’espoir : « Bien sûr, c’était un amour de jeunesse, ça n’aurait peut-être pas duré plus d’un mois, Jac et moi. Mais ça ne le regardait pas. C’était à nous de voir. Il n’avait aucun droit de faire ça. »

Perry tendit la main pour prendre la sienne, mais elle la retira et sortit un mouchoir de sa manche. Un mouchoir en piteux état, qui disait que ce n’étaient pas les premières larmes qu’elle versait. Et il se remémora l’un des personnages du Train bleu, le père riche qui veut se débarrasser du compagnon de sa fille. Qu’elle ait tort ou raison, ça ne le concernait pas, lui non plus. Et la situation avait tourné au drame.

Était-ce ce qui s’était passé à bord de l’Indian Pacific ?

Il regarda autour d’eux, revint à Fiona. Et dit, avec la plus grande douceur : « Qu’est-ce que tu as ressenti avec tout ça, Fiona ? Par rapport à ton père ? »

Elle remit son mouchoir dans sa manche et le fixa. « Qu’est-ce que tu crois, mon vieux ? J’ai eu envie de le foutre sur les rails et de passer dessus avec ce train. »
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Ronnie frappa à la porte de la cabine numéro 3 et attendit. Elle entendit des murmures, puis Posey Dartmoor ouvrit la lourde porte, arquant un de ses sourcils dessinés au crayon. Elle portait ce que Ronnie présuma être un déshabillé chic, un ensemble trois-pièces gris argent avec débardeur, pantalon flou et long gilet fluide, qui enserraient son corps comme une toile d’araignée.

« Je suis terriblement confuse de vous déranger, commença Ronnie en prenant son plus bel accent Miss Marple. J’ai voulu demander à mes amies, mais aucune n’est dans sa chambre et cet ongle me gêne affreusement. Je n’ai pas l’habitude des manucures, voyez-vous, même si je sais que vous, les jeunes, vous en êtes fans. Oh, regardez-moi vos ongles ! Ils sont absolument parfaits ! Les jeunes prennent beaucoup plus soin de leurs mains que ma génération…

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? la coupa la femme d’un ton ennuyé.

— Qui est-ce, trésor ? » lança la voix de Patrick derrière elle.

Posey fit voleter une de ses mains parfaitement manucurées dans sa direction. « Juste une des passagères, lança-t-elle en retour. De quoi avez-vous besoin ?

— Une lime à ongles, s’il vous plaît. Cela devrait suffire. Je veux juste me débarrasser de cette pointe désagréable, là…

— Oh, ah oui. Désolée, je n’en ai pas pris.

— Mais si tu en as une, ma chérie, intervint à nouveau la voix de Patrick. Dans ta trousse de toilette. »

Posey fit un sourire aigre. « Je regrette, répéta-t-elle, je ne peux pas vous aider. »

Elle commença à refermer la porte, mais Ronnie ajouta précipitamment : « C’est vraiment dommage, ma chère. Bon, peut-être que je pourrais aller à la cabine de Clay et voir s’il y en a une. J’ai remarqué une ravissante trousse de toilette violette à rayures hier, chez lui. » Elle avait baissé la voix jusqu’au chuchotement, tout en gardant un ton neutre, mais le sourire de Posey s’était crispé, comme Ronnie l’avait espéré. C’était un coup de poker, mais franchement, qui d’autre pouvait posséder une trousse de toilette aussi girly ? Et porter du Black Opium ? Certainement pas Daisy, en tout cas !

Ronnie baissa encore la voix. « Je ne veux pas faire de scandale. Trouvez une excuse et venez à la cabine 8. »

Sur quoi elle tourna les talons. Le sourire de Posey semblait celui d’une momie.

 

Pendant que Ronnie semait la panique chambre 3, Lynette avait entrepris un raid chez l’homme de la cabine voisine. Quand il ouvrit la porte, elle brandit l’Akubra abandonné et dit d’un ton allègre : « Rebonjour Flynn. Est-ce que ce chapeau t’appartient, par hasard ? »

Flynn était encore vêtu comme au dîner, jean et chemise chambray, mais à présent celle-ci était sortie de la ceinture et le col déboutonné. Ses cheveux étaient en bataille comme s’il s’était frotté le crâne et ses yeux un peu vitreux.

Avait-il pleuré ?

Malgré cela, il sentait toujours aussi bon. L’odeur de l’argent, et de beaucoup d’argent.

Son regard alla de Lynette au chapeau et retour, puis il prit l’Akubra, l’air déconcerté. « Oui, merci. Où l’as-tu trouvé ?

— Dans la cabine de ton père », dit-elle en guettant sa réaction.

Il parut étonné, puis devint soupçonneux. « Qu’est-ce que tu faisais dans la cabine de…

— C’est une longue histoire, le coupa-t-elle. La question, c’est ce que tu faisais, toi, dans sa cabine, le matin de sa disparition ?

— C’est mon père, Lynette, rétorqua-t-il avec agacement. Je fais ce que je veux. Mais en l’occurrence, je ne suis pas allé chez lui. » La jeune Finlay inclina la tête sur le côté, l’air sceptique. Ses cheveux glissèrent sur son épaule. « Je n’ai pas mis les pieds dans sa cabine une seule fois, répéta-t-il. Je ne pourrais même pas te dire laquelle c’est. Pourquoi, qu’est-ce qui se passe ?

— Et pourtant tu as oublié ton chapeau chez lui, insista-t-elle, ignorant sa question.

— Impossible, je n’y suis pas allé.

— Où l’avais-tu laissé, alors ?

— Aucune idée. »

Elle leva au ciel ses grands yeux verts et craignit un instant qu’il ne lui referme la porte au nez.

Mais il posa le chapeau sur sa tête et, nonchalant, s’appuya à l’encadrement de la porte en souriant. « Alors vous pensez vraiment que j’ai fait quelque chose. Je suis votre suspect numéro 1 ? »

C’était au tour de Lynette d’être désarçonnée. Elle eut un petit sourire confus, replaça ses cheveux derrière son épaule. « Tu es sur notre liste, en effet.

— Sur la liste ? dit-il en riant. J’ai de la concurrence ? » Il se recula et ouvrit tout grand sa porte. « Tu ne veux pas entrer ? Et me parler un peu de cette liste, hmmm ? Peut-être que je peux t’aider à la compléter ? »

Il avait pris un ton badin, aguicheur, et elle sentit ses genoux faiblir. Elle haussa les épaules avec autant de désinvolture qu’elle le pouvait, et il s’écarta pour la laisser passer. Elle aperçut une bouteille d’alcool à son chevet, un verre à demi plein à côté. « Trop de monde au bar, expliqua-t-il. Mais je n’aime pas tellement boire seul. »

Il s’éloigna de la porte et elle hésita deux secondes, avant de se dire qu’elle n’avait pas le choix. Alicia la tuerait si elle la voyait. « D’accord, pourquoi pas ? »

Et elle entra.

 

Était-ce la voix de Lynette qu’Alicia entendait dans le couloir ? Elle faillit aller vérifier, mais elle était plongée dans son roman et n’avait pas envie de bouger. Elle avait suivi à la lettre les recommandations de Missy et s’était mise en pyjama, blottie dans son lit, et avait repris sa lecture. Il suffit de quelques lignes pour qu’elle soit de retour à St Mary Mead, dans le salon de Miss Marple, qui faisait cliqueter ses aiguilles en même temps que son cerveau.

« Il y a quelque chose de tellement anonyme dans un train, disait Miss Marple à la jeune Lucy. S’il l’avait tuée sur les lieux où elle vivait ou était en vacances, quelqu’un aurait pu remarquer ses allées et venues. Ou s’il l’avait emmenée quelque part, à la campagne… »

Alicia s’arrêta de lire. Mais le train où nous nous trouvons n’a rien d’anonyme. En tout cas, les Dartmoor ne le sont pas, la moitié des passagers semblent connaître la famille. Et en plus, il y avait des gens qui veillaient, cette nuit-là. Des gens qui auraient pu remarquer l’assassin, même sans s’en rendre compte !

Elle repoussa sa couverture et se leva.

Qu’est-ce qu’elle faisait là, allongée avec un livre ? C’était la dernière occasion de poser des questions, la dernière chance de savoir ! Cette pensée la remit sur pied.

 

Ronnie était de retour dans sa chambre depuis cinq minutes à peine quand elle entendit frapper discrètement à sa porte.

« Rebonjour, et mille mercis d’être venue », dit-elle. Posey lui adressa un regard noir et entra au pas de charge. Elle alla à la fenêtre et croisa les bras devant son opulente poitrine.

« Je ne sais pas à quoi vous jouez, grommela-t-elle. Ma famille traverse des moments difficiles et je n’apprécie pas vos insinuations malvenues.

— Alors je vais vous expliquer. Asseyez-vous, je vous prie.

— Non merci, je préfère rester debout. »

Ronnie eut un haussement d’épaules et s’assit lourdement sur son lit. « Je voulais vous demander si la trousse de toilette violette que nous avons trouvée dans la cabine de Clay Dartmoor est à vous. »

Posey se raidit et elle resserra ses bras autour d’elle. « Je ne vois pas de quoi vous parlez.

— Il est inutile de nier, Posey. Nous vous avons vue, Perry et moi. La deuxième nuit à bord, juste devant la cabine de Clay. Vous vouliez aller la récupérer, pour qu’on ne sache pas que vous étiez allée chez lui. »

L’inquiétude s’afficha sur le visage de la jeune femme. Une inquiétude réelle. Elle décroisa les bras et rajusta son gilet sur son buste. « Ce n’est pas ce que vous croyez.

— Ce que je crois, c’est que vous avez pris votre trousse pour faire semblant d’aller aux douches collectives, mais qu’en réalité, vous êtes allée rendre visite à votre beau-père. Vous ne vouliez pas que votre mari le sache. »

Ronnie avait réalisé que les douches collectives pouvaient constituer une très bonne excuse pour se promener dans le train à n’importe quelle heure.

Posey cilla. « Oh. » Elle cilla à nouveau. « C’est ce que vous pensez ? Mais il y a une explication tout à fait naturelle à cela.

— Parfait, dit Ronnie en tapotant le matelas à côté d’elle. Racontez-moi ça, ma chère. »

Posey hésita plusieurs secondes, puis se laissa tomber sur le lit. Elle s’éclaircit la gorge, sembla remettre de l’ordre dans ses idées, et finit par parler : « D’accord, oui, je suis allée voir Clay tôt ce matin-là. Il est toujours debout avant l’aube, j’étais sûre qu’il serait réveillé. Je ne voulais pas laisser passer l’occasion, je savais que c’était peut-être la dernière. Mais comme je vous ai dit, c’était sans arrière-pensée. » Elle jeta un coup d’œil à Ronnie, se rembrunit. « Ne me regardez pas comme ça. C’était innocent, je vous dis ! »

Ronnie ne s’était pas rendu compte qu’elle fronçait les sourcils. Elle se recomposa un visage neutre. « Je ne suis pas là pour juger, Posey. Je veux juste la vérité.

— La vérité, c’est que je ne suis pas le genre de Clay. Pas du tout. Il a pu m’arriver de le provoquer un peu, de manière inoffensive, mais rien de plus. Et c’était pareil ce matin-là. J’ai juste essayé de lui faire entendre raison.

— À propos de Dartmoor Downs ? De l’héritage ?

— Quoi d’autre ? dit-elle comme si Ronnie était bornée. Tout ça est ridicule et très injuste. Il a tout donné à Flynn, en laissant ses petits-enfants sans rien. Patrick et moi sommes les seuls à avoir pris la peine de lui donner des héritiers ! Un garçon et deux filles ! Flynn est un célibataire endurci, sans enfants, mais c’est lui qui a récolté la mise. Vous trouvez ça juste ? Il perdra tout dans son prochain divorce, bon sang ! J’ai juste tenté de lui faire comprendre tout ça.

— Et ça a marché ? »

Posey détourna la tête. « Pas très bien. Il était toujours contrarié de la réunion de la veille. Il était fâché que nous n’ayons pas applaudi à grands cris quand il a remis les actes à Flynn. Comme si on aurait dû fêter ça ! Et le connaissant, il était sûrement encore saoul, aussi. Visiblement, il n’avait pas beaucoup dormi. Il portait toujours ses vêtements de la veille et n’avait pas l’air d’avoir vraiment défait son lit. Quoi qu’il en soit, j’ai bien vu que je n’arriverais pas à le convaincre, alors j’ai arrêté les frais et je suis partie. C’est tout ce que j’ai à dire. »

Ronnie était dubitative. « Vous êtes la dernière à avoir vu Clay vivant, Posey. Comment être sûre que vous ne l’avez pas frappé ? Comme vous le dites, il était peut-être encore ivre, ce n’aurait pas été très difficile. »

Posey prit un air dédaigneux. « Vous pensez vraiment que j’ai tué mon beau-père ? Et puis… quoi ? Que je l’ai traîné à travers le train, toute seule, et que j’ai réussi à le jeter dehors ? Je fais la moitié de son poids ! Je ne sais même pas comment j’aurais pu m’y prendre, et de toute façon, je ne l’ai pas fait. J’étais peut-être angoissée, mais pas désespérée à ce point. Je ne suis pas idiote. Ç’aurait été totalement stupide de faire une chose pareille. » Elle plissa les yeux. « Et d’ailleurs, qui dit que je suis la dernière à l’avoir vu vivant ? »

Ronnie lui lança un regard noir. « Ce n’est pas le cas ? »

Posey croisa les bras dans une attitude de défi. « Eh bien non. Figurez-vous que quelqu’un est venu frapper à sa porte quand j’étais chez lui. »

Encore un autre ? se dit Ronnie, en ouvrant de grands yeux.
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Missy était résolue à suivre le programme. Elle irait au bout de ce recueil de nouvelles, quoi qu’il en coûte ! Tout de même, elle avait besoin d’un bon thé à la menthe relaxant. Elle était trop tendue et se sentait nerveuse, avec tout ce remue-ménage.

« Ça te dit, une tasse de thé ? demanda-t-elle à Claire, plongée dans son livre, confortablement installée dans le lit du dessous.

— Non merci, tout va bien. » Les yeux de Claire dansèrent sur le pyjama à pois rose fuchsia de son amie.

Missy eut un petit rire. « J’espère que je ne croiserai personne dans le couloir. »

Elle s’en moquait, en réalité. Beaucoup de choses déstabilisaient Missy, mais pas d’être vue dans un pyjama rose. Et c’était heureux, car on jouait un peu au jeu des portes musicales, dans ce wagon !

D’abord elle aperçut Lynette, qui se glissait dans la cabine de Flynn – Dieu du ciel, Alicia allait faire une attaque. Puis elle vit Alicia sortir de sa cabine et partir en direction du salon. Elle faillit lui parler de Lynette, mais Alicia, qui éructa brièvement quelque chose au sujet des responsables de nuit en passant devant elle, lui parut suffisamment agitée comme ça. Missy laissa faire.

Elle finissait de préparer son thé quand elle entendit s’ouvrir la porte qui menait au compartiment des cabines individuelles, puis des éclats de rire qu’elle reconnut. C’étaient les trois nouveaux meilleurs amis dont elle avait fait la connaissance au dîner, la pilote, le steward et l’avocate. Ils avaient ôté leurs vestes et allaient vers le salon pour poursuivre leur soirée festive, de toute évidence. Missy les envia une fois encore. Le club de lecture avait-il rendu ce voyage trop sérieux ? Peut-être que Lynette avait raison, après tout, et qu’ils auraient dû mettre de côté ce mystère, s’occuper de s’amuser.

« Hé, Missy ! lança une des femmes.

— Hello ! » répondit-elle en rougissant, non à cause de son pyjama, mais parce qu’elle ne se souvenait pas du nom de la femme. Alors qu’ils venaient de passer le repas ensemble ! C’était terriblement gênant.

Missy se souvenait qu’elle était l’avocate. C’est ça. Elle travaillait pour Gardner Legal…

Elle se figea sur place, ouvrant de grands yeux. Elle travaillait pour Gardner Legal !

D’un coup lui revinrent les notes que Ronnie avait vues sur le carnet de Phillip, dans sa cabine : Andrew, James et Gardner… Gardner sans e ! Il n’était pas question de jardinage1 !

Elle reposa sa tasse et sortit en trombe de la cuisinette pour interpeller l’avocate.

 

Quand Alicia entra au Café des Explorateurs, Perry était en grande conversation avec Fiona et avait l’air de ne pas vouloir être interrompu. Elle lui adressa un clin d’œil discret sans s’arrêter.

Il était presque 23 heures et le café était toujours plein. Les passagers voulaient profiter de leur dernière nuit à bord. Pourtant, il n’y avait personne derrière le bar. Elle appela, et Agnetha passa la tête par la porte.

« Oh, bonjour. Qu’est-ce que je vous sers ?

— Rien, merci. Est-ce que les responsables de nuit sont là ? Tout va bien, mais j’aurais juste voulu leur poser une question. »

Agnetha jeta un regard autour d’elles. Se pencha et dit dans un souffle : « Vous avez entendu la nouvelle… ? » Elle fit un petit signe du menton vers Fiona.

Alicia hocha la tête. « Oui, ce ne sont pas de bonnes nouvelles. Comment ça va pour l’équipe ? »

Agnetha se redressa. « Ça nous mine. Le pauvre Arlo, surtout. C’est lui qui a cru le voir sortir sain et sauf.

— Il n’y est pour rien.

— Je sais bien, c’est ce que je n’arrête pas de lui dire. Bon, je pense qu’il commence à digérer, il avait l’air moins stressé la dernière fois que je lui ai parlé. »

Alicia sourit, en songeant qu’elle l’avait peut-être aussi allégé d’un poids en lui apprenant que l’homme disparu était une crapule. Elle se pencha vers Agnetha. « Écoutez, Agnetha, vous ne me demandez rien, je sais, mais je vais tout de même vous donner un conseil en matière de relations ; vous en faites ce que vous voulez. Ne cachez jamais rien à votre partenaire, aussi insignifiant que ce soit. Ne rien dire est toujours pire que ce dont vous essayez de le protéger, croyez-moi. »

Alicia pensait à Jackson et à son amitié avec son homologue inspectrice, Indira Singh, et comment elle-même avait laissé le doute s’insinuer au point que cela avait failli les séparer.

Agnetha hocha la tête, ne sachant trop comment réagir. Alicia se recula. « En parlant de secrets, en voici un que vous pouvez garder pour vous. Je sais que je ne suis pas censée aller là, dit-elle en pointant le doigt vers la classe Platine, mais je vais quand même y aller. Vous pouvez me l’interdire ou faire comme si vous n’aviez rien vu.

— Vu quoi ? » fit Agnetha en se tournant pour ouvrir le frigo.

Alicia sourit et poursuivit son chemin. Elle traversa le wagon-restaurant désert, franchit la porte interdite et pénétra dans le Platine Club. Quelques couples s’y trouvaient, qui levèrent la tête avec curiosité. Elle leur adressa un petit salut et continua d’avancer. Quand elle entra dans le wagon-lit, un homme en uniforme apparut comme par magie pour lui barrer la route.

Alicia ne put s’empêcher de rire.

« Mon Dieu, Walker, vous devriez être videur dans un club VIP. Vous avez l’art d’être là où il ne faut pas. »

Il se fendit d’un sourire mais ne bougea pas. « Vous savez que vous n’avez pas à entrer ici ?

— Je sais, je vais peut-être me transformer en citrouille ou quelque chose du genre. Mais je prends le risque. Je dois juste dire deux mots aux responsables de nuit. »

Walker leva un sourcil, en alerte.

« Pas de panique, il ne se passe rien, reprit Alicia. Je voudrais leur poser une question au sujet de la nuit dernière.

— Ce n’est pas possible. Ce sont des témoins officiels, ils ne doivent parler à personne tant qu’ils n’auront pas fait leur déposition à la police.

— Ce qui veut dire qu’ils ont vu quelque chose ? Ou quelqu’un ? »

Walker croisa les bras sans répondre.

« Vous êtes un vrai professionnel, Walker, plaisanta Alicia. J’espère qu’Hana en a conscience. » Elle allait s’en tenir là quand une idée lui vint. Un détail qu’ils n’avaient pas vérifié, ce qu’elle n’aimait pas du tout.

« Oh, Walker, dit-elle. Juste une question comme ça, une toute petite, promis. » Elle se rapprocha de lui. « Pourquoi est-ce que je vous ai vu sortir de la cabine de Clay le matin où il est parti ? Ça ne peut pas être à cause du ménage, je sais qu’Arlo avait déjà fait la chambre. »

 

Quand Flynn eut refermé la porte, Lynette connut un moment de gêne. Elle croisa les bras étroitement sur sa poitrine et regarda autour d’elle. L’espace dans les cabines était étroit dans la journée, mais quand le lit était déplié, c’était bien pire, créant une intimité très embarrassante. Le lit était le seul endroit où s’asseoir, aussi choisit-elle de se nicher près de la fenêtre, tandis que Flynn allait à la salle de bains prendre un deuxième verre, qu’il rinça avant de la servir.

« Et donc Alan Taggart n’a pas donné satisfaction, comme suspect ? dit-il en lui tendant le verre.

— Nous enquêtons toujours.

— Je suis ravi de l’entendre. Assieds-toi, ajouta-t-il en lui faisant un signe vers le lit. Qui d’autre se trouve sur votre liste ? »

Elle hésita encore puis s’assit sur le bord du matelas, croisa ses longues jambes et tira sa robe de coton sur ses genoux. Elle but une petite gorgée. C’était du gin pur, très sec et très bon. Délicieux, même. Elle savoura les arômes de baie rose, canneberge et cannelle, avec aussi une note de romarin, peut-être. En jetant un coup d’œil à l’étiquette, elle vit que c’était une production de la Dartmoor Distilling Co. La production de Patrick. Flynn surprit son regard et haussa un sourcil, comme pour la questionner au sujet de son frère.

« Oui, on s’interroge aussi au sujet de Patrick et de Fiona.

— Vraiment, Paddy et Fi sont sur la liste ? Et lequel des deux aurait fait le coup ? Ou peut-être sont-ils complices ?

— Ce n’est pas un jeu, Flynn. Ton père n’a pas été retrouvé. »

Il se rembrunit. « Ouais, et je suis censé être fou d’angoisse, mais tu m’excuseras, ce n’est pas le cas. »

Elle lisait de la provocation dans ses yeux bleus. Il la fixait durement, comme s’il la mettait au défi d’être choquée, mais elle le dévisageait paisiblement. Il caressa la cicatrice sur son menton. « Tu n’as aucune idée de ce que c’est de grandir dans la famille Dartmoor. Vous nous croisez pendant cinq minutes dans un train et vous pensez avoir tout compris.

— Tu veux que je te dise ce que j’ai vu ? dit-elle en s’inclinant un peu. J’ai vu trois enfants terrifiés par leur père, ce que je trouve affligeant. Bouleversant, même. Et j’ai vu un grand frère qui voudrait prouver sa valeur au monde entier, et un père qui s’en contrefiche. Est-ce que je résume bien les choses ? »

Flynn parut déstabilisé, et impressionné, puis la contrariété reprit le dessus.

« Je ne dirais pas que nous sommes terrifiés par lui », dit-il d’un ton hautain, mais surtout bravache. Aussi Lynette ne réagit-elle pas. « Mais tu as raison sur un point. Papa se contrefiche de tout, de moi, de mes projets, de chacun d’entre nous. Alors pourquoi se soucierait-on de lui ? »

Elle ne dit rien, le regarda vider son verre et le remplir de nouveau. Il voulut la resservir mais elle recula son verre. Il reposa la bouteille au sol. « Écoute, je n’ai jamais souhaité la mort de mon père mais nous étions tous à cran après la réunion de famille, celle dont tout le train semble avoir été informé. Celle où il m’a offert les clés du château… »

Il parlait d’un ton étonnamment amer. Lynette se dit qu’elle aurait sûrement apprécié d’hériter de trente mille hectares.

« Dartmoor Downs est une malédiction », dit Flynn, faisant écho à Jock Gleeson, et semblant lire dans son esprit.

Il avait dit ces mots d’une étrange façon. Peut-être qu’Alicia faisait fausse route, et que cet homme qui la séduisait tant n’était pas à sa place dans cette contrée reculée.

« Ça a tué mon mariage, reprit Flynn. Ça a tué maman, aussi. Ils n’ont jamais été heureux, là-bas. Ils étaient comme des oiseaux dans une cage dorée. Mais pas seulement eux. Dartmoor a dévasté chaque famille l’une après l’autre, divisé des frères pendant quatre générations. J’ai bien vu comment ça a coupé les ailes d’oncle Phil. Il fait bonne figure, mais il n’est plus que l’ombre d’un homme. Pathétique, si tu veux mon avis. Et donc j’ai mis un terme à tout ça. J’ai dit à papa : “Merci, mais non. Pas sans Fi et Paddy.” »

Lynette ne put dissimuler sa surprise. « Tu lui as vraiment dit ça ?

— Oui, pourquoi pas ? On n’est plus au XIXe siècle. Je lui ai dit qu’on devait posséder le domaine ensemble et le gérer ensemble, à notre manière. De façon que la terre prospère, que l’entreprise prospère et la famille aussi. »

Elle sourit. « Remarquable. Il a répondu quoi ?

— Exactement ce que je pensais qu’il répondrait. » Il ôta son chapeau et passa la main dans ses boucles blondes. « C’est comme si je lui avais dit que je partais faire une retraite dans un ashram. Pire que ça, d’ailleurs. Comme si je lui avais craché à la figure. Il était furieux. Fou de rage, et pas seulement… terriblement déçu. C’est ça. Il aurait voulu que je lui baise les pieds et qu’on en reste là. Il n’imaginait pas une seconde que je puisse poser mes conditions. Et encore moins que ses enfants puissent avoir leurs propres idées et leurs plans. Nous lui avons montré un front uni et il n’a pas su quoi faire. Il avait si bien œuvré à nous diviser depuis des années. Il a dit : “Ce n’est pas comme ça qu’on fait les choses dans cette famille”, et je lui ai dit que désormais, ce serait comme ça. “Les temps changent, papa”, je lui ai dit. Ça l’a mis dans tous ses états, c’était intolérable pour lui. Il voulait le chaos, alors il l’a provoqué. »

Lynette plissa les yeux. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »

Il frotta une fois de plus sa cicatrice. « Je veux dire que si quelque chose lui est arrivé, c’est lui qui l’a provoqué. »

Lynette ne comprenait pas. « Tu veux dire qu’il aurait… sauté ?

— Oh non ! Dieu du ciel ! Juste… » Il soupira lourdement. « Je n’ai aucune idée de ce qui lui est arrivé, Lynette, mais je connais mon père. C’est un très mauvais perdant, et ce soir-là, il a perdu. Il sait que j’ai gagné et qu’il ne peut rien y changer. Bien sûr, il peut s’y opposer et me contraindre à reprendre l’affaire seul, mais il ne vivra pas éternellement, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui pourra m’empêcher de tout changer après son décès ? »

Lynette ne répondit pas, mais une question plus pressante lui venait : qu’est-ce qui aurait empêché Clay de tout léguer à un refuge pour chiens à la minute où il aurait quitté le train, comme il l’avait dit à Tag en plaisantant ? Il était toujours propriétaire de Dartmoor, rien n’avait encore été signé, pour autant qu’elle le sache.

Était-ce pour cela qu’il avait été jeté du train ? Non pour semer le chaos, mais pour mettre fin à quatre générations de chaos ?

Flynn la regardait réfléchir avec attention, comme s’il essayait de lire ses pensées. Les yeux rivés sur elle, il poursuivit d’un ton animé.

« Lynette, c’est la seule chose qui fasse sens. Qu’on travaille tous ensemble pour Dartmoor Downs, je veux dire. L’exploitation est devenue un monstre. C’est facile pour papa de dire qu’il gérait tout très bien tout seul, mais quand il a hérité, elle faisait la moitié de sa taille actuelle et n’avait pas diversifié ses activités. C’est une grosse entreprise, à présent, trop grosse pour un seul dirigeant. Et je n’ai pas une femme et trois gosses costauds pour m’aider. C’est vrai, papa a constitué une bonne équipe, avec beaucoup de saisonniers pour les semis et les récoltes, mais… » Il se reprit, se mit à rire. « Écoutez-moi chouiner, pauvre petit garçon riche. »

Lynette rit avec lui, appréciant son recul et sa conscience de qui il était. « Oui, les problèmes des grands de ce monde, hein ?

— Mais ce n’est pas une fatalité. Il n’y a aucune raison que ce soit un problème, je veux dire. C’est pour ça que j’ai encouragé Fi à organiser ce voyage. Elle voulait faire une espèce de cérémonie du souvenir pour maman, tu vois ? Elle a apporté des vieilles photos, une pour chacun de nous, elle voulait qu’on fasse des discours et tout le bazar. »

Ah, c’est donc pour ça que Clay avait une photo de Daisy dans sa cabine, se dit Lynette. Pas parce que sa femme lui manquait. Rien de sentimental.

Et Flynn n’était pas très sentimental lui non plus, manifestement. « Ce qui m’intéressait surtout, pour ma part, admit-il, c’était la question de Dartmoor Downs. Il m’a semblé que ce serait plus facile si nous parlions ensemble à papa de nos projets, pendant un séjour en famille. » Il plissa le nez. « Tu vois le résultat. Je ne suis peut-être pas la bonne personne pour diriger la famille, finalement, comme papa l’a dit.

— Ce n’est pas vrai et tu le sais. »

Il sourit, l’air un peu timide, soudain. Il se rapprocha un peu sur le lit. « J’ai l’impression que tu me comprends, Lynette. Tu vois les choses. »

Elle leva les yeux au ciel, comme pour lui dire de ne pas être cucul, mais il se rapprocha encore. « Non, tu comprends les choses, c’est clair, et tu me regardes vraiment. Je ne me souviens pas de la dernière fois où une femme m’a vraiment regardé. »

Lynette sentit son cœur faire un petit bond et ses genoux devenir mous comme de la gelée.

Il prit un air gêné puis inclina la tête sur le côté. « Pourquoi es-tu venue ?

— Je te l’ai dit. Nous sommes une petite bande de Miss Marple fouineurs.

— Non, toi, pourquoi es-tu venue ici, toi ? » dit-il en montrant la pièce. Il posa son verre par terre et tendit la main pour lui effleurer le visage. « Et tu n’as absolument rien d’une Miss Marple, ma belle. »

Le cœur de Lynette palpita en voyant ses yeux descendre sur son corps et son sourire devenir carnassier. Elle était tentée – mon Dieu, c’était peu de le dire ! –, mais elle ne put s’empêcher de penser à Alicia et à la promesse qu’elle lui avait faite. Et non seulement ça, mais elle pensait à Clay, et à Daisy.

Clay avait-il été aussi attirant quand il était le gros ours ?

Lynette sourit timidement et se pencha un peu en arrière. « C’est bien essayé, Flynn, mais cela n’arrivera pas. Pas ce soir. »

Il laissa retomber sa main mais garda son sourire. « Quel mal y a-t-il ?

— Aucun, mais ce n’est pas pour ça que je suis là. »

Son expression se crispa un peu. « Alors pourquoi ?

— Je te l’ai dit ! Je suis venue te demander pour le chapeau. »

Il soupira légèrement. « Ah oui, OK. »

Il lui adressa un autre sourire charmeur et prit le chapeau pour le placer sur ses longs cheveux, puis attrapa une mèche blonde échappée et se mit à la tortiller. « Il s’est passé quelque chose entre nous, le premier soir, au bar. Toi et moi. Ne dis pas le contraire. »

Lynette ôta le chapeau et le reposa sur le lit. Elle fit la moue. « Tu es un homme très séduisant, Flynn Dartmoor, et tu le sais mieux que quiconque, mais sincèrement, je ne cherche pas…

— Ne dis pas de conneries ! » dit-il d’un ton brusque. Puis il se radoucit. « Tu me cours après comme un petit chien depuis qu’on est partis. » Il tendit à nouveau la main, la posa derrière sa nuque. « Ne fais pas comme si tu n’en avais pas envie. Nous savons tous les deux que ce n’est pas vrai. »

Il tenta de l’attirer à lui mais elle se dégagea, fâchée à présent. Il ne la lâcha pas.

« Flynn », dit-elle en haussant la voix, tout en cherchant à se lever. Il la tenait fermement. Elle lui adressa un regard noir. « Tu fais quoi, là ? »

Il afficha un air candide. « Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as peur que tes amis du club ne s’en rendent compte ? C’est contre votre règlement ?

— Je ne veux pas de ça. Maintenant, tu me lâches. »

Elle le repoussa avec force, mais craignit un instant qu’il n’obéisse pas. Son sourire s’était mué en un rictus mauvais, et elle sentit la panique la gagner.

« Bon sang, Flynn, hoqueta-t-elle, tu es exactement comme ton père ! »

Il s’arrêta net.

Son sourire s’éteignit et il se dégonfla comme un ballon de baudruche, laissant retomber ses mains et reculant loin d’elle, presque à l’autre bout du lit. Elle en profita pour se remettre debout et se précipita vers la porte, surprise de constater que ses jambes tremblaient. Elle l’ouvrit à la volée et ce n’est que quand elle fut en sécurité dans le couloir qu’elle osa se retourner pour le regarder du coin de l’œil.

Lui ne la voyait pas. Il s’était recroquevillé, ses sourcils broussailleux se touchaient presque, les yeux rivés sur ses genoux, en état de choc, comme s’il venait de prendre un coup de poignard en plein cœur.

 

De retour dans l’abri de leur cabine, Lynette chercha fébrilement Alicia du regard mais elle n’était pas là. Elle agrippa la serrure, la verrouilla en hâte puis s’adossa à la porte, avant de se laisser glisser au sol, tremblante, et d’éclater en sanglots.

 

Posey jouait merveilleusement la comédie, les yeux mouillés de larmes – de crocodile, se dit Ronnie.

« Vous devez me croire, répétait-elle. Je ne mens pas, c’est la vérité ! »

Elles avaient continué à parler, Ronnie tentant de la prendre en défaut, mais elle était formelle. Une autre personne était venue voir son beau-père très tôt le matin de sa disparition.

« Ce n’est pas moi qui l’ai vu en dernier ! persistait-elle. Ce n’est pas moi.

— Mais qui, alors ?

— Je n’en sais rien ! Je n’ai pas entendu exactement, mais quelqu’un était là. Et heureusement, Clay a eu l’intelligence de comprendre ce qu’on pourrait croire en me voyant là, alors il m’a poussée dans la salle de bains pour que je m’y cache avant d’ouvrir.

— Et vous n’avez rien entendu ? Une voix ? D’homme ou de femme ? »

Posey fit non de la tête, obstinée, et ses cheveux noirs brillèrent dans la lumière. « Je vous dis que j’étais dans la salle de bains. » Devant la mine sceptique de Ronnie, elle ajouta : « Bon, OK, j’avais laissé la porte entrebâillée, et il me semble que c’était un homme, mais je ne sais même pas ce qui me fait penser ça parce que je ne connaissais pas cette voix. J’ai entendu Clay dire quelque chose comme : “Oh, bonsoir !” puis “Non, non, non”, puis autre chose au sujet d’aller discuter plus loin. Puis j’ai entendu la porte se refermer, et il était parti.

— Et il est allé où ?

— Je n’en ai aucune idée. Je ne suis pas restée pour lui demander. Quand j’ai entendu la porte se fermer, j’ai attendu quelques minutes et j’ai jeté un coup d’œil. Tout était calme. J’ai patienté encore un peu, puis je me suis dit : “Laisse tomber ces conneries” et j’ai filé jusqu’à ma chambre le plus vite possible.

— Et vous n’avez croisé ni Clay ni personne d’autre ? »

Posey fit non de la tête et expira longuement. Ronnie se sentait soulagée pour elle aussi. Parce que si Posey disait vrai, le mystérieux visiteur était forcément l’assassin. Et fort heureusement, ils étaient partis à l’opposé du wagon Gold, vers l’avant du train, puisque c’est là que les clés de la porte du train avaient été dérobées. S’ils étaient allés dans l’autre direction, Posey aurait très bien pu tomber nez à nez avec eux en retournant à sa cabine ; et qui sait comment cela aurait pu finir ?

Peut-être sur les rails du train, avec Clay.

« Pourquoi n’en avez-vous pas parlé ? demanda Ronnie. C’est une information cruciale. Cela pourrait tout à fait être l’assassin.

— Attendez, je ne savais pas que Clay allait disparaître ce jour-là, hein ? » Elle eut un petit ricanement. « Et je me voyais mal dire que j’étais dans la cabine de mon beau-père, toute seule, même si c’était parfaitement innocent. Vous avez vu votre réaction à vous ? Imaginez celle de mon cher petit mari ! » Elle prit le bras de Ronnie. « Vous ne devez pas le lui dire ! Il ne doit pas savoir ! Il ne comprendrait pas ; ça ne ferait que compliquer encore les choses, alors que j’étais vraiment là pour une bonne raison ! Honnêtement ! Je voulais juste protéger nos enfants ! »

Ses justifications n’intéressaient nullement Ronnie. « Ce n’est pas vous qui décidez, ma chère. La police est officiellement chargée de l’affaire, à présent. »

Posey écarquilla les yeux. « Quoi ? Oh mon Dieu ! Vous devez m’aider. Vous ne pouvez pas y retourner, récupérer ma trousse ? J’ai essayé plusieurs fois, j’ai même raté l’excursion de Cook en cherchant à la récupérer, mais je ne parviens pas à ouvrir cette fichue porte. Pouvez-vous m’aider ?

— Même si je le voulais, je ne pourrais pas. » De toute façon, Ronnie ne voulait pas. « Hana a condamné la cabine. Personne ne peut plus y entrer sauf ordre de la police. »

Posey hoqueta, le regard affolé. « Oh, bon sang ! Patrick ne pourra jamais comprendre. Que va-t-il se passer s’il ne me croit pas ?

— Moi-même je ne suis pas sûre de vous croire, Posey. J’aimerais penser que vous êtes de bonne foi, mais…

— Mais je n’ai rien fait du tout ! Il y avait quelqu’un d’autre. Et ça ne peut pas être Patrick, c’est impossible, il dormait toujours quand je suis revenue à notre cabine. À poings fermés. Il ne sait absolument rien de tout ça. Je suis son alibi, il n’y a rien d’autre à chercher. »

Pas tout à fait, se dit Ronnie. Ils n’avaient que la parole de Posey pour assurer que Patrick dormait dans leur cabine et que ce n’était pas lui qui était venu frapper à la porte de son père, en quête de sa femme. Peut-être les avait-il surpris ensemble et avait-il perdu son sang-froid, tué son propre père, et Posey le couvrait-elle, en bonne épouse ?

Il y avait un certain nombre de bonnes épouses dans cette histoire, se dit Ronnie, mais elle n’était pas convaincue que Posey en fasse partie.

« Je vous en supplie, insista Posey. Vous devez dire à la police que je n’ai rien à voir là-dedans. Parce que c’est la vérité. Il y avait quelqu’un d’autre.

— Il va falloir faire mieux que ça, ma chère, et trouver qui c’était. Réfléchissez.

— Je ne sais pas, je ne l’ai pas vu, il n’a rien dit !

— Mais alors comment savez-vous que c’était un homme ? »

Posey parut embarrassée. « Je n’en sais rien, je vous l’ai expliqué, il n’a pas dit grand-chose. Je veux dire Clay. C’est pour ça que j’ai pensé qu’il était peut-être encore saoul. Il parlait par énigmes, comme dans un conte…

— Un conte ?

— Un conte de fées, oui. » Elle renifla, fronça les sourcils. « Oui, c’est vrai, il a dit un truc : Cendrillon, ou Raiponce… »

Un filet d’eau glacé glissa le long de la colonne vertébrale de Ronnie en se souvenant de quelque chose que Perry avait dit avoir entendu au dîner. « Ce n’était pas Boucle d’or ? »

Posey cligna des yeux. « Mais oui ! dit-elle en levant son petit poing, comme si elle avait gagné à un quiz. C’est ça que j’ai entendu : Boucle d’or. » Elle inclina la tête, perplexe. « Ce qui veut dire que ce serait plutôt une femme. Mais c’est bizarre, non ?

— Pas aussi bizarre que vous le croyez », murmura Ronnie, son esprit filant vers les trois ours, et l’un des trois, particulièrement. Et vers une vieille photo couleur avec cette femme aux longues boucles dorées…







1. Gardner est un nom de famille ; gardener signifie « jardinier » en anglais.
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Le bébé ours était au Café des Explorateurs, exactement à la même place que la veille. C’était leur dernière matinée dans le train ; le jour se levait rapidement derrière la fenêtre, le désert plat et âpre cédant peu à peu la place à des collines onduleuses, de riches vallées et des terres agricoles, mais Phillip regardait dans le vide, le front plissé, sa mâchoire serrée se contractant comme s’il mâchait quelque chose, bien qu’il n’ait qu’une tasse de café devant lui.

Ronnie commanda un thé noir à la serveuse et traversa le wagon pour venir s’asseoir à côté de lui, sans même se donner la peine de lui demander la permission. Il leva les yeux et ne parut pas étonné de la voir. Il avait de profonds cernes noirs. Manifestement, il n’avait pas fermé l’œil de la nuit.

« Vous avez parlé à Hana », dit-elle. Il fit oui de la tête. « Et finalement vous nous croyez ? Vous croyez qu’il est tombé du train ? »

Il enfonça la tête dans ses épaules, se passa une main sur le front. Expira avec force. « Je pense que je l’ai toujours su… mais que je ne voulais pas me confronter à ça. C’est un cauchemar. Mon pauvre frère…

— Le gros ours, c’est ça ? »

Il releva la tête, l’air perdu. « Pardon ? »

Ronnie but un peu de thé, se cala sur le dossier. « On a parlé avec un homme l’autre soir au dîner. Un homme avec qui vous étiez en classe, il y a des lustres, un certain David Jules. »

Il la regarda, l’œil vide. « Je ne me souviens pas d’un David Jules. Et donc ?

— Il a raconté des choses intéressantes au sujet de votre frère et vous. »

Phillip grimaça. « Tout le monde a une histoire intéressante au sujet des Dartmoor. Prenez-les avec des pincettes.

— Ah. Mais ce David avait l’air sûr de lui. Il était à l’école avec un de vos cousins, un peu plus jeune, je pense. Mais il se souvient très bien de vous et de votre frère. Il a dit à Perry que tout le monde vous appelait les trois ours. Clay était le gros ours et vous le petit.

— Ouais, bébé ours, et alors ? » Phillip semblait interloqué et il n’y avait aucun trouble dans sa voix. « C’était il y a des siècles, quel rapport avec quoi que ce soit ? »

Ronnie prit le temps de siroter son thé. « À quel point aimiez-vous Daisy ? »

Ce brusque changement de cap irrita Phillip. « Je vous l’ai déjà dit, tout le monde aimait Daisy. Moi compris.

— Et Clay ?

— Quoi, Clay ?

— Est-ce qu’il l’aimait ? Comme il aurait dû l’aimer ? »

Il était en colère, à présent. « Clay n’aimait personne comme il l’aurait dû. Daisy ne faisait pas exception.

— Il la maltraitait ? » Ronnie connaissait déjà la réponse à cette question et il haussa les épaules. Une façon de dire oui. « Cela devait vous rendre fou de rage. Je veux dire, pourquoi s’être battu pour elle, puis la traiter si mal ? »

Il semblait ne plus rien comprendre, mais son irritation ne cédait pas. Il prit sa tasse, la vida d’un trait. « Honnêtement, Ronnie, c’est vous qui parlez par énigmes, maintenant. Je ne suis pas d’humeur…

— Alors je vais aller droit au but. Vous nous avez dit que Clay et vous étiez proches, mais vous êtes un homme, Phillip. Personne ne peut vous blâmer d’avoir conçu du ressentiment à l’égard de votre frère. Il avait tout, n’est-ce pas ? La propriété, Daisy… Daisy, que vous avez admis aimer. Morte trop jeune et que Clay ne méritait pas, avez-vous dit.

— Il ne la méritait pas une seconde, confirma-t-il d’un ton acerbe. Mais je me demande combien de fois il va falloir que je vous le répète ? J’aimais Daisy comme un frère, rien d’autre.

— Ce n’est pas ce qu’a dit ce David à Perry. Il a dit que vous vous êtes battus pour elle tous les deux, et que Clay a gagné, cette fois aussi. »

Incompréhension et colère se mêlaient dans la voix de Phillip. « C’est un mensonge éhonté. Qu’est-ce que ce type peut bien en savoir, de toute façon ? Je ne sais même pas qui c’est. » Il posa sa tasse. « Je n’ai pas le temps d’écouter ces foutaises ! »

Il avait aboyé ces mots et s’était levé, mais Ronnie le retint d’un geste. « Je suis désolée, Phillip. J’ai conscience d’être intrusive mais s’il vous plaît, écoutez-moi. Je ne viendrais pas vous perturber si ce n’était pas nécessaire, mais je viens d’apprendre quelque chose, quelque chose d’important. »

Il la regardait avec dureté, l’air sceptique. Elle enchaîna rapidement.

« Quelqu’un est venu voir votre frère tôt le matin de sa disparition. »

Deux personnes, en réalité, mais elle avait décidé de ne pas parler de Posey. Non pour la protéger – de toute façon la vérité sortirait un jour, que cela plaise ou non à la femme de Patrick –, mais parce que ce n’était pas le principal pour le moment, et que cela ne ferait que compliquer les choses.

Phillip avait l’air de plus en plus irrité, mais il se rassit.

« Ne me demandez pas d’où je le sais, mais on a entendu quelqu’un frapper à la porte de Clay moins de deux heures avant l’arrivée à Broken Hill. Je suis navrée, mais je dois vous demander si c’était vous. »

Les sourcils de Phillip ne faisaient plus qu’un. « Un homme est venu chez Clay ? Qui vous l’a dit ? On a vu quelque chose ? »

Il semblait à présent préoccupé. Ronnie s’efforça de garder un ton neutre, car des passagers venaient prendre place pour le petit déjeuner. « Je ne sais pas si c’était un homme ou une femme, mais quelqu’un a parlé de Boucle d’or, alors je n’ai pas pu m’empêcher de penser que…

— Oh là, minute ! Boucle d’or ? »

La confusion de Phillip était à son comble. Et Ronnie commençait à se sentir un peu floue elle aussi. « Oui, répondit-elle. Et comme nous savons que Boucle d’or, c’était Daisy…

— Attendez une seconde ! fit-il en levant un doigt en l’air. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il s’agit de Daisy ?

— Tstt, Phillip, nous ne sommes pas idiots. On vous appelait les trois ours, et vous et votre frère vous battiez pour une femme, que Clay a finalement conquise. Je suppose donc qu’on la surnommait Boucle d’or. C’est dans la logique, je connais les contes. Je me trompe ? »

Il secoua lentement la tête. « Non… Nous l’appelions Boucle d’or, et nous nous disputions pour elle… Mais… ce n’était pas Daisy. »

Ronnie accusa la nouvelle. « Non ?

— Ce n’était pas possible, voyons ! Daisy était encore au jardin d’enfants quand nous étions au lycée. Elle a neuf ans de moins que Clay. Je sais que mon frère est un porc mais tout de même… Qu’est-ce qui a bien pu vous…

— Mais j’ai vu la photo ! s’exclama Ronnie, qui se sentait soudain très bête. Dans la cabine de Clay. Daisy avait des boucles dorées, et les enfants aussi.

— Clay avait des boucles dorées, répliqua Phillip. Du moins, avant qu’il ne perde ses cheveux. C’est de lui que les enfants tiennent. Daisy était brune, avec des cheveux raides. Elle les avait fait friser et teindre pour Clay. » Son regard s’assombrit et il secoua la tête. « Donc… vous dites que Boucle d’or est venue voir Clay ce matin-là ?

— Je ne sais pas si elle était là elle-même… » C’était au tour de Ronnie d’être complètement déstabilisée. « Mais reprenons dans l’ordre. Qui est Boucle d’or, si ce n’est pas Daisy ? »

Phillip fronça les sourcils, l’air ahuri. « Comment ça, qui est Boucle d’or ? Vous l’avez côtoyée pendant tout le voyage ! »

 

Les longues boucles avaient perdu du volume et pris un ton gris très doux. Apparemment, elle était occupée à les brosser quand Ronnie vint frapper à sa porte : ils flottaient mollement sur sa poitrine quand Iris lui ouvrit, une brosse à cheveux à la main.

Ronnie dut regarder fixement sa chevelure, car Iris se mit à rire. « Oui, je suis toujours aussi vaniteuse avec ça. » Elle rejeta ses boucles en arrière. « Mes cheveux bouclés ont toujours été mon orgueil. Mon caprice, si vous écoutez les filles de la CWA. Mais je ne trouve toujours pas le courage de les couper. J’ai l’impression que je perdrais tous mes pouvoirs, comme Samson. »

Elle gloussa et Ronnie sourit. En effet, si l’on en croyait les contes, les cheveux d’Iris avaient eu du pouvoir, dans sa jeunesse. Était-ce toujours le cas ? C’était toute la question.

« À ce propos, commença-t-elle, j’ai entendu dire qu’on vous appelait Boucle d’or. »

Le sourire d’Iris se figea. Elle était surprise et aussi… autre chose. Effrayée ? Alarmée ? Elle battit des cils rapidement. « Ma foi, je n’ai pas toujours été une vieille dame décatie, dit-elle. Les jeunes ne voient pas ça, n’est-ce pas ? Ils pensent que nous avons toujours été des vieilles toupies, ils oublient que nous aussi avions le sang qui pulsait dans nos veines. Et qui continue, parfois. » Elle fit un clin d’œil à sa visiteuse. « Je parie que les garçons se bousculaient, quand vous étiez jeune. »

Ronnie sourit, puis eut un petit haussement d’épaules. « C’est du passé. »

Iris gloussa encore et agita sa brosse dans les airs. « Et on ne doit plus évoquer le passé maintenant, c’est ça ?

— Ah, mais c’est le problème, voyez-vous. J’ai la terrible impression que quelqu’un l’a fait. Dans ce train. »

Iris tressaillit. Ses pommettes hautes pâlirent et l’inquiétude reparut. « Vous vouliez me demander quelque chose ?

— Oui, dit Ronnie. Voilà : quand vous serez prête, est-ce que nous pourrions vous parler ? Mes amis du club et moi ? Vous avez juste à nous retrouver au restaurant, nous serons là. » Elle sourit benoîtement et ajouta : « Peut-être pourriez-vous venir avec Jock, pour que nous puissions tout remettre d’aplomb ? »

Ronnie ne s’attarda pas à contempler l’expression horrifiée qu’avait prise le visage d’Iris. Boucle d’or réveillée par un ours affamé.

 

Le Café des Explorateurs était plein de monde et de bruit quand les six amis y arrivèrent, mais cette fois, ils n’eurent pas à chercher un endroit où s’installer ou mendier l’autorisation d’aller au wagon-restaurant. Marvin les attendait pour les conduire jusqu’à la classe Platine, à l’entrée de laquelle Walker les accueillit. Il leur ouvrit les portes.

« Suivez-moi, dit-il. Il y a un salon privé que vous pouvez utiliser.

— Et les Gleeson ? s’enquit Ronnie.

— Je vais m’assurer qu’ils vous y rejoignent », répondit fermement Marvin, en faisant demi-tour.

Ils continuèrent donc sous les regards curieux des passagers qui prenaient leur petit déjeuner, traversèrent les wagons-lits en passant devant la cabine de Clay, où un panonceau ENTRÉE INTERDITE avait été accroché.

Ils parvinrent finalement à ce que Walker appela le boudoir du président, un salon privé plus luxueux encore que celui de la classe Platine.

« C’est un espace que peuvent privatiser des groupes, expliqua-t-il. Il a accueilli toutes sortes de célébrités. Mais il est disponible pour le moment, donc faites comme chez vous.

— Mille mercis », lui dit Alicia.

Walker lui adressa son adorable sourire de travers. « M. Dartmoor n’était pas notre client favori, mais il ne méritait pas d’être jeté par-dessus bord. Et l’Indian Pacific ne mérite pas ça non plus. Donc si cela peut vous aider, j’en suis ravi. »

Il fit un petit salut et les laissa seuls. Alicia était aux anges : Walker avait complètement changé d’attitude depuis leur dernière discussion. Lui et son équipe se considéraient désormais comme des coéquipiers des détectives amateurs et n’aspiraient qu’à élucider le mystère de l’homme disparu. Il y avait d’abord eu les deux chapeaux : car il s’était avéré que c’étaient deux chapeaux qui avaient été égarés. Clay avait oublié son Akubra usé au bar des premières le soir où il avait pris un verre avec Tag. C’est la responsable de nuit qui l’avait trouvé et ne sachant à qui il appartenait, elle l’avait remisé derrière le bar pour que Walker s’en occupe le lendemain. Il avait tenté d’identifier son propriétaire, sans succès, n’imaginant pas une seconde que cette guenille puisse appartenir au passager le plus riche du voyage.

Le soir même, Clay avait réservé le salon qu’ils occupaient actuellement, le boudoir du président, pour tenir sa réunion de famille, et Flynn y avait oublié à son tour son bel Akubra flambant neuf. Quand Walker l’avait ramassé, il avait pensé qu’il appartenait à Clay et l’avait déposé dans sa cabine le matin suivant. Raison pour laquelle Alicia l’avait vu sortir de la cabine numéro 2. L’Akubra de cuir fauve n’était donc qu’une fausse piste, et Flynn, comme il l’avait déclaré à Lynette, n’avait pas mis les pieds dans la cabine de son père – mais bien sûr, celle-ci ne pouvait pas le savoir quand elle était allée lui parler la veille !

Alicia regarda sévèrement sa sœur, mais l’intéressée détourna les yeux. Elle s’en voulait suffisamment comme ça.

Ronnie surprit leur échange muet au moment où elle s’asseyait. « J’ai appris ce qui s’est passé, Lynette. Je suis désolée, trésor, je ne t’aurais jamais confié ce chapeau si j’avais imaginé que Flynn pouvait t’agresser. »

Les yeux de Lynette lancèrent un éclair. « Il ne m’a pas agressée ! C’est-à-dire… pas réellement… Enfin, je me suis sauvée. De toute façon, j’aurais pu crier si j’avais voulu, tu m’aurais entendue, crois-moi.

— Vous savez, c’est une chose qui continue à m’intriguer, dit Missy en venant s’installer juste entre Ronnie et Alicia, alors qu’il y avait plein de fauteuils vides autour. Pourquoi Clay n’a-t-il pas crié ? Appelé à l’aide ? »

C’était une bonne question, une question à laquelle il restait à trouver une réponse. Mais peut-être allaient-ils l’obtenir, se dirent-ils en regardant les Gleeson entrer dans le salon.

 

 

Iris était allée chercher son mari sans perdre de temps et ils avaient gagné le wagon-restaurant, depuis lequel Walker les avait escortés jusqu’au salon de la classe Platine. Le steward n’avait pas voulu répondre à leurs questions, ce qui les avait intrigués. Du moins, c’est ce que Jock leur laissa entendre en arrivant.

« Eh bien, qu’est-ce qui se passe ? lança-t-il d’un ton enjoué. On se croirait dans un film de cape et d’épée.

— Comme c’est joli, ici ! » fit observer Iris en admirant la pièce d’un air dégagé, comme si elle voulait se convaincre que tout était normal.

Mais il n’était plus temps de tergiverser.

« Asseyez-vous, leur dit Ronnie. Nous espérons que ce ne sera pas trop long. »

Jock jeta un coup d’œil à sa femme, qui haussa les épaules et prit place face à Ronnie.

« Que se passe-t-il ? répéta-t-il d’un ton un peu moins guilleret en se laissant tomber lourdement à côté d’Iris.

— C’est au sujet de Clay Dartmoor, répondit Ronnie. Vous avez dû apprendre qu’il est introuvable. »

Jock se tortilla sur son siège, se tourna à nouveau vers son épouse, mais celle-ci avait les yeux rivés sur le paysage, comme s’il était fascinant.

« C’est sûr, tout le monde ne parle que de ça dans ce train. Ils usent leur salive pour rien, si vous voulez mon avis. » Il examina les membres du club. « Est-ce que… C’est ça que vous avez fait tout ce temps ? Chercher ce qui s’est passé ? Vraiment ? »

Il faisait bouger ses sourcils comme s’il s’agissait d’une blague, mais Ronnie n’eut pas l’ébauche d’un sourire.

« C’est ce qu’il nous arrive de faire, Jock, en effet. Chercher à comprendre. Non pas parce que nous aimons nous mêler de ce qui ne nous regarde pas – ce qu’ils faisaient bel et bien, à vrai dire, et sans aucun remords –, mais parce que notre amie Alicia a vu un homme tomber de ce train vers 5 heures du matin, la nuit de sa disparition. »

Les deux Gleeson tournèrent de grands yeux ahuris vers Alicia.

« C’est donc vrai ? dit Iris. Vous l’avez vu ? »

Alicia leva une main. « Je l’ai vu tomber. Je n’ai pas vu qui l’a poussé. »

Avec ostentation, Iris simula un soupir de soulagement.

« La femme de Patrick a reconnu avoir rendu visite à Clay très tôt ce jour-là.

— Posey ? Vraiment ? dit Iris. C’est très bizarre.

— Exact, nous aussi avons trouvé cela étrange. Elle nous a raconté qu’elle avait mis un peignoir et pris sa trousse de toilette avant d’aller à la classe Platine, afin de pouvoir dire qu’elle s’était perdue en cherchant les douches si elle croisait quelqu’un. »

Iris fit la moue. « Une ruse habile… »

Ronnie opina du chef. « Je sais que vous avez utilisé les sanitaires collectifs vous aussi, Iris. Je me demande… Est-ce que vous y êtes allée lors de cette première matinée dans le train, de bonne heure ? »

Iris parut estomaquée, puis prit un air amusé. « Oui, en effet, maintenant que vous en parlez. Je voulais y être avant les passagers des cabines individuelles. Mais ce n’était pas une ruse, Ronnie. C’est ridicule. J’y suis vraiment allée. »

Elle regarda Jock. « C’est vrai. » Comme si c’était lui qu’elle devait convaincre.

Voyant qu’il ne disait rien, elle reprit à l’attention de Ronnie : « Vous pouvez penser ce que vous voulez, mais je ne suis pas allée dans la cabine de Clay. Je vois parfaitement que c’est ce que vous insinuez, et c’est offensant. Ou peut-être que je devrais me sentir flattée, dit-elle d’un ton cassant. Je sais que j’ai dit que les jeunes oublient souvent que leurs aînés ont eux aussi été jeunes, mais la vérité, c’est que je suis trop vieille pour avoir envie de me glisser dans la cabine d’un étranger à une heure impossible.

— Mais était-il un étranger ? demanda brusquement Perry. En vérité ? »

Il était assis dans un canapé d’angle et Iris tourna la tête pour le scruter. Elle haussa les épaules.

Perry l’imita. « C’est singulier comme vous semblez tous les deux déterminés à nous donner l’impression de ne pas les connaître. La première fois qu’on s’est parlé, vous nous avez dit que vous connaissiez les Dartmoor. C’est même la première chose que vous nous ayez dite. Vous avez parlé d’eux très naturellement, comme de “voisins éloignés”. À plusieurs reprises. Vous n’avez jamais dit que vous étiez de grands amis, à l’époque de la fac.

— Et même avant ça, si vous voulez tout savoir, le coupa Iris en écartant ses cheveux de ses yeux. Nous étions ensemble à la petite école de notre village. On était en tout et pour tout trente-sept enfants dans toute l’école. Donc bien sûr qu’on était copains. On était tous copains.

— J’aimerais comprendre ce qui se passe, s’agaça brusquement Jock. Pourquoi interrogez-vous ma femme ? De quoi s’agit-il ? »

Ronnie sourit et ajusta ses lunettes argentées. « Il s’agit d’un conte de fées. Boucle d’or et les trois ours. Ou plutôt, c’est comme ça que ça a commencé, comme une histoire pour enfants, très loin des livres que nous aimons dans notre club de lecture. Il n’y a pas de meurtre dans cette histoire, tout du moins pas dans les versions modernes. »

En fait, d’anciennes versions du conte, à la fin du XIXe siècle, étaient plus violentes. Celle de Robert Southey, en 1837, mettait en scène trois ours célibataires, et, à la place de la fillette, une méchante vieille dame aux cheveux argent – un peu comme Iris à ce moment. Dans cette ancienne version, l’intruse était une vagabonde malhonnête qui, comme Boucle d’or, s’enfuyait par la fenêtre, poursuivie pas les ours qui tentaient de la rattraper pour la punir.

Mais ils n’étaient pas là pour disserter sur ce conte, bien qu’il ait été l’indice qui avait finalement mis le club sur la bonne piste. Ronnie regarda Iris droit dans les yeux. « Vous étiez plus qu’une ancienne copine de lycée pour Clay Dartmoor. Vous étiez sa Boucle d’or et lui le gros ours. Son frère Phillip était le petit bébé ours, comme Clay se plaisait à le surnommer. Et les deux frères étaient amoureux de vous. »

 

Et Phillip l’est toujours, j’en suis sûr, se dit Perry, se remémorant la façon dont Phillip regardait Iris le jour de la visite au Mémorial de Broken Hill et la douceur presque douloureuse avec laquelle il avait effleuré ses cheveux.

Iris eut une moue dédaigneuse, comme si tout cela n’avait aucune importance. « On me surnommait Boucle d’or, OK, et après ? C’est vrai, j’ai un peu fréquenté Clay, mais je ne suis jamais allée loin avec lui, ni avec Phil. Clay était trop prétentieux et son frère trop trouillard. »

Perry leva la main, mettant à profit ce constat. « En effet, Iris, aucun d’eux ne convenait mais ce n’était pas nécessaire, car l’histoire ne s’arrête pas là, n’est-ce pas ? Il ne faut pas oublier le troisième ours. Je n’ai pas pensé à l’ours du milieu, le moyen, quand on m’en a parlé hier soir : j’étais concentré sur le gros et le petit, ce qui était idiot. L’ours moyen est un élément essentiel et la clé du principe de Boucle d’or : le juste milieu. L’un était trop dur, l’autre trop faible, le troisième juste comme il faut. »

Son regard se porta sur l’homme assis près d’elle. « Et le juste milieu, c’était vous, Jock. Vous étiez l’ours moyen. »
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Jock affichait à présent un sourire penaud. Il haussa ses larges épaules, l’air désinvolte et prit la main de sa femme. « Ma foi, comme le dit ma chère Iris, tout ça remonte à très longtemps.

— Pas assez longtemps pour que Clay vous ait oublié, intervint Perry. Et pourtant, il s’est comporté comme s’il ne vous connaissait pas, sans même vous accorder un regard, à ce que nous avons vu. Ce qui est difficile à comprendre car vous étiez très proches, autrefois. Et pas seulement vous, Iris aussi. Il vous a vraiment snobés tous les deux. » Perry dévisagea Iris. Elle s’était renfrognée. « On s’est demandé s’il avait agi ainsi parce qu’il vous en voulait toujours d’avoir choisi Jock, Iris, d’avoir décidé que c’était lui qui était le bon pour vous, en tout cas à cette époque. »

Iris cilla, tordit les lèvres, puis serra la main de son mari. « Il l’est toujours ! répliqua-t-elle avec force. Tu l’as toujours été et tu le seras toujours, mon cœur. »

Jock hocha la tête, mais son sourire était triste. « Clay nous a ignorés parce que c’est un mauvais perdant, répondit-il à Perry. Eh oui, Boucle d’or est avec moi, pas avec lui. Et après ? Tout ça, c’est de l’histoire ancienne. Des enfantillages. On a grandi et on est passés à autre chose.

— Vous êtes passés à autre chose ou vous vous êtes brouillés ? demanda Alicia. Avec Clay, je veux dire. »

Jock grimaça, puis haussa les épaules. « D’accord, on n’est pas restés amis, ce n’est pas un crime. Comme Iris l’a dit, Clay était prétentieux. Toujours en compétition pour tout. Je trouvais ça comique, puis j’ai réalisé que c’était pathétique. Peut-être qu’il possède plus de terres, ce vieux Clay, mais ça ne fait pas de lui quelqu’un de meilleur que les autres. Moi aussi j’aurais pu avoir plus de terres, si j’avais voulu. Si j’avais eu plus d’ambition.

— Jock…, commença sa femme, mais il ne s’arrêta pas.

— Je dis juste ça comme ça. Notre ferme pourrait être dix fois plus grande si j’en avais fait ma priorité, comme lui. La propriété de ma famille n’était pas beaucoup plus petite que celle des Dartmoor, quand on était jeunes. Mais ce n’était pas suffisant pour Clay, vous voyez ? Toujours cette compétition. Il avait des choses à prouver. Dès qu’il a hérité, il s’est mis à acheter, en masse. Il menaçait les voisins pour qu’ils vendent. Il voulait devenir le roi des céréales, à tout prix. Mais il n’a pas eu nos terres, hein, chérie ? Il n’a pas réussi à nous obliger à vendre. »

Iris sourit avec lassitude et détourna les yeux.

« Mais cela vous tracassait qu’il y parvienne un jour, dit Ronnie. Vous avez des problèmes de santé, n’est-ce pas, Jock ? » Elle lui adressa un petit sourire désolé en baissant le regard sur son torse gigantesque. Ronnie avait été infirmière, elle savait repérer les signes de tension artérielle et de diabète…

Il haussa les épaules. « Je vous l’ai dit, je suis mon premier client. Je mange trop de scones.

— Son cœur est malade, intervint Iris. Et donc ? » Elle avait repris un ton cinglant.

Ronnie la dévisagea. « Je pense que votre mari est très préoccupé par l’état de son cœur. Je pense qu’il est convaincu qu’il va mourir avant vous et qu’il est miné à l’idée que vous vendiez les terres à Clay.

— Eh bien vous pensez des idioties, rétorqua-t-elle. Je lui ai promis que je ne ferai pas ça. » Elle se tourna vers Jock, cherchant son soutien, mais celui-ci avait baissé les yeux. « Je ne le ferai pas, répéta-t-elle avec fermeté. Je te l’ai toujours dit. »

Il ne répondit rien et Iris s’agita. « Jocky ? Chéri ? »

Jock se ressaisit. Il cligna des yeux et lui reprit la main, avec un grand sourire forcé. « Bien sûr, ma chérie. Je le sais bien.

— Oh, vraiment ? dit Ronnie. Comment pouvez-vous être certain que votre femme et vos filles ne voudront pas quitter les lieux quand vous ne serez plus là ? Qu’elles ne seront pas tentées de vendre à quelqu’un comme Clay, qui veut absolument vos terres ? » Il resta muet et elle fit une petite moue. « Mais bon, ce n’est pas vraiment la question. Nous ne croyons pas que ce soit pour cette raison que Clay a disparu. Pas à cause de vos terres. »

À ces mots, le soulagement du couple fut perceptible. Et Iris en avait assez entendu. Elle se leva pour les affronter. « Je ne sais pas ce que vous manigancez, dit-elle, les épaules raides. Mais je vois bien vos attaques et j’en ai par-dessus la tête. Viens, Jock, on va prendre notre petit déjeuner, si on arrive à avaler quelque chose. »

Mais Jock ne bougea pas. Il avait une expression défaite.

« Jock ? dit-elle en faisant un pas vers lui. S’il te plaît, allons-nous-en. »

Elle avait pris un ton implorant et les amis du club en connaissaient la raison. Iris ne voulait pas savoir la vérité. Mais Jock était prêt à parler, visiblement.

Il secoua la tête avec fermeté, tapota la banquette près de lui et dit : « Assieds-toi, Iris. »

Elle hésita un instant, ses yeux passant de son mari à la porte, puis soupira et se rassit en montrant son agacement.

« Reprenons du début », proposa Ronnie. C’est elle qui avait été désignée comme maître de cérémonie. C’est elle qui avait compris, et c’était à elle de conclure. « Revenons au conte de fées, car c’est là que tout commence. Nous savons que les trois hommes se sont battus pour vous, Iris, et que vous avez finalement choisi l’ours du milieu, Jock.

— Encore cette histoire ridicule ? s’exclama Iris en se frappant la cuisse de la paume de sa main. Ça suffit ! C’est Jock que j’ai choisi, c’est Jock que j’ai épousé, et je n’ai jamais regretté ma décision. » Elle s’adressait à Ronnie, mais ses propos étaient clairement destinés à son époux. « Jock le sait. Il a été un mari bon et fidèle, et j’ai été une épouse bonne et fidèle. »

Les membres du club opinèrent. « Nous vous croyons, dit Ronnie.

— Parfait », dit Iris d’un air soulagé. Elle regarda Jock du coin de l’œil et fronça les sourcils. Il fixait son gros ventre, immobile, les épaules voûtées.

« Le problème, reprit Ronnie, ce n’est pas ce que nous croyons, c’est ce que Jock croit. Et il ne vous croit pas, n’est-ce pas, Jock ? Ou du moins, il ne vous a pas crue le matin où Clay a disparu. Quand il vous a vue partir avec votre trousse de toilette.

— Quoi ? » s’alarma Iris. Elle attrapa la main de Jock, la secoua. « Je t’ai dit que j’allais à la douche… Je t’ai dit… »

Il leva la tête, l’air suppliant. « Mais comment est-ce que je pouvais en être sûr ? C’est que… tu es partie dans l’autre direction…

— Quoi ? » répéta-t-elle, en pleine confusion. Elle se rembrunit. « Je me suis un peu perdue. J’étais désorientée, c’est tout. J’ai fait demi-tour ; tu n’as qu’à demander à la responsable de nuit, elle m’a vue. C’est elle qui m’a dit où était le wagon avec les douches collectives. Elle m’a même accompagnée, d’ailleurs. Je te le jure ! Je ne suis jamais allée voir Clay ! »

Ronnie savait qu’elle disait la vérité, car Walker avait vérifié auprès de l’équipe de nuit. Jock secouait la tête. « Mais je n’étais pas sûr, j’avais juste besoin de vérifier…

— Oh mon Dieu ! » Iris retira sa main et la posa sur son cœur. « Qu’est-ce que tu as fait ? »

Il baissa le nez.

Ronnie jeta un coup d’œil à ses amis. Leurs regards brillaient, mais ils savaient qu’ils avançaient en terrain mouvant. Ils devaient être prudents. Elle toussota. « C’est vous qui avez frappé à la porte de Clay ce matin-là, n’est-ce pas, Jock ? Posey était dans sa cabine à ce moment-là. Elle n’a pas entendu votre voix, mais elle a entendu Clay prononcer le nom de Boucle d’or. »

Iris tapa à nouveau sur sa cuisse. « Voilà ! C’était Phil, c’est sûr ! Dis-leur, Jock. C’était Phillip. Toi, tu n’es jamais allé là-bas, dis-leur ! »

Elle avait crié, avec désespoir, mais les yeux de Jock s’étaient remplis de larmes. Il avait la gorge nouée. Il finit par déglutir, se racla la gorge. « Je devais seulement vérifier si tu étais chez lui. Je devais voir par moi-même.

— Mais voir quoi ? » s’étrangla Iris.

Jock releva enfin les yeux, les planta dans ceux de sa femme. « Il y avait quelqu’un là-dedans ! J’avais entendu une femme. J’ai cru… j’ai cru que c’était toi. J’ai demandé à te voir mais il a refusé de me laisser entrer ! Et il a refusé de me dire qui c’était ! Alors… je ne pouvais pas savoir. Puis il est sorti, il a claqué la porte et m’a entraîné plus loin dans le couloir. Il m’a dit de me calmer, mais comment aurais-je pu me calmer ? Je pensais que tu étais chez lui !

— Mais c’est faux !

— Je le sais maintenant ! Mais sur le coup… Je… je…

— Tu quoi ? souffla Iris. Tu quoi ?

— J’étais tellement choqué, ma chérie, j’étais tellement malheureux. On était près de la porte du wagon. J’ai vu… la clé, dans le petit boîtier rouge. Je me suis dit que je devais partir, je ne voulais plus vivre… Je devais partir, il le fallait. J’ai cassé la vitre, j’ai pris les clés, je voulais ouvrir la porte.

— Oh non…, gémit Iris en fermant les yeux. Non… »

Il hocha la tête, les larmes roulaient sur ses joues couperosées. « Je voulais juste que ça s’arrête. J’allais sauter, tu comprends ? C’est ce que je voulais faire. Mais j’ai tourné la tête et je l’ai vu qui souriait. Il avait ce sourire, là, comme toujours, et j’ai compris qu’il se fichait de moi, comme il s’est fichu de moi toutes ces années. Et pire, qu’il le faisait exprès ! Il avait fait tout ça exprès, il voulait que je saute !

— Quoi ? demanda-t-elle, le visage tordu par la colère et l’incompréhension. Pourquoi aurait-il voulu ça ?

— Pour toi ! Il te voulait, toi ! rugit-il, les faisant tous sursauter. Tu ne comprends pas ? Tu es la seule chose que Clay Dartmoor n’ait pas eue. Il a eu l’argent, les terres, deux fils costauds pour travailler avec lui. » Il se tourna vers le club. « Savez-vous qu’il m’a envoyé des cartes de condoléances quand mes filles sont nées ? Des cartes de condoléances ! Qui fait des trucs pareils ? »

Iris frémit, l’air horrifié, et il se tourna vers elle.

« Je ne te l’ai jamais dit. Je ne voulais pas te blesser, et je m’en fichais. Tu comprends ? Je ne me suis jamais soucié des conneries de Clay, parce que ça n’avait pas d’importance. J’avais ma Boucle d’or, et pas lui. Lui ne t’a pas eue. »

Il renifla, regarda vers la porte du wagon, et soupira lourdement.

« Je ne sais pas combien de temps je suis resté devant cette porte, avec les clés dans la main. Ce que j’allais faire était évident, mais il n’a pas fait un geste pour m’arrêter ; il souriait, c’est tout. Et à un moment, j’ai réalisé que si j’ouvrais la porte, si je sautais, il aurait gagné. Non seulement il rachèterait nos terres – ne me dis pas que tu n’aurais pas vendu, s’il t’avait proposé un bon prix ! » Le ton de Jock était devenu hargneux, mais il se radoucit aussitôt. « Mais ce n’étaient pas les terres qu’il voulait, Iris. C’était toi. Je l’ai vu dans ses yeux. Si je sautais, il gagnait. Nous serions séparés. C’est ça qu’il voulait ! »

Iris était en état de choc. Elle pressait ses mains sur sa bouche, tremblante, l’air de le supplier de se taire. Mais il continua, s’adressant à Ronnie. « C’est arrivé si vite, je n’ai pas eu le temps de réfléchir. La minute d’avant, il était là avec son sourire, et l’instant d’après il volait. J’ai dû ouvrir la porte, je le sais. J’ai dû l’attraper, le pousser, refermer… J’étais tellement hors de moi ! Ce sourire… Depuis que nous avions cinq ans, il souriait comme ça ! Ce sourire, je l’avais trop vu. »

Il secoua la tête, renifla. S’essuya les yeux. Puis les tourna vers les terres luxuriantes qui défilaient derrière la vitre. « Le train n’allait pas très vite. On était dans un virage. Il y avait des broussailles le long de la voie, des buissons partout. Il a dû atterrir dedans. Je suis sûr qu’il a atterri dedans… Je me suis dit que peut-être…

— Peut-être quoi ? s’écria Iris avec horreur. Peut-être qu’il s’en sortirait ? »

Jock haussa les épaules. Renifla encore.

« Je n’ai jamais voulu que ça arrive. S’il m’avait simplement dit que tu n’étais pas là…

— Mais je n’y étais pas ! hurla Iris en levant les bras au ciel. Tu es rentré à notre cabine ! Tu as vu que j’étais là !

— Je sais. Mais c’était trop tard. C’était fait. Je regrette tellement. »

Il se voûta, fixant ses cuisses, les épaules secouées par les sanglots, et elle le considéra, les yeux pleins de larmes. L’espace d’un instant, son expression devint très douce.

« Oh, Jocky… », gémit-elle.

Il releva la tête comme si on lui avait lancé une bouée de sauvetage. Son nez coulait, ses cils étaient collés par les larmes. Il lui prit la main. « Je suis tellement désolé. Je n’ai jamais voulu tout ça. Je… J’ai juste vu que si je sautais, il t’aurait enfin. C’est tout ce qui comptait. Je ne pouvais pas le laisser gagner. Je ne pouvais pas le laisser t’avoir. Tu comprends ? »

Et c’est alors qu’elle vit clair, et sa rage soudaine les prit tous de court. « M’avoir ? » cracha-t-elle en se relevant d’un bond. Ses yeux étaient des boules noires de fureur. « Espèce d’imbécile ! rugit-elle. Jamais il ne m’aurait eue ! Pour quoi me prends-tu ? Un terrain à vendre ? Une mise de poker ? Il aurait fini par avoir notre ferme ? Et quand bien même ? De la terre et du grain ! Mais je ne suis pas à vendre, moi, et je ne l’ai jamais été ! Combien de fois te l’ai-je répété ? Je n’ai jamais voulu de Clay. »

Elle leva la main vers son visage, essuya ses larmes. Inspira fortement. « Peut-être bien que j’avais imaginé la vie avec lui, une fois ou deux… »

Il la dévisageait, atterré, et elle le fusilla du regard.

« Bien sûr que j’y ai pensé ! dit-elle avec colère. Qui ne l’aurait pas fait ? L’année où je l’ai fréquenté, au lycée, j’ai goûté à la belle vie. Tout cet argent. Trois propriétés immenses. Des antiquités, cette magnifique horloge que j’admirais tant. C’était autre chose que notre camelote moche. Et en plus de ça, se dire que je n’aurais jamais à me soucier des factures. Que je n’aurais jamais à aller pleurer à la banque pour obtenir un prêt. J’ai renoncé à beaucoup de choses quand je t’ai choisi, Jock Gleeson, mais j’ai pensé que cela en valait la peine. Clay était une brute vaniteuse. Plein de lui-même et plein de haine. Et je savais qu’il serait un mari horrible, ce qui s’est vérifié. Toutes ces fois où cette pauvre Daisy est venue pleurer à ma porte, terrifiée et humiliée… Toutes ces fois où je lui ai dit de le quitter ? Mais elle ne l’a jamais fait. » Elle secoua la tête et Jock détourna le regard. « Accorde-moi ça, Jock, murmura-t-elle. Je savais que ce type n’était qu’un miroir aux alouettes, et je ne l’ai jamais aimé. Toi, je t’ai aimé. »

Le visage de Jock se défit. Elle avait parlé au passé, et c’était comme si elle avait hurlé. Il lui adressa un regard suppliant, les yeux rouges, les épaules tremblantes.

« Oui, je t’aimais, siffla-t-elle. La raison, la seule vraie raison pour laquelle j’ai rejeté Clay pour te choisir, toi, c’est parce que je savais que tout son argent ne compenserait jamais le fait qu’il était brutal, méchant et violent. Et maintenant… » Elle haletait. Elle leva les mains, paumes en l’air, face à lui. « Maintenant, il s’avère que tu es aussi brutal, méchant et violent que Clay.

— Non ! s’écria-t-il en secouant la tête.

— Si, et c’est même pire, Jock, car tu es stupide, en plus. Comment pourrais-je continuer à aimer un homme violent et stupide ? »

Sur ces mots, elle se leva, rejeta en arrière ses boucles grises et sortit du wagon à grands pas, tandis que Jock voyait, les yeux brouillés par les larmes, son conte de fées se briser autour de lui.

Il se recroquevilla comme une vieille peluche usée.
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On approchait rapidement de Perth. La vallée laissait place aux champs, enclos et arrière-cours. Le groupe s’était réuni dans le salon pour siroter un dernier verre de Bollinger. Eh oui, du vrai champagne français – Marvin avait insisté –, accompagné d’un panier de ces cookies géants qui avait fait baver Alicia au Platine Club (un petit cadeau de Walker).

Pourtant, l’heure n’était pas à la fête.

Le corps de Clay venait d’être retrouvé, enfoui sous les broussailles le long de la voie ferrée à l’est de Broken Hill, à l’endroit que Jock leur avait indiqué. Il avait des os brisés et s’était fracassé le crâne dans la chute. C’était une découverte macabre et une fin terrible pour quiconque. Les amis du club étaient loin de jubiler.

« Nous avons été bien bêtes de penser qu’on allait lire tranquillement nos romans pendant ce voyage, dit Missy avec un sourire navré.

— Nous avons été bien bêtes de penser qu’on allait fêter les fiançailles d’Alicia, ajouta Lynette, sans sourire du tout.

— Ma foi, nous avons été plutôt occupés, trancha Claire. Il n’y a pas lieu de s’en vouloir. Est-ce que vous savez où sont les Gleeson, à présent ?

— Oui, répondit Alicia. Iris est dans sa cabine, elle refuse de parler à qui que ce soit, et Jock est détenu dans une cabine individuelle, à part, en résidence surveillée, comme dit Walker, qui est devenu mon nouveau meilleur ami. » Elle sourit plus franchement. « C’est un amour, sous ses airs fanfarons. Il m’a dit qu’ils ont posté deux surveillants à sa porte, mais je ne pense pas que Jock ait envie de s’enfuir. Il avait l’air de vouloir tout avouer, vous ne trouvez pas ? C’est le grand dénouement le plus facile que nous ayons connu.

— Et le plus triste, ajouta Perry, qui s’était pris d’affection pour Jock. Les Gleeson étaient un couple adorable.

— Étaient, souligna Ronnie. Jusqu’à ce que sa peur et sa jalousie ne saccagent tout. Iris a raison, son mari a été complètement stupide. Elle l’a choisi, lui, et pourtant il n’y a jamais vraiment cru.

— Oui, une fois que le doute s’insinue…, dit Alicia à mi-voix, repensant une fois encore à Jackson et sa partenaire de la brigade criminelle.

— Doute aiguillonné par Clay, rappela Claire d’un ton acerbe. Quelle cruauté de ne pas avoir dit à Jock que ce n’était pas Iris qui était dans sa cabine ! Il savait que cela mettrait Jock dans tous ses états. Je ne crois pas une seconde qu’il ait voulu protéger la réputation de Posey, il a fait ça uniquement pour provoquer Jock, pour se venger. Il a joué avec les peurs de Jock.

— Tu veux dire que Clay a mérité son sort ? demanda Perry. Comme le vilain Ratchett ?

— Non, je n’irais pas jusque-là, dit Claire. Mais je trouve qu’il l’a cherché. Je sais qu’il ne faut pas victimiser les coupables, mais bon sang, ce Clay était vraiment un sale type ! Et il a joué un jeu dangereux. Il faisait danser tout le monde à sa guise, comme ce pauvre Jock, qui était sur le point de lui obéir en se jetant du train quand il s’est rendu compte que c’était exactement ce que Clay voulait. Et là, il a complètement basculé. Je ne dis pas qu’il a bien fait, mais je ne vais pas pleurer sur Clay. Il est évident que ce tyran ne se souciait de rien d’autre que de lui-même et de sa renommée. Sa femme, ses enfants, il n’en avait rien à faire. Mais il s’est frotté à un homme prêt à mourir pour garder sa femme. » Elle soupira. « Ce qu’on appelle un crime passionnel.

— Je te trouve un peu généreuse, poulette, s’indigna Missy. Tout ça reste quand même une bataille d’égos. Jock l’a dit lui-même, d’ailleurs. Il ne pouvait pas laisser Clay gagner. Comme s’ils étaient encore dans la cour de récré, tous les deux, à se disputer pour une fille – comme des chiens qui marquent leur territoire, dirait mon père. Jock n’a pas supporté l’idée que Clay gagne à la fin, ou pense avoir gagné. C’est vraiment pathétique. »

La jeune Missy les avait habitués à ses analyses pénétrantes, et tous l’approuvèrent.

« Et le troisième chien ? s’enquit Perry. Quelqu’un a parlé à bébé ours ?

— Moi, dit Ronnie. J’ai échangé quelques mots avec Phillip tout à l’heure. Les Dartmoor se sont tous retirés dans leurs cabines. Ils sont très désemparés, naturellement, et abasourdis de ce qu’a fait Jock. Je n’ai pas l’impression que les enfants aient eu la moindre idée qu’ils avaient été proches autrefois, et Phillip persiste à dire qu’ils ont eu très peu de relations avec les Gleeson après le lycée. Jusqu’à ce qu’il parle à Jock à Broken Hill pour prendre des nouvelles de sa santé et de sa ferme, qu’il suggère gentiment qu’ils pourraient l’aider, et qu’il se fasse engueuler.

— Ah, c’est de ça que nous avons été témoins ? dit Perry.

— Oui. D’ailleurs, Phillip te fait ses excuses, dit-elle à Alicia. Il regrette de ne pas avoir pris tes angoisses au sérieux depuis le début.

— Ben voyons… », répliqua Alicia.

Mais il y avait une raison à cela, selon Ronnie. « Je pense que les Dartmoor se soupçonnaient tous secrètement les uns les autres. Après la réunion avec Clay, ils craignaient que l’un d’eux ne soit sorti de ses gonds. C’est pour ça qu’ils ont cherché à étouffer l’affaire et à nous envoyer sur une fausse piste. » Elle regarda Claire. « Ils ont cru que nous allions avaler que Clay se terrait avec une fille à Broken Hill.

— Et c’est pour ça que Phillip avait cette liste de noms sur son carnet », compléta Missy.

C’est elle qui avait compris, pour les noms. Après avoir rencontré la petite bande, elle s’était souvenue que l’avocate travaillait dans un cabinet nommé Gardner Legal et avait fait le rapprochement avec le Gardner que Ronnie avait déchiffré sur le bloc-notes de Phillip. Les quatre noms étaient en fait ceux de cabinets d’avocats de Perth spécialisés dans le droit pénal, lui avait confirmé Brenda.

« En effet, dit Ronnie. Phillip ne me l’aurait jamais avoué, mais il craignait terriblement que l’un des enfants ne soit coupable. À mon avis, il voulait gagner du temps jusqu’à ce qu’il trouve un avocat solide. Il m’a dit et répété qu’il regrettait de ne pas avoir été plus présent pour les enfants et pour Daisy.

— L’oncle Phil se bouge enfin, dit Alicia. C’est vraiment désolant. Je me demande si pendant sa chute, Clay a eu le temps de penser que ce train était plein de gens qui seraient soulagés qu’il soit parti.

— Vous savez ce que je me disais ? intervint Claire tout en replaçant une mèche de ses cheveux noirs sous son turban de velours, tout droit sorti d’un film adapté d’Agatha. On est vraiment face à une accumulation de concours de circonstances. “Et si” Posey n’avait pas rendu visite à Clay ce matin-là ? On n’aurait peut-être jamais démasqué Jock.

— Et si Iris avait utilisé la douche de sa cabine ? dit Missy. Jock ne l’aurait pas suivie et ne se serait pas retrouvé face à Clay.

— Et si les Dartmoor et les Gleeson n’avaient pas choisi la même semaine pour faire ce voyage ? ajouta Alicia.

— On pourrait aller encore plus loin, renchérit Ronnie. Et si les frères Dartmoor n’avaient pas été amis avec Jock à l’école ? Et si Iris avait choisi l’un d’eux ? Je veux dire, ce genre de questionnement n’a pas de fin.

— Moi je sais où ça a vraiment commencé, assura Perry. “Et si” les Dartmoor n’avaient pas confisqué la terre des indigènes il y a deux siècles ? C’est comme si la malédiction avait débuté là. »

Tous opinèrent, en frissonnant un peu.

« Et une question pour le futur, conclut Claire : Que va-t-il se passer maintenant à Dartmoor Downs ? Est-ce qu’on sait quelque chose ? »

Tous se tournèrent vers Lynette, restée inhabituellement silencieuse pendant tous ces échanges.

« Comment le saurais-je ? murmura-t-elle. Flynn peut perdre tout ce qu’il a dans une partie de poker… pour ce que ça m’intéresse.

— Je te comprends, dit Ronnie. Mais Phillip a confirmé ce que Flynn t’a dit, Lynette. Il a insisté pour que ses frères et sa sœur soient copropriétaires et cogestionnaires. Et Clay était fou de rage. Phillip dit que Clay n’a jamais connu ce genre d’amour, de générosité d’esprit, et que ça le faisait passer pour le méchant. Ça ne lui a pas plu.

— Oooh, c’est vraiment un horrible bonhomme, grimaça Missy. Et complètement névrosé, si on y réfléchit. Il avait besoin de toujours être le maître et de faire tout ce qu’il voulait.

— C’est de la maltraitance familiale, résuma Ronnie. Il ne tapait personne, toujours d’après Phillip, mais c’était d’autant plus insidieux. Une emprise typique, sur chacun d’eux. Il leur a fait miroiter Dartmoor Downs tout en les gardant prisonniers, en les empêchant de prendre confiance en eux. Jusqu’à ce que Flynn réagisse. Et aussi Jock, d’une autre façon. C’est affreusement triste, mais il y a quand même un bon côté à tout ça. Les enfants sont désormais libres de faire ce qu’ils veulent. Le glas a sonné pour le patriarcat Dartmoor.

— Fiona sera si heureuse de pouvoir rester et travailler au domaine », ajouta Missy.

Perry fit la grimace. « Personnellement, je trouve que Fiona a besoin de partir passer un peu de temps en ville. Il faut qu’elle rencontre des gens. Peut-être même qu’elle renoue avec Jacinta. » Il fit tourner sa boucle d’oreille. « Moi, ma nouvelle meilleure amie, c’est elle, Jacinta. Je l’aurais embrassée, hier. J’étais presque convaincu que Fiona avait flanqué son père par la fenêtre et j’étais atterré. Ça me rendait malade qu’elle soit la responsable. Mais Jac est arrivée et elle a tout remis en ordre. »

Il avait découvert que le timing ne collait pas. Certes, Jacinta avait fait ces révélations à Fiona à bord du train. C’est seulement là qu’elle lui avait appris la vérité à propos de son père et des menaces qu’il lui avait faites. Mais tout ça avait eu lieu après la disparition de Clay, quand Fiona était revenue à sa cabine alors que Jacinta faisait le ménage. C’est à ce moment qu’elles avaient parlé. Fiona bouillonnait de rage, mais Clay n’était déjà plus là.

« C’est pour ça que Fiona était tellement furieuse quand nous l’avons vue pour la première fois, au dîner. Maintenant elle n’est plus en colère, seulement triste en pensant à tout ce temps perdu. » Perry fit un clin d’œil. « Mais elle se rattrapera. J’espère qu’elle viendra avec nous à Perth : Jacinta m’a proposé de faire la tournée des bars gay, et Tag se joint à nous.

— Quelle surprise ! » dit malicieusement Ronnie.

Perry ne fit pas mine de s’indigner, cette fois. Il avait pris conscience que ce n’était que de la peur de sa part, et que le collectionneur de fossiles lui plaisait bien. « Vous êtes toutes bienvenues pour vous joindre à nous, si ça vous tente.

— Je suis partante, dit Lynette en levant la main. Je crois qu’il faut que je change de camp, j’aurais peut-être plus de chance.

— Tu n’as pas besoin de chance, Lynette », assura Ronnie, mais l’intéressée balaya ses paroles d’un geste et se pencha au-dessus de la table pour prendre son verre de champagne.

« Assez de sombres propos, les cocos. Il est temps de revenir aux amours d’Alicia.

— Oh, je crois qu’on a loupé ce train-là, sœurette, dit Alicia en riant.

— Certainement pas, répliqua Lynette. Nous devons finir les toasts.

— Honnêtement, tout va très bien », commença Alicia.

Mais Lynette explosa. Elle reposa son verre avec fracas. « Mais si ! hurla-t-elle. On fait ça, maintenant, alors arrête ! »

Alicia la dévisagea en écarquillant les yeux, sans voix, tandis que les gens se tournaient vers eux.

« Pardon, dit Lynette en baissant la voix. Mais arrête de faire comme si ton mariage n’était pas important, Alicia. C’est très important. Pour moi. C’est énorme, d’accord ?

— D’accord », dit Alicia en cillant.

Lynette fronça les sourcils. « Tu ne veux pas comprendre, sœurette. Tu nous quittes, Max et moi. »

Alicia soupira. « Mais Lynny, je ne…

— Mais si, tu nous quittes ! On ne vivra plus ensemble comme avant. Sur qui je vais expérimenter mes recettes ? Avec qui je vais parler de mes lectures ? Notre pauvre toutou sera là, mais il ne lit pas très vite. »

Missy pouffa mais les autres restaient graves. Il y avait de l’émotion dans l’air. Alicia posa sa coupe et prit sa sœur par les épaules. La secoua doucement.

« Lynny, je ne vous quitte pas. Je quitte juste notre maison, mais on continuera à se voir toutes les deux. Souvent.

— Souvent comment ?

— Au moins une fois tous les quinze jours pour le club ? » proposa Missy, s’attirant des regards noirs des autres et un hoquet désespéré de Lynette.

« Toutes les fois que tu voudras ! répliqua Alicia. Tu n’auras qu’à m’appeler. Tu es ma sœur, Lynette, mais tu es surtout ma meilleure amie. Tu crois que Jackson peut lutter contre ça ? » Elle fit un petit pfff. « En plus, il lit encore plus lentement que Max. »

Lynette voulut sourire, mais elle était trop bouleversée. Elle reprit d’une voix étranglée. « Je sais que je peux t’appeler. Je sais tout ça. Simplement… tu ne seras plus là, et pas seulement pour échanger des bouquins. Qu’est-ce qui se passera quand je rentrerai avec un type nul, comme d’habitude ? Qui viendra me remettre les idées en place et me consoler ? Regarde ce qui s’est passé avec Flynn hier soir. Je suis tellement idiote. »

Alicia secoua à nouveau sa sœur, avec fermeté cette fois. « Maintenant c’est toi qui vas arrêter, Lynny ! Tu n’es pas idiote, loin de là. » Elle laissa retomber ses mains, secoua la tête. « Une idiote serait restée, se serait laissée impressionner, ou charmer. Mais pas toi, Lynny. Ton instinct t’a poussée à réagir. Tu as vu qui il était, tu l’as envoyé balader et tu as filé. Ce n’est pas une réaction idiote mais tout à fait intelligente.

— Une femme intelligente ne se serait jamais mise dans une situation pareille », s’obstina Lynette.

Mais cette fois, c’est Ronnie qui se cabra.

« Arrête avec tes âneries ! Une femme a parfaitement le droit d’aller boire un verre avec un homme sans qu’il prenne des libertés. On ne victimise pas le coupable et on n’accuse pas la victime, d’accord ? C’est ça qui va de travers, dans notre monde. » Elle se pencha vers la jeune femme. « Mais je peux te dire ce qui va de travers chez toi, ma chère, si tu es prête à l’entendre. »

Lynette cligna des yeux tandis qu’Alicia se tournait avec indignation vers Ronnie. « Tu es sérieuse ? hoqueta-t-elle.

— Je regrette, Alicia, dit Ronnie, mais je crois que ça pourrait être utile, et il est temps que les choses soient dites. » Elle se concentra sur Lynette, qui avait rentré la tête dans ses épaules comme pour se préparer à un déluge. « Et il est temps que tu cesses de faire comme si la vie était un gentil roman. »

Tous la regardèrent bouche bée.

« Heuuu ? » bafouilla Lynette.

Ronnie haussa les épaules comme si elle venait d’exprimer une évidence. « Tu te comportes comme une jeune femme entreprenante, mais la vérité, c’est que tu voudrais que tout soit beau, rassurant et confortable, avec ta sœur à tes côtés, ton gentil chien, un bon chocolat chaud et un fauteuil devant la cheminée. » Elle inclina la tête. « Voilà pourquoi tu choisis des hommes qui ne te conviennent pas. Tu sais que ça ne marchera pas et que tu seras libre de rentrer te blottir dans ton nid douillet sans rien changer. C’est pour ça aussi qu’il t’a fallu tellement de temps pour quitter ce boulot de serveuse sous-payée alors que tout le monde sait de quoi tu es capable.

— Et c’est peut-être pour ça que tu n’es pas plus à fond dans ton nouveau travail ? » hasarda Missy d’une toute petite voix, craignant de s’attirer les foudres.

Ronnie lui adressa un grand sourire. « Exactement ! Tu paniques à l’idée que quelque chose puisse modifier ta petite vie tranquille avec ta sœur et votre gros patapouf poilu. »

Personne ne se dérida, et surtout pas Lynette, qui plissait les yeux, mâchoire crispée.

« Tu ne vois pas ? s’empressa de reprendre Ronnie. C’est ta chance ! Comme pour les enfants de Clay Dartmoor ! Tu es libre de commencer à vivre une autre vie, de fermer le joli livre et de découvrir quelque chose de nouveau et d’excitant. Quelque chose qui sera toi ! Alicia n’allait pas rester là toute sa vie, elle devait passer à autre chose. Et ce n’est pas à elle de juger tes fréquentations, c’est à toi de le faire. Toi seule. Et je peux te promettre une chose, Lynette. Quand la bonne personne se présentera, non seulement tu le sauras, mais tu seras libre de la laisser entrer car tu n’auras plus peur qu’elle bouleverse ta petite vie douillette. »

Lorsqu’elle eut fini de parler, Ronnie se rassit avec un sourire serein. Tous observaient Lynette, retenant leur souffle, se demandant comment elle allait réagir.

Elle avait fermé les yeux et une larme coulait sur sa joue. Elle la chassa doucement puis rouvrit les yeux, et arqua un sourcil.

« Je te remercie, Ronnie. Je vais prendre ça pour un compliment, n’est-ce pas ? » dit-elle avec malice, ce qui fit d’un coup retomber la tension. Ronnie eut un petit rire, tout le monde se remit à respirer, et Missy gloussa nerveusement.

Alicia s’était précipitée vers sa sœur pour la serrer dans ses bras. Missy piailla et se joignit à elles, et en peu de temps, tout le groupe ne fut plus qu’un énorme câlin.

Puis Lynette les repoussa tous. « Bon, ça suffit avec les démonstrations publiques. » Elle essuya quelques larmes supplémentaires et reprit son verre. « Je vais écouter les conseils de Ronnie et suivre mon instinct à partir de maintenant. Et là, mon instinct me dit que nous approchons de Perth et qu’il nous reste beaucoup de champagne à finir. Alors les cocos, c’est parti pour un dernier toast à Alicia ! »

Et cette fois, Alicia s’assit sagement pour accueillir les compliments extatiques sur le merveilleux couple qu’ils formaient avec Jackson. Quand vint son tour de prendre la parole, elle leva sa flûte en direction de sa sœur. « Tout d’abord, à Lynette. Oublie tout ce que Ronnie vient de dire. Il n’y a rien de mal à vouloir une jolie vie douillette, trouve juste quelqu’un d’aussi fabuleux que moi pour me remplacer ! Si c’est possible ! Tu promets ? »

Lynette acquiesça en reniflant. Alicia se tourna vers le reste de la petite troupe. « Je tiens à tous vous remercier pour ce merveilleux voyage, et pour m’avoir crue quand j’ai vu quelque chose de bizarre par la fenêtre de ce train. Enfin, pour m’avoir finalement crue. » Elle leur fit un clin d’œil. « Et je tiens à tous vous remercier d’être des personnes que je ne voudrai jamais faire tomber d’un train en pleine nuit. Souhaitons que cela ne change pas. »

Enfin, il y eut des larmes et de grands rires, puis quelqu’un fit observer que les verres étaient vides, quelqu’un se leva pour aller chercher une autre bouteille, quelqu’un se plaignit de risquer la gueule de bois, quelqu’un lui intima de faire avec : « Cocotte, on ne se marie qu’une fois ! », et avant qu’ils aient eu le temps de dire ouf, ils arrivaient à Perth, et au terme d’un autre mystère étonnant.

Et tout cela sans pratiquement avoir ouvert un livre.
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Il y a tant de gens à remercier pour ce livre, à commencer par ma sœur Simone, qui a non seulement adoré l’idée d’envoyer le club dans un voyage en train à la manière de l’Orient-Express, mais qui m’a aussi encouragée à contacter l’Indian Pacific (mais oui, ce train existe !) pour pouvoir le faire. Et je l’ai fait !

Un merci encore plus grand à l’équipe de relations publiques du train, formidablement aimable, qui a joué le jeu avec enthousiasme. Mention spéciale à Giselle Whiteaker et à Ella Chronowski, sa remplaçante du Journey Beyond (elles sont à l’origine de l’épopée de l’Indian Pacific et de son tout aussi emblématique train jumeau, le Ghan). Giselle n’a pas été perturbée par mon désir de faire commettre un meurtre dans sa locomotive bien-aimée et m’a même permis d’emmener mon photographe (alias mon mari) avec moi, ce qui nous a valu la couverture époustouflante de l’édition australienne.

C’est une aventure dont je rêvais, et tout le monde à bord s’est surpassé. Mais je dois faire quelques mentions spéciales, à commencer par le vrai chargé de clientèle, Dylan Tyers. Cet homme n’a pas froid aux yeux ! Non seulement il nous a fait visiter le train, une bouteille de champagne à la main, en nous indiquant les endroits où cacher un corps si l’intrigue l’exigeait, mais il a également répondu instantanément à mes questions des mois plus tard. Merci pour votre temps et votre générosité, Dylan. Toute erreur, très involontaire, est entièrement de mon fait.

Un grand merci également au barman, Brett Rawlins, qui m’a suggéré le meilleur moment pour faire tomber quelqu’un – entre minuit et 6 heures, au cas où vous voudriez le savoir, mais j’espère vraiment que ce n’est pas le cas –, à nos hôtes Debbie Ahearn, Matthew Milne et bien d’autres qui ont répondu sans sourciller à mes questions bizarres et inquiétantes, ainsi qu’à Brittney Howe, la responsable de notre voiture, qui nous a accueillis si chaleureusement.

Je tiens à remercier tout particulièrement le professeur associé Diego GarcÍa-Bellido, du musée d’Australie-Méridionale, dont la conférence à mi-parcours a vraiment été un moment fort (et le champagne n’y est pour rien). Cette visite m’a inspirée pour créer le personnage de Tag et faire de la paléontologie un élément central de l’intrigue. Merci également à Diego d’avoir vérifié ma copie sans la moindre mecsplication. Encore une fois, toute erreur éventuelle est entièrement de mon fait.

Tout comme mon club de lecture, mon mari et moi nous sommes fait des amis pendant le voyage, et bien que mes personnages soient entièrement fictifs (je vous assure, ils le sont !), il se peut que j’aie détourné/mélangé certains de vos noms, nationalités et emplois pour servir mon intrigue. Je vous prie de m’en excuser, merci. Ça vous apprendra à laisser un auteur de romans policiers partager votre table. Sérieusement, vous auriez dû faire comme Posey et dire à Dylan de nous installer ailleurs.

Mentions spéciales à mon mari, Christian, pour la parfaite photo de couverture ; mon fils, Felix, pour m’avoir offert le carnet qui figure dessus ; mon fils designer, Nimo, pour avoir si bien assemblé le tout ; ma mère, Dianne, grande voyageuse, pour ses conseils et astuces à bord du train ; mon autre sœur, Michelle, pour son savoir-faire en matière de tricot ; Elaine Rivers pour avoir été une lectrice d’un tel soutien ; Annie pour ses prouesses en matière d’édition ; et vous, mes fidèles lecteurs, pour m’avoir accompagnée dans un autre voyage au rythme effréné.

En parlant de voyages, un dernier remerciement à l’Indian Pacific. Ce train offre une façon unique de traverser cette vaste terre ocre, et j’ai essayé de rendre le voyage aussi authentique que possible pour que vous puissiez en profiter en même temps que le club de lecture. Cependant, il s’agit d’une œuvre de fiction. Une fiction. Ce qui signifie que certains éléments du voyage ont été modifiés dans l’intérêt de l’intrigue, du rythme et de la licence poétique, notamment l’endroit où est stockée la liste des passagers, la façon dont les portes de sortie peuvent réellement être ouvertes et presque tout ce qui concerne l’équipage, en particulier les conducteurs, qui n’ignoreraient jamais l’alarme déclenchée par l’ouverture accidentelle d’une issue, sans même parler d’un humain volant (même si c’est un horrible bonhomme). Encore une fois, toutes les erreurs proviennent de moi et uniquement de moi.

À présent, il va falloir trouver où je pourrais organiser mes prochaines vacances – je veux dire, la prochaine aventure de mon cher club de lecture…

xo Cristina
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