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Prologue

Jamais la forêt pluviale n’avait connu un assaut d’une telle férocité. Quand les flammes commencèrent à lécher la cime des arbres, il sut ce qu’il devait faire. C’était comme un cadeau du ciel, ou tout au moins de Mère Nature – l’un ou l’autre, peu importait. Un feu comme on n’en voit qu’une fois par siècle, et il ne perdrait pas cette occasion.

Il recula d’un pas et se racla la gorge. « Allez, mon garçon, vas-y. Ça ne va pas s’éteindre tout seul, tu sais.

— Oui, bien sûr, ironisa le jeune homme, l’œil fixé sur l’incendie, attendant la suite.

— Je suis tout à fait sérieux, insista le plus vieux. Toi qui aimes jouer avec le feu, voilà ta chance. »

Le jeune homme se retourna pour le regarder, d’abord incrédule, puis quelque chose traversa son visage, quelque chose comme un choc, qui se mua en honte et, finalement, en compréhension.

Il savait ce qui se passait.

Il savait vers quoi il allait.

Il savait qu’il ne reviendrait pas.

Et pourtant, il ne flancha pas, pas un instant. C’était le châtiment qu’il s’était préparé à payer.

Il enfonça profondément son chapeau sur sa tête, prit son matériel et marcha résolument vers le feu sans merci…
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    Confortablement blottie dans un angle du compartiment à demi vide, Claire Hargreaves, membre de la première heure du Club des amateurs de romans policiers, buvait un café tout en parcourant distraitement les premières pages d’Ils étaient dix1.

    C’était un roman génial – la dernière énigme d’Agatha Christie qu’ils allaient disséquer avant de passer à un autre auteur –, mais elle ne parvenait pas à se concentrer sur sa lecture. Son esprit voguait vers d’autres horizons. Si cette escapade l’enchantait, c’était pour une raison tout autre que le livre posé sur ses genoux. Les rencontres du club n’étaient pas le but réel de ce voyage à travers la montagne luxuriante, vers l’hôtel niché au sommet de la falaise où ils avaient décidé de se réunir. Claire avait une autre motivation – qui serait un choc pour ses compagnons – et se demandait quand elle devrait la révéler.

    Elle sourit en repensant au courrier qu’elle avait reçu. Un papier à lettres luxueux et ravissant. Une proposition si élégamment tournée. Et tellement inattendue. Elle ne cessait d’y penser, malgré ses tentatives.

    Elle savait que cela provoquerait une rupture, la mort, oui, vraiment, de quelque chose, mais elle avait trop longtemps choisi la sécurité. Il était temps de prendre exemple sur l’audace de lady Agatha et de tenter sa chance. La proposition était trop alléchante pour que Claire la laisse passer. Du moins espérait-elle que la réalité serait à la hauteur de ses attentes…

    Tandis que le train filait, longeant un mur de forêt impénétrable, elle jeta un regard par la fenêtre et sentit les premières attaques du regret. Du doute. Et de la crainte.

    Qu’était-elle en train de faire ? Pourquoi avait-elle accepté ?

    Voulait-elle vraiment détruire le Club des amateurs de romans policiers ?

    Le train se déporta brusquement pour s’enfoncer entre les arbres et fut avalé par un long tunnel obscur. Comme les éclairages vacillaient, le sourire de Claire disparut.

     

    Dans son siège, à l’autre extrémité de la voiture, Simon Crete s’efforçait de ne pas fixer la femme aux incroyables yeux de félin et à l’air grave. Elle était d’une grande beauté, malgré son expression soucieuse, et sa tenue témoignait d’un remarquable sens du style. On l’aurait dit venue tout droit des années quarante. Un grand béret rouge, assorti à la ceinture qui rehaussait sa robe pied-de-poule, retenait ses cheveux noir brillant. Le regard de Simon descendit sur ses escarpins à bout ouvert puis remonta vers sa chevelure, ondoyante…

    Arrête, imbécile, se dit-il en détournant les yeux. Tu n’es pas là pour t’amuser. Tu as du travail.

    Il devait rester fixé sur son objectif.

    Une fois de plus, il dévisagea à la dérobée la jeune femme puis revint au livre qu’il achevait à l’instant. Ils étaient dix. Pas mal, dans le genre roman policier classique, mais il préférait les textes plus sombres, les romans noirs nordiques. N’empêche, ce livre s’était avéré très distrayant, surprenant, assurément, et lui avait donné quelques très bonnes idées. D’excellentes idées, même.

    Il suffisait de déterminer comment tout mener à bien jusqu’au dénouement…

     

    Lynette Finlay se mordit la lèvre pour ne pas demander à sa sœur : « Quand est-ce qu’on arrive ? » Ce trajet durait une éternité ! Et pour ne rien arranger, le train était plein de vieux.

    Elle scruta les passagers avec dépit.

    La jeune femme n’avait rien contre les aînés, mais si cette assemblée augurait du futur de leur club, il était peut-être temps de rendre son badge. Il y avait là quelques vieux messieurs chapeautés et plusieurs mamies enfouies sous des couches de cardigans. Le seul potable approchait la cinquantaine, la peau hâlée, et ne quittait pas Claire des yeux. Pfouuuu.

    D’ordinaire, Lynette attirait tous les regards – sa voluptueuse chevelure blonde et ses longues jambes dorées agissaient comme des aimants –, mais ce type ne s’était pas tourné une seule fois vers elle. Elle ne jalousait pas Claire, loin de là, et pas seulement parce que son amie du club de lecture avait traversé une période difficile. Mais il y avait quelque chose d’un peu étrange chez cet homme aux airs de beau Grec qui faisait tant d’efforts pour dissimuler son intérêt pour Claire.

    Quelque chose d’un peu décalé…

    Il a l’air rigide, se dit-elle. Tracassé. On dirait qu’il cache quelque chose et lutte pour se contenir. Bah, sans doute les souvlakis de la veille, conclut-elle en reportant ses yeux sur son iPhone et en commençant à scroller sur Instagram.

     

    Florence Underwood, bien droite, un bonnet à demi tricoté sur les genoux, observait la femme légèrement vêtue assise en face d’elle et plongée dans la contemplation de son téléphone. Que se passait-il avec les jeunes, aujourd’hui ? Ils avaient l’air de papillons de nuit captivés par la lumière de leurs écrans.

    C’était l’une des raisons qui l’avaient convaincue de rejoindre le Club des amateurs de romans policiers : des livres et de la lecture, exactement ce que le médecin lui avait prescrit.

    Et de la tranquillité. Ça aussi.

    Elle se remémora la lettre que le club leur avait envoyée, à elle et à Ronnie, aux bons soins des bénévoles du parc de Balmain. Écrite d’une main brouillonne, elle l’avait d’abord franchement rebutée, à dire vrai, puis l’envie avait pris le dessus.

    
      Chères Ronnie et Flo,

      Nous espérons que vous vous souvenez de nous ! Nous nous sommes rencontrés lors du terrible drame au Cinéma sous les étoiles de Balmain, et vous nous avez aidés à résoudre le mystère de cette femme assassinée sous sa couverture (avec aussi un petit peu d’aide de la police, LOL).

    

    Les doigts de Florence s’immobilisèrent sur son tricot. LOL ? Étaient-ils illettrés ou les jeunes s’exprimaient-ils vraiment tous ainsi de nos jours ? Et d’ailleurs, étaient-ils si jeunes que ça ? Elle examina la fille, toujours hypnotisée par son gadget, puis se remit à tricoter, en se récitant la lettre…

    
      Plusieurs personnes ont quitté notre club et nous pensons que vous seriez de merveilleuses recrues – il est évident que vous adorez les enquêtes policières, que ce soit dans les livres ou dans la vraie vie. Si cela vous tente, n’hésitez pas à nous contacter. Nous ferons passer une annonce la semaine prochaine pour recruter d’autres membres, mais nous voulons vous donner la primeur. Nous envisageons d’organiser un week-end spécial mystère dans un endroit loin de la ville, afin de faire connaissance agréablement, tout en disséquant le dernier livre de notre liste. Vous pouvez nous téléphoner ou envoyer un mail directement…

      Etc.

    

    Florence avait d’abord hésité, mais plus elle y pensait, plus l’idée lui semblait tomber à point nommé. Elle ne rajeunissait pas. Ce serait une dernière aventure mémorable.

    Tout en faisant cliqueter ses aiguilles, elle regarda par la fenêtre du train et remarqua de la vigne rampante qui s’étirait comme si elle voulait attirer le train à elle. La vieille dame frissonna et resserra son cardigan sur sa poitrine.

    Cet endroit était vivant, elle le savait.

    Vivant et plein de possibilités…

     

    Assise à côté de Florence, Veronica Westera regardait son amie tricoter frénétiquement. Elle aussi avait l’esprit en ébullition, mais ce n’était pas au week-end à venir qu’elle pensait.

    Un passé très lointain lui revenait en ce moment même, par bribes – bruissements de robes en crêpe, accords de piano, bulles de champagne.

    Et un homme, un beau chasseur, dont elle n’aurait pas dû s’amouracher.

    Ronnie se secoua et sortit son journal et son stylo, mais elle ne put se concentrer suffisamment pour écrire quoi que ce soit. Au lieu de cela, elle contempla par la fenêtre, par-delà Flo, une futaie de hêtres australs qui pointaient vers le ciel. Mais cela ne fit qu’aggraver les choses.

    Pourquoi cette vision la rendait-elle si mélancolique ? Et le bruit de ferraille du train ?

    Et pour quelle raison l’évocation des Pavillons de Lyle faisait-elle s’emballer son cœur ?

     

    Missy Corner sortit un Tupperware de fruits secs et se pencha pour en offrir aux deux femmes de l’autre côté du couloir. L’une tricotait avec énergie, l’autre était abîmée dans ses pensées, et toutes deux refusèrent d’un signe de tête avec un sourire poli. Missy leur retourna un sourire radieux.

    Son bonheur était total.

    C’était comme si tous ses rêves prenaient corps d’un coup : quitter la ville pour un week-end entier avec les gens qu’elle aimait le plus au monde – mis à part sa famille, bien sûr, mais le club était désormais pour elle une deuxième famille et elle n’aurait pu imaginer la vie sans lui. Et voici qu’ils élargissaient le cercle. Elle jeta un nouveau regard aux deux vieilles dames et s’appliqua à contenir son enthousiasme.

    Elle était certaine qu’elles feraient de parfaites recrues pour leur club. Et utiles, qui plus est ! Elle se souvenait de leur contribution à la résolution de leur dernière affaire et était impatiente de profiter de leurs points de vue, de leur âge et de leur expérience.

    Elle voyait bien que c’était précisément ce qui chagrinait l’autre « jeunette » du club, Lynette. Comme si les anciennes générations n’avaient plus rien à apporter. C’était complètement stupide et Missy ne partageait pas cette opinion. Elle avait rencontré tant de personnes âgées remarquablement connectées à la vie à la bibliothèque où elle travaillait.

    Et elle savait aussi que Lynny n’avait pas eu l’occasion de côtoyer Ronnie et Flo de près, comme Claire et elle-même. Quelle confusion au départ du train ! Il était arrivé en avance à la gare centrale, certains avaient failli le rater, aussi n’avaient-ils pas eu la possibilité de se présenter les uns aux autres avant que chacun ne se précipite vers son siège. Qu’importe, ils auraient tout le temps à l’arrivée.

    Un week-end entier avec son génial club de lecture était déjà une fête en soi, mais avec ces charmantes vieilles dames, ce serait un régal. Elles avaient l’esprit si vif, se souvenait-elle. Ronnie, en particulier…

    Ou était-ce Flo ?

    Missy haussa les épaules et engloutit une poignée de raisins secs.

     

    Tout en s’amusant de voir Missy, avec sa nouvelle coupe blond platine, se tortiller devant lui, incapable de contenir sa joie – c’est une chose qu’il adorait chez la jeune femme, l’importance que ses amis du club avaient prise dans sa vie –, Perry Gordon caressait son bouc parfaitement taillé. Il s’interrogeait sur les deux vieilles dames assises non loin d’eux, ou plus exactement sur la plus grande et la plus mince des deux. Celle qui ne tricotait pas.

    Un carnet relié de cuir était posé sur ses genoux, avec le nom V. A. WESTERA gravé sur la couverture. Il connaissait ce nom, mais il ne parvenait pas à se rappeler comment. Cela n’avait rien à voir avec Balmain ou la littérature.

    Sans doute au Muséum d’histoire naturelle de Sydney où il travaillait, se dit-il. Nombre d’adhérents étaient des femmes d’un certain âge. Quand Mme Westera leva la main pour écarter une mèche blond cendré, Perry vit sous sa manche l’éclat d’un bracelet, comme du diamant.

    Et alors ? Était-ce si incongru ?

    La vieille dame surprit son regard et lui adressa un sourire amusé. Il sourit avec gêne et tourna les yeux vers la fenêtre.

     

    Alicia Finlay regarda le paysage et fronça les sourcils. En principe, elle adorait les voyages en train – le célèbre Orient-Express figurait en tête de la liste des choses qu’elle voulait connaître avant de mourir, bien entendu –, mais celui-ci la rendait nauséeuse, avec ses à-pics et ses virages serrés.

    Ou était-ce la perspective de ce week-end ?

    Elle espérait avoir pris la bonne décision en organisant leur première rencontre dans un lieu éloigné de tout. C’était exactement ce qu’elle avait voulu, mais à présent, elle s’interrogeait – que savaient-ils réellement des nouveaux membres du groupe ? Peut-être auraient-ils dû les rencontrer avant d’aller s’enfermer avec eux tout un week-end ? Et si c’étaient d’intarissables bavards ? Ou pire, des taciturnes endurcis ?

    Elle mâchonnait sa lèvre inférieure tout en scrutant le compartiment. Le départ avait été tellement précipité qu’ils n’avaient pas pu faire les présentations, et elle en était réduite à deviner qui, parmi les passagers, appartenait à leur groupe. Elle se souvenait vaguement de Florence et Ronnie, croisées au cinéma de Balmain, mais qui lui avaient paru plus dynamiques à cette occasion. Pour le moment, l’une semblait perdue dans ses rêveries, l’autre examinait Lynette d’un œil désapprobateur.

    Quant à Simon Crete, elle supposait que c’était le grand brun assis dans le coin le plus éloigné, vêtu d’une chemise en lin fripée et qui ne cessait de lorgner Claire.

    Pitié, se dit-elle. Les histoires d’amour au sein du club n’étaient pas une bonne idée, ne l’avait-elle pas appris à ses dépens ?

    Alicia tenta de ne pas repenser au docteur Anders Bright, qui avait mué de compagnon exquis en procureur sévère le temps d’un battement de cils. Dans chaque groupe, il fallait quelqu’un pour incarner la voix de la raison, elle le savait bien, mais celle d’Anders était devenue grinçante comme un frein à main. Si cet homme était bien leur nouvelle recrue, il semblait un peu pusillanime, lui aussi. Fatigué, peut-être ? Il ne correspondait pas du tout à ce que laissait présager sa lettre. Ah, quelle lettre formidable ! Vive, enlevée, pleine d’enthousiasme. Simon avait répondu très vite à leur petite annonce et rédigé un éloge extraordinaire des auteurs de polars de toutes obédiences, à commencer par Agatha Christie, incluant des détails de la vie de la reine du crime et clamant son amour pour les « bonnes lectures haletantes ». En ce moment même, il avait plutôt l’air d’un livre fermé.

    Quant à l’autre gentleman, Blake Morrow, l’homme d’affaires, à quoi pouvait-il ressembler ? Le club avait décidé que huit membres suffisaient, mais Morrow avait littéralement harcelé Alicia par téléphone, la suppliant de le laisser se joindre à eux, et sa véhémence avait eu raison d’elle. Il avait brandi l’atout Agatha Christie, assurant qu’elle était son autrice favorite et que les mystères étaient pour lui une vraie raison d’être. Lynette, qui déplorait que la population de leur groupe soit trop féminine, avait fait le reste et Alicia avait cédé. À la dernière minute, Blake lui avait envoyé un texto pour annoncer qu’il les rejoindrait en voiture, ce qui avait contrarié Alicia. Serait-il un plaisant compagnon ou se retrouveraient-ils dans leur gîte de rêve pendant deux jours avec un membre capricieux sur les bras ?

    Les Pavillons de Lyle. Alicia retrouva le sourire et plongea dans son sac pour en tirer leur brochure. Tout semblait idéal et le gérant lui avait fait une très belle offre, un forfait avec chambres individuelles et pension complète pour une bouchée de pain.

    Il fallait juste que le Club des amateurs de romans policiers saison 2 parvienne à s’accorder.

  





1. Ils étaient dix est le titre sous lequel a été réédité Dix petits nègres en 2020. Le roman était paru en Grande-Bretagne en 1939 sous le titre Ten Little Niggers, et avait été rebaptisé aux États-Unis And Then There Were None dès 1940. La France a été le dernier pays à rebaptiser ce texte. (N.d.l.T.)
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« Quel raffinement ! » Claire ouvrait de grands yeux en découvrant le riche intérieur des Pavillons de Lyle. « N’est-ce pas divin ?

— Absolument divin », approuva Ronnie tout en sentant un frisson lui parcourir le corps.

Son sentiment de déjà-vu atteignait un paroxysme.

Claire leur avait décrit l’endroit lors de la dernière réunion du club, ses membres ne furent donc pas surpris de se retrouver dans les éclairages tamisés d’un hall digne d’un roman d’Agatha Christie : parquets craquants, sombres recoins et murs recouverts de lourds panneaux de bois.

Ils avaient l’impression d’avoir été transportés dans le passé. La pièce était parée de velours et de tentures, avec un bureau en acajou brillant et une lampe Tiffany en verre rouge, et il y flottait un parfum de vieux manteaux de laine. Des animaux empaillés étaient accrochés aux panneaux de bois – un opossum, un grand jardinier au plumage vert et ce qui semblait être un chat marsupial à queue tachetée, une espèce quasiment en voie d’extinction –, entre des photos encadrées du clan Lyle, avec des plaques indiquant noms et dates. S’efforçant de ne pas voir les pauvres créatures mortes, Missy s’approcha d’une photo ancienne, une vue en noir et blanc d’un homme flanqué d’un cheval et d’un chien. Tous trois morts désormais, se dit-elle, mais au moins n’avaient-ils pas souffert l’indignité d’être bourrés de paille et exhibés aux murs.

« Nous avons vraiment l’hôtel pour nous tout seuls ? s’enquit Florence, qui n’avait pas lâché son sac à tricot.

— Absolument ! répondit Claire. Hormis un personnel réduit au minimum pour préparer les repas et faire nos chambres, nous sommes totalement seuls.

— Il y a des squelettes ici, c’est certain », marmonna Perry.

Il avait beau être paléontologue, en dehors du travail, il préférait les êtres bien vivants.

« Ils sont sur le point de commencer des rénovations », expliqua Alicia.

C’était elle qui, emballée par la suggestion de Claire, avait effectué la réservation. « Ils vont augmenter la capacité d’accueil, nous avons bénéficié d’un tarif avant la fermeture.

— Quel dommage, déplora Claire. Il est si beau tel qu’il est.

— Vraiment ? demanda Simon en entrant avec le reste des bagages et en regardant autour de lui.

— Bon, mis à part les bêtes mortes, bien sûr. »

Simon hocha la tête, les yeux rivés sur ceux du chat.

 

Le voyage en train avait duré deux heures depuis la gare centrale de Sydney jusqu’au site historique de Lyleton, village pittoresque à mi-hauteur dans les montagnes, qu’ils avaient trouvé charmant, hormis son climat incongru. L’été était anormalement chaud, et la température les avait frappés comme un jet d’eau chaude. Ils commençaient déjà à se dévêtir quand une femme coiffée d’un chapeau à large bord et arborant un sourire professionnel s’était précipitée vers eux.

« Vous feriez mieux de rester couverts si vous venez pour les Pavillons, avait-elle prévenu. Il fait frais dans les hauteurs, et vraiment froid dans le van. » Après avoir considéré le groupe, elle s’était présentée. « Je suis Mme Flannery, cheffe de cuisine et dame à tout faire. Qui vient pour Lyle ? »

C’est ainsi que les présentations avaient enfin pu être faites. Chaque membre du groupe s’était avancé tour à tour pour donner son nom à Mme Flannery et mettre son bagage dans le van, puis saluer ses compagnons de voyage. Alicia s’était en partie trompée : le bel inconnu qui n’avait cessé de regarder Claire était bien Simon Crete, mais il se révéla beaucoup moins guindé qu’elle ne l’avait craint, et tous devisèrent joyeusement tandis qu’ils laissaient Lyleton derrière eux pour poursuivre leur route vers le nord.

À mesure qu’ils prenaient de l’altitude, la route devenait plus étroite et le pied de Mme Flannery plus lourd sur l’accélérateur. La cuisinière négociait les virages en épingle à cheveux comme s’ils étaient en retard pour une réception, et les vitres fumées du van ne suffisaient pas à dissimuler les pentes abruptes, sur lesquelles même les broussailles peinaient à s’accrocher. Quand ils parvinrent à destination, après une heure passée à retenir leur souffle, tous les bavardages avaient cessé et les visages étaient crispés par l’appréhension.

Le soulagement fut général quand Mme Flannery s’engagea dans la longue allée de la propriété et coupa le moteur devant le vieil hôtel.

« Nous sommes arrivés, messieurs-dames ! annonça-t-elle en faisant coulisser la porte du van. N’oubliez pas de prendre vos valises. » Les visiteurs furent accueillis par une bouffée d’air étonnamment chaud à cette altitude. Alicia remercia Mme Flannery et s’arrêta pour jouir pleinement de la vue. En quelques secondes, l’humidité ambiante transforma son espiègle carré court en une boule de frisottis.

Les Pavillons de Lyle étaient perchés sur le seul plateau de cette montagne, à huit cents mètres au-dessus du niveau de la mer. Encadré sur trois côtés par le décor spectaculaire de la forêt subtropicale, et à l’ouest par le versant qui s’élevait vers son sommet, l’hôtel des années trente avait été construit avec d’imposants billots d’eucalyptus, de l’ardoise locale luisante et des bardeaux d’écorce fibreuse. Fidèle à elle-même, Alicia s’était renseignée avant de venir : Les Pavillons pouvaient accueillir plus de quarante clients, dans le même nombre de chambres aux allures de bungalows, bâties à l’extérieur du bâtiment principal, avec salles de bains et balcons privatifs donnant à l’est, sur le panorama et la vallée. Ce week-end, les Pavillons ne seraient occupés que par les neuf personnes de leur groupe, plus deux membres du personnel, Mme Flannery et le gérant, qui restait pour le moment invisible.

« Pourquoi les gens veulent-ils toujours moderniser les lieux chargés d’histoire ? reprit Claire en ôtant son béret rouge. Ils ont tellement de caractère. J’espère qu’ils ne vont pas supprimer tout ce mobilier somptueux pour mettre du design.

— Moi, j’espère bien qu’ils vont tout changer, dit Lynette, loin d’être sous le charme. Somptueux, sérieusement, Claire ? C’est poussiéreux et bouffé aux mites. »

Simon scrutait les lieux, les yeux plissés comme s’il cherchait à repérer les mites, tandis qu’Alicia regardait autour d’elle en souriant. Cet endroit avait une histoire, en effet – une histoire sombre et perturbante –, mais elle ne comptait pas en parler pour le moment. Inutile d’affoler les troupes.

« Bonjour et bienvenue dans le domaine des Lyle ! » fit une voix tonitruante au-dessus de leurs têtes.

L’espace d’un instant saisissant, Alicia se crut transportée au début du roman qu’ils allaient étudier ce week-end-là. Si la voix s’était mise à débiter un réquisitoire contre chacun d’eux, elle n’aurait pas été autrement surprise.

Mais bien sûr, la voix qu’ils venaient d’entendre n’était pas l’enregistrement des accusations d’un fou mais celle du responsable de l’établissement, un homme d’une soixantaine d’années à l’air plutôt normal du nom de Vale. Comme Mme Flannery, il ne leur donna pas son prénom, mais il leur adressa un petit sourire en descendant l’escalier d’un pas leste.

« Je suis Vale, le gérant de l’hôtel. Toutes mes excuses, je ne vous attendais pas si tôt.

— Le train est parti en avance, lui dit Alicia.

— Et Mme Flannery a tenté de battre le record de vitesse d’Australie, ajouta Perry. Sacrée grimpette pour venir ici ! »

Vale regarda Perry, s’attardant un instant sur son bouc impeccable et son clou d’oreille noir. « Imaginez, monsieur, que des progrès considérables ont été faits depuis l’ouverture. » Il agita la main vers la photographie que Missy avait examinée. « Pour aller chercher ses hôtes dans les années quarante et cinquante, notre cher fondateur, Arthur Henry Lyle, devait descendre avec un cheval et une charrette. Le trajet de retour durait quatre jours.

— Merci, mon Dieu, d’avoir créé l’automobile », marmonna Perry en tripotant sa boucle d’oreille avec ostentation.

Vale revint à Alicia.

« Mademoiselle Finlay ? Venez par ici, je vous prie. Je vais vous enregistrer, puis je vous conduirai à vos chambres. »

Il traversa le hall vers le bureau de la réception et tapota le clavier de son ordinateur pour le sortir de veille. « J’ai déjà vos coordonnées, mais je vais devoir demander une carte de crédit à chacun d’entre vous. »

Tous s’exécutèrent, sauf Simon. « Je vais payer en espèces, annonça-t-il d’un ton rogue. Je paye toujours en espèces. Vous pourrez vérifier le minibar de ma chambre avant mon départ, si cela vous inquiète », ajouta-t-il pour couper court à toute discussion.

Vale inclina la tête. « Comme vous voudrez, monsieur », dit-il sans montrer la moindre contrariété. Il sortit de sous le bureau un livre d’or relié de cuir. Il l’ouvrit, fit lentement courir son index jusqu’au bas de la page et indiqua une ligne vierge. « Nous avons une petite tradition ici. Nous demandons à tous nos hôtes de signer avant d’entrer dans leur chambre et à nouveau quand ils repartent. Si vous voulez bien vous donner la peine. »

Ce n’était pas à proprement parler une proposition, et les yeux de Vale se fixèrent droit sur Simon tandis qu’il lui présentait un stylo. Simon hésita une seconde puis lui arracha le stylo. À cet instant, Ronnie se donna une tape sur le front en poussant un petit cri.

« Je me souviens, maintenant ! s’exclama-t-elle en regardant de tous côtés. Je suis déjà venue ici ! Oh, il y a tellement longtemps !

— Vraiment ? » dirent plusieurs voix à l’unisson, dont Vale, qui semblait indigné à l’idée que l’on puisse oublier cet endroit, ce qui n’était pas un début très flatteur, en effet.

Ronnie s’expliqua.

« Ma mémoire commence vraiment à rouiller avec l’âge, et c’était un séjour très rapide, il y a très longtemps. Peu de temps avant le grand incendie, je crois.

— Le grand incendie ? répéta Missy, intriguée, tandis que les autres regardaient Alicia, qui inscrivait son nom dans le registre.

— Et le nom n’était pas le même, à cette époque, poursuivit Ronnie, j’en suis certaine…

— Il s’est appelé un temps le Pavillon de chasse de Lyle », dit Vale d’un ton cassant.

Ronnie battit des mains. « Mais oui ! Le Pavillon de chasse, c’est bien ça !

— Ce qui explique les cadavres, du coup, lâcha Perry sans chercher à masquer son dégoût.

— Oh, je n’étais pas venue pour chasser, mon ami, j’étais là pour danser. Je crois qu’ils donnaient un bal tous les deux ou trois mois, pour faire plaisir aux jeunes. C’étaient des soirées très courues ! Flo, ma chérie, est-ce que tu es déjà…

— Non, Ron, répondit Florence, qui serrait son sac à tricot, visiblement embarrassée par l’exaltation de son amie. Je viens d’une famille de fermiers pauvres, tu sais ? Ce n’était pas vraiment mon monde.

— Quel dommage, c’était tellement amusant ! Une de mes amies m’avait emmenée ici, bien que nous ayons de très beaux bals à Sydney, et j’avais passé une soirée délicieuse. C’est l’épouse du propriétaire qui les organisait… Comment s’appelait-elle, déjà ? dit-elle en faisant claquer ses doigts.

— Lydia ? suggéra Missy, qui examinait une autre photo représentant une femme souriante debout à côté d’un chef d’orchestre.

— C’est ça ! dit Ronnie en claquant à nouveau des doigts. Lydia Lyle ! Ça sonnait tellement bien et elle était tellement charmante. Très belle également, mais tellement, tellement jeune, je m’en souviens. Beaucoup trop jeune pour tenir un endroit pareil. »

Vale se racla la gorge. « C’est Jack Lyle qui dirigeait cet endroit, madame, avec mon aide et celle d’un personnel nombreux.

— Vous êtes ici depuis tout ce temps ? fit Ronnie, estomaquée.

— Cela va faire cinquante-cinq ans au mois d’août, madame. J’ai commencé comme garçon d’étage. Mme Flannery nous a rejoints en 1982. Maintenant, si vous permettez… » Il fit un geste vers le livre d’or et Ronnie s’avança pour le signer. « Ce qui nous fait huit hôtes, dit Vale en regardant Alicia. Il manque quelqu’un, je crois ?

— En effet. »

Elle regarda de l’autre côté du vaste corridor vitré.

Où pouvait bien être le numéro neuf ?

 

Blake Morrow se régalait de cette balade dans les montagnes. Il se sentait l’âme d’un pilote dans sa Mercedes vintage blanche, avec ses pneus qui crissaient et l’odeur du caoutchouc brûlé qu’il laissait derrière lui. Les routes étroites et sinueuses, les virages secs à couper le souffle, les apparitions soudaines de panneaux CÉDEZ LE PASSAGE, tout semblait fait pour vous mettre à l’épreuve. On ne savait jamais si un véhicule n’allait pas surgir en face de vous à la sortie d’un tournant. Un vrai circuit de course. À un moment, il se retrouva nez à nez avec un camion chargé de paillis de lin. L’expression sur le visage du chauffeur était impayable.

Après une quarantaine de minutes, l’excitation commença toutefois à retomber – un panneau CÉDEZ LE PASSAGE de plus et il foncerait droit dessus. La climatisation de la voiture était en panne et même fenêtre baissée avec le vent qui le giflait, la chaleur était étouffante. Plus il montait, plus la forêt se densifiait, plus il se sentait suffoquer, et c’est avec soulagement qu’il vit un panneau indiquant enfin les Pavillons de Lyle et s’engagea dans le chemin.

OK, respire à fond, se dit-il. C’est l’heure de se lancer dans la mêlée.

Blake n’était pas là pour le voyage ni pour les livres. Il était plutôt dans l’état d’esprit des chasseurs qui avaient jadis occupé ces lieux, un chasseur d’un tout autre genre toutefois, avec un gros travail à accomplir. S’il le menait à bien, tout ça aurait valu la peine. Un arc-en-ciel géant attendait au bout de la route. Il jeta un coup d’œil au dossier posé sur le siège passager, un ordinateur à côté. Puis il attrapa une couverture oubliée à l’arrière et en couvrit le siège. Il ne fallait pas dévoiler son jeu.

Ni faire fuir sa proie.

Après dix minutes supplémentaires à louvoyer sur un chemin sinueux, Blake aperçut l’hôtel dans l’allée. Il se gara sur le parking à côté d’un van blanc, serra le frein à main, prit son sac et sortit de voiture.

Dans le hall, une assemblée hétéroclite le regardait, certains en fronçant les sourcils. Il nota la blonde fabuleuse qui battait des cils en le regardant et se tourna vers les deux femmes les plus âgées, à qui il offrit son sourire à un million de dollars.

« Waouh, dit-il en secouant son épaisse chevelure dorée et en découvrant ses dents blanches, sportif, le trajet, n’est-ce pas, mesdames ? Ça fouette les sang, hmmm ? »

Toutes deux lui rendirent son sourire, l’une d’elles gloussait presque. Rien de tel que lâcher un chat parmi les pigeons.

« Blake ? fit une autre femme, la trentaine passée, avec un faux air de Meg Ryan. Je suis Alicia Finlay, et voici…

— Et voici sans doute le Club des amateurs de romans policiers, coupa-t-il. Excusez-moi, je vous prie, je suis désolé d’arriver si tard. J’avais hâte de vous rencontrer, mais j’ai préféré conduire prudemment.

— Vous avez très bien fait », dit Lynette.

On n’aurait pas voulu qu’il vous arrive quelque chose, roucoula-t-elle in petto. Voilà qui était tout à fait son style.

Blake était plus vieux qu’Alicia ne l’avait laissé entendre, il avait sûrement passé la quarantaine, au vu des fines rides qui entouraient ses yeux bleus pétillants, mais ceci mis à part, il était parfait. Ce n’était pas uniquement son allure folle, même s’il était absolument renversant. Il dégageait une énergie, une vivacité face auxquelles tous avaient l’air de momies.

Elle attendit que les présentations aient été faites pour s’avancer : « Vous ne ressemblez pas au lecteur type de romans policiers, Blake.

— Holà, attention à qui vous parlez ! protesta-t-il en lui faisant un clin d’œil. Je kiffe les polars, à commencer par notre grande Agatha. Ma grand-mère me la lisait quand j’allais au lit, ça me donnait des cauchemars, forcément, j’étais mort de trouille, mais depuis, je l’adore. »

Alicia l’écoutait, les sourcils froncés, quand un grand bruit se fit entendre. Tous se tournèrent pour découvrir Mme Flannery, à l’autre bout du hall, un plateau vide ballant à la main.

« Oh, mon Dieu, je suis confuse ! croassa-t-elle. Je vous apportais des rafraîchissements… J’ai dû… j’ai dû trébucher sur le tapis… »

Tandis que plusieurs membres du club s’accroupissaient pour ramasser la vaisselle brisée, Vale apparut avec un balai et une pelle qu’il tendit à la cuisinière avec un sourire pincé, en les engageant à quitter la pièce.

« Si vous voulez bien prendre vos bagages et me suivre », dit-il en en enjambant les débris de verres et de tasses pour les précéder dans le long corridor au parquet craquant qui menait à l’arrière de l’hôtel, vers les chambres.

Ils avançaient derrière lui à la queue leu leu, s’extasiant devant les fresques délicates qui ornaient les murs. Décolorées par le temps, écaillées par endroits, elles représentaient une série d’accommodements luxueux : une salle de bal fastueuse, une élégante bibliothèque, une piscine intérieure scintillante. Tout semblait plus adapté à un manoir anglais qu’à une pension perdue dans la forêt tropicale australienne. Entre chaque fresque, des portes ouvraient sur des pièces que Vale désignait au passage.

« Par les portes vitrées sur votre droite, vous voyez la bibliothèque, dit-il. Vous y trouverez à toute heure de la journée des rafraîchissements, un grand choix de livres, de journaux et de jeux de société, ainsi qu’une table de billard. N’hésitez pas à y séjourner le temps que vous voudrez. Tout de suite sur votre gauche se trouve le bar, nous nous fions à nos hôtes pour noter ce qu’ils consomment, et à côté, la salle à manger et la terrasse. Le petit déjeuner est servi dans la salle à manger à partir de 8 heures et le dîner à 19 heures pile. »

Il fit claquer ce dernier mot comme une onomatopée, tout en jetant un bref regard à Blake.

Le retardataire retint un sourire en roulant des yeux à l’intention de Lynette.

« Impec, dit Florence, son sac à tricot suspendu à son épaule osseuse. Cela me laisse du temps pour une promenade. »

Les yeux de Vale s’étrécirent. « À votre guise, madame. Vous trouverez le départ des sentiers au bout de l’allée, en repartant par où vous êtes arrivés. Il y a trois chemins principaux, tous très bien signalés, et nous vous demandons de ne jamais vous en écarter. Nous sommes dans un parc national, il est extrêmement important de ne pas “faire du hors-piste”, si je puis dire. »

Lynette échangea un nouveau sarcasme muet avec Blake. On va bien s’amuser, se dit-elle, prise d’une envie de sautiller, tandis qu’ils avançaient dans le couloir.

 

Le cœur de Vale tambourinait quand il revint à la réception après avoir montré leurs chambres à ses hôtes. Il avait le cerveau en ébullition et son anxiété croissait de minute en minute.

Il avait eu un choc en découvrant les clients. Il ne s’était pas attendu à ça.

Pianotant furieusement sur son clavier, il parcourut ses mails, puis tapa quelques mots sur Google. En un instant, des dizaines de réponses apparurent. Il jeta un regard vers le couloir, puis revint à son ordinateur, cliqua sur un lien, parcourut rapidement une page et se rembrunit. Il prit le livre d’or, examina la signature griffonnée, et à nouveau son écran, une ride profonde barrant à présent son front.

Est-ce qu’ils le prenaient pour un imbécile ? C’était ça ?

Ou se tramait-il quelque chose de plus détestable ?
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Dès que Claire eut rangé ses jolies tenues de week-end dans le petit placard, elle vérifia son portable. Mauvaise surprise, il n’y avait aucun signal et elle avait un message important à envoyer. Il était impératif qu’elle communique ses premières impressions.

Elle ouvrit en grand la fenêtre donnant sur le petit balcon. Une bouffée d’air chaud envahit la pièce fraîche, aussi se glissa-t-elle dehors en refermant prestement derrière elle. Elle tendit son téléphone à bout de bras.

« Un peu plus à gauche, et ça devrait être bon ! » lança une voix en dessous d’elle. En se penchant, elle découvrit Simon qui passait dans l’allée, un chapeau de paille sur la tête.

Chapeau qu’il souleva pour la saluer. « Pardon, je faisais un petit tour et je vous ai vue là-haut, Juliette sur son balcon.

— Roméo, Roméo, pourquoi n’y a-t-il pas de Wi-Fi ? » dit-elle en riant. Elle secoua ses boucles noires brillantes. « Vous vous dites que je devrais pouvoir survivre sans, c’est ça ?

— Est-ce que quelqu’un en est capable de nos jours ? »

Claire s’accouda à la balustrade et se pencha. « Oh, je suis sûre que ça ne gêne nullement Flo et Ronnie.

— Ça me gêne énormément ! » lança une voix grincheuse sur sa gauche. Claire fit la grimace. Ronnie, elle aussi sur son balcon, agitait son smartphone tout neuf. « Les personnes âgées ne sont pas forcément des dinosaures, vous savez ! Mes adorables neveux m’ont imposé les techniques modernes. Quoi qu’il en soit, j’ai l’impression de ne jamais pouvoir les joindre…

— Mes excuses, Ronnie ! répondit Claire. Je disais ça comme un compliment. »

Elle adressa un regard piteux à Simon, qui se retint de pouffer et poursuivit son chemin.

Sur son propre balcon, à gauche de Ronnie, Florence souriait elle aussi, pour elle-même. Cela lui plaisait qu’il n’y ait pas de réseau. Elle avait envie d’être loin de tout, perdue au milieu de nulle part et inaccessible. Même la chaleur qui régnait ici lui plaisait, malgré l’humidité pénible.

Cela lui rappelait la ferme, et le bon vieux temps. Quand la vie était tellement plus simple…

Elle alla en soupirant prendre dans sa petite valise une trousse de toilette fleurie. Elle la posa et sortit la photo d’un bel homme vêtu d’un uniforme. Après avoir épousseté le cadre, elle la plaça sur sa table de chevet, puis se retourna vers l’extraordinaire panorama verdoyant, au-dehors.

« Ce ne sera plus long maintenant, mon chéri, murmura-t-elle. Plus très long. »

 

Alicia entendit toquer à sa porte et ouvrit à Lynette, chaussures de marche aux pieds et lueur diabolique dans l’œil.

« Il est super beaaau ! pépia la jeune femme en se ruant dans la pièce.

— Laisse-moi deviner, ce n’est pas de Vale que tu parles, répondit sa sœur tandis que Lynette scrutait la pièce.

— Gagné ! Dis donc, ta chambre est plus grande que la mienne ! fit-elle en se laissant tomber sur le lit avec une moue. Et tu as un lit de 180, moi, un lit normal ! »

Alicia bougonna. Elle se sentait déjà suffisamment coupable de ne pas avoir invité Liam Jackson, son amoureux. Il avait très envie de venir et elle l’avait repoussé sans ménagement. Mais bon, c’était son club de lecture à elle, il était important de ne pas tout mélanger.

Si ses déboires récents lui avaient appris quelque chose, c’était bien ça.

« Arrête de t’en faire, vous survivrez un week-end l’un sans l’autre », dit Lynette, qui avait lu dans ses pensées.

Les deux sœurs vivaient ensemble depuis des années et bien qu’elles aient six ans de différence, elles se comportaient souvent comme des jumelles, terminant la phrase de l’autre, se taquinant régulièrement et se soutenant envers et contre tout.

« Je suis contente que ça dure entre vous », déclara-t-elle. Alicia prit un air offusqué.

« Tu croyais que ce ne serait pas le cas ?

— Tu le croyais, toi ? »

Alicia se mit à rire. Non, bien sûr qu’elle ne le croyait pas. En se retournant pour suspendre ses vêtements, elle pensa à Jackson et à ce qu’ils avaient traversé, et ce n’étaient pas les meurtres commis sur le bateau de croisière où ils s’étaient connus qu’elle avait en tête. Après des débuts prometteurs, leur relation avait paru s’effilocher, dans son esprit en tout cas. Elle avait commencé à imaginer toutes les façons étranges ou affligeantes dont l’inspecteur de police allait la laisser tomber, sans omettre une liaison imaginaire avec sa collègue Indira Singh, si peu fantaisiste mais si désagréablement séduisante.

Et pourtant, il était toujours là, après plusieurs mois et plusieurs crimes, et ils étaient plus heureux que jamais.

Lynette regardait sa sœur ranger ses affaires en se demandant pourquoi elle se donnait cette peine. Ils n’étaient là que pour deux nuits et, pour sa part, elle était ravie de tout laisser en vrac dans sa valise. À la différence de la plupart des cuisiniers qu’elle connaissait, Lynette n’était pas du tout maniaque.

« Alors, quel est ton verdict ? Contente de tes nouveaux achats ?

— Un peu tôt pour se prononcer, répondit Alicia, qui avait bien saisi que Lynette parlait des nouveaux membres du club. Mais je crois que oui. C’est plus équilibré, il me semble, avec les deux vieilles dames. Elles ont l’air d’aimer s’amuser. »

Lynette ne dit rien. Elle n’en était pas si sûre. Ronnie lui paraissait un peu confuse. Comment pouvait-on oublier un endroit pareil ? Pour ce qui était de Flo, il lui semblait qu’elle serait plus à sa place dans une maison de retraite.

« Et puis les deux hommes, poursuivait Alicia. L’un plus rigoureux, l’autre un peu plus jeune et plus…

— Sexy ? compléta Lynette en levant les sourcils.

— J’allais dire plus sociable. Mais attention, tabou ! »

Les sourcils de Lynette retombèrent. « Comment ça ?

— Anders et moi, ça ne t’a pas servi de leçon ? Les aventures avec des membres du club, ça ne fonctionne pas.

— Attends une seconde ! fit Lynette en se redressant. Ce n’est pas parce que vous deux vous êtes pris le bec qu’on doit tous en payer les conséquences. Et un flirt de vacances ne peut pas faire de mal.

— Si tu dois te regarder dans le blanc des yeux à chaque réunion par la suite, si, ça peut. Crois-moi, Lynette, ça n’en vaut pas la peine. L’ambiance du club peut devenir très vite désagréable et nous serons obligés de remettre une annonce pour chercher des gens et recommencer de zéro. »

Lynette grogna. Sa sœur n’avait pas tort. Elle avait rarement tort, d’ailleurs, mais Lynette n’était pas prête à renoncer au séduisant nouveau venu. Elle avait le sentiment qu’avec celui-ci, les choses pouvaient être différentes.

« Il a l’air d’aimer les énigmes, et c’est un fan d’Agatha, non ? » Lynette se mit à rire. « Mais c’est sûr que ce n’est pas tout à fait le lecteur type de vieilles dames anglaises.

— Oui, et à ce propos, tu n’as pas trouvé bizarre qu’il raconte que les romans d’Agatha lui donnaient des cauchemars et le terrifiaient ?

— Pourquoi ?

— Ben, ce n’est pas pour rien qu’on les appelle “cosy mysteries”. Ils ne sont pas vraiment angoissants. Même mon cerveau impressionnable ne réagit pas.

— On les lui lisait quand il était enfant, tu te souviens ? Et puis, c’était surtout histoire de papoter. Bon, allons faire une tu-sais-quoi avant que je meure d’ennui ! »

Alicia éclata de rire. « Ça fait cinq minutes à peine qu’on est là ! Et tu peux dire “promenade”, tu sais, Max ne peut pas t’entendre. »

Max était leur labrador adoré, baptisé du nom du second mari d’Agatha, le fidèle Max Mallowan. Il adorait les promenades et elles ne pouvaient prononcer ce mot devant lui sans qu’il se mette à tournoyer comme un fou en faisant des allers-retours vers sa laisse, une chaussure ou une chaussette.

Lynette se remit debout d’un bond. « Allez, prends ton chapeau et ta crème solaire, on se retrouve au début du sentier dans cinq minutes. Je vais voir si quelqu’un veut se joindre à nous.

— Quelqu’un du genre beau gosse, par exemple ? »

Lynette prit un air indigné et sortit comme une tornade pour aller frapper à la porte de Blake.

 

Dix minutes plus tard, Alicia, Lynette, Blake et Florence se retrouvèrent au départ des sentiers de randonnée, au bas de l’allée menant à l’hôtel. Florence s’était munie d’un bâton de marche télescopique et regardait d’un air soucieux le soleil qui descendait. La chaleur était encore agressive mais allait décroître, en même temps que la lumière.

« J’espère qu’on ne va pas se perdre dans l’obscurité, dit-elle.

— On pourra toujours faire demi-tour dans une vingtaine de minutes, si besoin, répondit Lynette, mais Blake assura que ce ne serait pas nécessaire.

— La piste se scinde en plusieurs balades, nous n’avons qu’à prendre la plus courte quand on arrivera au croisement. Elle nous ramènera ici en moins d’une heure.

— Une chance que vous soyez si bien informé, dit Florence en posant sur lui un regard intrigué.

— Mettons-nous en route », dit Lynette en enfonçant sa casquette sur son front.

Mais Alicia scrutait la direction opposée, vers la route qui montait au-delà de l’hôtel, et les vieux hêtres de Magellan accrochés sur la crête.

À moins que ses yeux ne lui jouent des tours, elle aurait juré avoir vu quelqu’un marcher là-haut. Elle examina le panneau en bois.

« C’est le seul chemin ?

— Oui, dit Blake, ils partent tous d’ici et se séparent dans environ deux cents mètres. »

Alicia haussa les sourcils. « Alors quelqu’un a désobéi et fait “du hors-piste”. Vale ne va pas être content. »

Ils se mirent à rire et s’engagèrent dans la forêt.

 

Simon savait qu’il avait pris le mauvais sentier, mais c’était délibéré. Rien ne le détournerait de sa mission. Il avait un rendez-vous important et tout en dépendait.

Comme il progressait à travers l’épais feuillage, dans un lourd parfum de myrte citronné, il se retrouva au bord d’un escarpement rocheux, une rambarde délabrée protégeant de la chute. Il se serra contre la paroi de la montagne pour continuer, puis examina la pente raide où s’agrippaient de la vigne poussiéreuse et des palmiers, avec en bas ce qui semblait être le sentier officiel.

Ce doit être ici.

Il sortit son téléphone et prit quelques photos, regarda en bas, en haut à nouveau, en attente. Après une ou deux minutes supplémentaires, il fronça les sourcils. Peut-être avait-il mal compris ? Peut-être que s’il avançait encore un peu…

Une minute, qu’est-ce que c’est que ça ?

En plissant les yeux, il distingua ce qui ressemblait à une espèce d’abri, sur l’escarpement en face de lui. Non, pas un abri, une cabane de bois, en fait, avec une petite cheminée et un appentis sur un côté.

Intéressant…

Quelqu’un en sortit et Simon se recula précipitamment, faisant rouler des pierres sous ses pieds. Il fronça les sourcils et resta à regarder quelques minutes, tandis que son sang commençait à bouillonner.

Alors, c’est ça qu’il me cachait, hein ? C’était terriblement déroutant…

Mais à présent, les choses commençaient à s’éclaircir. Et il savait exactement ce qu’il avait à faire.

Simon consulta une dernière fois son téléphone, le glissa dans sa poche et repartit prudemment en sens inverse.

 

Florence ne vit pas venir le danger, tout occupée qu’elle était à se demander pourquoi les jeunes étaient toujours si impatients.

Ça les tuerait de nous attendre ? se dit-elle en regardant Lynette et Blake disparaître devant eux. Le chemin avait d’abord sinué sous une sombre canopée, reliquat de la riche forêt tropicale humide, et longeait à présent une crête inondée de soleil, avec d’un côté un versant rocheux couvert de fougères et de l’autre l’à-pic, d’où montaient la senteur des eucalyptus et le murmure d’une cascade proche.

Alicia avait ralenti pour l’attendre, elle, et après quelques commentaires sur la sécheresse de la végétation alentour, elles s’étaient installées dans un silence agréable qui lui convenait parfaitement. À quoi bon les bavardages oiseux ? Vraiment, on ne mesure pas la valeur du silence.

 

Dans la tête d’Alicia pourtant, le calme était loin de régner. Est-ce que Lynette tiendrait compte de sa recommandation et garderait ses distances avec le beau Blake ? Elle n’était pas dupe de la vitesse à laquelle ils étaient partis devant. Mais elle s’inquiétait aussi des dangers potentiels qui les entouraient.

C’était un travers qu’elle avait depuis l’enfance, le fruit d’un caractère anxieux et d’un goût inaltérable pour les romans policiers – elle ne savait pas trop lequel avait précédé l’autre.

Les serpents étaient l’une de ses angoisses récurrentes, et elle se demanda s’il y avait des anti-venins à l’hôtel ou s’ils devraient redescendre en catastrophe la montagne si l’un d’eux se faisait mordre. Elle était en train de parcourir en esprit le terrifiant trajet quand un bruit l’arrêta net. Un craquement sonore suivi d’un ruissellement de cailloux.

Qu’est-ce que qui se passe ?

Elle leva les yeux. Des pierres dévalaient la pente vers elles et, dans leur sillage, un rocher qui lui parut énorme. Dans un mouvement instinctif, elle se jeta sur Florence qui, surprise par son attaque, n’eut pas le temps de faire un geste. Elles plongèrent en avant et le roc s’écrasa sur le sentier, à l’endroit où elles se trouvaient la seconde d’avant. Comme un bolide, il poursuivit sa route, en envoyant voler feuillage et terre sèche.

Les deux femmes le regardaient, le souffle coupé.

« Dieu du ciel ! » dit Florence après quelques instants. Elle agrippait son bâton tandis qu’Alicia se forçait à calmer sa respiration. « Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Un glissement de terrain, je suppose », répondit Alicia en s’époussetant, avant d’aider Florence à se relever.

Lynette et Blake revenaient en courant.

« Tout va bien, les filles ? cria Lynette.

— Tout va bien ! » répondit Florence, remerciant en pensée les bons gènes hérités de sa mère.

Elle ne s’était pas cassé les os en tombant et n’avait que quelques égratignures.

Elles restèrent là quelques minutes, pour reprendre leur souffle. Blake et Lynette inspectaient les hauteurs et le bas de la pente, où le rocher s’était immobilisé, bloqué entre deux arbres en surplomb.

« Merci, Alicia, dit Florence. Si tu ne m’avais pas écartée, je me serais fait aplatir.

— Il y a peut-être d’autres rochers instables, dit Blake. Je pense qu’on devrait s’écarter de cet endroit, ça a l’air dangereux.

— Mortel, oui ! appuya Lynette. Vous avez failli vous faire tuer ! »

Exact, pensait Alicia, le cerveau en ébullition. Était-ce un simple accident ou quelqu’un a-t-il poussé ce rocher ?

Ils rebroussèrent chemin, s’éloignant en hâte du sentier baigné de soleil pour s’enfoncer sous la voûte ombragée de la forêt – Alicia avait oublié les serpents venimeux –, mais Florence fut prise de vertige. Ils la firent asseoir sur une souche pour qu’elle se remette. À travers les arbres, Alicia scrutait la crête au-dessus d’eux, vers l’endroit d’où venait le rocher. Elle plissa les yeux. Qu’est-ce que… ?

Un frisson lui parcourut l’échine. Quelqu’un se tenait là-haut, debout, elle en était sûre ! Oui, une silhouette de haute taille, un homme sans doute, un chapeau sur la tête, les poings sur les hanches.

« Regardez, souffla-t-elle. Là-haut ! »

Le temps que ses compagnons lèvent les yeux, l’homme avait disparu. Alicia leur expliqua ce qu’elle avait vu, mais Lynette et Blake la regardèrent comme si elle avait des hallucinations.

« C’est les silhouettes des arbres qui te donnent des visions, assura Lynette. Ce ne serait pas la première fois. »

Ignorant son commentaire, Alicia se tourna vers Blake. « Il y a quoi, là-haut ? »

L’homme avait de toute évidence repéré la piste auparavant, mais pour le moment, il semblait décontenancé, et même un peu troublé. « Aucune idée, répliqua-t-il d’un ton rogue. Allons, redescendons. » Il voulut aider Florence à se relever mais elle le repoussa d’un geste.

« Je peux tout à fait me débrouiller seule, jeune homme ! »

Son humeur s’était assombrie, et qui aurait pu lui en vouloir ? Si Alicia n’avait pas levé la tête au bon moment, leur charmante promenade aurait pu tourner au drame.

 

Du sommet de la crête, quelqu’un observait les marcheurs en fronçant les sourcils. Cela n’aurait pas dû se produire, en aucun cas. Rien ne se passait comme prévu.

La lassitude et la sensation d’être à la fin d’un cycle. L’avenir avait été scellé et la fin pouvait advenir à la page suivante.

Avec la chute d’un rocher meurtrier.
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Le hall semblait désert. Alicia secoua ses boucles humides tout en regardant autour d’elle. L’heure du dîner approchait, chacun devait être en train de se préparer, se dit-elle après un coup d’œil à la grande horloge au-dessus de la réception. Elle s’était rapidement douchée et habillée, pressée de rapporter l’incident au gérant, mais il n’y avait personne. Remarquant une petite sonnette de cuivre sur le comptoir, elle s’avança pour appeler quand des voix lui parvinrent de ce qui devait être un bureau à l’arrière.

« … tu ne sais pas pourquoi ? fit une voix de femme.

— Pas vraiment, mais… supposition… », répondit un homme.

Alicia n’entendait pas tout mais elle reconnut le ton hautain de Vale. La femme était moins audible, mais la contrariété était perceptible chez les deux interlocuteurs. Alicia prit un prospectus et s’éloigna pour les laisser terminer leur conversation. Elle entendit les mots « imposture », « tromperie », puis « … prend pour des imbéciles ! », et finalement un grognement irrité.

Après quelques secondes, la femme demanda : « Qu’est-ce que tu vas faire ? »

Il y eut un silence, puis Vale prononça distinctement : « Les démasquer, bien sûr ! Et je dois prévenir… » Il se tut brusquement et se matérialisa soudain devant Alicia, la faisant sursauter. Il avait dû sentir sa présence. Par chance, elle feuilletait toujours son prospectus, faisait mine, du moins, et elle leva des yeux candides en plaquant un sourire enjoué sur son visage.

« Pardon de vous déranger.

— Je vous en prie, madame, dit-il d’un ton sec. Vous cherchez la salle à manger, je suppose ?

— À vrai dire, non. Je voulais vous signaler un incident qui s’est produit sur le sentier. Mais je peux revenir…

— Ce n’est pas nécessaire. » Il jeta un rapide coup d’œil derrière lui, fit un signe de tête à peine perceptible, puis s’avança vers elle. « Y a-t-il un problème ?

— Je n’en sais trop rien. »

Elle décrivit avec précision ce qui s’était produit. Le manager l’écoutait attentivement et son expression s’assombrit.

« C’est précisément pour cette raison que je vous ai demandé de rester sur les sentiers du bas, ceux qui sont balisés.

— Il y a donc un chemin au-dessus ?

— Un ancien chemin abandonné, le chemin de Repentance. On ne l’emprunte plus depuis des années, il est beaucoup trop dangereux.

— Je suis pratiquement sûre que quelqu’un y était, j’ai vu une personne là-haut. Est-ce qu’elle a pu faire tomber un rocher accidentellement, ou bien… ? »

Elle laissa sa question en suspens. Il avait l’air effaré. « Je peux vous assurer, madame, que si quelqu’un s’est aventuré sur ce sentier, c’est forcément par accident. Je ne vois pas pourquoi quelqu’un voudrait risquer de vous blesser, vous ou vos amis. »

Alicia sourit. Il avait raison, bien sûr. Son imagination la faisait divaguer, une fois de plus. « En tout cas, je tenais à vous en informer.

— Et je vous remercie de l’avoir fait. Je vais rappeler à votre groupe l’importance de ne pas quitter les chemins balisés. »

Mais ce n’était pas à des chutes de pierres que Vale pensait à cet instant. C’était à la menace du passé qui se refermait sur eux.

 

Pendant que Mme Flannery leur servait l’entrée – une réconfortante soupe de potiron agrémentée d’une cuillerée de crème aigre et d’un morceau de pain chaud et croustillant –, Vale vint se placer à un bout de la longue table et fit tinter un couteau sur un verre à vin.

« Puis-je vous demander un instant d’attention, je vous prie. » Le groupe se tut et il leur adressa un de ses sourires tordus. « Je voudrais vous donner quelques informations d’intendance, puis je vous laisserai profiter de la cuisine raffinée de Mme Flannery.

— Ça sent délicieusement bon ! » s’exclama Missy.

Lynette leva un sourcil. Ça sentait très bon, certes, mais « raffiné » n’était pas l’adjectif qu’elle aurait utilisé. Une cuisine familiale, plutôt, de terroir.

« Pour commencer, dit Vale, nous tenons à ce que vous profitiez du site, mais je vous le redemande, si vous partez dans la forêt, ne quittez jamais les chemins balisés. Les sentiers de randonnée commencent au bout de l’allée et sont très clairement signalés par les panneaux. Nous vous demandons de n’emprunter aucun autre chemin. Celui qui part de l’autre extrémité de l’allée et monte au-dessus de l’hôtel n’est plus entretenu depuis des années et pourrait être dangereux pour vous ou pour les autres. »

Il regarda Alicia qui approuva de la tête. « J’imagine que votre club voudrait se réunir demain matin ? » demanda-t-il.

Elle acquiesça et prit la parole en s’adressant à ses amis. « Je pensais que nous pourrions commencer à 10 h 30, qu’en dites-vous ? Cela laisse du temps pour une grasse matinée ou une petite balade.

— Sur les chemins balisés, précisa Florence d’un ton pincé.

— Je pense que l’endroit le plus confortable pour vous installer sera la bibliothèque, reprit Vale. Je vais la préparer. Mme Flannery vous proposera du thé dans la matinée et l’après-midi, et laissera un déjeuner léger à disposition dans le réfrigérateur au fond de la bibliothèque. Vous pourrez vous servir quand vous voudrez. Et je vous en prie, si vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre, n’hésitez pas à utiliser la sonnette de l’accueil ou le téléphone interne. Je suis là pour répondre à toutes vos demandes.

— Avez-vous le Wi-Fi ? » lança une voix.

C’était Ronnie, d’un ton plein d’espoir.

« Nous avons une connexion Internet, bien entendu, madame. Même si nous encourageons nos hôtes à se déconnecter pendant le temps qu’ils sont ici. Nous avons observé que cela rend leur séjour beaucoup plus reposant.

— Oh, vraiment ? » fit-elle comme si elle n’avait jamais rien entendu de plus ridicule.

Blake fit la moue lui aussi tandis que Simon et Claire échangeaient un sourire, se remémorant leur échange sur le balcon.

Vale tournait les talons, quand une pensée soudaine le retint. « Une dernière chose, si vous permettez. La saison a été très sèche. Exceptionnellement sèche, pour être exact. Nous n’avons pas eu pareille sécheresse depuis… » Sa voix mourut tandis qu’il regardait les membres du groupe d’un air grave. « Nous n’avons aucun souci à nous faire, aucun, mais nous vous prions de veiller à utiliser l’eau à bon escient. Fermez soigneusement les robinets et réutilisez vos serviettes dans la mesure du possible. » Il hocha la tête. « Merci pour votre patience et bon appétit1. »

 

Quand il fut reparti en cuisine, Lynette se tourna vers ses amis. « Qu’est-ce qui l’inquiète comme ça ?

— L’eau vient d’une citerne, Lynny, expliqua Missy qui attrapait déjà sa cuillère. Ils doivent l’économiser. Mais à vrai dire, nous devrions tous faire attention à l’eau en permanence, mes cocos, où que nous soyons et où que nous vivions. Il faut protéger nos ressources…

— En vérité, ma chère petite, je pense qu’il s’inquiète surtout du futur proche et des incendies, dit Ronnie. Nous aurions besoin d’eau si un feu se déclarait. »

Lynette jeta un coup d’œil à Alicia, qui était en grande conversation avec Claire. Ouf, se dit-elle. Ils étaient tous assis autour d’une table de belles dimensions et chacun discutait avec son voisin, Alicia et Claire à un bout, Perry et Simon écoutant Florence à l’autre et au milieu Blake, qui examinait son assiette avec des mines de critique gastronomique.

« C’est à cause de ce grand incendie dont vous parliez tout à l’heure ? demanda Lynette à Ronnie. Que s’est-il passé ?

— Eh bien… » Ronnie avala une cuillerée de soupe puis se pencha comme pour délivrer une information secret-défense, une boucle de cheveux blond cendré lui tombant sur l’œil. « Cela date d’il y a au moins quarante-cinq ans, si ma mémoire est bonne, mais comme vous l’avez vu, elle est un peu chancelante.

— Cinquante ans, en fait, dit Blake qui avait levé les yeux de son bol. Enfin, c’est ce que j’ai entendu dire, s’empressa-t-il d’ajouter. J’espérais trouver des informations à ce sujet dans la bibliothèque, mais il n’y a que des encyclopédies obsolètes et des tas de poussière. » Il regarda autour d’eux, la lippe boudeuse. « Cet endroit a besoin d’un sacré coup de frais, c’est vraiment vieillot. Si j’étais à la place du nouveau propriétaire, je dégagerais tout ça et je mettrais tout à neuf.

— Il y a un nouveau propriétaire ? s’enquit Lynette.

— Ah, mais oui ! Pourquoi feraient-ils des travaux, sinon ? La famille Lyle n’a pas touché à quoi que ce soit depuis la construction, ça va faire quatre-vingt-dix ans. Ils sont restés bloqués à la préhistoire, avec leurs animaux empaillés et leurs portraits de famille. C’est dommage que l’incendie n’ait pas tout rasé, ça les aurait obligés à repartir de zéro.

— Quoi qu’il en soit, coupa sèchement Ronnie, la mine sévère, l’incendie a eu lieu peu de temps après ma venue, je crois… à la préhistoire. » Elle était piquée au vif. « Les bals étaient tellement merveilleux, la pauvre Lydia Lyle a dû être très abattue quand tout s’est arrêté. Ces soirées étaient son idée, voyez-vous…

— Que s’est-il passé ? » redemanda Lynette pour couper court.

Elle sentait qu’il leur faudrait veiller aux digressions, avec cette nouvelle recrue.

« Le feu, ma jolie ! » Ronnie la regardait comme si elle était bornée. « Vale a raison. Ç’avait été une année particulièrement sèche, je crois qu’ils n’avaient pas eu les pluies habituelles depuis deux ans. Un peu comme maintenant, à vrai dire. » Elle fit la moue. « Le sous-bois était comme de l’amadou. Quand le feu s’est déclaré dans les gorges, il s’est propagé à la vitesse…

— … d’un feu de forêt ? proposa Blake, et Ronnie le dévisagea, les yeux plissés, se demandant s’il se moquait d’elle.

— Je veux dire, que s’est-il passé ici ? répéta Lynette. À l’hôtel, avec les visiteurs ?

— Oh, ils ont eu beaucoup de chance. L’hôtel a été épargné, même si j’ai entendu dire que le feu est arrivé à quelques mètres ! Mais je crois qu’il y a eu des victimes, je ne suis pas sûre…

— Une seule, dit Blake. Un jeune homme d’une vingtaine d’années, qui travaillait là pour organiser les chasses. Il est parti combattre le feu et n’est jamais revenu. » Voyant leurs yeux écarquillés, il précisa : « Je suis un peu accro aux informations. J’ai lu tout ça avant de venir. »

Ronnie le regarda d’un air suspicieux. « Un chasseur, dites-vous ? Humm…

— Ma foi, vous ne trouverez pas trace de lui dans les jolies “photos souvenir”, dit-il en formant des guillemets avec ses doigts. Et si vous consultez l’histoire de l’hôtel à la bibliothèque, il n’est pas question de l’incendie, sans parler du pauvre type qui est mort pour sauver les lieux. Comme si rien n’était arrivé.

— Ce n’est pas un souvenir à célébrer », coupa une voix cassante derrière lui. Blake se retourna, surpris. Mme Flannery était là, une bouteille de vin rouge dans une main, une de blanc dans l’autre. « Ce n’est pas franchement une bonne publicité pour l’hôtel. » Elle se força à sourire. « Alors, monsieur Morrow, quel poison choisissez-vous ? »

 

De l’autre côté de la table, Claire interrogeait Alicia sur un accident plus récent et moins grave.

« Lynette m’a parlé du glissement de terrain. Comment ça va ?

— Pas de problème, répondit Alicia avec désinvolture. On a dû s’épousseter de la tête aux pieds, rien de plus. »

Claire inclina la tête sur le côté. « Alicia ? C’est moi, Claire. Je veux dire, comment te sens-tu ? Ça ne t’a pas trop angoissée ?

— Je ne peux plus vous donner le change, hein ? » dit Alicia en souriant. Elle laissa échapper un lourd soupir qui fit voler sa frange. « En réalité, j’ai été un peu secouée. On ne s’y attendait pas du tout.

— Je comprends ça. Ç’aurait pu être grave. Tu as une idée de ce qui a pu provoquer ça ?

— Vale m’a dit qu’il y a un sentier qui n’est plus entretenu au-dessus de celui où nous étions. Il l’appelle bizarrement le chemin de Repentance.

— Ah oui, c’est curieux.

— Je trouve aussi. Il a été condamné parce qu’il y a eu des chutes de pierres dans le passé.

— Alors, c’est pour ça que Vale nous a fait son sermon au début du repas ? »

Alicia acquiesça. « Il faut rester sur les sentiers balisés ! » Elle plissa les yeux. « Sauf que quelqu’un n’a pas suivi les consignes. » Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, baissa la voix. « J’ai aperçu quelqu’un là-haut.

— De notre groupe ?

— Je ne sais pas, il était trop loin et il a disparu avant que j’aie pu le montrer aux autres. Mais il y avait quelqu’un, j’en suis sûre. Je pense que c’était la personne que j’ai vue partir dans la direction opposée, à l’autre bout de l’allée, avant qu’on ne se mette en marche. »

Claire semblait alarmée. « Tu n’as pas vu qui c’était ?

— C’était juste une silhouette avec un chapeau, je pense que c’était un homme. Ça a duré une seconde avant qu’il disparaisse dans la forêt. Tu n’as remarqué personne par là-bas cet après-midi ? »

Claire fronça les sourcils. Il y avait bien quelqu’un, mais elle répugnait à l’admettre. « J’ai vu Simon se promener par là. »

Alicia jeta un coup d’œil vers Simon. « Quand, exactement ?

— Quand on était tous en train de s’installer. Je suis sortie sur mon balcon pour voir s’il y avait du réseau. Simon est passé en bas et nous avons échangé quelques mots.

— Dans quelle direction allait-il ? Vers le bas de l’allée, ou le haut ? »

Claire hésita. « Vers le haut, la dernière fois que je l’ai vu, mais il n’a pas pu vouloir blesser quelqu’un, Alicia, tu le sais. C’est forcément un accident.

— Bien sûr, Claire. Il a dû se tromper de chemin. En y réfléchissant, je suis plutôt soulagée. Au moins, ça me prouve que je n’ai pas des visions ! » Elle se mit à rire. « Tant que personne ne quittera les sentiers du bas, ceux qui sont balisés, il ne devrait y avoir aucun problème. J’aimerais beaucoup faire une belle balade à un moment ou un autre, demain.

— Moi aussi », dit Claire en lorgnant la marmite fumante de coq au vin que Mme Flannery était en train de poser sur la table. Vale suivait avec des saladiers de purée de pomme de terre crémeuse et de haricots verts saupoudrés de quelque chose qui sentait le parmesan. « Je crois qu’il va me falloir un peu d’exercice ! »

Alicia attendit que les deux serveurs soient repartis pour reprendre : « Qu’est-ce que l’on sait exactement de ce Simon ? »

Claire haussa les épaules. « Pas grand-chose, mais c’est précisément pour ça qu’on est là, non ? Pour faire connaissance ? » Elle regarda l’homme dont elles parlaient. « Mis à part qu’il a peut-être failli vous tuer cet après-midi, je le trouve plutôt charmant, je dois dire. Pourquoi cette question ? Tu es inquiète ?

— Oh non, comme ça, dit Alicia en haussant les épaules à son tour. Juste une chose que j’ai entendue… »

 

Pendant que les deux jeunes femmes discutaient à voix basse, Simon tentait de se concentrer sur ce que racontait Florence. Il était question de la meilleure façon de plumer un poulet, en commençant par les pilons, apparemment. Mais son attention restait fixée sur Claire et Alicia. Il était certain de les avoir entendues prononcer son nom et toutes deux l’avaient regardé à un moment. Il en était certain.

Il s’efforçait de dissimuler sa contrariété.

Impossible qu’elles aient déjà tout découvert ?

Si c’était le cas, c’était catastrophique. Il lui restait tant à faire et à apprendre…

 

Presque deux heures plus tard, quand la marmite fut engloutie, ainsi que le pudding au Grand-Marnier, les compagnons finirent leurs verres et se dispersèrent, l’un à la bibliothèque, un ou deux pour une petite marche digestive, les autres dans leurs chambres.

Il se passa encore quelques heures avant que tout le monde ne se soit retiré et que le silence se fasse.

Enfin.

L’heure était venue.

Il y eut un bruit à 2 h 30, et une porte s’ouvrit lentement. Deux secondes plus tard, une tête pointa, regardant à gauche, puis à droite, et de nouveau à gauche.

Puis des pas étouffés dans le couloir, une main serrant un objet pointu et brillant.

Une avancée prudente dans le corridor. Une hésitation, l’oreille aux aguets, les yeux en alerte, puis la progression qui reprend, avec plus d’assurance. L’impatience à présent d’infliger un châtiment attendu des années durant.

L’expiation trop longtemps différée.







1. En français dans le texte.
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En ouvrant les yeux le matin suivant, Alicia ne se sentait pas dans son assiette. Elle n’avait pas bien dormi. Des bruits bizarres et inquiétants n’avaient cessé de troubler son sommeil – des craquements, des pas, des frottements qui ne pouvaient provenir que de chauves-souris grattant à sa fenêtre. Les gens qui s’extasiaient sur la paix des forêts devaient porter des boules Quies.

En rêve, elle revoyait tomber ce rocher, ce qui n’avait pas aidé. Le bloc de pierre se précipitait sur elles, l’étranger les regardait, muet, depuis son promontoire. Pas un geste d’excuse ou un salut.

Dans le rêve d’Alicia, ce n’était pas Simon qui se tenait là-haut, mais une silhouette fantomatique, le visage dans l’ombre, coiffée d’un chapeau blanc à large bord. Son soulagement fut donc profond quand l’alarme de son téléphone lui donna enfin l’autorisation de se réveiller.

Après une douche froide qui lui remit les idées en place, elle passa une tenue confortable, prit la clé de sa chambre et descendit à la salle à manger, où le groupe était déjà rassemblé par petites tablées. Seuls manquaient Blake et Lynette, et en s’asseyant à côté de Perry, les pensées d’Alicia dérivèrent vers un territoire classé X.

Ils n’avaient quand même pas passé la nuit ensemble ? Après le copieux dîner de la veille, tout le monde était fatigué, et ils avaient décidé de se retirer de bonne heure. Tout le monde ?

Elle tenta de reconstituer la soirée. Elle-même avait fait un tour à la bibliothèque avant d’aller se mettre au lit, mais Lynette n’était pas avec elle. Était-elle partie directement à sa chambre ? Ou était-elle restée à la salle à manger pour reprendre un verre en compagnie du séduisant nouveau venu ?

« Salut, sœurette ! Tu n’as pas l’air d’avoir assez dormi. » Lynette interrompit ses conjectures en venant s’asseoir à leur table, tandis que Perry se levait pour se servir au buffet.

Blake n’était pas avec elle, ce qui était bon signe. « Et toi ? répondit-elle.

— J’ai dormi comme un bébé. À propos de bébé, notre chienchien me manque déjà. Il aurait adoré cet endroit, c’est vraiment nul qu’on n’ait pas pu l’emmener.

— C’est un parc national, Lynette, lui rappela Perry en rapportant une assiette de bacon et d’œufs brouillés. Précipitez-vous, les filles, tout a l’air délicieux ! »

Lynette ausculta le contenu de l’assiette, qui dut lui plaire car elle se leva promptement pour aller au buffet.

Alicia, qui se sentait encore nauséeuse, s’en tint aux viennoiseries et tendit sa tasse quand Mme Flannery apparut par les portes battantes de la cuisine avec du café frais. Le temps qu’elle parvienne jusqu’à eux, la cafetière était vide. Mme Flannery lança au récipient un regard courroucé comme s’il en était responsable et repartit en cuisine, mais quand elle revint, elle apportait un assortiment de fruits mais pas de café. Ravalant sa déception, Alicia se tourna vers Perry.

« Et toi, as-tu bien dormi ?

— Je dors toujours bien, mon chou », déclara-t-il.

Ce qui en réalité était faux, pour une fois. Mais ce n’étaient pas les chauves-souris imaginaires qui l’avaient tenu éveillé. Le nom de Veronica Westera tournait en boucle dans sa tête.

D’où est-ce que je connais le nom de famille de Ronnie, bon sang ?

C’est au moment où il sombrait enfin dans le sommeil que ça lui était revenu. Mais bien sûr ! Rien à voir avec Balmain ou l’affaire du Cinéma sous les étoiles. Non, la façon dont Ronnie avait parlé de l’ancien pavillon de chasse, son chic vestimentaire si incongru… Il se souvint d’un coup : les Westera comptaient parmi les plus importants donateurs du muséum ! C’était elle ou quelqu’un de sa famille. Il en était sûr.

Il avait passé l’heure suivante à se retourner dans son lit en essayant de se remémorer le nom de son mari et d’où venait leur fortune. Les laboratoires pharmaceutiques ? Ou quelque chose dans la prospection minière ? Toujours est-il que Ronnie venait d’une famille extrêmement riche, ce genre de richesse qu’on peine à se représenter. Rien que l’année précédente, elle leur avait adressé un chèque de près d’un million de dollars.

Il regarda l’intéressée, assise à une table voisine, nota la blouse de coton toute simple, le pantalon à pinces beige, les sandales légèrement usagées, et ne put retenir un sourire. Elle pouvait toujours s’habiller comme mamie Tout-le-monde, elle était, de très très loin, plus riche que tous les gens réunis dans cette pièce.

Cachait-elle délibérément ses origines ? Et d’ailleurs, quelle importance ?

« Bonjour tout le monde ! » lança une voix forte depuis la porte. Tous se tournèrent pour regarder Blake, chaussures de marche aux pieds, appareil photo autour du cou. « Je suis allé faire le parcours de quatre kilomètres aller-retour, et vous ?

— Allons, cesse de faire le fier-à-bras, mon garçon ! » gronda Florence.

Blake gloussa en traversant la pièce pour aller inspecter le buffet.

Il se pencha, se redressa. « Pas mal », fit-il sans s’adresser à personne en particulier. Apercevant Mme Flannery, il l’interpella : « Il va me falloir un grand café, madame Flannery. De toute urgence. »

Avec un vague hochement de tête, Mme Flannery retourna en cuisine chercher la cafetière. Perry se retourna vers les sœurs Finlay. « À croire que l’hôtel lui appartient, à le voir se pavaner avec sa voiture de luxe et sa façon de donner des ordres à tout le monde.

— Quand tu dis tout le monde, la pauvre Mme Flannery m’a plutôt l’air toute seule pour tout faire, ce matin, fit observer Alicia.

— Ce qu’il y a, Perry, c’est que tu es jaloux, commenta Lynette. Personnellement, j’aime les hommes sportifs et sûrs d’eux.

— Ça te change des vieux machins tremblotants avec qui tu sors d’habitude », ricana Perry.

Ils commencèrent à s’envoyer des serviettes au visage, et Alicia dut les faire cesser d’un grognement, selon leur rituel.

« Vale doit jouer la Belle au bois dormant, glissa Lynette. Il est resté debout très tard, la nuit dernière.

— Qu’est-ce que tu en sais ? s’étonna Alicia.

— Oh, simple supposition… », fit Lynette en regardant ailleurs.

 

Mme Flannery pestait à mi-voix en regagnant la cuisine, mais pas à cause de ce client autoritaire.

Où était Vale et qu’est-ce qu’il fichait ?

Il l’aidait, d’ordinaire. Même si la cuisine était son domaine à elle, il était toujours là pour prêter main-forte et ne la snobait jamais. Elle fronça les sourcils en surveillant la cafetière. Leur invité surprise avait dû le mettre hors de lui, et elle comprenait ça. L’un comme l’autre avaient été assez perturbés ces derniers temps. Depuis que l’hôtel avait été mis en vente, tout le monde était sens dessus dessous.

Elle soupira. Ce n’était pas le moment de s’en préoccuper. Peut-être Vale avait-il seulement besoin d’une bonne nuit de sommeil. Elle-même aurait volontiers fait une pause. Elle avait un peu perdu le contrôle, ces derniers temps, elle commençait à faire des bêtises. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle avait oublié d’aller chercher le courrier la veille ! La faute à ce train arrivé trop tôt. Cela avait chamboulé son planning, et maintenant, elle n’avait pas d’autre solution que de refaire le trajet jusqu’à la ville. Elle attendait une lettre importante, qui devait être arrivée. Vale préférait peut-être sombrer avec le navire, mais elle, elle avait d’autres plans. De grands projets, dans lesquels n'entraient ni Lyle ni son fichu hôtel. C’était fini, tout ça.

Et le plus tôt serait le mieux.

Mme Flannery renoua son tablier, prit la cafetière, se colla une espèce de sourire sur les lèvres et repartit vers la salle à manger.

 

Simon quitta la table en saluant d’un signe de tête ses compagnes, Florence et Ronnie, qui, matinales comme lui, étaient descendues les premières à la salle à manger. Florence n’avait pas avalé grand-chose, une tasse d’eau chaude, à ce qu’il semblait, et un toast beurré. Ce qu’elles ne pouvaient savoir, c’est que lui s’était levé depuis des heures pour inspecter les locaux et mettre ses pions en ordre de bataille.

Il ne s’était pas fait surprendre, cette fois, il avait fait très attention. Il s’étira, regarda la pièce en s’efforçant de ne pas avoir l’air d’en faire l’inventaire.

Patience, se dit-il. Tout vient à point à qui sait attendre.

 

Tout en écoutant Missy décrire son fabuleux appartement et l’affaire en or qu’elle avait faite avec ce qui ne semblait guère plus qu’un vieux canapé défoncé, Blake cherchait à croiser le regard de Lynette. Il avait eu plaisir à prendre un verre avec elle la veille, mais hélas, ce matin, il n’y avait plus de place à sa table.

Après le dîner, quand tous avaient détalé comme Cendrillon au son des douze coups de minuit, il était allé faire un tour au petit bar, ravi de voir Lynette le rejoindre presque aussitôt. C’était un salon exigu, avec une porte donnant sur le couloir et une autre sur la salle à manger. Pas de lumières tamisées et de sofas cosy comme dans les bars qu’il aimait fréquenter, mais la sélection de vins était de qualité. Il avait rempli de cabernet sauvignon deux grands verres, tandis que Lynette prenait le petit carnet prévu à cet effet pour y écrire leurs noms.

« Je suppose qu’ils nous présentent la note à la fin », avait-elle dit, mais il avait émis un claquement de langue.

Il ne voulait rien noter – « Ils n’en sauront rien ! » –, mais Lynette s’était montrée plus sage qu’il ne s’y était attendu et avait tenu à inscrire la bouteille qu’ils avaient finalement vidée en discutant. Il proposait d’en ouvrir une deuxième quand ils avaient entendu un craquement dans le couloir et vu Vale disparaître furtivement en direction du hall. Il portait un sac de courses et arborait une expression lugubre.

Quelques minutes plus tard, ils avaient entendu la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer.

Lynette s’était demandé où le manager pouvait bien aller à cette heure de la nuit, mais Blake en avait pour sa part une idée assez précise. Et un plan avait germé dans son esprit.

« À la réflexion, je crois que je vais plutôt aller me coucher », avait-il déclaré en simulant un bâillement. Il était sûr d’avoir lu de la déception dans les yeux de la superbe blonde et cela l’avait amusé. Les affaires d’abord, viendrait ensuite le moment de prendre du bon temps.

 

« Alors, Blake ! Raconte-nous l’histoire de ce garçon qui a péri dans l’incendie ! » Missy, l’interpellant à haute voix, le tira de sa rêverie. « Celui dont tu parlais hier, le chasseur ? »

Blake leva les yeux vers le buffet au moment où une tasse tombait dans sa coupelle avec un claquement sonore. Ce n’était plus Lynette qu’il regardait à présent. On s’affairait autour du café renversé, sourcils froncés, en feignant la désinvolture.

Le rouge au front…

Les yeux de Blake s’étrécirent tandis que son cerveau se mettait en action, et il commença à ajouter deux et deux…







6

Huit exemplaires tout neufs d’Ils étaient dix avaient été disposés sur la table de cèdre ciré au milieu de la bibliothèque, et Alicia sentit son cœur faire un petit bond quand elle entra, une liasse de papiers dans une main, son livre fatigué dans l’autre. Elle n’avait pas imaginé que l’hôtel fournirait gracieusement ces ouvrages et était touchée par cette attention. Il en manquait toutefois un, et elle se félicita d’avoir le sien.

Elle consulta l’horloge fixée au-dessus du billard et se mit à s’affairer.

Il était 10 heures pile, mais comme c’était elle qui devait mener les discussions du jour, elle voulait arranger la pièce avant qu’ils ne commencent. En déplaçant les objets, Alicia se sentit l’âme d’une conservatrice de musée.

Lynette et Claire étaient parties pour une marche sportive et Flo – où était-ce Ronnie ? – était en train de photographier les extraordinaires peintures murales du couloir. Elle ne savait pas trop où étaient passés Simon et Blake, mais elle vit arriver Perry par les portes vitrées, qu’elle avait pris soin d’ouvrir en grand.

« Je ne vais pas me fourrer dans tes pattes, promis, assura-t-il. Mais j’aimerais comprendre l’histoire de cet endroit. »

Il indiqua du doigt les souvenirs de la famille Lyle qui ornaient les murs de la pièce.

« Fais comme chez toi, dit Alicia en plaçant en pile nette à côté des livres les feuilles qu’elle avait apportées. J’ai des stylos et du papier, au cas où quelqu’un aurait envie de prendre des notes. Et bien sûr, un questionnaire, comme d’habitude, que j’ai imprimé, pour le cas où on ne saurait plus quoi dire. Je me suis bien amusée à préparer les débats pour ce livre, il y a beaucoup de points à discuter ! La justice populaire, la loi du talion, la réparation, la vengeance… »

Perry ne l’écoutait pas. Il s’était arrêté devant l’image d’un jeune homme, un portrait en noir et blanc accroché au mur qui jouxtait le réfrigérateur.

« Salut, beau gosse ! dit-il au portrait tandis qu’Alicia venait le rejoindre. C’est le père fondateur, Arthur Henry Lyle, lut-il sur le cartel, en singeant le ton sévère de Vale. Notre père bienfaiteur qui devait parcourir cent kilomètres avec un cheval et une carriole ! »

Alicia lui donna une petite tape sur l’épaule. « Arrête de te moquer. Les conditions devaient être très difficiles à l’époque. Je n’arrive pas à me figurer comment ils ont pu faire venir jusqu’ici tous les matériaux nécessaires pour construire l’hôtel.

— Ils ont probablement utilisé au maximum les ressources du coin, répondit Perry. Ils ont dû se servir dans la forêt primaire. Si on dit l’or vert, ce n’est pas pour rien.

— Heureusement que tout n’a pas disparu dans le grand incendie. Mais je crains que tu ne trouves pas grand-chose ici sur ce sujet. »

Lors de sa visite de la veille, Alicia avait constaté, comme Blake avant elle, que parmi les très nombreux articles encadrés, il n’y en avait aucun au sujet de l’incendie de 1970. En faisant ses propres recherches, elle avait appris que le feu était arrivé aux limites de la propriété. Sans la « ténacité de quelques braves », tout se serait consumé dans le brasier.

« Quelques mètres de plus et nous ne serions pas là, dans cette ravissante vieille bibliothèque, dit-elle à Perry qui la regardait en arquant un sourcil. Oui, bon, j’ai fait des recherches sur Internet avant de venir. Tu me connais, j’aime bien savoir où je mets les pieds. »

Il la connaissait en effet, très bien, aussi inclina-t-il gentiment la tête sur le côté : « C’est de l’histoire ancienne, Alicia. Tu n’as pas à t’en faire.

— Je le sais bien », fit-elle avec un petit rire, en repartant vers la table.

Cela ne la rassurait pas. Lors de leur promenade, elle avait pu observer combien le sous-bois souffrait de la sécheresse. Vale n’avait-il pas insisté sur ce point au dîner ?

Elle s’efforça de ne pas penser aux flammes rugissantes et retourna à ses préparatifs.

 

Une demi-heure plus tard, tout le monde était rassemblé dans la bibliothèque. Certains se servaient à une desserte préparée par Mme Flannery : thé, café, quatre-quarts et biscuits au sucre roux et à la cardamome… Les autres étaient déjà installés dans les profonds canapés de cuir qui entouraient la table basse. Missy se posa au centre d’un autre, rapidement rejointe par Perry et Lynette, tandis que Claire prenait place avec Flo et Ronnie sur le troisième. C’était elle et Missy qui avaient fait venir les deux vieilles dames, et elle voulait jouer son rôle de marraine si elles avaient besoin d’aide.

Alicia alla chercher une chaise près d’un mur et la plaça devant le groupe, tout en regardant Simon et Blake s’asseoir chacun à un bout du troisième canapé. C’était curieux de les voir ensemble.

Ces deux-là sont comme le yin et le yang, pensa-t-elle. De parfaits opposés. Blake était vêtu d’un short bleu et d’un tee-shirt près du corps qui annonçait : « JE DÉTESTE LES TEE-SHIRTS RIGOLOS ». Simon portait une chemise de coton chambray impeccablement repassée et un pantalon de toile couleur tabac. Le premier semblait habillé pour partir à la plage, le second pour se rendre à un conseil d’administration.

« Comment procède-t-on ? » voulut savoir Simon.

Alicia leva la main et attendit le silence. « Bonjour à ceux que je n’ai pas encore vus, et bienvenue au Club des amateurs de romans policiers saison 2 ! »

Des vivats s’élevèrent tandis que Florence lançait :

« Qu’est-il advenu du club numéro un, très chère ? »

Perry simula un frisson, les paumes à plat sur sa poitrine. « Croyez-moi, mieux vaut ne rien savoir !

— L’une de nos membres s’est révélée être une folle monstrueuse, expliqua Missy en remontant ses lunettes sur son nez. L’autre, c’était le beau docteur Anders, nous l’adorions, tous, mais il pouvait être un peu, bon…

— Bref ! coupa Alicia avec un sourire forcé. Cela n’a aucune importance désormais, merci, Missy. À compter d’aujourd’hui, nous continuons avec un tout nouveau groupe, nous sommes passés de cinq membres à neuf, et pour ma part, j’en suis absolument ravie !

— Et il n’y en eut plus que neuf ! » se rengorgea Missy, comme si elle avait répété cette réplique toute la matinée et attendait de pouvoir la placer.

Perry soupira, Lynette leva les yeux au ciel et Missy éclata de rire.

« Bref, redit Alicia, mais cette fois avec un clin d’œil à son amie. Comme vous le savez, nous ne sommes pas ici uniquement pour parler d’un des romans les plus fameux d’Agatha Christie, le dernier que nous étudierons avant de passer à un nouvel auteur, mais aussi pour apprendre à nous connaître, et j’espère sincèrement que ce séjour nous le permettra. Avant de commencer, et au risque de parler comme Vale, j’ai moi aussi une petite annonce à vous faire. »

Perry grogna en faisant mine de se planter un couteau dans le cœur, et Alicia leva les yeux au ciel à son tour.

« On se détend, ce n’est rien de bien terrible. Je veux simplement expliquer à nos nouveaux membres que nous avons très peu de règles dans ce club. Nous voulons que tout le monde soit à son aise et détendu, parle autant ou aussi peu qu’il le souhaite et se sente libre d’aller se servir ce qu’il veut quand il veut.

— Alicia a eu une expérience traumatisante avec un autre club de lecteurs, chuchota Claire pour ses voisines. Hyper-rigide avec une organisation paramilitaire.

— Je n’ai rien contre un peu d’organisation », dit Simon.

Claire lui sourit. Elle non plus n’avait rien contre, pour être franche.

« La règle, c’est d’être soi-même et de s’exprimer librement, reprit Alicia. J’ai préparé quelques questions, mais ce n’est qu’un canevas et si nous partons dans une tout autre direction, il n’y a aucun problème. »

Tandis qu’ils se servaient en questionnaires et se préparaient à en débattre, Alicia ne pouvait prévoir avec quelle cruauté ces mots lui reviendraient.

 

Ils étaient dix s’avéra un choix polémique.

Même si le titre raciste des origines avait été modifié, certains, Perry en particulier, n’avaient pas envie de passer outre.

« Agatha Christie était une écrivaine merveilleuse, sans discussion, mais un tantinet conservatrice, tout de même. »

Claire hoqueta. Si ce roman était un peu sombre à son goût, elle ne pouvait admettre qu’on critique son idole.

« C’était une époque, Perry. Il n’y avait pas nos filtres d’aujourd’hui, et le racisme était courant.

— C’est exact, j’en ai peur, approuva Ronnie.

— Oh, parfait, alors tout va bien, répondit Perry d’un ton sarcastique, l’air dédaigneux.

— Non, tout ne va pas bien, riposta Simon. C’est accablant, mais Claire a raison. Nous devons garder en tête le contexte. Ce livre a été écrit dans les années quarante, je crois.

— En 1939, précisément », glissa Missy.

Mais on l’entendit à peine, car un téléphone s’était mis à sonner à l’accueil.

Alicia courut fermer les portes de la bibliothèque pour étouffer le bruit, tandis que Florence prenait la parole.

« C’était vraiment une époque très différente, vous savez. Ronnie et moi pourrions vous raconter beaucoup de choses. Vous autres, perdreaux de l’année, vous n’avez pas conscience que la vie est incroyablement plus facile aujourd’hui. De mon temps… »

Elle entreprit de leur dépeindre les privations qu’impliquait alors une enfance dans l’Australie rurale, avec un père alcoolique, une mère soumise, un frère, cinq sœurs et jamais un sou.

Alicia était captivée par son histoire, mais ce n’était pas de cela qu’ils étaient venus parler. Elle sourit en consultant discrètement sa montre et en se demandant si les règles du club ne devraient pas être un peu moins souples, finalement. Les portes de la bibliothèque ne barraient guère la sonnerie du téléphone et elle sentait venir un mal de tête.

« Et je pourrais vous raconter bien pire », conclut Florence. Alicia leva la main.

« Excuse-moi, Flo, je crois qu’il faut vraiment qu’on revienne à cette histoire-ci, dit-elle en tapotant la couverture du livre, ou on ne pourra pas finir. Vous savez tous que c’est le best-seller d’Agatha Christie ?

— Bien sûr, dit Missy. Et c’est même l’une des meilleures ventes de romans policiers au monde, encore aujourd’hui ! Vous vous rendez compte ? Après tout ce temps. Et savez-vous, mes cocos, que lady Agatha affirmait que c’était le livre qu’elle avait eu le plus de mal à écrire ? »

Lynette sourit en se tournant vers leurs nouveaux compagnons. « Nous cherchons encore s’il y a quelque chose que Missy ignore au sujet de la reine du crime. Par contre, je suis étonnée que ce soit son best-seller, poursuivit-elle en levant les sourcils. C’est une histoire haletante, certes : dix inconnus coincés sur une île avec un dingue qui les élimine un par un, ça ne peut laisser personne indifférent. Mais pour moi, il manque tout de même cette fouineuse de miss Marple ou ce maniaque d’Hercule Poirot.

— Ils ne sont pas dans le livre ? s’étonna Blake en regardant l’exemplaire posé sur ses genoux. Qui enquête sur le meurtre, alors ? »

Le blondinet bravache s’était tenu coi jusqu’à présent, et Alicia commençait à saisir pourquoi.

« Tu veux dire sur les meurtres ? » Avait-il au moins lu le livre ? se demanda Alicia. « Il n’y a pas vraiment d’enquête dans celui-ci, seulement deux inspecteurs de Scotland Yard qui arrivent à l’épilogue.

— Agatha ne pouvait tout de même pas mêler à des histoires pareilles M. Poireaute ou Jane Marpeule ! renchérit Florence tandis que Blake retenait un sourire moqueur en entendant son accent de la campagne. À la fin du livre, tout le monde est mort, au cas où tu ne t’en souviendrais pas, poursuivit-elle d’un ton de réprimande. Elle n’aurait pas pu tuer ses vedettes, les lecteurs ne lui auraient pas pardonné. Moi pas, en tout cas. »

Blake fit la grimace et retourna le livre pour lire la quatrième de couverture.

Après avoir échangé un regard agacé avec Florence, Alicia énonça la question suivante, sur le châtiment et le fait de savoir si les protagonistes méritaient leur sort. Elle se demandait à quoi jouait Blake. Il était évident qu’il n’avait pas lu le livre. Pourquoi donc avait-il insisté pour se joindre à leur groupe, en assurant être fan d’Agatha Christie, qui plus est.

« Je ne sais pas si elle était raciste, commença Lynette, mais elle n’était pas féministe, c’est certain. Vous avez remarqué que ce sont les deux femmes du groupe qui prennent en charge les repas une fois que la cuisinière a été tuée ? Pendant que ces messieurs vont papoter en fumant des cigares.

— Ils aident quand même pour la vaisselle ! corrigea Missy.

— Et là encore, c’est une question d’époque, intervint Florence. La cuisine, c’était le domaine des femmes, que ça vous plaise ou non. C’était comme ça. Pour ma part, ça ne m’a jamais dérangée. Je suis très bonne cuisinière, figurez-vous.

— Moi aussi, rétorqua Lynette. C’est mon métier. Mais ce n’est pas la question.

— Je ne me débrouille pas mal en cuisine moi-même, dit Simon en souriant à Claire. Dans mon domaine, il faut être un peu touche-à-tout.

— Et c’est quoi, ton domaine ? demanda Blake en le dévisageant.

— Oh, c’est assez varié, répondit Simon en baissant le nez.

— On revient au livre ? » redit Alicia en s’efforçant de masquer son impatience.

Il était bientôt l’heure du déjeuner, et ils n’en étaient qu’à la troisième question. Par ailleurs, le téléphone s’obstinait à sonner hystériquement et le sang commençait à pulser dans ses tempes.

« Oui, à mon tour, dit Claire. Avez-vous relevé qu’il y a des gestes de violence envers les femmes, dans ce livre ?

— Oh, par pitié, gémit Florence.

— C’est tout à fait vrai ! soutint Perry. Quand la jeune Vera est bouleversée à cause de tous ces meurtres, comme le serait n’importe qui, avouez-le, le docteur Armstrong lui saute dessus et la frappe en plein visage ! »

Il fixa Florence, la défiant de défendre ce geste, mais c’est Missy qui s’en chargea.

« C’est plutôt une gifle pour la faire sortir de sa crise d’hystérie.

— Ma foi, ce n’est pas vraiment la meilleure méthode, si ? »

Missy rentra la tête dans les épaules.

Alicia avait à nouveau levé la main, agitant à présent un drapeau blanc invisible. « On fait une pause pour déjeuner, d’accord ? »

Elle espérait qu’une fois les estomacs pleins, tout le monde se remettrait sur les rails.

 

Le groupe se dispersa, certains partant se rafraîchir dans leur chambre, d’autres inspecter le réfrigérateur, où les attendaient sandwichs, quiches et eau fraîche. De son côté, Alicia se rendit à l’accueil et tapa vivement sur la sonnette d’appel. Elle ne voulait pas qu’on la surprenne en train d’écouter aux portes, cette fois, et avait absolument besoin de quelque chose pour son mal de tête.

Le téléphone s’était enfin tu, et elle attendit quelques minutes dans un silence providentiel, avant de faire à nouveau tinter la sonnette. Pas de réponse. Elle se pencha par-dessus le bureau de la réception pour appeler. « Il y a quelqu’un ? »

Mais personne ne vint.

Intriguée, Alicia se dirigea vers l’escalier où Vale était apparu la veille. Un panonceau indiquait : PRIVÉ, RÉSERVÉ AU PERSONNEL. Peut-être y avait-il un autre bureau là-haut et Vale était-il à ce point occupé qu’il n’entendait pas le téléphone, qui s’était remis à sonner et faisait à Alicia l’effet d’un nourrisson impossible à calmer.

Alicia envisagea un instant de décrocher puis secoua la tête. Ce n’était pas son travail. Peut-être Mme Flannery pourrait-elle l’aider.

Elle repartit à l’autre bout du couloir, dépassa la bibliothèque et le bar, et parvint à la salle à manger. Le petit déjeuner avait été débarrassé, mais les tables étaient toujours séparées et n’avaient pas été dressées pour le dîner.

« Hello ! » appela-t-elle encore en poussant les portes battantes pour entrer dans la cuisine.

C’est là qu’elle comprit que quelque chose n’allait pas.

On avait l’impression que la pièce avait été désertée à la hâte. La vaisselle sale du petit déjeuner était en pile dans l’évier et les restes du buffet traînaient sur les plans de travail, attirant déjà les mouches. Elle remarqua une espèce de liste de courses, manuscrite, abandonnée à côté du piano de cuisson avec une bouteille de vin rouge presque vide.

« Madame Flannery ? » appela-t-elle. Pas de réponse.

Après un dernier regard autour d’elle, Alicia repartit. Une étrange palpitation dans l’estomac lui avait fait oublier sa migraine.

 

Les membres du club étaient tous de retour dans la bibliothèque et, debout autour de la table du buffet, ils devisaient tranquillement.

En les voyant depuis la porte, Alicia eut un pincement au cœur. Tout le monde semblait content et serein. Pourquoi ne pouvait-elle pas faire comme elle le préconisait aux autres et se détendre ? Pourquoi était-ce toujours si difficile pour elle ?

Ayant échoué à trouver Vale, elle était retournée à sa chambre pour chercher du paracétamol. Elle en avait trouvé une vieille boîte au fond de son sac à main, avait avalé deux comprimés, s’était remis du gloss et était repartie. Comme Missy, elle s’était fait une joie de ce week-end, et maintenant elle ne pouvait chasser la terreur qui l’oppressait.

Peut-être était-ce dû à la chute de ce rocher la veille et à la silhouette fantomatique de cet homme sur la crête. Peut-être était-ce ce téléphone qui avait hurlé toute la matinée comme pour demander des réponses à des questions que personne n’avait posées. Ou peut-être était-ce son imagination qui lui jouait ses tours habituels…

Du plus loin qu’elle se souvenait, le cerveau d’Alicia était un film catastrophe qui tournait à plein régime. Là où les autres voyaient une voiture roulant innocemment dans une rue, elle voyait un forcené prêt à foncer sur le trottoir pour faucher les piétons. Un avion au-dessus de sa tête devenait un avion de chasse, une vague se formant au loin, un tsunami dévastateur.

Ce n’est pas qu’Alicia avait peur de tout et vivait en tremblant, c’est que son cerveau semblait avoir une vie totalement autonome. Et c’était probablement pour cela qu’elle avait tant aimé Agatha Christie, dès le début. Les romans à la fin heureuse nourrissaient son imagination sans l’entraîner dans des recoins trop sombres.

Malgré tout, cela n’empêchait pas toujours les pensées macabres…

Alicia se gronda intérieurement, afficha un sourire et entra dans la bibliothèque pour reprendre les discussions.

 

La deuxième partie de cette journée fut un peu plus productive, chacun détaillant avec passion ses indices et fausses pistes favoris. Missy se pâmait particulièrement sur le nom du personnage, M. A. Nonyme, M. Anonyme1 – pour elle, c’était un sommet. Pour être honnête, c’était Alicia qui était distraite, à présent. Elle ne parvenait absolument plus à se concentrer.

Le téléphone ne sonnait plus, par bonheur, mais elle n’avait entendu aucun bruit provenant du couloir ni vu de voiture se garer sur le parking que l’on apercevait depuis la fenêtre de la bibliothèque. Pas trace de Mme Flannery ni de Vale, qui n’avaient fait aucune apparition depuis le matin, ce qui semblait étrange. Était-il normal qu’ils quittent l’hôtel durant la journée ou avaient-ils été contraints de s’absenter pour une urgence, sans les prévenir ?

« Excusez-moi, tous, annonça-t-elle brusquement, éprouvant un besoin impérieux d’en avoir le cœur net. Je dois voir Vale. Continuez, s’il vous plaît, je reviens dans une minute. »

Le hall était toujours désert et elle refit le parcours via la salle à manger et la cuisine. Aucun changement ici non plus. Les tables étaient toujours disposées pour le petit déjeuner, la pagaille régnait toujours en cuisine.

De plus en plus contrariée – ce n’est pas parce qu’ils leur avaient fait un prix qu’ils ne devaient pas assurer un service correct ! –, elle retourna à la réception et sonna avec insistance.

« Il a pris la poudre d’escampette, on dirait ? » dit la voix de Simon. Elle sursauta. « Pardon, je ne voulais pas t’effrayer.

— Ça va, dit-elle en se tapotant le cœur. Je ne trouve pas non plus Mme Flannery, j’ai vérifié à la cuisine, elle a disparu.

— Ma foi, ils n’ont pas pu aller bien loin. »

Il ouvrit la porte donnant sur l’extérieur et ils sortirent pour scruter les environs. Pas âme qui vive.

« Il n’y avait pas le van de l’hôtel ici ? » dit Simon en montrant du doigt un emplacement vide devant la Mercedes blanche de Blake.

Elle hocha la tête. Si, il était bien là.

« Tout va bien ? » fit derrière eux la voix de Claire, flanquée de Perry, l’air interrogateur.

Alicia leur expliqua la situation et Perry fit un geste désinvolte.

« Mme Flannery est allée en ville. J’ai vu son van partir ce matin, juste avant qu’on ne commence notre réunion.

— Ah, voilà ! s’exclama Simon. Elle a dû aller faire des courses pour le dîner.

— Et Vale, où est-il ? »

Ils ne surent que répondre.

« Est-ce que quelqu’un l’a vu ce matin ? » demanda Simon en les précédant à l’intérieur. Tous haussèrent les épaules. « Peut-être qu’il est retenu quelque part sur le terrain, pour des travaux ou je ne sais quoi. Je ne pense pas qu’il faille s’en inquiéter. »

Mais il était trop tard pour ça, l’inquiétude d’Alicia était déjà passée au stade de l’alerte rouge, et des visions de Vale gisant quelque part, blessé, tournoyaient devant ses yeux. Elle leva la tête vers l’escalier privé, tendant l’oreille.

« Il fait peut-être une méga sieste, suggéra Lynette qui les avait rejoints, en suivant le regard de sa sœur.

— Je veux bien, mais qui pourrait dormir avec ce téléphone hystérique ? » fit observer Perry, perplexe.

Comme tu dis, pensa Alicia.

« Tu le cherchais pour quelque chose en particulier ? s’enquit Simon.

— Je suis intriguée, rien de plus, dit-elle avec un haussement d’épaules. Ça donne l’impression qu’on a été abandonnés ou… » Elle regarda une fois de plus le haut de l’escalier. « Et s’il lui est arrivé quelque chose ? Si une armoire lui est tombée dessus, ou je ne sais quoi, et nous ne nous doutons de rien. »

Claire se tourna vers Simon. « Alicia a une imagination très active.

— Radioactive, tu veux dire, plaisanta Perry.

— Bon, il n’y a qu’une manière d’être fixés, déclara Simon. On monte et on regarde ? Cela te rassurerait, Alicia ? » Elle acquiesça. Il fit un geste vers l’escalier. « Les dames d’abord. »

 

C’est la débâcle, se disait Florence en voyant chacun déserter tour à tour la bibliothèque. Claire et Missy lui avaient promis une organisation très au point, mais ces jeunes étaient distraits, à l’évidence, et ils avaient à peine pu aborder d’autres sujets que ces âneries politiquement correctes.

« Je retourne à ma chambre », dit-elle à Ronnie, qui elle aussi semblait avoir la tête totalement ailleurs.

 

Ronnie acquiesça distraitement et regarda s’éloigner son amie, puis son expression s’éclaira comme devant une vitrine de Noël. Elle avait les lieux pour elle toute seule ! L’occasion de fureter un peu. Elle avait remarqué plus tôt une armoire vitrée pleine de ce qui semblait être des livres d’or, avec les années indiquées sur la couverture. Elle se demanda avec amusement si sa propre signature pouvait figurer dans l’un d’eux. Elle ne se souvenait pas d’avoir signé un registre à l’époque, mais c’était sûrement le cas, puisque Vale avait dit que c’était la tradition.

Elle regarda à travers la vitre, repéra l’année 1969 et sourit. Elle était sûre que c’était cette année-là qu’elle était venue. Ou bien 1968 ? Le problème, c’est que cette fichue armoire était verrouillée. Elle secoua les portes et passa la main sur le dessus de l’armoire, à la recherche de la clé.

« Qu’est-ce que tu fais ? » dit Blake. Elle sursauta. Il se tenait juste derrière elle, les yeux brillant d’une lueur mauvaise.

« Doux Jésus ! Tu as failli me faire avoir une attaque, à arriver comme ça en douce.

— C’est plutôt toi qui as l’air de fouiner en douce, répliqua-t-il avec un regard entendu sur la serrure.

— Ah, mais pas du tout ! Je voulais… Bon, je me demandais si je pouvais trouver mon nom dans un de ces anciens registres, voilà tout. Pour m’offrir un petit retour dans le passé.

Il secoua la porte. « Tu n’as qu’à la casser ! »

Ronnie eut l’air atterrée. Lynette, revenue à la bibliothèque tandis que les autres montaient à l’étage, car elle n’avait aucune envie de surprendre Vale en flagrant délit de paresse, ne parut pas très convaincue elle non plus.

« Ne l’écoute pas ! s’exclama-t-elle. Je suis sûre que si tu lui demandes gentiment, Vale t’ouvrira la bibliothèque. » Elle prit son iPhone. Et peut-être qu’il pourrait leur donner le code du Wi-Fi, en prime.

« Oui, sauf que personne ne sait où il est, pas vrai ? riposta Blake.

— Qu’est-ce que tu… ? » Lynette fut interrompue par un cri à glacer le sang, qui semblait venir d’en haut.

Tous trois levèrent la tête, puis les yeux de Lynette s’agrandirent. « Je crois que c’est Alicia ! »







1. U.N. Owen, que l’on lit M. Unknown, et qui veut dire M. Inconnu, dans le texte original. (N.d.l.T.)
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Sans cette odeur, Alicia aurait pensé que le gérant de l’hôtel était tout bêtement en train de s’offrir une sieste, comme l’avait dit Lynette.

Elle frappa à la porte indiquant MANAGER, et comprit dès qu’elle l’eut entrouverte qu’il ne s’agissait pas d’un bureau, ni d’un salon. C’était la chambre de Vale, et il était enfoui sous les couvertures.

Très embarrassée, elle tourna les talons, prête à renvoyer Simon, quand l’odeur piquante arriva jusqu’à son subconscient. Elle se retourna pour regarder Vale plus attentivement et remarqua une flaque malsaine de quelque chose près de sa tête. Avait-il vomi son repas ? Elle traversa la pièce à pas de loup en chuchotant : « Vale ? Vous allez bien ? »

Arrivée près du lit, elle tendit la main, anticipant la gêne qu’il allait éprouver quand elle le réveillerait. Mais Vale n’allait pas bien, pas bien du tout, et dans une réaction instinctive, Alicia bondit en arrière et hurla à pleins poumons. Quand elle y repensa, ce n’était pas l’odeur qui l’avait saisie, ni l’expression figée du gérant, mais le contact de son corps, raide et froid comme un bloc de glace.

Simon l’écarta aussitôt et alla prendre le pouls de Vale. Quelques secondes après, il se tourna vers Alicia en secouant la tête.

« Il est mort, dit-il d’une voix sans timbre, avec une expression incrédule.

— Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Perry qui arrivait devant la porte, suivi de Claire.

Ils regardèrent Simon couvrir le visage de Vale avec son drap. Il secoua la tête fermement et les rejoignit sur le seuil. « Je suis désolé de devoir vous annoncer ça, le gérant de l’hôtel est mort.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama Claire en portant une main à ses lèvres. Mais c’est horrible !

— Alicia ! cria Lynette en montant l’escalier quatre à quatre. Qu’est-ce qui se passe ? Tu vas bien ?

— Moi, ça va, mais Vale, non. » Réalisant qu’ils étaient tous massés à la porte, Alicia poursuivit : « Je crois qu’il vaudrait mieux s’écarter, les amis. »

Peut-être n’y avait-il pas lieu de soupçonner quoi que ce soit, mais elle avait désormais vu suffisamment de morts brutales pour savoir qu’il fallait éviter de toucher à tout.

« Tu as raison, approuva Perry, lui aussi tristement familier des scènes de crime. Il ne faut pas risquer de faire disparaître des indices.

— Des indices ? Qu’est-ce que tu racontes ? » demanda Blake, qui avait suivi Lynette. Il jeta un œil par-dessus le groupe et vit le corps dans le lit. « Bon sang, c’est Vale, là-dessous ?

— Pas de conclusion hâtive, Perry, dit Simon sans répondre à Blake. Il est probablement mort dans son sommeil, tout simplement.

— Mort de quoi ? fit Ronnie, qui venait d’arriver au pied de l’escalier avec Florence. Il avait l’air en pleine forme hier.

— L’âge ? avança Blake, s’attirant un regard furieux de la vieille dame.

— Peut-être qu’il a été mordu par un serpent », conclut Florence.

Alicia hocha la tête. C’était plausible, le vomi sur l’oreiller indiquait qu’il avait été intoxiqué par quelque chose. Pour la première fois depuis qu’il avait quitté leur groupe, elle déplora l’absence d’Anders. Le beau médecin pouvait être agaçant, mais il s’était toujours montré très utile dans des situations de ce genre.

Il s’avéra que Ronnie avait certaines connaissances, elle aussi.

« Écartez-vous, ordonna-t-elle en montant. J’ai été infirmière durant les temps sombres de la guerre, je vais regarder s’il y a des marques de morsure.

— Et moi je vais chercher Mme Flannery, dit Florence.

— Ne te donne pas cette peine, dit Perry. Elle est partie en ville.

— Bon, je vais appeler la police », annonça Simon.

Alicia hocha vigoureusement la tête, c’était la meilleure suggestion de la journée. Remettons tout ça entre les mains des professionnels.

 

Tandis que Ronnie inspectait le corps de Vale, les autres redescendirent à la bibliothèque. On mit de l’eau à chauffer ; après ce choc, un thé serait réconfortant. Florence décréta que pour sa part, il lui faudrait quelque chose d’un peu plus costaud et alla voir ce qu’elle trouvait dans le bar.

Simon décrocha le téléphone de l’accueil et composa les trois zéros. Alicia et Perry allèrent à l’entrée et scrutèrent l’allée qui descendait, espérant voir apparaître Mme Flannery.

Pourquoi n’était-elle toujours pas de retour ?

Il était près de 16 heures, la cuisinière aurait dû être là pour les préparatifs du dîner, en principe. Non que pour le moment quelqu’un se soucie de manger.

« Il ne marche pas, lança Simon en brandissant le téléphone.

— Bien sûr que si, dit Alicia, il a sonné toute la matinée.

— Il faut capter une ligne disponible, dit Florence, une bouteille de cognac à la main. Ronnie a peut-être été infirmière dans sa jeunesse, mais moi, j’ai été réceptionniste avant de me marier. Je m’en occupe. »

Elle posa la bouteille sur le bureau, prit l’appareil des mains de Simon et se mit à presser des touches tout en décrochant et raccrochant alternativement. Finalement, elle cessa pour considérer le téléphone d’un air perplexe. « Simon a raison, j’en ai peur. La ligne fixe est coupée.

— Mais comment est-ce possible ? s’exclama Alicia. Il sonnait si fort que ça m’a donné la migraine !

— Oui, et puis ça s’est arrêté, tu te souviens ? » dit Simon.

Alicia le regarda en cillant. C’était vrai. Elle avait été tellement soulagée quand le silence était retombé. Mais à présent… Elle prit à son tour le téléphone et fronça les sourcils en entendant la tonalité continue. « Vous pensez que quelqu’un a coupé la ligne ? »

Florence fronça les sourcils.

« Pas de mélo, chère amie, il y a sans arrêt des coupures de téléphone dans les coins isolés. À Gulargambone, cela arrivait presque toutes les semaines. Et les mauvais jours, il y avait aussi des coupures d’électricité. »

Tous levèrent la tête vers le plafonnier, au moment où Lynette et Blake arrivaient de la bibliothèque, une tasse à la main.

« Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda Lynette en regardant le plafond.

— La ligne de téléphone est coupée, lui expliqua Alicia. On ne peut pas appeler.

— Quelle poisse ! Et Internet ? On doit pouvoir passer un appel par Skype ou un truc du genre ? » Lynette alla au comptoir de la réception, réactiva l’ordinateur et commença à taper sur le clavier. Au bout d’un moment, elle regarda ses compagnons d’un œil vide.

« Pas d’Internet non plus. Je me demande si la ligne a été coupée aussi.

— Peut-être que c’est l’ADSL, via le téléphone, expliqua Blake. C’est embêtant qu’ils n’aient pas de connexion satellite. »

Simon le regardait en sourcillant. « Tu sais beaucoup de choses sur cet endroit, on dirait ?

— Je sais juste comment fonctionne Internet, railla Blake en haussant les épaules. Ce n’est pas de la physique quantique. »

Il ricana.

« Que fait-on pour ce pauvre M. Vale, en attendant ? demanda Alicia.

— Rien du tout, lança Ronnie du haut de l’escalier. Personne ne touche à rien.

— Qu’y a-t-il ? dit Alicia.

— Tu as trouvé des marques de morsure ? » s’enquit Florence.

Ronnie secoua la tête. « J’ai trouvé une marque, mais je ne crois pas qu’il s’agisse d’une morsure. Alicia, est-ce que tu peux venir voir, s’il te plaît ? »

Alicia se dirigea vers l’escalier, suivie par cinq paires d’yeux inquiets.

 

Alicia retenait sa respiration tout en inspectant le bras gauche de Vale, au-dessous de la manche courte de son pyjama. Ronnie disait vrai. On voyait un seul point rouge violacé, très net, au milieu d’une zone enflée où la peau avait gonflé et s’était inflammée.

« Si c’était une morsure de serpent, il y aurait deux trous, la marque des crocs. Là, il y en a un seul, et j’ai l’impression que c’est la trace d’une injection, expliqua Ronnie. Très récente.

— Tu es sûre ?

— J’ai fait un nombre incalculable de piqûres dans ma vie, ma chère. Je sais reconnaître la marque d’une injection.

— Est-ce qu’il aurait pu se droguer ? Ou être diabétique ? »

Ronnie inclina la tête sur le côté. « Je ne vois aucun signe d’un usage habituel de drogue. Non, je pense qu’il n’y a eu qu’une seule piqûre.

— Un suicide ? » tenta Alicia avec espoir.

Ronnie lui adressa un regard de commisération.

« Il t’a paru suicidaire ? Et puis, où sont l’aiguille et la seringue ? Je ne vois aucun matériel, ce qui me fait dire que ce n’est pas lui qui s’est fait ça. »

Alicia scruta la pièce. Mis à part la peau enflée et le vomi, on ne voyait rien d’anormal. Rien sur la table de chevet ou sous les draps, ni par terre au pied du lit. Elle repéra une salle de bains attenante et s’y rendit pour vérifier le lavabo et la poubelle.

« J’ai regardé dans l’armoire de toilette, lui lança Ronnie. Rien d’autre que des vitamines et du sirop pour la toux. Je n’ai rien vu qui puisse être ne serait-ce que vaguement suspect dans ses affaires, rien qui aurait pu indiquer un problème de santé. Pas de flacon de quoi que ce soit.

— Bon, résumons, dit Alicia en revenant dans la chambre. Vale a une trace de piqûre mais on n’a aucune idée d’où ça vient. Peut-être… je ne sais pas… Mme Flannery aurait pu lui faire une piqûre de quelque chose, à la cuisine, peut-être qu’il a un traitement régulier, puis il est remonté s’allonger et a fait une mauvaise réaction ? »

Ronnie lui adressa une moue dubitative.

« Bon alors, une autre idée : peut-être que cette marque n’a rien à voir dans l’affaire. Une fausse piste, si j’ose dire. On ne sait rien de Vale, il aurait pu avoir un problème cardiaque, ou un cancer, ou une attaque, et il serait mort dans son sommeil, sans rapport avec cette injection.

— Mais comme je te disais, je n’ai trouvé aucun médicament pour le cœur ou quoi que ce soit de ce genre nulle part, ma jolie. Aucun signe d’un problème de santé qui aurait pu provoquer une mort brutale. Je ne pense pas qu’il avait plus de soixante-dix ans, ce qui est un peu jeune pour mourir de vieillesse dans son sommeil. »

Alicia hocha la tête et considéra le corps, se couvrant d’une main le nez et la bouche.

« Les intestins se sont vidés », expliqua Ronnie d’un ton impassible. Alicia eut un mouvement de recul involontaire.

Elle n’avait jamais compris comment on pouvait être infirmier, et ne parlons pas des médecins légistes. Elle tirait son chapeau à ces femmes et à ces hommes. « Et donc… que crois-tu que tout cela signifie, Ronnie ? Quel est ton sentiment ? »

La vieille dame regarda Vale, l’air préoccupée. « Je ne suis sûre de rien, bien sûr, et il faudra une autopsie… » Elle tourna la tête vers Alicia. « Je vois bien que cela te bouleverse, ma belle, mais je ne sais pas comment expliquer ça autrement.

— Autrement que quoi ?

— J’ai le sentiment affreux que le gérant de notre hôtel a été empoisonné. »
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« Où est donc cette sacrée bonne femme ? »

Perry et Simon maugréaient en descendant l’allée à la recherche du van de la cuisinière. Ou de n’importe quel véhicule. Tout ce qu’ils voulaient, c’était pouvoir prendre contact avec le monde extérieur. Ils avaient patrouillé en dehors de la propriété en quête de signes de vie, mais mis à part quelques énormes dindons des broussailles qui cherchaient à manger et un couple de dragons d’eau qui filèrent sous leur nez, ils ne virent pas âme qui vive.

Apparemment, le Club des amateurs de romans policiers était complètement isolé dans la montagne.

Ils revinrent à l’accueil. Lynette et Claire terminaient de fouiller tous les recoins de l’hôtel. Il n’y avait même pas une femme de ménage, leur dirent-elles. Il n’y avait plus ici qu’eux neuf, si l’on exceptait le cadavre.

« Du nouveau ? » demanda Alicia en redescendant avec Ronnie pour les rejoindre au bureau de la réception. Tous affichaient un air perplexe, alarmé, ou les deux à la fois.

« On se croirait dans une ville fantôme », déclara Perry. Alicia frissonna.

« Quel est le diagnostic ? demanda Simon à Ronnie en se frottant les mains.

— Ce n’est pas très clair », répondit-elle avec douceur, en glissant un regard à Alicia.

Elles étaient convenues de taire pour le moment la découverte de Ronnie. Ce n’était guère plus qu’une hypothèse, il n’y avait aucun indice clair et aucune raison d’effrayer tout le monde inutilement. Tout en recouvrant le visage de Vale avec son drap et en fermant sa porte, Ronnie avait elle-même admis que tout cela était très invraisemblable. Qui aurait bien pu vouloir empoisonner cet homme, qui travaillait ici depuis si longtemps ?

« Est-ce que l’on sait au moins depuis quand il est mort ? insista Simon.

— Il n’était pas là pour le petit déjeuner, ça, je m’en souviens, dit Florence. Mme Flannery avait l’air un peu perturbée, elle ne savait plus où donner de la tête.

— Tu penses qu’elle était au courant pour Vale, dit Missy, et qu’elle n’a pas voulu nous alarmer ? C’est peut-être pour ça qu’elle est partie, pour chercher un médecin.

— Ce qui expliquerait l’état de la cuisine, dit Lynette, qui avait vu les plats abandonnés. Un bon cuisinier nettoie toujours derrière lui.

— Oh, par pitié, vous deux ! s’exclama Perry. Mme Flannery n’aurait jamais disparu en laissant ses hôtes en plan avec un cadavre. Elle aurait forcément prévenu l’un de nous de ce qui se passait. D’ailleurs, il n’était pas encore 10 heures quand je l’ai vue partir ce matin, et le téléphone fonctionnait à ce moment-là. Si elle avait trouvé Vale, elle aurait appelé une ambulance. »

Alicia opina du chef. Il avait raison. Ce qui voulait dire que Mme Flannery n’était pas une « bonne cuisinière », qui nettoie derrière elle, et qu’elle allait probablement revenir incessamment, avec en tout et pour tout un inutile panier de provisions.

« Tu n’as aucune idée de l’heure à laquelle il est mort ? redemanda Simon, obstiné, à Ronnie.

— J’étais une simple infirmière, Simon, et qui plus est, je ne le suis plus depuis des décennies. On ne peut pas me demander ce genre de chose.

— Oui bien sûr, excuse-moi, Ronnie. »

Il échangea un bref sourire avec Claire. Quand Ronnie lui parlait, il éprouvait toujours le sentiment d’être un écolier désobéissant qui se faisait taper sur les doigts par la maîtresse.

« Blake et moi avons vu Vale vers minuit hier, dit Lynette, qui ajouta immédiatement : et ne commence pas à te faire des films, Alicia, nous étions juste en train de boire un verre tranquillement au bar quand il est passé devant nous. »

Elle se tourna pour que Blake confirme, mais il avait disparu.

« Bref, reprit-elle, j’ai eu l’impression que Vale avait quelque chose à faire. Je suis certaine de l’avoir entendu sortir de l’hôtel.

— Et il se portait comme un charme quand je l’ai vu rentrer vers 1 heure du matin, déclara Florence d’un ton anodin.

— Rentrer ? dit Alicia. Rentrer d’où ?

— Qu’est-ce que tu faisais debout à 1 heure du matin ? fit Perry.

— Je dors très peu, mon cher. C’est un des écueils de l’âge, hélas. Tu t’en rendras compte bien assez tôt, ajouta-t-elle en le détaillant des pieds à la tête. J’étais assise sur mon balcon, j’admirais le clair de lune, et je l’ai vu revenir par le sentier de derrière, celui qu’il nous a interdit d’emprunter.

— Le chemin de Repentance ? dit Alicia. Celui qui monte vers la forêt après le parking ?

— C’est ça. J’ai trouvé que c’était un peu culotté de sa part, mais c’est comme ça. Il tenait un de ces sacs, vous savez, ces trucs si vilains qu’on nous oblige à avoir pour les courses. C’est très malcommode, en fait, de devoir se promener tout le temps avec un sac sur soi !

— Un tote bag ? avança Missy.

— C’est ça, mais il était vide, il était roulé dans sa main, et il avait aussi une Thermos, vous savez ? Pour garder du thé au chaud ? Comme s’il était parti pour une longue marche, ou même un pique-nique.

— Un pique-nique à minuit ? se récria Alicia. Alors, c’est pour ça que tu as pensé qu’il s’est fait mordre par un serpent ?

— Oui. Ça a pu arriver pendant sa promenade. Ma sœur Jane s’était fait mordre par un serpent-tigre quand elle était petite, en rentrant les poules. C’était de sa faute, en vérité, elle aurait dû s’en occuper bien plus tôt, avant qu’il fasse nuit, comme maman l’avait demandé. On ne voit pas les serpents la nuit.

— Est-ce qu’elle est morte ? » questionna Missy avec curiosité.

Lynette grimaça en soupirant.

« Non, ma chère petite. Mais elle l’a peut-être regretté, sur le coup. C’est un traumatisme extrêmement violent pour le corps, une morsure de serpent. On se met à transpirer, puis on n’arrive plus à respirer, puis tout commence à se paralyser…

— Bref ! coupa Lynette que ces digressions irritaient. Ça n’explique pas ce que Vale faisait sur ce chemin si tard dans la nuit.

— Peut-être qu’il voulait examiner l’endroit d’où le rocher est tombé ? tenta Alicia.

— Dans le noir avec un sac de courses ?

— On ne sait pas ce qu’il transportait. Peut-être qu’il avait quelque chose à faire avant de se coucher ? Le personnel est vraiment réduit à sa plus simple expression, ici.

— Quelle importance ? dit Ronnie qui s’impatientait, elle aussi. Il est clair que Vale est revenu de sa balade vivant, sauf si Flo a vu un fantôme, et cela ne m’étonnerait pas forcément de ta part, Flo, à force de croire à toutes ces bêtises ! Mais de toute évidence, il est rentré se coucher, et là, il est mort.

— Et il n’y en eut plus qu’un ! lança Missy d’une voix menaçante. Plus qu’un employé de l’hôtel, je veux dire. »

Elle se mit à pouffer de rire, main devant la bouche, tandis que Perry roulait des yeux avec consternation.

« Ne faites pas attention, dit-il aux nouveaux. Missy devient toujours un peu bébête quand elle a la trouille. »

Ce côté « bébête » avait longtemps agacé Perry mais il avait pris conscience que c’était aussi la force de Missy. Comme miss Marple, Missy était rarement prise au sérieux par les gens qui ne la connaissaient pas et elle en usait à son avantage. Nombreux étaient ceux qui regrettaient de l’avoir sous-estimée !

Il lui donna une petite tape amicale puis se tourna vers Ronnie. « En fait, tout ça a vraiment de l’importance. Nous pouvons estimer que le décès a eu lieu entre 1 heure du matin, quand Flo a vu Vale, et… » Il consulta sa montre. « … environ 15 heures. Maintenant, il faudra un médecin pour préciser le reste.

— Je m’en occupe, annonça Blake qui revenait, coiffé d’une casquette plate à chevrons, un sac d’ordinateur sur l’épaule et ses clés de voiture cliquetant entre ses doigts. « Je vais filer en vitesse et ramener de l’aide. J’en profiterai pour contacter mon patron et m’offrir un expresso convenable, pendant que j’y suis. »

Il adressa un grand sourire aux deux vieilles dames, et Alicia eut envie de le boxer. Un homme était mort, le téléphone avait rendu l’âme et lui pensait à son boulot et à son café !

« Quelle chance que l’un de nous ait une voiture, dit Simon en lui ouvrant la porte. Demande qu’on envoie de l’aide de toute urgence et vois si tu trouves Mme Flannery. Cette dame devrait être là et s’occuper de tout ça, ce n’est pas au club de le faire. »

Décidément, Simon était l’antithèse de Blake. Il semblait presque indigné de ce qui se passait, comme si la mort de Vale avait gâché sa sympathique escapade du week-end.

Perry se réjouissait lui aussi que Blake soit venu en voiture. Il avait déjà inspecté les dépendances extérieures, et mis à part deux voiturettes électriques, une remorque et un tracteur tondeuse, la Mercedes de Blake était le seul véhicule qui permettrait d’effectuer le trajet tortueux jusqu’à la ville.

« Veux-tu que je vienne avec toi ? » demanda Lynette. Alicia se raidit.

Elle ne savait pas ce qui se passait ici mais n’avait aucune envie de voir sa sœur « filer en vitesse » avec un inconnu. Fort heureusement, Blake secoua la tête.

« Il vaut mieux que tu restes ici avec tes amis, dit-il, surtout s’il y a un dingue, ou une dingue, ne soyons pas sexistes, qui se balade dans les parages ! » Il lança un regard lourd de sous-entendus aux dames et gloussa. « Oh, je plaisante, les amis ! Prenez un calmant, jouez au Cluedo ou à ce que vous voudrez, je descends et je reviens avec la cavalerie en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

— Ne roule pas trop vite, lança Florence. Les routes sont traîtresses, par ici ! »

 

« Jouer au Cluedo ! dit Perry en retournant à la bibliothèque se faire un thé. Il n’y a que moi qui aie envie de claquer le museau de ce type, avec sa stupide casquette à la David Beckham ?

— J’avoue qu’il est très désinvolte », admit Alicia qui le suivait.

Lynette se renfrogna.

« Tout le monde n’est pas comme vous, à se précipiter sur la conclusion la plus sordide. Vale est mort dans son sommeil, c’est évident, et il y a tout le temps des coupures de téléphone, ici. Moi, je suis bien contente que Blake ait pris sa voiture et qu’il puisse aller chercher de l’aide.

— S’il revient », glissa Perry en haussant les sourcils.

Lynette prit un air scandalisé.

« Bien sûr qu’il va revenir ! Franchement, Perry, je ne comprends pas pourquoi tu es aussi mauvaise langue. Parce qu’il est plus jeune et plus beau, ou bien parce qu’il ne s’intéresse pas à toi ?

— À ce que je viens de voir, il ne semble pas très intéressé par toi non plus, jeune fille. »

Elle haussa les épaules, feignant l’indifférence quant au rejet de Blake. Mais elle était blessée.

Pourquoi avait-il refusé sa compagnie pour le long trajet jusqu’en bas ? Elle était sûre qu’il s’était passé quelque chose entre eux la veille, pourtant. Elle pensait qu’un lien s’était créé…

Un craquement se fit entendre à l’autre bout de la pièce. Ils découvrirent Ronnie, une pince à la main et une expression coupable sur le visage. Elle avait forcé la serrure de l’armoire vitrée où étaient rangés les livres d’or.

« Il faut bien que je passe le temps ! dit-elle avec un haussement d’épaules.

— On pourrait reprendre notre réunion ? proposa Missy en brandissant le roman d’Agatha Christie.

— C’est une bonne idée, poulette, dit Alicia tout en faisant non de la tête. Mais je crois que ce serait une perte de temps. Nous sommes trop perturbés par ce qui est arrivé, nous n’allons pas réussir à penser à autre chose. »

 

C’était comme embarquer dans la machine à remonter le temps.

Quand elle repéra le bon registre, 1969 – elle était sûre que c’était cette année-là –, elle fut assaillie par des souvenirs d’une autre époque, pleine d’orchestres joyeux avec violons, de longues robes froufroutantes et de jeunes et beaux chasseurs qui rivalisaient d’égards envers elle. Elle se remémorait une idylle éclair avec l’un d’eux – quel scandale et quelle inconvenance ! – et les tables couvertes d’orchidées, d’aspics de légumes, de seaux à glace et de Dom Pérignon.

Elle sortit le livre de l’étagère et se demanda où s’installer pour le consulter. La pièce était grande, mais quelques réaménagements ne seraient pas du luxe, effectivement. Elle aurait volontiers changé toute la décoration et installé plusieurs fauteuils confortables en différents points de la pièce. Les bibliothèques étaient faites pour lire dans son coin tranquillement, pas pour s’asseoir sur des canapés avec un groupe de bavards ! Et puis, elle souhaitait être seule pour feuilleter ce livre, sans personne pour regarder par-dessus son épaule. Hormis la table basse devant les canapés, la seule option était le billard. Elle alla y déposer le livre, précautionneusement, puis l’ouvrit, un sourire sur les lèvres.

Retrouverait-elle sa jolie écriture ?

En parcourant les pages, elle s’attendrissait devant les messages fleuris, les gribouillis amusants et les charmants prénoms qui semblaient aujourd’hui si désuets. Puis elle remarqua un nom familier, mais ce n’était pas le sien. Elle se raidit, coula un regard aux membres du groupe qui papotaient sans s’occuper d’elle, puis se pinça les lèvres.

C’est un nom assez commun. Ce doit être une coïncidence, se dit-elle en poursuivant sa lecture.

 

À l’extrémité nord de l’allée, Claire levait son téléphone à bout de bras en pestant. Simon la regardait faire de loin.

« Toujours pas de signal ? demanda-t-il en se rapprochant.

— Rien du tout. Comment peuvent-ils tenir dans un coin pareil sans aucun moyen de communication ? »

Elle avait fait un commentaire similaire la veille, et une ombre voila le regard de Simon.

« Normalement, le téléphone fonctionne et il y a une connexion Internet. On peut trouver du réseau en montant sur le chemin de Repentance. » Il toussota. « Enfin, c’est ce que j’ai entendu dire… Je ne sais pas si c’est vrai… »

Claire eut l’air ravie. « Et si on allait voir ?

— Non ! » s’écria-t-il. Il rougit. Il devait vraiment apprendre à contrôler ses sentiments. Cette femme lui faisait perdre les pédales ! « Excuse-moi, Claire. Seulement, Vale a bien dit que ce sentier est dangereux. Je ne voudrais pas qu’il t’arrive quelque chose. On a eu assez d’émotions pour aujourd’hui.

— Mais tant que personne ne se trouve au même moment sur le chemin du bas, il n’y a pas de risque, tu ne crois pas ? »

Il continuait à secouer la tête. Devait-il lui parler ? Il n’en était pas très sûr…

« Que se passe-t-il ? demanda Claire en le dévisageant.

— C’est que… Eh bien, il y a quelque chose que je ne t’ai pas dit. » Il plongea ses mains dans ses poches. « Je n’en ai pas parlé hier parce que j’ai appris ce qui est arrivé aux autres, mais… Bon, c’est moi qui étais sur le sentier interdit. »

Il se tut, dans l’attente de sa réaction, mais Claire ne parut ni indignée ni en colère, ni même très surprise. Il poursuivit. « Je ne crois pas avoir provoqué ce glissement de terrain, honnêtement. Je veux dire, je n’ai pas senti le sol céder ni entendu de pierres rouler. Si je l’ai fait, c’était purement accidentel. J’ai honte d’avoir effrayé cette pauvre Florence… »

Claire s’avança pour lui toucher le bras et ce fut comme une petite décharge électrique, qu’elle dut ressentir également car elle retira promptement sa main. Elle aussi avait rosi.

« Ahem, reprit-il en toussant et en s’éclaircissant la voix. Je n’ai pas été très loin parce que j’ai aperçu un homme.

— Un homme ?

— Un vieux monsieur, qui paraît vivre là, dans la forêt. » Il vit les yeux de Claire s’agrandir. « Je ne me suis pas approché, bien sûr. Il avait l’air un peu… sauvage, disons. Il y a une espèce de refuge là-haut. C’est peut-être à lui, ou bien il squatte. En tout cas, je pense qu’on devrait rester à distance. Au cas où il serait… hum, bon, tu vois, dangereux. »

Claire acquiesça. « Tu crois que c’est pour ça que Vale nous a dit de ne pas emprunter ce sentier ?

— Peut-être, répondit-il, avec l’espoir qu’elle ait déjà oublié la chute du rocher.

— D’accord. Mais est-ce que tu as reçu des messages quand tu étais là-haut ? Peut-être qu’en y allant ensemble…

— Non, c’est ça le truc, tu vois. J’ai gardé mon téléphone dans la main en marchant et il n’y avait aucun signal. Rien du tout. Il y a de quoi enrager. J’ai perdu mon temps.

— Ah, quel dommage. »

Il rougit à nouveau, cette fois à cause du mensonge qu’il venait de proférer.

Avant de redescendre vers l’hôtel, Claire embrassa une dernière fois du regard l’exceptionnel panorama. Puis elle s’immobilisa et se mit à examiner un point.

« Simon ! appela-t-elle, une main protégeant ses yeux de la lumière, l’autre pointée vers quelque chose. En bas ! Est-ce que c’est mon imagination ou bien… »

Simon regarda dans la direction qu’elle indiquait et fronça les sourcils. « Oh, mon Dieu, dit-il. Cette journée empire d’heure en heure. »

 

Après avoir jeté un regard autour d’elle, Alicia se pencha vers Perry et Lynette en chuchotant : « Ronnie pense que la mort de Vale est suspecte.

— Vraiment ? fit Perry.

— Tu es sérieuse ? demanda Lynette, l’air sceptique.

— Ronnie a été infirmière, Lynny. Elle pense qu’on lui a fait une piqûre de quelque chose, peut-être un poison quelconque. Il a une marque suspecte sur le bras gauche. »

Quel dommage qu’Anders ne soit pas avec nous, se dit-elle pour la deuxième fois de la journée. Il n’était pas uniquement médecin, mais aussi toxicologue, et aurait su exactement à quoi ils avaient affaire.

« Du poison ? C’est un peu passé de mode, non ? » dit Lynette. Alicia mit l’index devant sa bouche pour lui enjoindre de parler moins fort. « Qui ferait une chose pareille, et pourquoi ? »

Alicia se pencha un peu plus. « Écoutez, cela n’avait pas retenu mon attention sur le moment, mais hier soir, j’ai entendu Vale parler à quelqu’un. Mme Flannery, je suppose. Ils étaient derrière la réception. » Elle se pencha plus près. « Vale semblait contrarié.

— Écoute, je ne le connaissais pas, intervint Perry en faisant tourner sa boucle d’oreille, mais c’était un peu son humeur par défaut, d’être contrarié, non ?

— Oui, mais là, il était vraiment mécontent. Il a mentionné un imposteur, un escroc, je crois. J’ai eu l’impression qu’il parlait de l’un de nous.

— De nous ? Tu veux dire du club ? demanda Lynette.

— Oui. Il a dit qu’il n’était pas stupide, ou quelque chose comme ça, et qu’il avait deviné qui c’était et qu’il allait affronter directement cette personne et prévenir quelqu’un… Je n’en ai pas entendu plus car il m’a surprise en train de les écouter. »

Perry et Lynette la regardèrent en silence, digérant ces informations. Finalement, Perry reprit la parole.

« Un imposteur, dis-tu ? Il parlait à Mme Flannery, c’est sûr, je ne vois pas qui d’autre. Ce sont les seuls membres du personnel et les seules personnes présentes autres que nous, non ? »

Lynette opina du chef tout en nouant ses cheveux en chignon sur sa tête. « Tout ça est très mystérieux.

— En effet. Je vous rapporte ce que j’ai entendu, et rien ne dit que ça ait un rapport avec sa mort.

— Sauf que tu en es convaincue, ça se voit comme le nez au milieu de la figure, rétorqua Perry. Et que ça ajoute un élément suspect à toute cette histoire. Vale dit qu’il va affronter quelqu’un et, hop, on le retrouve mort.

— Mort empoisonné, si l’on en croit Ronnie », précisa Lynette, toujours dubitative. « Bon, voyons qui pourrait être cet imposteur. Forcément Simon, Blake, Flo ou Ronnie, non ? »

Perry fit la moue. « Je doute vraiment que Flo et Ronnie aient quelque chose à voir là-dedans.

— Ah, ah, qui est sexiste et âgiste, maintenant ? se récria Lynette. Je pense que Flo cache beaucoup de secrets sous ses cheveux argentés.

— Ah bon ? s’étonna Alicia. Quoi, par exemple ?

— Oh, rien, une impression que j’ai… Mais tout de même, je ne l’imagine pas faire une chose pareille. Et Simon ? Il est le seul à ne pas avoir voulu payer par carte de crédit quand on s’est enregistrés, vous vous souvenez ? C’était bizarre.

— C’est vrai, j’avais oublié ça ! s’exclama Alicia.

— Ça ne signifie absolument rien, Lynette, objecta Perry. Ce n’est pas parce que la génération Y est prête à étaler sa vie personnelle pour un oui, pour un non que tout le monde fait ça. Payer cash est toujours parfaitement légal, pour autant que je sache. Non, désolé, mais pour moi, c’est plutôt Blake qui est bizarre. »

Lynette prit une mine boudeuse mais Alicia était bien forcée d’approuver.

« Il a pris la poudre d’escampette à la première occasion.

— Il est le seul à avoir une voiture ! Il est parti chercher des secours ! siffla Lynette avec colère.

— Réfléchis, Lynny. De nous tous, c’est le vilain petit canard. Il n’a pas l’air impliqué du tout dans ce club, et même je me demande pourquoi il a tellement voulu en faire partie. Il m’a littéralement suppliée de l’accepter et finalement, il n’a même pas lu le livre dont on parle. Est-ce qu’il aime seulement Agatha Christie ?

— Oh, quelle horreur ! Le vilain n’a pas fait ses devoirs ! persifla Lynette. Écoute, moi, il m’a expliqué qu’il est venu pour se prouver quelque chose, montrer qu’il n’est pas juste un beau gosse et qu’il a un cerveau. Ce n’est pas un assassin.

— Chut, fit Alicia. Parle moins fort. On n’est pas certains que Vale ait été assassiné, de toute façon, je n’ai pas envie de faire paniquer les nouveaux.

— Sauf qu’il se pourrait que ce soit un des nouveaux qui ait fait le coup ! insista Perry. Du style, voyons voir… Blake ?

— Tu as eu une dent contre lui dès qu’il est arrivé, dit Lynette.

— Et toi, tu laisses sa belle gueule te paralyser les neurones. »

Lynette leva les yeux au ciel. « Super, OK, j’écoute, c’est quoi ton problème avec lui, Perry ?

— Mis à part le fait qu’il se soit défilé à la première occasion ? Et qu’il n’ait voulu emmener personne avec lui ? C’est déjà suspect en soi, mais il y a autre chose. » Perry se redressa et baissa la voix jusqu’au murmure. « Vous vous souvenez quand il est arrivé, la première fois, on était tous à la réception ? Mme Flannery est entrée avec des rafraîchissements ? »

Alicia réfléchit. « Oui, elle a laissé tomber son plateau en nous voyant.

— Pas du tout. Elle a laissé tomber son plateau en le voyant. Il venait de faire son entrée en fanfare, vous vous rappelez ? Il avait déboulé avec sa Mercedes tape-à-l’œil – plutôt ringardes, en vérité, ces bagnoles des années quatre-vingt-dix, ça fait boomer. Ils les donnent presque pour rien, quand elles sont trop vieilles.

— Viens-en au fait, grommela Lynette.

— Bien, il est entré comme s’il était en terrain conquis et quand Mme Flannery est arrivée et l’a vu, elle a lâché son plateau comme si elle avait vu un fantôme !

— Elle a trébuché sur le tapis, rectifia Lynette. C’était aussi au moment où Ronnie s’est souvenue qu’elle était déjà venue dans cet hôtel. Mme Flannery a pu tout aussi bien réagir à cette remarque, pour ce qu’on en sait. Et d’ailleurs, quand j’y pense… »

Elle jeta un regard derrière son épaule vers Ronnie, qui étudiait son livre à l’autre bout de la bibliothèque. « C’est Ronnie qui a une histoire avec cet endroit. Elle a fait comme si elle ne s’en souvenait pas, mais c’est elle qui fouille partout, et là, elle vient carrément de forcer une armoire. Regardez-la. Qu’est-ce qu’elle cherche dans ce vieux registre, en vérité ? Il est plus probable que Mme Flannery l’ait reconnue tout à coup. Peut-être que c’est elle, l’imposteur ?

— Ma foi, je ne sais pas, mais qu’elle cache des choses, ça, c’est certain, abonda Perry d’une voix à peine audible. Figurez-vous que cette chère Ronnie vient d’une famille riche. Je veux dire, richissime. À côté d’elle, la reine aurait l’air d’une pauvresse. C’est une des donatrices les plus importantes de mon musée. Elle a épousé un compte en banque, un type d’une compagnie maritime ou de centres commerciaux, je ne sais plus.

— On ne dirait pas, à la voir, fit observer Alicia.

— Moi, ça ne m’étonne pas, dit Lynette, qui avait remarqué les bijoux de Ronnie. Donc, c’est quoi l’idée, Perry ? Parce qu’elle n’étale pas son argent, c’est une menteuse ? Tu penses que c’est elle l’assassin, maintenant ? »

Perry prit un air excédé. « Ne sois pas ridicule. Puisqu’on fait le point sur nos infos, j’ai pensé que je devais vous donner celle-ci, c’est tout. Et de toute façon, ce n’est pas elle qui a filé en lieu sûr comme une vipère.

— Bon, on se calme, tous les deux, dit Alicia. Mme Flannery sera bientôt de retour et on pourra lui demander directement de qui Vale parlait. Elle aura peut-être une idée de la raison pour laquelle il se retrouve là, mort. Avec un peu de chance, elle nous apprendra qu’il avait de gros problèmes cardiaques et on en aura fini avec cette histoire.

— Et en attendant ? demanda Lynette.

— Il y a toujours le Cluedo », dit Perry en lui donnant une tape moqueuse.

 

Alicia retourna à l’accueil et décrocha le téléphone fixe, espérant un miracle. Elle n’entendit que le silence. Pourquoi est-ce que ça ne marche pas ?

« Ça pourrait être le feu, ma chérie, dit Florence qui arrivait du couloir, des gants de jardinage à la main.

— Hein ? De quoi parles-tu ?

— Dehors, tu n’as pas remarqué ? »

Alicia en resta bouche bée et Florence ajouta : « Oh, je ne voulais pas te faire peur, pardon ! Ne t’en fais pas, il n’est qu’à mi-hauteur dans la montagne. N’empêche, c’est peut-être la cause de la coupure du téléphone. »

Alicia courut dehors et se cogna presque à Claire et Simon, qui rentraient en toute hâte pour les prévenir.

« Bon, pas de panique…, commença Claire, mais Alicia la contourna à toute allure pour monter dans le raidillon se rendre compte par elle-même.

— Bon sang de bois ! s’écria-t-elle en apercevant au loin les nuages de fumée. Depuis quand est-ce que ça brûle, à votre avis ? Et c’est à quelle distance de nous ? »

Personne n’en avait la moindre idée mais on ne voyait pour le moment aucune flamme, ce qui les réconforta un peu.

« Je suis sûr que c’est à des kilomètres, déclara Simon, qui avait l’air de n’être sûr de rien du tout.

— Ça paraît plus proche de la vallée que de nous, approuva Claire d’un ton hésitant.

— Mince alors, il ne manquait plus que ça ! pesta Alicia. On sait dans quelle direction ça avance, au moins ? »

Simon observa les beaux cheveux noirs de Claire qui voletaient en dégageant son visage tandis qu’ils restaient là à regarder la fumée. À moins que le vent ne tourne, c’était mauvais signe. Si le vent venait vers eux, le feu suivrait.

Il décida de garder pour lui ce constat déprimant.
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Au grand complet, les membres du club étaient montés au bout de l’allée pour observer l’inquiétant nuage de fumée qui occultait la vue magnifique de la forêt descendant vers la vallée. Déjà, des effluves leur parvenaient, portés par la brise. Le gérant de l’hôtel momentanément oublié, ils pensaient à Mme Flannery.

« Au moins, on sait pourquoi elle n’est pas revenue, dit Simon. Elle doit être coincée de l’autre côté du feu. »

Lynette hoqueta à la pensée de Blake. Missy sursauta elle aussi, saisie par une autre idée : « C’est peut-être pour ça que le téléphone a sonné toute la matinée ? Mme Flannery était déjà bloquée et appelait pour nous prévenir, mais personne n’a décroché.

— Nous n’étions pas censés répondre au téléphone, objecta Simon. Nous ne pouvions pas savoir.

— Si seulement on avait répondu ! gémit Missy. Maintenant, nous voilà coincés au milieu de nulle part, tout seuls avec un incendie qui nous fonce dessus !

— Nous ne sommes pas tout seuls, Missy, dit Claire. Nous sommes neuf, et il ne fonce pas. N’est-ce pas ?

— Nous sommes huit ! » corrigea Lynette, mais Claire regardait Simon, attendant une réponse.

Il lui adressa un sourire rassurant. « L’incendie est très loin, j’en suis certain.

— Et les gars du Rural doivent être sur les lieux, assura Florence.

— Le quoi ? fit Alicia.

— Le Service rural du feu, ma belle. Les pompiers bénévoles. Chez moi, on les appelle le Rural. Il y en a dans toutes les villes à la campagne. Des gens de toutes sortes, des jeunes, des vieux, des gars et des filles volontaires pour intervenir quand il y a un incendie dans leur coin. Ils réagissent illico presto. Ils vont l’éteindre, ne vous en faites pas.

— Et s’ils ne l’éteignent pas ? demanda Missy.

— On met en œuvre le plan de sécurité incendie, naturellement.

— Un plan ? C’est-à-dire ? fit Perry.

— Les consignes à suivre en cas d’incendie, expliqua Florence. Quand on grandit à la campagne, on a tous chez soi un plan sécurité incendie. D’abord, il faut décider si on reste pour combattre le feu…

— Mais bien sûr ! railla Perry sans chercher à cacher son agacement.

— Ou si on doit évacuer en urgence, poursuivit-elle en lui adressant un regard sévère, et dans ce cas, ce qu’on emporte et en combien de temps on doit être prêts. À un certain point, il est trop tard pour partir, voyez-vous. La dernière chose à faire, c’est d’être pris au piège dans son véhicule sur la route. C’est sûrement le pire endroit où se trouver. »

Lynette étouffa un cri. Personne ne pensait à Blake, alors ?

« Quel véhicule ? persifla Perry. Je ne pense pas que les voiturettes de service nous emmèneront très loin.

— Je peux conduire un tracteur, annonça Florence. Je conduisais celui de mon père, jadis. »

La vieille dame était menue comme une alouette, mais étrangement, cette annonce n’étonna personne.

Simon leva la main. « Je ne veux pas vous inquiéter, les amis, mais j’ai l’intuition désagréable que dans notre cas, partir n’est pas une option. Si Mme Flannery est bloquée, ça signifie que le feu coupe la route. On a du mal à voir d’ici, mais…

— En effet, dit Ronnie en scrutant la vallée, je pense que tu as raison. Sauf erreur, il n’y a qu’une route pour monter jusqu’ici et descendre, celle qu’on a empruntée hier pour venir. Or c’est précisément de cette direction que vient le feu. À moins que quelqu’un n’ait entendu parler d’une autre route ? »

Personne ne répondit.

« Si on reste ici et qu’on se barricade, on devrait être en sécurité », dit Simon.

C’en fut trop pour Lynette.

Elle se planta devant le groupe, les mains sur les hanches, les yeux plissés de colère et d’écœurement. « Je ne peux pas y croire ! Vous avez tous oublié ce pauvre Blake ? Je sais que vous êtes plusieurs à avoir une dent contre lui – elle darda un regard assassin sur Perry et Alicia – mais il est descendu chercher des secours. Pour ce qu’on en sait, il est peut-être coincé en plein milieu de l’incendie ! »

Alicia grimaça. Lynette avait raison. Elle n’avait même pas pensé à lui. Elle regarda sa montre. Il était à présent plus de 17 heures. Sauf erreur, Blake était parti un peu après 15 heures. Il fallait une bonne heure pour descendre en ville. Était-il arrivé sans encombre avant le début de l’incendie ? L’épais nuage de fumée pouvait en faire douter.

Et s’il s’était fait cerner par les flammes ?

« Ne t’en fais pas, répondit Simon d’un ton apaisant. On vient seulement de remarquer le feu et Blake est parti depuis des lustres. Je suis sûr qu’il est arrivé et qu’il a pu donner l’alerte.

— Et s’il n’a pas pu passer ? demanda Lynette.

— Alors on va voir revenir sa voiture d’un moment à l’autre, c’est certain. »

Comme s’ils jouaient une pièce de théâtre, tous se figèrent pour écouter si un bruit de moteur approchait, mais ils n’entendirent que le bruissement du vent et l’appel des oiseaux-lyres dans le lointain.

Un kookaburra solitaire lança son cri moqueur, semblant par sa gaieté se rire de leur sort.

 

Le jour déclinait rapidement et le groupe décida que se faire du souci pour Blake ne les avancerait en rien, et qu’il était temps de s’organiser. La nuit s’annonçait longue et éprouvante.

Tandis que Lynette et Perry allaient préparer « un semblant de dîner », Florence et Ronnie se mirent en quête d’un plan d’évacuation. Simon annonça qu’il allait vérifier les alarmes incendie au cas où ils seraient surpris au beau milieu de la nuit, ce qui assombrit encore leur humeur.

Missy, Claire et Alicia restèrent contempler le nuage menaçant, hypnotisées. Elles semblaient ne pouvoir se résoudre à bouger, comme si garder les yeux braqués sur l’incendie lui interdirait de venir vers elles.

« Est-ce qu’il se rapproche, à votre avis ? demanda finalement Missy. Et là, sur la crête en dessous, est-ce que c’est un deuxième foyer, ou juste un seul brasier géant ?

— Super, merci, Missy, dit Alicia en frissonnant. On aurait dû prendre une photo plus tôt pour pouvoir comparer. » Elle voulut prendre son téléphone dans sa poche, mais il n’y était pas. « Quelqu’un a son téléphone ? »

Ses amies firent non de la tête. « Je ne l’ai pas pris puisqu’il ne sert à rien, expliqua Missy. Et c’est vrai qu’on est tout seuls, Claire ! dit-elle d’un ton de reproche. Qu’est-ce qu’on va faire ? Je ne me vois pas dormir avec un incendie qui menace à quelques kilomètres. »

Ses amies haussèrent les épaules. Aucune n’avait jamais vu un incendie de près.

« Flo a de l’expérience et elle n’est pas inquiète, déclara Claire. Et Simon non plus.

— Certes, mais avec tout le respect que je leur dois, qu’est-ce qu’ils en savent, en fait ? fit observer Alicia. Flo vient de la campagne, des plaines sèches de l’ouest. Simon est de Sydney, je crois ? Du centre-ville, si je me souviens bien. Ils ne connaissent pas la montagne et ces forêts. Si ça se trouve, le feu est en train d’avancer à toute allure, et nous, on reste assis là comme du petit bois ! »

Alicia se représentait la petite troupe progressant dans la forêt torride, encerclée par les flammes qui leur léchaient les pieds. Elle avait déjà décidé ce qu’elle emporterait : sa sœur, ses amis du club et son exemplaire d’Ils étaient dix. Il avait appartenu à leur mère, et même morte, il faudrait l’arracher de ses mains carbonisées.

« En vérité, il y a peut-être quelqu’un qui pourrait nous conseiller, commença Claire. Nous ne sommes pas si seuls que nous le croyons. Simon m’a raconté tout à l’heure qu’il avait vu un vieux monsieur qui vit dans la forêt. Il a l’air plutôt sauvage, à ce qu’il m’a dit, mais si c’est un natif du coin, il saura peut-être à quelle distance se trouve le feu et s’il existe une autre route.

— Oh ! quelle chance ! s’exclama Missy en battant des mains. Bien vu, Claire, il faut qu’on trouve ce monsieur, et vite ! Où est-il ? Simon te l’a dit ? »

Claire déglutit et regarda Alicia. « Oui, et tu ne vas pas aimer. »

 

Lynette examinait la chambre froide avec délices. Une merveille !

Le garde-manger était incroyablement rempli pour un si petit nombre de clients. L’hôtel était presque aussi bien achalandé que le restaurant du centre-ville où elle travaillait. Des cageots entiers de fruits et légumes, des cartons de vivres de base – conserves, céréales, farine, riz, pâtes – et de nombreuses boîtes en plastique scellées, soigneusement étiquetées, avec des noms alléchants tels que « Feta de Perse » et « Pesto maison de Lyle ». Et tout était daté.

« Eh bien, tu as de quoi bosser, dit Perry.

— Je suppose que dans ce genre d’endroits, on est obligé d’avoir des réserves, répondit-elle en inspectant des tomates cerises.

— Je me demande pourquoi Mme Flannery a eu besoin de descendre en ville, du coup ? »

Lynette haussa les épaules. Peu lui importait. Elle allait pouvoir se faire plaisir en improvisant le dîner.

Perry se pâma devant un énorme paquet de chèvre frais. « Bon, quel est le menu, cheffe ? »

Lynette émit des hmmm et des ahhhh pendant quelques minutes encore en poursuivant son inspection, puis remarqua sur le plan de travail une recette écrite à la main, posée parmi les reliefs du petit déjeuner. Elle la prit et sourit.

« Il semblerait que Mme Flannery avait prévu de nous faire des bucatini all’amatriciana ce soir.

— C’est-à-dire, en langage courant ?

— Des pâtes avec une délicieuse sauce tomate épicée à la pancetta. » Elle inclina la tête sur le côté. « Ma foi, pourquoi pas ? Faisons simple. » Elle repéra la bouteille de vin rouge à demi vide sur le plan de travail et la tendit à Perry. « OK, sous-chef, vois si tu arrives à nous dégoter quelque chose à boire. Quelque chose de correct, hein ? Pas cette piquette pour la cuisine. On a ouvert un bon cabernet sauvignon hier, il en reste peut-être ? Moi, je vais mettre de l’ordre pour qu’on puisse travailler.

— Je peux cueillir du persil frais, si tu veux, dit Florence depuis le seuil de la pièce. J’ai vu un beau carré d’herbes derrière la cuisine.

— C’est vrai ? » dit Lynette en allant ouvrir tout grand la porte arrière. Il y avait bien plus que le beau carré d’herbes : un grand potager regorgeant de toutes sortes de légumes, et aussi une cabane de jardin et un vaste poulailler. « Formidable ! Prends quelques tomates bien mûres, pendant que tu y es. »

Tandis que Florence sortait, Lynette attrapa une grosse miche de pain frais et une belle tête d’ail. Si ce repas devait être leur dernier, elle allait leur offrir un festin !

 

En avançant prudemment sur le chemin interdit dans le jour déclinant, Alicia pestait. Claire ne s’était pas trompée, ça ne lui plaisait pas du tout.

À certains endroits, le sentier longeait l’à-pic. Ce n’était pas dangereux uniquement pour d’éventuels marcheurs sur le chemin du dessous, en cas de chute de pierres ; un faux pas sur ce sentier et on dévalait la pente. La rampe pourrie était presque inutile.

Elle s’en voulait de n’avoir pas réfléchi un peu avant de se lancer. Elles auraient dû s’équiper, prendre une lampe de poche, prévenir les autres de leur destination, ce genre de choses. Le temps pressait et elles avaient balancé les précautions par-dessus les moulins. À présent, plus elles avançaient, plus Alicia était inquiète.

Elles ne savaient pas où était cet homme ni même s’il serait amical. Pourquoi vivait-il ainsi dans la forêt ? Un simple solitaire ? Un survivaliste ? Ou un psychopathe ?

« On sait quoi de ce type ? » demanda Missy, comme en écho aux craintes d’Alicia.

Claire allait répondre quand elle s’arrêta en tendant le doigt. « Regardez, là-bas, au pied de la crête, ce doit être sa maison. »

Elles regardèrent dans la direction qu’elle indiquait. À première vue, la maison n’était guère plus qu’une cabane – un abri en rondins couvert d’un toit de tôle rouillée, flanqué d’une petite citerne d’eau en ciment – mais elle jouissait d’un panorama à couper le souffle, plus extraordinaire encore que celui de l’hôtel. Adossée à un rocher, dominant les hauts plateaux bleus nimbés de brume et les versants mousseux de végétation tropicale, la maisonnette avait une vue sur l’ensemble de la vallée et, tout au fond, la minuscule bourgade de Lyleton.

« Pas mal comme coin, pour un SDF, commenta Missy.

— Il n’est pas SDF, rétorqua Alicia.

— Ahhh, tu vois ce que je veux dire ! »

Elles reprirent leur route en parlant de plus en plus fort, espérant avertir l’inconnu de leur approche, mais personne ne se montra. Finalement, Alicia marcha bravement jusqu’à la porte de bois branlante. Elle frappa et une énorme araignée chasseuse jaillit du chambranle, arrachant un hurlement à Missy et faisant bondir Alicia en arrière.

À part l’impressionnant arachnide, aucun signe de vie.

« Peut-être qu’il est allé se promener…, tenta Missy, en reprenant sa respiration.

— Un peu tard pour une promenade, non ? » dit Claire.

Le cœur d’Alicia rata un battement. Peut-être avait-il vu l’incendie et était-il déjà parti ?

« Hey, vous ! Qu’est-ce que vous voulez ? » tonna une voix revêche derrière elles.

Les trois femmes sursautèrent comme si l’araignée leur avait sauté dessus.

 

Quand elle eut localisé les brassées d’herbes aromatiques et les tomates cerises dans le potager parfaitement entretenu, Florence prit le temps de regarder autour d’elle. Le jardin se trouvait sur le flanc ouest de la montagne, derrière l’hôtel, et l’on n’avait pas ici de vue comme sur l’autre versant, la forêt environnante était trop proche et trop dense. L’avantage était que l’on ne voyait pas la fumée, ce qui la réconforta. Un chemin de pierre allait du potager au poulailler puis à un figuier colossal sous lequel un joli banc en fer forgé avait été placé, s’étirait plus loin, presque jusqu’à la forêt, et s’interrompait brusquement, comme si quelqu’un avait d’abord envisagé de continuer dans cette direction et changé d’avis en cours de route.

Elle remarqua une statue verdie par la mousse, un petit ange perché au-dessus du carré d’herbes, une aile brisée, ses yeux dédaignant le monde pour se tourner vers le ciel, un massif de fleurs sauvages à ses pieds. Elle cueillit un petit bouquet et repartit à la cuisine le mettre dans un ancien pot à lait.

« Je vais préparer une jolie table, annonça-t-elle, espérant alléger l’humeur de tous. Perry, m’aiderais-tu à remettre les tables ensemble ? »

Après cette journée tourmentée, ils avaient besoin de se serrer les coudes. Perry s’exécuta avec empressement puis retourna à ses tâches d’aide-cuisinier, laissant Florence placer une nappe et son bouquet au centre.

C’était absolument parfait. Exactement comme les dîners de jadis à la ferme.

« Je peux t’aider ? proposa Ronnie en entrant dans la salle à manger.

— Volontiers, ma chère. Regarde si tu trouves de l’argenterie, je vais chercher des assiettes. »

 

Elles s’affairaient en silence, Florence fredonnait un air pour elle-même et Ronnie se prit à repenser aux anciens registres.

Elle se demandait si elle devait parler à sa vieille amie de ce qu’elle avait découvert. Avait-elle suffisamment confiance en Flo ? Devait-elle plutôt aller voir directement l’aînée des sœurs Finlay, celle qui semblait être aux commandes ?

Florence interrompit ses réflexions. « À quoi penses-tu, ma chère Ronnie ? Tu as l’air perplexe. Est-ce que tu regrettes de t’être engagée dans ce charmant petit club ? »

Ronnie se força à sourire. « Peut-être. Et toi ? »

Florence secoua vigoureusement la tête. « Je ne me suis pas autant amusée depuis des lustres ! Ça vaut mieux que de passer ses journées à crocheter des chaussons pour bébés, je t’assure. Je ne me suis jamais sentie aussi vivante depuis des années. J’ai le sentiment d’aller finalement au bout de quelque chose. »

Ronnie hocha la tête, songeuse. « Pourquoi as-tu rejoint ce club ? demanda-t-elle en disposant une serviette près d’une fourchette. Qu’est-ce que tu en attends ?

— Un peu de mystère à l’ancienne, je suppose. Pourquoi faire partie d’un club de lecteurs de romans policiers, sinon ? »

Pourquoi, en effet ? se dit Ronnie, son esprit volant vers des lieux obscurs.

 

« Je me demandais combien de temps il vous faudrait pour me trouver, vous autres », dit le vieil homme d’une voix lente et éraillée, en ôtant l’Akubra de cow-boy avachi qui le coiffait. Il passa devant elles et pénétra dans sa cabane.

Il était très grand et très mince, le visage tanné encadré de favoris blancs et presque plus un cheveu sur le crâne. Avec ses lignes profondes se croisant en tous sens, la peau de son cou et de son front évoquait une carte routière encombrée. Il devait avoir plus de quatre-vingts ans, mais il était alerte, et quand il passa près d’elles, il laissa un sillage de tabac froid, de fumée de barbecue et de sueur fraîche.

Les jeunes femmes se regardèrent avec méfiance, hésitant à l’idée de le suivre.

« Je me fais un thé, vous en voulez une tasse ? »

Alicia se détendit et ouvrit la marche. L’homme ne devait pas être bien dangereux s’il leur offrait du thé, et il n’était visiblement pas angoissé par l’incendie.

La maisonnette était aménagée avec simplicité, mais étonnamment accueillante, avec un petit poêle à bois dans un angle, un lit presque luxueux dans un autre et, à côté, un rocking-chair de fabrication artisanale recouvert d’une couverture à carreaux bleus et beiges qui ressemblait étrangement à celle de la chambre d’Alicia. À bien y regarder, elle conclut que c’était la même et cela l’intrigua. Est-ce que l’homme chapardait des choses à l’hôtel ?

Sur une commode ancienne, au chevet du lit, elle remarqua une photo sépia dans un cadre d’argent terni. On y voyait une très belle jeune femme qui la fit penser à Lynette, avec ses longs cheveux blonds et son large sourire plein de vie. Elle avait de grands yeux malicieux.

« Du café ? Du thé ? J’ai même de l’Earl Grey, si ça vous chante », dit-il à l’intention de Claire.

Les sachets de thé étaient marqués du filigrane de Lyle, comme les tasses. Alicia leva un sourcil suspicieux.

« Non, merci, répondit Claire d’un ton sec.

— Je prendrai un thé, s’il vous plaît, puisque vous le proposez. Sans lait ni sucre, je vous remercie », dit Missy.

Il se tourna pour la servir, versant de l’eau d’une vieille bouilloire électrique.

Il y avait donc l’électricité ici, et Alicia repéra un téléphone fixé au mur. L’homme avait suivi son regard.

« Il n’est plus branché depuis vingt ans. »

Elle sourit, dépitée. Bon, ça aurait pu marcher.

« Alors, dit-il en tendant sa tasse à Missy et en s’appuyant contre l’évier de la cuisine, un mug à la main, Vale sait que vous êtes là ? »

Elles le dévisagèrent, confondues. Dans la peur de l’incendie, elles avaient complètement oublié le malheureux hôtelier, et Alicia se sentit coupable. Bien sûr que ce vieux connaissait Vale ! Même s’il vivait en retrait, le gérant était l’un des seuls êtres humains à des kilomètres à la ronde. Elle échangea un regard avec Claire, qui fronça les sourcils.

« Ne vous en faites pas, mesdames, dit-il avec un petit rire, une lueur ironique dans ses yeux bleu gris, se méprenant totalement sur ce qui les retenait de parler. Je ne vais pas vous dénoncer au patron. Je sais qu’il est vraiment chochotte dès qu’il est question de ce sentier. »

Missy gloussa nerveusement puis enfouit son nez dans sa tasse tandis que Claire adressait à Alicia un regard lourd de sous-entendus. Quelqu’un allait devoir lui apprendre la triste nouvelle.

Alicia prit une grande inspiration et s’avança d’un pas. « Je suis navrée de devoir vous apprendre ça, mais Vale est décédé la nuit dernière. »

L’homme la regarda comme si elle plaisantait, attendit un instant, puis grogna : « Qu’est-ce que vous me chantez ?

— Nous… nous l’avons trouvé dans son lit cet après-midi. Il…

— Ce n’est pas possible ! »

Elle le regarda d’un air compatissant. « Je suis terriblement désolée.

— Non. Non, non, non, non… »

Comme s’il ne voulait rien entendre de plus, il se détourna et vida le contenu de son mug dans l’évier, puis sortit, faisant claquer violemment la porte derrière lui.

Les trois amies échangèrent des regards soucieux puis le suivirent dehors. Elles ne le repérèrent pas tout de suite. Il se tenait face à l’abîme, les yeux rivés sur le fabuleux paysage comme si celui-ci avait le pouvoir de tout arranger. Le nuage de fumée dense démentait cet espoir, mais il était manifeste qu’il n’en avait cure.

Il se retourna vers elles, les yeux rouges et humides, le regard vide, un pli profond ravinant son front, comme si la nouvelle avait ouvert une nouvelle voie sur son visage. Il se racla la gorge, renifla, se racla la gorge à nouveau.

« C’était un type bien, Vale, dit-il enfin d’une voix rauque. Un vrai ami, jusqu’à la fin. » Il frotta durement sa barbe naissante. « Qu’est-ce qu’il s’est passé ? »

Alicia secoua la tête. Elle ne savait pas trop quoi dire, Ronnie n’était pas médecin, après tout, peut-être s’était-elle trompée.

Mais lui hochait la tête, comme s’il savait précisément à quoi s’en tenir. « Et Joan ? Comment est-ce qu’elle encaisse le coup ?

— Joan ?

— Joan Flannery, la cuisinière. Ça va ?

— Oui, enfin, on ne sait pas. Elle est partie en ville ce matin…

— Elle n’est pas revenue ? » Il regarda au loin. « La route doit être bloquée par l’incendie, alors.

— C’est ce qu’on s’est dit.

— OK, je comprends mieux maintenant. Vous autres, vous avez peur, toutes seules là-bas, à l’hôtel.

— Nous ne sommes pas toutes seules », répliqua Claire avec indignation. Pourquoi disaient-ils tous ça ? « Il y a des hommes dans notre groupe.

— Je parle de l’incendie, ma jolie. Vous vous demandez combien de temps il vous reste. »

Il était évident comme le nez au milieu de la figure que c’était la raison pour laquelle elles étaient venues, et Alicia se sentit affreusement coupable d’avoir oublié Vale et de n’avoir pensé qu’à eux.

« Et donc, combien de temps nous reste-t-il ? » fit-elle sans tourner autour du pot.

Il se tourna pour inspecter l’horizon. « Il est encore derrière la Croix de Cooper, c’est un bon point pour vous. Et puis on n’est plus dans les années soixante-dix, ils vont le bloquer bien avant qu’il n’arrive jusqu’ici. Ils ne vont pas laisser l’histoire se répéter.

— Ils, qui ?

— Le Rural, qui d’autre ? Ils ont des hélicos maintenant, ils sont beaucoup mieux équipés. Vous ne risquez rien.

— Et vous ? questionna Missy. Vous n’êtes pas inquiet ? »

Il fit non de la tête et sourit, révélant qu’il lui manquait des dents. « Nan, trésor. Rien ne me fera quitter cette montagne, désormais. C’est chez moi, ici. » Il se tourna à nouveau vers la vallée. « Au printemps de la vie, la mort est déjà sur nous… Où est-ce que j’ai lu ça ? »

Missy avait immédiatement reconnu la citation. Elle sortait tout droit du roman qu’ils avaient analysé la veille, c’était le Dr Armstrong qui entendait la parole biblique dans son cauchemar, elle s’en souvenait parfaitement car elle l’avait surlignée. Elle coula un regard vers ses compagnes, une boule dans la gorge, se demandant si elles l’avaient reconnue elles aussi. Se pouvait-il qu’il les ait espionnés ?

Est-ce qu’il jouait un jeu trouble, ou était-ce une pure coïncidence ?

« Vous pensez que c’est le feu qui a coupé les lignes téléphoniques ? » questionna Claire. Il se retourna brusquement.

« Les lignes sont coupées ? »

Elle hocha la tête.

« Alors c’est très probable. » Mais il semblait dubitatif. Son expression s’était encore assombrie et il fuyait son regard.

« Combien de temps avons-nous devant nous ? redit Alicia. S’ils ne parviennent pas à maîtriser le feu ? »

Il la dévisagea. « Les forêts pluviales ne brûlent pas vite, en principe, elles ne brûlent pas du tout, c’est un autre bon point. Et la nuit tombe, la baisse de la température devrait ralentir le feu. Il n’y a pas de pluie prévue avant quelques jours, mais je sens que les vents vont tourner demain. Et de toute façon, le Rural devrait avoir la situation sous contrôle d’ici là.

— Et si ce n’est pas le cas ? » insista Alicia.

Il haussa les épaules. Il n’avait pas de réponse.

« Très bien », dit-elle, se sentant tout sauf très bien. Elle fit un signe du menton à Claire et Missy. « Merci de nous avoir accueillies, et nous sommes vraiment désolées pour Vale.

— Comme je disais, la mort n’est qu’une partie de la vie, trésor. »

Elle acquiesça et réalisa qu’elles ne s’étaient même pas présentées. « Je m’appelle Alicia, au fait. Et voici Claire, et Missy. Nous sommes venues pour le week-end. Enfin, vous vous en doutez. » Il hocha la tête et reprit sa contemplation du paysage. « Je n’ai pas saisi votre nom ?

— Ne t’occupe pas de ça, ma jolie. Concentrez-vous sur la nuit que vous allez passer. »

 

« Pas très poli, dit Claire sur le chemin du retour.

— Et un peu flippant », ajouta Missy en se demandant si elle devait leur parler de la citation.

Cela lui semblait un peu ridicule, à présent. Pourquoi un vieil ermite serait-il venu les épier ? C’était une coïncidence, ou peut-être que la phrase est connue. Ah, mais oui, c’est vrai, c’est une prière, je crois.

« Moi, il m’a bien plu, dit Alicia. Le sel de la terre. Et il connaît la forêt, pour sûr.

— Il doit l’aimer aussi, approuva Claire. Il se dit prêt à y mourir.

— Je comprends ça, plus ou moins, dit Alicia. Il est d’ici, il a dû naître et grandir dans cette région. Et il ne rajeunit pas. Où irait-il ?

— Espérons simplement que ces fameux bénévoles du Rural vont réussir.

— Ou Blake, rappela Missy. Ne l’oublie pas, il est sûrement déjà en bas et organise notre sauvetage. »

Alicia et Claire échangèrent une moue sceptique.

 

Le deuxième dîner aux Pavillons fut très différent du premier. Ils dévorèrent le repas de Lynette – hormis Florence, qui semblait avoir perdu tout appétit – dans un silence étrange. Tous répugnaient à évoquer le défunt, les absents ou même l’incendie, comme si, par un accord tacite, ils s’autorisaient un répit. Quand ils parlaient, c’était pour complimenter Lynette pour sa cuisine, une réussite incontestable, ou pour demander à quelqu’un de passer le vin.

Ils n’imaginaient pas que ce même vin allait faire basculer la soirée.

« Je vais chercher une autre bouteille ? demanda Perry en vidant les dernières gouttes de sauvignon dans le verre de Claire.

— Ah oui ! s’exclama Lynette, d’autres lui faisant écho. Mais j’ai l’impression déprimante qu’on a déjà bien vidé le bar. »

Elle repensa à sa beuverie de la veille avec Blake. Il lui semblait qu’une éternité avait passé depuis leur discussion.

« Va voir à la cave, alors, dit Ronnie.

— Il y a une cave ? s’écria Lynette.

— Je ne me souviens pas d’avoir vu de cave quand on a inspecté les lieux, dit Claire en fronçant les sourcils.

— C’est un vieil hôtel, à des kilomètres de tout, fit observer Ronnie. Il y a forcément une cave.

— Espérons-le, approuva Simon. Je ne suis pas du tout assez saoul pour le moment. »

Il eut un petit rire d’excuse mais ses compagnons hochaient la tête. Ils allaient avoir besoin de s’embrumer un peu les esprits pour affronter la nuit à venir.

« Mission acceptée, déclara Perry en se levant. Personne n’a une idée de l’endroit où cette cave pourrait se situer ? »

Ils lui adressèrent des regards vides, puis Florence se lança : « En tout cas, si tu la trouves, mon mignon, veux-tu bien regarder s’il n’y aurait pas un peu de porto ? J’aime bien un doigt de porto après ma tisane… »

 

Perry quitta la pièce d’un pas décidé et Simon invita tout le monde à passer au bar pendant que lui-même débarrassait. Claire eut un sourire approbateur. Elle appréciait les hommes qui faisaient leur part. Décidément, ce n’était pas une journée pour lady Christie !

« Oh, nous allons t’aider », s’empressa de dire Ronnie en donnant un coup de coude à Florence. Toutes deux n’étaient pas accoutumées à voir des hommes se charger de tâches ménagères, et encore moins à la cuisine.

« Et moi, je vais voir où en est ce feu », annonça Lynette en échangeant un regard avec sa sœur.

Alicia attrapa son verre vide. « Alors moi, je m’occuperai du petit déjeuner demain. On se retrouve au bar dans cinq minutes. Gardez vos verres pour éviter la vaisselle inutile ! »

Les deux sœurs posèrent leurs verres à vin sur le comptoir puis sortirent devant l’hôtel. Elles contemplèrent longuement le spectacle de la nuit. La lune était d’une couleur orangée irréelle, presque rouge sang.

« C’est une vision à couper le souffle, dit Lynette. Ça paraît déplacé, avec ce qui se passe.

— Peut-être que c’est précisément à cause de ce qui se passe, grimaça Alicia. Il est possible que ce soit l’incendie qui provoque ces couleurs. Tu sens la fumée ? Ça s’épaissit. Et ça, c’est… ? » Elle tendit la main paume ouverte et regarda avec effroi un petit flocon noir s’y poser. « C’est de la cendre ? Oh, mon Dieu, le feu doit être en train de se rapprocher.

— Ne commence pas à paniquer. On va se sortir de là. »

Alicia secoua la main en se forçant à la croire.

 

Les trois nouveaux membres du club débarrassèrent et firent la vaisselle en silence, puis Simon s’éclaircit la voix pour parler. « Eh bien, mesdames, sacré baptême du feu avec ce club, vous ne trouvez pas ? »

Florence gloussa mais Ronnie tiqua. « Baptême du feu » était l’expression appropriée. Elle n’était pas certaine de rester dans ce groupe.

« Je m’amuse comme jamais, dit à nouveau Florence.

— Et cet hôtel ? Vous auriez envie d’y revenir, après tout ça ?

— Oh non, je n’y reviendrai pas, répondit Florence dont le sourire s’effaça.

— Je croyais que tu t’amusais comme une folle ? dit Ronnie.

— C’est vrai, Ron. Mais je pense qu’un séjour de ce type est suffisant dans une vie. Et puis l’âme de notre gérant va hanter les lieux, à présent. » Elle fit la grimace. « Je ne suis pas sûre d’avoir envie de le revoir ! »

Simon releva les yeux de l’évier, atterré.

 

Perry descendit l’escalier de bois branlant avec un sentiment de triomphe. Il se rengorgeait d’avoir trouvé.

La porte menant à la cave était placée tout de suite après celle de la salle à manger et ils étaient tous passés devant dix fois pour se rendre à leurs chambres, mais personne ne l’avait remarquée. Elle était là, au vu et au su de tous, mais habilement dissimulée.

Petite et basse, elle disparaissait sous une peinture en trompe-l’œil représentant des étagères de livres qui se prolongeait sur le mur du couloir. Perry était sur le point de revenir tête basse avec un drapeau blanc quand il avait aperçu la poignée, camouflée dans la reliure d’un livre.

« Je t’ai eue ! » dit-il. La porte s’ouvrit avec un craquement sonore et revêche.

Une bouffée d’air glacé lui parvint, et autre chose aussi, quelque chose qu’il ne reconnut pas. Il tâtonna sur les murs autour de la porte pour trouver un interrupteur, alluma, et attendit que sa vision s’ajuste à la poussière qui dansait devant lui. Un escalier raide faisait un coude à droite en descendant. Avec un sourire de conquérant, il s’y engagea.

La chair de poule le saisit à cause du froid, mais ce n’était rien en comparaison de ce qui l’attendait en bas. Ce n’est qu’en atteignant la dernière marche qu’il vit le corps, affalé sur le sol de pierre, une main serrant un chardonnay cuvée Jacob’s Creek, et une autre bouteille, un syrah Penfolds Grange, éclatée à côté.

Quel gâchis, se dit-il avant que l’horreur de ce qu’il avait sous les yeux ne vienne littéralement le gifler. Il recula, les jambes flageolantes, atterrit lourdement sur les fesses, sur la dernière marche.

Puis il bondit comme si le sol était brûlant, fit demi-tour, et remonta l’escalier en courant.
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Mme Flannery avait l’apparence d’une personne ivre morte, à demi couchée devant les casiers à bouteilles poussiéreux, les jambes étalées devant elle sur le sol de pierre, une main agrippant toujours fermement le chardonnay.

Rien d’étonnant donc à ce que Perry n’ait pas réagi plus violemment. Sans l’entaille rouge sur le côté de sa tête et l’odeur écœurante du sang et de quelque chose d’autre, quelque chose que Perry n’identifiait pas, on pouvait croire que la femme s’était trouvée enfermée dans la cave à vin et s’était évanouie. C’est avec cet espoir en tête que Perry avait couru à la salle à manger.

Peut-être suffirait-il d’un bandage et d’un bon café !

Le groupe discutait autour du bar mais la conversation s’interrompit dès qu’ils l’aperçurent.

« Ça va ? demanda Lynette.

— Que se passe-t-il ? » fit Simon.

Perry agita une main devant lui, incapable de prononcer un mot, puis tourna les talons et repartit en courant dans le couloir.

 

Quelques secondes après, tous étaient en bas et regardaient, pétrifiés, Ronnie se pencher sur le corps et faire claquer sa langue. Au bout d’un moment, l’ex-infirmière se redressa, se massa les lombaires et leur adressa un soupir résigné.

Pas de doute auquel se raccrocher, cette fois.

« Elle a reçu un coup mortel, c’est incontestable, probablement avec la bouteille de Grange. » Ils ouvraient à présent des yeux comme des soucoupes. « Je pense qu’elle n’a pas eu le temps de réaliser ce qui lui arrivait. Il y a du sang, mais pas tant que ça, ça a donc été rapide.

— Tu veux dire que quelqu’un a tué cette malheureuse de sang-froid ? dit Florence, haletante.

— Oh, mon Dieu », gémit Claire en se tournant vers Simon qui se tenait près elle.

Il ouvrit les bras et la serra sur sa poitrine.

« C’est absolument invraisemblable ! » dit-il avec humeur, comme si ce deuxième cadavre venait décidément tout gâcher.

Et en réalité, c’était le cas. Ils avaient pu continuer à feindre de penser que la mort de Vale était un accident, et l’incendie une coïncidence. Mais là… ils étaient sans conteste en présence d’un meurtre.

Quelque chose ne tournait pas rond du tout.

« Je ne comprends pas, dit Perry, la main sur le cœur comme s’il était sur le point d’avoir une attaque. Je l’ai vue partir en voiture ce matin, je suis prêt à en jurer !

— Elle a dû revenir », dit Missy, les yeux rivés sur le corps, les joues empourprées.

Alicia secoua la tête.

« Si elle est revenue, où est le van ? Nous étions dehors à l’instant avec Lynette, il n’est toujours pas sur le parking. Peux-tu dire depuis quand elle est là ? demanda-t-elle à Ronnie.

— Comme je vous l’ai déjà dit, je ne suis pas médecin.

— Mais si tu devais donner une estimation ? »

L’ex-infirmière prit le bras de la femme et le laissa retomber. « Il y a un peu de rigor mortis, et généralement, il faut quelques heures pour qu’elle apparaisse. Mais comme il fait froid ici, cela a ralenti le processus. Peut-être une demi-journée, mais je ne le certifie pas.

— C’est déjà ça, on peut partir de là », dit Alicia en s’efforçant de rassembler les différents éléments.

En bonne journaliste, elle tenait à s’appuyer sur des faits avérés. Aussi affreux que soit le spectacle qui s’étalait sous leurs yeux, c’était sa façon de reprendre le contrôle et de faire barrage aux images terrifiantes dans sa tête.

« Donc, nous avons parlé à Mme Flannery au petit déjeuner. Puis Perry l’a vue partir dans son van juste avant que l’on commence notre réunion. Vers 10 heures, c’est ça ? » Perry opina, l’air lugubre. « Donc, soit elle est revenue pendant notre réunion sans qu’on s’en rende compte…

— Soit ? dit Lynette que l’hypothèse ne convainquait nullement.

— Soit tu ne l’as pas vue, Perry, et c’est quelqu’un d’autre qui était dans le van. »

Perry hoqueta, estomaqué par cette hypothèse. « Quelqu’un d’autre ? Qui conduisait le van de Mme Flannery ?

— L’assassin ! C’était forcément l’assassin ! piailla Missy. Il a tué Mme Flannery et s’est sauvé en prenant son van.

— Est-ce qu’une femme aurait pu faire ça ? » questionna Simon.

Claire parut choquée par cette supposition et s’écarta de lui pour se rapprocher d’Alicia.

Simon leva la main. « Ne le prenez pas mal…, commença-t-il, mais Ronnie hochait la tête.

— Les bouteilles en verre sont des armes efficaces, en effet. Solides, pas trop lourdes… Si une femme haïssait suffisamment Mme Flannery, elle a très bien pu le faire. Tu pensais à quelqu’un ? »

Il y avait une lueur amusée dans son regard mais Simon ne riait pas, et les autres non plus. Ils devaient à présent faire face à deux morts, à un assassin en liberté et à un incendie qui grandissait à l’horizon.

Ce week-end était un naufrage.

 

Depuis son poste d’observation sur la corniche rocheuse, le vieil homme tirait sur une cigarette roulée en pensant à Vale, à l’incendie, et aux résidents de l’hôtel qui à cette heure devaient être terrorisés. Il avait connu cette terreur, jadis, il y avait bien longtemps. Maintenant, il n’avait plus peur. Il attendait le feu, déçu que le vent ait tourné. Il se remémorait le dernier grand incendie sur cette montagne. Alors il avait connu la frayeur et la déception, mais pour d’autres raisons.

Son esprit dériva plus loin encore dans le temps. Il se souvenait comment les choses se passaient alors. La musique qui semblait ne jamais devoir s’arrêter, les hôtes surexcités, l’adorable, adorable Lydia. Oh, comme il avait vénéré cette femme. Il aurait fait n’importe quoi pour elle, escaladé toutes les montagnes, vaincu tous les dragons.

D’ailleurs, il l’avait fait, non ?

N’avait-il pas fait tout cela, et plus encore ?

Il chassa la fumée de sa cigarette et repartit lentement vers la cabane. À quoi bon revenir sur tout cela maintenant ? Ce passé était mort et enterré. Le feu y avait veillé.

Et pourtant, cela ne l’empêchait pas de danser avec elle toutes les nuits, dans ses rêves…

 

Les bouteilles de vin, plus celle de porto, saisies au vol devant le corps inerte de Mme Flannery, ne suffirent pas à apaiser les nerfs à vif des convives. Assis au bar, ils remplissaient leurs verres en ressassant le fait que la cuisinière s’était trouvée sous leurs pieds toute la journée, sans qu’ils se rendent compte de quoi que ce soit. Un peu comme pour Vale.

« Je n’arrive pas à me faire à l’idée que nous avons passé une journée à discuter pendant que la pauvre gisait là, à attendre que quelqu’un la trouve, se lamentait Missy.

— Nous n’avons pas discuté toute la journée, corrigea Claire. Et comment aurions-nous pu deviner ? On pensait qu’elle était partie.

— Elle est partie ! J’en suis certain ! corrigea Perry. Je n’ai pas menti ! »

Alicia prit la main de Perry et lui adressa un sourire rassurant. « Personne ne pense que tu as menti, Perry. Mais tu as pu te tromper sur ce que tu as vu.

— J’ai vu partir le van. Je vous le jure.

— Oui, mais est-ce que tu as vraiment vu Mme Flannery au volant ? Réfléchis. Est-ce que tu l’as vue monter dedans ? Est-ce qu’elle t’a fait signe ? Les vitres sont teintées, si je me souviens bien. C’est peut-être quelqu’un d’autre qui conduisait. »

Perry porta la main à sa bouche, catastrophé à cette idée. « Mais alors, ça veut dire que j’ai vu l’assassin ! Forcément ! » Sa main se mit à trembler. « Il doit le savoir ! Il va revenir et me liquider !

— Perry, intervint Simon. Si c’est l’assassin qui conduisait, il serait stupide de revenir sur les lieux du crime. De toute façon, il ne pourrait pas retraverser le feu, même s’il le voulait. »

Ces paroles calmèrent un peu Perry, mais ne rassurèrent en rien Alicia qui agrippa son verre à deux mains et but une longue goulée pour se ragaillardir.

« Est-ce que tu te souviens de quelque chose à propos du conducteur ? N’importe quoi ? » s’enquit Ronnie.

Perry secoua la tête. « Non. Alicia a raison, les vitres sont teintées, j’ai dû supposer que c’était Mme Flannery qui conduisait, mais… » Il se cacha le visage dans les mains et Alicia lui caressa doucement le dos.

Florence se racla la gorge. Les jeunes commençaient à s’affoler et elle-même n’avait pas les idées claires, et ce n’était pas seulement l’effet du porto. « Bon, essayons de faire le point, dit-elle, reposant son petit verre sur le bar en vacillant légèrement. Est-ce que nous pensons que la personne qui a tué Mme Flannery et Vale… » Elle planta ses yeux dans ceux de Ronnie : « Je ne crois pas une seconde que cet homme est mort dans son sommeil, Ron. Je sucre peut-être un peu les fraises par moments, mais je ne suis pas née de la dernière pluie. Donc, est-ce que nous devons considérer qu’il y a eu ici une espèce de fou que personne n’a remarqué ? Qui a tué deux personnes et s’en est allé en sifflotant ? »

Tous fixaient le fond de leur verre. Ça n’avait aucun sens.

« Mais nous avons fait le tour de toute la propriété, dit Lynette.

— Peut-être pas, Lynny, objecta Perry. Regarde, la cave, on ne l’avait pas vue. Peut-être qu’il y a d’autres endroits secrets.

— Oh là là, quelle angoisse ! s’exclama Missy.

— Gardons la tête froide, dit Simon. Nous avons fouillé les lieux cet après-midi, longtemps après la disparition du van. Il y avait peut-être quelqu’un ce matin, quelqu’un dont on ignorait l’existence, qui aurait séjourné dans des locaux réservés au personnel ou dans l’une des chambres libres, il y en a beaucoup. Mais qui que ce soit, c’est quelqu’un qui en voulait aux employés de l’hôtel.

— Tu ne penses quand même pas que deux personnes sont mortes parce que le service a déplu ? dit Lynette. C’est à ça que sert TripAdvisor. »

Simon fronça les sourcils. Dit comme ça, c’était ridicule…

« Simon essaye juste de se montrer positif, Lynette », s’empressa d’expliquer Claire.

Elle avait raison. Car si le criminel n’était pas un mystérieux étranger qui s’était envolé entre-temps, alors c’était forcément l’un d’entre eux – et cette idée était intolérable.

Lynette leur décocha un sourire revanchard. « En tout cas, le côté positif de tout ça, c’est que Blake est hors de cause. Il est parti après la disparition du van. À moins qu’il ait conduit deux voitures à la fois, il n’est pas dans le coup.

— Pas forcément, déclara Perry. Il a pu tuer Mme Flannery après le petit déjeuner, partir avec le van, aller le cacher plus bas sur la route, puis remonter au pas de course, il est suffisamment sportif pour ça, et débarquer comme une fleur à la bibliothèque. Il s’est écoulé une trentaine de minutes entre le départ du van et le début de la réunion, c’est largement plus qu’il n’en faut. »

Lynette ne souriait plus du tout. « Tu as vraiment une dent contre lui ! Pourquoi aurait-il pris la peine de faire ça ? Revenir pour repartir ? Il aurait pu les tuer tous les deux la nuit dernière.

— Pour avoir un alibi ? suggéra Perry.

— D’accord, et alors une question, gros malin : pourquoi Blake les aurait-il tués, au fait ? Quel motif aurait-il pu avoir pour tuer deux personnes travaillant dans cet hôtel ? Il n’est pas resté assez longtemps pour avoir un problème avec eux. » Elle lança un regard furieux à Simon. « Qu’est-ce qu’il aurait pu avoir à leur reprocher ? »

 

Personne n’avait de réponse, mais Perry savait ce qu’il allait faire pour en trouver une. Sur le point de parler, il se ravisa et resta coi. Autant garder son idée pour lui pour le moment.

« Arrêtez de vous faire des nœuds au cerveau, dit Florence en étouffant un bâillement. Je pense que Simon a raison. Qui que soit ce dingue, il a décampé et nous ne courons aucun danger. Je vais aller voir où en est l’incendie et me coucher. Et vous feriez bien de faire comme moi. Nous avons tous besoin d’une bonne nuit de sommeil pour retrouver nos esprits. Qui sait ce qui nous attend demain ?

— Je viens avec toi, dit Ronnie. Je ne tiens plus debout. Bonne nuit, les amis. »

Les amis leur souhaitèrent bonne nuit et elles sortirent.

« Moi, ce n’est pas demain qui m’inquiète, dit Alicia en se retournant vers le reste de la troupe. C’est ce soir. On est arrivés hier comme des fleurs, comme dirait Flo, on était onze. » Douze, en comptant le vieil homme dans sa cabane. Alicia n’en avait toujours pas parlé : plus tôt, ils n’en avaient pas eu le temps, et maintenant, cela semblait un peu hors de propos. « Et aujourd’hui, on se retrouve avec un feu de forêt, deux cadavres et un disparu.

— Ce qui ne fait plus que huit, dit Simon.

— Et il n’en resta plus que huit… » murmura Missy, mais cette fois, elle ne riait pas.
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En attrapant un torchon pour essuyer la vaisselle du petit déjeuner, Alicia observait sa sœur. Elle semblait fatiguée, les paupières lourdes, ses cheveux tirés en une queue-de-cheval brouillonne. Elles étaient restées ensemble la nuit précédente – impossible pour Alicia d’être en paix sans sa sœur sous les yeux –, mais elles avaient peu dormi et cela se voyait.

« Tu tiens le coup ? demanda-t-elle.

— Bah, je commence à me demander ce qui cloche avec ce club, répondit Lynette en plongeant les mains dans la vaisselle. Partout où on va, il y a des assassinats.

— Une prophétie auto-réalisatrice, peut-être, risqua Alicia.

— Tu veux dire que c’est nous qui voudrions ça ?

— D’une certaine manière… Je veux dire, on passe notre temps à parler de crimes, on adore ça. Il se peut qu’on les attire.

— N’importe quoi ! s’indigna Lynette. Je crois qu’on est surtout une sacrée bande de malchanceux.

— Ou de chanceux, intervint Perry qui rapportait des restes de viennoiseries. On commence à avoir pas mal de succès à notre actif, dans des affaires de meurtres. De toute façon, ce n’est pas comme si la police pouvait venir ici pour le moment. Je suis sorti voir où ça en est, ça brûle toujours et il me semble que l’incendie prend de l’ampleur, ça donne l’impression que deux feux se sont rejoints. Mais ça n’a pas l’air de se rapprocher, heureusement. » Il trouva un autre torchon et s’empara d’un bol qui égouttait. « Dans leur malheur, les propriétaires de l’hôtel ont de la chance qu’on soit là. N’importe qui à notre place serait devenu hystérique.

— Et les autres ne paniquent pas non plus, fit observer Lynette. Simon, Flo et Ronnie…, je les trouve étrangement calmes.

— Ils ont peut-être de l’expérience, eux aussi. Ronnie et Flo ont toutes deux perdu leur mari, non ?

— N’empêche, moi, je regrette que Jackson ne soit pas là, dit Alicia, qui s’en voulait de ne pas l’avoir invité.

— Nous n’avons pas besoin de lui, dit Lynette en plaçant le dernier bol dans l’égouttoir. Et tu n’as pas besoin de lui, Alicia, tu es tout à fait capable de te débrouiller seule. »

Alicia acquiesça en mettant son torchon à sécher. Elle aurait voulu en être aussi sûre. Elle regarda les viennoiseries.

« Il reste des choses du déjeuner d’hier ? Du fromage ou du jambon ?

— Plein, pourquoi ? Tu as encore faim ?

— Non, mais je connais quelqu’un qui doit être affamé. »

 

Claire buvait une tasse d’Earl Grey – le vieux bonhomme l’avait bien cernée – pour se réconforter, mais son cerveau était en ébullition. Ce n’était ni à cause des meurtres ni à cause de l’incendie. Elle était restée là, accoudée à son balcon, pour regarder ses amis partir dans la forêt, en buvant son thé avant d’affronter ce qui serait certainement une journée éprouvante.

C’était à un avenir plus lointain qu’elle songeait.

Elle pensait avoir tout prévu. Elle pensait savoir exactement où elle allait. Puis elle avait rencontré Simon.

Il y avait en cet homme quelque chose de sécurisant, de solide. Il avait montré un tel sang-froid la veille face à tous ces événements. Posé, réfléchi. Il lui donnait le sentiment que tout irait bien, qu’il les sortirait de ce mauvais pas. Bien sûr, elle avait confiance en ses amis du club, tous étaient des gens débrouillards, mais c’est vers Simon qu’elle avait envie de se tourner.

Il lui apparaissait comme celui qui les sortirait de là.

Claire sourit. C’était tellement irrationnel. Elle le connaissait à peine ! Pourtant, l’entente avait été immédiate entre eux, et elle était sûre qu’il avait ressenti la même chose. Ces sourires et cette complicité. Il était… tout bonnement adorable. Ils s’accordaient si bien. Voilà ce qui l’ébranlait ce jour-là.

Était-elle en train de tomber amoureuse ?

Elle se secoua. Ne sois pas ridicule. Tu ne le connais même pas.

Et malgré cela, le simple fait de penser à lui amenait un sourire sur ses lèvres et faisait papillonner son estomac. Sans crier gare, les sonnailles lointaines d’un mariage lui parvinrent, ce qui ne lui était plus jamais arrivé depuis le désastre de ses fiançailles, rompues grâce à Perry l’année de la création du club.

Et maintenant, elle ne pouvait empêcher son esprit de galoper – une déclaration romantique, des fiançailles pleines de gaieté, un mariage dans une robe vintage…

Elle gloussa comme l’aurait fait Missy et baissa le nez dans sa tasse.

Imaginez que cela advienne ? Quelles histoires épatantes cela ferait pour leurs enfants : comment ils s’étaient rencontrés et les péripéties de leurs débuts !

Mais bien sûr, cela remettrait sérieusement en question ses projets immédiats. Elle n’était pas préparée à cela et ce n’était vraiment pas ce qu’elle imaginait quand elle avait pris ce train pour Lyleton. N’empêche, elle ne pouvait s’interdire de rêver. Quel effet cela ferait d’être Mme Simon Crete ? Si jamais elle prenait son nom, elle deviendrait Claire Crete.

Claire Crete, ça sonne bizarre. Elle sourit en buvant son thé.

Mme Claire Crete. C. Crete.

Elle faillit s’étrangler avec son thé.

 

Pendant que Ronnie allait voir si les poules avaient pondu, Florence, les mains dans la terre, arrachait les mauvaises herbes.

Comme il lui manquait, cet immense potager qu’ils possédaient à Gulargambone. À Sydney, son jardin se réduisait à quelques pots qui jouaient des coudes sur son petit balcon.

Ce jardin-ci était merveilleux ! Elle s’y sentait à sa place, à remuer la terre pendant que tout le monde s’affairait. Ils étaient tous tellement agités, tellement frénétiques. Elle avait été interloquée de voir les deux sœurs s’engager sur le sentier interdit, avec leur sac de courses. Elle fronçait les sourcils en mâchonnant un brin de persil qu’elle venait de cueillir.

Qu’étaient-elles parties faire dans cette forêt enchevêtrée ?

Elles avaient exactement la même attitude que Vale le soir où elle l’avait vu partir – furtif, sournois, avec ce sac ridicule.

Qu’est-ce qu’ils trafiquaient, tous ? Qu’est-ce qu’ils complotaient ?

Ne voyaient-ils pas que l’incendie faisait rage et venait droit sur eux ? Quand elle pensa à la forêt, son esprit s’envola vers une autre époque, un autre drame.

Elle avait su qu’une chose terrible s’était produite à la minute où elle était rentrée de la traite des vaches. Sa mère était livide comme le contenu de son seau, son père déjà presque ivre mort, une grande bouteille d’eau-de-vie maison ouverte sur la table. Il était tôt, même pour lui.

Un arbre était tombé, lui avait dit sa mère. En réalité, c’était une grosse branche qui avait rompu, brisant en deux le dos de son frère, le tuant sur le coup. Et changeant à jamais le destin de la famille, leur frère étant l’unique héritier.

C’était une autre époque. D’autres mœurs. Les femmes ne pouvaient pas diriger un grand élevage avec pour tout soutien un vieil ivrogne.

Ce n’était pas une question de sexisme, c’était ainsi, voilà tout.

Florence repensa aux deux jeunes femmes parties dans la forêt, naïves, pleines d’allant, comme si rien ne pourrait jamais les arrêter. Et pourtant, il ne suffisait pas d’une simple branche tombée du ciel pour abolir l’avenir de quelqu’un.

La vie lui avait barré la route, à elle, ou plutôt la mort. Il avait fallu vendre la ferme et tout s’était envolé. Florence était partie pour Sydney peu après, avait trouvé un emploi de secrétaire, puis un mari. Avait eu des enfants. Avait fait mine d’être heureuse. Puis elle avait perdu son compagnon, le cancer avait emporté Ian très vite. Et elle avait rencontré Ronnie et rejoint les bénévoles du parc de Balmain, puis ce club de lecture, et pour la première fois depuis des années, elle était heureuse, pour de vrai. Ronnie avait elle aussi connu le deuil et elles s’étaient mutuellement soutenues. Mais Florence n’avait jamais oublié son frère, l’élevage, et tout ce à quoi elle avait dû renoncer.

Aujourd’hui, il lui semblait plus vivant que jamais. Elle avait l’impression de l’entendre chuchoter entre les arbres. Elle leva la tête et poussa un soupir. Il aurait tant aimé cet endroit. Il se plaignait toujours de ces champs poussiéreux, du soleil intraitable, des arbres rares. La cruelle ironie de sa mort n’avait échappé à personne.

Florence se retourna et prit un jeune arbrisseau qu’elle avait trouvé dans la remise, prêt à être mis en terre. Elle le tira doucement de son pot et les racines vinrent se nicher dans son gant.

C’était à elle de jouer, à présent. Elle allait planter ce petit quelque chose pour honorer la mémoire de son frère, ici même, pour se rappeler à elle-même et au monde que la vie les dépassait, tous.

 

Lynette ne parvenait pas à comprendre qu’Alicia, dans un moment pareil, se préoccupe de gravir un chemin hasardeux pour porter à manger à un vieux schnock, mais n’ayant pu la convaincre de renoncer à sa mission, elle avait insisté pour l’accompagner.

« Il a été très choqué d’apprendre la mort de Vale, lui expliqua Alicia tout en enjambant une racine protubérante. Il connaissait aussi Mme Flannery, il a le droit d’être mis au courant de sa mort. De toute évidence, Vale l’approvisionnait. Il doit mourir de faim. Il n’a pas dîné hier.

— À qui la faute ? Il a choisi de vivre en pleine cambrousse, il n’y a pas de raison qu’il vole la nourriture de l’hôtel.

— Il ne vole rien du tout ! Visiblement, Vale lui apportait à manger de son plein gré. Il est parti avec ce sac et une Thermos cette nuit-là, tu te souviens ? Allez, viens, c’est un bon prétexte pour lui demander des tuyaux sur ce maudit incendie. J’ai l’impression qu’il n’a pas progressé.

— Tu dis ça comme si c’était une mauvaise nouvelle ! » s’étonna Lynette.

Elles quittèrent l’abri de la forêt et apercevaient déjà la cabane, quand un son incongru mais familier les fit sursauter.

« Mon téléphone ! piailla Lynette, en plongeant la main dans la poche de son short en jean. Il marche ! »

Quand elle le sortit, elle découvrit une douzaine d’appels en absence et de SMS. Elle attrapa le bras d’Alicia pour l’arrêter. « Ne bouge plus d’un centimètre ! C’est peut-être le seul endroit où on a du réseau ! »

Alicia posa à terre le sac isotherme et patienta pendant que Lynette faisant défiler les messages.

« Pourquoi n’avez-vous pas appelé les secours quand vous êtes venues hier soir ? demanda Lynette.

— Aucune de nous n’avait pris son téléphone, on croyait que c’était inutile », répondit Alicia.

C’était plutôt elle qui était inutile, pesta-t-elle en son for intérieur. Elles auraient pu joindre quelqu’un bien plus tôt.

Lynette s’arrêta sur un message et regarda sa sœur. « Ton amoureux a essayé de m’appeler plein de fois.

— Jackson ?

— Tu as un autre amoureux ? » Elle leva l’index et écouta un message puis un autre. « Il a entendu parler de l’incendie et il se fait un sang d’encre. Tu devrais l’appeler, poulette, mais d’abord, je contacte la police. »

Alicia lui arracha le téléphone. « Lynny ! Jackson, c’est la police ! »

Alors qu’elle cherchait le numéro de son ami, Lynette lui prit le bras. « C’est lui ? »

Elles levèrent les yeux vers la corniche dégagée, où un homme portant un chapeau défoncé sortait de la cabane. Il se tourna et regarda dans leur direction.

« Oui, dit Alicia. Tu peux lui apporter le sac pendant que je parle à Jackson ?

— Je ne vais pas là-bas toute seule, tu es folle ? C’est peut-être lui, l’assassin.

— Il est inoffensif… Chut !

— Lynette ? fit Jackson.

— C’est moi, j’utilise le téléphone de Lynette, on a fini par trouver un endroit où il y a du réseau.

— Quel soulagement ! » La voix de Jackson semblait si proche et si claire. « J’ai essayé de te joindre toute la matinée, j’ai appelé l’hôtel, mais en vain. Je t’ai appelée un million de fois, et Lyn, et Perry et Claire, je ne savais plus comment te contacter.

— Oui, c’est…

— Écoute, on parle de l’incendie partout aux infos. Il est à la sortie de Lyleton.

— Oui, merci ! dit-elle plus sèchement qu’elle n’en avait l’intention. On est au courant, mon cœur. Mais la ligne de téléphone est coupée, on ne pouvait pas appeler. Et pour être franche, c’est un peu le dernier de nos soucis…

— Bon, pas d’affolement, coupa Jackson. Je suis en route, on va vous sortir de là. J’ai parlé avec le RSF du coin, le service des pompiers ruraux, ils m’ont assuré qu’ils avaient l’incendie sous contrôle. »

Alicia fixait le nuage noir qui enflait, pas si loin que ça. Il était deux fois plus gros que la veille.

« Il ne m’a pas l’air tellement sous contrôle », dit-elle en regardant Lynette qui n’avait pas bougé d’une semelle. Elle fit un signe de tête vers le vieil homme qui les observait. « Vas-y », articula-t-elle silencieusement à l’intention de sa sœur.

Lynette grogna, ramassa le sac et s’éloigna.

« Apparemment, les vents ont tourné, expliqua Jackson. Le feu redescend, donc vous devriez être tranquilles pour un moment, mais de toute façon, on va vous sortir de là aussi vite que possible. Tom Benson – c’est l’officier qui dirige les opérations – m’a dit qu’il n’y a qu’une seule route et qu’elle est bloquée pour l’instant. Il y a de vieux sentiers forestiers, mais ils n’ont pas été entretenus et il y a des arbres géants dans ce coin, donc ils ne pourront pas passer par là non plus.

— Ça me remplit d’espoir, fit Alicia en regardant Lynette tendre son sac au vieil homme comme un calumet de la paix.

— Je t’en prie, ne t’inquiète pas. Ça va aller. Je serai à Lyleton dans quelques heures et je pourrai refaire un point à ce moment. D’ici là, Benson demande que vous gardiez un œil sur le feu et que vous mettiez en œuvre le plan incendie, c’est-à-dire…

— Je sais ce que c’est », coupa-t-elle. Elle voyait Lynette discuter, agitant une main face à l’homme qui écoutait, imperturbable. « Flo nous a déjà expliqué tout ça. Si le feu monte jusqu’ici, nous prenons nos sacs et nous faisons le tour vers l’autre versant de la montagne. »

Lynette s’avança soudainement vers l’homme et le serra dans ses bras. Elle devait lui avoir appris la mort de Mme Flannery et sans doute était-il dévasté. Alicia se sentit coupable de ne pas avoir fait ce geste la veille.

« Je savais que Flo avait la tête sur les épaules. » Jackson se souvenait de leur dernière énigme. « Mais il y a un autre problème, ma chérie. Le plus gros souci, à ce stade, c’est de repérer les feux secondaires à l’avant du front de l’incendie.

— Les feux secondaires ? »

Cessant de regarder sa sœur, Alicia scruta l’horizon enfumé.

« Les braises peuvent voler à des kilomètres et provoquer des départs de feu ailleurs. Il y a déjà deux fronts d’incendie, et les pompiers craignent que d’autres ne démarrent. Ils disent que c’est très sec, là-haut. »

Alicia baissa les yeux sur les feuilles mortes craquantes sous ses pieds. C’était un euphémisme.

« Il faut que tu t’éloignes des arbres, c’est dangereux, et que tu retournes à l’hôtel. C’est l’endroit le plus sûr. Vous devez vous préparer sérieusement. Benson m’a transféré une liste de recommandations, est-ce que tu as de quoi noter ?

— Je suis au beau milieu de ces arbres dangereux, Jackson.

— OK, bon, essaye de te rappeler le maximum. » Alicia entendit un bruit de papier que l’on dépliait et sentit sa migraine revenir.

« Et si j’appelais directement le RSF ?

— Bon courage pour les joindre, ils sont débordés. Écoute-moi, tout ira bien. » Il énuméra plusieurs consignes, et finit en précisant : « Benson pense qu’il doit y avoir une carte des chemins de pompiers à l’hôtel. Trouvez-la et gardez-la à portée de main, j’espère que vous n’aurez pas à vous en servir. Bon, je dois repartir, plus tôt je serai sur place, plus vite je pourrai me rendre utile.

— Tu vas braver l’incendie pour moi, mon loup ? minauda-t-elle.

— Qui a dit que je n’étais pas romantique ? » Il eut un petit rire un peu forcé. « Écoute, je te rappelle dans quelques heures, quand je serai arrivé à Lyleton.

— Impossible, il n’y a pas de réseau à l’hôtel. Il faudra que je revienne à cet endroit et que je te rappelle. » Elle prit une inspiration. « Mais écoute-moi, toi, je ne t’ai pas encore dit le pire.

— Le pire ? » Il prit un ton léger. « Il y a pire qu’être coincée par un incendie de forêt ? »

Elle inspira une deuxième fois. « Tu ne vas pas y croire, Jackson. J’ai du mal à y croire moi-même. Mais bon, connaissant notre histoire, peut-être…

— De quoi parles-tu ? » Il hoqueta légèrement. « Ah non, ne me dis pas que vous avez encore trouvé un mort ? »

Elle ferma les yeux. « Pas seulement un mort, Jackson. Il y a eu deux morts ici, et les deux sont suspectes. »

 

Sur le chemin du retour, tandis qu’Alicia tentait de se souvenir de tout ce que lui avait dit Jackson, Lynette se répandait en louanges sur le vieil homme, charmant, disait-elle.

Alicia s’en étonna. L’homme lui avait plu, à elle aussi, mais charmant n’était pas l’adjectif qu’elle aurait utilisé. « Il ne t’a pas dit son nom, je suppose ?

— Si, bien sûr. Il s’appelle Snowy, ce qui est un peu comique, vu la chaleur qui règne dans ce coin. Il a été très affecté par la mort de Mme Flannery. » Elle repoussa une mèche de son visage. « Mais bizarrement, il n’a pas paru tellement surpris. Peut-être qu’il n’a pas complètement réalisé. Il était très reconnaissant pour la nourriture. Apparemment, Vale se contentait de lui apporter de la soupe froide et du pain rassis.

— Il devrait plutôt s’estimer heureux d’avoir quelque chose, fit observer Alicia, un peu agacée.

— D’accord, mais nous ne pouvons pas procéder comme ça. Je lui ai dit de venir se servir lui-même à la cuisine la prochaine fois. Ce n’est pas comme s’il restait quelqu’un pour l’en empêcher. Je l’ai même invité à venir manger avec nous ce soir. Si on est toujours bloqués dans ce maudit trou, bien sûr.

— Tu as fait ça ? Tu penses que c’est une bonne idée ? »

Alicia était plutôt contente d’avoir l’occasion d’en savoir plus sur l’homme des montagnes, mais elle n’était pas certaine que Ronnie l’aristocrate ou même Simon, tellement vieux jeu, apprécieraient de voir un vieil ermite pas très propre s’asseoir à leur table.

« Ne t’en fais pas, sœurette, il a eu la même réaction. Il m’a dit qu’il se couperait les veines plutôt que de mettre les pieds à l’hôtel. Texto. Il a une dent contre cet endroit, apparemment. Figure-toi qu’il est né ici, sur cette montagne ! Il dit que c’était un paradis, que Lyle a détruit avec son hôtel.

— C’est cet hôtel qui le nourrit, il devrait être reconnaissant.

— Non, c’est Vale qui le nourrissait. Je doute que la famille Lyle en ait su quoi que ce soit. Et il est probable que les nouveaux propriétaires mettront fin à tout ça.

— Les nouveaux propriétaires ?

— Je ne t’ai pas dit ? D’après Blake, le domaine a été racheté. J’imagine que c’est pour ça qu’il va y avoir des rénovations. J’espère qu’ils seront chics avec ce vieux bonhomme et qu’ils ne l’obligeront pas à décamper. Il m’a dit qu’il n’avait aucune intention de partir et qu’ils devraient l’emmener dans un cercueil.

— C’est déprimant.

— En réalité, il a été très gentil. Il m’a vraiment plu, et pas seulement parce qu’il m’a assuré que le feu descendait vers la vallée, dans la direction opposée.

— C’est ce que le RSF a dit à Jackson, mais le vent peut tourner à tout moment, Lynny, donc il vaut mieux ne pas être trop optimistes.

— Optimistes ? Avec toi dans les parages, pas de danger, poulette. »

Elles marchèrent en silence quelque temps, perdues dans leurs pensées. « Alors, finit par demander Lynette, comment ça va avec Jackson ? Il accourt sur son fier destrier ?

— Un truc comme ça. Il ne sera pas à Lyleton avant plusieurs heures mais je suis soulagée d’avoir pu parler avec quelqu’un de l’extérieur. Il m’a donné une liste de choses à vérifier au cas où on repérerait d’autres départs de feu. Et moi, je lui ai appris ce qui s’est passé avec Vale et Flannery. Il a été estomaqué.

— J’imagine. Il va finir par regretter d’avoir rencontré le Club des amateurs de romans policiers. »

Alicia était bien d’accord et elle avait toujours du mal à comprendre qu’il n’ait pas encore pris ses jambes à son cou. « Jackson nous demande de sanctuariser la chambre de Vale et la cave, il va alerter les autorités locales.

— C’est déjà fait, on n’est pas complètement idiots. Par contre, on n’a pas pris cet incendie assez au sérieux, tu ne crois pas ? Je n’avais pas du tout pensé aux feux secondaires, c’est bien qu’il en ait parlé. »

Alicia opina et se concentra sur le sentier. Jackson avait ajouté quelque chose au sujet d’un autre chevalier et de son fier destrier, mais elle n’avait pas le cœur d’en informer Lynette.

 

Ronnie regarda Florence, qui se rinçait les mains dans l’évier de la cuisine, puis sa montre Cartier brillante. Elle fronça les sourcils. Une bonne chose qu’elle n’ait pas parlé du livre d’or. Le deuxième meurtre avait absolument tout changé.

Elle alla ranger le panier d’œufs frais dans la chambre froide et massa son dos endolori. Elle réfléchissait. Elle se sentait presque soulagée, curieusement.

Tous avaient gobé l’hypothèse du cinglé, et elle devait reconnaître qu’elle fonctionnait. Cela expliquait tout ! Bien sûr que c’était un dingue qui avait tué Vale et Flannery ! Qui d’autre aurait pu faire une chose pareille ? Mme Flannery n’était même pas là avant les années quatre-vingt. Comment pourrait-on faire le lien… ?

Malgré tout, elle ne cessait de tripoter le bracelet de sa montre, en se demandant comment aborder la suite…

 

Il était 10 h 30 pile. Tout le monde était assis sur les canapés de la bibliothèque, un thé à la main, le regard levé vers Alicia, qui ressentit une impression de déjà-vu. Tout était étrangement silencieux et, mis à part l’odeur de fumée et l’homme manquant, ils auraient pu se croire revenus un jour plus tôt, à leur première réunion, avant que tout ne bascule dans le chaos.

La vue de la place vacante à côté de Simon la fit grimacer.

Tout avait chaviré, dramatiquement. Jackson lui avait donné une dernière info avant de raccrocher. Elle la gardait pour la fin. Pour le moment, elle leur adressa un sourire rassurant et prit la parole. « Il y a une bonne nouvelle et une mauvaise.

— Peux-tu nous donner la bonne en premier ? demanda Florence, qui buvait une décoction de gingembre frais au miel préparée par Lynette à sa demande pour soulager son estomac perturbé. Je crois qu’on en a tous bien besoin.

— Bien sûr, oui. La bonne nouvelle est qu’il y a un endroit où l’on a du réseau sur le chemin de Repentance. J’ai pu parler avec Jackson.

— Youhou ! s’exclama Perry.

— Vraiment ? dit Ronnie.

— Merci, mon Dieu », fit Simon.

 

Claire s’efforçait de garder un visage impassible. Elle se souvenait parfaitement que Simon lui avait affirmé qu’il n’y avait aucun réseau sur le sentier. Peut-être n’était-il pas allé assez loin ? Ou a-t-il menti à ce sujet aussi ?

Simon croisa son regard et elle détourna les yeux aussitôt en se redressant sur son siège et en essayant de ralentir les battements de son cœur. Ce n’était pas l’espoir qui les faisait accélérer, cette fois. C’était un sentiment de trahison, de désarroi, et aussi, elle ne pouvait le nier, une profonde anxiété.

L’impression grandissante que Simon n’était pas l’homme qu’elle avait cru.

« Donc, poursuivit Alicia sans remarquer le trouble de Claire, les pompiers savent que nous sommes là, ils connaissent notre situation et ils luttent contre le feu en ce moment même. Ils ont dû être informés aussi pour Vale et Flannery, à l’heure qu’il est. Mon compagnon, Liam Jackson, est officier de police, expliqua-t-elle à Simon. Il a alerté les autorités.

— C’est une excellente nouvelle, déclara Simon, c’est très réconfortant. »

Alicia acquiesça. Elle se sentait soulagée d’un poids. « En attendant, nous devons continuer à faire ce que nous avons commencé et sécuriser les deux scènes de crime. Un grand merci, d’ailleurs, à notre infirmière Ronnie pour son professionnalisme et son sang-froid. »

 

Tout en applaudissant avec les autres, Missy eut soudain une vision terrifiante : le lit de Vale, déserté, son corps volatilisé.

Quelqu’un avait-il pensé à jeter un œil dans sa chambre ? Pour vérifier s’il était toujours mort ? Enfin, plus exactement, pour voir s’il était vraiment mort, en réalité ? C’était une idée choquante et venue de nulle part, mais il lui semblait que quelque chose de semblable se produisait dans un des romans d’Agatha Christie qu’ils avaient lus.

Missy eut un petit frisson, puis repoussa l’image en écoutant Ronnie.

« Bon, quelles sont les mauvaises nouvelles, alors, ma chère ? »

Alicia inspira profondément. « Jackson confirme que la route est coupée et qu’ils risquent de ne pas pouvoir arriver jusqu’à nous avant un moment. Les vents sont en notre faveur pour l’instant, mais ils pourraient tourner cet après-midi. Nous devons mettre au point notre plan incendie fissa. »

Tous les yeux se tournèrent vers Florence. « OK, bonne idée, dit-elle en hochant la tête. Très bonne… J’ai pris quelques notes », dit-elle en fouillant la poche de sa jupe. Ne trouvant rien, elle tenta l’autre poche, mais Alicia intervint.

« Ce n’est pas grave, Flo. Jackson m’a fait une liste, on peut partir de là. Le plus important est de surveiller le départ d’autres feux. Je viens d’apprendre que les braises peuvent voler sur de longues distances et faire démarrer des foyers secondaires à l’avant de l’incendie principal. Il faut surveiller ça de près.

— Et que fait-on si on en repère un ? fit Perry, l’air consterné.

— On l’éteint, naturellement, répondit Florence comme s’il était totalement attardé.

— Il y a quelques réservoirs d’eau dans la propriété, leur apprit Simon. Je vais chercher des tuyaux, et aussi des extincteurs, pendant que j’y suis.

— Deuxièmement, dit Alicia, nous devons préparer un sac avec l’essentiel au cas où un feu secondaire deviendrait trop important pour qu’on le maîtrise et nous obligerait à évacuer.

— Oh là là ! dit Missy.

— Quel genre d’essentiel ? voulut savoir Claire.

— De l’eau potable, un kit de premiers secours, les médicaments des uns et des autres, de la nourriture, un peu, des couvertures au cas où on devrait passer la nuit dans la montagne. Il nous a fallu une heure pour monter jusqu’ici en voiture, et on ne peut pas dire que Mme Flannery lambinait. Donc il faudra plusieurs heures pour redescendre à pied. Mais espérons qu’on n’aura pas à le faire.

— En fait, les couvertures sont plutôt prévues au cas où on se trouverait pris dans l’incendie, rectifia Florence. Une couverture de laine est ta meilleure alliée si tu n’as pas d’endroit où te mettre à l’abri. »

Elle mima le geste de jeter une couverture sur sa tête et de s’accroupir dessous.

« Oh là là là là ! » gémit à son tour Perry. Missy semblait sur le point de s’évanouir.

« En tout cas, s’empressa de dire Alicia, désireuse d’écarter ces pensées terrifiantes, la route principale n’est pas la seule qui existe. Apparemment, on devrait rencontrer d’anciens chemins forestiers que l’on pourrait utiliser pour partir.

— Des chemins forestiers ? questionna Claire.

— Des sentiers non répertoriés, expliqua Florence. Des voies qu’utilisent les gardes forestiers ou les pompiers pour surveiller la forêt, déboiser et effectuer des brûlis pendant l’année. Et également pour combattre les incendies, je suppose.

— Et comment on les trouve, ces mystérieux chemins ? grogna Perry. On cherche les miettes de pain ? »

La plaisanterie ne fit pas rire Florence, qui dévisagea Perry avec dédain.

« Jackson dit qu’il doit y avoir une carte à l’hôtel qui indique les sentiers les plus proches, reprit Alicia. Il y en aurait au moins un, apparemment, qui conduirait à l’autre versant de la montagne. D’après lui, c’est notre meilleure option.

— Je vais chercher cette carte », annonça Perry.

Il avait besoin de faire quelque chose pour s’occuper l’esprit et pour ne plus voir Florence se rembrunir à chacune de ses blagues piteuses. Il croisa les doigts pour ne pas tomber sur un mort supplémentaire.

« Excusez-moi de dire ça, intervint Simon, mais est-ce que le trajet jusqu’au village ne risque pas d’être un peu difficile pour, euh… certains de nos membres plus âgés ? »

Ronnie eut l’air outrée. « Je suis peut-être vieille, jeune monsieur, mais je suis une excellente randonneuse.

— Tout comme moi, renchérit Florence d’un ton cinglant.

— Mes excuses, mesdames », fit-il avec une grimace à l’intention de Claire. Mais celle-ci regardait ailleurs. Il se tortilla avec embarras sur le canapé. « Espérons ne pas avoir à en arriver là. Je vais préparer les tuyaux, peut-être essayer de monter sur le toit pour nettoyer les gouttières, enlever les feuilles mortes. Ça me rendrait malade de voir ce bel hôtel partir en fumée.

— Qui se soucie de ce fichu hôtel ? C’est nos vies qui sont en danger ! protesta Perry.

— Moi, je m’en soucie, répliqua-t-il. Et si nous sommes dedans au moment où il prendra feu, tu t’en soucieras aussi, à mon avis. »

 

Alicia voyait que tous étaient un peu à cran. « Allons, gardons notre sang-froid. Je pense que c’est une excellente idée, Simon, mais sois très prudent en montant là-haut. » Tu n’es plus tout jeune toi non plus, aurait-elle ajouté si elle avait été Perry. « Lynette, est-ce que tu pourrais rassembler quelques vivres ? Rien de gastronomique, hein ? De quoi tenir quelques heures. »

Lynette fit oui de la tête et Missy proposa de se charger des réserves d’eau.

« Je vais repérer où se trouvent les extincteurs et les vérifier au cas où, annonça Ronnie.

— J’ai vu des couvertures épaisses quelque part, dit Florence. Je vais en récupérer.

— Et moi, je m’occupe des lampes, allumettes, etc., déclara Alicia. Avec tout ça, on devrait être parés. Merci à tous, on va se tirer de ce mauvais pas. »

Elle referma la bouche, se souvenant que deux personnes ne s’en tireraient pas. Et si l’on ajoutait Blake, cela faisait peut-être trois. Elle s’éclaircit la voix. Elle devait à présent leur donner la dernière nouvelle, la plus sinistre.

Sans regarder sa sœur, elle se lança : « Avant qu’on se disperse, il y a encore une chose que Jackson m’a dite. » Ses amis la regardèrent avec inquiétude. « Nous n’avons pas pu parler longtemps, mais le chef des pompiers lui a appris une nouvelle qui nous concerne peut-être, mais sans certitude. Un hélicoptère bombardier d’eau a repéré quelque chose sur la route, après la Croix de Cooper, qui est à peu près à mi-distance entre nous et Lyleton, je crois. Une voiture. » Elle coula un regard en coin à sa sœur. « Une voiture entièrement brûlée.

— Une voiture ? s’exclama Lynette. Quel modèle ?

— Je ne sais pas, répondit Alicia d’un air chagrin. Tout ce qu’on sait, c’est qu’elle est blanche. »







12

Tandis que chacun partait vers sa mission respective, Claire se rapprocha d’Alicia. « Je peux te parler en tête à tête ? »

Mais avant qu’Alicia ait pu lui répondre, Lynette marchait sur elle, les poings sur les hanches.

« Pourquoi tu ne m’as rien dit pour Blake ? gronda-t-elle. Quand on est rentrées toutes les deux, pourquoi tu n’as rien dit ?

— On ne sait même pas s’il s’agit de Blake, se défendit Alicia. Tout ce que Jackson a dit, c’est que c’est un véhicule blanc, ils n’ont pas parlé de Mercedes. Les hélicoptères n’ont pas pu s’approcher assez près pour voir s’il y avait quelqu’un dans la voiture ou si ses occupants avaient pu s’enfuir. » Ou rebrousser chemin, pensa-t-elle, soudain alarmée. « Ça peut être n’importe qui, un randonneur venu pour la journée, quelqu’un qui vit ailleurs dans la montagne… »

Elle espérait secrètement qu’il s’agissait du van de l’hôtel et que le karma avait rattrapé l’assassin de Mme Flannery. Mais plus elle y réfléchissait, plus cela semblait dénué de sens. Le van était parti longtemps avant la Mercedes. S’il avait été pris dans l’incendie, cela n’augurait rien de bon pour Blake.

« Vous pensiez tous que c’est Blake l’assassin, et pendant ce temps, il brûlait vif pour essayer de nous sauver. »

Claire leva l’index. « Le fait qu’il ait peut-être été pris dans l’incendie ne signifie pas qu’il n’est pas coupable, fit-elle observer, s’attirant un regard noir de la jeune sœur Finlay. Je regrette, Lynette, mais en bonne logique, Vale et Flannery ont tous les deux été tués longtemps avant le départ de Blake. Donc, il peut tout à fait être le coupable. Puis il aura été pris dans l’incendie. Mais peut-être qu’il a quitté sa voiture et qu’il s’est enfui à pied ?

— Pfffff ! »

Lynette tourna les talons et partit vers la cuisine d’un pas nerveux.

« Je ne voulais pas la bouleverser, dit Claire à Alicia avec un geste désolé.

— Ce n’est sans doute pas la voiture de Blake qu’ils ont vue, mais franchement, je ne sais pas ce qu’elle a avec ce type, elle le connaît à peine ! Bref, tu voulais me dire quelque chose ? »

Claire hésita. Elle aussi connaissait à peine Simon, après tout. Elle se sentait un peu bête. Alors qu’elle se demandait si elle allait parler, elles entendirent un « Psitt » étouffé venant de la bibliothèque. C’était Perry qui, debout près d’une étagère, leur faisait signe.

Il était censé chercher la carte des sentiers forestiers, mais avait manifestement écouté leur conversation. Les deux femmes échangèrent un regard intrigué et le rejoignirent.

« Je sais comment découvrir si Blake ment ou non, chuchota-t-il. Mais nous devons agir maintenant, avant que les autres ne reviennent. Quand je dis les autres, je pense surtout à Lynette. »

 

Simon n’avait pas trouvé de souffleur pour les feuilles, mais plusieurs râteaux, et il en avait monté un sur le toit orienté du côté du feu. Il entreprit de dégager les gouttières des feuilles sèches. Elles craquaient et ce bruit lui donnait des frissons.

Le toit et les alentours de l’hôtel étaient jonchés de petit bois, comme un feu de joie n’attendant plus qu’une allumette. Si une braise égarée parvenait jusque-là, tout s’enflammerait en quelques minutes.

L’image de Claire traversa son esprit et il frissonna de plus belle. Comme il regrettait de ne pas lui avoir dit ce qui se passait, ce qu’il faisait ici.

Maintenant… maintenant, cela semblait trop tard.

 

En gravissant les marches à pas de loup, Missy avait l’estomac qui faisait des bonds. Elle devait être forte. Il fallait qu’elle le fasse, pour eux tous. Elle devait s’assurer que Vale était toujours sous ses couvertures, raide et froid.

Elle se sentait complètement idiote, vraiment. Typique d’elle. Mais Alicia n’était pas la seule à être dotée d’une imagination suractive. Les autres aimaient la taquiner, mais Missy avait une incorrigible propension à mêler la fiction et la vraie vie, et en cet instant, elle surimprimait le meurtre de Vale à celui du vieux juge dans Ils étaient dix.

Dans le roman, le juge simulait sa propre mort. Est-ce que Vale aurait pu faire de même ? Et Ronnie serait dans le coup avec lui ?

L’idée paraissait tellement absurde qu’elle aurait préféré mourir que de s’en ouvrir aux autres. Elle devait vérifier elle-même, et c’est ce qu’elle allait faire.

Un craquement venu de nulle part la paralysa sur place. Elle leva les yeux vers le haut de l’escalier mais ne vit rien ni personne. Elle prit quelques grandes inspirations pour se calmer – le match de ping-pong dans son estomac avait atteint un niveau olympique –, puis poursuivit son ascension sur la pointe des pieds et parcourut le couloir en direction de la porte de Vale, la dernière et la seule à être fermée.

Elle passa devant ce qui devait être la chambre de Mme Flannery, avec son lit impeccablement bordé, son sac à main posé dessus, comme prêt pour partir en ville. Puis une série de chambres vides, aux matelas dénudés, et des buanderies où étaient stockés le linge de lit, de toilette, des couvertures et des flacons miniatures pour les salles de bains.

Et elle parvint à la porte de la chambre.

Elle inspira, expira à nouveau et tourna la poignée, espérant que tout irait bien, c’est-à-dire très mal pour Vale. Elle poussa le lourd battant de bois et coula un regard par l’entrebâillement, vers le lit où un drap recouvrait ce qui ne pouvait être autre chose qu’un corps. Il y avait un mort là-dessous, c’était incontestable – l’odeur violente, le silence glacé et immobile de la pièce –, mais l’imagination de Missy fut la plus forte et la propulsa vers l’avant, vers le lit, le drap, pour s’assurer que Vale était bien là.

Un instant plus tard, elle repartait à toutes jambes en claquant la porte, dévalait l’escalier, se sentant, une fois de plus, la sotte et fofolle Missy. Elle traversa le hall, se précipita dans le jardin et vomit sur de jolies fleurs violettes.

La réalité n’avait rien à voir avec les livres. Et Vale avait bien été assassiné.

 

Par la fenêtre de la bibliothèque, Ronnie aperçut Missy, penchée sur un pied d’hardenbergia, et se demanda si elle s’était mise au jardinage. C’était tout ce qui intéressait Florence en ce moment et Ronnie jugeait que c’était plutôt bon signe. Ils devraient tous s’occuper du jardin ! Quoi de plus efficace pour se changer les idées ?

« Veux-tu du lait, Flo ? Je ne sais plus si tu en prends.

— Une goutte, merci, Ron, et une cuillère à café de sucre, si tu en trouves », répondit Florence en prenant le sac à tricot qu’elle avait laissé sur le canapé.

Les deux vieilles amies avaient fait diligence pour récupérer couvertures et extincteurs, à présent soigneusement regroupés près de la porte d’entrée, puis Ronnie avait décidé de préparer un thé. Elle tendit à Florence une tasse ainsi qu’une assiette de biscuits au gingembre.

« J’ai trouvé ça dans le cellier, dit-elle. Autant en profiter. »

Flo la remercia, ignorant les biscuits pour sortir son ouvrage. En plus du cliquetis des aiguilles, Ronnie entendait les raclements du râteau de Simon au-dessus de leurs têtes. Il était nerveux, c’était visible. Ils l’étaient tous, et si l’on y réfléchissait, tout cela était en effet plutôt terrifiant.

Après quelques instants, elle se tourna vers son amie. « Depuis combien de temps nous connaissons-nous, ma chère Florence ? »

L’intéressée, qui était perdue dans ses pensées, releva les yeux en sursautant. « Juste ciel, je n’en sais rien. Une éternité !

— Pas si longtemps que ça, en fait. On s’est rencontrées à une réunion autour du deuil, tu te souviens ?

— Ah, c’est vrai, tu m’as convaincue de me joindre à ton groupe de bénévoles. Et depuis, je tricote de façon compulsive. »

Elle gloussa en regardant le bonnet rayé chocolat et ivoire sur ses genoux.

« Tu te rappelles comment nous sommes devenues amies ? insista Ronnie. Pourquoi on s’est tant rapprochées ?

— Parce qu’on était deux vieilles toupies solitaires ? » glissa Flo, d’un ton pince-sans-rire.

Mais Ronnie n’avait pas envie de rire.

« Il y avait plus que ça, Florence. Tu ne te souviens pas ? Nous avions toutes deux perdu une personne très chère.

— Oui, c’est exact. Est-ce que tu parles de Bert ? Il te manque toujours autant ? C’est ce que tu essayes de me dire ?

— Bien sûr qu’il me manque ! » répliqua sèchement Ronnie.

Elle croqua un biscuit. Ce n’était pas de Bert qu’il s’agissait, pas du tout. C’était d’un autre homme, un jeune et beau chasseur aux yeux bleus étincelants et aux cheveux dorés par le soleil.

Flo la considéra d’un air soucieux, puis se remit à tricoter. Ronnie la dévisageait. Comment pouvait-elle rester aussi impavide ?

« Comment as-tu fait pour oublier, finalement ? reprit-elle après un silence.

— Pardon ? fit Florence en relevant les yeux.

— Tu avais le cœur brisé, Flo. Tu étais dévastée. J’ai cru que tu ne t’en remettrais jamais. Et maintenant… maintenant, tu as l’air… tellement apaisée, je ne sais pas. »

Florence haussa les épaules, regarda son tricot, puis sortit une pelote neuve de son sac. « Je pense qu’on n’oublie jamais un deuil important, Ron. On apprend à vivre avec la douleur. Comment disent les toubibs ? On compartimente ?

— Et si l’on n’y arrive pas ? À vivre avec ? »

Florence scrutait le visage de son amie, préoccupée. Elle ne savait que répondre. Ronnie l’inquiétait vraiment. « Que se passe-t-il, ma chère Ronnie ? Qu’est-ce que tu essayes de me dire ? »

Ronnie rougit et détourna les yeux. Ceux de Florence se rétrécirent derrière ses fines lunettes. « J’espère que tu vas bien, Ronnie. J’espère que tu t’es libérée de ce qui est sans importance. Tu ne dois te focaliser que sur des choses positives, désormais, tu le sais ? Nous allons nous sortir d’ici et nous serons tous sains et saufs. Tu m’entends ? Tous. Ne rumine pas le passé et ne te tracasse pas pour l’avenir. Tu penses que c’est possible ? »

Ronnie hocha la tête mais elle mentait. Elle n’avait rien oublié. Tout lui revenait, comme un derviche tournoyant sous ses yeux. D’un coup, tout lui apparaissait clairement – le chasseur, le feu, Lydia, le malheur, les chuchotements et les rumeurs, si vite oubliés. Mais pas par tous, et pas par elle, plus maintenant.

Cela ne semblait plus sans importance, tout à coup. Cela semblait être une question de vie ou de mort.

Mais combien de morts ? se disait-elle. Et tous s’en sortiraient-ils vraiment vivants ?

 

« Je suis sûr que Blake est en route pour Byron Bay1. Je parie un million », affirma Perry dès qu’ils eurent refermé la porte derrière eux.

Il aurait aimé mettre immédiatement son plan en application, mais Alicia n’avait pas voulu en démordre : la priorité était les préparatifs pour l’évacuation. Ils s’étaient mis d’accord pour se retrouver trente minutes plus tard dans la chambre de Perry, sans rien dire à Lynette. Il avait croisé Missy – censée réunir des bouteilles d’eau, mais elle semblait avoir plutôt besoin d’un remontant. Quand il lui avait demandé ce qui n’allait pas, elle avait botté en touche en disant quelque chose comme : « Je suis trop bête ! », puis l’avait suivi dans le couloir.

Hors de portée de voix, Perry exposa la théorie qu’il avait passé la matinée à échafauder. « Je n’ai rien voulu dire devant Lynette – notre demoiselle est aveuglée par l’amour ! – mais je ne crois pas que Blake ait été pris dans l’incendie. Je pense plutôt que c’est lui qui l’a déclenché ! »

Devant les moues perplexes de ses amies, il poursuivit. « Le timing est trop parfait. Lynette nous a dit qu’il était réveillé hier à minuit et qu’il est allé se coucher après leur dernier verre, mais qu’est-ce qu’elle en sait ? Il aurait pu rester debout et attendre le retour de Vale ? Il empoisonne Vale mais ne trouve pas l’occasion de tuer Mme Flannery, alors il attend le lendemain et s’occupe d’elle après le petit déjeuner. Puis il part avec le van, le cache dans la forêt – d’où le véhicule brûlé – et il revient pour la réunion du club, ce qui lui donne un alibi. Il coupe les lignes de téléphone, vraisemblablement – ça, il faudra qu’on le vérifie – mais il ne s’attendait pas à ce qu’on trouve Vale si rapidement. Du coup, il se carapate à toute vitesse, et voilà. »

Au vu de leur expression, l’évidence ne sautait pas aux yeux des trois jeunes femmes.

« Et donc, continua-t-il, imperturbable, pour couvrir sa fuite, il s’arrête à mi-chemin et allume un deuxième feu derrière lui. Quand les pompiers iront voir de plus près, je suis certain qu’ils découvriront que le véhicule incendié est le van de l’hôtel. Et pendant ce temps, Blake se planque dans un hôtel de luxe au bord de la mer, tout content de lui ! »

Il conclut en haussant les sourcils d’un air entendu. Les réactions furent mitigées.

« Sacrée théorie, dit Alicia d’un ton sceptique.

— Je suis un peu perdue, admit Claire en inclinant la tête.

— Tu penses vraiment que Blake veut nous brûler vifs ? s’émut Missy, horrifiée.

— Cela n’a rien de personnel, Missy, expliqua Perry. Il fait ça pour détruire les preuves.

— Mais pourquoi est-ce qu’il aurait tué Vale, au départ ? demanda Claire. Et Mme Flannery ? Quel serait son mobile ?

— Comme l’a dit Simon, il a peut-être eu un problème avec eux, ou un passif avec l’hôtel. Il était déjà venu ici, ça se voyait.

— Exact », concéda Alicia en se remémorant que Blake connaissait parfaitement le sentier, dès le premier après-midi.

C’est lui également qui avait appris à Lynette que l’hôtel avait un nouveau propriétaire. Comment le savait-il et pourquoi était-il si bien informé ?

Perry reprit. « On ne sait pas quel était son problème, mais il est très possible que Blake ait infiltré notre groupe uniquement pour avoir un prétexte pour venir ici et assouvir sa vengeance. Il nous a utilisés, quelle qu’en soit la raison. Après que Flo et Ronnie ont accepté de se joindre à nous, on a décidé ensemble qu’il nous fallait au moins un membre supplémentaire. Tu te souviens, Alicia, tu as fait paraître cette annonce dans le Herald. Elle disait quoi ? Tu mentionnais les Pavillons de Lyle ? »

Alicia réfléchit et déglutit. « Oui. J’ai indiqué que nous allions réunir le club aux Pavillons de Lyle, un endroit retiré… Tu penses que ça a provoqué sa venue ? » gémit-elle.

L’idée la rendait malade mais elle avait du sens. Leur groupe avait déjà attiré une criminelle2, et Blake s’était montré étrangement résolu à se joindre à eux. Il l’avait quasiment suppliée de l’accepter comme neuvième membre.

Quand comprendrait-elle enfin ? Plus ils insistaient pour intégrer le club, plus il fallait s’en méfier !

« Je suis prêt à parier que ce n’était pas du tout le club qui l’intéressait, seulement le fait de venir ici, insista Perry. On lui procurait une couverture idéale.

— Mais ça ne nous dit pas pour quoi faire, soupira Claire en se massant les tempes. Et pourquoi il avait besoin d’un prétexte, d’ailleurs. Il aurait très bien pu venir ici n’importe quand, assassiner qui il voulait durant la nuit et repartir sans que personne se pose de questions.

— Oui, bon, d’accord, je n’ai pas toutes les pièces du puzzle, et c’est pour ça que je vous ai demandé de venir. » Il eut un regard en coin vers la droite. « La chambre de Blake est voisine de la mienne. Je vais passer par le balcon pour aller fouiller un peu.

— Ohhh, que c’est laid ! dit Missy qui avait des étoiles dans les yeux.

— Pourquoi ne pas aller prendre le double des clés à la réception ? fit Alicia. Pourquoi se cacher ?

— Euh… parce qu’il y a un assassin qui rôde ? railla Perry comme si Alicia avait perdu la tête. Si je me trompe et que ce n’est pas Blake – regardons les choses en face, en vous déroulant ma théorie, je me rends bien compte qu’elle est un peu fragile –, ça signifie que quelqu’un d’autre est coupable, et peu importe ce qu’en pense Simon, ce quelqu’un peut très bien être encore ici, parmi nous. Et à moins que vous ne m’ayez complètement berné depuis des années, ce quelqu’un est forcément un des nouveaux membres. Je ne veux pas qu’ils sachent ce que nous faisons. »

Elles le regardaient, dubitatives, et il soupira. « OK, ça paraissait beaucoup plus logique dans ma petite tête. Écoutez, je vais faire le boulot. Alicia, tu restes dans le couloir et tu surveilles, surtout Lynette. Si elle arrive, emmène-la ailleurs. Elle ne supporte pas qu’on doute de M. Muscles. Missy, peut-être que tu pourrais faire le guet à la réception. Si quelqu’un veut aller faire un tour dehors, tu le plaques au sol pour l’en empêcher. Et Claire, tu te postes dans l’allée, sous les balcons, au cas où quelqu’un arriverait de derrière. »

 

Claire n’était pas convaincue qu’ils trouveraient quoi que ce soit dans la chambre de Blake. S’il avait pris la fuite, il avait sûrement emporté ses affaires. Mais elle fit ce que Perry lui demandait et alla se placer sous le balcon de la chambre de Blake, pas très loin de l’endroit où Simon avait joué les Roméo, la veille encore. Elle soupira à ce souvenir.

Cela paraissait remonter à des siècles…

« Holà, rien en vue ? » souffla Perry. Levant la tête, elle le vit penché vers elle par-dessus la balustrade. Elle vérifia l’allée et leva discrètement le pouce, puis l’observa enjamber assez maladroitement son balcon pour passer sur celui de Blake.

Perry faisait du sport en salle et était plus habitué aux vélos d’appartement et aux rameurs qu’à l’escalade en milieu naturel. Mais il parvint à sauter en douceur, puis se redressa, vérifia la porte-fenêtre et se retourna pour lever le pouce à son tour avant de disparaître dans la chambre.

 

Dans le couloir entre les deux chambres, Alicia se rongeait un ongle en essayant de mettre de l’ordre dans ses idées. Si Blake était l’imposteur dont Vale avait parlé, qui était-il en réalité ? Il avait dû se régaler en tombant sur son annonce un peu naïve. Elle se torturait l’esprit en y pensant. Si seulement elle n’avait pas parlé de l’hôtel et n’avait pas utilisé l’expression « loin de tout », peut-être seraient-ils en train de discuter gaiement de leur roman dans la bibliothèque en ce moment même ? Et la vie de deux personnes aurait-elle été épargnée ?

Était-ce sa faute ? Avait-elle, sans le vouloir, attiré un tueur ?

Elle entendit un clic et Perry glissa la tête par la porte de la chambre de Blake. Il fit signe à Alicia de le rejoindre et referma soigneusement derrière elle. Puis il fit un geste théâtral vers la pièce. « Je crois que vous me devez toutes des excuses. »







1. Station balnéaire prisée du sud-est de l’Australie. (N.d.l.T.)


2. Voir Ils étaient sept.
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La chambre de Blake semblait celle d’un adolescent, jusqu’à l’odeur de renfermé. Des vêtements jaillissaient comme des intestins d’un sac posé sur l’étagère à bagages, une serviette mouillée était abandonnée sur le lit et des tenues de marche tachées de sueur jonchaient le sol. Sur le petit bureau étaient posés pêle-mêle des stylos, des carnets, une fausse montre Gucci, une grande enveloppe kraft d’où sortaient des articles de presse et un appareil photo tout neuf équipé d’un téléobjectif.

« Quelqu’un a l’air d’être parti en catastrophe, pointa Perry.

— Oui, mais comme s’il comptait revenir, nuança Alicia. Cet appareil photo a une certaine valeur, et ça aussi, dit-elle en désignant des chaussures de marche qui sortaient de sous le lit. Toutes ces choses coûtent cher, pourquoi ne les a-t-il pas emportées ?

— Parce qu’il était aux abois, comme je viens de te le dire. Qui se soucie d’un Nikon et d’une paire de Nike une fois en taule ? Toujours est-il que tu passes à côté du plus important, mon chou. Ça se voit pourtant comme le nez au milieu de la figure. »

Perry fit un geste vers le dossier posé sur le bureau.

En l’ouvrant, Alicia eut l’impression de découvrir un album de famille. S’y entassaient de vieilles coupures de journaux concernant les Pavillons de Lyle et le grand incendie de 1970, des clichés en noir et blanc des pavillons sous différents angles et un éventail de photos pâlies, prises à la même époque. Sur certaines posaient des assemblées joyeuses, chacun sur son trente-et-un, sur d’autres, de plus petits groupes immortalisés à l’extérieur, avec des chiens, des chevaux et des fusils de chasse.

Elle repéra une enveloppe sur laquelle était inscrit : ARBRE GÉNÉALOGIQUE. En prenant la première feuille, elle fut surprise de constater que ce n’était pas celui des Lyle, comme elle s’y attendait, mais d’une famille du nom de Murphy. Les noms Eamon Joseph Murphy et Mary Louise O’Connor figuraient en haut de la page.

On entendit un petit coup frappé à la porte. Alicia lâcha l’enveloppe et regarda Perry, qui posa un doigt sur ses lèvres. À pas de loup, il alla à la porte, l’entrebâilla. Missy et Claire attendaient, les yeux écarquillés. Il les fit entrer et, en silence, ils entreprirent d’éplucher le dossier.

« Mais que fait Blake avec toutes ces informations ? s’étonna Claire après une dizaine de minutes.

— Peut-être qu’il est journaliste ? Il prépare un article ? » suggéra Alicia.

Voir ce dossier lui rappelait les recherches de ses débuts, avant que Google ne vienne remplacer les photocopies.

« C’est peut-être un détective privé qui mène une enquête ? dit Missy.

— Ou alors, contrecarra Perry, que ces hypothèses n’enthousiasmaient pas, il a un lien avec un certain Donal Murphy et c’est une affaire beaucoup plus personnelle. Écoutez ça. C’est daté du 28 janvier 1970. »

Il se mit à lire à voix haute l’article qu’il avait à la main.

 

Incendie tragique – Un homme manque à l’appel

 

Perry leur décocha un regard entendu.

« LYLETON – Les soldats du feu recherchent toujours le jeune homme porté disparu depuis l’incendie qui a bien failli raser le Pavillon de chasse de Lyle lors du long week-end de l’Australia Day1. Il s’agit de Donal Eamon Murphy, âgé de vingt et un ans, champion de tir aux Jeux du Commonwealth. La dernière fois qu’il a été vu, il se dirigeait vers Joiner’s Ride, au croisement de la Croix de Cooper. Le propriétaire des Pavillons, Jack Lyle, récemment élu maire de Lyleton, a déclaré que Murphy avait insisté pour aller au feu malgré son avis, et que les recherches se poursuivront jusqu’à ce que l’on ait retrouvé son corps. “M. Murphy est un véritable héros, et son sacrifice ne sera pas oublié”, a dit M. Lyle. »



Perry ne prit pas la peine de terminer sa lecture. Il frappa la page de la main. « Est-ce que vous avez vu quoi que ce soit qui rende hommage à ce malheureux ici ? Pas une mention à la bibliothèque, pas une photo, pas une plaque commémorative, rien du tout. Et ce qui est le plus louche… » Il fit une pause, ménageant ses effets. « … c’est que Blake l’a signalé au dîner, le premier soir, comme s’il était choqué que personne ne parle de ce pauvre gars mort dans l’incendie.

— C’est vrai, je m’en souviens, approuva Missy. Et Mme Flannery l’a entendu et…

— Et elle l’a rembarré ! l’interrompit Perry. Elle a dit que ce n’était vraiment pas un événement à célébrer. Elle a même parlé de mauvaise publicité ! J’imagine que si tu as un lien avec le gars qui a perdu la vie pour sauver les lieux, ça doit être difficile à digérer. Peut-être que Blake était simplement venu ici pour compléter son arbre généalogique, mais que cette remarque l’a rendu furieux, alors il l’a suivie à la cave et l’a frappée à la tête, sous le coup de la colère. Et peut-être que Vale avait dit quelque chose du même genre ?

— Sauf que Ronnie pense que Vale a été empoisonné, fit observer Alicia. Ce qui suppose la préméditation. Un empoisonnement, ce n’est pas un crime passionnel, il a fallu apporter la seringue, le poison, ou alors les trouver quelque part dans le coin ?

— OK, mais Vale travaillait à l’hôtel en 1970, vous vous souvenez ? Il était jeune, c’est sûr, mais il était là quand c’est arrivé. Blake aurait pu le juger responsable ? Peut-être qu’au cours de ses recherches, il a trouvé un élément qui l’incriminait. » Perry baissa les yeux sur les journaux et haussa les épaules. « Si Vale fumait, par exemple, et que c’était lui qui avait accidentellement déclenché l’incendie ? On n’en sait rien, mais ça pourrait être pour ça que Blake est venu ici. Il voulait se venger de Vale, et quand il a entendu le commentaire de Mme Flannery, franchement indélicat, il faut dire, il l’a descendue elle aussi. Je veux dire, sa mort à elle semble assez peu préméditée, vous êtes d’accord ? »

Ils se turent, méditant cette hypothèse. « Quel âge a Blake ? questionna Claire. Il semble un peu jeune pour être concerné par tout ça. Est-ce qu’il était né en 1970 ? L’année de l’incendie ? C’était tout au plus un bébé à l’époque, c’est obligé.

— Précisément ! Et si ce Donal était son père ? Tu te sens un peu concerné, dans ce cas.

— Ohhh ! » L’idée plaisait à Missy. « Morrow pourrait être le nom de jeune fille de la mère de Blake, ou il a modifié son nom ? Morrow… Murphy…

— C’est tout bonnement un faux nom », avança Claire, dont les pensées s’égaraient dans une autre direction.

Alicia hochait la tête, pensive. Tout cela commençait à former une certaine logique bizarre. « Dommage que Blake soit parti et que les seules personnes qui auraient pu nous dire la vérité soient mortes.

— Il reste Ronnie, dit Claire. On devrait lui poser la question. Elle était là, à cette époque.

— Bah, elle n’a fait que passer et elle s’en souvient à peine, fit Perry avec une moue dubitative.

— Je connais quelqu’un qui pourrait se rappeler », déclara Alicia en regardant sa montre.

 

Après avoir mis de côté des vivres au cas où ils devraient évacuer, Lynette entreprit de préparer un repas froid pour le déjeuner. Elle avait la tête ailleurs. Elle se demandait pourquoi elle éprouvait à ce point le besoin de prendre la défense de Blake. Ce qui était sûr, c’est qu’il ne lui avait pas fait l’effet d’un criminel en puissance. Certes, il était prétentieux et immature – elle l’avait bien vu jouer les matamores avec les deux vieilles dames, comme pour éveiller sa jalousie –, mais quelque chose était passé entre eux et elle avait constaté qu’ils avaient beaucoup en commun.

Et ce n’était pas seulement leur beau minois.

« Toi et moi, on n’attire pas le respect, n’est-ce pas, Lynette ? avait-il dit en faisant tourner son vin rouge dans son verre. On est trop beaux pour être pris au sérieux. »

Elle avait pouffé, puis compris qu’il parlait sérieusement.

« J’en ai marre d’être sous-estimé en permanence, avait-il repris. On me met toujours à l’écart et on me traite comme si je ne pouvais pas avoir de cerveau parce que j’ai cette gueule-là. »

Il avait levé la main vers sa mâchoire bien dessinée et elle avait ri.

« Pauvre chou ! » Pourtant, elle comprenait ce qu’il ressentait.

Les gens beaux attirent rarement la sympathie, pas plus que les vivats et les gerbes de roses. Lynette n’était pas prétentieuse, ce n’était pas ça. Elle avait les pieds sur terre. Elle savait qu’elle avait tout pour elle : des traits ravissants, une blondeur naturelle, des jambes ridiculement longues – toutes ces choses réputées enviables. Ce que les autres ignoraient, et qui les avait rapprochés, Blake et elle, c’est que le physique pouvait parfois s’avérer un obstacle – pour obtenir du travail, trouver l’amour ou tout simplement être écouté. Les gens aiment vous avoir à leurs côtés, mais surtout pour faire joli.

Chez Mario, il lui avait fallu des années pour passer de la salle aux fourneaux, parce que Mario adorait l’avoir bien visible comme serveuse, lumineuse, pétillante, attirante. Elle avait fini par le convaincre de la laisser travailler en cuisine, mais là aussi, elle devait se contenter de faire la petite main, s’occupant des entrées et des salades, jamais des créations. Le chef lui-même semblait aveuglé par son physique.

Peut-être était-ce pour cela que Ronnie taisait sa fortune, se dit-elle. Elle voulait être traitée comme n’importe qui, tout simplement. La beauté de Lynette était comme un bijou trop voyant, qu’elle aurait aimé pouvoir ôter.

Le fait de vivre dans l’ombre d’Alicia n’arrangeait rien. Malgré l’amour qui les unissait et tous les rires partagés, Lynette se sentait toujours la moins intéressante des deux sœurs Finlay. Elle était peut-être plus jolie qu’Alicia, mais c’était un avantage ténu qui ne rapportait aucun bénéfice. Bien sûr, c’était elle que les hommes regardaient, mais c’était son aînée qu’ils souhaitaient épouser. Lynette ne jalousait pas sa sœur, loin de là. C’était à elle-même qu’elle faisait des reproches, à la personne qu’elle était devenue.

Elle avait choisi la voie de la paresse, tiré parti de son physique, mais à présent, il lui fallait faire le bilan.

Blake avait dit quelque chose de similaire la nuit précédente : « Les gens pensent que la vie est facile pour les gens comme nous, mais en réalité, tout est plus difficile. Nous devons en permanence faire nos preuves, contrairement à eux. Je me trompe, miss ? Encore et toujours. J’en ai plus qu’assez de rester sur le banc de touche, à mon tour d’être en première ligne, un peu. Et tu sais, je suis sur le point de frapper un grand coup ! »

Lynette avait voulu savoir de quoi il s’agissait, mais il était devenu évasif : « Ce n’est pas le sujet, je fais un constat général : dans notre monde, le physique ne suffit pas pour réussir. Il faut aussi la dynamite et le détonateur. »

Elle se remémora cette phrase et décida de la garder pour elle. Alicia et Perry la prendraient au pied de la lettre, comme une preuve que Blake était dangereux. Elle savait qu’il ne s’agissait que d’une métaphore, même si elle était un peu ambiguë, parce qu’elle comprenait parfaitement cet homme. Comme lui, elle avait des ambitions pour lesquelles son physique ne jouait aucun rôle. Il était temps de quitter l’ombre de sa grande sœur et de montrer qu’elle était tout aussi intelligente qu’elle.

Elle sortit de la cuisine et alla à l’accueil.

 

Tout en gravissant le chemin de Repentance, Alicia regarda sa montre et grimaça. Il était midi passé.

« Si on avait attendu un peu, j’aurais pu appeler Jackson. Il doit être arrivé, à présent.

— Tu reviendras, dit Perry. Je crois qu’on a plus important à faire, honnêtement. Lynette a raison au moins sur un point : Jackson ne peut rien faire pour nous pour le moment. Nous ne devons compter que sur nous-mêmes, et Blake est peut-être encore dans les parages, à manigancer pour nous descendre tous.

— Mais nous ne lui avons rien fait ! protesta Missy.

— Nous sommes des témoins, ne l’oublie pas. Et de toute façon, il est cinglé, c’est flagrant. On ne tue pas une femme avec une bouteille de Grange comme ça, sans raison.

— C’est sûr, railla Alicia. S’il avait utilisé une bouteille de gros rouge, on aurait su qu’il était sain d’esprit.

— Très drôle, mademoiselle Finlay, fit Perry avec une grimace. Allons voir si ce vieil homme a des réponses à nous donner. Je veux savoir ce qui s’est passé à l’époque et à qui nous avons vraiment affaire. Et écouter mes messages, tant qu’à faire. » Son sourire s’effaça. « Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé de ce type, les filles ? C’est quoi, ces cachotteries ?

— Pardon », dit Alicia.

La raison, c’est que comme Perry, elle ne croyait pas à la théorie de Simon selon laquelle le tueur n’était plus là. Non qu’elle soupçonnât véritablement leurs nouveaux compagnons ; ce n’était pas le cas. Mais elle ne pouvait se défaire d’un sentiment de culpabilité et ne voulait pas trop attirer l’attention sur une potentielle troisième victime. Si elle avait sans le vouloir fait venir un fou dans ces montagnes, elle ne voulait pas que Snowy soit à son tour pris dans le maelstrom. Moins ils étaient nombreux à connaître son existence, mieux c’était.

Cette pensée la fit s’arrêter quand ils arrivèrent en vue de la cabane. « Je crois que je devrais le voir seule. Pour qu’il ne se sente pas trop acculé.

— Ça me va, dit Perry en regardant l’homme, puis son téléphone. J’ai deux barres, je vais… »

Il n’avait pas fini sa phrase que son téléphone émit une cascade de bips lui notifiant des messages. Il se mit à tapoter frénétiquement tandis que le téléphone de Missy vibrait à son tour. La jeune femme piailla de joie et entreprit de consulter la liste des messages en absence. On aurait dit des alcooliques ayant dégoté une bouteille.

« Oh là là, ma pauvre maman, dit Perry. Elle est sens dessus dessous. Il faut absolument que je l’appelle en vitesse.

— Pareille pour la mienne, dit Missy. Et ma sœur Henny, et ma cheffe ! Ils ont dû entendre parler de l’incendie aux infos. »

Poursuivant son chemin, Alicia se demanda s’ils se souciaient vraiment de Snowy ou si leur motivation principale n’était pas leur téléphone.

 

Claire la regarda s’éloigner puis soupira en contemplant son écran. Son silence ne l’étonnait pas. N’était-ce pas la raison essentielle de sa décision de changer de vie du tout au tout ? En allant jusqu’à mentir à ses amis, qui plus est. Elle chercha le numéro de sa petite boutique et attendit que son assistante décroche. Autant savoir comment marchaient les affaires.

 

Lynette écumait le registre en fronçant les sourcils. Elle n’était peut-être pas si intelligente que ça, finalement. Si un autre client avait logé ici, il aurait dû signer, pensait-elle. Vale n’avait-il pas expliqué que c’était obligatoire ? Mais elle avait consulté tous les noms inscrits dans le registre qu’elle avait trouvé à la réception, en vain. À en juger par les dates et les adresses, l’hôtel n’avait reçu personne d’autre cette semaine, et uniquement un groupe de Japonais venus de Kyoto la semaine précédente.

Hum. Elle pianota sur le gros cahier, morose.

Et l’ordinateur ? Peut-être trouverait-elle un indice dans les fichiers ou les mails ? Mais dès qu’elle l’eut allumé, elle comprit qu’elle ne pourrait rien en faire. Le disque dur interne était protégé par un mot de passe et après quelques essais infructueux, elle renonça.

Elle fixait l’écran en faisant cliqueter ses ongles sur le bureau. Le seul site accessible était Google Chrome, mais sans connexion Internet, c’était totalement inutile.

Totalement ?

Elle saisit la souris, cliqua sur « Afficher l’historique » dans la barre de menu, eut un petit sourire en voyant la liste des recherches apparaître sous ses yeux. Après avoir vérifié qu’elle était seule, elle la fit défiler. Aucun site ne pouvait être ouvert, mais la liste lui donnait une idée assez claire de ce que Vale avait cherché avant sa mort.

Quoique, pouvait-elle être sûre que c’était Vale qui avait effectué ces recherches ? Au vu du calendrier, elles dataient du soir de leur arrivée. N’importe lequel d’entre eux aurait pu se servir de l’ordinateur pendant que Vale était occupé ailleurs.

Est-ce qu’une personne du club était venue consulter Google ? Vale était-il au courant ?

Lynette jeta un regard par-dessus son épaule, puis continua à remonter dans l’historique, notant mentalement ce qu’elle voyait. Apparemment, quelqu’un se languissait du monde extérieur car des sites d’informations avaient été ouverts, le Daily Telegraph, News.com et le Lyleton Tribune. Et également un site de recherches généalogiques, celui du Shady Nook, maison de retraite médicalisée et centre de soins palliatifs, et celui d’une société baptisée La Vie en grand.

Minute, papillon.

Elle remonta au Shady Nook. Le site avait été consulté très tôt ce matin même, à 1 h 07.

À sa connaissance, seules deux personnes étaient encore debout et circulaient à cette heure-là. Elle mit l’écran en veille et recommença à tapoter du bout des doigts sur le comptoir.

 

Snowy était assis sur un banc de bois grossièrement taillé. Il regardait la vue, captivé, comme devant un épisode de Survivor. Quand Alicia s’approcha, il lui jeta un bref coup d’œil, se détourna comme s’il ne voulait pas perdre une seconde du spectacle et tapota le banc près de lui pour l’inviter à s’asseoir.

Ce qu’elle fit, les yeux fixés sur le paysage.

C’était un fascinant spectacle, en effet. Des oiseaux filaient en tous sens, loriquets arc-en-ciel, perruches royales, jardiniers…, tandis que les branches des tecks et des cèdres s’agitaient furieusement dans certaines zones, restant parfaitement inertes dans d’autres, comme s’ils se trouvaient dans des régions distinctes. Des fougères arborescentes centenaires plongeaient tout droit dans les gorges rocheuses, comme pour aller chercher l’humidité. Les cascades, plus anciennes encore, étaient à sec pour la première fois de mémoire d’homme. Et partout autour, cette fumée de mauvais augure, boursouflée, teintée d’éclats rouges, vision terrifiante à quoi s’ajoutait la pluie de cendres, obstinée.

Et pourtant, étrangement, Alicia se sentait en sécurité assise là, au côté du vieux Snowy.

« C’est ici que la vue est la plus belle, constata-t-elle d’une voix douce. Cela m’étonne que les Lyle n’aient pas construit leur hôtel ici.

— Pourquoi laisser des satanés touristes accaparer ce qu’il y a de mieux ? »

Alicia sourit. Bonne réponse. Elle s’éclaircit la voix. « Est-ce que je peux vous poser une question, Snowy ? Au sujet de l’autre incendie, celui de 1970 ? »

Il se tourna vers elle, le regard inquisiteur. « Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Est-ce que vous étiez là quand c’est arrivé ?

— Évidemment.

— Le feu est arrivé tout près, n’est-ce pas ? »

Il acquiesça en silence.

« J’ai lu qu’un homme était mort dans l’incendie. Un nommé…

— Donal Murphy, coupa-t-il. Un jeune homme, vert comme la vallée. Un sacré imbécile, celui-là. Il n’était même pas d’ici, mais ça ne l’a pas empêché de foncer, sans réfléchir une seconde. Quelle sorte d’abruti fait ça ? »

Snowy ne la regardait plus, il n’attendait pas de réponse et il était évident qu’il s’était posé cent fois cette question par le passé, sans jamais trouver de réponse. Sans doute l’avaient-ils tous fait. Peut-être portaient-ils tous le poids de la mort de ce jeune homme qui avait eu la malchance de se trouver là et qui avait voulu les sauver ? Peut-être ne parlaient-ils pas de son héroïsme car il les humiliait ?

Pourtant, il y avait une nuance de colère dans la voix de Snowy. Envers Donal, pour sa naïveté ? Le feu pour sa cruauté ? Ou la vie elle-même, qui avait si dramatiquement tourné ?

« Savez-vous si Donal avait de la famille ? Une femme, un enfant qu’il aurait laissés derrière lui ? »

Snowy renifla. « Nan, trésor. Trop coureur pour ça.

— C’était un séducteur ? Il a créé des problèmes ?

— C’était un petit gars arrogant. Il a débarqué ici, il a tenté sa chance et il s’est brûlé les ailes. »

Alicia ne savait plus si Snowy parlait toujours de l’incendie ou de tout autre chose, mais cette description était parfaitement appropriée à Blake Morrow. Elle frissonna.

Un vrombissement la fit sursauter. Elle baissa les yeux et aperçut une bulle jaune qui survolait la fumée.

« Un bombardier, fit-il. Il revient balancer son chargement de flotte. » Il se leva, faisant craquer ses os. « Je suis descendu jusqu’à la Croix de Cooper. Le feu avance mais lentement. Vous avez trouvé une carte des sentiers forestiers ? »

Elle fit non de la tête.

« C’est embêtant. » Il regardait au loin. « Il y a un vieux tracé de sentier sur le flanc ouest, derrière la cuisine. Peu de gens le connaissent. Plus long et plus raide, et il vous faudra une machette pour le dégager, mais ça peut vous sauver. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je dois me reposer. »

Il tourna les talons, plantant là Alicia et ses questions. Il semblait vraiment épuisé, alors elle lança simplement : « Comment trouverons-nous ce tracé ? »

Snowy s’arrêta devant sa porte. « Cherchez l’histoire de la famille Lyle, trésor. Il y a une carte dedans. Un livre blanc très chic. Probablement rangé avec les romans. » Il eut un petit rire à cette idée.

« Et vous ? Viendrez-vous avec nous ? »

L’expression amusée s’effaça. « Nan, trésor. L’histoire me rattrape et le temps de l’expiation est venu. »







1. La fête nationale australienne commémore l’arrivée des premiers Européens sur le continent, le 26 janvier 1788. (N.d.l.T.)
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Debout devant le plan de travail de la cuisine, Alicia se confectionnait un sandwich avec l’assiette que Lynette avait gardée pour elle. Les paroles de Snowy résonnaient encore dans sa tête.

Expiation ? Expier quoi ? Qu’avait-il voulu dire ? Et que penser de Donal Murphy ? S’il n’avait laissé personne derrière lui, comme l’avait assuré Snowy, qui était-il pour Blake ? Pourquoi ce dernier était-il si intéressé par ce garçon ? « Un coureur », avait dit Snowy. Blake Morrow était-il un fils illégitime ?

« Tu penses encore au vieux Snowy ? » lui demanda Claire, qui, comme Perry et Missy, se composait une assiette de viande froide et salade.

Alicia hocha la tête, regarda autour d’eux. Leurs compagnons, qui avaient déjà déjeuné, avaient quitté la cuisine, non sans avoir demandé où ils étaient passés tous les quatre. Elle avait gagné du temps en improvisant, une histoire de repérage d’un chemin qui pourrait descendre de la montagne. Que pouvait-elle dire ? Je suis allée enquiquiner un vieux bonhomme pendant que les trois autres consultaient leurs messages ?

« Le plan est pourtant simple, non ? avait lancé Lynette avant de sortir. On est censés se préparer contre l’incendie, pas gaspiller un temps précieux à baver sur Blake ! »

Après leur avoir rappelé de « nettoyer derrière eux », elle était partie à grands pas.

« Elle nous en veut », avait dit Missy. C’était un euphémisme.

« Elle se sent mise à l’écart, avait expliqué Alicia. Elle croit à l’innocence de Blake et sait qu’on le soupçonne. Je ne comprends vraiment pas pourquoi elle s’est entichée à ce point de ce type.

— À ce propos… » commença Claire.

Mais c’est le moment que choisit Simon pour entrer dans la cuisine.

« Bonjour, tout le monde. Je viens donner un coup de main pour la vaisselle, lança-t-il avant de remarquer le silence gêné. Il y a un problème ? »

Ses yeux étaient rivés sur Claire, qui prit une lamelle de fromage en le regardant froidement.

« Absolument aucun problème, merci, Simon », fit-elle avant de fourrer le fromage dans sa bouche et de le fixer d’un air de défi.

Simon cligna des yeux et enfouit ses mains dans les poches de son pantalon avec embarras.

Alicia regardait l’échange avec perplexité. « Vous ne voulez pas sortir manger sur la terrasse ? proposa-t-elle en prenant son sandwich. Il doit faire beau, dehors.

— Tu veux dire étouffant et plein de fumée, oui ! » gémit Missy, qui n’avait pas perçu la tension.

Alicia préféra pourtant la chaleur et la fumée. Tout plutôt que l’atmosphère glaciale qui venait de s’installer dans la pièce.

 

Ils sortirent sur la terrasse pavée qui s’étendait devant les fenêtres de la salle à manger, après avoir débarrassé une table et des chaises jonchées de feuilles mortes. Claire semblait un peu moins nerveuse mais la trêve fut de courte durée : Perry avait lui aussi perçu le malaise et passa à l’attaque.

« Vous avez un petit différend dont tu ne nous as pas informés, toi et M. Crete ?

— M. Crete, hein ? Est-ce qu’on doit continuer à l’appeler comme ça ? » rétorqua Claire avec un sourire mauvais avant de mordre dans son sandwich.

Ses amis la regardèrent du coin de l’œil pendant quelques instants, puis Alicia se lança. « OK, je donne ma langue au chat. Que se passe-t-il, Claire ? »

L’intéressée avala sa bouchée, puis soupira. « J’ai essayé de vous en parler toute la matinée. C’est Simon Crete l’imposteur ! »

Ils attendirent la suite, tout ouïe. « J’ai pensé à M. Anonyme, dans Ils étaient dix. Vous vous souvenez, l’imposteur, M. A. Nonyme, avec son nom crypté ?

— Oui, et donc ? dit Perry en ôtant une rondelle d’oignon de son sandwich avec une grimace.

— Et donc, je me suis mise à jouer avec les noms des uns et des autres, juste comme ça. » Elle arrangeait la vérité, ce n’était que sur le patronyme de Simon qu’elle avait rêvassé, mais ils n’avaient pas besoin de le savoir et elle était suffisamment mortifiée comme ça. « Bref, je me disais que Crete était vraiment un nom curieux, et quand j’ai regardé le registre à l’accueil, je l’ai trouvé encore plus bizarre. Le deuxième prénom de Simon, c’est Edward ! »

Les voyant continuer à manger sans réagir, elle éclata. « Simon Edward Crete ! S.E. Crete. Secret ! Vous ne voyez pas ? »

À présent, ses amis la regardaient comme si elle avait totalement perdu la raison et, l’espace d’un instant, Claire se sentit soulagée. Elle était folle. Bien sûr que Simon n’était pas un imposteur ! Il était bien trop adorable et bien trop normal.

Mais Missy dodelinait de la tête, estomaquée. « S.E. Crete. Secret ! Oh là là, génial. Exactement comme A. Nonyme, je n’arrive pas à croire que je n’ai pas remarqué ça ! Bien vu, Claire ! Wouahhh, c’est vraiment tordu. »

Alicia claqua des doigts en hochant la tête. « Souvenez-vous : Simon a refusé de donner sa carte de crédit quand on a pris les chambres. Il a tenu à payer en espèces. Ça peut être un indice qu’il a utilisé un faux nom. Mais pourquoi aurait-il fait ça ? Qu’est-ce qu’il viendrait faire dans cette histoire ?

— Et si c’était lui qui avait un lien avec Donal Murphy ? suggéra Missy. Son âge collerait mieux. Peut-être que Donal est le père de Simon, pas de Blake ? Et le vrai nom de Simon serait Murphy ?

— Ou bien c’est une simple coïncidence, contra Perry, qui avait arrêté son choix sur Blake. Les gens ont parfois de drôles de noms, vous savez. J’ai eu dans ma classe un David Bill. Il en a bavé. »

Missy et Claire le regardèrent sans comprendre mais Alicia pouffait. « D. Bill, sérieusement ? »

Perry hocha la tête. « Eh oui, le pauvre. On n’a qu’à lui demander, tout bonnement, Claire, tu ne crois pas ? Pour être fixés ?

— Jamais de la vie ! hoqueta Claire. Si c’est lui l’imposteur dont parlait Vale, ça veut dire… »

Sa voix se brisa et elle battit furieusement des cils. L’idée était intolérable. Cet homme si réfléchi, si raisonnable, qui l’avait séduite, pouvait-il être en vérité un assassin froid et impitoyable ? En ce cas, cela confirmait qu’elle n’avait aucune clairvoyance pour juger les gens, à un point inquiétant.

« Il doit bien avoir une pièce d’identité, affirma Perry. Tu pourrais jeter un œil dans son portefeuille, vérifier son permis de conduire, Claire.

— Et comment suis-je supposée faire ça sans qu’il s’en rende compte ? Et pourquoi moi, d’ailleurs ? »

Perry arqua les sourcils. « Il me semble que tu as plus de chances que moi d’être conviée dans sa chambre pour admirer ses estampes japonaises – oh, pardon, son portefeuille. Tu as un ticket avec lui, ça se voit comme le nez au milieu de la figure.

— C’est vrai ? Tu crois ? » laissa échapper Claire d’un ton plein d’espoir. Elle se reprit : « Pas question que j’entre dans la chambre de ce monsieur, Perry ! Surtout si c’est un… »

Cette fois encore, elle ne put terminer sa phrase.

Alicia, ayant fini son sandwich, consulta sa montre. « Bon, peut-être qu’on devrait laisser ça de côté pour le moment. Je ne sais pas à quoi joue Simon, s’il joue à quelque chose, du reste. Ce que je sais, c’est que Lynette a raison, nous devons consacrer notre énergie à nous sortir de ces montagnes. Tout ça est fascinant, mais quel intérêt de résoudre des meurtres si c’est pour finir grillés comme des saucisses ? » Elle frissonna des pieds à la tête. « Quand nous serons tirés d’affaire, nous pourrons nous soucier de qui est qui et a fait quoi. »

Tous en convinrent à regret, hormis Claire, qui cachait mal son ressentiment envers M. Secret.

Alicia secoua les miettes et repoussa son assiette. « Est-ce que quelqu’un veut bien rapporter ça à la cuisine pour moi, histoire que Lynny ne me saute pas à la gorge ? Je retourne sur la corniche pour appeler Jackson. Il est forcément arrivé, à l’heure qu’il est, peut-être qu’il a des bonnes nouvelles pour nous. »

Elle sortit son portable et fit la grimace. Il n’avait presque plus de batterie, il faudrait qu’ils soient brefs.

« Tu veux qu’on vienne avec toi ? proposa Perry.

— Inutile, il faut chercher ce livre sur les Lyle dont a parlé Snowy et trouver ce sentier mystérieux. Ce sera peut-être notre seule porte de sortie. »

Pour fuir un assassin au nom crypté ou l’enfer d’un incendie, Alicia n’avait pas envie de se poser la question pour le moment.

 

Elle repartit sans enthousiasme pour une nouvelle ascension du chemin de Repentance.

Elle ignorait que quelqu’un la regardait faire, avec une irritation grandissante.

Combien de fois allait-elle faire des allers-retours dans la forêt ? À quoi jouait-elle ? Impossible d’en finir avec tout ça si elle ne laissait pas le champ libre.

Avec un grognement rageur, l’observateur se détourna.

 

Perry entreprit de fouiller les étagères, en quête de l’histoire de la famille Lyle. Ses pensées revenaient sans cesse au célèbre roman d’Agatha Christie. Simon Crete avait-il simplement voulu faire le malin en s’inspirant de ce détail de l’intrigue pour tester ses nouveaux condisciples du club littéraire ?

Ou la réalité était-elle plus sinistre que ça ?

Perry nourrissait des soupçons au sujet de tous les nouveaux venus, mais ne parvenait pas à se représenter Simon comme un meurtrier. Il pariait plus volontiers sur Ronnie. Mais il s’était déjà fourvoyé par le passé, et les sœurs Finlay avaient raison : pour l’heure, rien de tout cela n’aurait d’importance s’ils périssaient tous dans le brasier.

Il devait se concentrer sur ce livre.

Après avoir erré dans le coin des biographies, il passa aux documents et, là aussi, ce fut peine perdue. C’est alors qu’il repéra des étagères bourrées de romans et de polars. Snowy n’avait-il pas évoqué de manière sarcastique le rayon de la fiction ? Alicia avait cru qu’il plaisantait, mais peut-être n’était-ce pas le cas.

Deux minutes plus tard, Perry tirait d’une étagère un fin volume à la reliure blanc cassé, orné en couverture d’un croquis en noir et blanc de l’hôtel. Un titre : La Dynastie des Lyle, et un sous-titre : Un pavillon dans la forêt, par Juliette Lyle-Hampton.

« Bingo ! » s’exclama Perry en le serrant sur son cœur.

 

Quand Alicia parvint à l’escarpement, son tee-shirt était trempé de sueur et elle se sentait sur les nerfs. Elle savait qu’habituellement la forêt humide était fraîche, même en plein été. En plus d’être pénible, cette chaleur était extrêmement anxiogène.

Pour affaiblir le feu, il aurait fallu que la température baisse et qu’il pleuve, et vite.

Il était 14 heures et elle ne vit pas trace de Snowy. En prenant son téléphone, elle découvrit de nouveaux messages de sa famille et de quelques collègues, mais vu le niveau de sa batterie, elle se contenta de faire un envoi groupé d’un bref texto assurant que Lynette et elle allaient bien, ce qui n’était qu’en partie vrai. Elle appela Jackson.

La ligne grésillait énormément, mais elle perçut sans équivoque le soulagement de Jackson quand il entendit sa voix. « Merci, mon Dieu, tu vas bien. Je suis au QG du RSF de Lyleton, j’attends les consignes. Comment ça se passe, là-haut ? Vous tenez le coup ?

— Tout va bien, Jackson. On se prépare à affronter le feu. Nous activer nous empêche de devenir cinglés.

— C’est une bonne chose. Je sais comment tu fonctionnes. » Il marqua un silence, puis : « Pas de nouveau meurtre ? »

Alicia aurait pu rire de cette question, mais elle savait qu’il était sérieux et avait de bonnes raisons de l’être. « Non, heureusement. Et de ton côté ? Le capitaine a pu avoir des informations sur le véhicule qui a brûlé ? » Elle aurait tant voulu savoir s’il s’agissait du van ou de la vieille Mercedes de Blake. Et si un corps y avait été retrouvé.

« La visibilité est très mauvaise et il est trop dangereux de s’approcher, répondit Jackson. Il n’y a aucun signe de vie, alors ils se focalisent sur les priorités – vous sortir tous de là sains et saufs, pour commencer.

— Merci », dit-elle simplement. Il ne réalisait probablement pas combien cette phrase était inquiétante.

« J’ai questionné Benson au sujet de ce Blake Morrow, mais il n’a pas eu de contact avec quiconque et il n’a vu personne au volant d’une vieille Mercro blanche. »

Le fait que Blake ne se soit pas fait connaître en arrivant à Lyleton était mauvais signe, et tous deux en étaient conscients. S’il avait pu traverser l’incendie et redescendre, pourquoi n’était-il pas revenu avec « la cavalerie », comme il l’avait promis ?

Pour Alicia, il n’y avait que trois réponses possibles : soit Blake n’avait pas survécu, soit il s’en était tiré et avait filé, soit il avait fait demi-tour. Et dans ce cas, où se cachait-il et pourquoi ?

« Toute la ville est en effervescence, continuait Jackson. La fumée est très dense ici, tous les habitants qui ne font pas partie du RSF ont plié bagage et sont partis.

— Les veinards, soupira Alicia. Il n’y a pas trop de fumée ici, peut-être que tout ira bien.

— Il est possible aussi que ce soit à cause de la façon dont la fumée circule dans les nappes d’air chaud. » Alicia sentit son cœur rater un battement. « Écoute, j’ai de mauvaises nouvelles pour vous.

— Oh, chouette, railla-t-elle. Je trouvais que ça manquait un peu d’action. »

Jackson eut un rire bref. « Je suis désolé, Alicia, mais je crois que tu dois être mise au courant. Benson dit que cet incendie est suspect, en partie du moins. Ils ne savent pas encore exactement ce qui l’a déclenché, mais il y a des signes clairs que le feu n’était pas spontané, au moins à un endroit, et c’est à la Croix de Cooper. Notre chance, pour le moment, c’est que l’incendie descend au lieu de monter. Je ne sais pas très bien comment ils ont conclu ça et ce que cela signifie pour vous, si cela signifie quelque chose. Je ne suis pas sûr que j’aurais dû t’en parler, mais…

— Non, je préfère que tu me l’aies dit, coupa-t-elle. Ne me cache rien, Jackson. Nous avons besoin du maximum d’informations possible.

— C’est ce que j’ai pensé. Je suis convaincu que ça n’a rien à voir avec ce qui se passe à l’hôtel. Il est fréquent que des adolescents ou des pyromanes déclenchent des incendies. Il arrive même que ce soient des gens engagés parmi les pompiers bénévoles, cela leur donne une raison d’être, paraît-il, ça les excite.

— Très excitant, en effet, fit-elle d’un ton morose.

— Ma puce, nous faisons tout pour vous rejoindre. Je compte bien te serrer dans mes bras à la fin de cette journée. »

Elle soupira. Elle l’espérait également.

« S’il n’y avait pas autant d’arbres autour de l’hôtel, ils vous auraient récupérés par hélico depuis longtemps.

— S’il n’y avait pas autant d’arbres, il n’y aurait pas eu d’incendie, pour commencer », rétorqua Alicia.

Mais si Jackson disait vrai, ce qui arrivait n’était pas dû à la présence des arbres, mais bel et bien à celle d’un être humain, qui avait gravi cette montagne pour y mettre le feu.

Ou qui en était descendu ?

Jackson devina au silence d’Alicia que ses pensées galopaient. « Ne réfléchis pas trop. Concentre-toi sur votre plan d’évacuation, regroupe le nécessaire et prépare-toi. Est-ce que vous avez pu trouver une carte des sentiers forestiers ? Benson m’en a donné une, je peux te la mailer, si tu veux ? »

Alicia vérifia le chargement de son téléphone. « Perry cherche toujours. Tu peux essayer, mais je n’ai presque plus de batterie. Ça risque de couper d’une seconde à l’autre. » Elle n’avait plus le temps de parler du chemin de Repentance ni de Snowy. « On va trouver une issue, dit-elle d’un ton neutre.

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi le propriétaire ne se bouge pas, fit Jackson d’un ton exaspéré. Il doit connaître toutes les voies, et d’ailleurs, c’est lui qui devrait nous téléphoner, pas toi. Toi, tu es une simple touriste !

— Le propriétaire ? fit Alicia, interloquée. Tu veux dire le gérant, Vale ? Il est mort, tu sais bien !

— Non, non, Benson a parlé du propriétaire qui est là-haut. Enfin, je crois bien.

— Nous sommes seuls ici, Jackson, il n’y a pas de propriétaire, seulement moi et les membres du club. À moins qu’il ne soit là sous une fausse identité. »

Elle hoqueta. Simon Crete.

« Un problème, ma puce ?

— Benson t’a dit le nom du nouveau propriétaire ? Celui qui vient d’acheter ?

— Hum, je ne sais plus trop, j’avoue. Écoute, peut-être que je me suis emmêlé les pinceaux. Tout va bien se terminer, aie confiance, je t’en supplie. Tiens bon, sois vigilante et… »

Et le téléphone s’éteignit.

 

En pestant, Jackson rangea son portable dans sa poche et rentra dans le bâtiment en parpaings qui abritait le quartier général du RSF. Il sourit à la jeune fille assise à l’accueil. Elle n’avait pas plus de seize ans et, un téléphone collé à chaque oreille, elle lisait quelque chose sur l’écran de l’ordinateur devant elle. Des courbes de niveaux d’humidité qui montraient combien les pluies étaient faibles pour la saison.

Elle lui répondit par un grand sourire, nullement perturbée, et il fut tenté de la prendre dans ses bras et de l’embrasser pour la remercier de ce qu’elle faisait, si jeune, pour des parfaits inconnus. Il avait envie de les embrasser un par un, en fait, toute cette équipe hétéroclite et bigarrée. En plus de Benson – dans la vraie vie, responsable de la bibliothèque municipale, mais si ! –, il avait rencontré deux adolescents, des garçons qui devaient être encore au collège, une toute jeune maman avec sa propre mère d’une cinquantaine d’années, un couple de commerçants couverts de tatouages, et au moins deux conseillers municipaux, dont l’un avait plus de soixante-dix ans. Tous étaient des habitants de Lyleton, avaient un toit et leurs proches avec eux, mais leur unique souci à ce moment-là était de sauver les clients des Pavillons. Ils n’auraient pas de repos tant que ceux-ci ne seraient pas redescendus sains et saufs, lui avait dit Benson.

Les regarder œuvrer inspirait au policier confiance et humilité.

Tous étaient bénévoles, personne ne gagnerait un centime pour sa peine. Les policiers étaient payés, au moins, et recevaient moult gratifications et honneurs. C’étaient ces anonymes les vrais héros du pays, se disait-il avec émotion.

Assis à un petit bureau au fond du local, il s’efforça de faire la synthèse de ce que lui avait dit Alicia. Elle avait assuré que tout allait bien, mais il la connaissait. Il n’avait pas posé trop de questions au sujet des meurtres car ce qui importait avant tout était de les éloigner du feu, mais il savait comment elle et ses amis fonctionnaient. Il était impossible qu’ils ne soient pas en train de mener leur enquête. Comment les en blâmer, d’ailleurs ? Si l’assassin était parmi eux, c’était peut-être vital de savoir la vérité.

Il s’assombrit à ces pensées. La disparition de Blake l’inquiétait autant qu’Alicia. S’il était l’assassin, avait-il pris le premier prétexte pour s’éclipser ou – et c’était pire – était-il toujours là-haut, terré dans la forêt, attendant de frapper à nouveau ?

Jackson savait par expérience que la grande majorité des crimes ont une explication cohérente. Mais de temps à autre, se présentait un maniaque dont les agissements défiaient la raison.

Le Club des amateurs de romans policiers avait-il affaire à un psychopathe ? L’hypothèse l’alarmait au plus haut point. Les membres de ce club se jugeaient perspicaces, et l’étaient d’ailleurs. Mais comme leur mentor, Agatha Christie, ils s’intéressaient aux faits, aux indices et à la logique – toutes choses qui n’entrent pas en ligne de compte face à un psychopathe.

Certaines personnes n’ont pas besoin de motifs pour tuer. Parfois, la soif du sang suffit.

Jackson se secoua. Se faire du mouron n’aiderait pas Alicia. Google pouvait être utile, en revanche. Sur l’ordinateur posé devant lui, il tapa le nom qu’elle lui avait donné : Blake Morrow.

Qui peut bien être ce type ?

Alors qu’il n’attendait pas grand-chose de cette recherche, Jackson fut surpris de voir apparaître des centaines de pistes. Il choisit immédiatement la plus douteuse, un site d’informations qui affichait des tags tels que : « chantage », « enquête » et « vie privée ». Il ouvrit la page, le front plissé, puis se redressa et se mit à scroller en secouant la tête, incrédule.

Il aurait voulu rappeler immédiatement Alicia, mais son téléphone était éteint et elle ne serait pas joignable avant plusieurs heures. Il émit un grognement, croisa le regard surpris de la jeune fille, lui fit un petit coucou rassurant et revint à son écran.

Blake Morrow avait soif de sang, c’était établi, mais pas de la manière que Jackson avait imaginée.
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Lynette faisait revenir des morceaux de viande bio avec des oignons, tandis qu’Alicia, Perry et Claire coupaient des légumes pour le bœuf bourguignon du dîner et que Missy montait la garde à la porte de la cuisine, en croquant une carotte.

Alicia avait tenu à leur rapporter en privé ce que lui avait appris Jackson. Elle savait bien que Lynette aurait préféré qu’ils se concentrent sur l’incendie, mais les nouvelles changeaient la donne. Si les informations dont disposait le capitaine des pompiers étaient exactes et que le propriétaire de l’hôtel était parmi eux, c’était forcément un des nouveaux venus, il n’y avait pas d’autre possibilité. Alors qui était-il et pourquoi se cachait-il ?

La question était pressante et le candidat le plus évident était Simon.

Et pas seulement à cause de ce faux nom. Il se dégageait de sa personne une certaine autorité. Certes, Blake avait pu se comporter en propriétaire des lieux, mais Simon avait montré un profond mécontentement devant les manquements du personnel, comme l’aurait fait un responsable, et en constatant la tournure que prenait leur week-end. Alicia regrettait de ne pas avoir poussé Claire à fouiller les affaires de Simon.

Mais Perry s’engageait sur une autre piste.

« Ça pourrait être Ronnie, dit-il. Si quelqu’un a l’argent pour acheter cet hôtel, c’est bien la famille Westera. Jackson a précisé si le propriétaire était un homme ?

— Je n’ai pas eu le temps de demander des détails, mon téléphone s’est éteint. Quelle idiote de faire tout ce chemin sans l’avoir rechargé ! »

Elle tendit le bras pour attraper son portable, branché à une prise, et vérifier qu’il se chargeait convenablement.

« Ne te flagelle pas, ma belle, dit Claire en coupant des rondelles de courgettes. N’empêche, si le propriétaire est vraiment ici… » Son regard s’assombrit un instant. « Pourquoi ne se montre-t-il pas ? Deux morts et un incendie qui met en péril son investissement… Quelle raison a-t-il de rester incognito ?

— La même raison qui l’a fait venir incognito, pardi ! s’impatienta Perry. Il manigance quelque chose, et j’ai une petite idée de ce que ça pourrait être. J’ai vu des papiers dans les affaires de Blake, hier… »

Il poussa les trois pommes de terre qu’il avait épluchées vers Lynette et partit de la cuisine en courant. « Un vrai yo-yo, ronchonna l’apprentie cheffe. Une minute, c’est Ronnie la coupable et la suivante, le voilà reparti avec Blake ! »

Ils avaient raconté à Lynette ce qu’ils avaient trouvé dans la chambre de Blake et elle leur avait parlé des recherches sur Google, ce qui n’avait fait qu’accroître leur perplexité.

Alicia était soulagée de voir Lynette retrouver de la curiosité pour l’affaire. Pour sa part, elle ne trouvait guère d’intérêt à cette histoire de maison de retraite. Son intuition lui soufflait que le drame débutait autour d’un certain Donal Murphy et du grand incendie de 1970. Quant au rapport qui pouvait exister entre ce Donal et le mystérieux propriétaire qui se cachait parmi eux, cela dépassait ses « petites cellules grises ».

« Peut-être un parent éloigné ? » avança Claire.

Missy toussa bruyamment, une fois, puis une deuxième, en leur lançant des regards alarmés. Ronnie et Florence arrivaient, des sourires enjoués aux lèvres.

« Est-ce que nous pouvons nous rendre utiles, charmants jeunes gens ? s’enquit Ronnie.

— Surtout pas ! répondit Lynette. J’ai des petites mains à ne plus savoir qu’en faire.

— Je te l’avais dit, dit Flo à Ronnie.

— On peut peut-être s’occuper de la table ? » insista Ronnie.

Mais déjà, Alicia poussait discrètement Missy en avant.

« Missy a dit qu’elle voulait le faire. Elle a envie d’une table de fête, c’est ça, Missy ? »

Missy hocha la tête avec ferveur.

Elle détestait mettre la table. Elle ne savait même pas où placer les serviettes, sous les fourchettes ou les couteaux ? Pareil pour les verres à vin. Devant ? Sur le côté ? Si oui, de quel côté ? Tout ça lui passait au-dessus de la tête.

« Tu vois bien, Ronnie, ils s’occupent de tout. » Florence se tourna vers Lynette avec un grand sourire. « Est-ce que je pourrais ravoir de cette merveilleuse infusion au gingembre que tu m’as préparée ce matin, chère Lynette ? Si tu as le temps ?

— Bien sûr, Flo, répondit Lynette, en l’observant avec attention. Je mets de l’eau à bouillir et je t’apporte ça.

— Tu es un amour. Viens, Ronnie, laissons ces jeunes gens s’affairer. »

Ronnie leur lança un regard lourd de dépit. Missy se demanda si elles avaient pu surprendre une partie de leur conversation, ou avaient juste entendu leurs oreilles siffler.

 

Alicia se posait la même question. Après quelques instants, elle chuchota : « Missy, tu étais censée monter la garde !

— Désolée, souffla Missy en retour. Elles sont arrivées sans bruit. Ah, revoilà Perry. »

Perry lança quelques mots aux deux vieilles dames en passant et les rejoignit, un sac de toile sur l’épaule. Il attendit qu’elles soient hors de vue pour sortir une grande feuille pliée en quatre qu’il agita sous le nez de ses amies.

« Ceci, mes chères complices, est une copie du projet d’aménagement des Pavillons de Lyle. Une demande d’autorisation pour des travaux, en gros. Elle était dans les dossiers de Blake, mais je n’y avais pas fait attention, sur le coup.

— Donc, le nouveau propriétaire, ce doit être lui, s’exclama Missy tandis que Lynette plongeait le nez dans sa casserole.

— Ce n’est pas si simple, poulette, rectifia Perry en pointant du doigt une ligne en haut de la page. Ce n’est pas son nom qui apparaît sur la demande, ni celui de Ronnie ou Simon. C’est celui d’une société, LVEG, La Vie en grand. D’où elle sort, mystère.

— C’était dans les recherches sur l’ordi ! s’exclama Lynette. Je suis formelle. J’ai vu ce nom dans l’historique des recherches faites le jour de notre arrivée.

— Tu as pu voir des informations ? demanda Alicia, mais Lynette fit non de la tête. Bon, c’est le nom d’une société, ce qui signifie que n’importe lequel d’entre eux peut y être lié. Mais ça peut aussi être une agence d’architecture ou le maître d’œuvre. Ça ne nous mène pas bien loin. Est-ce que tu as autre chose, Perry ? » Elle avait repéré un objet blanc dans son sac. « C’est le livre dont parlait Snowy ?

— Absolument ! dit Perry en le sortant avec un large sourire. Il ne t’a pas raconté d’histoires, je l’ai trouvé rangé avec les romans.

— C’est étrange », fit Alicia en l’ouvrant. Elle avait eu l’impression que Snowy se moquait d’elle. « Comment pouvait-il savoir où il était ? Vous pensez qu’il a l’habitude de venir ici quand il n’y a personne ? Pour lire à la bibliothèque ? »

Perry haussa les épaules, indifférent, mais Missy ouvrait de grands yeux.

« C’est certain, affirma-t-elle. Je crois que c’est un vieux renard qui en sait beaucoup plus qu’il ne le dit. »

Ignorant ces digressions, Claire intervint : « Je ne voudrais pas jouer les freins à main comme notre regretté docteur Anders, mais honnêtement, quelle importance, ce papier, Perry ? Le nouveau propriétaire veut réaménager l’endroit, on le savait déjà, ce n’est pas un scoop.

— Il ne s’agit pas d’un simple réaménagement, poupée. En réalité, ils prévoient de raser presque entièrement les lieux et de rebâtir du neuf. Regarde-moi ça. » Il écarta une boîte de tomates en conserve pour étaler la feuille sur le plan de travail. « C’est colossal. D’après ces plans, ils vont repartir de zéro. Détruire les anciennes chambres, la bibliothèque, ajouter une salle de sport, un spa et une pizzeria ! » Il plissa le nez. « C’est tellement hors-sol ! Ils veulent tripler la capacité d’accueil et ajouter une série de bungalows de luxe sur la falaise, là-haut.

— Fais voir ? », demanda Alicia en déplaçant le plan. Elle chercha la zone prévue pour les nouveaux bungalows. « C’est pile à l’endroit où se trouve la cabane.

— Plus pour longtemps, d’après les projets du nouveau propriétaire, commenta Perry.

— Ils prévoient d’expulser ce pauvre Snowy ? » s’indigna Lynette.

Une autre recherche de l’historique lui revenait en mémoire.

« Vous passez complètement à côté de l’essentiel, les filles ! s’impatienta Perry. Imaginez que ce projet ait été refusé ? Que la société ait eu de grandes ambitions mais que la direction du patrimoine, les écolos, ou que sais-je, s’y soient opposés ? Du coup, il faut raser les lieux “accidentellement” ! En y mettant le feu, par exemple. Après quoi, ils auront le champ libre pour faire ce qu’ils voudront.

— Avec nous à l’intérieur ? s’enquit Missy, épouvantée.

— Pas seulement nous, précisa Lynette, si l’histoire de Perry est vraie, et si ce mystérieux proprio est ici.

— Ce n’est pas une histoire, Lynny. C’est une théorie basée sur un document réel. Et peut-être que le mystérieux propriétaire a prévu qu’on soit tous sauvés à temps.

— C’est un sacré risque à courir, tempéra Alicia. On n’est jamais à l’abri d’une catastrophe, comme en 1970.

— Ce qui nous ramène une fois de plus à Blake. Ronnie a peut-être de l’argent plein ses coffres-forts mais elle a pris le train comme les autres. Blake est le seul à être venu par ses propres moyens, ce qui était très pratique pour foutre le camp avant que l’incendie ne prenne de l’ampleur ! Donc je parie sur lui, c’est mon dernier mot. Selon moi, c’est lui le nouveau propriétaire, ou plus probablement il travaille pour lui. Raison pour laquelle il a tous ces documents. Il est venu en mission, et Vale et Flannery l’ont reconnu, c’est clair comme le jour. Ils ont bien dû rencontrer la nouvelle équipe à un moment ou un autre, non ? Blake a coupé le téléphone pour les empêcher de parler, mais a dû finalement les éliminer. Puis il est parti en mettant le feu. Nous ne sommes que des dommages collatéraux. » Il caressa son bouc. « Quelqu’un a pensé à vérifier le téléphone ? Pour voir si le fil a été coupé ?

— J’ai voulu le faire, dit Missy, mais je ne savais pas où chercher. Mais tout de même, Perry, tu vois un investisseur immobilier faire un truc aussi criminel ?

— Voyons, Missy, bien sûr que oui ! soupira-t-il avec une indulgence appuyée, comme s’il s’adressait à une enfant. Certains des plus gros investisseurs de ce pays sont contrôlés par la mafia. Rien ne les arrête pour parvenir à leurs fins. »

 

Tandis que Missy faisait la grimace, le cerveau d’Alicia bouillonnait comme la marmite de sa sœur mais elle tint sa langue. Elle avait l’habitude des énigmes retorses, mais la théorie de Perry remportait la palme de la perversité.

« Si seulement ce fichu Internet fonctionnait, murmura-t-elle. On pourrait chercher Blake Morrow et voir si on trouve un lien avec cette boîte. À moins que… »

Elle vérifia une nouvelle fois son téléphone. La batterie était chargée aux deux tiers. Il faudrait que cela suffise. Elle l’arracha de la prise et se tourna vers sa sœur. « Je sais que tu voudrais qu’on s’occupe de l’incendie et qu’on arrête avec cette enquête…

— Ce n’est pas exactement ça, Alicia. Surtout si les meurtres et l’incendie sont liés. Ce que je veux, c’est ne pas être mise à l’écart. Plus de mensonges, s’il te plaît. J’ai un cerveau, pas juste une jolie frimousse.

— Je sais, Lynette, dit Alicia en échangeant un regard coupable avec Perry.

— Je suis très sérieuse, vous tous ! J’ai un cerveau et je suis capable d’autre chose que de vous faire à manger.

— Je suis entièrement d’accord, crois-moi, dit Alicia. Et je voudrais que tu montes avec moi jusqu’au spot où il y a du réseau, pour voir ce qu’on peut trouver sur LVEG. On aura la réponse en une seconde. Enfin, en vingt minutes, en comptant cette fichue balade. »

Balade qui commençait à user sa patience et la semelle de ses chaussures.

« Pendant que nos Einstein s’occupent de ça, dit Perry avec un clin d’œil à Lynette, je me charge de cuisiner de mon côté. Je vais passer Ronnie à la casserole, voir dans quoi investit l’entreprise familiale, histoire de la rayer, ou pas, de notre liste de suspects. Honnêtement, ce projet serait du menu fretin pour les Westera. Et toi, Claire, il faut que tu t’occupes de Simon.

— Pas ça, gémit l’intéressée.

— Tu as assez tergiversé, poulette. Il a un gros faible pour toi, il n’y a aucun doute là-dessus. Tu es la seule qui puisses lui poser des questions sans que ça ait l’air louche.

— Et moi alors ? lança Missy depuis la porte. Je fais quoi, moi ?

— Ce serait bien que tu ailles avec Alicia, dit Lynette, qui épluchait du gingembre frais. J’ai autre chose à faire. »

Le visage de Missy s’éclaira mais Alicia était désappointée. Elle avait espéré ce tête-à-tête avec sa sœur pour renouer les liens qui s’étaient distendus entre elles, si soudainement et inexplicablement.

Lynette remarqua sa déception. « Ne m’en veux pas, sœurette, mais il y a quelqu’un d’autre dans ce club que tout le monde a complètement oublié. Florence Underwood. Je veux discuter un peu avec elle. »

Ses compagnons la regardèrent avec étonnement. En effet, Florence n’avait même pas été mentionnée dans leurs échanges. Claire ouvrit de grands yeux : « Tu imagines vraiment Flo travaillant pour une compagnie d’investisseurs immobiliers ou se mettant à tuer des gens ? Pas moi.

— Tttt, Lynette a parfaitement raison, dit Missy en battant des mains. Dans les romans d’Agatha, c’est toujours la personne à laquelle on s’attend le moins qui s’avère être le coupable. Quelqu’un comme Flo !

— Tu vois notre vieille dame rôder dans l’ombre, Missy ? dit Perry en levant les yeux au ciel. Combien de fois va-t-on devoir te le répéter ? La vraie vie, ce n’est pas un roman policier ! »

Missy haussa les épaules, habituée à ces remarques. Ils étaient un jour convenus que cette phrase serait l’épitaphe à graver sur sa tombe. « Ça n’empêche, fit-elle, boudeuse, Flo pourrait tout à fait cacher quelque chose, sous son tricot.

— Oh, elle cache quelque chose, c’est certain, dit Lynette en prenant la bouilloire. Je vais lui préparer une délicieuse infusion et lui tirer les vers du nez, dussé-je y laisser ma peau. »

 

La bouilloire sifflait. Snowy l’enleva du feu mais renonça à se faire du thé. Il n’avait pas le cœur à ça. Il resta là, à examiner cette cuisine qu’il avait construite de ses mains, le foyer qu’il s’était bâti, et le gâchis qu’il avait laissé derrière lui.

Il regarda la commode placée à son chevet et les objets disposés dessus, à côté de la photo de Lydia. Adorable Lydia, si pleine de vie. Toujours trop enjouée pour lui. S’il en avait pris conscience plus tôt, peut-être que rien de tout cela ne serait arrivé.

Il s’assit sur le lit et sentit son corps trembler. Aurait-il le courage de le faire ?

Mais la question qu’il fallait se poser probablement, c’est pourquoi il ne l’avait pas fait plus tôt. Il prit la photo et adressa un pauvre sourire à Lydia.

« Pardonne-moi, mon amour, murmura-t-il. Encore une mort, une seule, et ce sera fini. »

 

Simon avait lui aussi une dernière tâche à accomplir. Il aurait dû s’en occuper depuis longtemps. Il avait vu le club discuter dans la cuisine, il imaginait ce qu’ils pensaient et échafaudaient, et ne leur en tenait nullement rigueur.

Ils se connaissaient de longue date, comme Flo et Ronnie. Lui était la pièce rapportée. Ils avaient d’abord soupçonné Blake, mais à présent, leurs regards se tournaient vers lui, c’était inévitable.

Et il savait ce qu’il avait à faire. Il inspecta le bureau de la réception, fouilla les tiroirs, puis sortit, mû par une détermination renouvelée.

 

« Tu es en train de mourir, n’est-ce pas ? » dit Lynette en franchissant la porte qui menait au jardin, une tasse d’infusion entre les deux mains.

Flo se raidit, immobile comme la statue qui surmontait le potager. Un instant, Lynette craignit d’être allée trop loin.

L’avait-elle indignée ? Heurtée ? Ou se sentait-elle piégée ?

« Je regrette, ajouta précipitamment Lynette. Je ne voulais pas être brutale. »

La vieille dame lui tournait le dos. Elle était en train d’arroser un jeune arbuste et Ronnie était assise à l’écart, sous un grand figuier. Hors de portée de voix, avait estimé Lynette en prononçant ces mots. Ce n’étaient pas n’importe quels mots, et elle avait craint une réaction de ce type. Pourtant, quand Florence se retourna, il n’y avait nulle colère sur son visage. Uniquement de la tristesse et de la lassitude.

Elle soupira lourdement et Lynette lut la réponse dans ses yeux larmoyants, ses traits fanés et le tremblement de son corps, à peine perceptible, malgré la chaleur qui régnait dehors. Pas besoin d’être médecin pour comprendre qu’elle n’allait pas bien. Avant même de voir le nom de ce centre de soins palliatifs sur l’ordinateur, Lynette s’était posé des questions. Le fait que Florence ressasse constamment le passé, ses insomnies et ces infusions qu’elle quémandait pour lutter contre les nausées l’avaient alertée. Constatant qu’elle touchait à peine aux repas, Lynette avait acquis la certitude qu’elle voyait juste.

Florence tendit la main pour que la jeune femme l’aide à se relever. L’une soutenant l’autre, elles allèrent s’asseoir sur un banc.

« Tu es peu trop futée, jeune fille, cela te jouera des tours, déclara Florence après un silence. Je suppose que je récolte ce que j’ai semé en me mêlant à un club de fanas de polars.

— Combien de temps te reste-t-il ?

— Le toubib pense que j’aurai de la chance si je vois la fin de l’année.

— Je suis tellement désolée…, commença Lynette, mais Flo la fit taire d’un geste.

— Pourquoi, chère Lynette ? Contrairement à bien des gens, j’ai joui d’une bonne et longue vie. Je n’ai pas à me plaindre. »

Un nuage passa dans son regard, laissant penser le contraire.

« Pourquoi est-ce que tu ne nous as rien dit ? Pourquoi faire tant de mystères ? »

Florence la regarda d’un œil perçant. « Est-ce que vous m’auriez acceptée dans votre club ? Une vieille toupie qui ne pourra être là que quelques semaines avant de casser sa pipe ? Vous vous êtes plaints de cette femme qui vous a laissés tomber.

— C’était une criminelle ! Elle nous a utilisés de manière ignoble.

— Ahhhh, évidemment. Mais moi aussi, j’ai menti, non ? Je voulais vivre une dernière aventure, rien de plus. » Elle regardait au loin, les yeux dans le vague. « J’ai fait mes adieux à ma famille récemment. J’ai réuni tout le monde chez ma sœur, à Dubbo. Elle a épousé un fermier, ils font des céréales. Un chic type. Cela m’a fait du bien de retourner au pays. On a passé un moment merveilleux, à partager nos plats préférés, à se raconter des souvenirs… »

Elle toussa et s’éclaircit la voix.

« Quand dois-tu entrer au centre ? » murmura Lynette, mais Florence ne réagit pas. « Le Shady Nook ? »

Florence balaya sa question d’un geste. « Est-ce que tu dois absolument le dire aux autres ? Ça ne peut pas rester notre petit secret ? »

Lynette posa la main sur le gant de Flo. « Personne ne te rejettera, Flo, si c’est ce que tu redoutes. Et cela permettrait d’éclaircir certaines choses. »

Elle ne parlait pas de son appétit d’oiseau.

« Mmmm, fit Flo en hochant la tête. Je vous vois vous agiter dans tous les sens, on dirait cette fouineuse de miss Marple. Qu’est-ce qui vous tracasse, ma chérie ? Qu’est-ce qui vous inquiète tellement ?

— À part deux morts et un énorme feu de forêt ? » riposta Lynette.

Florence sourit.

« Oui, bien sûr. Tu as raison. Je suppose que quand on parvient au stade où j’en suis, plus rien n’a tellement d’importance.

— Ça en a pour nous », déclara Lynette en regardant au loin.

Le feu était sur l’autre versant de la montagne, caché par l’hôtel, de l’endroit où elles se trouvaient. N’était-ce une nappe de fumée qui s’attardait, avec des airs innocents, comme de la brume, personne n’aurait imaginé que ces lieux puissent être menacés. Peut-être était-ce pour ça que Flo et Ronnie passaient autant de temps ici, se dit Lynette en se tournant vers le figuier.

Ronnie croisa son regard. Elle se leva et leur fit signe, puis rentra dans la maison. En lui rendant son salut, Lynette se demanda si elle savait que sa meilleure amie se mourait.

« Je suis navrée que tu sois malade, Flo. Mais moi, j’ai encore beaucoup de choses à vivre. Je veux être cheffe dans un restaurant étoilé du guide Michelin, et quitter ce café à la noix où je m’échine depuis des années. Je veux me marier un jour, avoir des enfants peut-être, et…

— Et dans ce cas, tu devrais mieux choisir tes prétendants, ma belle », déclara Flo d’un ton de réprimande.

Lynette écarquilla les yeux.

« Ah non, Flo ! Pas toi ! » Blake ne plaisait donc à personne ?

« C’est un intrigant.

— Tu penses qu’il est derrière tout ça ?

— Juste ciel, non ! Il n’est pas assez intelligent pour ça. Je dis simplement que son cœur est noir, c’est un garçon sournois. Visqueux, je dirais, comme un serpent. » Elle pressa la main de Lynette, et sa poigne surprit la jeune femme. « Tu peux trouver beaucoup mieux, chère Lynette. Tu mérites beaucoup mieux ! Ne t’amourache pas de ce genre d’homme. Cesse d’être attirée par les voitures de luxe et les falbalas. »

Lynette se mit à rire. « Voitures de luxe et falbalas, ça ferait un bon titre pour une émission de télé. »

Florence la regarda sans comprendre. « Et ne perds plus de temps dans “ce café à la noix”, comme tu dis. Empoigne tes rêves maintenant, Lynette, à deux mains, tant que tu peux le faire. Si tu n’y prends pas garde, ils te fileront entre les doigts, ma belle.

— OK, je vais le faire, promis ! Si nous sortons de là – quand nous serons sortis de là. Je vais tourner une page. J’y ai réfléchi, d’ailleurs. Je vais donner ma démission à Mario, tu as raison. Je ne rajeunis pas et il est temps de grandir vraiment.

— Bravo, trésor. »

Elles soupirèrent de concert en contemplant la forêt voilée de brume. L’une perdue dans des rêves d’avenir, l’autre dans des images du passé.

 

Claire ne pouvait se résoudre à aller affronter Simon. Elle connaissait son cœur tendre et savait que son sourire forcé la trahirait. Il avait remarqué qu’elle était devenue très distante. Il n’était pas idiot, si elle redevenait subitement la Claire insouciante des débuts, il comprendrait immédiatement qu’elle n’était pas sincère.

Alors elle attendit et quand elle le vit installer une échelle contre la façade arrière de l’hôtel, un râteau et un spray à la main – de la peinture en bombe ? –, elle se précipita à la réception et s’empara de ce qui devait être un passe-partout pour les chambres. Elle l’avait remarqué, suspendu à un crochet sous le bureau, quand elle cherchait le nom de Simon dans le registre. La clé était marquée d’un P, et elle avait supposé que cela signifiait « passe ».

Elle tendit l’oreille pour écouter le bruit du râteau sur le toit métallique, s’assura que le couloir était désert, puis courut à la chambre de Simon. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, ouvrit la porte – c’était bien un passe-partout – et entra.

Elle s’appuya contre le battant de bois et respira doucement, submergée à parts égales par la peur et la culpabilité. Puis elle regarda la pièce et ne put retenir un sourire. C’était l’opposé de la chambre de Blake. Celle-ci était tellement impeccable qu’on pouvait se demander si quelqu’un y avait dormi. Un peu comme sa chambre à elle. La valise, vide, était posée sur l’étagère prévue à cet effet et les vêtements soigneusement rangés dans le placard. La salle de bains étincelait, seule une brosse à dents dans un verre signalait une présence. Derrière la porte-fenêtre donnant sur le balcon, ses chaussures de marche, ses chaussettes et une serviette pliée sur le dossier d’une chaise avaient été mises à sécher.

Elle s’avança pour inspecter les tiroirs du petit bureau, mais ne trouva qu’une vieille bible, un guide et des prospectus sur les sites de la région, destinés aux touristes. Elle se tourna vers la table de chevet, caressa du doigt une Rolex d’un luxe incongru et un exemplaire tout neuf d’un thriller de Jo Nesbø, avec un petit marque-page. Elle tendait la main vers le livre quand elle repéra ce qu’elle cherchait : un portefeuille de cuir noir gravé du logo de Louis Vuitton, posé derrière la lampe.

Elle s’en saisit comme s’il s’agissait d’une pépite, se prépara à l’ouvrir, arrêta son geste et le serra contre son cœur en fermant les yeux, ne sachant si elle était prête à affronter ce qu’elle allait découvrir, incertaine de vouloir la preuve de la duplicité de Simon. Il lui plaisait tant, et elle était tellement sûre que c’était quelqu’un de bien.

La porte de la chambre s’ouvrit brusquement et Claire rouvrit les yeux.

Simon sifflotait un petit air joyeux en entrant. Il vit Claire, sourit, puis la réalité de la situation lui apparut : elle était dans sa chambre, son portefeuille à la main. Elle s’était introduite chez lui. Il se figea, se retourna et, sans dire un mot, referma derrière lui.

Il tourna la clé, appuya sur la poignée pour s’assurer que la porte était close puis fit face à Claire. Il ne souriait plus.

 

« Que lis-tu, jeune homme ? » demanda Ronnie en regardant par-dessus l’épaule de Perry.

Le « jeune homme » sourit intérieurement. Elle avait mordu à l’hameçon.

« Oh, c’est un petit bouquin que j’ai trouvé en cherchant une carte des chemins de randonnée. Ça raconte l’histoire de la famille Lyle et comment ils ont investi la montagne.

— Oh, vraiment ? dit-elle en s’asseyant près de lui sur le canapé. Il y a des photos des bals ? »

Il tourna les pages. « Il y a quelques photos, oui. » Mais ce n’étaient pas les bals qui l’intéressaient. « Il y a énormément d’informations sur l’hôtel, le temps qu’il a fallu pour le construire, tous les problèmes qu’il a fallu résoudre. » Il marqua un silence théâtral. « Tu sais, Ronnie, cette vieille baraque est porteuse d’un très riche héritage.

— Oh, je n’en doute pas, fit-elle en continuant à regarder par-dessus son épaule.

— Ce serait malheureux que tout ça soit rasé, fit-il observer, les yeux rivés sur l’ouvrage.

— Oui, sans doute », répondit-elle platement.

Si c’était elle la nouvelle propriétaire des lieux, il était temps d’en avoir le cœur net.

« Si je mettais la main sur un endroit de ce genre, poursuivit-elle, songeuse, je donnerais un bon coup de peinture, mais j’aurais à cœur de préserver son caractère. C’est son atmosphère qui en fait tout le charme. »

Il la regarda enfin. « Tu es sérieuse ? Tu aimes vraiment ce vieux machin ?

— Bon, aimer, c’est beaucoup dire, mais je détesterais le voir modernisé. Pas toi ?

— Si, Ronnie, dit-il en souriant. Je n’aimerais pas non plus. » Du regard, il fit le tour de la bibliothèque. « C’est drôle, au début je trouvais cet endroit complètement vieillot et démodé, un peu comme les romans de notre chère Agatha. Mais plus le temps passe, plus l’incendie se rapproche, plus je me dis que ce serait une véritable tragédie qu’il soit détruit. Parfois, le passé doit être préservé, même s’il est sombre et poussiéreux. »

Ronnie parut étonnée par son commentaire, et il l’était lui-même. La conservation du patrimoine avait toujours été une mission importante à ses yeux, en tant que paléontologue, mais il ne s’était jamais intéressé au passé récent. Comme si seules les choses qui avaient un million d’années avaient de la valeur.

Pourtant, un lieu comme celui-ci devait être préservé, il en prenait conscience, avec ses meubles dépareillés, ses portraits de famille et ses horribles animaux empaillés. Il était un témoignage de ce que les êtres humains étaient capables d’accomplir et de la vitesse à laquelle tout évoluait. Certaines choses pour le mieux, mais pas toujours, il l’avait également appris.

« Je détesterais voir cet endroit détruit ou remplacé par un assemblage de chrome, de verre et de plastique, déclara-t-il. Tu imagines qu’ils y installent un four à pizza ? Sacrilège !

— Eh bien, je vois que tu as fait le tour de la question ! » dit Ronnie avec un petit rire.

Il sourit à nouveau. Il était temps de cesser de tourner autour du pot. « J’ai une question à te poser, Ronnie. Est-ce que tu sais quelque chose d’une société appelée LVEG ? Serait-elle en lien avec ta famille ?

— Mon Dieu, non. Je n’en ai jamais entendu parler. Pourquoi ?

— C’est la société qui a racheté l’hôtel. Ils projettent de le transformer centimètre par centimètre.

— Oh ! J’espère qu’ils vont se raviser. Ce serait malheureux de faire trop de changements. » Elle regarda autour d’eux. « Depuis le décès de mon mari, je ne m’intéresse plus trop aux investissements. Je préfère faire du mécénat.

— Raison pour laquelle tu as fait un don au muséum.

— Je me demandais si tu avais fait le rapprochement. Je ne voulais pas en parler.

— Pourquoi ces mystères ? Pourquoi cacher tes origines et ta fortune ? »

Ronnie parut heurtée. Elle se raidit. « Je ne cache rien, jeune homme. Mais je ne vois pas de raison d’en parler. Pour être franche, je trouve plutôt de mauvais goût d’aborder des questions d’argent. C’est un manque d’éducation. »

C’était donc ça. Elle ne dissimulait pas ses origines, mais la fortune n’était pas une conversation convenable, voilà tout.

« Pourquoi me poses-tu cette question, mon cher Perry ? reprit-elle avec plus de douceur.

— Oh, comme ça, fit-il en se remettant à feuilleter le livre. Je n’ai pas vu de photo de toi, c’est dommage.

— Tant mieux, au contraire, répliqua-t-elle. Si ma mémoire est bonne, je ne me suis pas très bien tenue pendant ce fameux week-end. J’avais bu trop de bulles, je le crains, et je crois que j’avais fait un peu la folle avec un gentleman tout à fait indisponible. Nous garderons ces petits ragots pour nous ! »

Elle gloussa, mais Perry eut l’impression qu’elle se forçait. Il s’apprêtait à demander des détails quand il remarqua une photo qui lui évoquait quelque chose. On y voyait un homme doté d’une épaisse chevelure blanche, en smoking noir, et une ravissante femme blonde dans une robe très ajustée.

« C’est le fils du propriétaire, non ? Jack Lyle ? demanda Perry.

— C’est bien lui, répondit Ronnie avec un soupir. L’héritier des Pavillons et l’époux si patient de la belle Lydia. Il avait des cheveux blancs magnifiques, n’est-ce pas ? Tout le monde l’appelait Snowy. »

 

Il régnait dans la forêt un silence irréel quand Alicia et Missy parvinrent au replat. Le jour déclinait et elles ne virent aucun signe de Snowy. Peut-être dormait-il encore, se dit Alicia, sans s’en inquiéter davantage. Elles étaient venues là pour Internet et elle avait hâte de redescendre.

Son téléphone sonna au moment où elle le sortait de sa poche. C’était Jackson. « Peux-tu commencer les recherches sur Blake et LVEG ? demanda-t-elle à Missy avant de décrocher. Tu vois si tu trouves quelque chose ? »

Missy acquiesça d’un signe de tête et s’assit sur un rocher tandis qu’Alicia répondait.

« Les troupes sont toujours au complet ? » demanda Jackson. Sa voix était tendue.

« Tout va bien, Jackson. Tout ce que nous voulons, c’est filer d’ici.

— Bien sûr, mais avant de parler de ça, j’ai fait quelques recherches sur ce Blake dont tu m’as parlé, et…

— C’est un écrivain ! » s’écria Missy.

Alicia leva l’index. « Pardon, Jackson, tu disais ?

— Ce type est un journaliste, Alicia. Un foutu scribouillard pour tabloïds. »

Alicia se rembrunit. C’était la première pensée qui lui était venue en voyant les documents dans sa chambre. Elle devait apprendre à écouter ses intuitions.

« OK, ça explique beaucoup de choses. Il est venu ici pour faire des recherches sur un fait divers, c’est ça ?

— Exactement. J’ai appelé son patron, Gryson Dale, du Telegraph. Il m’a dit que Blake enquêtait sur une affaire non résolue, un truc explosif, lui avait-il annoncé. Mais bon, vu le magazine, c’est à prendre avec des pincettes. Il semble que Blake était sur le point de faire des révélations sur quelqu’un, en rapport avec un incendie.

— Le grand incendie de 1970, confirma Alicia, dont les cellules grises tournaient à plein régime.

— Exact. Apparemment, ils vont sortir un scoop sur cette histoire pour le cinquantième anniversaire du drame, il y aurait un scandale autour de ça. Blake avait trouvé un nouvel angle à creuser, puis il a disparu. Le problème, Alicia, c’est qu’il n’est pas retourné au travail, il n’a pas téléphoné, rien.

— Mon Dieu, hoqueta Alicia. Est-ce que ça veut dire qu’il est… ?

— Non, non, pas forcément. Benson et son équipe sont finalement arrivés jusqu’à la voiture brûlée, c’est bien celle de Blake, mais elle était vide. Il est presque certain qu’il a pu s’enfuir. Ce qui ne veut pas forcément dire qu’il a survécu. Il a pu être piégé dans l’incendie plus loin. »

Ou il a abandonné sa voiture et il est revenu en douce, se dit Alicia avant d’écarter cette idée. Les paparazzi ont mauvaise réputation, mais ils ne vont pas jusqu’à tuer pour un scoop, même explosif, n’est-ce pas ?

Non, il était probable qu’il ait été victime de l’incendie, et elle frissonna à cette pensée. Les visées de Blake valaient-elles la peine de perdre la vie ? Quoi qu’il soit advenu de lui, Perry avait raison sur un point : Blake Morrow avait utilisé le club pour s’introduire ici incognito. Ce n’était pas une manière très éthique de chercher de l’information, mais c’était commode.

Qu’avait-il trouvé ? Quel était ce sombre mystère qui entourait le drame de 1970 ? Et quel rapport avait-il avec les deux meurtres et l’incendie actuel ? Car il y avait un rapport, c’était obligé.

Ou tout cela n’était-il qu’une accumulation de fausses pistes ?

Tandis qu’elle réfléchissait, le regard d’Alicia glissa vers le bas et elle se souvint brusquement de la chute du rocher, le tout premier jour. Elle l’avait complètement oubliée !

Blake était-il la cible de cette agression, et non elle ou Flo ? Peut-être que Perry avait raison : Vale et Flannery avaient reconnu le visage ou le nom de Blake quand il était arrivé car le journaliste les avait déjà contactés pour obtenir des informations.

Le site du Telegraph avait été consulté sur l’ordinateur de l’accueil. Par Vale, cherchant une confirmation de ses soupçons ? Il aurait fait tomber ce rocher pour effrayer le journaliste, et tant pis pour Flo et Alicia ? Personne ne s’était penché sérieusement sur cet incident.

« Ma puce, tu es là ?

— Oui, pardon, je réfléchissais.

— Reste avec moi, j’ai d’autres choses importantes à te dire. »

Alicia grogna avec inquiétude et Missy la dévisagea.

« Les pompiers font absolument tout ce qu’ils peuvent, mais le terrain est extrêmement difficile. La forêt est particulièrement dense et les sentiers pare-feu ont presque disparu. Quelques têtes risquent de tomber ici pour ne pas les avoir entretenus, mais ce n’est pas ce qui importe pour le moment. Le problème, c’est que je ne vois pas comment ils pourraient arriver jusqu’à vous avant la tombée de la nuit, c’est-à-dire dans quelques minutes.

— Bon », fit-elle, le cœur palpitant.

Elle n’osait pas l’avouer mais avait secrètement espéré que Jackson aurait de bonnes nouvelles pour eux. Qu’il lui annoncerait qu’ils n’étaient qu’à un kilomètre de l’hôtel, lui dirait de guetter le bruit des hélicos, qu’il arrivait pour délivrer sa princesse…

Mais non… Il va falloir passer une nuit de plus ici, à se demander si un tueur se trouve parmi nous, prêt à frapper…

Jackson devina ses pensées. « Restez ensemble avec tes amis du club, d’accord ? Je ne parle pas des nouveaux, mais de Lynn, Perry, Missy et Claire. Ne vous perdez pas de vue et ne vous éloignez pas de l’hôtel, sauf si un incendie se déclare à côté.

— Je n’en ai pas l’intention. » En disant ces mots, elle se rendit compte qu’elle était précisément en train de faire l’inverse. Elle était seule dans la forêt, avec Missy – et le vieux Snowy, bien sûr.

Elle regarda vers la cabane. Pas le moindre signe de vie.

« Tout le monde s’active pour arriver jusqu’à vous, poursuivit Jackson, mais le brasier est intense, ils ne veulent pas faire courir de risques aux pompiers. »

Pas comme la dernière fois, se dit-elle. En 1970…

« Ce n’est pas un simple incendie domestique, Alicia. Un feu de brousse est très différent. On m’a expliqué que l’endroit le plus dangereux où se trouver en pareil cas, c’est dehors. La chaleur intense peut suffire à tuer, longtemps avant l’arrivée des flammes. » Il entendit Alicia gémir, se reprit. « Je suis désolé, ma puce. Tu m’as dit de ne rien te cacher. Cette information peut aussi vous sauver la vie.

— Oui, oui, merci. »

Enfin, je crois.

 

Alicia raccrocha, très ébranlée, et pas uniquement à cause de l’incendie. Une nouvelle journée avait passé et ils n’avaient pas progressé dans l’identification du criminel. Sur le papier, Blake était le suspect idéal : dissimulateur, comploteur et, surtout, évanoui dans la nature. Mais Alicia avait le sentiment qu’il n’était guère qu’un journaliste de seconde zone.

Et la conviction que l’assassin était toujours parmi eux.

Sur le chemin du retour, Missy en convint, à contrecœur. « Morrow se présente comme un journaliste d’investigation, dit-elle. Mais la plupart de ses articles concernent des stars de série B et des scandales ineptes. Je n’ai rien vu de sérieux. Le dernier en date est sur un acteur de téléréalité, une histoire d’enregistrements porno. Désolée de dire ça, mais ce type m’a tout l’air de n’avoir aucun scrupule, c’est le genre à détruire la réputation des gens comme si c’était un jeu. »

Ou une chasse, songea Alicia. Il assassine les gens à distance avec sa plume, lâchement, sous le prétexte de faire du journalisme.

« Mais j’ai trouvé autre chose, dit Missy avec un grand sourire en sortant son téléphone. Regarde ça, poulette. C’est la tête du big boss de LVEG. »

Alicia jeta un regard à l’écran, puis arracha l’appareil des mains de Missy pour mieux voir.

« Oh, pitié, gémit-elle.

— Oui, hein ? pouffa Missy. Claire va être affreusement déçue. »
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« Claire a disparu ! » cria Lynette en apercevant Alicia et Missy.

Toutes deux avaient chaud et étaient écarlates, Alicia avait l’impression de courir un marathon depuis le matin, mais cette nouvelle lui fit l’effet d’une piqûre d’adrénaline et elle rejoignit sa sœur au pas de course.

« Comment ça ? demanda-t-elle en regardant Perry, qui sortait de l’hôtel.

— Je viens de revérifier sa chambre, répondit-il en haletant. Elle n’y est pas et on ne la trouve nulle part. Mais il y a pire. » Il poussa doucement Lynette vers l’avant. « Dis-leur, toi.

— Je ne leur dis rien du tout ! C’était ton idée qu’elle aille interroger Simon.

— Simon ? Expliquez-vous », les pressa Alicia.

Perry déglutit. « On ne le trouve pas non plus. Simon a disparu, lui aussi.

— Et ils ne furent plus que six », murmura Missy.

Cette fois, elle n’eut même pas un sourire.

 

Assise devant le petit bureau de sa chambre, Florence s’efforçait de ne pas prêter attention au remue-ménage. Il avait été suffisamment difficile de se débarrasser de Ronnie. Par chance, son amie avait voulu sortir faire un tour, ce qui lui permettait de souffler un moment. Elle semblait avoir décidé de coller aux pas de Florence, comme si elle redoutait qu’elle ne trébuche. Ou pire…

Mais Florence n’en avait pas encore fini.

Difficile de se concentrer au milieu de cette agitation. Perry avait surgi le premier : avait-elle vu Claire ? Puis Lynette, avec la même question, suivie de Perry à nouveau, en quête de Simon, cette fois. Finalement, Florence avait pu verrouiller sa porte.

Les jeunes se comportaient vraiment comme des poulets sans tête. Ils s’agitaient en tous sens, soupçonnaient tout le monde, singeant Hercule Poirot, sans voir qu’ils n’avaient aucune inquiétude à avoir. On volait toujours au secours des beaux jeunes gens. Presque toujours…

À présent, pour elle, le temps s’accélérait et la mort frappait à la porte, de plus en plus fort. Elle sourit en pensant à Lynette, si jeune et si jolie. Écervelée, aussi, comme elle le lui avait dit. Elle espérait qu’elle se ressaisirait avant de suivre la voie de tant d’autres, avant d’attirer sur sa tête sa propre branche.

Mais quelle fine mouche, tout de même, d’avoir percé son secret ! Elle s’était montrée plus perspicace que Ronnie. Florence jugeait qu’elle avait été habile à dissimuler sa faiblesse, ses nausées, sa perte d’appétit. Elle jouissait encore d’une énergie surprenante, mais plus pour longtemps. Le médecin le lui avait dit. Ses capacités motrices déclineraient les premières, puis son cerveau. C’est ce qui lui faisait le plus peur, ce qui l’avait décidée à se bouger, comme diraient ses petits-enfants.

« Bouge-toi, mamie ! On n’a pas toute la journée ! »

Les jeunes étaient toujours pressés, non ? Toujours dans l’urgence. Mais peut-être avait-elle eu tort et aurait-elle dû agir plus tôt.

Elle prit le papier à lettres à en-tête des Pavillons de Lyle et entreprit de rédiger des adieux à leur intention…

 

Les quatre amis étaient réunis dans une autre chambre, celle de Claire. Comme ils s’y étaient attendus, tout était à sa place. Sauf Claire.

« Où est-ce qu’elle peut être ? gémit Missy, assise du bout des fesses sur le bord du lit, pour ne pas froisser les draps.

— Réfléchissons méthodiquement, soupira Alicia qui s’était laissée tomber sur la chaise du bureau. Qui l’a vue en dernier ?

— Nous tous, dit Perry. Tu te souviens, on est partis chacun de son côté ? Vous, vers la forêt, Lynny, voir Flo, et moi, à la bibliothèque pour parler avec Ronnie.

— Qu’a-t-elle dit, d’ailleurs ? demanda Missy, mais Alicia l’arrêta d’un geste.

— Est-ce qu’on peut se concentrer une minute ? Il faut trouver où Claire a bien pu passer, bon sang ! Et Simon ! » Elle prit une profonde inspiration. « Donc, on s’est tous dispersés et Claire est allée se renseigner sur l’identité de Simon. Vous avez frappé à la porte de Simon ?

— Pas de réponse, dirent Lynette et Perry avec un bel ensemble.

— Bon sang de bon sang !

— Je crois qu’on devrait leur dire ce qu’on a découvert, déclara Missy. C’est peut-être la clé de tout.

— Vous parlez à nouveau de Blake ? s’enquit Lynette. Ne me dites pas qu’il travaille pour LVEG, par pitié.

— Non, poulette, dit Missy. Il travaille pour le groupe de presse de Murdoch. Il est journaliste, en fait, pas promoteur immobilier. »

Les lèvres de Lynette s’arrondirent en un O parfait.

« Je n’aurais jamais deviné ça, dit Perry.

— Moi si, dit Alicia. Je l’avais même évoqué, vous vous souvenez ? Mais vous êtes partis sur l’idée que Blake pourrait avoir un lien avec Donal Murphy, et de fil en aiguille, j’ai complètement oublié cette piste. En fait, Blake est venu chercher des infos pour un article pour le cinquantième anniversaire du grand incendie. Parfois, quand quelque chose ressemble à un canard et fait coin-coin, c’est vraiment un canard1. » Elle inclina la tête. « Mais bon, tout ça ne nous dit pas où est Claire.

— Une minute, s’il te plaît, intervint Lynette. Je crois que j’ai besoin de déguster cette nouvelle quelques instants. Donc, si je comprends bien, j’avais raison depuis le début ? fit-elle avec un sourire acerbe à Perry. Blake n’est pas un tueur psychopathe, il est venu ici avec un objectif parfaitement légitime ?

— Légitime, je ne sais pas si je dirais ça, objecta Alicia. Il s’est servi de nous pour s’introduire ici et pondre un article pour la presse à sensation. Jackson a parlé avec son chef, au Telegraph. Il lui a dit que Blake était sur le point de faire des révélations, il n’en savait pas plus, Blake était seul sur le coup et comptait révéler un gros scandale.

— Un scandale explosif ! précisa Missy.

— Mais là aussi, il y a pire, reprit Alicia, c’est qu’ils n’ont aucune nouvelle de Blake.

— Toujours pas ? fit Lynette, perdant d’un coup de sa superbe.

— Non. C’est bien sa voiture qui a brûlé en bas, mais il n’y a aucun signe de lui nulle part, il s’est volatilisé. Comme Claire. Raison pour laquelle il est urgentissime de savoir où elle est.

— Attends un peu, tempéra encore Lynette. Si Blake n’est pas le nouveau proprio, qui est-ce ? Ronnie ? »

Elle regardait Perry qui fit non de la tête.

« On a discuté sérieusement et je crois qu’elle n’a rien à voir avec ça. De toute évidence, elle n’a aucun lien avec LVEG. Elle n’a pas évoqué sa fortune parce que ça ne se fait pas de parler d’argent, point barre. Un truc générationnel, je suppose.

— Moi aussi, je déteste parler d’argent, contrecarra Missy.

— Mais ça, c’est parce que tu n’en as pas, mon chou, dit Perry avec un petit sourire désolé. Donc, il reste Simon et Florence.

— Ce n’est pas Flo, déclara Lynette. Apparemment, parler de la mort ne se fait pas non plus. »

Elle leur apprit la maladie qui touchait Florence et l’atmosphère devint encore plus grave.

« C’est affreux, dit Alicia en appuyant sa tête sur sa main. Je n’aurais jamais deviné ça, chapeau, Lynny. Pauvre Flo.

— Pourquoi elle n’a rien dit ? s’exclama Missy, les yeux pleins de larmes. J’aurais préféré qu’elle m’en parle ! » Elle fondit en larmes et sortit un mouchoir. « Je… J’aime vraiment beaucoup Flo… »

Alicia la prit dans ses bras et Perry vint poser sa main sur son épaule.

« Elle craignait que l’idée nous rebute et qu’on ne l’accepte pas dans le groupe. Elle voulait vivre une dernière aventure.

— Ma foi, de ce côté, elle n’est pas déçue », admit Alicia.

Un silence affligé s’installa.

Alicia se rassit. « Écoutez, c’est terrible pour Flo mais nous devons rester concentrés. Il faut trouver Claire. Si Flo n’est pas concernée non plus par l’hôtel, il ne reste que Simon. Ça va aller, Missy ? Tu peux leur montrer ce que tu as trouvé ? »

Missy hocha la tête en s’essuyant les yeux, puis sortit son smartphone et chercha quelque chose. Elle avait fait une capture d’écran du site de LVEG avec l’organigramme de l’entreprise. Elle zooma sur la ligne directeur général, puis la photo, celle d’un certain Simon Barrier, président du conseil d’administration. Il portait un costume de marque, sa barbe était parfaitement taillée, mais on reconnaissait au premier coup d’œil ce beau visage sérieux.

Celui de Simon Crete.

 

Ils se ruèrent comme un seul homme dans le couloir. Perry se maudissait in petto.

« Je croyais que vous aviez vérifié sa chambre ? pesta Alicia qui courait derrière lui.

— On a juste frappé, beaucoup trop poliment. Mais cette fois, je ne vais pas le laisser ne pas répondre. Il est forcément là ! Où aurait-il pu aller ? Je suis sûr qu’il a coincé Claire chez lui. »

Alicia rentra la tête dans ses épaules, assaillie par une vision de leur amie, enchaînée au lit de Simon, bâillonnée par un foulard sale, l’imposteur penché sur elle une seringue étincelante à la main… Elle accéléra.

Perry stoppa net devant la porte de Simon, et les trois autres faillirent lui rentrer dedans. Il expira profondément, leva la main et se mit à cogner contre la porte.

« Ouvrez ! Nous savons que vous êtes là, monsieur Barrier ! » Il jeta un regard satisfait à ses accompagnatrices. « Si tu n’ouvres pas immédiatement, Simon, on enfonce la porte ! » Il considéra le lourd battant de bois et se reprit : « J’entrerai par le balcon, s’il le faut ! »

D’interminables secondes passèrent, puis au moment où il levait le poing pour recommencer, un petit clic se fit entendre et Claire apparut, un timide sourire aux lèvres.

 

Le bleu vif du gin était un peu trop festif compte tenu des circonstances – et cela empira quand on y ajouta du tonic, car il prit une joyeuse nuance rose. Les joues de Claire et Simon, qui vidaient leur verre comme s’il s’agissait d’eau, avaient pris la même couleur.

Personne n’avait faim malgré l’heure tardive, et Claire avait entraîné la troupe jusqu’au bar pour tout leur expliquer autour d’un remontant.

Elle avait été horriblement embarrassée quand Simon l’avait surprise dans sa chambre, mais lui était plus mortifié encore. En voyant son portefeuille dans les mains tremblantes de la jeune femme, il avait fermé la porte à clé et s’était assis sur son lit, pesamment, la tête basse, en lui présentant ses excuses. Il avait immédiatement compris ce qu’elle cherchait et ne l’en blâmait nullement.

« J’aurais dû te le dire. J’aurais vraiment dû. Mais la situation devenait hors de contrôle avec ces morts qui s’accumulaient, et l’incendie… Mais je n’ai rien à voir avec ça, tu dois me croire ! »

Et à son corps défendant, Claire l’avait cru, surtout après avoir écouté toute l’histoire. Ses amis devaient l’entendre aussi, maintenant, et un verre réconforterait l’assemblée.

Traumatisé à vie par le gâchis du Penfolds Grange, Perry était résolu à se servir le « haut du panier ». Il avait choisi une bouteille d’Ink Gin de la distillerie Husk.

« Vous verrez que ces escrocs vont vouloir nous la faire payer, grommela-t-il, avant de se souvenir que le patron des escrocs se tenait devant lui. Ça te pose un problème, machin, ou quel que soit ton nom ?

— Mon nom est Simon Barrier et non, aucun problème, répliqua Simon en poussant la bouteille vers Perry. Tu peux vider la cave, je m’en moque éperdument. En fait, j’ai déjà pris des dispositions pour que l’intégralité du week-end vous soit remboursée. Je suis atterré par ce qui se passe.

— Gromph, fit Perry en rajoutant du tonic dans son verre.

— Et moi, je vous demande pardon de ne pas vous avoir répondu quand vous avez frappé tout à l’heure, dit Claire. Il était en train de tout m’expliquer et j’avais besoin de comprendre.

— Pour autant qu’il te raconte la vérité ! persifla Perry.

— Perry…, commença Claire, mais Simon l’interrompit en posant la main sur son bras.

— Tout va bien, il a le droit de m’en vouloir. Vous en avez tous le droit, et tu n’as pas à prendre ma défense, Claire. C’est moi qui vous ai menti, c’était stupide. » Il jeta un regard vers le couloir. « On ne devrait pas attendre Florence et Ronnie pour commencer ?

— Pas question, monsieur Secret, dit Lynette. J’ai passé deux jours à essayer de défendre Blake alors que c’était toi qui mentais. J’ai hâte d’entendre ce que tu as à dire.

— Pour être exacte, Lynny, glissa Missy en plissant le nez, Blake mentait aussi, si on y réfléchit. Personne ne savait qu’il était journaliste. Il t’a dit qu’il était dans les affaires, c’est ça, Alicia ? » Elle se tourna vers Alicia mais croisa le regard féroce de Lynette. Elle se racla la gorge. « Enfin, bon, ça n’a plus d’importance maintenant, hein, cocotte ? Que disais-tu, Simon ?

— Je ne voulais pas vous tromper, pas vraiment. Tout ça me paraissait bien réfléchi, au début.

— Eh bien, commence par le début », l’encouragea Alicia qui se creusait les méninges pour assembler les pièces du puzzle.

Simon but une longue gorgée, puis soupira. « Ça a commencé par toi, Alicia.

— Moi ? fit l’intéressée, piquée au vif.

— Oui, quand tu as réservé l’hôtel pour votre club. » Il s’interrompit, fit tourner le verre dans sa main. « Pardon, je reprends, ça a commencé avant ça. Ma société a racheté récemment cet hôtel et nous hésitions sur ce que nous allions en faire. Une option était de tout changer et rénover, ou d’y aller en douceur et d’essayer de lui rendre son lustre d’antan.

— Nous avons vu la demande de travaux, déclara Perry. Nous savons quel choix vous avez fait, ne te fatigue pas avec tes salades. »

Une ride se creusa sur le front de Simon. « Ce projet-là, c’est le fantasme de mon associé, pas le mien. Il a voulu voir jusqu’où il pouvait aller auprès du conseil municipal. Moi, je penchais pour l’option la moins intrusive. Rien n’a encore été décidé, mais j’ai un droit de veto. »

Perry afficha une moue dubitative mais Simon ne se laissa pas démonter.

« C’est pour ça que j’ai imaginé ce stratagème. J’étais à notre succursale de New York quand nous avons acheté le domaine, donc je ne le connaissais que via Internet. Je voulais le voir de l’intérieur et pas en VIP. Le personnel ne se comporte jamais normalement avec la direction, et du coup, il est difficile de se faire une idée réelle des lieux. Je voulais y séjourner comme un client normal et entendre ce que disaient les autres hôtes avant tout changement irrévocable. »

Perry fit à nouveau la grimace. Simon fronça les sourcils.

« Écoute, expliqua-t-il d’un ton patient, nous avons eu une mauvaise expérience avec un investissement précédent. J’ai laissé Tommo, mon associé, s’en occuper et il a sorti le grand jeu. Il a anéanti tout le cachet de l’endroit pour toucher une clientèle totalement différente. Je ne suis pas convaincu que ce soit une amélioration. C’est un grand hôtel dans les Blue Mountains, vous en avez peut-être entendu parler. Bref, c’est sans importance. C’est à ce moment que nous avons reçu la demande de réservation d’Alicia pour le club.

— Tu as envoyé une réservation à une boîte qui s’appelle La Vie en grand et tu ne t’en souviens même pas ? » s’étonna Perry.

Alicia secoua la tête.

« Non, j’ai rempli en ligne le formulaire de l’hôtel et j’ai ajouté une note au sujet du club, pour savoir s’il y avait une pièce où l’on pouvait se réunir. C’est tout.

— C’est Vale qui l’a reçu, reprit Simon, et transféré à Queenie, mon assistante, en demandant si on acceptait encore des clients ou s’il devait clore officiellement les inscriptions. Queenie m’a transmis la demande et j’ai sauté sur l’occasion.

— De nous mener en bateau ? fit Perry, intraitable.

— Comme je l’ai dit, je voulais tester l’endroit en tant que client. » Il rougit de plus belle et jeta un regard en coin à Claire. « Et je dois avouer que j’aimais bien l’idée de ce club de lecture. Honnêtement. Je trouvais que ça s’accordait bien avec cet endroit. Queenie et moi avons mis au point un plan pour que je vienne avec vous incognito, de sorte que je puisse faire le tour des lieux et m’offrir un week-end qui promettait d’être amusant, par la même occasion. J’ai eu une année éprouvante…

— Pauvre chou…, dit Lynette sans se laisser amadouer. C’est sûr que tu t’es bien amusé à nos dépens. » Elle s’était rangée dans le camp de Perry et avait du mal à croire Simon. Cela paraissait une façon très alambiquée de monter un projet touristique. Pourquoi ne pas venir voir les clients, tout simplement ? « Donc, toi aussi, tu t’es infiltré parmi nous, sous le nom de Simon Edward Crete. Secret ! Très malin, en effet.

— En fait, c’est Queenie qui a eu l’idée de ce nom. C’est une grande fan d’Agatha Christie, elle ferait un membre épatant pour votre club, d’ailleurs. Ce qu’elle ne sait pas sur la reine du crime doit tenir sur un timbre-poste. C’est Queenie qui a écrit cette lettre, dit-il en regardant Alicia. Je n’ai fait que signer. C’est pour cela que ça a fonctionné. »

Alicia hocha la tête. Elle comprenait mieux.

« Queenie est plus astucieuse que moi, et de loin, ajouta Simon. Je n’avais même pas réalisé ce que signifiait ce nom avant que vous ne commenciez à parler de M. A. Nonyme pendant la réunion. C’est là que j’ai compris. Elle m’avait donné un nom de guerre, et je ne m’en étais pas rendu compte. J’étais extrêmement embarrassé, je redoutais que vous ne vous en aperceviez et pensiez que je manigançais quelque chose.

— Tu ne t’es pas trompé, lâcha Perry.

— Je n’avais aucune mauvaise intention, je vous assure. Il fallait juste que mon nom et celui de LVEG n’apparaissent nulle part dans le registre. Je n’avais jamais rencontré Vale, mais forcément, il reconnaîtrait mon nom et me traiterait différemment des autres. Quand Queenie a eu cette idée, elle a dû se dire que vous ne comprendriez pas.

— Nous sommes le Club des amateurs de romans policiers, figure-toi, dit Missy.

— Je pense que Vale se doutait de quelque chose », intervint Alicia.

Finalement, c’était sans doute de Simon qu’il parlait comme d’un imposteur, non de Blake.

Alicia observait d’un œil froid l’entrepreneur, qui jouait machinalement avec son verre. Il avait une certaine élégance, une retenue, mais peut-être n’était-il qu’un beau parleur. Disait-il toute la vérité ? Ou bien ce qu’ils avaient envie d’entendre ? Le projet était-il vraiment celui de son associé ou leur racontait-il des balivernes pour les amadouer ? Et surtout, aurait-il été capable de tuer deux personnes pour cacher sa véritable identité et mener à bien ses objectifs ?

Cela paraissait très disproportionné, bien sûr, mais à ce stade, elle ne savait plus quoi ni qui croire.

« OK, monsieur Barrier, lança-t-elle. Explique-moi une chose : pourquoi ne nous as-tu pas dit tout ça quand Vale a été tué ?

— Et quand le téléphone a été coupé et que l’incendie a commencé ? dit Perry.

— Ou quand nous avons trouvé cette pauvre Mme Flannery ? » ajouta Lynette.

Simon les regarda l’un après l’autre. « J’aurais dû parler, je m’en rends bien compte. J’ai failli, à plusieurs reprises, je m’en suis déjà expliqué à Claire. Je regrette infiniment d’avoir gardé le silence, à présent, mais j’ai d’abord pensé que la mort de Vale était naturelle. Puis il y a eu le feu, puis Mme Flannery… C’est allé tellement vite. D’un coup, vous vous êtes mis à nous regarder, nous, les nouveaux, comme si nous étions tous coupables. Je me suis dit qu’avouer que j’étais là sous un faux nom n’allait pas arranger ma situation.

— Qui se préoccupe de ta situation ? cingla Lynette. Ça pourrait surtout nous aider à sortir d’ici vivants !

— Minute, dit-il en levant la main dans un geste pacificateur. Sachez que Queenie est au courant de la situation. Notre hélicoptère est prêt à venir nous chercher si on devait se résoudre à cette extrémité. C’est pour ça que j’ai préparé le toit, en débarrassant tous les débris et en marquant la zone pour le diriger.

— C’est ça que tu trafiquais tout ce temps que tu as passé là-haut ? dit Claire.

— Oui, c’est le seul endroit à des kilomètres où l’on peut envisager un sauvetage en vol, mais c’est loin d’être idéal. Il y a beaucoup de branchages tout autour de l’hôtel, et un poteau électrique un peu trop proche selon les normes de sécurité. Et l’hélico ne peut emporter que deux passagers à la fois, donc je continue à espérer que la brigade des pompiers va arriver au sommet de manière qu’on puisse tous être évacués sans danger. C’était ce dont je voulais m’occuper après le toit, ménager une voie de secours appropriée. Après ça, j’avais prévu de tout vous dire. Je vous le promets.

— C’est un peu tard, non ? dit Perry. L’incendie progresse, tu es au courant ? Nous allons devoir passer une nuit de plus ici, à sa merci.

— Le feu a considérablement ralenti et ils annoncent des averses. Assez fortes, apparemment. Nous devrions être tirés d’affaire demain dans la matinée, assura Simon.

— Tu es allé jusqu’au spot pour appeler le capitaine du RSF ? demanda Alicia.

— J’ai téléphoné, mais pas au RSF, à Queenie. Elle est mes yeux et mes oreilles. Elle s’occupe de tout depuis Sydney. Les prévisions météo annoncent de la pluie au petit matin, ça va affaiblir le feu, soyez confiants.

— OK, alors Queenie a dû parler de toi au capitaine des pompiers, Benson. Il a dit à Jackson que le propriétaire se trouvait ici avec nous.

— Je ne comprends pas, dit Simon en secouant la tête. Il ne parlait pas de moi, j’en suis certain. La seule personne à savoir que je suis ici est mon assistante, et elle ne l’aurait jamais révélé sans mon autorisation. Elle ne l’a même pas dit à Tommo ni à notre pilote. Il se prépare à venir évacuer des clients, point final. C’est important pour moi de voir comment se passe l’intégralité de l’opération si tout le monde pense qu’il n’y a ici que des gens normaux, pas le patron.

— Je ne suis pas sûr d’aimer qu’on me traite de “gens normal”, railla Perry.

— Et moi, je ne suis pas sûre d’aimer qu’on m’utilise comme cobaye pour ses petites expériences, attaqua Lynette.

— Eh bien les enfants, voilà une conversation animée », fit une voix éraillée venant du seuil de la pièce. Tous se retournèrent d’un bloc. Florence entra, un châle drapé sur les épaules et du rouge à lèvres rose étalé d’une main tremblante. « Quelque chose ne va pas ?

— Tout va bien ! s’exclama Lynette avec un regard d’avertissement à Simon, en descendant de son tabouret de bar. Comment te sens-tu, Flo ?

— Très bien, ma chère, pas de chichis, s’il te plaît.

— Viens t’asseoir, dit Simon.

— Passons plutôt à la salle à manger, trancha Lynette. Je vais chercher le bœuf bourguignon. Je crois que nous mettre quelque chose de sain dans l’estomac fera le plus grand bien à tout le monde. »

Elle passa devant Simon pour se rendre à la cuisine, en lui décochant au passage un coup d’œil meurtrier.

 

Tout le monde alla prendre place à table. Alicia prit la main de Florence pour la serrer avec affection. « Lynette nous a expliqué ce qui se passe. Je suis terriblement désolée.

— Ah là là, fit Florence en balayant d’un geste ses paroles. Elle n’aurait pas dû, cette vilaine ! Est-ce qu’on va pouvoir profiter du dîner sans parler de mort et de maladie ?

— Bien sûr, dit Alicia. Est-ce que Ronnie nous rejoint ? »

Elle ne quittait pas Flo d’une semelle depuis la veille, et Alicia comprenait mieux pourquoi. Elle veillait sur son amie malade, bien sûr.

« Ah, elle a dit de commencer sans l’attendre, pépia Florence. Elle arrive. » Elle battit des mains quand Lynette déposa une cocotte fumante au milieu de la table. « Ça sent délicieusement bon, ma chérie !

— Parce que c’est délicieusement bon, Flo, repartit Lynette en pointant sa louche sur la vieille dame. Et ce soir, tu vas manger un peu, vu ? »

Flo gloussa et tendit son assiette.

 

Pendant une trentaine de minutes, tout le monde respecta la requête de Flo, dégustant le plat réconfortant et parlant de tout et de rien. Mais les esprits étaient en ébullition.

Missy se demandait comment il avait pu lui échapper que la malheureuse allait si mal. Et pourquoi la chère vieille dame n’avait pas eu le courage de leur en parler !

Alicia continuait à s’interroger sur la sincérité de Simon. Comme Blake, il s’était engagé dans leur groupe sous une fausse identité, et comme Blake, ses activités étaient passablement obscures. Pouvait-on lui faire confiance ?

Claire se remémorait les derniers mots de son tête-à-tête avec Simon, avant l’arrivée de ses amis. Elle ne leur avait pas tout dit. Elle et Simon avaient décidé de se taire pour le moment. Elle savait bien à quel point ses amis détestaient les cachotteries, mais comment confesser tout cela maintenant ? Et d’ailleurs, n’était-ce pas largement secondaire ?

Perry, quant à lui, pensait à Snowy, et soudain il se frappa le front. Il faillit parler, se ravisa, se rappelant la présence de Florence. Pas d’histoires de mort ni de maladie. Mais il ne s’agissait que de simples racontars en l’occurrence, non ?

« Tout va bien, Perry ? s’enquit Florence. Tu as l’air d’avoir vu un fantôme. »

Perry porta la main à ses lèvres, avala ce qu’il avait dans la bouche, tandis que les convives le dévisageaient avec curiosité. « Désolé, je ne sais pas comment j’ai pu oublier de vous dire ça ! Avec toutes ces émotions, ça m’a complètement échappé. C’est à propos de Snowy. Vous ne devinerez jamais qui c’est. Je parie un million. »

Ils le fixèrent sans ouvrir la bouche.

« Snowy, c’est Jack Lyle ! Le fils d’Arthur Lyle, le fondateur des Pavillons !

— Qui ça ? demanda Flo.

— Quoi ? demanda Lynette.

— L’ermite qui vit là-haut. Snowy. Il fait partie de la famille Lyle ! Tout cela lui appartient, conclut-il avec un grand geste de la main.

— Mais non ? » se récria Missy.

Perry se rengorgea, savourant leur ébahissement. « Je sais, c’est incroyable ! Ronnie l’a reconnu sur une photo dans le livre sur la famille Lyle.

— Tu es sûre qu’elle ne s’est pas trompée ? » dit Alicia.

Pourquoi Snowy n’avait-il rien dit ?

Cent questions se bousculaient dans sa tête : pourquoi vivait-il comme un vagabond, seul dans la forêt, alors qu’il était propriétaire d’un hôtel plein de chambres inoccupées et de salles de bains en parfait état ? Sans parler d’une cuisine merveilleusement approvisionnée.

« Ronnie l’a reconnu à ses cheveux blancs, expliqua Perry. C’est de là que lui vient son surnom. Il pose avec sa femme, Lydia. La photo date de plusieurs années, il est presque chauve maintenant, mais il est toujours aussi grand et mince. Je ne l’ai vu que de loin, mais je pense que c’est lui. Des Snowy, à Lyleton, il ne doit pas y en avoir des dizaines. »

Missy hochait la tête avec véhémence. « Je sentais bien que c’était un type louche. Je sais qu’il est venu à l’hôtel. Il a pris un de nos exemplaires d’Agatha Christie. »

Simon la regardait, stupéfait. « Peut-être que c’est de lui que parlait le capitaine des pompiers, alors, dit-il à Alicia. Il voulait dire le vrai propriétaire, pas moi.

— Possible », répondit Alicia en mordillant sa lèvre. Tout s’emboîtait. C’est Snowy qui lui avait parlé de ce livre sur la famille et aussi des sentiers forestiers. Il avait beaucoup plus d’informations qu’elle ne l’avait imaginé. « Simon, savais-tu que l’héritier Lyle vivait là-haut ? Dehors, sur la falaise ?

— Absolument pas. Si je l’avais su, je serais allé me présenter.

— Mais tu as dit que tu l’avais vu, dit Claire précipitamment.

— Oui, en me promenant, peu de temps après notre arrivée. J’ai cru que c’était un squatteur, j’avoue.

— C’est tellement bizarre, dit Claire. Pourquoi se terrer dans la montagne comme un vagabond ?

— Peut-être qu’il a fait une dépression, avança Lynette. Ou alors il a vendu ses parts au reste de la famille il y a longtemps ? Il a dit qu’il se taillerait les veines plutôt que de mettre les pieds dans cet hôtel. Et que les Lyle avaient tout détruit. Sans doute qu’il aspire juste à vivre tranquille dans son coin.

— Dans une vieille cabane décrépite ? dit Perry avec une moue. Moi, ça me donne plutôt l’impression qu’il se cache.

— Elle n’est pas décrépite, corrigea Alicia. En vérité, c’est plutôt agréable à l’intérieur. C’est aménagé avec des meubles venus de l’hôtel, ce qui s’explique, du coup. Comme ça explique que Vale lui apportait de la nourriture. De ce que l’on en sait, Snowy était toujours son patron. »

Un toussotement discret se fit entendre. Ils se turent et réalisèrent que Florence les regardait, le visage crispé par l’anxiété. « Je ne suis pas sûre de comprendre de quoi vous parlez, vous m’avez perdue. Mais je m’inquiète pour Ronnie. » Elle tapota le cadran de sa montre. « Elle devrait être rentrée. S’il y a un vagabond dans la forêt…

Alicia se raidit. « Ronnie est partie dans la forêt ?

— Mais oui, je ne vous l’ai pas dit ? »

Non. Non, elle ne l’avait pas dit.

« Elle devait parler à quelqu’un. Elle a pris son téléphone portable.

— Ah, elle voulait sûrement appeler ses neveux, dit Simon. Elle en parle beaucoup. Elle essaye de les joindre depuis que nous sommes arrivés.

— C’est sûrement ça, dit Claire. Elle ne va pas tarder. Et même si elle a rencontré Snowy… ? Ahhh, il est parfaitement inoffensif, n’est-ce pas ? »

Tous hochèrent la tête.

Sans grande conviction.

 

Ronnie était assise dans la pièce sombre. Elle clignait des yeux en regardant Snowy renâcler, grogner et se débattre, se heurtant aux meubles dans ses mouvements désordonnés. Quand la photo de Lydia s’écrasa au sol, elle commença à paniquer.

Devait-elle prendre la fuite ? Aller chercher de l’aide ?

Ou lui obéir et rester calmement assise, à l’écouter, en attendant la fin, sachant qu’elle était proche et allait être atroce ?

 

Ce n’est que quand ils eurent fini de dîner et qu’ils furent réunis à la cuisine pour ranger qu’Alicia fit part de son inquiétude à ses compagnons. L’absence de Ronnie devenait préoccupante. Si elle était seulement partie passer un coup de fil, elle aurait dû être rentrée à présent. Toutefois, Alicia avait encore quelques questions à poser à Simon, qui remplissait le lave-vaisselle.

« Ainsi, tu n’étais pas au courant que l’ancien propriétaire était toujours ici et vivait dans la forêt ? La famille Lyle n’a pas pensé à te le signaler pendant les tractations ?

— Je te garantis qu’on ne m’en a jamais parlé, Alicia. Malgré tout… » Son expression s’assombrit. « Je ne peux pas jurer que mon associé, Tommo, ne savait rien. Il insistait énormément pour bâtir sur cette corniche. Il disait que c’était la clé de voûte du projet. Il peut très bien avoir décidé de ne rien dire, c’est ce que j’ai pensé sur le moment, d’ailleurs. Si la vieille cabane figure dans la succession, ça pourrait être un sérieux obstacle à ses projets.

— Comment se fait-il que tu sois associé avec ce type ? bougonna Perry. Ça a l’air d’être une vraie brute. »

Simon eut un haussement d’épaules. « C’est compliqué. Ce que je sais, c’est que cet hôtel est géré par une entreprise familiale, on est en relation avec un homme plus jeune, Alexander Lyle, qui vit à Sydney. C’est le petit-neveu du propriétaire, je crois. Peut-être que Jack ne fait plus partie de la société ? Alex ne m’a jamais parlé d’un oncle Jack, ça, j’en suis sûr. Enfin, je suppose que Jack, Snowy, est son oncle. Tout ça me semble un peu opaque, à présent. »

Carrément bourbeux, tu veux dire, eut envie de corriger Alicia. « OK. Donc tu ne savais pas que Snowy était de la famille et il ne nous en a rien dit non plus. Je me demande quand même ce qu’il peut penser de la vente des Pavillons et de l’idée de construire un hôtel de luxe exactement à l’endroit où il vit.

— Je ne l’aurais jamais permis si j’avais su qu’il vivait là, affirma Simon.

— Mais c’était dans les plans, n’est-ce pas ?

— Où veux-tu en venir, Alicia ?

— Imagine que Snowy ait vu ces plans, et que ça l’ait rendu furieux. Il ne peut pas être au courant pour ton droit de veto. Tout ce qu’il sait, c’est qu’il est sur le point de se faire expulser de chez lui. Je ne peux pas m’empêcher de me demander… »

Elle se tut et se mordit la langue, embarrassée. Elle s’était prise d’affection pour le vieil homme. Il lui semblait sincère et il incarnait l’histoire de ces lieux. Appuyée contre le four, elle réfléchissait. Elle revenait toujours à la même conclusion.

« Je ne peux pas m’empêcher de me demander si Snowy n’est pas impliqué dans tout ça.

— Comment ça ? fit Claire en relevant la tête du plan de travail qu’elle était en train de nettoyer.

— Et si… Je ne sais pas… Il a entendu parler du projet, ça l’a mis hors de lui et il a décidé qu’il préférait tout voir brûler que de laisser un investisseur étranger débarquer et s’emparer de la propriété de sa famille ?

— Dieu du ciel ! s’exclama Perry. On a une quantité de suspects digne d’un roman d’Agatha !

— En réalité, Alicia a à moitié raison, déclara Lynette en émergeant de la chambre froide. Je ne crois pas que Snowy se soucie vraiment de ce qu’il adviendra de l’hôtel, il le déteste, il me l’a dit. Par contre, il idolâtre cette montagne. Il ne la quitterait que dans un cercueil, ce sont ses propres mots.

— C’est ça, dit Alicia avec une grimace. Exactement ce que je craignais. Peut-être que c’est lui qui a déclenché l’incendie et que c’était sa décision depuis le début.

— Je ne comprends pas, intervint Missy qui rangeait la vaisselle avec force bruit. S’il aime tant cet endroit, comment peut-il y mettre le feu ? »

Une phrase qu’avait prononcée Snowy revint à Alicia. « Pourquoi laisser des satanés touristes accaparer ce qu’il y a de mieux ? » Il préférait peut-être le détruire que de l’abandonner à des étrangers ?

« Une minute, dit Claire, perplexe elle aussi. Si on suit ta logique, tu es en train de dire c’est Snowy qui aurait tué Vale et Mme Flannery, c’est ça ? C’est un peu tiré par les cheveux. C’étaient ses amis et ils s’occupaient de lui. »

Alicia se mordit la lèvre. C’étaient effectivement des faits difficiles à concilier.

Claire se tourna vers Simon. « Qu’est-ce qui était prévu pour le personnel après le rachat ?

— On a trouvé du travail pour eux dans d’autres hôtels, ainsi que pour Vale et Joan Flannery. Je m’efforce toujours de replacer les employés des affaires que je rachète.

— Un vrai saint », ironisa Perry.

Simon lui adressa un regard dur. « Il faudra quand même que tu acceptes mes excuses, à un moment, monsieur Gordon. »

Perry détourna les yeux. En réalité, il les avait déjà acceptées. Mais cela lui plaisait d’entretenir sa rancune. C’était une diversion efficace face au danger qui les menaçait.

« Nous avons proposé à Vale et Mme Flannery des emplois temporaires dans notre hôtel des Blue Mountains, dont je vous ai déjà parlé. Quand les travaux auraient été terminés ici, ils auraient été libres de revenir. Vale a tenu cet endroit pendant trente ans, il est ici depuis près de cinquante-cinq ans. Je n’allais pas me priver de son expérience et de sa connaissance des lieux.

— Et qu’ont-ils répondu ? demanda Claire.

— Ils ont tous les deux dit non. Mme Flannery préférait partir définitivement pour les Blue Mountains. On était en train de faire les papiers. Vale avait décidé de prendre sa retraite, et je ne peux pas lui en vouloir. Il a fait un travail remarquable ici, mais usant et ingrat, et il avait déjà passé l’âge de s’arrêter. Je n’arrive pas à comprendre ce qui l’a fait tenir tout ce temps, pour être honnête.

— Il restait pour Snowy, dit doucement Alicia.

— Et Snowy l’aurait tué ? dit Claire. Ça n’a pas de sens.

— Peut-être qu’il a estimé qu’ils l’abandonnaient, qu’ils passaient à l’ennemi ? dit Alicia avec un sourire d’excuse à Simon. L’ennemi étant toi, si tu me permets.

— Permission accordée, repartit l’intéressé, fataliste.

— Peut-être qu’après toutes ces années, il s’est senti trahi. Il s’est vengé sur eux, puis sur tout l’hôtel en mettant le feu.

— Voyons, Alicia, il a presque quatre-vingts ans ! dit Perry.

— Et alors ? Tu crois qu’il n’est pas capable de craquer une allumette, de faire une piqûre ou de frapper quelqu’un avec une bouteille ? Il m’a dit qu’il a fait tout le chemin jusqu’à la Croix de Cooper ce matin. Il a très bien pu faire pareil le jour où s’est déclaré l’incendie. Il n’est pas tout jeune, mais il se porte comme un charme et il est très robuste.

— Et il est gentil, ajouta Lynette. Il a été adorable avec moi.

— Oui, et je ne prétends pas qu’il nous veuille du mal à nous, précisa Alicia. Il nous a parlé des sentiers forestiers, je suis sûre qu’il n’a rien contre nous. Mais peut-être que c’est parce que nous ne savions pas qui il était et que cela nous protégeait. » Elle eut un petit hoquet. « Attends, Perry. Tu as dit que Ronnie a reconnu Snowy ?

— Oui, pourquoi ?

— Qu’est-ce que tu lui as dit, ensuite ? Sait-elle que Snowy est toujours en vie et qu’il vit dans la forêt ?

— Oui, bien sûr, mais… Oups. Oh, mon Dieu ! Tu ne crois pas qu’elle est montée le voir, quand même ?

— Flo a dit que Ronnie voulait parler à quelqu’un. Peut-être qu’il ne s’agissait pas du tout d’appeler son neveu et qu’elle voulait revoir Snowy. Ils se sont connus, non ? »

Perry avait pâli. « Oh, par pitié ! Elle m’a dit quelque chose au sujet d’une aventure qu’elle avait eue avec un jeune homme “indisponible”, en 1969. Et que ça avait été une grave erreur. Tu crois qu’elle parlait de Snowy ? » Il fixa Alicia, l’air inquiet. « Il ne lui ferait pas de mal, si ?

— Si elle lui a dit qu’elle sait qui il est, je ne sais pas… peut-être ? » Elle regarda vers la porte de la salle à manger. « Si elle est juste partie faire un tour, comment se fait-il qu’elle ne soit pas encore rentrée ? Il fait nuit. »

Tous se tournèrent vers la fenêtre de la cuisine, cherchant une réponse et ne trouvant que des ombres dansantes.

 

Malgré les puissantes lampes de poche trouvées à l’hôtel, progresser sur le sentier était ardu. La lune était cachée par les nuages de fumée, et Simon et Perry ne voyaient pas la moindre lueur filtrer de la cabane à travers les feuillages.

Ce qui les inquiétait au plus haut point.

Ils s’étaient portés volontaires pour partir à la recherche de Ronnie, au grand soulagement d’Alicia. Le bœuf bourguignon de Lynette les avait tous revigorés, mais pour sa part, ses jambes ne pouvaient plus la porter, sauf jusqu’à son lit.

« On y est », annonça Perry, cherchant ne serait-ce que la lueur tremblante d’une bougie.

Il frissonna. Il savait qu’il y avait l’électricité chez Snowy, Alicia le leur avait dit. Pourquoi restait-il dans le noir ? Surtout si Ronnie était venue lui rendre visite ? Ils ne l’avaient croisée nulle part en chemin, elle devait donc être ici. Saine et sauve, espérait-il.

« Je regrette qu’on n’ait pas pensé à prendre une arme, dit-il. Il y a déjà deux morts, je n’ai aucune envie d’être le troisième.

— C’est plutôt Ronnie qui pourrait être la troisième, répliqua Simon. Dépêchons-nous. »

En quittant le couvert des arbres, ils s’arrêtèrent pour tendre l’oreille. Pas d’autre son que des bruissements dans les buissons autour d’eux et le lointain appel d’une chouette effrayée. Aucun écho de discussion ou de rires.

Ils échangèrent un regard anxieux et avancèrent sans bruit jusqu’à la porte. Le silence était angoissant.

« Prépare ta lampe », chuchota Perry en poussant la porte. Leurs torches pourraient toujours faire office d’armes.

Ils laissèrent passer quelques instants pour que leurs yeux s’accommodent à l’obscurité. Quand ils distinguèrent enfin quelque chose, ils retinrent leur souffle. Il y avait là deux personnes, l’une recroquevillée sur le lit, l’autre assise sur un rocking-chair à son chevet.

Toutes deux, les yeux clos, étaient si parfaitement immobiles que Perry doutait de ce qu’il voyait.

Puis un craquement lent se fit entendre et l’occupant du fauteuil à bascule se redressa, avec un sourire sinistre.







1. « Si ça ressemble à un canard, si ça nage comme un canard et si ça cancane comme un canard, c’est un canard. » Expression américaine devenue proverbiale. (N.d.l.T.)
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En feuilletant l’histoire des Lyle, Alicia souriait malgré elle. Elle avait eu besoin d’une distraction pour éviter de penser à Ronnie ; aussi, après une douche rapide, elle avait pris le livre qu’avait trouvé Perry et s’était lovée sur le canapé de la bibliothèque, Claire d’un côté, Missy de l’autre. Les photos anciennes étaient presque irréelles et racontaient l’histoire d’un tout autre hôtel, à une tout autre époque.

« C’était merveilleux, vous ne trouvez pas ? dit Claire. J’aimerais tant que Simon le préserve au maximum.

— Il faudra quand même purger les lieux des fantômes de Vale et Joan Flannery », assura Missy, comme aurait pu le faire Florence. « Où est Snowy ? J’aimerais bien le voir jeune, je n’arrive pas à me le représenter. »

Alicia continua à tourner les pages jusqu’à ce qu’elle trouve une photo. La légende disait : « Jack, Lydia et les enfants », et on voyait le couple devant une voiture flambant neuve, l’hôtel en arrière-plan, flou. Devant Lydia, une petite fille aux cheveux bouclés qui lui arrivait à hauteur de genoux, et assis dans la voiture ouverte, un petit garçon, avec debout à côté de lui, très raide, un homme grand et mince doté d’une masse de cheveux blancs.

Snowy.

Il portait une veste de laine et une casquette plate assortie, du même style que celle de Blake.

« Lydia paraît beaucoup plus jeune que Snowy, fit observer Claire.

— Et elle ressemble énormément à Lynette, ajouta Alicia. Pas étonnant qu’il lui ait fait son numéro de charmeur.

— Qu’est-il arrivé à Lydia et aux enfants ? s’enquit Missy. On sait ce qu’ils sont devenus ?

— Voyons voir, dit Alicia en parcourant le texte. Ils disent que les enfants furent tous envoyés à Sydney après l’incendie. En pensionnat… Mais rien sur le couple lui-même. Ah, regardez ici… » Elle tapota du doigt une petite photo montrant une femme qui faisait un salut de la main, devant l’opéra de Sydney. « C’est Lydia. » Elle tourna la page, poursuivit sa lecture. « OK, Lydia est partie s’installer sur la côte nord de Sydney… Oh, non. Ah, ah, voilà qui est intéressant.

— Quoi donc ? la pressa Claire.

— Ils ne parlent pas de Snowy, mais Lydia s’est remariée en 1975 et a eu deux autres enfants. » Elle regarda ses amies. « Peut-être que le traumatisme de l’incendie a eu raison de leur couple ?

— Et c’est à ce moment que Snowy serait parti s’installer dans la montagne ? ajouta Claire en indiquant une photo de Snowy, avec un léger début de calvitie, en compagnie d’un homme plus jeune qui était son portrait craché. C’est son frère, Harry. Peut-être qu’Harry a pris la direction de l’hôtel et que Snowy est parti se terrer dans la forêt pour panser ses plaies, après la mort de ce jeune homme dans l’incendie et la perte de sa famille.

— Dommage qu’il ne soit pas resté terré, soupira Missy. Comment avons-nous fait pour nous retrouver dans ce trou, coincés avec un fou ? »

Elle et Alicia se tournèrent vers Claire.

« Eh ! Je n’y suis pour rien ! C’est Alicia qui voulait un endroit loin de tout pour passer le week-end !

— C’est vrai, et je me sens plutôt mal avec ça, dit Alicia. Vu nos antécédents, j’aurais dû me méfier. Mais ce n’est pas moi qui ai choisi cet endroit, je regrette, Claire, c’est toi. C’est toi qui as proposé les Pavillons de Lyle. Une idée originale, c’est le moins qu’on puisse dire. »

Mais Claire secouait la tête. « Je t’assure, ce n’est pas moi qui ai trouvé cet endroit… » Elle hoqueta et se redressa sur le canapé. « Ce n’est pas moi, répéta-t-elle avec effroi.

— Qui, alors ? » demanda Missy.

Claire pâlit. « C’est Ronnie. Les Pavillons, c’était l’idée de Ronnie ! »

 

« Il est mort, finalement, déclara Ronnie en se laissant aller dans le fauteuil, qui craqua derechef, émettant un son lugubre. Cela a pris un moment, mais c’est terminé, au bout du compte. »

Perry et Simon échangèrent un regard alarmé puis baissèrent les yeux sur le corps de Snowy, recroquevillé en fœtus sur son lit, une bassine de plastique près de lui. Ronnie se leva et alla allumer une lampe. La pièce se remplit d’une lueur orangée.

« Il m’a demandé de ne toucher à rien, dit-elle. Mais il est parti maintenant, je suppose qu’on peut allumer. »

À nouveau, Simon et Perry se regardèrent, déconcertés. Ils voyaient à son chevet une seringue et une petite fiole, vide. Et à côté, dans un cadre en argent, la photo d’une très belle jeune femme blonde. Même derrière le verre brisé, son sourire était éblouissant.

« Que s’est-il passé ici, Ronnie ? questionna Simon.

— Je l’ai trouvé comme ça, répondit-elle.

— Mort dans son lit ?

— Non, mourant. » Elle parlait posément, comme d’un fait banal, puis dut prendre conscience de l’équivoque car elle fit claquer sa langue avec irritation. « Il était comme ça quand je suis arrivée, bon sang ! » Elle surprit leurs regards et fronça les sourcils. « Pour l’amour du ciel ! Je ne l’ai pas tué, si c’est ce que vous pensez.

— Que s’est-il passé exactement ? » insista Simon, s’efforçant de garder un ton neutre et objectif.

Selon toutes les apparences, Ronnie avait tué Snowy, et il ne voulait pas la braquer.

« Il s’est injecté du venin de serpent, dit-elle avec un geste vers la commode.

— Du venin de serpent ? fit Perry, abasourdi.

— Du venin de serpent. En tout cas, c’est ce qu’il m’a dit. » Elle soupira lourdement. En cet instant, elle accusait chacune de ses soixante-dix-sept années. « La soirée a été très longue et je suis exténuée. S’il vous plaît, est-ce qu’on peut rentrer ? Je vous expliquerai tout là-bas. »

Les deux hommes se consultèrent du regard en la suivant au-dehors, et prirent soin de garder leurs distances avec elle, agrippant leurs lampes. Le cœur lourd, la tête bruissant de questions, ils laissèrent la cabane derrière eux.

 

« C’est absurde, Claire, lança Missy d’un ton léger. Comment Ronnie aurait-elle pu nous parler des Pavillons ? Elle n’a même pas reconnu l’endroit avant de se retrouver dans le hall.

— Je suis sérieuse ! s’exclama Claire, qui se leva et se mit à faire les cent pas. C’était une pièce jointe à un de ses mails. J’en suis certaine. Oh, mon Dieu ! » Elle se figea et regarda autour d’elle. « Cet endroit était son idée, depuis le début ! J’ai cliqué sur le lien et c’est comme ça que j’ai découvert cet hôtel. »

Alicia semblait sceptique. « Reprends depuis le début, Claire. Qu’est-ce qui s’est passé exactement ? »

Et Claire leur expliqua comment elle avait écrit à Florence et Ronnie, à l’adresse des bénévoles du parc de Balmain, pour leur parler du Club des amateurs de romans policiers. Et comment elle avait invité les deux amies à se joindre à eux, indiquant dans sa lettre ses coordonnées pour la contacter.

« Je n’ai absolument pas parlé des Pavillons de Lyle, je ne savais même pas qu’ils existaient. Tout ce que j’ai dit, c’est qu’on envisageait d’organiser un week-end dans un endroit agréable pour faire connaissance. Agréable et isolé. »

Elle stoppa net et porta sa main à sa bouche, avec le même air coupable qu’Alicia avant elle. « Je n’ai pas eu de réponse et j’ai pensé que cela ne les intéressait pas, puis j’ai reçu un mail de Ronnie qui acceptait pour elle et Flo.

— Tu es sûre que c’était Ronnie ?

— Oui, à cent pour cent. Elle expliquait que Flo n’avait pas d’adresse mail et n’aimait pas toutes ces “idioties modernes”. Il y avait un lien vers les Pavillons, j’ai supposé que c’était pour nous recommander l’endroit, j’ai regardé ce que c’était et c’est comme ça que je t’ai fait cette proposition, Alicia. Et tu as réservé.

— Ça n’a aucun sens, insista Missy. Ronnie s’est comportée comme si elle ne se souvenait pas du tout de cet endroit avant d’y être. Pourquoi aurait-elle recommandé un hôtel puis fait semblant que c’était une coïncidence extraordinaire de se retrouver là ? »

Alicia mâchonnait furieusement sa lèvre inférieure.

Pourquoi, en effet ?

Ronnie cachait donc des choses, elle aussi.

Et s’ils enquêtaient dans la mauvaise direction depuis le début ? Si ces meurtres n’avaient rien à voir avec le rachat de l’hôtel, et tout à voir avec une ancienne idylle entre Ronnie et un homme marié ? Un homme aux yeux bleus étincelants et aux cheveux de neige ?

 

« Snowy est mort », annonça Ronnie d’une voix sonore et lente, comme pour donner à chacun le temps de digérer l’affreuse nouvelle.

Ils étaient tous réunis dans la bibliothèque, se réchauffant les mains sur leur mug de chocolat chaud et crémeux. C’est Florence qui l’avait préparé en y ajoutant quelques gouttes de son « ingrédient secret pour apaiser les nerfs » – personne n’avait eu l’énergie de demander de quoi il s’agissait. C’était délicieux mais cela n’apaisait rien du tout.

Ils dévisagèrent Ronnie avec un mélange d’incrédulité, d’indignation et de détresse. Accablés.

« Pauvre Snowy, murmura Lynette après un moment. Pauvre homme. »

Quelqu’un émit un claquement de langue réprobateur.

« Comment est-ce possible, Ronnie ? demanda Alicia. Comment l’as-tu trouvé ? »

Ronnie prit le temps d’avaler une longue gorgée réconfortante. Elle avait refusé de manger, disant qu’elle n’avait pas le cœur à cela, et Lynette ne s’en était pas offusquée. La vieille dame semblait sur le point de s’effondrer.

Ronnie but encore, puis reposa sa tasse d’une main tremblante et toussota. « J’étais juste partie marcher. Et je voulais appeler mon neveu. Ma femme de ménage est en vacances et c’est lui qui s’occupe de mes chats. Je voulais… Je voulais m’assurer que tout allait bien… » Elle secoua la tête, soudain perdue dans ses pensées.

« Donc tu n’étais pas partie pour voir Snowy ? la pressa Perry.

— Non, pas du tout. Je vous l’ai déjà dit. Je connaissais à peine cet homme, je l’avais croisé quelques minutes il y a près de cinquante ans. Et je n’avais aucune raison de vouloir sa mort. » Elle plissa les yeux. « Je sais très bien que c’est ce que vous pensez tous, mais vous feriez mieux de chercher ailleurs.

— Mais non, Ronnie, bien sûr que nous ne pensons pas ça », assura Florence, assise à côté de sa vieille amie.

Ronnie balaya son intervention d’un geste.

« Pas toi, bien sûr, Florence. Mais eux, oui.

— Je suis désolée, dit Alicia d’un ton coupable. Nous venons de passer deux jours très éprouvants et nous sommes tous au bout du rouleau. Raconte-nous ce qui s’est passé.

— Bien, dit Ronnie en opinant du chef. J’ignorais que Snowy était vivant avant que Perry n’en parle. Mais même en sachant cela, je n’avais pas du tout envisagé d’aller le voir. J’ai remarqué sa cabane pendant que je parlais à Sebastian, mon neveu, mais ce n’est que quand Snowy s’est mis à gémir… » Elle frissonna. « Des plaintes d’agonie. J’ai d’abord cru que c’était un animal blessé… »

Ronnie s’interrompit et fouilla sa poche. Missy courut chercher une boîte de mouchoirs sur une desserte. Ronnie la remercia du regard et se moucha discrètement.

« J’ai dit à Sebastian que je le rappelais et je suis allée voir ce qui se passait. Et là, j’ai trouvé ce pauvre homme qui se tordait de douleur sur son lit. Mon Dieu, c’était effroyable, fit-elle en changeant de position. Il souffrait tellement… Tellement… » Elle renifla. « Il m’a suppliée de rester avec lui. De lui tenir la main. »

Missy prit un mouchoir pour elle-même.

« Est-ce qu’il t’a reconnue ? demanda Alicia.

— Comment aurait-il pu me reconnaître ? Encore une fois, on s’est à peine rencontrés. Non… Il… Il voulait que quelqu’un soit là pour l’accompagner jusqu’à la fin, c’est tout. Alors je suis restée. »

Elle se tortilla à nouveau sur son fauteuil, l’air non plus d’une infirmière flegmatique mais d’un soldat harassé après la bataille. Des cernes noirs voilaient ses yeux, et ses rides d’expression étaient devenues un réseau de tranchées sur son visage. Florence lui tapota la main avec douceur, mais Ronnie la repoussa et croisa les bras, avec une défiance subite. Elle était bouleversée, mais pas seulement par ce qu’elle venait de subir. Leur interrogatoire et leur suspicion la blessaient, de même que leurs expressions épouvantées. Alicia comprenait, mais comment ne pas se montrer méfiants ?

« Et tu dis qu’il s’est injecté lui-même ce venin ? dit Perry, dubitatif. Tu es sûre qu’il s’agit de venin de serpent ?

— Écoute, Perry, c’est lui qui m’a dit ça ! » Elle prit plusieurs grandes inspirations. « Il souffrait atrocement et tenait des propos incompréhensibles, mais ce qu’il avait fait était assez clair. J’ai vu la seringue. Et la fiole qui avait dû contenir le poison. Tout est resté en place, si vous voulez vérifier. Moi, je n’ai aucune raison de ne pas le croire. La façon dont il est mort. Les nausées, la douleur…

— Cela a duré combien de temps, à ton avis ? demanda Simon d’une voix douce.

— Je ne sais pas. Ça dépend du venin, j’imagine. Certains agissent plus vite que d’autres. Et s’il avait déjà été mordu, ce qui est très vraisemblable puisqu’il vivait ici depuis très longtemps, il avait peut-être développé des anticorps. Mais il avait le bras gonflé, exactement comme Vale. »

Elle se tut en leur lançant un regard lourd de sens. Lynette ouvrit de grands yeux.

« Tu penses que c’est lui qui a injecté du venin à Vale, c’est ça, Ronnie ? »

Ronnie haussa les épaules, détourna les yeux.

« Est-ce qu’il l’a dit ? insista Lynette. Est-ce qu’il a dit quelque chose au sujet de Vale et Mme Flannery ? »

Ronnie ouvrit la bouche, puis la referma, battant furieusement des cils comme si elle réfléchissait à l’étendue de ce qu’elle devait révéler. Finalement, elle joignit ses mains sur ses genoux et expira lourdement. « Oui. Il a parlé. »

Elle déglutit avec peine. Les autres la fixaient, bouche bée. « Snowy a tout confessé. Les meurtres et l’incendie. Le grand jeu. C’est lui qui est coupable de tout.

— Vraiment ? » fit Alicia d’une voix un peu trop forte.

Les yeux se tournèrent vers elle dans un silence de mort.

— Qu’a-t-il dit mot pour mot, Ronnie ? »

Cette dernière haussa les épaules, comme si peu importait. « Il avait beaucoup de mal à parler, Alicia. Il… Il souffrait énormément. Il a dit quelque chose comme : “J’ai tué les autres et j’ai allumé le feu. Et maintenant, je veux mourir.”

— Eh bien, dit Missy dans un profond soupir, je savais bien qu’il ne tournait pas rond… mais bon… Wouahhhh. En tout cas, l’affaire est résolue ! On a réussi ! » s’exclama-t-elle avec jubilation.

Mais personne ne pipa mot.

« Je ne comprends pas, dit enfin Lynette. Est-ce qu’il a expliqué pourquoi il a fait ça ? Il a donné une raison pour laquelle il aurait tué ses vieux amis ?

— Je ne sais pas. Il endurait des douleurs atroces, je n’ai pas demandé de détails. Je l’ai laissé parler. Je ne voulais pas vraiment savoir, et je suis sûre que vous non plus. »

Lynette se rembrunit. Elle voulait vraiment savoir, au contraire.

Simon aussi, dont les pensées galopaient autour de la responsabilité de sa compagnie.

Il se pencha en avant, le bout des doigts joints devant ses lèvres. « Est-ce qu’il a évoqué le rachat et les rénovations ? LVEG ? Les projets pour la corniche ? »

Ronnie lui adressa un regard vide. « Quoi ? Ah. Non, il n’a pas… Non, rien de ce genre. »

Simon se renfonça dans son siège, un peu rasséréné. Tous comprirent qu’il craignait que les projets de sa société aient poussé le vieil homme à bout.

« Et l’homme qui est mort dans l’incendie de 1970 ? reprit Lynette, le regard noir. Je me disais que cela avait peut-être un lien avec Donal…

— Non ! » Les joues de Ronnie s’empourprèrent. « Non, ça n’a rien à voir non plus avec ça. » Elle soupira avec lassitude. « Écoutez, manifestement, il se passait des choses ici dont nous ne savons rien. C’est terminé, les amis. Est-ce que je peux aller dormir ?

— Mais c’est que…, commença Lynette, mais Ronnie levait à présent les deux mains, le regard flamboyant.

— Stop ! » explosa-t-elle, faisant sursauter certains d’entre eux. Elle prit de longues inspirations pour retrouver son calme. « Pardon. Je suis désolée. Je suis épuisée et je ne peux que vous répéter ce que cet homme a dit. Il est parti. C’est fait. C’est terminé. Nous avons nos réponses, est-ce que nous pouvons essayer de prendre du repos ?

— Bien sûr, Ronnie », répondit Simon, avec un coup d’œil impérieux à Lynette.

La vieille dame se leva avec effort.

« Est-ce que ça va, Ron ? » dit Florence en lui tendant la main. Mais Ronnie l’écarta et quitta la pièce d’un pas incertain, les laissant avec leur affliction, leur fatigue et leurs regrets. Mêlés de soupçons qui dominaient le reste.
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Un fin clapotis leur fit tendre l’oreille. Ils se précipitèrent à la fenêtre. Il commençait à pleuvoir.

« Enfin ! s’écria Missy.

— Oh, quel soulagement ! dit Claire.

— Il va falloir plus que ce crachin pour faire reculer ce feu, contrecarra Perry.

— À cheval donné on ne regarde pas les dents, jeune homme, bougonna Florence en se levant. Je vais me coucher moi aussi. Je suis désolée que le week-end ait été un tel désastre. Bonne nuit, tout le monde. »

Lynette se précipita pour l’aider, tandis que les autres allaient fouiner dans le réfrigérateur et mettre de l’eau à chauffer.

Alicia resta sur le canapé, en proie à la plus grande confusion. Comme Lynette, elle avait du mal à admettre ce que Ronnie leur avait révélé. Elle aurait sûrement dû être soulagée. Tout cela se concluait idéalement. Bon, idéalement n’était pas le mot le mieux choisi, mais au moins avaient-ils des aveux.

Pourquoi restait-elle insatisfaite ? Avec ce sentiment qu’il manquait une conclusion ?

En dépit de ce que Ronnie leur avait rapporté et des soupçons qu’elle avait elle-même formés à l’égard de Snowy, elle ne parvenait pas à l’imaginer comme un assassin. Et elle n’avait absolument pas perçu chez lui de tendances suicidaires.

Les quelques fois où elle lui avait parlé, Snowy lui avait paru résigné face à son destin. Il était là sur son promontoire, désœuvré, attendant que Mère Nature décide de son sort. En revanche, il ne semblait nullement prêt à lui donner un coup de main. Et sûrement pas d’une façon aussi violente et torturante. Se servir de venin était étrange, si l’on pensait que son refuge tant aimé avoisinait un à-pic. Pourquoi ne pas tout simplement faire quelques pas et en finir ?

Et pourquoi maintenant, avec leur petite bande dans les environs, à arpenter le sentier avec leurs téléphones ?

« N’es-tu pas soulagée ? lui demanda Claire, voyant sa mine soucieuse alors qu’elle lui tendait une tasse de menthe. L’assassin est mort et la pluie arrive. Nos prières ont été entendues. »

Alicia prit la tasse avec un sourire forcé. Non, elle n’était pas soulagée. Elle avait le sentiment qu’ils avaient été avalés par le cauchemar de quelqu’un d’autre et recrachés de l’autre côté. Tout cela n’avait ni queue ni tête. À commencer par le fait que cela se produise ce week-end, précisément. Étrange coïncidence. Quels qu’aient été ses problèmes avec Vale et Joan Flannery, pourquoi se décider à passer à l’acte quand il y avait des clients à l’hôtel ? S’était-il servi d’eux pour faire diversion et incriminer un groupe d’inconnus ? Et dans ce cas, pourquoi ces aveux sur son lit de mort ?

Alicia se raidit. Minute, papillon. Ils n’étaient pas des inconnus. Pas tous. Et le choix de ce lieu n’était pas un hasard.

Elle se leva, abandonnant sa tasse sur la table. « Nos prières ont peut-être été entendues, déclara-t-elle à Claire, mais nous n’avons pas les réponses à toutes nos questions. Pas encore. »

Elle tourna les talons et sortit à grands pas.

 

Ronnie refermait sa porte quand Alicia se précipita vers elle. La vieille dame secoua la tête. « Je t’en prie, Alicia. Je suis à bout de forces.

— Je sais, Ronnie, je suis navrée. J’ai besoin d’une réponse à une question, une seule. »

Ronnie gémit de façon théâtrale mais lui fit signe d’entrer. L’espace d’un instant, Alicia se demanda si elle était en train de s’enfermer avec une criminelle. Mais ce n’était pas le moment de penser à ça. Il lui fallait la vérité, or elle tenait pour certain que Ronnie leur avait menti, et ce bien avant qu’ils se retrouvent dans le train pour Lyleton.

Ronnie se laissa tomber sur son lit et entreprit d’ôter ses chaussures. Alicia prit une chaise près du bureau.

Puis elle répéta la question de Missy, comme un écho. « Comment sommes-nous arrivés ici, Ronnie ? Comment nous sommes-nous retrouvés dans cet hôtel-là ce week-end ? »

Se méprenant sur la question, Ronnie soupira. « Oui, ce n’est vraiment pas de chance, n’est-ce pas ?

— Vraiment pas ? dit Alicia, obligeant son interlocutrice à lever les yeux. Claire m’a dit que c’est toi qui lui as indiqué les Pavillons de Lyle. C’était ton idée. »

Ronnie sembla désarçonnée. « Ah ? Je ne crois pas, très chère. Je n’avais jamais entendu parler de cet endroit avant de recevoir votre invitation. Et je n’avais même pas retenu son nom. Je croyais que c’était le Pavillon de chasse, je vous l’ai dit ? Je n’ai reconnu l’hôtel que quand nous sommes arrivés. »

En tout cas, c’est ce que tu as prétendu, pensa Alicia. « Claire a le mail que tu lui as envoyé, Ronnie. Tu avais inséré un lien vers le site des Pavillons de Lyle.

— Moi ? »

Ronnie battit des cils. Elle avait soudain l’air d’une délicieuse vieille dame, mais Alicia ne se laissa pas attendrir.

« Que se passe-t-il, Ronnie ? Il n’y a pas quelque chose que tu voudrais me dire ? Quelque chose qui vous concerne, toi et Snowy ? Est-ce avec lui que tu as eu une liaison ? Est-ce pour cela que nous en sommes là ? »

Ronnie la regardait avec une surprise non feinte. Puis elle secoua la tête et ôta ses chaussettes. Cherchait-elle à gagner du temps pour concocter un nouveau mensonge ?

« Je ne me souviens pas d’avoir ajouté quoi que ce soit à mon mail, honnêtement, répondit finalement Ronnie. Mais si tu le dis, c’est sûrement vrai et j’ai oublié. Tu sais que ma mémoire me joue parfois des tours. » Elle roulait ses chaussettes, et Alicia dut se contenir pour ne pas lever les yeux au ciel. Le mensonge était un peu gros.

« Tu nous caches quelque chose, Ronnie. Je ne crois pas du tout que Snowy ait tué ses deux employés dévoués puis se soit administré du poison, ce week-end, comme par hasard. »

Ronnie avait pris un gros tube de crème et en étalait sur ses bras.

« Est-ce que tu nous as fait venir ici pour retrouver le vieux Snowy ? »

Ronnie s’arrêta et eut un demi-sourire. « Combien de fois devrai-je te le dire ? Je l’ai à peine croisé, il y a des lustres.

— Tu as dit à Perry que tu avais eu une liaison avec un homme…

— Exact ! Un rendez-vous galant avec un homme marié du nom de Dieter quelque chose. Un Néerlandais sublime, si tu veux tout savoir. Je m’étais récemment fiancée à Bert et je n’aurais jamais dû faire ça, ce n’était pas très joli de ma part. Mais cela a eu si peu d’importance que je me souviens tout juste de son prénom ! Crois-moi, Alicia, tu attaches trop d’importance à une simple coïncidence. Je suis venue ici un week-end, c’est tout ! Quel motif aurais-je eu de tous vous attirer ici pour commencer à tuer des gens ?

— Je ne dis pas…

— Bien sûr que si, tu le dis ! » La colère gagnait Ronnie. « Je sais très bien que tu ne me crois pas, et pour être franche, je suis trop fatiguée pour m’en soucier. Crois ce que tu veux. Je n’ai rien à voir avec la mort de Snowy, à part le fait de lui avoir tenu la main dans ses derniers moments. Et je ne souhaiterais pas ça à mon pire ennemi. Honnêtement, tes soupçons sont offensants.

— Ronnie… »

Ronnie reposa le tube sur la table avec un grand clac, faisant taire Alicia.

« Tout ce que j’ai fait ici, tout au long du week-end, c’est essayer de ménager votre club. La pensée que Snowy ait jugé qu’il n’avait plus d’autre choix me désespère, et je suis furieuse qu’on en soit arrivés là. Mais il n’y a plus rien que l’on puisse faire à présent. Rien ! Tu m’entends ? Nous devons essayer de laisser tout ça derrière nous. »

Alicia crut entendre un avertissement dans ces mots, une menace voilée.

« Je t’en prie, Alicia, poursuivit Ronnie d’un ton adouci. Concentre-toi sur le fait que c’est terminé. Les pompiers seront là demain, nous sortirons d’ici vivants. Maintenant, est-ce que tu veux bien me laisser ? » Elle soupira lourdement. « La soirée a été terriblement éprouvante, je voudrais rester seule. Je suis complètement lessivée. »

Alicia acquiesça en se levant, un peu honteuse.

Elle ne savait pas quoi dire. Elle aurait voulu s’excuser auprès de Ronnie, l’assurer qu’elle la croyait. Mais tout l’accusait. Avec son passé d’infirmière, elle était la seule à savoir comment administrer un poison ou peut-être même où en trouver. Elle était également la seule à avoir un lien avec cet endroit. C’est elle qui les avait conduits ici, et elle mentait.

Elle ouvrit la porte, sortit sur le seuil. Elle allait refermer derrière elle quand elle entendit Ronnie murmurer, d’une voix si basse qu’elle faillit ne pas l’entendre : « Un jour, tu me pardonneras… »

Alicia se retourna, mais Ronnie ronflotait.

 

Simon trouva Claire au bout de l’allée, debout dans la nuit noire, les bras serrés étroitement autour de son buste. Le ciel était toujours bouché par la fumée.

« Est-ce que ça va ? » demanda-t-il. Elle hocha la tête et leva les yeux vers le ciel.

« La pluie a cessé.

— Ne t’en fais pas, elle va reprendre. Ils annoncent de grosses pluies tôt dans la matinée. » Il se rapprocha d’elle. « Je te demande pardon de t’avoir menti. »

Elle secoua la tête. « Je ne suis pas totalement innocente moi non plus dans cette histoire.

— À ce propos… quand vas-tu le dire aux autres ? »

Elle se raidit. « Je n’en sais rien.

— Ils te pardonneront. Ils m’ont pardonné, alors que je suis un étranger.

— C’est justement parce que tu es un étranger, Simon. Je ne suis pas sûre de ce qu’ils vont penser quand je vais leur dire que je leur ai caché mes projets depuis le début. Que je les ai manipulés.

— Ce n’était pas de la manipulation, Claire.

— C’était égoïste et c’était intéressé. »

Elle soupira, fixant à nouveau l’obscurité.

« Est-ce que cet endroit te fait horreur, à présent ? » Il avait peur de sa réponse.

« Oh non, dit-elle en lui tendant la main. Je l’aime encore plus qu’avant. »

 

Alicia passait devant la chambre de Blake, plongée dans ses pensées, quand elle entendit un bruit de papier froissé venant de derrière la porte. Son cœur fit un bond et son estomac se contracta.

Se pouvait-il que le journaliste soit toujours en vie ? Est-ce qu’il était resté caché dans sa chambre tout ce temps ?

Elle s’aperçut que la porte n’était pas complètement fermée et poussa légèrement le battant pour glisser un regard à l’intérieur. Elle fut saisie de découvrir la pièce parfaitement ordonnée. Plus de vêtements sales éparpillés un peu partout. Au bureau, quelqu’un était assis et déplaçait des papiers.

« Doux Jésus, Lynny ! dit-elle en entrant et en tirant la porte derrière elle. Tu as failli me donner une attaque ! J’ai cru que le journaliste prodigue était de retour. »

Lynny leva la tête. « Désolée, c’est seulement ma petite personne. Je voulais m’occuper des bagages pour demain. Je pars du principe optimiste que nous allons tous pouvoir partir d’ici et je me suis dit que j’allais rassembler les affaires de Blake. Je ne sais pas s’il est en vie ou… » Elle laissa mourir sa phrase. « Il faut bien que quelqu’un fasse le ménage. »

En hochant la tête, Alicia s’assit sur le bord du lit. « Comment te sens-tu ?

— Bah, ça va… », dit Lynette d’un ton hésitant. Elle regarda autour d’elle, puis dévisagea sa sœur. « Est-ce que l’histoire de Ronnie ne t’a pas paru tordue ? La confession de Snowy, c’est un peu trop beau, non ? Je veux dire, je ne lui ai pas parlé beaucoup, mais il ne m’a pas semblé du genre suicidaire.

— On ne peut jamais savoir…

— Ouais, mais tout de même… Il n’y avait personne ici la semaine dernière, j’ai vérifié le registre. Pas une seule réservation, et j’ai bien regardé. Pourquoi n’a-t-il pas agi à ce moment-là, quand il avait le champ libre ? Pourquoi faire ça quand nous étions là ? S’il voulait faire porter le chapeau à quelqu’un d’autre, pourquoi aurait-il tout avoué à Ronnie ? »

Le visage d’Alicia se fendit d’un grand sourire. « C’est très exactement ce que je me disais, Lynny. Il y a vraiment quelque chose qui cloche. »

C’est une chose qu’Alicia adorait avec sa sœur : elles étaient toujours sur la même longueur d’onde. Du moins, jusqu’à présent. Elle remarqua le bloc-notes que tenait Lynette. « Tu as trouvé quelque chose ? »

Lynette regarda ses mains. « Je ne sais pas trop, je dois dire. Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il y a autre chose que ce que Ronnie nous a raconté. » Elle fronça les sourcils. « Je ne dis pas forcément que Ronnie ment, mais peut-être que Snowy lui a menti. Ou peut-être… »

Elle s’interrompit, regarda Alicia, sur la défensive. « Je sais que Blake n’a pas été honnête. Il s’est servi de nous, avec ses manières de joli cœur. Je sais. Mais ce que je sais aussi, c’est qu’il est venu ici dans un but précis, sœurette. Le soir où nous avons bu un verre ensemble, il m’a dit qu’il était sur le point de faire quelque chose d’important, qui donnerait un nouvel essor à sa carrière. Je ne savais pas de quoi il parlait, mais je pense maintenant que c’était lié à Donal Murphy. » Elle plissa les yeux. « Tu as remarqué comme Ronnie était nerveuse à la seule mention du prénom de Donal ? Elle a rougi, j’en suis certaine. Ce n’est pas quelque chose qu’on peut cacher. »

Alicia approuva de la tête. Elle avait remarqué, oui.

« Je suis convaincue que Blake avait trouvé quelque chose au sujet de Donal, et je pense que c’est là-dedans, quelque part. » Elle tapota le bloc-notes, puis fit la moue. « Le problème, c’est que c’est écrit avec des espèces de hiéroglyphes, je n’y comprends rien du tout.

— Fais voir ? » dit Alicia en tendant la main. Elle parcourut une page, la suivante. « Ah, OK, c’est en sténo. Je l’ai un peu étudiée à l’école de journalisme mais on ne l’utilise jamais. Voyons si je me rappelle… »

Lynette se leva et s’étira. « Bon, pendant ce temps, je vais finir de remballer. » Elle alla à la salle de bains. « Il a bon goût en matière d’après-rasage, lança-t-elle après quelques instants, on peut lui accorder ça. »

Mais Alicia ne l’écoutait plus. Ce qu’elle traduisait lui donnait le vertige.

« Qu’est-ce que c’est ? lui demanda sa sœur en revenant dans la pièce, un flacon d’eau de toilette Hugo Boss à la main.

— C’est ce que tu pensais. Des notes au sujet de Donal Murphy.

— Ça dit quoi ? »

Alicia baissa les yeux sur le carnet, le tapotant d’un doigt. « Selon ce qu’il écrit, du moins ce que je comprends, ma sténo est très rouillée, Donal a eu une liaison avec quelqu’un pendant son séjour ici. Et je suis presque sûre que le nom que Blake a écrit, c’est Lydia. »

Lynette ouvrit de grands yeux et s’assit près de sa sœur. « Lydia Lyle ? La femme du propriétaire ?

— La femme de Snowy, corrigea Alicia. Il y a autre chose, ça parle des week-ends de chasse… Il y a une série de dates… Trois en 1969, deux en 1970. L’année de l’incendie. »

Elle tourna la page et poursuivit son examen. « Il parle d’un certain Tom quelque chose. O’Brien, peut-être. » Elle leva les yeux vers Lynette, qui haussa les épaules. « Bon. Ah, cette phrase est entre guillemets, une citation de ce Tom, je présume. Alors… “Lydia et Donal étaient comme des…” Aïe, pas bon, ça, “… comme des lapins”. Et la suite… » Elle grimaça. « “Snowy vénérait sa femme. La vérité… l’aurait détruit. S’il avait appris, il aurait été…” Hum… “… dévasté”, je crois. Blake a souligné « S’il ».

— Donc, il ne dit pas si Snowy a su ? »

Alicia haussa les épaules et feuilleta le reste du bloc. « OK, donc, la femme de Snowy lui était infidèle. Ce qui n’est pas très étonnant, vu les photos, elle a au moins vingt ans de moins que lui. Snowy était bel homme, c’est vrai, mais Lydia, c’était vraiment la catégorie au-dessus.

— Idem pour Donal Murphy », déclara Lynette en posant l’eau de toilette et en tirant une photo de la pile.

Elle montrait un homme au visage doré par le soleil, des yeux vifs encadrés de boucles claires. On ne voyait que le haut des épaules, mais elles étaient larges et bronzées. S’il avait vécu aujourd’hui, il aurait fait un mannequin parfait pour Hugo Boss.

« En effet, il est très beau, dit Alicia. Et très jeune. Il a à peine vingt ans, on dirait.

— Exact. Le chasseur bien gaulé, tu te rappelles ? Il devait être difficile de lui résister, surtout si le vieux mari était très occupé avec l’hôtel. Perry n’a pas dit que Snowy avait été maire de la ville, en plus ? Quand le chat n’est pas là… » Lynette leva les sourcils. « Peut-être que ces dates qu’a notées Blake sont celles de moments où Lydia et Donal se sont retrouvés, lors des week-ends de chasse, mais il ne se contentait pas de chasser. » Ses sourcils retombèrent. « Tu penses que Snowy a su ? Qu’il les a surpris, ou je ne sais quoi ?

— Qui sait ? En tout cas, il n’aimait pas ce garçon, du moins c’est l’impression que ça donne. Je crois que la grande question c’est : qu’aurait-il fait s’il avait su ? Et pourquoi tout cela ressort-il maintenant, après toutes ces années ? Est-ce que Blake a remué la boue en posant des questions à droite et à gauche ? Peut-être qu’il a découvert lui aussi que Snowy vivait ici. Il est allé l’interroger et lui a rappelé de mauvais souvenirs ? »

Lynette réfléchit un instant. « Cela n’explique toujours pas pourquoi Snowy aurait tué Vale et Flannery. Et mis le feu à la montagne.

— Par vengeance ? Il leur en voulait de la façon dont les choses avaient tourné ? Manifestement, son mariage a été brisé après l’incendie. Lydia a quitté la région avec leurs enfants, on peut supposer que c’est à ce moment que Snowy s’est retiré du monde et isolé dans la montagne… »

La tête d’Alicia lui tournait mais ce n’était pas à cause de la fatigue. Elle sentait la réponse à portée de main, sans parvenir à la saisir.

Donal Murphy avait toutes les apparences du « petit gars arrogant », selon les termes de Snowy. Il était venu ici pour des week-ends de chasse et en avait profité pour prendre du bon temps avec la femme de son patron. En tout cas, c’est ce que le témoin de Blake affirmait. Comment se faisait-il que le jeune s’était retrouvé à combattre le grand incendie et avait trouvé la mort quand il n’y avait eu aucune autre victime ? Et pourquoi ce passé ressurgissait-il aujourd’hui ?

Les derniers mots prononcés par Snowy se mirent à danser devant ses yeux.

« L’histoire me rattrape et le temps de l’expiation est venu. »

Alicia hoqueta. « Et si Snowy avait tué Donal ?

— Quoi ?

— Si l’incendie avait été un stratagème pour couvrir ce qui s’est réellement passé ? Peut-être qu’il a surpris Donal avec Lydia et l’a tué, puis enterré sous la falaise ? Cela expliquerait que l’affaire remonte à la surface aujourd’hui et qu’il ne pouvait plus rester ici. Avec les travaux, ils risquent de retrouver le corps de Donal ! »

Lynette cherchait dans les dossiers en secouant la tête. « Ta théorie me plaît bien, sœurette, mais je suis sûre d’avoir vu passer un article où ils disaient que le corps de Donal avait été renvoyé à sa famille. » Elle compulsait les documents. « Il y a eu des funérailles, une espèce d’hommage… »

Alicia la regardait faire sans se démonter. « Ça ne veut pas dire que Snowy ne l’ait pas tué malgré tout. Il a pu faire en sorte que le corps soit retrouvé dans le brasier. Blake a découvert la vérité et il projetait de tout révéler à l’occasion du cinquantième anniversaire de l’incendie. Et c’est pour cette raison que Snowy s’est suicidé ce week-end. Il a voulu s’en aller avant que la vérité n’éclate. De ce qu’il savait, Blake avait regagné Sydney pour rédiger son article. Et comme Vale et Flannery connaissaient la vérité, il devait les éliminer eux aussi. »

Elle se renfonça dans son siège avec une grimace. Ça ne tenait pas debout. Pourquoi Snowy aurait-il brusquement décidé de tuer des gens avec qui il avait vécu des décennies et en qui il avait confiance ? C’est sur ce point qu’elle ne cessait d’achopper.

« Ou alors, Blake avait offert de l’argent à Vale et Flannery pour qu’ils lui racontent tout ? dit-elle, réfléchissant à voix haute. Mouais, ça fait beaucoup de meurtres pour protéger un secret vieux de cinquante ans. D’autant plus qu’il serait sûrement difficile de le prouver aujourd’hui, surtout si le corps de Donal est désormais réduit en poussière quelque part. Est-ce qu’on sait d’où il venait, ce garçon, d’ailleurs ? »

Mais Lynette ne l’écoutait pas. Elle était abîmée dans la lecture d’une coupure de presse illustrée d’une petite photo. « Viens voir ça, Alicia. Ils disent que Donal avait des sœurs. » Elle releva la tête. « Tu penses que Ronnie pourrait être la sœur de Donal ? Elle nous aurait fait venir ici pour prendre sa revanche sur l’homme qui a tué son frère ? »

Alicia pâlit. Une certaine logique se faisait jour… Elle regarda autour d’eux puis : « Tu n’as pas vu une enveloppe A4 quelque part ? Avec écrit dessus : “Arbre généaologique”.

— Hum, je sais pas…, répondit évasivement Lynette, qui poursuivait sa lecture. J’ai rangé des trucs dans la poche latérale de la valise. »

Elle fit un geste vague sans s’interrompre.

Alicia se rua sur la valise et se mit à la fouiller. L’enveloppe qu’elle cherchait depuis qu’elle était entrée dans la chambre de Blake était là : l’arbre généalogique de la famille Murphy. Elle l’avait complètement oublié. Elle sortit la feuille sur laquelle elle avait vu les noms d’Eamon Joseph Murphy et Mary Louise O’Connor. Dessous, six branches et les noms de leurs enfants – cinq filles, et un fils.

L’un des prénoms avait été entouré à l’encre rouge, et ce n’était pas celui de Donal.

Alicia le fixait, le souffle coupé, et ses pensées se bousculaient. Près d’elle, Lynette regardait une photo en noir et blanc grainée, un groupe de femmes en robes sombres rassemblées autour d’une fosse. Elle les compta et sentit son sang se glacer, puis se raidit en déchiffrant le nom de la ville natale de Donal.

Les deux sœurs se tournèrent l’une vers l’autre exactement en même temps, les yeux agrandis, bouche bée.

Et Lynette reposa l’article sur le bureau d’un geste rageur.

« La sale menteuse. »
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À l’entrée de la bibliothèque, Lynette hésita. Les deux sœurs avaient prévu que c’était elle qui parlerait, Alicia restant en retrait. Lynette ressentait le besoin, avait-elle expliqué à son aînée, de se prouver, à elle-même aussi bien qu’à sa sœur, qu’elle en avait le cran. Mais surtout, c’était elle qui avait été trahie et avait cru à ses boniments.

« Reste factuelle, ne te laisse pas bouleverser », lui avait dit Alicia. C’était une règle qu’elle avait apprise à l’école de journalisme, mais qu’elle aurait tout aussi bien pu tenir de miss Marple et d’Hercule Poirot.

Elles se firent un signe de tête et s’avancèrent dans la pièce jusqu’au canapé où la femme était assise, penchée sur un mince livre blanc, son sac à tricot à côté d’elle.

« Hello, Flo, dit Lynette. On peut s’asseoir avec toi ? »

La vieille dame leva la tête, surprise. « Oh, hello, mesdemoiselles ! »

En voyant leur expression, dure et un peu tendue, elle eut un fin sourire. « Alors, ça y est, vous voici pour le grand dénouement !

— On peut dire ça », fit Lynette, mais elle ne souriait pas. Elle pointa l’index sur le livre que tenait Florence. « La Dynastie Lyle. Perry l’a trouvé dans la section des romans. Une place légitime, si l’on pense au nombre de fables qui ont circulé dans cet endroit. »

Le sourire de Florence s’éteignit. « Oui, bon, ce sont eux qui ont commencé. C’est écœurant, vraiment, à quel point Donal a été gommé. Très choquant. Mon frère a donné sa vie pour sauver cet endroit et il est à peine mentionné dans ce livre. Voulez-vous du thé ? »

Ce fut au tour des deux sœurs d’être prises au dépourvu. Florence eut un petit rire. « La bouilloire est chaude, et j’ai le sentiment que la nuit va être longue. Autant se mettre à l’aise. Prenez une tasse. Il y a une délicieuse camomille, là-bas, Alicia, cela pourrait te faire du bien pour tes insomnies.

— Je n’ai besoin de rien, répliqua Alicia en adressant un froncement de sourcils à sa sœur.

— Bien. » Florence prit sa tasse. « Donc, vous êtes venues me demander pourquoi j’ai fait ça. Qu’est-ce qui a bien pu passer par la tête de cette vieille toupie ? » Elle dévisageait les deux sœurs, qui la fixaient, s’efforçant de rester impassibles. Elle haussa les épaules. « J’ai fait ça pour mon frère, bien sûr. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour Donnie. »

Elle but une gorgée de thé et soupira, comme si la conversation était terminée.

Après un nouvel échange de regards, Alicia et Lynette s’installèrent, côte à côte, sur le canapé face à Florence. Lynette prit une grande inspiration. « Tu n’as jamais pu surmonter la mort de ton frère, c’est cela, Flo ?

— Son assassinat ! rectifia Flo en levant très haut un doigt noueux. Non, en effet, je ne l’ai jamais “surmonté”, comme tu le dis si élégamment. On dirait que tu parles d’un ralentisseur sur une route. Malgré tout, j’ai avancé, ma chère. Je m’y suis efforcée. C’était une lutte, bien sûr. Donnie était mon petit frère. Le cœur de notre famille. Le seul fils… »

Sa voix chevrota et elle fronça les sourcils, tout en se raclant la gorge, agacée par sa propre émotion. « Au début, j’ai cru que je n’y survivrais pas. Et vous savez ce qui m’a permis de tenir ? La seule chose qui m’a fait tenir ? » Elle baissa les yeux sur le livre. « C’est la pensée que Donnie était mort pour sauver d’autres gens. Qu’il était parti dans une lumière glorieuse. Que l’on se souviendrait de lui comme d’un héros. Et voilà où on en est, ils ont effacé son souvenir, comme s’il n’avait jamais existé. » Ses yeux se rétrécirent. « Pourquoi ont-ils fait ça, à votre avis ?

— Parce qu’il a eu une liaison avec la femme de Snowy ? » avança Lynette.

Les yeux de Florence se durcirent.

« Justement, c’est bien de ça qu’on parle ! Une liaison ! Une folie passagère ! Pensez-vous que l’on doive mourir pour ça ?

— En aucun cas, répondit Lynette en levant la paume de la main dans un geste apaisant. Mais je ne pense pas que Vale et Mme Flannery méritaient de mourir eux non plus.

— Et c’est là que l’on n’est pas d’accord. » Florence fit la moue et croisa les bras. « Je n’avais nullement prévu de faire ça, vous savez ? Au début, en tout cas. »

Voyant les deux sœurs échanger un regard sceptique, elle secoua la tête. « C’est la vérité. Je n’ai fait que suggérer l’idée de venir ici. Et c’est vous qui avez fait le reste. »

Ce serait de leur faute, bientôt.

Lynette sentit son poil se hérisser. Elle allait répondre mais Alicia prit sa main et la serra doucement. Elle avait déjà plusieurs fois assisté à des aveux et savait qu’il n’y avait qu’une façon d’obtenir la vérité. Il fallait garder le silence et écouter la suspecte parler. Elle avait une question à poser, à laquelle Ronnie ne lui avait pas répondu de façon satisfaisante.

« C’est toi qui as mis le lien du site des Pavillons à la fin du mail que nous a envoyé Ronnie, n’est-ce pas ? Ronnie m’a dit que ce n’était pas elle, puis elle a prétendu qu’elle avait dû oublier. Elle te couvrait, c’est ça ? Depuis combien de temps est-ce qu’elle te protège comme ça ? »

Flo souffla, comme si cela n’avait aucune importance. « Ronnie s’imagine être la seule à avoir encore un cerveau qui fonctionne. À l’entendre, on est toutes un peu gâteuses. Je joue le jeu. Ça me laisse du champ, ça me va comme ça. Je lui ai dit de répondre pour nous deux, mais j’ai quand même demandé à relire le mail avant de l’envoyer, puisque je signais aussi. J’ai ajouté le lien et envoyé le mail pendant qu’elle avait le dos tourné. On n’avait plus qu’à vous suivre. C’était comme un rêve, je vous assure ! La façon dont vous avez tout organisé. Remarquable, vraiment.

— Et si on n’avait pas fait ça ? Si on avait choisi un autre endroit ?

— Alors rien ne serait arrivé, très chère. »

Florence leur attribuait donc la responsabilité de tout ceci ? Alicia sentit l’irritation la gagner elle aussi. La vieille dame sourit.

« Allons, ne vous mettez pas en colère, mesdemoiselles. Ainsi va la vie, vous voyez, ça tient à un fil. Un coup de chance pour l’un et c’est le malheur pour l’autre. Personne ne peut rien y changer.

— Ton frère l’a appris à ses dépens », rétorqua froidement Lynette. Flo acquiesça. « Donc, tu t’es servie de nous pour venir ici et te venger ?

— Oh non, je n’ai jamais eu l’intention de tuer quiconque. Ce n’était pas du tout mon idée ! Je voulais vivre une dernière aventure et comme la lettre de Claire laissait entendre que vous recherchiez un endroit tranquille, j’ai tout de suite pensé aux Pavillons. »

Ses yeux virevoltaient dans la pièce. « Donal adorait cet endroit. On croyait tous qu’il venait parader avec ses talents de chasseur, c’était un champion. Il avait eu une médaille de bronze aux Jeux du Commonwealth, vous le saviez ? Non, bien sûr, vous ne saviez pas. »

Elle baissa des yeux méprisants sur le livre. « Il omet toute l’histoire de mon frère. Comme s’il n’avait jamais existé. Donc, ils l’invitaient régulièrement pour qu’il conduise les chasses et serve de guide aux gens de la ville. Mais il s’est avéré qu’il venait aussi pour cette poule. »

Elle cracha ces mots, puis étira les lèvres dans un sourire. « J’avais toujours eu envie de venir ici, pour comprendre pourquoi il faisait un tel plat de cet endroit, mais je n’ai jamais eu le courage. Et je ne l’aurais sans doute jamais eu, seule. Mais venir avec un groupe, ma foi, je trouvais que c’était une idée sensass. Je voulais une dernière chance de dire au revoir, rien de plus. »

Lynette ne cachait plus son impatience face à la désinvolture de leur interlocutrice. « Je regrette, Flo, mais je ne te crois pas. Tu as apporté du poison et une seringue. Tu savais exactement ce que tu venais faire ici. Tu venais pour tuer.

— Oh, ce n’était pas pour eux ! C’était pour moi.

— Pour toi ?

— Je ne t’ai pas menti à ce sujet, Lynette. Je serai bientôt morte et je ne veux pas passer mes derniers jours dans un hôpital glauque, assommée par la morphine. Sans façon.

— Tu ne vas pas déménager dans une maison de retraite ?

— Une maison de retraite ? Plutôt mourir ! Non, mon plan, c’était ça. J’avais l’intention de demeurer ici. Je voulais rejoindre mon frère, c’est tout ce que je voulais. » Elle reprit sa tasse, la porta à ses lèvres en se tournant vers la vitre noire, pour n’y trouver que son triste reflet. « Je me suis toujours sentie très mal à l’idée que l’âme de Donnie était prisonnière ici, toute seule. »

Elle but, reposa sa tasse, croisa à nouveau les bras.

« Ils ont retrouvé son corps en bas du sentier que nous avons pris le premier jour, vous savez ? Il y avait ça dans les notes de Blake ? Il leur a fallu une semaine. Une semaine ! Il était tout près, tout ce temps. Nous avons dit aux gens que Donal était mort parce qu’une branche lui avait brisé le dos. Et c’est vrai. Il a été tué par une branche. Mais ça ne s’est pas produit à Gulargambone, c’est arrivé ici. Une branche enflammée lui est tombée dessus pendant qu’il se battait contre l’incendie. Leur incendie, dont il n’aurait jamais dû s’occuper ! »

Elle se redressa et prit un mouchoir en papier de la boîte que Missy avait posée là dans l’après-midi. Elle se moucha avec colère. « Ils nous ont renvoyé le corps de Donal, les Lyle, sans même un mot d’excuse. On l’a enterré dans notre propriété, mais ce n’est pas lui qui est là, pas véritablement. J’ai vu suffisamment de carcasses dans mon existence pour le savoir. Ce ne sont que des os, vides. »

Elle agita son mouchoir en direction de la nuit sombre. « C’est là, dans cette forêt, qu’il a poussé son dernier soupir. C’est là que son âme se trouve et je veux mourir ici moi aussi. Pour que nos esprits soient réunis et lui tenir compagnie, enfin. C’est pour ça que j’étais allée marcher avec vous, le premier jour. Je cherchais un bel endroit pour mourir. »

Ces propos surprenants firent frissonner Alicia. Elle se souvint combien elle s’était inquiétée des serpents et de la chute de ce rocher, et du fait que Flo avait failli être blessée. Peut-être que si elle ne l’avait pas écartée, rien ne serait arrivé.

« Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis, alors ? questionna Lynette.

— Mes insomnies, ma chère. Et cette bonne vieille destinée. » Elle eut un sourire, horrible. « Ça s’est passé exactement comme je vous ai raconté. Je ne pouvais pas dormir et pendant que tu étais au bar, à flirter avec cet imbécile de Blake, j’étais sur mon balcon, à penser à Donnie, comme très souvent. Et j’ai vu Vale partir avec ce sac ridicule sur le chemin interdit. Ça a éveillé ma curiosité, mais je n’avais aucune idée que Snowy puisse être là-haut ! Je pensais qu’il avait déguerpi depuis des lustres, comme tout le monde. Ce n’est que quand Vale est revenu que j’ai compris. Ou plus exactement, c’est Blake qui a découvert la vérité. » Elle arquait les sourcils, enjouée. « Tu es partie te coucher, Lynette, mais Blake est resté à fureter dans le hall, et il s’est servi de l’ordinateur. Je me demandais ce qu’il fabriquait, et je suis restée moi aussi. Sauf que je suis meilleure que lui pour me faufiler dans les coins, il ne s’est jamais rendu compte que j’étais là. Comme une ombre dans le vent… »

Elle eut un sourire satisfait. Elle semblait si fière… « J’ai entendu Vale rentrer et ils ont commencé à parler, à se disputer, plutôt. Blake harcelait Vale au sujet du grand incendie et j’ai compris qu’il devait être journaliste, mais Vale le savait déjà, parce que c’est là qu’il a vendu la mèche, ce pauvre fou. » Elle gloussa doucement. « Vale a dit qu’il était allé prévenir Snowy que la presse fouinait dans les parages et qu’il fallait qu’il tienne sa langue. Comme Blake, j’avais vu Vale partir sur le chemin de Repentance, et nous avions additionné deux plus deux. Snowy était forcément là-haut. »

Elle gloussa encore, comme si tout cela était une comédie. « Vous auriez dû voir la tête de Vale ! Il venait de servir Snowy sur un plateau à ce serpent. C’était un serpent, ton prince charmant, Lynette. Un vrai serpent à sonnette, visqueux et sournois. »

Lynette respira lentement. Elle ne se laisserait pas mettre hors d’elle. Il y avait trop de questions à éclaircir. « Et après ?

— Vale a dit à Blake de ficher le camp, mais Blake a répondu qu’il n’en était pas question et qu’il avait un témoin prêt à jurer qu’en 1970 le respectable M. Jack Lyle a envoyé mon frère à la mort. »

Elle dévisagea Lynette, la défiant de répliquer. Sans mot dire, la jeune femme lui fit signe de poursuivre.

« Pendant qu’ils ordonnaient à tout le monde de rester en sécurité à l’intérieur de l’hôtel, Jack a emmené mon petit frère, si jeune, jusqu’à la forêt en flammes et lui a dit de rester là. C’était le condamner à mort aussi sûrement qu’au tribunal. Et c’est ce qui est arrivé. »

Ses yeux étaient pleins de larmes à présent, qu’elle essuya rageusement, comme si elle avait passé trop de temps à pleurer. « En vérité, mesdemoiselles, je n’ai pas été vraiment surprise en l’apprenant. À l’époque, les rumeurs allaient bon train. Mais je ne m’étais jamais autorisée à les écouter, pas vraiment. Je m’accrochais au fait que les Lyle valaient mieux que ça et que mon frère était mort en héros. »

Ses yeux s’étrécirent à nouveau. « Ça me réconfortait aussi de savoir que les Lyle connaissaient des moments difficiles de leur côté. J’ai appris que Lydia avait quitté Jack et qu’il avait laissé l’hôtel à son frère ou quelque chose comme ça… Mais découvrir qu’il était toujours là, à jouir de cette nature magnifique, qu’il occupait l’espace sacré de mon frère ? Ça, ça a été une désillusion terrible. »

Elle décocha un regard roublard à Lynette. « C’était une vipère, ton Casanova, mais il avait du flair, il faut lui concéder ça. Sans lui, je n’aurais jamais compris tout ça. Je serais morte paisiblement ici et j’aurais rejoint mon frère tandis que Snowy continuerait à vivre, à profiter de cet endroit merveilleux, exempt de tout châtiment.

— Tu voulais qu’il paye, constata Lynette, et Florence acquiesça. Et les autres ?

— Ils étaient tout aussi coupables, très chère. Ils le nourrissaient, ils le cachaient. Ils étaient complices d’un meurtre. Ils ne méritaient pas de vivre. »

Deux personnes assassinées pour avoir eu pitié d’une autre ? Lynette était sans voix. Cette femme était un monstre froid et sans cœur. Sentant la détresse croissante de sa sœur, Alicia lui serra la main. Lynette se tourna vers elle, lui fit un signe de tête et Alicia prit le relais.

« Tu as d’abord empoisonné Vale, c’est ça ? demanda-t-elle. Comment t’y es-tu prise, Flo ?

— Ah, c’est ton tour à présent, ma chère ? » dit Flo avec un regard pétillant de malice.

Cet interrogatoire l’amusait, de toute évidence. Mais ses yeux qui s’embuaient constamment, de manière exaspérante, prouvaient que tout cela n’était pas qu’un jeu. Florence avait beau caqueter et glousser, se féliciter de sa vengeance, la douleur était toujours à vif, et son frère bien-aimé, mort et enterré.

« Comment t’y es-tu prise ? répéta Alicia.

— Ça a été assez simple, à vrai dire. J’ai attendu que Vale soit endormi. Un homme plus tout jeune qui venait de faire une longue marche, je savais qu’il dormirait comme une souche. Aucun problème de conscience chez lui. Je l’avais vu monter à sa chambre, j’espérais qu’il ne verrouillait pas sa porte, et j’ai eu de la chance pour ça aussi. Encore un coup de pouce du destin. J’ai laissé passer une heure et je suis montée. »

Elle souriait, sereine. « Le bras de Vale était parfait, comme s’il m’invitait à le faire. » Elle leva le sien, le tendit pour montrer les veines apparentes tout autour de son coude. « J’avais préparé la seringue, je lui ai fait l’injection et je suis retournée me coucher.

— Du venin de serpent ?

— Oui, Ronnie ne s’est pas trompée. Le venin d’un taïpan du désert. Le serpent le plus venimeux du monde. Fulgurant. N’oubliez pas qu’il m’était destiné, je ne voulais pas d’une agonie interminable. Il est mort très vite, ce que je regrette. Tout a dû être fini en moins d’une heure.

— Il a été affreusement malade, Flo, ça a dû être une heure abominable », fit observer Alicia en s’efforçant de cacher son émotion. Comment se faisait-il que Mme Flannery ne l’ait pas entendu appeler à l’aide ? Les gros murs en rondins de bois, ce magnifique or vert, avaient dû étouffer les bruits. Les membres du club apprendraient plus tard que la cuisinière avait pris des somnifères cette nuit-là. Vale n’avait pas eu l’ombre d’une chance.

« Ses souffrances ne sont rien comparées au supplice de mon frère, seul dans cette forêt en flammes. Tu ne crois pas ? » Ses yeux étaient rouges et larmoyants. « On nous a dit qu’il était mort instantanément, mais qu’est-ce qu’on en sait ? »

Sa voix se brisa, elle fit une pause, reprit son souffle. « Est-ce qu’on sait s’il n’a pas enduré une agonie atroce… avant de… avant de… »

Elle leva une main pour s’essuyer les yeux, et les deux sœurs furent prises d’un élan de compassion, mais Alicia refusa d’y céder. Il fallait aller jusqu’au bout.

« Et Mme Flannery ? »

Florence toussa, se racla la gorge. « Sa porte à elle était fermée, quelle plaie ! Comme quoi, la pièce ne retombe pas toujours sur le bon côté. Vous l’avez entendue parler à Blake au dîner, comme s’il s’agissait d’un simple fait divers malencontreux ? Un caillou dans la chaussure de la grande dynastie Lyle ? Écœurante. Je ne pouvais pas laisser passer ça.

— Oh, Flo ! intervint Lynette, le cœur battant, incapable de se contenir plus longtemps. C’étaient des mots malencontreux, juste des mots !

— Une telle désinvolture ! C’est Donnie qui en a fait les frais ! cracha Florence, dont les larmes coulaient à présent sans retenue. Ils l’ont envoyé à la mort et le traitent comme un rien du tout !

— Mais Mme Flannery n’était même pas là, à l’époque, elle…

— Elle a préparé à manger pour cet assassin jour après jour pendant des décennies. Toutes ces années qu’il n’a pas été donné à mon frère de vivre ! Je suis sûre qu’elle lavait son linge, reprisait ses chaussettes ! Elle s’occupait de lui et elle a eu ce qu’elle méritait pour sa peine !

— Bon, bon, dit Alicia pour l’apaiser. Donc, Mme Flannery est descendue à la cave après le petit déjeuner, c’est ça ? Elle est allée chercher du vin pour cuisiner, je crois ? »

Alicia se souvenait de la liste de courses restée sur le plan de travail, avec la bouteille de vin vide. Flannery était sans doute en train de vérifier les réserves avant de descendre à Lyleton.

Florence haussa les épaules, indifférente. « Aucune idée de ce qu’elle allait faire, mais je n’ai pas laissé passer l’occasion. Je crois qu’elle n’a même pas compris ce qui lui arrivait. Je l’ai suivie, j’ai pris la première bouteille qui m’est tombée sous la main et je l’ai frappée à la tête. » Elle eut un sourire fragile. « Ronnie a raison pour ça aussi, ce n’est pas si difficile, si on fait le bon mouvement. »

Alicia et Lynette avaient la nausée. Certes, Snowy avait des choses à se reprocher, et peut-être même Vale ; en revanche, la brave cuisinière n’était coupable de rien. Mais il n’était pas temps d’aborder ce sujet.

Lynette toussota et reprit la parole. « Donc, tu es partie avec le van de Mme Flannery pour faire croire qu’elle avait quitté l’hôtel. Tu as pris un gros risque, Flo. Imagine que Perry ait regardé de plus près et t’ait reconnue ?

— Ah, je savais parfaitement qu’il n’y verrait que du feu. J’ai un atout, tu sais… » Elle eut un petit rire, et Lynette fronça les sourcils. « Oh, tu es encore jeune et jolie, chère petite, mais tu apprendras vite… Peut-être que tu commences déjà à t’en rendre compte, toi, ma belle, dit-elle en se tournant vers Alicia. Passé un certain âge, les femmes deviennent complètement invisibles pour la majorité des gens, et en premier lieu pour les hommes. Même les hommes qui portent des boucles d’oreilles ridicules comme Perry. » Elle prononça son prénom avec le même dédain que quand elle parlait de Snowy. « J’ai trouvé les clés dans le sac à main de cette femme, sur son lit. J’ai pris son chapeau, au cas où. Si quelqu’un me remarquait, tout ce qu’il verrait, c’était une vieille bonne femme avec un chapeau. »

Elle sirotait son thé, et Alicia regretta brusquement de ne pas en avoir accepté un. Elle se sentait vidée et se dit que tout cela devait être éreintant pour la femme malade assise devant elle. Mais peut-être Flo était-elle toujours dopée par l’adrénaline de la vengeance ?

« Donc je suis partie avant la réunion du club, reprit Florence. Je suis allée jusqu’à la route principale et j’ai cherché un endroit où laisser le van. J’ai repéré un ancien chemin de pompiers, qui part dans deux directions : vers la vallée et vers le haut, en longeant l’aile ouest de l’hôtel. J’ai dû défoncer une vieille barrière pour y accéder. J’ai bien peur d’avoir fait une grosse bosse au pare-chocs, mais ils pourront toujours mettre ça sur ma note. »

Elle ponctua ces mots d’un clin d’œil, et Lynette se renfrogna. Elle se permettait de plaisanter, vraiment ?

« Ce doit être le vieux sentier dont a parlé Snowy », dit Alicia.

Florence haussa une fois de plus les épaules. « Il est envahi par la végétation mais j’ai réussi à traverser et à remonter dans le chemin. J’ai garé le van à couvert et j’ai compris que j’étais arrivée juste derrière la cuisine. Une succession de coups de chance ! »

Lynette se recula dans son siège. « Ah, c’est comme ça que tu as découvert le jardin d’aromates ?

— Oui ! Quel merveilleux jardin ! J’ai cueilli quelques plantes, puis je vous ai rejoints pour la réunion. Tout s’est passé à merveille. Agatha Christie aurait été impressionnée. »

Elle gloussa à nouveau.

« Mais pourquoi l’incendie ? s’étonna Alicia. Pourquoi avoir déclenché ça ?

— Ah ce n’est pas moi, très chère. En tout cas, pas le premier feu, celui qui a coupé les lignes téléphoniques. Une sacrée chance, ça aussi. Je m’en suis rendu compte en partant avec le van. Il y avait le feu en contrebas, à la sortie de la ville, mais il était très circonscrit et je ne m’en suis pas du tout souciée, j’avoue. J’ai pensé que quelqu’un brûlait des choses sur son terrain.

— Franchement, Flo, j’ai du mal à croire à toutes ces merveilleuses coïncidences, dit Alicia.

— Crois ce que tu voudras, tout est vrai. Je n’ai plus aucune raison de mentir. Ce n’est pas moi qui ai allumé le premier feu, mais ça m’a donné une idée. Vous comprenez, quand vous avez trouvé le corps de Vale et que Blake a annoncé qu’il descendait en ville, je me suis dit que je devais faire quelque chose. Je ne m’étais pas encore occupée de Snowy ! Il fallait qu’il paye, lui plus que quiconque. C’était indispensable.

— Je comprends ! Tu as allumé le deuxième foyer, à la Croix de Cooper ? s’exclama Lynette. Pour gagner du temps. Tu as sorti le van et tu as suivi Blake quand il est parti en voiture.

— Tu as tout compris, ma chérie. Tu vois ? Je t’ai dit que tu es intelligente. Tu dois te faire plus confiance, Lynny. Et Blake aurait dû être moins vantard, je ne l’aurais pas suivi s’il avait tenu sa langue. Quand il a parlé de revenir avec la cavalerie, je savais parfaitement ce qu’il voulait dire. Il m’a regardée droit dans les yeux en disant ça. Je crois qu’il avait déjà compris qui j’étais et qu’il comptait ramener la police.

— En effet, dit Lynette, il avait l’arbre généalogique de ta famille dans ses affaires, et je pense qu’il a consulté le site Ancestry.com à ton sujet, cette nuit-là.

— Oh vraiment ? Quel rusé renard, n’est-ce pas ? Je n’allais pas me laisser arrêter si près du but, il me fallait un peu de temps, vous comprenez, je devais monter jusque là-haut, trouver cet assassin. Mais toi ! » Elle jeta un regard haineux à Alicia. « Tu n’arrêtais pas d’arpenter ce fichu sentier. Je me suis demandé si tu allais installer un campement, à force d’allées et venues ! »

Alicia prit un air contrit. Elle avait peine à croire que le van ait été si près de l’hôtel pendant tout ce temps. « Où est-il, maintenant ? Le van, je veux dire ?

— Je l’ai remis dans les broussailles derrière la cuisine. Je suis surprise qu’aucun d’entre vous ne l’ait encore trouvé. Honnêtement, vous n’êtes pas aussi malins que vous le pensez. »

Lynette leva les yeux au ciel, estomaquée, mais sa sœur ne pouvait s’empêcher d’être impressionnée. Cette femme avait un aplomb incroyable et c’était juste, ils l’avaient sous-estimée. Ils n’avaient pas tenu compte de sa présence, comme si elle était incapable de quoi que ce soit d’autre que de tricoter des bonnets et de remâcher les jours heureux.

Et quand Lynette et Missy avaient suggéré qu’elle puisse être suspecte, ils ne les avaient pas prises au sérieux non plus, n’imaginant pas que cette gentille vieille dame puisse manigancer quoi que ce soit. Ils s’étaient montrés bêtement âgistes, au fond.

« Donc, quand vous avez trouvé Vale et que vous étiez tous affairés devant l’hôtel, j’ai filé par la cuisine, je suis retournée au van et j’ai suivi Blake. Il était loin devant moi, bien sûr, il avait déjà passé la Croix de Cooper. Arrivée là, je me suis arrêtée et j’ai allumé un autre feu. » Elle fit un clin d’œil. « J’ai fait une formation de pompier à Gulargambone, je vous l’avais dit, je crois ? Je peux démarrer un feu de joie avec deux écorces et trois brindilles. »

Lynette était épouvantée. « Blake a disparu, Flo ! Il a probablement été brûlé vif dans ton “feu de joie” ! »

Pour la première fois, Florence parut mal à l’aise. Elle leva une main tremblante à sa gorge. « Les vents ont dû se lever, ma chère petite, et les deux foyers ont convergé. Je n’ai jamais voulu faire de mal à Blake, tu dois me croire. C’est un petit fanfaron mais il a reconstitué toute l’histoire, vois-tu ? La vraie histoire, ce qui est arrivé à mon frère, ce que les Lyle ont dissimulé. Il l’a dit avant de partir, tu te souviens ? Qu’il devait appeler son patron. Je savais pourquoi et je voulais que cette histoire sorte ! Mais je devais gagner quelques heures de plus. Je ne pensais pas que le feu serait aussi vite hors de contrôle. Et je n’ai jamais envisagé que Blake soit pris dedans, jamais de la vie. »

Lynette se hérissa mais se recroquevilla dans son fauteuil en jetant un regard à sa sœur. Un mot de plus sur ce ton et elle se jetait sur la vieille dame pour l’étrangler de ses propres mains. Alicia lui fit un signe entendu et s’avança sur le canapé. « Parle-nous de Snowy. Comment t’es-tu débrouillée pour aller lui faire cette piqûre, d’autant que, comme tu le disais, j’ai quasiment campé sur cette montagne toute la journée ?

— Je n’ai rien fait, très chère. Tu as entendu Ronnie, c’était un suicide. »

Lynette grogna avec colère et Alicia secoua la tête, mais Florence avait pris un air grave.

« C’est la vérité. Je suis montée chez lui hier soir, quand vous êtes tous allés vous coucher. Je lui ai donné le nécessaire et il a fait le reste. Et ne vous avisez pas d’avoir pitié de lui ! Je vois ça dans vos yeux. Je lui ai donné le choix, un choix que mon frère n’a pas eu. »

En réalité, Snowy avait bel et bien donné le choix à Donal. Et celui-ci, comme Snowy, avait accepté le châtiment. Mais Florence n’avait pas besoin de l’apprendre maintenant. Le dernier témoin vivant en attesterait plus tard.

« Donc tu as débarqué, tu as dit à Snowy de se suicider et il l’a fait, aussi simplement que ça.

— Rien n’a été simple, Alicia. Cette marche a failli me tuer. De nuit en plus, le sentier est traître, j’ai failli tomber à un endroit. Mais ce n’était pas possible ! gloussa-t-elle. J’avais une mission à accomplir. Et ce n’est pas comme s’il ne s’y était pas attendu. En vérité, Snowy se demandait ce qui m’avait retenue si longtemps. »

Devant la moue des deux sœurs, elle poursuivit d’une voix rocailleuse. « Je vous assure, mesdames, c’est la stricte vérité. Vale lui avait déjà appris qu’un journaliste était là. Il savait que la blessure était rouverte. J’imagine que vous lui avez appris la mort de Vale et de Mme Flannery, et il a compris. Il savait qu’il n’y avait qu’une seule personne pour vouloir leur mort. Ou plutôt, cinq personnes. Les sœurs Murphy, celles qui avaient survécu. »

Son visage se ferma. « Mes sœurs ne s’en sont jamais vraiment souciées, pour être honnête. Elles adoraient toutes Donnie, bien sûr, je ne dis pas le contraire. Mais elles ont vu sa mort… presque avec soulagement. Elles voulaient quitter la ferme, en tout cas, les plus jeunes. Mais pas moi ! Je connaissais la valeur de cette propriété. Elle était dans la famille depuis quatre générations. Nous avions des droits sur ces terres ! »

Elle renifla, prit un autre mouchoir, toussota. « La mort de Donal a tout anéanti. Je ne pouvais pas garder la propriété sans lui, pas à cette époque. Aujourd’hui, personne ne verrait aucun inconvénient à ce que des femmes soient propriétaires d’une ferme. Je l’ai expliqué à Snowy, et il a compris. Il n’a pas seulement tué mon frère, ce jour-là. Il a tué tous mes rêves, tous mes espoirs et tout mon avenir. »

Elle cessa de parler, se moucha. « Est-ce que l’une de vous voudrait bien m’apporter un verre d’eau, je vous prie ? Tout ça est exténuant. »

Alicia échangea un regard avec Lynette, qui avait l’air presque aussi défaite que Florence. « J’y vais, dit-elle. Lynette, viens avec moi, je pense qu’un petit thé te ferait du bien. »

Écouter la confession de Florence était une épreuve épuisante, et totalement démoralisante pour la plus jeune des deux sœurs.

 

Rencognée dans le coin cuisine de la bibliothèque, Lynette observait Florence, qui buvait son verre d’eau. Alicia, elle, observait Lynette.

« Comment te sens-tu ? »

Lynette tourna la tête vers elle, les sourcils froncés, et répliqua sèchement : « Ça va, et toi ? »

Alicia s’approcha pour la prendre dans ses bras, mais Lynette s’écarta.

« Ne m’en veux pas, dit-elle en enroulant ses bras autour d’elle. Mais… Je ne sais pas, je voudrais qu’on en finisse. Je veux rentrer à la maison et retrouver des gens normaux. Tous ces mensonges me rendent malade.

— Je sais. C’est monstrueux et difficile à affronter, mais tu t’en sors très bien. On est presque au bout. »

Lynette haussa les épaules d’un air indifférent. « Plus vite elle sera sous les verrous, mieux ce sera, si tu veux mon avis. Bon débarras. »

Alicia la dévisagea un instant en silence.

« Je sais que tu l’aimais, Lynette. Tu n’as pas à t’en vouloir qu’elle soit devenue ton amie.

— Ce n’était pas mon amie, on n’était pas amies du tout ! » cracha Lynette.

Elle alla prendre la bouilloire et toutes deux tombèrent dans un mutisme morose tandis que Lynette préparait du thé à la menthe. Elle pensait à sa première rencontre avec Flo. Alicia avait raison, elle l’avait aimée. Elles s’étaient très vite liées d’amitié, même si Lynette avait maintes fois soupiré à l’idée que « les petites mémés à cardigan » rejoignent leur groupe –, les jugeant d’ailleurs sur leur allure, tout comme elle détestait elle-même qu’on la juge. En fait, elle s’était immédiatement attachée aux deux femmes, et surtout à Florence, qui avait passé du temps avec elle en cuisine. Ses confidences sur son état de santé les avaient rapprochées, mais elle se rendait compte aujourd’hui qu’elle ne connaissait pas du tout la vieille dame.

Comme eux tous.

Un week-end passé ensemble ne vous apprenait rien, ne signifiait rien du tout. Elles étaient des étrangères. Lynette ne se sentait plus si maligne.

« Allez, déclara-t-elle, finissons-en. »

 

Sur son canapé, Florence semblait épuisée mais résolue à aller jusqu’au bout.

« Bon, où en étais-je ? dit-elle de sa voix éraillée. Ah oui, Jack Lyle. Le vieux Snowy. Je suis allée le voir hier soir. On a taillé la bavette et j’ai bien vu qu’il s’en voulait. Mais ça ne suffisait pas et c’était trop tard. Ce n’est pas ça qui me ramènera mon Donnie. »

Elle lança aux deux sœurs un regard fier, les mettant au défi de la contredire, mais toutes deux buvaient leur thé avec lassitude.

« Alors je lui ai laissé le choix : je lui faisais la piqûre ou il se la faisait lui-même. Il a choisi la deuxième solution et je m’en réjouis.

— Tu étais si sûre qu’il le ferait ? s’enquit Lynette. Il aurait pu prendre la fuite, t’assommer…

— La culpabilité, ma chérie. Je crois qu’il voulait que tout s’arrête enfin. Comme je vous l’ai dit, l’esprit de mon frère est là-haut. À mon avis, il l’a hanté pendant toutes ces années. »

Elle émit un petit rire, comme si l’idée la ravissait.

« Peux-tu nous dire comment tu t’es procuré ce poison ? s’enquit Alicia.

— Le venin ? Oh, je ne vous l’ai pas dit ? C’est par le petit-fils de ma sœur. Ronnie n’est pas la seule à avoir des relations utiles, vous savez. » Elle rit. « Betty a une grande propriété à Dubbo et son petit-fils élève des serpents. C’est ce qui m’a donné l’idée. Angus fournit du venin pour des laboratoires médicaux. Il l’extrait lui-même, le congèle et leur envoie. Ça lui rapporte de jolies petites sommes. J’imagine qu’ils s’en servent pour fabriquer des contrepoisons. Je lui avais chipé deux flacons, pour le cas où. Simple comme bonjour.

— Je vois, dit Lynette, tu en as profité quand tu es allée faire tes adieux à ta famille le mois dernier.

— C’est ça. J’ai choisi le venin le plus toxique, celui du taïpan du désert. Douloureux, mais rapide. Je ne crains pas la douleur, mais je ne suis pas maso non plus. »

Non, tu es sadique, se retint de dire Lynette.

Alicia secoua la tête. « Je ne crois pas que tu aies jamais eu l’intention d’utiliser ce poison sur toi-même, Flo. C’est une mort beaucoup trop violente, et tu le sais pertinemment. Tu as vu ce qu’a enduré ta sœur quand elle était enfant. Ce que je crois, c’est que tu voulais te venger depuis longtemps. »

Florence pinça les lèvres en détournant les yeux. Elle était visiblement à bout de forces et l’heure n’était pas à faire de la psychologie, se dit Alicia. Il fallait qu’elles recueillent l’histoire dans son intégralité, qui sait si Florence ne se fermerait pas comme une huître quand la police serait là et que la justice se mettrait en branle ?

« Donc, tu as tendu la seringue à Snowy et il a accepté de se donner la mort ? demanda Lynette.

— Bon, il lui a fallu un moment, hein ? Je lui ai donné hier soir ! Mais il a fini par trouver le courage, visiblement. Il a dû se faire l’injection très peu de temps avant l’arrivée de Ronnie. »

Florence blêmit soudain. « Je ne pensais que ce serait Ronnie qui le trouverait ! Je… Je n’ai jamais voulu qu’elle ait à subir ça, j’espérais qu’il serait parti bien avant qu’on ne le retrouve. Je n’ai pas… Je n’aurais jamais souhaité infliger ça à cette chère vieille amie. Elle ne me le pardonnera probablement jamais… je ne peux pas lui en vouloir.

— Je regrette, Flo, insista Alicia d’un air suspicieux. J’ai vraiment un problème avec ce venin Le fait que Snowy accepte de se supprimer d’une manière aussi douloureuse. Je sais bien qu’il voulait expier, mais…

— Expier ! » mugit Florence. Elle s’étrangla et se mit à tousser et crachoter. Elle tendit la main vers son verre, but, se calma. « Vous pensez vraiment que ce salaud puisse expier ce qu’il a fait à Donnie ? Tout est de sa faute. Rien ne serait arrivé s’il n’avait pas obligé mon pauvre petit frère à partir dans une forêt en flammes, juste pour payer une erreur de jeunesse. Donal a fricoté avec sa femme, la belle affaire ! Voilà une drôle de conception de la justice ! Œil pour œil, dent pour dent ? Là, on parle d’un être tout entier pour un œil ! Et même plus, une ferme et nos vies à toutes ! Pour un œil ! C’est tellement injuste ! »

Elle se remit à tousser en s’éventant avec la main, reprit une gorgée d’eau, inspira. « Je suis sûre que c’est ce qui a brisé leur couple. Sûre que Lydia a deviné ce qu’il avait fait et ne lui a jamais pardonné, et ses enfants non plus. Mais c’est resté un secret de famille, un petit secret ignoble qui a détruit le clan des Lyle. Et Vale et Mme Flannery ont eux aussi protégé ce secret. Snowy m’a dit que c’est pour ça qu’il est resté caché là, dans les montagnes, dans sa vieille bicoque, qu’il ne méritait plus de vivre dans le monde après ce qu’il avait fait et ça, c’était vrai. Il a dit qu’il “purgeait sa peine” mais je ne le crois pas. C’est un lâche et une brute, et il aurait dû aller avouer ce qu’il avait fait. Et accorder le repos à l’âme de mon frère depuis très longtemps. »

Lynette hoqueta soudain, riant presque, et Alicia et Florence la regardèrent avec stupeur.

« Qu’est-ce qui te fait rire ? demanda la vieille femme. Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

— Excuse-moi, Flo, dit Lynette en retenant un sourire, mais si tu crois vraiment à ce que tu dis au sujet des esprits… Qu’ils restent à errer sur les lieux où ils ont rendu leur dernier souffle… Je suis désolée de te dire ça, mais en ce cas, Snowy est toujours là. Et Mme Flannery et Vale également, d’ailleurs. »

Lynette tendit la main vers l’obscurité qui tombait derrière les vitres. À cet instant, un éclair traversa le paysage, faisant sursauter Florence. « Par ta faute, Flo, ils ont rejoint ton frère ici, dans la forêt, pour l’éternité. »

Alicia grimaça à cette idée, tout comme Florence, qui parut désemparée pendant quelques minutes. Puis son expression changea, la détresse s’en fut aussi vite qu’elle était apparue.

Elle eut un petit haussement d’épaules et offrit à Lynette un faible sourire. « Ah oui, murmura-t-elle. Mais Donnie était jeune et fort quand il est mort… Son âme aussi. Il fera en sorte qu’ils aient ce qu’ils méritent. Tous les trois. Et s’il ne le fait pas, j’y veillerai moi-même.

— Toi ? dit Lynette. Qu’est-ce que tu vas faire ?

— C’est déjà fait, ma chérie… »

Sa voix s’éteignit.

Les sœurs échangèrent un regard alarmé et scrutèrent la table, la théière, la tasse et le verre vide. Il y avait sur la soucoupe un objet qu’elles n’avaient pas remarqué. Un flacon de verre minuscule. Vide.

Lynette se leva d’un bond. « Oh, mon Dieu ! Qu’as-tu fait ? Qu’est-ce que tu as pris ?

— Il faut appeler les secours ! s’exclama Alicia, affolée. Peut-être qu’il y a un contrepoison quelque part ? »

Florence tendit vers elle une main tremblante. « C’est inutile, mes chères. Ce n’est pas du venin. J’ai trouvé des antalgiques et des somnifères, dans… dans l’armoire à pharmacie, des stocks… J’ai pris tout ce que j’ai pu. Ce ne sera pas long… Je vous en prie, ne partez pas, restez là. »

Les deux sœurs se regardèrent avec affolement.

« Je vous en prie, répéta Florence. Ferez-vous comme Ronnie ? Accepterez-vous de m’accompagner ?

— Ronnie ! cria Alicia. Il faut aller chercher Ronnie, elle saura quoi faire.

— Non, s’il vous plaît. Elle a assez souffert. Vous… Venez. Restez avec moi. Accordez cette dernière volonté à une vieille femme. »

Quelque chose passa dans les yeux de Lynette et son visage s’apaisa d’un coup, comme si elle se rendait. Elle redressa les épaules, puis vint s’asseoir près de Florence et prit une de ses mains dans la sienne.

Alicia la contempla un moment, les larmes coulant sur ses joues, puis s’installa de l’autre côté de la mourante et serra son autre main. Elles demeurèrent ainsi plusieurs minutes, silencieuses.

Florence toussota. « Il y a autre chose que je dois vous dire, souffla-t-elle d’une voix à peine audible.

— Flo…, commença Lynette.

— S’il te plaît… Il faut que vous le sachiez. Il faut… Il faut que Ronnie le sache. » Elle déglutit avec peine, inspira. « Je n’avais pas pensé vous faire du mal. Je n’ai jamais voulu ça. Je suis venue pour Donnie… Seulement pour lui… Tout ira bien pour vous.

— Nous avons été terrifiés par l’incendie, Flo, rappela Alicia, qui ne se sentait pas d’humeur aussi indulgente que sa sœur. Nous avons craint de mourir brûlés vifs dans nos lits.

— Je regrette. Je regrette du fond du cœur… C’est pour ça que j’ai voulu faire une belle table… Pour que ce soit joli. Je ne voulais pas… » Un accès de toux l’interrompit. « Je ne voulais pas vous faire peur, je souhaitais que ce soit bien… » Elle se tut, sourit, le visage illuminé. « Ahhh, écoutez ! La pluie ! L’incendie va être terrassé… Tout va être fini. Ils vont venir… »

Il pleuvait, en effet, et cette fois, c’était une pluie battante qui ruisselait sur les carreaux et tambourinait sur le toit de tôle au-dessus de leurs têtes. Alicia n’aurait jamais pensé être un jour si heureuse d’entendre une telle pluie. Elle regarda Florence, dont les yeux avaient roulé dans ses orbites, et crut un instant qu’elle était morte, mais ses paupières se rouvrirent en cillant.

« Lynette ? Tu es là ?

— Oui, Flo. Je suis là, répondit Lynette en lui serrant la main.

— Bien. » Elle toussa. « Promets-moi une chose… S’il te plaît… Une seule chose. »

Lynette faillit se mettre à rire. La crânerie de cette femme ! Elle avait mis le feu à la montagne, assassiné deux personnes, conduit une autre à se donner la mort, et qui sait ce qu’il était advenu de Blake. Et elle demandait encore une faveur ? Vraiment ?

La vieille femme lui pressa la main et lui adressa un sourire de béatitude. « Tu es si belle, ma chérie, dit-elle dans un murmure en reposant sa tête sur le dossier. Mon Donnie… Il t’aurait adorée… Tu es exactement le genre de femme qu’il aurait aimée. »

Lynette lui rendit son sourire sans trop savoir que répondre.

« S’il te plaît, articula Florence en déglutissant avec peine. Raconte ce qui s’est passé… Raconte l’histoire de mon frère… Veille à ce que tout le monde… sache la vérité… »

Son menton retomba sur sa poitrine.

 

Pendant de longues minutes, les deux sœurs restèrent immobiles, silencieuses, gardant les mains de Florence dans les leurs, laissant couler les larmes sur leur visage comme la pluie sur les vitres. Alicia ne parvenait pas à avaler la boule qui lui obstruait la gorge et Lynette respirait avec bruit, comme si ses poumons ne fonctionnaient plus.

Au bout d’un moment, elles lâchèrent les mains de Florence et se levèrent pour se jeter dans les bras l’une de l’autre et se serrer étroitement.

« Je te demande pardon. J’ai été tellement bizarre, ces derniers temps, commença Lynette.

— Non, c’est moi qui dois m’excuser si tu as pensé que je te tenais à l’écart. Ou que je te maternais ou te prenais pour une sotte. Je ne le pense absolument pas. Je ne l’ai jamais pensé, jamais de la vie !

— Je sais. C’est toujours mon vieux problème. » Elle renifla, serra plus fort sa sœur. « Je t’aime, sœurette, je t’aimerai toujours, tu sais. »

Alicia sourit. « D’accord. Mais ne fais jamais ça. » Elle baissa les yeux vers la défunte, qui semblait à présent incroyablement sereine. « Quoi qu’il puisse m’arriver, ne fais jamais de mal à personne pour moi. Et ne gâche jamais ta vie pour moi. Honnêtement, je n’en vaux pas la peine. »

Elles rirent doucement, heureuses de libérer leur tension. Puis elles quittèrent la pièce.

« Je vais réveiller Ronnie, dit Alicia. Je pense qu’elle voudrait être prévenue. »

Lynette acquiesça d’un signe de tête. Elles s’embrassèrent à nouveau, puis Alicia partit vers les chambres, Lynette vers l’accueil. La pluie martelait la toiture. La jeune femme esquissa un sourire et sortit sous l’auvent pour la regarder tomber. Elle enroula ses bras autour d’elle, elle avait froid pour la première fois depuis trois jours, et regarda avec gratitude les paquets d’eau qui s’abattaient sur les flammes. Ses yeux s’étrécirent, scrutant la masse noire de la forêt. Un léger frisson la parcourut et elle formula un petit vœu.

Malgré tout ce que Florence avait fait et déclaré, malgré l’atrocité et la folie de tout ce qui était advenu, Lynette ne pouvait s’empêcher d’espérer qu’elle ne s’était pas trompée et que, malgré tout, elle avait finalement rejoint son frère tant aimé.





Épilogue

Il s’avéra que Lynette n’eut pas à raconter elle-même l’histoire de Donal Murphy et la façon dont il avait été envoyé à une mort certaine par un mari jaloux profitant du grand incendie de 1970. Blake Morrow fut retrouvé dans un hôpital de la région, où il avait été emmené en urgence par les pompiers d’une ville voisine. Il était en vie mais gravement brûlé sur cinquante-cinq pour cent du corps et avait été placé en coma artificiel. C’est la couverture qu’il gardait dans sa Mercedes qui lui avait sauvé la vie. Il s’était réfugié dessous et avait survécu.

Il faudrait plusieurs mois avant qu’il puisse quitter l’hôpital et il aurait perdu à jamais sa beauté, et peut-être son arrogance, mais Lynette, qui était allée le voir au Concord Hospital, où il se remettait de plusieurs greffes de peau, n’était pas trop inquiète.

« Il n’a pas abandonné son projet d’écrire sur cette affaire, apprit-elle à ses amis quand ils se retrouvèrent dans le confort familier du salon des sœurs Finlay, en plein centre de Sydney. Son patron lui laisse le temps qu’il faudra. Il lui a accordé plus que ça, à vrai dire. Blake ne tiendrait pas sans cette perspective. C’est quelque chose à quoi se raccrocher, qui donne du sens à sa survie. Il m’a dit qu’il aimerait interviewer chacun de nous quand il sera en état. Il ne veut plus se contenter d’un article mais écrire un livre.

— Peut-être qu’il l’aura, son best-seller, finalement, commenta Perry.

— Certes, mais il aura payé le prix fort », dit sèchement Lynette.

Depuis ce week-end traumatisant, elle avait reconsidéré son rêve de travailler dans un restaurant étoilé du Michelin et postulé pour une formation dans le commerce et l’hôtellerie à l’université voisine. Elle rêvait toujours d’étoiles, mais elle les obtiendrait dans son restaurant à elle. Il était grand temps qu’elle cesse d’attendre que d’autres l’en déclarent capable et qu’elle se fasse confiance. Et elle devait s’en donner les moyens.

« Cette histoire va faire du bruit quand elle sortira », dit Ronnie. Elle était la seule nouvelle recrue du Club des amateurs de romans policiers saison 2 à être restée dans le groupe.

Simon ne s’y était engagé que dans le but de venir aux Pavillons incognito, il était trop occupé par le chantier pour envisager de poursuivre. Il avait repris le contrôle de la société et les tractations avançaient dans le bon sens, comme Claire l’expliqua à ses amis tandis qu’ils sirotaient un cocktail menthe-ananas concocté par Lynette.

« Ils vont restaurer les Pavillons de manière à leur redonner leur lustre d’antan, jusqu’aux parquets et aux salles de réception. Simon aimerait même remettre en place des soirées dansantes une fois par trimestre, comme le faisait Lydia Lyle.

— J’espère qu’ils ne vont pas reprendre les parties de chasse, bougonna Perry.

— Non, ils se tournent entièrement vers l’écotourisme. Fini la chasse, Dieu merci.

— Ah, si j’avais cinquante ans de moins, soupira Ronnie. J’y retournerais et j’aurais une romance avec un beau Hollandais ! » Elle eut un sourire complice. « Et toi, ma belle ? Où en es-tu ? Vas-tu accepter ce travail aux Pavillons ? »

Car c’était cela le grand secret de Claire, qu’elle avait tant redouté d’avouer à ses amis. Il avait fallu attendre que les pompiers arrivent à l’hôtel, Benson en tête, Jackson à l’arrière – Alicia avait juré sur-le-champ qu’elle ne partirait plus jamais loin de son amoureux ! – pour qu’elle trouve le courage de leur expliquer. Tandis qu’ils redescendaient vers la vallée, abasourdis par le spectacle des restes carbonisés de cette forêt somptueuse, elle avait fini par tout leur dire.

Si l’idée des Pavillons était bien venue de Florence – pour les raisons que l’on sait –, Claire, en surfant sur leur site, avait ressenti un véritable coup de cœur pour les lieux. Et c’est alors qu’elle était tombée sur une annonce pour un poste : on cherchait un ou une gérante pour les Pavillons. Elle avait envoyé son CV sans trop réfléchir. Elle ignorait qu’il serait reçu avec enthousiasme par Queenie, l’assistante de Simon Barrier, P-DG de LVEG.

Et Simon ignorait en les contactant que la Claire qui leur avait adressé cette candidature si prometteuse était la Claire du Club des amateurs de romans policiers, pour qui il avait ressenti une attirance immédiate. C’est lors de leur confrontation en tête-à-tête dans la chambre de Simon qu’ils avaient fait le lien. En leur expliquant tout cela durant le trajet de retour cafardeux vers Lyleton, Claire n’espérait pas que ses amis lui pardonneraient ses cachotteries, mais elle voulait qu’ils comprennent pourquoi elle avait accepté l’offre de Simon.

« J’adore ma petite boutique, avait-elle assuré. Mais je suis lasse des chiffons. J’ai besoin de nouveaux horizons.

— Je te comprends à cent pour cent, assura Lynette.

— Et moi pareil, renchérit Missy. Ça me désole de te voir partir, cocotte, mais un changement de vie, c’est mieux que des vacances, comme dit ma tatie Dora. Quand même… » Elle hésita, fit la grimace. « Ça ne t’effraie pas, tous ces fantômes, là-haut ?

— Je ne crois pas à tout ça, Missy, répondit Claire en souriant.

— Et les incendies ? » intervint Perry en attrapant un sandwich œuf-cresson sur un plateau posé près de la jarre.

Tous se rembrunirent à cette pensée et Claire devint grave.

« C’est un souci sérieux, c’est vrai. Bizarrement, ça me rassure de savoir que les feux de ce week-end n’auraient pas dû se produire. Le premier a été déclenché par un contrefeu dont ils ont perdu le contrôle à cause du vent. Les pompiers n’étaient pas loin d’en venir à bout quand Flo a allumé le deuxième foyer, et ça a fait repartir le premier. Du coup, je ne suis pas trop inquiète. Simon m’a dit qu’ils ont entrepris un gros débroussaillage, en priorité des chemins de pompiers. Et ils déboisent et nivellent un terrain à proximité de l’hôtel pour permettre l’atterrissage d’un hélico, le cas échéant. Il y aura plusieurs possibilités d’évacuation, en espérant que l’on n’en ait jamais besoin.

— C’est rassurant, approuva Alicia. Quand est-ce que tu pars ?

— Les rénovations doivent commencer avant la fin du mois et je devrai être là-bas. Simon veut mon avis pour les aménagements et le mobilier. Ma boutique lui plaît beaucoup et il souhaite le même genre d’atmosphère pour certaines pièces.

— Tu vas vendre ta boutique ? s’enquit Perry.

— Non, et je ne la ferme pas pour le moment. Je ne suis pas prête. » Claire avait connu des revers de fortune par le passé et restait prudente. « Mais j’ai besoin de changement, un changement radical. Simon est en train de faire construire un pavillon particulier pour moi, enfin, pour le manager. J’aurai plus d’intimité que ce pauvre Vale.

— Excellente chose, approuva Ronnie, qui revit Vale recroquevillé dans son lit et frissonna. Et la cabane de Snowy, qu’est-ce qu’elle devient ?

— Ils la démolissent, malheureusement. Elle est rongée par les termites.

— Et par les mauvais esprits, ajouta Missy, qui ne démordait pas de la théorie de Florence.

— Mais ils refont le chemin de Repentance, poursuivit Claire sans s’arrêter à cette remarque. Et ils vont aménager une terrasse à la place de la cabane, où les randonneurs pourront faire halte et jouir de ce panorama exceptionnel. Ils ont abandonné l’idée de construire des villas de luxe sur la montagne, Simon veut que le plateau reste accessible à tous, c’est l’endroit où la vue est la plus spectaculaire.

— À propos du sentier, intervint Perry, est-ce qu’on sait finalement qui avait fait tomber le rocher qui a failli vous tuer avec Flo, Alicia ? Est-ce que c’était volontaire ? »

Tous se tournèrent vers Alicia qui haussa les épaules. « Je me suis posé pas mal de questions à ce sujet, et je me demande si c’est lié à cette remarque de Vale sur un imposteur. S’il parlait de Blake, est-ce que Vale est monté sur le chemin interdit et a fait dégringoler des rochers dans le but de l’effrayer, mais il a raté son coup et c’est sur nous que c’est tombé ? Ou est-ce qu’il a pu reconnaître le nom de famille de Donal quand Flo a signé le registre ? Je ne sais pas, et je crains qu’on ne sache jamais, mais à vrai dire, je n’imagine pas Vale faire tout ça. Je ne sais pas s’il a une responsabilité quelconque dans la mort de Donal, j’espère que Blake pourra l’établir, mais je ne pense pas qu’il aurait risqué de blesser un client, ç’aurait été vraiment aller contre ses principes et sa nature profonde. En fait, chaque fois que je repense à cette silhouette sur la crête, il me semble voir Snowy.

— Tu crois que c’est lui qui aurait lancé les rochers ? s’étonna Missy.

— Non, si quelqu’un est responsable de cette chute, c’est sans doute Simon, sans le vouloir, quand il est monté dans la forêt. Mais peut-être que Snowy a été témoin de l’incident et s’est rendu compte que le sentier devenait de plus en plus dangereux. Et que les nouveaux propriétaires seraient contraints de sécuriser la zone, quels que soient leurs plans par ailleurs. »

Elle se tourna vers Lynette qui prit la suite. « Jackson a parlé au directeur du Shady Nook, la maison de retraite dont j’avais vu le nom sur Internet, en croyant que c’était une recherche de Flo. Figurez-vous que ce centre se trouve à Lyleton et que c’est Vale qui leur avait envoyé un mail ce soir-là. Il cherchait un logement pour Snowy. Snowy ne pensait pas au suicide, du moins pas avant que Flo ne l’y oblige. » Elle sourit tristement. « Je ne peux pas m’empêcher d’imaginer leur dernière soirée ensemble. Vale lui avait apporté à manger mais aussi, apparemment, le roman qu’on lisait, Ils étaient dix. Jackson en a trouvé un exemplaire tout neuf dans les affaires de Snowy.

— L’exemplaire qui manquait ! s’exclama Missy.

— Voilà. Un cadeau de Vale pour distraire Snowy des mauvaises nouvelles qu’il lui apportait : ce journaliste venu fouiner autour de la mort de Donal, etc. Ce n’est qu’une supposition, mais peut-être qu’ils ont discuté de la nécessité pour Snowy de s’installer ailleurs.

— Je croyais qu’il t’avait dit qu’il ne quitterait jamais ses montagnes ? s’étonna Missy. Qu’il ne partirait que dans un cercueil ou je ne sais quoi ?

— Oui. Mais Lyleton, c’est encore dans la montagne, à mi-chemin de la vallée. Snowy serait juste descendu un peu.

— Et toi alors ? dit Perry en s’adressant à Claire. Qu’est-ce qui va se passer quand tu vas partir t’installer là-haut ? Le bureau de Simon est à Sydney, si j’ai bien compris ? Je croyais que vous filiez le parfait amour, tous les deux ?

— C’est vrai, admit-elle en rougissant. Mais on se connaît à peine et on ne veut rien précipiter. Il sera là presque tous les jours pendant les travaux, on verra bien ce qu’il en sort.

— C’est très avisé, Claire, approuva Ronnie. Ne mettez jamais votre vie entièrement entre les mains d’un homme. Flo a eu tort, sur ce point, même s’il s’agissait de son frère. Elle a voué son existence à Donal et n’a jamais fait le deuil. Aujourd’hui, elle est morte pour de bon, mais au fond, elle n’a plus jamais eu de vraie vie après ce week-end de 1970.

— Ils vont apposer une plaque sur la terrasse de la corniche. En mémoire de Donal.

— Ma foi, c’est très chic, mais ça vient un peu tard, répliqua Ronnie. Si les Lyle avaient fait ce geste des décennies plus tôt, rien de tout ça ne serait arrivé. »

Un silence amer salua ces paroles, chacun réfléchissant à ce qui serait advenu. C’est Lynette qui le rompit. « Comment te sens-tu après tout ça, Ronnie ? »

Le suicide de Florence avait été un vrai traumatisme pour elle-même et Alicia, aussi n’osait-elle pas penser à ce que Ronnie avait enduré avec Snowy.

La vieille dame haussa les épaules. « Je vais bien, Lynette. N’oublie pas que j’étais une infirmière aguerrie avant que Bert ne m’éloigne de tout ça. Je n’oublierai pas Snowy de sitôt, c’est sûr, mais je suis contente d’avoir été là pour l’accompagner. Je sais qu’il est loin d’être tout blanc, mais je ne suis pas convaincue qu’il méritait ça.

— Il aurait pu choisir un autre moyen de se donner la mort, tu ne crois pas ? questionna Alicia. Pourquoi s’infliger ça ? »

Ronnie haussa les épaules une nouvelle fois.

« En pénitence », dit-elle simplement.

Elle baissa les yeux, tandis que ses compagnons méditaient ces mots.

« Je regrette de vous avoir menti », dit-elle brusquement.

Un grand silence se fit.

« Ce n’est pas grave…, commença Claire, mais Ronnie secoua fermement la tête.

— Non, il faut que je vous le dise. Il faut que je mette les choses au clair. » Elle lissa sa jupe, préparant ses mots. « Nous avions consulté un conseiller, Flo et moi, pour le deuil. Je vous en ai parlé ? C’était il y a dix ans, mais j’ai l’impression que ça fait un siècle. Bert venait de mourir et elle m’avait dit qu’elle avait perdu son mari, Ian, et son frère. Elle m’avait dit que Donnie avait trouvé la mort dans l’incendie d’un hôtel quelque part en montagne. Elle était tellement rongée de chagrin que j’ai cru que sa mort était récente. Je n’aurais jamais pensé que cela remontait à 1970 ! »

Elle secoua la tête à ce souvenir. « Bref, on est devenues amies et je l’ai fait entrer dans le groupe des bénévoles de Balmain. Je n’y ai plus pensé. Vous pouvez me croire. Elle ne voulait pas en parler, de toute façon, donc on en est restées là. »

Son regard fit le tour du groupe. « Puis on vous a rencontrés et vous nous avez proposé qu’on se joigne à vous. Je vous jure que je ne me suis pas souvenue de Lyle avant d’entrer dans le hall. Et je n’ai pas pensé une minute à Donal Murphy avant que Blake ne parle au dîner de ce jeune chasseur qui avait péri dans un incendie. Ça m’a rappelé quelque chose et j’ai regardé Flo. Elle était devenue livide, au point que j’ai cru qu’elle allait s’évanouir. Puis le sujet est revenu sur le tapis au petit déjeuner et à nouveau, Flo a paru bouleversée. Elle a lâché sa tasse comme si on l’avait giflée. Mais comme Blake n’a pas prononcé le nom de Donal, je n’ai pas fait le rapprochement tout de suite. Et même quand on a trouvé Vale, je… Bon, je n’ai pas fait la connexion. »

Elle les regarda d’un air contrit. « Moi qui me croyais maligne, je suis un peu lente, hein ? C’est seulement quand j’ai parcouru le livre d’or et que j’ai vu apparaître plusieurs fois le nom de Donal Murphy que j’ai commencé à avoir des doutes. Je me suis rappelé que le nom de jeune fille de Flo était Murphy et qu’elle avait un frère appelé Donnie, l’incendie, etc. Mais… Je suppose que je refusais d’y croire. Et après… on a trouvé Mme Flannery… »

Elle se tourna vers Alicia. « J’ai failli te parler, sincèrement, mais je voyais bien que tu étais déjà tellement inquiète. Je n’ai pas voulu en rajouter.

— As-tu parlé avec Flo ? s’enquit Alicia.

— Non, pas directement. » Elle leva la main. « Je sais, ça paraît lâche, mais ça semblait tellement délirant qu’elle puisse faire une chose pareille ! Je n’étais pas sûre du tout que c’était elle, alors j’ai voulu faire les choses en douceur. Je me suis dit que si c’était elle la coupable, elle devait être folle, et qui sait comment elle réagirait si je l’affrontais directement ? On était prisonniers dans cette montagne avec un feu de forêt qui faisait rage, aucune possibilité de s’échapper… » Elle soupira. « On a tourné autour du pot à plusieurs reprises. Elle avait compris que j’avais compris. Je m’en rends compte, à présent. En tout cas, le message qu’elle m’adressait était parfaitement clair : les membres du club sortiraient sans encombre de cette histoire. Elle le répétait sans arrêt et elle me disait de lâcher prise. Je… je devais me persuader qu’elle n’agissait que pour se venger, cela n’avait rien à voir avec nous. Personne ne connaissait son frère, nous étions en sécurité.

— Mais tu la suivais comme son ombre », fit observer Lynette.

Elle la revoyait, sous le figuier.

« En effet. Je gardais l’œil sur elle, au cas où. Mais j’ai vraiment pensé qu’avec la mort de Vale et Flannery, elle était satisfaite. C’était terminé. Et c’est là que tu nous as appris que Snowy était toujours en vie, Perry, là-haut, dans sa cabane. » Elle porta une main à sa gorge. « Ça m’a terrifiée. Je n’aurais jamais deviné ça et j’ai compris que Flo n’en avait pas fini, et ce qu’elle était venue faire. Je suis montée trouver Snowy aussi vite que j’ai pu, mais c’était trop tard… Ça me réconforte d’avoir pu lui tenir la main jusqu’à la fin. C’était le moins que je pouvais faire.

— Et tu as menti au sujet de sa confession, dit Alicia d’un ton neutre. Pour protéger Flo.

— Pour vous protéger vous, ma belle. Vous tous. Snowy m’a raconté ce qui s’est passé, en me disant de ne pas juger Flo trop durement. Je ne pouvais pas vous dire ça alors qu’elle était là, avec nous ! Elle aurait pu perdre la tête, et j’ai pensé que moins vous en saviez, mieux cela vaudrait pour votre sécurité. J’ai préféré me taire, attendre que tout le monde ait quitté ces fichues montagnes et soit loin de cette personne que j’avais crue mon amie. Jamais, au grand jamais, je n’aurais pu imaginer que cette femme devienne une criminelle. Même quand les preuves ont commencé à s’accumuler, je ne parvenais pas à y croire… »

Des soupirs montèrent de l’auditoire, des mouvements embarrassés dans les fauteuils et Lynette prit la parole. « Savais-tu qu’elle était près de mourir ? Flo ? »

Ronnie fit un geste vague de la main. « Elle ne me l’a jamais dit mais il était évident qu’elle était malade. Elle avait cette trousse de toilette pleine de médicaments dans sa chambre. Je savais de quoi il s’agissait. Mais elle avait encore une telle énergie, ça me surprenait. Comme ça m’a surprise d’apprendre qu’elle avait ajouté ce lien à mon mail, qu’elle nous avait leurrés si facilement. Je ne pensais même pas qu’elle savait utiliser un ordinateur ! J’ai menti là-dessus aussi, Alicia, je regrette.

— Je sais. Flo nous l’a dit, répondit Alicia. Je regrette que tu aies pensé que je te soupçonnais.

— Tu m’as bel et bien soupçonnée, en réalité, vilaine ! dit Ronnie avec un sourire. Je ne t’en veux pas. Dans un roman policier, j’étais le suspect idéal.

— À propos, intervint Perry en poussant un grand soupir et en tendant la main pour attraper un livre. Est-ce qu’on pourrait passer à celui-ci ? »

Il tapota la couverture de La Reine de la Baltique, le premier roman de la série des « Meurtres à Sandhamn » de la Suédoise Viveca Sten. C’est à Perry qu’était revenue la responsabilité de choisir un nouvel auteur. Il avait cherché une autrice contemporaine mais dotée du même talent que leur idole pour les intrigues subtiles et les personnages attachants. Le cadre avait beau être une île de Suède, il s’agissait plus d’un cosy crime à l’anglaise que d’un roman noir nordique, qui conviendrait à la sensible Alicia. Le titre lui-même leur avait paru reposant, après ce qu’ils venaient de vivre.

« Oh oui, s’il vous plaît ! » lança Missy en s’essuyant les yeux. Elle avait pleuré tout le temps où Ronnie parlait mais un regard au livre posé sur ses genoux suffit à lui rendre le sourire.

« Complètement d’accord, approuva Claire. Enfin, tant que je suis là… »

Alicia tendit la main pour la poser sur son épaule. « Tu pourras toujours revenir quand tu voudras, Claire, tu seras notre VIP dès que tu passeras par ici.

— Ça me va. Et vous savez, je vous ai peut-être trouvé une remplaçante. » Elle prit une grande inspiration, se demandant comment ils allaient réagir. « Queenie, l’assistante de Simon. Elle m’a dit qu’elle adorerait faire partie du club si vous voulez bien d’elle.

— Tu parles qu’elle voudrait en être ! dit Perry. La petite renarde ! Est-ce qu’on va lui pardonner le pseudo de Simon ?

— C’est bien parce qu’elle a eu l’idée de ce pseudo que je lui pardonne, moi ! riposta Alicia. Tu dois reconnaître que c’était bien trouvé. Et la lettre qu’elle nous a envoyée au nom de Simon était vraiment parfaite. Désolée, mais je pense qu’elle ferait une recrue de choix pour le club.

— Elle est exquise, abonda Claire. Je l’ai connue grâce à Simon, elle est très vive et ce qu’elle ne connaît pas en matière de polar, c’est ce qui n’a aucun intérêt. Je me demande même si elle ne pourrait pas te donner quelques leçons, Missy. »

Les yeux de Missy se plissèrent derrière ses lunettes. « Ah, voilà un défi que j’ai hâte de relever !

— Adjugé, donc, dit Alicia en faisant le tour du cercle pour recueillir les hochements de tête de chacun. Ça nous laisse un peu en sous-effectif, malgré tout. Est-ce que l’on se remet en quête de nouveaux membres ? »

Des grognements se firent entendre. « C’est vraiment nécessaire ? demanda Lynette. Je crois que j’ai ma dose de petits nouveaux, pour le moment. Ne le prends pas mal, Ronnie.

— Ne t’en fais pas, répondit l’intéressée avec un sourire triste.

— Ce qui signifie que l’on n’est plus que sept, dit Alicia. Six quand Claire déménagera.

— Et il n’en resta plus que…

— Stop ! s’écria Perry en mettant la main sur la bouche de Missy. Ne dis plus rien ! »

L’éclat de rire fut général – un rire réconfortant, bienvenu et mérité –, et les lecteurs tournèrent la page, pour d’autres horizons.
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