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Son cercueil est percé, sur le devant, de plusieurs aérations inclinées vers le bas, qui offrent à Lucas une vue étroite sur le sol. Quand ses mains appuient sur les parois métalliques, celles-ci se déforment légèrement vers l’extérieur, avant de se rétracter, en donnant l’impression de se rapprocher un peu plus à chaque fois, comme si elles se refermaient sur lui. Quand il essaie de se retourner, ses coudes et ses genoux heurtent les parois, et quand il tente de soulager son dos ankylosé, sa tête se cogne. C’est un adolescent de seize ans, d’un mètre soixante-seize, mince et souple, enfermé dans un coffre de plus d’un mètre quatre-vingts, posé à la verticale, mais l’étagère placée aux trois quarts de la hauteur, inamovible, l’oblige à se tenir voûté. S’il avait été plus costaud, les autres n’auraient pas réussi à le fourrer dans ce truc, pour commencer, mais ils s’étaient marrés à le faire devant les élèves qui passaient en ignorant ses appels à l’aide. Qu’est-ce que ça pouvait bien leur faire ? Ce n’était pas le premier, dans l’histoire des élèves et de l’école, à se retrouver enfermé dans un casier. Il allait se faire dessus, s’évanouir et mourir. Demain, ils découvriraient son cadavre, dans la pisse jusqu’aux chevilles. Il se concentre sur les aérations. C’est le même scénario que celui de la poule et de l’œuf. Ces petits tyrans, en voyant les aérations, se sont dit qu’ils pouvaient séquestrer leurs camarades dans un casier sans qu’ils étouffent à l’intérieur, ou alors les fabricants avaient deviné que des élèves seraient enfermés à l’intérieur et ne voulaient pas qu’ils suffoquent ?

Autant qu’il puisse en juger, il est seul. Son téléphone est dans son sac, qui se trouve peut-être au-dessus du casier, ou dans une benne à ordures derrière le lycée, ou au fond des chiottes. Cela fait une demi-heure qu’il n’a entendu personne, et bientôt il va se passer une de ces deux choses : son père va s’apercevoir de son absence, et réagir, ou bien il ne va pas la remarquer, et ne fera rien. Le tout est de savoir si, aujourd’hui, son père a commencé à boire avant ou après 15 heures, activité dans laquelle il excelle depuis que sa mère lui a annoncé qu’elle s’en allait, il y a deux ans.

Au loin, il perçoit un léger ronronnement qui s’amplifie à mesure qu’il se rapproche. Tous les profs sont partis. C’est toujours comme ça le lundi : ils sont impatients de tirer un trait sur cette journée pour pouvoir se précipiter chez eux et déboucher une bouteille de vin. Ce qu’il distingue là, c’est l’agent d’entretien qui pousse une cireuse. Oui, forcément. Il se retient de marteler la porte du casier car il sait que le gars n’a aucune chance de l’entendre par-dessus le bruit, pas tout de suite en tout cas. Alors, il attend, il essaie de ne pas se pisser dessus, mais l’air s’épaissit, et l’idée qu’il pourrait rester enfermé jusqu’au lendemain s’enracine. Survivrait-il ? Il imagine sa pierre tombale :

LUCAS CONNOR, SEIZE ANS, PARTI TROP TÔT, MAIS QUI S’EN SOUCIE ?

Certainement pas sa mère, qui a fichu le camp, ni son père qui, à force de boire, ne se rendrait pas même compte qu’il vivait seul désormais.

Il fixe son attention sur l’agent d’entretien, et quand il le juge suffisamment près, il cogne contre la porte du casier.

La cireuse ne ralentit pas. Évidemment : le type porte sûrement un casque anti-bruit. Cent élèves enfermés pourraient marteler les portes de cent casiers, il ne se douterait de rien.

Il continue pourtant à tambouriner. La cireuse s’éloigne dans la direction opposée à présent. Il donne tout car il refuse de mourir là-dedans, et même s’il ne meurt pas, il va devenir fou, et puis peut-être, peut-être que, si l’agent d’entretien ne l’entend pas, il verra au moins le casier trembler.

Et ça semble être ce qui se produit car la cireuse s’immobilise soudain, le moteur ralentit, puis se tait, et Lucas distingue un bruit de pas. À travers les aérations, il aperçoit de grosses chaussures marron qui s’arrêtent devant lui.

Il donne un dernier coup dans la porte et crie :

— Aidez-moi ! S’il vous plaît, aidez-moi !

Les pieds se rapprochent et l’agent d’entretien demande :

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu me fais une farce ?

Il parle tout bas, lentement, et paraît désorienté. Lucas se souvient qu’il avait entendu des élèves l’appeler « Simon le Simplet ».

— Non, c’est pas une farce. On m’a enfermé. Aidez-moi, par pitié.

— Foutus gamins.

L’agent d’entretien frappe à la porte.

— C’est celui-là ?

— Oui.

— C’est quoi la combinaison ?

— Je ne sais pas.

— Comment c’est possible ?

— Ce n’est pas mon casier.

— Qui donc se laisse enfermer dans le casier de quelqu’un d’autre ?

Un garçon qui ne sait pas se défendre, songe Lucas. Qui est plus petit que les types qui l’ont enfermé là. Qui n’a aucun ami pour lui venir en aide. Qui est timide et qui évite de se mêler des affaires des autres. Un garçon de qui les parents se désintéressent.

Au lieu de cela, il répond :

— Vous ne pouvez pas aller chercher de l’aide, plutôt ?

— Y a personne.

L’homme frappe à la porte de nouveau, et Lucas l’imagine en train de regarder le casier comme s’il s’agissait d’une énigme à résoudre.

— Laisse-moi trouver de quoi faire levier. Ne bouge pas.

Lucas n’est pas certain que cette dernière phrase soit une plaisanterie, et il en conclut que non, car l’agent d’entretien semble sincèrement désarçonné face à cette situation. Les pas s’éloignent. Lucas les compte jusqu’à ce qu’ils disparaissent, et compte ensuite deux longues minutes, au bout desquelles il est convaincu que le gars ne reviendra pas, mais il a tort, car il entend de nouveau ses grosses chaussures qui se rapprochent.

— Bon, ça risque de faire du boucan, prévient l’agent d’entretien.

Et avant que Lucas puisse se boucher les oreilles, un outil s’abat lourdement sur le casier. Le métal grince contre le métal et de minces filets de lumière apparaissent autour de la porte qui se tord. Les rais s’élargissent. Le bout d’un pied-de-biche apparaît, disparaît, puis s’enfonce de nouveau, plus profondément. La porte se déforme dans un concert de grincements métalliques, elle se replie autour de la serrure, qui finit par céder. Le besoin de sortir de ce casier est si fort que Lucas panique en découvrant qu’il est incapable de bouger. Il est resté dans la même position si longtemps que ses jambes et son dos sont ankylosés. Il lève les yeux vers son sauveur.

— Aidez-moi.

L’agent d’entretien est un type d’une trentaine d’années, d’un peu plus d’un mètre quatre-vingts, mais aussi maigre que Lucas, avec des joues creuses qu’encadre une barbe courte, et de longs doigts aux ongles sales. Un écusson cousu sur son bleu de travail annonce au monde entier qu’il s’appelle Simon. Les élèves qui le surnomment Simon le Simplet ont donc en partie raison. Il observe Lucas d’un air hébété pendant plusieurs secondes, avant de lui tendre une main à laquelle il manque les troisième et quatrième doigts. Selon la rumeur, il les a arrachés avec ses dents durant son séjour chez les fous à l’époque où, enfant, il vivait dans un asile d’aliénés. Évidemment, il n’y a rien de vrai dans cette rumeur. Du moins, Lucas l’espère sincèrement en tendant sa propre main pour saisir celle de Simon.

Il sort une jambe du casier et, incapable de contrôler ses muscles, il s’écroule sous son propre poids, trop vite pour que Simon le retienne. Le mieux qu’il puisse faire avant de heurter le sol, c’est de protéger son visage avec ses mains. Il tente aussitôt de se relever, mais ses membres sont assaillis de milliers de fourmis et il échoue. Sa vessie gonflée l’informe qu’il doit filer aux toilettes. Il aperçoit son sac de cours sur l’étagère. Son téléphone se trouve à l’intérieur. Ou bien il est dans une poubelle, ou au fond d’une cuvette de chiottes, ou réduit en morceaux éparpillés sur le terrain de sport. Il doit appeler son père pour l’informer de ce qui se passe.

Il lève les yeux vers l’agent d’entretien, qui continue à l’observer sans ciller, comme si, de tous les élèves qu’il avait libérés d’un casier aujourd’hui, Lucas était le spécimen le plus curieux.

— Je suis désolé, dit-il, et Lucas ne saisit pas bien pourquoi il dit cela.

Hélas, il n’aura pas le temps de comprendre avant que l’agent d’entretien plaque un chiffon sur son nez et sa bouche. Lucas se débat, mais il inhale déjà les fortes émanations qui imprègnent ce chiffon sale et obscurcissent le monde qui l’entoure.

Il sent la chaleur se répandre sur le devant de son pantalon.

Et puis, il ne sent plus rien du tout.
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Le bureau est sobre, un peu délabré ; un style qui s’accorde à merveille avec mon avocat proche de la retraite, Devon Murdoch, qui semble avoir dormi tout habillé et utilisé sa cravate comme serviette au petit déjeuner. Ce n’est pas l’avocat le moins cher de la ville, mais pas loin. En tout cas, c’est ce que je peux m’offrir de mieux. Des diplômes encadrés sont accrochés au mur derrière lui, et dans la vitre de l’un d’eux, j’aperçois mon reflet : celui d’un type fatigué qui a besoin d’une coupe de cheveux et d’un coup de rasoir, en plus d’une bonne nuit de sommeil, et qui il y a encore un an avait sur le crâne une belle toison brune, presque entièrement grise à présent. Je dois être le quadragénaire qui fait le plus vieux de toute la ville.

— Elle est là, quelque part, dit Murdoch en fouillant dans une pile de papiers sur son bureau.

Sa main atterrit enfin sur ce qu’il cherche, et c’est avec un air ravi qu’il m’annonce :

— La voici.

Il me tend la facture, et ce faisant il n’est pas loin de passer dans la catégorie des avocats de seconde zone encore trop chers pour moi.

— La vache.

— Désolé, shérif. Vous saviez que ça ne serait pas donné.

— Oui, mais…

— Et ce n’est pas fini.

— Ça aussi, je le sais.

— J’essaie de maintenir la meute à l’écart, mais ce n’est pas facile.

— Ils sont assoiffés de sang.

— Évidemment.

Je regarde de nouveau la facture. Elle s’élève à un peu plus de huit mille dollars. Comme celle du mois précédent. Deux mois plus tôt, c’était dix mille.

— Écoutez, James, j’ai conscience que c’est un peu difficile en ce moment, alors je vous accorde un délai d’un mois, mais… c’est difficile pour tout le monde.

— Oui, on a tous des factures à payer, je comprends.

— Comment ça s’est passé à la banque ?

— Pas très bien. J’ai trois mensualités de retard pour mon crédit. La semaine dernière, ils m’ont envoyé une lettre pour m’annoncer que, au prochain défaut de paiement, ce serait terminé. Vous savez ce qu’il y a de risible ?

— Je vous écoute.

— Si je refuse de quitter les lieux, je serai obligé de m’expulser moi-même. D’ailleurs, c’est peut-être ce que je devrais faire : m’envoyer en taule pour avoir un toit.

— Je suis désolé, James. C’est une situation merdique, j’ai rarement vu ça. Vous pourriez vendre ?

— Un agent immobilier vient en fin de semaine. C’est une option, mais pas très réjouissante. Tout ce que j’arriverai à en tirer sera englouti dans de nouveaux honoraires, et je serai obligé de payer un loyer. En supposant que je parvienne à vendre. Par ailleurs, mon père a toujours besoin de soins, et ça coûte cher. Je verrai bien ce que dit le type de l’agence.

— Ça doit être épuisant.

— Vous ne pouvez pas imaginer. La vérité, c’est que je dors seulement quelques heures par nuit depuis que tout ça a commencé.

— Et Cassandra ?

— Elle accepterait de m’aider, je pense, mais on ne peut quand même pas s’installer chez elle. Si elle est partie, c’est qu’elle avait ses raisons.

Murdoch me regarde, sans doute cherche-t-il quelque chose à dire pour me remonter le moral. Je suis en train de perdre ma famille et ma maison. J’ai l’impression de vider l’océan à la petite cuillère et je ne sais pas quoi faire. Vraiment pas. Dans un mois, je serai certainement à la rue.

— Je ne comprends toujours pas comment j’en suis arrivé là. Ce n’était pas de sa faute…

— Je suis d’accord avec vous, à cent pour cent. Comme le seraient la plupart des gens. Hélas, quelqu’un est mort, James.

— Je sais bien.

— C’est une tragédie. Mais votre père a provoqué l’incendie qui a détruit la maison de retraite, et c’est un miracle qu’il n’y ait pas eu plus de victimes. La famille souffre. Pour eux, c’est une affaire d’ordre émotionnel, ils mènent une croisade.

Je lui répète ce que je lui ai déjà dit cent fois.

— Le personnel de la maison de retraite aurait dû mieux le surveiller.

— Bien sûr, et vous savez que je partage ce point de vue. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle la maison de retraite a accepté un accord. Mais…

— Mais la famille souffre. Et ils veulent qu’on souffre aussi.

— Oui, on peut dire ça. J’ai un autre rendez-vous avec leur avocat la semaine prochaine, mais à moins qu’ils changent d’avis subitement, vous devez vous préparer à affronter la tempête qui s’annonce.

Je plie la facture et la glisse dans ma poche, en sachant que tout ce que vient de me dire Murdoch sera comptabilisé dans la prochaine facture. Il faut que je fiche le camp d’ici avant d’attaquer une nouvelle demi-heure.

— Merci, dis-je en me levant.

Il se lève aussi.

— Je vous tiens informé.

Je ressors dans la rue. Mon véhicule de patrouille stationne devant un bar. C’est un SUV blanc avec une rangée de gyrophares sur le toit et un pare-buffle à l’avant. « Services du shérif d’Acacia » peut-on lire sur le côté, en grosses lettres bleues. Au moment où j’ouvre la portière, je lève les yeux vers le bar. Je pourrais y entrer et trouver un coin sombre pour noyer mes problèmes. Mais je risque de m’endormir. C’est ça le hic quand vous êtes insomniaque : difficile de trouver le sommeil la nuit, mais vous piquez du nez aux mauvais moments. Mon avocat a bien résumé la situation en la qualifiant de « merdique ». Mon père a été chef cuistot toute sa vie, et à quarante-sept ans, il a ouvert son propre restaurant. Il y a quelques années, il a commencé à s’inquiéter quand il s’est mis à oublier des choses simples, et à se souvenir de choses qui n’avaient jamais existé. Il était victime de crises de paranoïa et de sautes d’humeur, puis il a commencé à invectiver cruellement ma mère, morte dix ans plus tôt. Le diagnostic n’a pas tardé : mon père était Alzheimer. Le déclin a été très rapide, et l’an dernier, il est entré en maison de retraite. Le problème, c’est que cinquante ans de mémoire musculaire le poussaient à cuisiner, et c’est ce qu’il a essayé de faire à 3 heures du matin, au début de l’année. Résultat, il a mis le feu à toute la maison de retraite, et aujourd’hui, il vit avec moi, et avec moi et mon fils Nathan une semaine sur deux. Cassandra a fait ses valises deux mois après l’installation de mon père. Pas évident pour elle de rester, il l’insultait tous les jours.

Je ne cède pas à l’appel du bar, mais je gobe deux pilules pour me donner de l’énergie. Mon médecin m’a prescrit de l’Adderall il y a quelques mois. Au début, j’ai essayé de ne pas m’y habituer, et puis, il m’en a fallu un par jour, et j’ai fini par augmenter le dosage. Je n’en suis pas fier, mais ça aide.

En rentrant chez moi au volant de ma voiture de patrouille, je pense aux bières bien fraîches dans le frigo. Au moment où je m’arrête dans l’allée, Deborah, l’infirmière-aide à domicile de mon père, sort en courant. Deborah est une femme d’environ soixante-cinq ans, chaleureuse et compatissante, qui a connu avec ses propres parents ce que je vis avec mon père.

— Tout se passe bien, Deborah ?

— Oui. Tout va bien. Je suis en retard, voilà tout. J’ai un rencard, ajoute-t-elle en me gratifiant d’un grand sourire.

— Qui est le veinard ?

— Quelqu’un que j’ai rencontré sur Internet. J’ai encore du mal à croire que ça se passe comme ça de nos jours. Vous imaginez tout ce que j’aurais pu faire il y a quarante ans, si ça avait existé ?

— Je ne préfère pas.

Elle rit.

— Votre père a passé une bonne journée.

— Merci, Deborah. Amusez-vous bien.

— C’est mon intention.

Elle file et j’entre dans la maison. Debout devant la télé, mon père regarde un type aux bras parcourus de veines saillantes faire la promotion d’une machine de musculation qui fera saillir vos propres veines si vous lui consacrez seulement trois minutes par jour.

— Salut, papa. Comment s’est passée ta journée ?

Il ne répond pas.

— Tu veux boire quelque chose ?

Toujours pas de réponse. Je le conduis jusqu’au canapé et l’aide à s’asseoir. Je ne sais pas s’il a conscience de ma présence. J’entends des coups de feu et des explosions en provenance de la chambre de Nathan, qui joue à un jeu quelconque sur son ordinateur. Je frappe à sa porte et l’ouvre.

— Je voulais juste te dire que je suis là.

— OK.

Nathan est un ado costaud aux traits anguleux, ce qui devrait le rendre séduisant, mais l’ensemble est gâché par une méchanceté qui s’est infiltrée en lui au moment où sa mère a fichu le camp. Ses cheveux bruns ramenés sur le côté masquent son œil droit. L’autre est fixé sur l’écran de l’ordinateur tandis que ses mains virevoltent sur le clavier.

— Tu as une envie particulière pour le dîner ?

— Tu pourrais commencer par me laisser tranquille.

Je n’ai pas l’énergie de lui répondre, alors je vais chercher une bière dans la cuisine. Au moment où je m’apprête à la décapsuler, mon téléphone sonne. C’est le poste.

— C’est à quel sujet, Sharon ?

Je n’avais pas l’intention de paraître aussi agressif.

Avant que je puisse m’excuser, elle lance :

— Shérif, j’ai Peter Connor en ligne pour vous. Il dit que c’est urgent.

Je connais Peter depuis que je suis môme. Il avait un an d’avance sur moi à l’école, et ça avait toujours été le mec super cool parce qu’il jouait dans un groupe. Il avait renoncé à la musique pour devenir romancier, et avait connu une série de succès. Mais le succès s’est tari avec les années. Il ne s’est jamais remis des critiques qui ont accueilli son dernier roman. L’une d’elles affirmait que c’était un livre destiné à ceux qui aiment arracher les pages pour y mettre le feu, avant de le qualifier de nullité absolue. Peu de temps après, sa femme l’avait quitté, car elle avait fait la même découverte que Deborah : les rencontres sur Internet. Depuis, la seule relation qu’entretient Peter, c’est avec la bouteille.

— Passez-le-moi.

Est-ce qu’il a pris le volant et s’est retrouvé dans un fossé quelque part ?

Il parle à toute vitesse, et je suis incapable de dire où s’arrêtent les mots et où ils commencent.

— Holà, holà ! Ralentis un peu, Peter. Et refais un essai.

Nouveau flot de syllabes.

— Respire.

Il prend une longue inspiration : un court instant, on dirait un aspirateur qu’on vient d’allumer. Je l’imagine faisant les cent pas chez lui, tenant le téléphone à s’en faire blanchir les jointures.

— Mon garçon…, dit-il un peu plus lentement, mais c’est suffisant pour que je comprenne. Mon garçon n’est pas rentré du lycée.

Mon ventre se noue et je me représente son fils Lucas.

Peter lance une nouvelle salve de phrases.

— Il revient toujours directement après les cours. Je lui ai imposé un couvre-feu : 17 heures. Il sait que, s’il n’est pas rentré à cette heure-là, il va avoir des ennuis. Alors, il est toujours à l’heure. Toujours. En général, il est de retour sur le coup de 16 heures. Non, toujours à 16 heures. Sans exception. Sauf aujourd’hui. Je veux que tu le retrouves. C’est… Tu… Il faut que tu le retrouves.

Il est un peu plus de 17 heures. L’été arrive, les journées rallongent. Il reste encore trois heures de jour, et le mois prochain, il ne fera pas nuit avant 21 heures. On approche à grands pas de cette période qu’on attend tout le reste de l’année. C’est également la saison où les enfants traînent dehors. Ils vont nager dans les carrières, ils se cachent dans les bois pour fumer ou ils jouent au baseball. Ils violent les couvre-feux, et ils s’en fichent.

— Les gamins finissent toujours par réapparaître, dis-je, et je regrette aussitôt mes paroles.

Je suis au téléphone avec un auteur de polars. Et un auteur de polars ne peut répondre qu’une seule chose à ce genre d’affirmation.

Et Peter ne s’en prive pas.

— Et parfois, ils réapparaissent morts. Ils réapparaissent dans des tombes creusées à la hâte, poignardés ou étranglés, ou bien balancés dans des bennes à ordures. Et comme tu le sais parfaitement, shérif, le monde est rempli de gamins qui disparaissent et ne réapparaissent jamais.

Il a raison. Néanmoins…

— Il a peut-être crevé. Ou bien, il est allé chez un copain. Tu as appelé ses copains ?

— Il n’en a pas.

— Tu as appelé le lycée ?

— Personne n’a répondu, c’est pour ça que je me suis déplacé.

— Tu es au lycée ?

— Son vélo est là et il n’a pas de pneu crevé. Quelque chose l’a empêché de rentrer, et de m’appeler.

Je sens mon ventre se nouer de nouveau.

Ça ne peut pas recommencer comme la dernière fois, si ?
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Tout se passe vite, trop vite. Forcément, puisque rien n’a été préparé. A-t-il commis des erreurs ? Question idiote. Évidemment qu’il a commis des erreurs. Mais à ce moment-là, il s’en fichait. C’était comme si une impulsion biologique avait pris le dessus, et qu’il avait cessé d’être Simon Grove pour devenir quelque chose d’autre, quelque chose de différent, comme c’est déjà arrivé dans sa vie. Il n’aime pas ce quelque chose, mais il ne peut pas le contrôler. Personne ne peut contrôler la biologie. Il existe des médicaments et des thérapies qui essaient de vous faire réagir d’une autre manière… mais il est impossible de réprimer indéfiniment un besoin fondamental. Et dans l’immédiat, ce besoin l’incite à quitter la ville à toute allure, avec un jeune garçon dans le coffre de sa voiture, et bon sang, ce n’est pas la première fois qu’il se retrouve dans cette situation.

Ils roulent sur l’autoroute. Il n’y a pas beaucoup de circulation, mais rien n’est susceptible d’attirer l’attention sur lui. Une voiture parmi tant d’autres. Toutefois, il se demande si les automobilistes remarquent sa nervosité. En se réveillant ce matin, il était loin de se douter qu’il allait couper tous les ponts, ce qui est devenu une véritable perspective. Il ne peut plus faire demi-tour, en partie parce qu’il n’a aucune excuse valable pour expliquer pourquoi il a fourré ce garçon dans son coffre, mais également parce qu’il n’en a pas envie. Il ne peut pas non plus continuer à conduire, à cause de ce besoin qui le dévore et qui l’a fichu dans ce pétrin. Tôt ou tard, quelqu’un va remarquer l’absence de ce gamin. C’est peut-être déjà le cas, à moins que le gosse ait des parents merdiques qui ne se sont aperçus de rien – bien que Simon doute fortement qu’ils ressemblent à ceux auprès desquels lui-même a grandi. Il imagine des coups de téléphone à des amis, puis à la police, la police qui se rend au lycée et découvre le casier forcé avec un pied-de-biche.

Nom de Dieu. Il n’a même pas pris le temps d’effacer ses traces. Il ne pouvait pas, le désir était trop fort, trop soudain. Ça faisait longtemps, et quand vous êtes victime de la biologie… vous ne pensez pas aux conséquences sur le moment. Le désir grandissait depuis quelque temps, comme toujours, et l’ironie de la chose, c’est qu’il devait partir en vacances la semaine prochaine. Il avait prévu d’assouvir ses pulsions avec un garçon rencontré au hasard, dans une ville choisie au hasard, où il ne serait pas inquiété, et de se nourrir de ce souvenir jusqu’à ce que le désir devienne à nouveau trop fort pour être ignoré. Pourquoi n’avait-il pas attendu encore un peu, bordel ?

La biologie. Voilà pourquoi. Toujours cette putain de biologie.

Il existe peut-être encore un moyen qui lui permette d’avoir le beurre et l’argent du beurre, une expression dont raffolait sa dernière mère (une bonne raison supplémentaire de la tuer). Récemment, il a acheté une caméra pour filmer ces occasions, et elle pourrait peut-être avoir un autre usage.

Devant lui se trouve l’embranchement qui conduit à la vieille scierie. Il a appris l’histoire de cet endroit quand il s’est installé dans le coin. La ville d’Acacia Pines a vu le jour il y a cent cinquante ans, autour d’une scierie qui en était le cœur et d’églises qui en constituaient l’âme. Bientôt, des commerces et des maisons se sont étendus tout autour, grignotant les terres lentement mais sûrement. Une centaine d’années plus tard, l’ensemble s’était tellement développé que les camions qui passaient à toute allure et faisaient trembler les tasses en porcelaine dans leurs soucoupes ont fini par déranger les habitants. Alors, la scierie a été démontée et reconstruite hors de la ville, sur un site plus vaste, mais souvent les prévisions à long terme concernant l’essor des villes et la fréquentation des routes ne voient pas assez loin dans le temps. Après tout, ce qui arrivera dans cinquante ans sera le problème de quelqu’un d’autre.

Il y a dix ans, Acacia est apparue dans les émissions touristiques. Les forêts sont devenues très prisées des randonneurs. Il a fallu construire des motels. De nouveaux restaurants. Plus de commerces. La ville n’a cessé de se développer à mesure que les gens qui venaient y passer quelques jours ne voulaient plus repartir. Le secteur des services a même connu un pic après que quelques randonneurs avaient affirmé à la fin d’un été avoir aperçu Bigfoot dans les montagnes (photo floue à l’appui). Simon soupçonne que cette rumeur a été lancée par le propriétaire d’un des nouveaux motels, des motels vite complets car des gens venaient de tout le pays en quête de preuves. La scierie avait besoin de se développer, elle aussi. Au lieu de l’agrandir, on en a construit une nouvelle, plus proche de la ville, et l’ancienne a été abandonnée à la nature qui a repris ses droits.

Il sort à l’embranchement.

La route qui mène à la scierie est sinueuse, creusée de profondes ornières et recouverte de graviers, qui ne font plus de bruit quand on roule dessus, tellement ils ont été enfoncés et tassés dans le sol par des milliers de camions. Bientôt, la vieille usine apparaît : d’immenses murs de parpaings tachés par les gaz d’échappement, de hautes fenêtres, dont certaines sont brisées, un toit plat rouillé par endroits, de larges rideaux de fer cabossés, le tout cerné par une mer de béton, et un océan d’arbres. Il s’arrête devant l’entrée principale et descend de voiture sans couper le moteur. Il déverrouille une petite porte latérale, entre, et actionne les chaînes pour soulever les larges rideaux de fer. Le bruit de roulement des chaînes lui rappelle ce roman de Charles Dickens dans lequel divers fantômes de Noël offrent une vision noire de l’avenir à un homme condamné à mourir seul. Non pas qu’il ait lu ce livre, mais il en a vu différentes versions cinématographiques.

Après avoir remonté le rideau de fer jusqu’en haut, il regagne sa voiture. Une minute plus tard, il est garé à l’intérieur de la scierie désaffectée, et les chaînes s’entrechoquent de nouveau lorsque le rideau redescend. Les voilà seuls. Seuls au milieu de nulle part, là où personne ne peut les entendre.

Sa nervosité se mue en excitation.
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Je retourne dans la chambre de Nathan.

— Je dois m’absenter un instant. J’aimerais que tu surveilles ton grand-père.

— Je suis occupé.

— Avec un peu de chance, ce ne sera pas long.

Il ne répond rien. Il continue à jouer.

— Nathan ?

— Quoi ?

— Je viens de te dire…

— Oh, putain de merde !

Il se lève et éteint son ordinateur.

— Bon sang, Nathan. Je te demande juste de…

— J’ai dit que j’allais le faire, OK ? Je croyais que tu devais aller quelque part.

Je le dévisage, sans savoir comment réagir. C’est du Nathan pur jus ces temps-ci, et tout ce que j’ai essayé a échoué. Je pourrais le priver de sortie, lui confisquer son ordinateur, mais par le passé, ces méthodes n’ont fait qu’aggraver les choses. Et pour le moment, je n’ai pas le temps de m’occuper de ça.

— Je t’appellerai pour savoir si tout se passe bien.

Sur le chemin du lycée, je contacte Sharon par radio. Je l’informe de la situation, lui demande d’envoyer l’adjointe Hutchison sur place et de me mettre en communication avec le proviseur Chambers. « Tout de suite », dit-elle. Je traverse le centre. Les boutiques ferment et les restaurants ouvrent ; c’est l’heure à laquelle les gens ne pensent plus à acheter des livres, des vêtements ou du matériel de camping pour se concentrer sur la nourriture, le vin et le dessert. Sharon me rappelle sur mon portable, elle a Chambers en ligne. Elle me transfère l’appel. J’explique au proviseur ce qui se passe. Il paraît inquiet. Évidemment. On a déjà vécu ça il y a deux mois. Il sera au lycée dans dix minutes.

Aux carrefours, j’allume la sirène et les voitures s’écartent. Sur les trottoirs, les passants tournent la tête. Un spectacle rare. Le soleil se reflète dans les vitrines et aveugle les automobilistes. Je passe devant une piscine, un cinéma, un bowling, un centre commercial, d’autres boutiques, des bureaux, des motels, et j’arrive au lycée. Une longue allée bordée d’arbres quitte la route pour conduire à une aire de déchargement et à un parking. Sur un muret est inscrit « Lycée d’Acacia ». Quelques graffitis ont été recouverts. Derrière, le bâtiment principal est composé de trois ailes qui forment un C. Chaque aile, tout en longueur et sans fioritures, est identique aux deux autres, comme si elles avaient été produites à tour de bras par des fabricants de constructions en kit et expédiées ici, prêtes à être assemblées, avec même les drapeaux à planter tous les trente mètres, pour ajouter une touche de couleur. Peter Connor fait les cent pas devant l’entrée. Il ne s’arrête que lorsque je descends de voiture et me retrouve face à lui.

Avec son mètre quatre-vingt-trois, Peter me dépasse de quelques centimètres. Il a toujours été costaud, mais cela lui va moins bien que jadis, au lycée, quand il était sur scène dans ses fringues moulantes, et qu’il impressionnait les filles avec sa musique et ses muscles. Aujourd’hui, la masse s’est déplacée dans la région abdominale, qui tend son T-shirt « Les chats refusent d’être mangés », le nom de son groupe de l’époque. Ses yeux sont creusés, ses cheveux grisonnants ébouriffés : portrait d’un homme qui a capitulé devant l’âge mûr sans résister. On ne se serre pas la main. Il est paniqué. Nerveux.

— Montre-moi le vélo, dis-je.

On marche jusqu’aux racks à vélos. Ils sont toujours à la même place, et ils y resteront après que la calotte polaire aura fondu. Les vingt dernières années ont filé sans que je m’en rende compte, et les vingt prochaines, hélas, passeront aussi vite. Le lycée s’est agrandi au fil du temps, un gymnase flambant neuf et une salle polyvalente plus vaste sont venus s’ajouter aux trois ailes principales. Acacia Pines est une ville en pleine expansion : des épiceries aux écoles, aux motels, aux fermes et aux cimetières. Il y a dix ans, on comptait vingt mille habitants, aujourd’hui nous sommes trente mille.

Les racks sont exposés aux éléments. Et assez nombreux pour accueillir cinq cents vélos, mais à cet instant il n’y en a qu’un : un VTT bleu qui ne doit pas avoir plus de deux ans. Il est protégé par un antivol.

— C’est bien le vélo de Lucas ?

— Oui.

— Et l’antivol ?

Peter me regarde d’un air interloqué.

— Quoi ?

— C’est son antivol ?

— Pourquoi ça ne serait pas le sien ?

— Quelqu’un lui a peut-être fait une farce en attachant son vélo avec un autre antivol.

Il demeure perplexe.

— Dans ce cas, il serait allé chercher un prof ou il m’aurait appelé.

C’est ce que je me disais, mais il fallait que je pose la question. Une voiture de patrouille identique à la mienne approche. L’adjointe Hutchison. Suivie d’une berline blanche. Le proviseur Chambers.

— Peut-être, dis-je. Mais c’est son antivol ou pas ?

— Je ne sais pas. Probablement.

On retourne vers l’entrée principale. Chambers et Hutch cessent de parler quand on arrive devant eux. Âgée de trente ans, l’adjointe Lisa Hutchison est une grande et jolie femme, sérieuse. Elle a toujours voulu être flic, comme son père. Ses cheveux bruns sont attachés en queue-de-cheval et elle a coincé ses pouces dans sa ceinture. Chambers est grand lui aussi, mais dégarni, de fines mèches de cheveux gris sont plaquées sur ses tempes. Ses lunettes sont trop grandes, sa bouche trop petite, ses oreilles trop écartées et son nez trop grand, comme s’il avait été assemblé à l’usine de Monsieur Patate. C’était un de mes profs quand j’étais élève dans ce lycée. Il enseignait l’histoire. Aujourd’hui, il lui appartient.

Aucune poignée de main n’est échangée.

— Je voudrais voir le casier de Lucas, dis-je.

Si son vélo est là, il y a des raisons de penser qu’il est toujours là lui aussi. À mon époque, des élèves se faisaient enfermer dans des casiers, et je doute fort que cette pratique ait pris fin, comme le vol de l’argent du déjeuner et les wedgies 1 dans les couloirs.

— Suivez-moi, lance Chambers.

1. Plaisanterie qui consiste à tirer sur le slip ou le caleçon de quelqu’un pour le remonter entre ses fesses.
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Le nouveau cercueil est en métal, étroit, et après une demi-heure de route, il s’est enfin immobilisé. Lucas est peut-être nul pour évaluer les agents d’entretien, mais il sait très bien évaluer le temps. Vous ne pouvez pas rouler pendant trente minutes à Acacia Pines, à moins de tourner en rond, ce qui signifie qu’ils ont quitté les confins de l’agglomération pour aller vers le sud, car c’est la seule direction qu’il est possible de suivre. Depuis qu’ils sont sortis de la ville, il se demande ce qui les attend à destination. Il n’y a que des fermes et des forêts par là, et autant d’endroits où disparaître.

Quant au cercueil dans lequel il est coincé et recroquevillé, il y a quelque chose de saillant et de dur qui lui rentre dans le dos, sans qu’il puisse s’en écarter. Le trajet s’est effectué dans l’obscurité la plus complète, trouée uniquement par la lumière rouge des feux stop. Et les seuls bruits qui lui parviennent sont le vrombissement et les cliquetis du moteur. Il y a quelques minutes, ça a été un fracas de chaînes et de lourdes portes métalliques. Il est à l’étroit dans son jean mouillé, la toile froide et malodorante frotte contre ses cuisses. Il a la poitrine serrée et l’épais ruban adhésif plaqué sur sa bouche l’empêche de prendre de profondes inspirations. Ses mains ligotées dans son dos tirent sur ses épaules. Les seules parties de son corps à ne pas être menacées par les crampes sont celles qui sont envahies de fourmis. Jamais il n’a connu une telle peur. Pour couronner le tout, la drogue que lui a fait inhaler Simon lui a filé la migraine. Et il a envie de vomir. Il essaie de rouler sur le côté, de faire basculer le poids de son corps de son épaule droite à son épaule gauche. Sans y arriver. Les relents d’urine s’accompagnent d’odeurs d’essence et de détergent. Et il sent encore les effluves du produit chimique que l’agent d’entretien a utilisé pour l’assommer. Mais sa décision est prise : il ne pleurera pas. Il ne demandera pas grâce, en partie parce qu’il pense qu’un type capable d’enfermer des enfants dans le coffre d’une voiture ignore la pitié, et parce qu’il devine que cela excitera encore plus Simon.

Comment le personnage d’un roman de son père se tirerait de ce pétrin ? C’est la question qu’il n’a cessé de se poser durant tout le trajet, mais sa mémoire n’a trouvé que des exemples où les protagonistes ne s’en sortent pas. Certains d’entre eux ont bien dû survivre, forcément, mais ceux-là lui échappent. Viendra un moment où il arrêtera de prier pour rester en vie, et où il priera pour que la fin soit proche. Il ne regarde pas beaucoup de films, mais il en a vu assez pour avoir conscience que, dans ce genre de situations, une fois que le ruban adhésif sur la bouche apparaît, la découverte d’une tombe improvisée dévoilée par un animal sauvage n’est pas loin. Bientôt, la question ne sera plus de savoir si on retrouvera son corps un jour, mais en combien de morceaux.

Il est arraché à ses pensées par des bruits de pas qui se rapprochent. Un déclic et le coffre s’entrouvre de quelques centimètres. Puis on le soulève entièrement et Lucas est aveuglé par la lumière d’un bâtiment faiblement éclairé, qui contraste avec l’obscurité dans laquelle il a été maintenu. L’agent d’entretien se baisse pour agripper Lucas, le hisser sur le rebord, avant de laisser l’élan et la pesanteur se charger de la suite. L’impact sur le sol est si rude que ses dents s’entrechoquent, et un goût de sang envahit sa bouche. Il s’efforce de ravaler ses larmes.

L’agent d’entretien se penche au-dessus de lui. Ce n’est plus le même homme. Même bleu de travail, mêmes cheveux, même barbe, mais tout est sombre et corrompu. La rumeur était donc vraie : ce type avait arraché ses deux doigts avec les dents, et sans doute qu’on l’avait envoyé dans un asile parce qu’il avait fait subir un sort identique à d’autres. Lucas se représente la noirceur d’âme de Simon le Simplet telle une entité physique, un parasite qui s’est emparé de lui et le contrôle à présent comme une marionnette, un parasite en forme de ver solitaire qui circule en lui et actionne les leviers.

L’agent d’entretien tranche le ruban adhésif entre les pieds de Lucas et le remet debout. Ils sont dans une usine désaffectée. Quelques cartons oubliés traînent sur des étagères, des morceaux de câbles électriques et de plaques d’acier jonchent le sol tapissé de sciure, et parsemé d’éclats de verre là où des fenêtres ont été brisées. Lucas sent une odeur de bois. De colle. De graisse. Un vieux vélo est appuyé contre un mur, et un baril vide, sérieusement cabossé, est couché sur le côté. En regardant ce baril, il se demande si l’agent d’entretien y a fourré quelque autre malheureux par le passé. Il y a des murs en parpaings, des poutres métalliques et des plafonds élevés. La porte est suffisamment haute et large pour laisser passer des camions. Plusieurs bureaux s’alignent au rez-de-chaussée. Et à l’étage du dessus.

Il se trouve dans l’ancienne scierie. Il n’y est jamais allé, mais ça ne peut pas être autre chose.

Simon le Simplet le pousse vers les bureaux au fond. Les fourmis dans ses jambes le font vaciller et son ravisseur doit le retenir pour l’empêcher de tomber. Son corps s’est contraint à des positions inconfortables pendant plusieurs heures, et dans son esprit défilent des images d’autres positions à venir. Ils atteignent la pièce la plus proche de l’escalier, celle dont une fenêtre donne sur la forêt. Il y a un bureau en bois sur sa droite, et sur sa gauche, un vieux meuble à tiroirs, renversé sur le côté, sur lequel est posée une caméra. Dans le coin, une plante morte dans un pot brisé, près d’une pile d’annuaires téléphoniques presque aussi haute que lui. Par terre, un matelas à l’aspect malsain, sur lequel Lucas atterrit violemment, dans un nuage de poussière, sans doute chargée d’assez de bactéries pour provoquer une pandémie. Là encore, il lutte pour retenir ses larmes, même s’il sait à quoi sert ce matelas, comme il sait que la caméra avec la petite lumière rouge clignotante est pointée sur lui.

Il n’y a aucune aide à attendre.

Aucun espoir.

Cette fois, Lucas éclate en sanglots.
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L’entrée principale du lycée est une large porte à double battant, percée de panneaux de verre armé. Gamin, j’imaginais qu’ils pouvaient transformer une personne en glaçons si on la poussait à travers. Chambers sort d’une poche un trousseau de clés gros comme un poing. Il y en a au moins une trentaine. Un test de mémoire qu’il réussit avec brio car il trouve la bonne du premier coup. Tous mes sens sont en éveil, et je ne sais pas si c’est à cause de l’Adderall ou de la situation. Un mélange des deux sans doute.

On s’engage dans un couloir bordé de murs de parpaings peints en gris, sauf le quart supérieur qui est bleu ciel. Les casiers, eux, sont bleu foncé. Le sol dallé gris ardoise. Nos pas résonnent. Certaines choses ont changé au fil des ans. Beaucoup ont subsisté. Nouveaux ordinateurs, mêmes salles de classe ; nouveaux tableaux blancs, mêmes casiers ; nouvelles affiches, même peinture, même odeur, même impression. Par les fenêtres, je peux voir le terrain de football et, derrière, le gymnase, des bribes du monde des lycéens, des bribes de mon passé. Je suis revenu ici à de nombreuses reprises depuis l’époque où j’étais élève. J’ai assisté à des réunions parents-profs. En tant qu’officier de police, j’ai parlé des dangers de la drogue et de la conduite en état d’ivresse. Je suis venu arrêter des gamins pour vandalisme, et une fois, prévenir Chambers qu’un de ses élèves avait trouvé la mort dans un accident de voiture le matin. J’étais encore là il y a deux mois, quand Taylor Reed a grimpé sur le toit et s’est jeté dans le vide devant tout le monde, le dernier jour de cours. Il m’arrive de le revoir quand je n’arrive pas à dormir, le corps disloqué et ensanglanté sur le trottoir. Et je revois ses parents au moment où ils prenaient conscience de la réalité de ce qu’on leur annonçait.

La dernière fois que je me suis déplacé jusqu’ici, c’était au tout début de l’année scolaire. Je voulais récolter le maximum d’informations sur Freddy Holt, un garçon de seize ans qui était sorti par la fenêtre de sa chambre pour s’évaporer ensuite comme dans un puits sans fond. Deux garçons : un mort, un autre porté disparu.

Et maintenant, Lucas Connor.

Je donne un petit coup sur chacun des casiers en passant.

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Peter.

— Il vérifie que Lucas n’est pas enfermé, répond Hutch.

— Attends un peu… Tu penses que… Merde alors, dit Peter en s’apercevant que c’est une possibilité. Merde alors, répète-t-il, et il cogne sur tous les casiers de la rangée opposée, en appelant son fils.

Des appels qui demeurent sans réponse.

La partie administrative occupe les vingt derniers mètres du couloir et se poursuit après le coin, quatre bureaux d’une autre époque, équipés d’un matériel dépassé, lui aussi. On entre dans celui de Chambers. Le proviseur s’assoit devant un vieil écran d’ordinateur, massif, et tape son mot de passe. Le dossier de Lucas apparaît.

— Casier 206, annonce-t-il. C’est juste à côté.

On tourne à l’angle d’un couloir plus long que le précédent, mais identique. Au milieu, il y a une cireuse et une flaque d’eau.

— Bizarre, commente Chambers. L’agent d’entretien ne laisse jamais rien traîner d’habitude.

La cireuse se trouve devant un groupe de casiers. La porte de l’un d’eux a été tordue et forcée. Le pied-de-biche utilisé est encore là, par terre. Ce n’est pas le casier de Lucas, mais celui d’à côté. J’enfile des gants en latex pour prendre le sac de lycéen posé sur l’étagère du haut.

— C’est à Lucas, dit Peter.

Je le pose sur le sol pour l’ouvrir. Il contient des livres. Des affaires de sport. Un téléphone. J’appuie sur le bouton d’accueil. L’écran s’allume. Il y a la photo d’un chien, un berger allemand. Et une notification. Neuf appels en absence de « Papa ».

— Je savais bien qu’il y avait un truc, lâche Peter.

Je réfléchis à ce qui a pu se passer. Des gamins enferment Lucas dans ce casier. En pensant qu’il réussira à sortir tout seul, ou que quelqu’un viendra le libérer, mais ça ne s’est pas fait. Lucas se retrouve coincé là-dedans plus longtemps que prévu. Personne ne l’entend. La journée s’achève, tout le monde s’en va, arrive l’agent d’entretien. Lucas cogne contre la porte. Il est resté enfermé deux ou trois heures. L’agent d’entretien force le battant de métal avec un pied-de-biche.

Et ensuite ?

Pourquoi Lucas n’a-t-il pas pris son téléphone ? Pourquoi n’est-il pas rentré chez lui avec son vélo ?

Hutch fait défiler le même scénario et se pose les mêmes questions.

— Je vais appeler l’hôpital et les médecins, dit-elle. Peut-être que Lucas s’est évanoui après avoir été libéré.

— Seulement…

— Seulement, la police aurait été prévenue. Mais peut-être qu’on s’est croisés. Si ça trouve, ils sont partis une minute avant qu’on arrive, auquel cas ils n’ont pas encore appelé.

Elle s’éloigne de quelques pas et sort son téléphone. J’ai interrogé l’agent d’entretien au cours des derniers mois. J’ai oublié son nom, mais je me souviens vaguement à quoi il ressemblait. Un type très réservé. Je l’ai interrogé comme on a interrogé tout le monde, au sujet de Taylor Reed, et par la suite de Freddy Holt. On savait que Taylor Reed avait sauté volontairement, et qu’il était harcelé sans relâche sur Internet depuis des mois. On a retrouvé des messages sur ses réseaux sociaux, de la part de quelqu’un qui avait créé un compte intitulé « Tout le monde au lycée ». Taylor avait reçu de nombreux messages en provenance de ce compte depuis différentes plateformes, qui disaient que tout le monde le détestait et qu’il ferait mieux de se suicider. Le créateur dudit compte avait utilisé un portable prépayé, et on n’avait jamais retrouvé ni le téléphone ni le coupable. L’agent d’entretien n’avait éveillé aucun soupçon. Puis Freddy Holt avait disparu, et le timing nous avait incités à nous demander si les deux drames n’étaient pas liés. Holt était peut-être le harceleur, et il avait fichu le camp. On avait interrogé un tas de lycéens qui nous avaient raconté que Freddy les bousculait dans les couloirs et les traitait de minables, il en rackettait certains. Alors, harceler Taylor Reed était certainement dans ses cordes.

— L’agent d’entretien, dis-je en me retournant vers Chambers. Comment s’appelle-t-il ?

— Tu crois que c’est lui qui a emmené Lucas ? demande Peter.

J’aimerais qu’il aille attendre dans la voiture pour que je puisse réfléchir.

— Simon Grove, répond Chambers.

Oui, Simon Grove. Ça me revient maintenant.

— À quelle heure termine-t-il ?

— Vers 19 heures. Il n’y a plus que lui dans le lycée après le départ des professeurs. Il ferme tout en partant.

Je regarde ma montre. Bientôt 18 heures.

— Des professeurs ont pu passer devant ce casier ?

— Pas nécessairement. Il y a d’autres sorties.

— Simon Grove se gare au même endroit que les profs ?

— Il faut aller chez lui, dit Peter.

Je pose ma main sur son épaule, il ne la repousse pas. La panique crispe son visage. Il transpire.

— Reste calme et laisse-nous faire notre travail.

— Il faut…

— Oui, on va aller chez lui. Mais avant cela, je veux vérifier si sa voiture est là.

Peter semble sur le point de protester, puis il hoche la tête.

— Bonne idée.

De nouveau, je me retourne vers Chambers, qui me confirme que Grove se gare sur le parking des professeurs.

— Allons-y.

Hutch, toujours au téléphone, reste près des casiers pendant que Chambers, Peter Connor et moi sortons sur le parking. Il est vide. Le proviseur montre l’endroit où devrait se trouver la voiture de Grove.

— Récupérez-moi son numéro, dis-je. Et son adresse.

Chambers disparaît à l’intérieur. Je marche vers la place de stationnement. Peter me suit.

— Tu crois vraiment que ce type a conduit Lucas à l’hôpital ? me demande-t-il.

— Un jour comme aujourd’hui, il devait faire chaud à l’intérieur de ce casier. Ton fils a peut-être fait un malaise, et il était évanoui quand Grove l’a libéré. Ce qui expliquerait pourquoi il n’a pas essayé de te téléphoner. Et peut-être que Grove ne connaît même pas son nom. Idem pour l’hôpital. Il est possible qu’ils l’aient accueilli sans pouvoir l’identifier.

— Il n’aurait pas appelé une ambulance ?

— C’est ce que tu aurais fait, et moi aussi. Mais ça ne veut pas dire que quelqu’un d’autre en ferait autant. Les gens sont différents, ils réagissent différemment. Peut-être qu’il a pesé le pour et le contre, et estimé qu’il valait mieux conduire d’urgence Lucas à l’hôpital.

Contre le bord du trottoir, au niveau de la place de stationnement de Grove, j’aperçois un morceau de tissu blanc de la taille d’un mouchoir, roulé en boule. Je le ramasse avec mon stylo et le renifle avec précaution. Il dégage une forte odeur de produit chimique. Mais ce type est agent d’entretien, et dans son métier, on manipule des produits chimiques. Toutefois, je ne l’imagine plus pris de panique en découvrant Lucas dans le casier, je l’imagine en train de se frotter les mains, tout sourire.

— Tu vois ? s’exclame Peter quand je sors de ma poche un sachet pour y déposer le morceau de tissu. Je te l’avais bien dit, bordel.

Je rebrousse chemin. Peter me suit. En me bombardant de questions auxquelles je ne peux pas répondre. On rejoint Hutch devant les casiers.

— J’ai appelé l’hôpital et j’ai chargé Sharon de contacter les médecins, annonce-t-elle. Rien pour le moment. Peut-être que notre homme a ramené Lucas chez lui.

Elle me regarde avec insistance, cherchant à me faire passer un message. Je sais de quoi il s’agit car je partage son avis : il faut que Peter s’en aille. Je hoche la tête.

Hutch se tourne vers Peter et reprend :

— Vous devriez rentrez chez vous. C’est là que Lucas ira en premier. Ou qu’il vous appellera.

Sans laisser à Peter le temps de protester, j’interviens :

— On a fait tout ce qu’on avait à faire ici, et tu n’as aucune raison de rester. Ça nous serait très utile si tu rentrais chez toi pour nous tenir au courant.

— Ça n’explique pas ce chiffon.

— Le chiffon ? demande Hutch.

— Un chiffon imbibé de chloroforme, précise Peter.

— On n’en sait rien, dis-je.

— Si Lucas avait été emmené à l’hôpital, ou à la maison, il m’aurait appelé.

— S’il vous plaît, Peter, insiste Hutch. Vous nous aiderez davantage en rentrant chez vous et en passant quelques coups de fil.

— Laisse-nous faire notre boulot, Peter.

Sans un mot, il nous tourne le dos et s’en va. Il décoche un coup de poing dans le dernier casier avant de tourner au coin. Je m’accroupis près de la flaque d’eau.

— Ce n’est pas de l’eau.

— Non, en effet.

L’odeur d’urine est plus forte au niveau du sol. Ce qui s’est passé ici a terrorisé Lucas, à tel point qu’il s’est fait pipi dessus.
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— Ne te débats pas. Ça ne fera qu’aggraver les choses.

Le garçon fait peine à voir. Son visage est marbré de larmes et de morve, son pantalon est mouillé, et il semble à deux doigts d’avoir une crise cardiaque. Simon éprouve un sentiment de compassion : il sait ce que ça fait de se retrouver dans une situation semblable, du mauvais côté.

— Tu entends ?

Le garçon hoche la tête. Et renifle. Il essuie ses larmes en frottant son visage contre ses genoux.

— Je vais retirer le scotch, mais tu dois me promettre de ne pas crier. Personne ne t’entendra, de toute façon, mais je ne supporte pas les cris. OK ?

Nouveau hochement de tête.

Simon arrache le ruban adhésif collé sur la bouche de Lucas. Celui-ci avale une grande bouffée d’air et, même s’il donne l’impression d’avoir un million de questions à poser, il ne dit rien. Simon sent que le garçon va tenter de se rebeller, et si tel est le cas, tant mieux. Un peu de résistance, ça peut être amusant.

— Comment tu t’appelles ?

— Lu…

Il est pris d’une quinte de toux, s’efforce de retrouver son souffle et fait un nouvel essai.

— Lucas.

— Bien, Lucas. Il ne faut pas avoir honte de t’être fait pipi dessus. Mon père, lui, se serait moqué de toi, mais pas moi. C’est une des raisons pour lesquelles je le haïssais.

Lucas essaie de reculer en voyant que Simon veut enrouler du ruban adhésif autour de ses chevilles.

— Qu’est-ce que j’ai dit ?

Lucas ne bouge plus. Après avoir immobilisé ses chevilles, Simon approche une paire de ciseaux du bas du jean. Lucas éloigne ses pieds d’un mouvement brusque. Nom de Dieu, ce gamin n’a pas compris que ce n’était pas un jeu ?

Il appuie la pointe des ciseaux sous le menton de Lucas.

— Qu’est-ce que j’ai dit, bordel ?

— Je… je suis désolé.

— J’espère.

Il commence à couper le bas du jean.

— Je crois qu’il a compris à quel point je le haïssais pendant qu’il cramait.

— Hein ?

— Mon père. Quand je l’ai tué.

Il fait remonter les ciseaux jusqu’à la taille, puis retourne Lucas sur le ventre. Il appuie au milieu de son dos avec son genou, de tout son poids, et se remet au travail.

— Écoutez, Simon…, dit Lucas.

Et Simon se demande s’il emploie son prénom délibérément. C’est peut-être ce qu’on leur apprend à l’école : si vous appelez votre ravisseur par son prénom, vous vous humanisez à ses yeux. Il est curieux de savoir où tout cela va mener, mais surtout, ce carburant alimente le feu qui brûle en lui. Il sait que c’est mal. Il sait qu’il est détraqué. Mais bon, ce n’est pas sa faute, c’est ce besoin. C’est la biologie.

— Je vous remercie de m’avoir libéré. Vous m’avez sauvé. Maintenant, il faut me laisser rentrer chez moi. Si vous me laissez partir, je ne dirai rien à personne. Vous avez ma parole.

Nom d’un chien, il avait aussi appris ça à l’école ?

— D’accord.

— D’accord ?

— Oui. Mais d’abord, tu dois m’aider comme je t’ai aidé.

Simon reporte son attention sur le jean de Lucas et continue à le couper. Il a presque terminé. Le feu a atteint son point d’incandescence maximal.

— Vous aider de quelle manière ?

— Si je partage avec toi, ça s’adoucit un peu, et si je partage encore, ça s’adoucit un peu plus. Les parts se font de plus en plus petites.

— Je ne comprends pas.

Ils ne comprennent jamais.

— Ça viendra, je te le promets. Quand tout ça sera terminé, je t’apprendrai.

— Ça veut dire que vous me laisserez partir quand… quand ce sera fini ?

— Bien sûr. C’est pour ça que j’ai installé cette caméra.

Après avoir coupé le jean, il l’arrache avant de s’écarter. Lucas se retrouve en T-shirt et en slip. Il roule sur le dos et glisse à reculons vers le coin le plus éloigné du matelas, là où celui-ci rencontre le mur, dans lequel il a l’air de vouloir se fondre.

— La caméra change tout cette fois, dit Simon en balançant le jean au loin, et il ajoute : Pour ton copain, je ne l’avais pas. C’était quoi son nom, déjà ?

La réaction encore plus effrayée de Lucas indique à Simon que le garçon sait très bien de qui il parle. Il sourit et se penche en avant pour s’attaquer au T-shirt. Beaucoup plus facile à couper que le jean. Comme Lucas ne répond pas, il demande :

— Ce n’était pas Freddy ?

À présent, le garçon semble incapable de répondre, même s’il le voulait.

— Pour lui, c’était différent, poursuit Simon. Mais pour toi, j’ai la caméra. C’est comme ça qu’on peut se faire confiance mutuellement, dit-il.

Et ça signifie peut-être que tous les ponts ne sont pas rompus, finalement.

— Je sais que tu ne répéteras jamais rien à personne, sinon tout ce que j’enregistre se retrouvera sur Internet. Ce n’est pas ce que tu veux, hein ? Mais avec ton camarade… je n’avais pas de caméra à ce moment-là, alors je n’ai pas pu lui offrir cette option. C’est dommage, vraiment. Mais c’est pour ça que je ne pouvais pas le laisser partir.
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J’appelle Cassandra pendant que Chambers cherche l’adresse de Simon Grove. On ne s’est pas parlé depuis plusieurs jours. Quand elle est partie, cela s’est fait à l’amiable. On s’aimait toujours, mais on n’aimait pas cette situation. Elle avait besoin d’un endroit sûr, pour elle et pour Nathan. Mon père, qui était le type le plus gentil sur terre, était devenu le plus méchant. Je n’avais jamais connu quelqu’un atteint de la maladie d’Alzheimer avant, et désormais, c’est à mes yeux la maladie la plus effrayante qui soit, la plus cruelle. Elle efface la personne que vous étiez pour la remplacer par une autre, de manière totalement aléatoire. C’est la loterie. Mais depuis quelques mois, le fossé s’est creusé entre Cass et moi, et le fait qu’aucune solution ne se profile à l’horizon n’arrange pas les choses. Si ça se trouve, mon père va vivre encore trente ans. Si ça se trouve, je vivrai bientôt dans la rue avec lui, ou on couchera dans la voiture.

— Comment tu vas ? me demande-t-elle. Tu arrives à dormir ?

— Ça va.

— Comment ça s’est passé avec l’avocat ?

— Je ne sais pas. Il fait ce qu’il peut.

— Ce qui veut dire ?

— Ça veut dire qu’il va continuer à me prendre mon fric tant qu’il y en a. Écoute… ils vont bientôt en parler aux infos : un gamin du lycée a disparu, et tout indique qu’il a été enlevé.

— Seigneur.

Chambers arrache une page de son agenda, et y note le numéro de téléphone et l’adresse de Simon Grove. Résultat conjugué de ses mains tremblantes et de la transpiration, la feuille tombe par terre lorsqu’il me la tend, et quand il se baisse pour la ramasser, il se cogne la tête contre le bord du bureau.

— J’ai été obligé de demander à Nathan de surveiller papa. Compte tenu des circonstances, je…

— Oui, bien sûr. J’y vais tout de suite.

— Je risque de rentrer tard.

— Je comprends. Je resterai avec eux le temps qu’il faudra.

— Merci, Cass.

On met fin à la communication. Chambers me passe la feuille, puis se masse le front tandis que je compose le numéro qu’il a noté. Je tombe sur un accueil téléphonique. Je ne laisse pas de message.

— Lucas va bien, hein ? demande Chambers, la voix chargée d’inquiétude.

Si crime il y a, c’est un crime opportuniste. La manière dont tout a été laissé sur place l’indique. En outre, Simon Grove ne pouvait pas savoir qu’il allait découvrir un garçon enfermé dans un casier. Même si cela faisait partie de ses fantasmes, il ne pouvait pas le prévoir.

— Shérif ?

C’est le premier point. Le second, c’est qu’il m’est impossible de concevoir un scénario dans lequel M. Tout-le-Monde libère un gamin d’un casier dans le but de l’enlever. Conclusion, Simon Grove n’est pas un citoyen ordinaire. On a déjà introduit son nom dans le fichier, ça n’a rien donné pour l’instant. Mais il y a forcément quelque chose d’enfoui dans son passé, des épisodes de violence qui jalonnent son parcours et ont conduit à aujourd’hui.

On dirait que Chambers va se trouver mal.

— Je ne peux pas vous donner la réponse que vous attendez.

— J’ai envie de vomir.

— À qui est le casier dans lequel était enfermé Lucas ?

— C’était celui de Taylor Reed.

Le garçon qui s’est jeté du toit. J’essaie de ne pas y voir un mauvais présage.

Je retourne aux casiers. Mes pas résonnent dans le couloir. Je tends le sachet contenant le chiffon à Hutch et lui demande de le faire examiner. Je lui donne ensuite un dossier que m’a remis Chambers dans son bureau. Elle l’ouvre et prend connaissance des informations qu’il contient. Là-dedans se trouve le parcours professionnel de Grove. Avant d’être engagé ici, il a été encadreur, fermier, plongeur dans un restaurant, peintre en bâtiment et jardinier. Et avant de venir s’installer à Acacia Pines, il y a dix ans, il avait travaillé sur un chalutier. Je soupçonne que c’est par là qu’il faut chercher l’origine de ces manifestations de violence – dans son passé avant qu’il arrive ici. Il est agent d’entretien dans ce lycée depuis six ans.

— Faites examiner ses empreintes également.

Je ramasse le pied-de-biche et le dépose délicatement dans un autre sac de preuve, pour ne pas percer le fond.

— Peut-être qu’on trouvera quelque chose quelque part.

— Vous allez où ? demande-t-elle alors qu’on marche vers la sortie.

— Chez Grove. Tenez-moi informé.

On regagne nos voitures respectives.

Avec le gyrophare et la sirène, j’atteins le domicile de Grove en sept minutes. Sa rue est bordée d’ormes qui ont besoin d’être taillés. C’est un petit pavillon coquet, fraîchement repeint, la mousse du toit a été retirée au Kärcher. La porte d’entrée est d’un rouge éclatant. La pelouse a été tondue récemment et le jardin est bien entretenu. Des nichoirs sont accrochés dans les arbres. Je me suis peut-être trompé de maison. Je m’attendais à une façade délabrée et à des amas de terre dans le jardin, là où on aurait enterré des choses. Il n’y a pas de voiture dans l’allée, mais elle est peut-être dans le garage. Mon portable vibre au moment où je claque ma portière. Peter Connor m’annonce qu’il n’y a aucun signe de Lucas chez lui.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demande-t-il pendant que j’ouvre la boîte aux lettres.

Le courrier qui s’y trouve est adressé à Simon Grove. C’est la bonne maison.

— Je te rappelle, dis-je, car je reçois un signal d’appel.

C’est Hutch. Je remets le courrier dans la boîte et garde les yeux fixés sur le pavillon. Je guette un mouvement : un rideau qu’on écarte, par exemple. Rien.

Hutch m’informe que d’après Rick, le technicien qui dirige notre petit labo, le chiffon que j’ai découvert est imbibé de chloroforme. Je pose la main sur la crosse de mon arme. J’ai été promu shérif il y a un an seulement, mais avant cela j’ai été adjoint pendant quinze ans, et je n’ai jamais été obligé de dégainer mon pistolet en service. Ce sera peut-être une première.

Hutch poursuit :

— Rick précise que ça ne se passe pas comme dans les films. Il a fallu appuyer le chiffon sur le visage de Lucas pendant deux minutes au moins – ce qui selon moi n’était pas du tout impossible si le garçon était épuisé par tout ce temps passé à l’intérieur du casier. Rick dit également que, même si Lucas s’est évanoui, l’effet du chloroforme n’a pas dû durer très longtemps. Quelques minutes peut-être.

— C’était suffisant pour le ligoter et le charger à bord de sa voiture.

— Largement. Si ça se trouve, Grove se baladait avec un flacon de chloroforme dans sa poche depuis des années, en attendant une occasion comme celle-ci.

— Je pense plutôt qu’il le gardait dans sa réserve, et il l’a pris quand il est allé chercher le pied-de-biche. On va faire circuler la photo de Grove. Faites un saut à la chaîne de télé locale pour qu’ils la diffusent eux aussi. Avec le portrait de Lucas. Il faut attirer l’attention. Chambers dit que Grove conduit une Toyota bleu foncé d’une vingtaine d’années. Le service des immatriculations nous en apprendra plus. Je suis devant chez Grove et je m’apprête à jeter un œil à l’intérieur. Je ne vais pas couper la communication. Si vous entendez des bruits inquiétants, envoyez la cavalerie.

— Vous ne voulez pas attendre les renforts ?

— On n’a pas le temps.

Je glisse le téléphone dans ma poche. Puis je sors mon arme et, canon pointé vers le sol, je m’approche de la maison, en restant à l’écart des fenêtres. Lorsque je suis suffisamment près, je colle mon nez aux carreaux. Aucun signe de vie à l’intérieur. La porte rouge vif est fermée à clé.

Je donne un coup de pied dedans, de toutes mes forces, en visant l’endroit où le bois a été creusé pour accueillir la serrure, sous la poignée. La violence du choc laisse une trace sur le panneau, sans le briser. Je recommence. Cette fois, le bois se fend. Le troisième coup de pied est le bon. J’entre et bondis sur la gauche, dans le salon. Le décor est minimaliste. Des meubles bon marché, un vieux canapé, un téléviseur qui l’est encore plus, mais tout est propre. Les livres sont bien alignés sur les étagères d’une bibliothèque qui a été retapée amoureusement. Je passe de pièce en pièce. Vieux lits, vieilles commodes, meubles démodés, mais tout est rangé. Il y a un bureau, avec un antique ordinateur. Je vais voir dans le garage. Il n’y a pas de voiture, et pas de place pour en garer une à cause d’un tas de meubles fatigués en attente de rénovation.

Je range mon arme dans son étui, informe Hutch que tout va bien et coupe la communication.

Je retourne dans la pièce où j’ai vu l’ordinateur. Il bourdonne bruyamment quand je l’allume. Après avoir chauffé, il réclame un mot de passe. Je ne fais aucune tentative. Je me rends dans la cuisine. J’inspecte les placards. Des boîtes de conserve sont soigneusement empilées, et toutes les étiquettes me font face. Le réfrigérateur est rempli de plats tout prêts et de bières. Chaque plat porte une étiquette avec le jour de la semaine et toutes les canettes de bière sont tournées dans le même sens. J’appelle Hutch.

— Il y a un ordinateur, mais il est protégé par un mot de passe. Contactez votre frère et dites-lui de rappliquer ici.

— Tout de suite.

C’est son frère, Mike, qui a installé tous les ordinateurs au poste. Il possède une boutique d’informatique en ville. Il est plus calé dans ce domaine que n’importe lequel d’entre nous, Rick y compris. Cela prendra moins de temps de le faire venir que de transporter l’ordinateur jusqu’au poste de police.

— Et procurez-vous les relevés téléphoniques de Grove. Son fournisseur Internet nous apprendra peut-être quelque chose. Il doit y avoir des mails sur un serveur quelque part auxquels on peut avoir accès.

— Je m’en occupe.

— Notre homme est très organisé. Et méticuleux.

— Pas tant que ça. Il a laissé ses empreintes partout sur une scène de crime.

— C’était un crime improvisé, mais je pense qu’il préparait quelque chose. Simplement, il ne s’attendait pas à ce que ça se passe aujourd’hui. Ça peut vouloir dire également qu’il avait un endroit en tête. Il est prudent, oui, mais il s’est laissé dominer par son excitation.

— On s’est trompés avec les autres garçons ?

J’aurais dû m’attendre à cette question, je me posais la même. Les autres garçons. Taylor Reed et Freddy Holt.

— Je ne sais pas. On ne peut pas affirmer que Grove est lié à ce qui leur est arrivé, mais c’est une possibilité. Interrogez ses anciens employeurs en ville. Peut-être qu’ils seront en mesure de nous éclairer sur sa personnalité. Peut-être qu’un des endroits où il a travaillé est abandonné maintenant. Renseignez-vous sur les maisons vides également, et à vendre. Et celles dont les occupants sont en vacances. Ça pourrait être une maison inoccupée, ou une cabane dans les bois, ou une simple clairière, ou même pas. Il y a des milliers de kilomètres de végétation autour d’Acacia Pines, cent mille cachettes possibles. Ça pourrait être un appartement vide aussi, à moins qu’il fasse son affaire dans sa voiture garée sur un bas-côté quelque part. Contactez les pompiers, demandez des volontaires pour inspecter toutes les habitations inoccupées, mais dites-leur bien d’être prudents. Personne ne doit y aller seul.

— C’est noté.

— Une dernière chose : il n’y a aucune photo chez lui, rien qui puisse suggérer que Simon Grove a de la famille, une femme, une petite amie, un lien quelconque avec d’autres personnes ou quoi que ce soit…

— Vous croyez qu’il a pris ses distances vis-à-vis de son passé ?

— Il faut peut-être creuser de ce côté-là, oui. Il est peut-être venu vivre ici, à Acacia, pour fuir quelque chose.

— Toujours rien au niveau casier judiciaire.

— Peut-être parce qu’il était de l’autre côté du manche.

— Une victime ?

— Possible.

— Je vais me renseigner.

Mon téléphone m’annonce un autre appel. Je demande à Hutch de me tenir au courant dès qu’elle a du nouveau, et je prends la communication. C’est Chambers.

— Simon Grove a demandé et obtenu une semaine de congé à partir de lundi prochain.

J’ajoute cet ingrédient au mélange, sans être plus avancé. Pour le moment, en tout cas.

— Vous savez où il voulait aller ?

— Non.

— Grove a-t-il un autre boulot à côté ? Est-ce qu’il fait le ménage ailleurs ?

— Pas à ma connaissance, répond Chambers.

— Il ne vous a jamais parlé d’un endroit qu’il aime ? Un camping, par exemple ? Quelque part où il trouve le calme et la tranquillité ?

— Nos conversations se limitent à « bonjour-au revoir ».

— Y a-t-il quelqu’un, parmi les professeurs, qui le connaît ?

— Je peux me renseigner.

— Oui, s’il vous plaît. Et essayez de savoir où il projetait d’aller la semaine prochaine.

— Je suis désolé, dit Chambers. Je… je n’aurais jamais dû engager ce type.

— Appelez-moi si vous apprenez quoi que ce soit.

Je regarde ma montre. Dans deux heures, il fera nuit. Cela ressemble à un sursis. Si on ne retrouve pas Lucas d’ici là, il sera trop tard. C’est un raisonnement pessimiste mais, en attendant, j’espère que Grove n’a pas encore commencé à faire au garçon ce qu’il a l’intention de faire.

Je veux croire que Lucas a encore une chance de survivre.
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Les paroles de l’agent d’entretien flottent encore dans l’air : « Avec ton camarade, je n’avais pas de caméra à ce moment-là, alors je n’ai pas pu lui offrir cette option. C’est dommage, vraiment. » Lucas sent tout ce qu’il a mangé dernièrement clapoter dans son estomac, et se préparer à faire le chemin inverse. Sa mère lui manque, il regrette qu’elle soit partie. Son père lui manque, et il regrette qu’il soit parti lui aussi… car c’est ce qui s’est passé, en réalité. Tout serait différent s’il avait encore une famille. Peut-être que l’un ou l’autre de ses parents serait venu le chercher au lycée aujourd’hui. Quelqu’un l’aurait retrouvé plus rapidement dans le casier, avant ce fou.

— Vous avez tué Freddy Holt ? demande-t-il, mais ses paroles ne sont qu’un murmure.

— Hein ?

— Vous… avez tué Freddy ?

— Je n’avais pas le choix.

Lucas ne sait pas quoi répondre à cela. Autrefois, il y a longtemps, Freddy et lui étaient amis. Couchés dans le jardin derrière la maison, dans des sacs de couchage, ils regardaient les étoiles en se racontant des histoires de fantômes, ou ils parlaient des filles de l’école qu’ils avaient envie d’embrasser. Une année, ils avaient passé tout l’été à construire une cabane, jusqu’à ce que Freddy fasse une mauvaise chute et se casse le bras, ce qui avait gâché ce projet. Et même leur amitié. À partir de ce moment-là, ils s’étaient éloignés l’un de l’autre.

— Alors que, toi, tu l’as, dit Simon le Simplet. Si tu joues le jeu, ce sera plus facile pour nous deux, et personne ne verra jamais ce qu’on fait ici.

Lucas imagine la diffusion de ces images, d’abord au lycée, puis en ville, puis dans tout le pays, et enfin dans le monde entier. Comment survivre à cela ? Il ne sait pas comment il pourrait échapper à tout ça. Peut-être qu’il imiterait Taylor Reed.

Ou bien il fait ce que demande Simon le Simplet, il « joue le jeu », en espérant que celui-ci tienne parole.

— Alors ? Qu’est-ce que tu décides ?

— Vous promettez de ne pas diffuser la vidéo ?

— Ça dépend de toi.

— Je… je ne me débattrai pas.

— Et ?

— Je ne dirai rien à personne.

Lucas n’a plus que son slip, et pour quelques secondes seulement, car Grove s’y attaque avec les ciseaux. Lucas ramène ses genoux contre sa poitrine, ce qui accentue la tension sur ses épaules puisqu’il a les mains attachées dans le dos. Ses poignets tirent sur le ruban adhésif, tandis que l’agent d’entretien ouvre la fermeture Éclair de son bleu de travail et dégage ses bras, laissant pendre le haut du vêtement. Ils sont couverts de brûlures de cigarette. Des grosses cicatrices, des plus petites, certaines forment des cratères dans la peau, comme si elle avait été brûlée plusieurs fois au même endroit, encore et encore. Lucas n’a cessé de se demander comment, dans un roman de son père, un personnage prisonnier d’une telle situation ferait pour s’en sortir, et il a trouvé une idée que son père n’aurait certainement pas utilisée, mais il espère qu’elle va fonctionner. Son ventre gargouille. Un goût de bile monte du fond de sa gorge. Il a l’impression que ses joues ont été aspirées vers l’intérieur. Il n’a nullement l’intention de se laisser faire. Nullement l’intention de garder le silence.

L’agent d’entretien enlève son T-shirt. Les brûlures de cigarette ne se limitent pas à ses bras : elles couvrent son torse et son ventre également. Une constellation de cicatrices.

— S’il vous plaît, vous n’êtes pas obligé de faire ça, dit Lucas.

— C’est là que tu te trompes. Ça va diminuer la douleur.

— Je ne comprends toujours pas.

— Ça viendra. Après.

Il se débarrasse d’une chaussure d’un coup de pied et doit se débattre avec le lacet de l’autre. Il finit d’ôter son bleu de travail, laissant apparaître un caleçon blanc, maculé de taches jaunes.

C’est la vision dont avait besoin Lucas.

Son estomac se soulève, un flot de bile et de vomi remonte à toute vitesse, et les aliments, totalement ou à moitié digérés, brûlent sa gorge en se ruant vers la sortie. Il dirige le geyser vers son torse, son ventre et ses cuisses. C’est brûlant, ça empeste. Il n’a jamais été aussi heureux de vomir.

Il obtient l’effet escompté. Simon le Simplet a un mouvement de recul.

— Je ne peux pas…

Il affiche un air dégoûté.

— Ne bouge pas.

Il remet son bleu de travail, ses chaussures, ramasse les ciseaux et sort du bureau, laissant Lucas couvert de son vomi.

Mais surtout, il le laisse seul.
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La sirène hurlante et le crissement des pneus qui ont accompagné mon arrivée ont mis le quartier en alerte, aussi je n’ai pas à attendre lorsque je frappe aux portes. Dans une petite ville comme celle-ci, les gens sont toujours prêts à parler. La plupart sont même déjà sortis de chez eux pour participer. Le problème, c’est qu’ils n’ont rien à dire, du moins rien d’utile. Preuve en est faite quand la voisine de Grove m’annonce qu’il est du genre à rester dans son coin, avant de me suggérer d’aller interroger quelqu’un à l’école, car elle est presque certaine qu’il tond la pelouse là-bas. J’ai entendu la même chose en remontant la rue, puis en la redescendant. Pendant ce temps, Mike a pointé le bout de son nez, accompagné de l’adjoint Charlie Wade. Je m’empresse de conclure avec le riverain que je suis en train d’interroger pour aller les rejoindre. Ils sont déjà entrés chez Grove, et Mike est penché sur l’ordinateur. Wade est à moitié courbé vers lui, tout en gardant un œil sur la porte. Ce dernier est un colosse de plus d’un mètre quatre-vingts et de cent dix kilos, doté d’une épaisse tignasse qui en ajoute sûrement quelques-uns. Cela fait plus de dix ans qu’il est dans la police. C’est un gars calme et expérimenté, mais même lui semble paniqué. Mike, pour sa part, est grand et maigre, tel un perchiste, ou plutôt la perche d’un perchiste. Il arbore un bouc et, sur son crâne chauve, la mèche rabattue de quelqu’un qui croit aux miracles. Il s’adresse à l’ordinateur tout en tapant sur le clavier, comme s’il espérait le convaincre de livrer ses secrets.

— Alors, ça donne quoi ?

— J’ai réussi à accéder au mode récupération et à réinitialiser le mot de passe, dit-il. La première chose que j’ai faite après l’avoir rebooté, c’est de regarder son carnet d’adresses. Il est vide. J’ai consulté ses mails. Les seuls qu’il reçoit, ce sont ceux d’un site de vente aux enchères sur lequel il vend de vieux meubles et des outils.

Son garage en est plein.

— Et son historique ?

— Il n’en a pas. Soit il ne va jamais sur Internet, soit il l’a effacé.

— Il a peut-être un dossier caché quelque part, dans lequel il garde des trucs.

— J’ai cherché.

— La photo de Grove a été diffusée à la télé il y a dix minutes, annonce Wade. Avec le signalement de sa voiture. Aucun appel pour l’instant. Si on avait ajouté une récompense, les téléphones se seraient allumés comme des sapins de Noël.

Il a raison. Les grandes et les petites villes ont ceci en commun : les gens sont plus concernés quand ils ont quelque chose à y gagner.

Mike s’éloigne de l’ordinateur en faisant rouler le fauteuil. Il est tout pâle, ses mains tremblent.

— Vous avez trouvé le dossier caché ?

— Oui, lâche-t-il avant de prendre plusieurs grandes inspirations.

Puis il se dit sans doute qu’il ne veut pas que l’air de cette maison entre dans ses poumons car il se précipite dehors.

— Accompagnez-le, dis-je à Wade.

Je m’assois devant l’ordinateur. Je m’attends à voir un fichier rempli de photos d’enfants, mais ce sont des vidéos. Il y a suffisamment de miniatures pour occuper tout l’écran, et même plus si je fais défiler jusqu’au bout. Une barre d’information m’informe qu’il y en a plus de quarante. Chaque vignette offre un aperçu du contenu de l’enregistrement, ce qui m’évite d’avoir à les ouvrir. Je survole les images. Certaines vidéos sont sombres, d’autres neigeuses, mais la plupart montrent un jeune adolescent, toujours nu. Sur certaines, un homme est présent, nu lui aussi. J’ai envie de rejoindre Mike dehors. J’utilise le curseur en bas de l’écran pour agrandir les images. C’est toujours le même garçon, reconnaissable car il lui manque deux doigts à la main gauche.

Pourquoi Simon Grove conserve-t-il les vidéos des abus dont il a été victime ?
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Après avoir vomi, Lucas se sent vidé, comme si ses organes et ses os avaient été arrachés et jetés, faisant de lui un de ces poulpes capables de compresser leur corps pour entrer dans un trou de la taille d’une pièce de monnaie. Il pense à son père : comment va-t-il réagir ? Il pense aux gars qui l’ont enfermé dans ce casier. Seront-ils choqués ? Se moqueront-ils de lui ?

Seront-ils punis ?

Il l’ignore. Il pense à Freddy Holt. Mort et enterré, la bouche pleine de terre, les yeux écarquillés, et une expression qui demande : « Comment est-ce arrivé ? »

Il se voit à sa place… Les sensations reviennent dans ses bras et ses jambes.

Il imagine que la vidéo de lui et de l’agent d’entretien se répand sur Internet à la vitesse d’un feu de brousse… Les sensations reviennent dans sa poitrine, son estomac, son cœur.

Il doit se dépêcher.

Il roule sur le côté. Il tente de faire passer ses mains sous ses pieds, mais il n’arrive pas à tendre suffisamment les bras. Il pourrait se mettre debout, mais jusqu’où irait-il en sautillant, avant de tomber et de se faire prendre ? Si seulement son ravisseur n’avait pas emporté les ciseaux.

La pièce dans laquelle il se trouve n’a pas grand-chose à offrir à part le bureau et le classeur à dossiers. Il y a bien la fenêtre. En la brisant, il pourrait se servir d’un éclat de verre pour couper le ruban adhésif. Problème : Grove va entendre le bruit et revenir dare-dare. C’est là que le facteur chance entre en jeu.

Le sol en béton est impitoyable avec sa peau nue lorsqu’il roule sous le bureau. Les tiroirs renferment toutes sortes d’objets coupants. Généralement. Et ce bureau en a trois. Chacun d’eux est muni d’un bouton métallique rond en guise de poignée. Lucas referme sa bouche autour du premier et tire dessus ; le tiroir s’ouvre facilement. Il est vide. Et d’un. Il le referme et fait la même chose avec le deuxième. La poignée branle dans sa bouche quand il tire sur le tiroir. Vide lui aussi. Et de deux.

Le troisième tiroir, fermé à clé, refuse de s’ouvrir.

Et de trois.

S’il avait un trombone, il pourrait peut-être…

Quoi donc ? Crocheter la serrure ? Jamais de la vie… même s’il avait les mains libres.

Il revient sur le deuxième tiroir. Il le rouvre avec sa bouche et se retourne pour saisir entre ses doigts la poignée dévissée. Il appuie dessus tout en la tournant, et au bout d’un moment, elle tombe au creux de sa paume. Il pousse l’extrémité de la vis qui dépasse du trou et la récupère de l’autre côté. Elle mesure entre trois et quatre centimètres, avec un filetage complet qui s’achève par une pointe. Il garde la poignée dans une main, et de l’autre, il positionne l’extrémité de la vis contre le ruban adhésif et commence à essayer de le découper avec.

Des pas approchent.

Il retourne sur le matelas en roulant sur lui-même. Sans cesser de frotter contre le ruban adhésif avec la vis. Il doit gagner du temps. Et après, quand il aura réussi à se libérer ? Que fera-t-il ?

Cette question peut attendre. Dans l’immédiat, il faut qu’il se concentre sur sa tâche.

L’agent d’entretien entre dans le bureau en tenant deux seaux en plastique. Il en pose un et asperge Lucas avec le contenu de l’autre. L’eau est glacée. Elle lui fait l’effet d’une gifle et nettoie presque tout le vomi sur son corps. Hélas, il laisse échapper la poignée et la vis.

Il doit faire parler son ravisseur.

— Mon père aura sûrement appelé la police en voyant que je ne suis pas rentré.

En disant cela, il bascule en arrière et tâtonne sur le matelas. Où est passée cette foutue vis ?

— Ils sont certainement allés au lycée pour me chercher. Et ils ont dû découvrir le casier que vous avez forcé. À votre avis, combien de temps il leur faudra pour comprendre que j’étais enfermé à l’intérieur et que c’est vous qui m’avez libéré ?

Grove ne répond pas, mais Lucas voit qu’il cogite. Il continue à tapoter le matelas discrètement. Comment diable cette vis a-t-elle pu dis…

Oui ! Il a retrouvé la poignée. Il poursuit ses recherches.

— À moins que vous ayez tout nettoyé après m’avoir kidnappé ? Vous avez installé une nouvelle porte ? Pour faire croire que je m’étais libéré sans l’aide de personne ? Et vous avez réussi à cacher que le battant avait été ouvert de l’extérieur ?

— La seule chose qui compte, c’est ce que je te dis de leur dire. Tu as oublié la caméra ?

Non, Lucas n’a pas oublié la caméra.

— Ça ne changera rien, rétorque-t-il. J’ai une heure de couvre-feu et…

L’agent d’entretien ramasse le deuxième seau et le renverse au-dessus de la tête de Lucas, faisant glisser les restes de vomi dans les plis du matelas. Autre bienfait : l’eau pousse la vis contre ses fesses. Il se penche légèrement et l’attrape entre deux doigts.

— Je ne veux pas en entendre davantage, dit son ravisseur en se débarrassant de ses chaussures.

Puis il sort les ciseaux de sa poche et les pose sur le bureau.

— Parlez-moi de Freddy, lance Lucas dans une tentative désespérée pour gagner quelques précieuses secondes, tandis qu’il continue à découper le ruban adhésif.

L’agent d’entretien ôte son bleu de travail.

— Qu’en est-il de… ?

Lucas reçoit une grande gifle qui lui coupe le sifflet. Le claquement résonne dans tout le bâtiment. Heureusement, il ne lâche pas la vis, cette fois. Mais il sent que ses doigts s’ankylosent.

Grove retire un pied de son bleu de travail, puis l’autre, et le voilà à nouveau seulement vêtu de son caleçon taché, gonflé à craquer.

— Je t’ai dit que je ne voulais plus t’entendre. Ferme-la, ce sera facile. Si tu continues à parler, ce sera plus difficile.

Lucas a le visage en feu. Il sent ses joues s’enflammer. Les larmes lui piquent les yeux. Mais il sent aussi le trou s’agrandir dans le ruban adhésif.

— Mets-toi à genoux et penche-toi en avant.

Comme Lucas ne bouge pas, l’agent d’entretien l’attrape par les épaules et veut l’obliger à se lever, mais ses mains glissent sur la peau gelée. Lucas continue à s’attaquer au ruban adhésif. Il y est presque.

— Très bien. La méthode forte, alors.

Grove baisse son caleçon.

— Tu l’auras voulu, ajoute-t-il en récupérant les ciseaux.
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C’est seulement après le garçon précédent qu’il a compris qu’il devait filmer, comme son dernier père le filmait. Parfois, cette époque lui semble lointaine ; et d’autres fois, il se réveille encore en hurlant, il sent encore l’odeur de la transpiration de son paternel. Il avait découvert tous les enregistrements avant de partir de chez lui. Il les avait emportés en guise de preuves, mais à quoi bon ? Ce qui était fait était fait, et ses parents auraient été envoyés en prison pour cinq ans, dix, peut-être vingt – un châtiment trop doux pour eux.

Le garçon empeste le vomi, mais ça pourrait être pire. Il s’agenouille sur le matelas, et le garçon recule encore un peu. Il ne veut pas se servir des ciseaux : ça gâchera tout, et ce sera le point de non-retour. Hélas, il arrive que ce genre de chose se produise, quand la biologie prend le dessus. Un instant il est là, à regarder un gosse, et la seconde suivante, les voilà couverts de sang tous les deux. Parfois, il se souvenait à peine de ce qui s’était passé. Il jette un coup d’œil à la caméra pour s’assurer qu’elle enregistre – oui – et qu’elle pourra se souvenir à sa place.

— Et maintenant…, dit-il en se retournant vers Lucas, au moment où un poing fonce droit sur lui. Putain !

Il hurle et bascule en arrière. Oh, nom d’un chien, son œil, son putain d’œil, quelque chose le lui a crevé, c’est comme si une bombe explosait à l’intérieur de sa tête ! Il plaque la main dessus et manque de se crever l’autre avec les ciseaux. L’objet est toujours planté dans son orbite ! Sans hésiter, il s’en saisit et l’arrache. C’est peut-être ce qu’il pouvait faire de pire, mais il le fait quand même, parce qu’il ne veut pas y penser. Dieu merci, il n’arrache pas tout l’œil en même temps, et l’objet en question atterrit sur le sol dans un petit bruit métallique. En baissant la tête, il découvre une poignée de tiroir, avec une vis qui ressort.

Il se relève en prenant appui sur sa main libre, chancelle, heurte le classeur à dossiers, et provoque la chute de la caméra. Ayant retrouvé son équilibre, il se dirige vers le coin de la pièce, une main toujours plaquée sur son œil crevé. Nu comme un ver, il tend les ciseaux devant lui. Le sang coule sur son visage. Si le garçon avance vers lui ou essaie de franchir la porte, il lui plantera les ciseaux dans la gorge. Dans la poitrine. Dans le ventre. Et il s’en servira pour lui arracher les yeux !

Le gamin ramasse la caméra et la lance de toutes ses forces sur la fenêtre. Qu’est-ce qu’il fout ? L’appareil rebondit, ne laissant qu’une légère toile d’araignée au centre de la vitre. Cette sale petite merde essaie de briser la fenêtre ! Il recommence, et cette fois, la toile d’araignée s’agrandit, de plus en plus. Elle se répand jusqu’aux bords. Un triangle de verre se détache dans le coin supérieur et tombe à l’extérieur du bureau. Suivi d’un autre, puis un autre et encore un autre. S’il tente de sortir par là, il va être réduit en charpie.

Simon ôte sa main de la blessure : il ne peut s’empêcher de regarder le sang dans sa paume. Mais l’absence de pression sur son œil ravive la douleur et lui arrache un hurlement. Ce gosse va le payer cher. Il devrait le faire passer à travers cette fenêtre brisée, tiens. Dans un sens et dans l’autre. Contre les éclats de verre acérés. Un des morceaux est tombé à l’intérieur. Le gamin s’en saisit, pour le lâcher aussitôt : il s’est entaillé la paume. Il ramasse son slip et l’enroule autour du poignard de verre, à la manière d’un manche. Et il s’attaque au ruban adhésif qui entrave ses pieds.

Enfin libéré, le garçon se relève et regarde la fenêtre. Impossible de fuir par là sans être déchiqueté. Il vise la porte. Simon tente de le frapper avec les ciseaux, mais le gamin est trop rapide, ou bien sa vision est vraiment faussée, car il manque totalement son coup, et il voit le gamin s’élancer dans la scierie. Libre.

Il le suit en courant. Plutôt, il projette son corps vers l’avant, en boitant, plié en deux. Son œil le fait souffrir, mais la douleur sera plus vive encore une fois qu’il aura tué ce gosse, quand l’adrénaline retombera. Il entend leurs pieds nus résonner sur le sol de l’usine. Les petits couinements que pousse le garçon le réjouissent, jusqu’à ce qu’il s’aperçoive qu’ils sortent de sa propre bouche.

Lucas fonce vers la porte par laquelle Simon est entré, à part qu’il l’a verrouillée derrière lui, ce dont le gamin se rend vite compte en essayant de l’ouvrir. Celui-ci se rue alors vers les chaînes, mais il n’a aucune chance de les activer avant que Simon l’atteigne. Le gosse regarde autour de lui, avise la voiture, et se précipite dans sa direction. Elle est pareille à un canot de sauvetage sur une mer de béton, et Simon a laissé la clé sur le contact. Pourquoi l’aurait-il retirée ? Peut-il enfoncer le rideau de fer ? Simon se dit qu’ils vont bientôt le savoir car le gamin monte dans la voiture et verrouille les portières.

— Petit salopard ! hurle-t-il en cognant contre les vitres.

Le garçon parvient à faire démarrer le moteur.

Et cale aussitôt.

Ha, ha ! Le petit salopard ne sait pas conduire.

Le moteur redémarre, la voiture fait un bond en avant et avance d’un ou deux mètres, avant de caler de nouveau.

Simon remarque alors que le coffre est resté ouvert.

Il se dépêche d’aller chercher le démonte-pneu qui n’aura aucun mal à pulvériser le pare-brise. Mais autre chose attire son attention dans le coffre.

Il repose le démonte-pneu.

Ce sera encore mieux.
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Mike est assis sur le perron quand je ressors, et Wade bavarde avec un des voisins. Tout ce qui se passe, tout ce dont je viens d’être spectateur, a eu pour effet d’émousser le tranchant de l’Adderall, et quand je m’installe à côté de Mike, je ressens chacune de mes nuits d’insomnie.

— Je regrette que vous ayez été obligé de voir ça.

— Moi aussi.

— Vous seriez capable de dire quand Grove a visionné ces vidéos pour la dernière fois ?

— Je ne veux pas retourner à l’intérieur.

— S’il vous plaît, Mike. Je ne vous le demanderais pas si ce n’était pas important.

— Je ne peux pas.

— Vous savez à quoi on doit faire face.

— Allez vous faire foutre, James, lâche-t-il.

Mais malgré cela, il se lève et retourne dans la maison.

Je le suis. Il clique sur les vidéos, puis il ouvre des fenêtres et entre des ordres, pendant que j’avale une autre pilule, sans eau. Comme tout ce qui m’arrive dans la vie, je n’ai pas l’impression que c’est une chose qui va s’arranger tout de suite. Ni même un jour.

Mike inspecte les vidéos une par une. Celle-ci a été visionnée ce week-end, celle-ci aussi. Idem pour toutes les autres. Leur durée va de cinq à vingt minutes.

— Elles portent toutes la même date de création, m’informe Mike.

— Ce qui signifie ?

— Ça signifie qu’elles ont été converties à partir d’un autre format, ou bien montées, toutes en même temps… Il y a douze ans.

— Pouvez-vous dire quand il les a visionnées avant ce week-end ?

— S’il y a un moyen de le savoir, je ne le connais pas. J’ai besoin d’un remontant.

— Allez-y. Prenez quelque chose de fort.

Il ressort. J’imagine Grove devant ces vidéos. Les regarde-t-il tous les week-ends, ou était-ce juste celui-ci, pour s’exciter jusqu’à ce qu’il puisse faire du mal à un enfant ? Il était sur le point de prendre des vacances. Il était concentré, il comptait les jours, il était prêt. Puis il tombe sur Lucas dans le casier, et à cause de l’état de frénésie dans lequel il s’est mis, il saute sur l’occasion, et au diable les conséquences.

Je ressors à mon tour. Mike n’est pas allé bien loin. Il est adossé à ma voiture. Je le rejoins et, côte à côte, on considère la maison de Grove. En silence. Je vois les fenêtres comme des yeux, la porte comme une bouche. La bâtisse entière m’observe. J’imagine qu’elle a des jambes et qu’elle me poursuit. Cette maison est un monstre, et l’homme qui y vit aussi. Un détail m’a échappé là-dedans – ou peut-être que je prends mes désirs pour la réalité, mais je ne crois pas. Mike a dit quelque chose qui me turlupine. Je ferme les yeux et me projette à l’intérieur. Le salon, tous ces livres, la cuisine, le réfrigérateur, tout bien aligné, étiqueté, le garage et les meubles bon marché en cours de restauration, les chambres, l’ordinateur, le…

Je me tourne vers Mike.

— Les enchères. Il achetait ou il vendait ?

— Hein ?

J’ai du mal à contenir mon excitation.

— Les enchères ? Il achetait ou il vendait ?

— Autant que je puisse en juger, il vendait simplement, mais il faudrait que…

Je n’entends pas la suite car je fonce déjà vers le garage. Si Grove n’achetait pas, d’où vient le mobilier ? D’une entreprise qui a fermé ses portes, dont l’équipement ne méritait pas qu’on prenne le temps de le balancer à la décharge ? Je le passe en revue, ma chemise trempée de sueur, le nez qui me démange à cause de la poussière. J’ouvre des tiroirs de bureau, de meubles de classement, en espérant découvrir des documents, en vain. Les tiroirs des classeurs à dossiers sont remplis de câbles et de prises, mais c’est tout. Je les referme brutalement. Il y a un vieil ordinateur sans écran, un vieux téléviseur, des corbeilles à courrier, des morceaux d’étagères. Je balance tout dans les coins, à la recherche de quelque chose qui pourrait m’aider. Et je remarque un vieux répondeur, avec des fils enroulés tout autour.

Bingo.

Je m’empresse d’aller le brancher sur une prise murale.

« Bienvenue à la scierie d’Acacia. Nous sommes actuellement fermés, mais si vous le souhaitez, vous pouvez laisser un… »

Je me rue au-dehors. L’ancienne scierie. Fermée quand une autre, plus grande, a été construite. Abandonnée, vide, isolée.

J’aurais dû y penser plus tôt.
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La voiture fait un nouveau bond en avant. Pourquoi n’est-ce pas une automatique, bordel ? Lucas connaît le fonctionnement d’une boîte manuelle, même s’il n’en a jamais utilisé – il faut débrayer, passer la vitesse, embrayer –, mais c’est tout un art.

Simon le Simplet fait le tour du véhicule, chargé du bidon d’essence qui se trouvait dans le coffre. Il dévisse le bouchon et verse le contenu sur le toit. L’essence coule sur le pare-brise et le capot, par vagues. Si Lucas reste dans la voiture, il va mourir brûlé vif. S’il sort, il va mourir poignardé.

Il tourne la clé de contact et la voiture bondit encore une fois. Il se souvient alors que le levier de vitesse doit être au point mort. Quand il remet le contact, la voiture ne cale pas. Il appuie sur la pédale d’embrayage, enclenche la première et ne parvient qu’à faire grincer les vitesses.

Il tourne la tête vers Simon le Simplet. Celui-ci brandit une fusée de détresse.

— Merde.

Simon le Simplet actionne la fusée et la lance sur le toit de la voiture.

L’effet est immédiat. Dans un gigantesque whooomph, les flammes transforment le véhicule en un cercueil de métal et de verre. Lucas va être incinéré à l’intérieur. Le feu va dévorer le pare-brise et le verre en fusion va se déverser dans l’habitacle. Le métal va se tordre. Le plastique va s’écailler et cloquer. La chair va cuire. Mourra-t-il asphyxié avant de mourir brûlé ?

Il enclenche la première, sans faire rugir la boîte de vitesse cette fois, et il appuie délicatement sur l’accélérateur, tandis que les balais des essuie-glaces commencent à fondre. La température augmente très vite. Il ne voit plus son ravisseur. Il ne voit plus que les flammes et la fumée. La voiture avance. Il appuie un peu plus fort sur l’accélérateur. Il essuie ses larmes, mais d’autres apparaissent aussitôt. Il ne peut pas retenir sa respiration plus longtemps. La fumée envahit son nez, sa bouche et sa gorge. Ses poumons. Il la recrache. La voiture accélère. Son ravisseur court-il à côté ? Est-il resté scotché sur place ? Ou bien…

La voiture percute le mur. Lucas est projeté contre le volant. Simon le Simplet a versé la majeure partie de l’essence du côté du conducteur. Lucas se glisse sur le siège passager et ouvre la portière. La fumée est aspirée à l’intérieur du véhicule au moment où il en jaillit. Sa vision est floue, mais il distingue le bureau d’où il s’est enfui. Il s’y précipite, en crachant une boule de mucosités grises. Il a la poitrine en feu, il ne se souvient pas d’avoir jamais ressenti une telle douleur. Son ravisseur marche vers lui à grandes enjambées, une main plaquée sur son œil crevé, ce qui lui confère une démarche chaloupée. Il n’a pas lâché les ciseaux.

Lucas n’hésite pas une seconde. Il attrape le matelas et, s’en servant à la manière d’une planche de surf, il s’élance vers la fenêtre brisée. Le matelas arrache les triangles de verre restants, mais se retrouve soudain arrêté dans sa course. Emporté par son élan, Lucas retombe sur le bitume à l’extérieur.

Il se relève aussitôt. Il n’a pas l’impression d’avoir marché sur du verre brisé. Les arbres sont sur sa gauche, le bâtiment sur sa droite, et droit devant, ce doit être l’extrémité du parking et, espère-t-il, non loin de là l’autoroute. S’il parvient jusque-là, il pourra arrêter un véhicule.

Il court, mais il est épuisé, il a du mal à respirer, il a la tête qui tourne. Et ses pieds nus lui arrachent des grimaces de douleur. Malgré tout, il atteint le coin du bâtiment et, en effet, c’est le parking, et juste derrière, il y a la route qui mène à l’autoroute. Il avait oublié que celle-ci était couverte de graviers. Il ignore quelle longueur elle fait. Impossible de courir sans chaussures. Il va devoir couper à travers le bois. Avec un peu de chance, il trouvera une pierre, ou une branche, pour se défendre. Ou peut-être qu’il réussira à contourner le…

La voiture le percute de plein fouet. Du moins, c’est la première pensée qui lui vient à l’esprit quand une lourde masse le projette au sol. C’est seulement en roulant sur le dos qu’il se rend compte qu’il s’agit en fait de son ravisseur. Celui-ci l’agrippe par les cheveux et lui tire la tête en arrière avant de la frapper violemment contre le bitume. Le choc provoque un sifflement aigu et assombrit la périphérie de son champ de vision.

— C’est ta faute ! hurle l’agent d’entretien en chevauchant Lucas.

Son corps nu est presque aussi brûlant que le métal de la voiture quand Lucas l’a abandonnée. Celui-ci plonge son regard dans l’œil crevé, enflé et luisant de sang.

L’agent d’entretien le gifle avec force. Lucas lève la main pour tenter de parer le coup suivant et frissonne lorsque le sang qui coule du visage de son ravisseur goutte sur sa paume entaillée. Simon le Simplet écarte sa main et le frappe de nouveau. Cette fois, ce n’est pas une gifle, mais un coup de poing. Le monde s’assombrit davantage. Malgré cela, Lucas voit l’agent d’entretien brandir les ciseaux.

— Ce n’était pas obligé de se passer comme ça, dit Simon le Simplet.

Il n’y a plus rien à faire. Lucas ne peut plus bouger. Il ne peut plus se battre. Il peut juste rester allongé sur le sol, nu sous un homme nu.

Il pense à sa mère.

Il pense à son père.

Tout ce qu’il peut espérer, c’est que la mort soit moins douloureuse que ne l’a été sa vie.
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Les voitures s’écartent devant moi lorsque je franchis à toute allure le seul pont qui permet d’accéder à la ville et d’en sortir. Face à moi, l’autoroute est presque rectiligne, bordée de part et d’autre de fermes durant la première moitié du trajet, de forêts ensuite.

Je contacte le poste par radio.

— Je me rends à la vieille scierie, dis-je à Sharon. Je pense qu’il y a de fortes chances pour que Grove s’y trouve avec Lucas.

— J’envoie des renforts.

— Deux voitures suffiront. Que les autres continuent ce qu’ils sont en train de faire, au cas où je me tromperais.

— Je préviens Hutch et Wade.

— Merci.

— Shérif, il faut que je vous dise…

Elle laisse sa phrase en suspens.

— Sharon ?

— Non, rien.

— Que se passe-t-il ?

— Le moment est mal choisi pour vous annoncer ça, mais sachez que tout le monde va bien, il n’y a pas de blessés.

— Nom d’un chien, Sharon, mais de quoi vous parlez ?

— Les pompiers sont chez vous.

Elle a pris soin de préciser qu’il n’y a aucun blessé ; malgré cela, mon cœur s’arrête, tandis que j’imagine ma maison ressemblant à la maison de retraite, mais cette fois, personne n’en est sorti vivant.

— En arrivant, Cassandra a découvert un départ d’incendie dans la cuisine. Elle a réussi à éteindre les flammes, et les pompiers se sont déplacés par mesure de précaution. Je voulais vous prévenir que tout est sous contrôle, au cas où vous apprendriez la nouvelle ailleurs.

— Que s’est-il passé ?

— Je ne sais pas.

Moi, je sais. C’est mon père. Nathan ne l’a pas surveillé, et mon père a essayé de faire la cuisine.

— Personne n’est blessé, c’est l’essentiel. Mais j’ai cru comprendre qu’il y avait de gros dégâts. Un expert va venir s’assurer que le toit ne risque pas de s’écrouler.

— Nom de Dieu.

— C’est à ça que servent les assurances.

Sharon a raison. Sauf que je n’ai plus d’assurance. J’ai arrêté de payer les factures il y a deux mois. Quand la banque saisira ma maison, ils m’obligeront peut-être à payer les réparations. Il faut que je pense à annuler la visite de l’agent immobilier cette semaine. Personne ne voudra visiter la maison tant que je ne l’aurai pas remise en état, une tâche dont je vais devoir m’acquitter seul, avec l’aide de Google. Et comment diable vais-je pouvoir payer un expert ? Est-ce que je dormirai même chez moi cette nuit ?

— Bon, merci pour tout, Sharon.

Je coupe la communication. J’essaie de ne pas penser à ce qui aurait pu arriver si je n’avais pas téléphoné à Cassandra, et c’est facile car je dois penser à Lucas et à Grove. Sharon me rappelle pour m’informer que Hutch est cinq minutes derrière moi.

Il me faut un quart d’heure pour atteindre l’embranchement qui mène à la scierie. Je ralentis et m’arrête sur le bas-côté avant d’apercevoir le bâtiment. Mieux vaut continuer à pied pour ne pas courir le risque d’être entendu. Je trottine en suivant la lisière des arbres. Quand j’arrive sur place, la fumée qui s’échappe de la scierie accapare toute mon attention pendant quelques secondes, avant que je prenne conscience de ce qui se passe sur le parking : Simon Grove, nu comme un ver, est en train de frapper Lucas Connor, nu lui aussi. Du moins, c’est l’impression que j’ai, car tous les deux sont maculés de terre et de sang.

Je dégaine mon arme et me précipite. Je vise Grove et lui ordonne de ne plus bouger. Il brandit des ciseaux dont la pointe est dirigée vers Lucas. À cette distance, je pourrais l’abattre facilement si j’en avais envie – et j’en ai envie – mais il se relève déjà, et si je loupe ma cible, j’ai peur de toucher Lucas. Il lâche les ciseaux, se retourne et se met à courir en longues foulées maladroites, comme s’il allait perdre l’équilibre à chaque instant. Il est déjà à trente mètres. Quarante. Un tir plus difficile, mais faisable. Si je presse la détente.

Ce que je ne fais pas.

On ne tire pas dans le dos d’un homme désarmé qui s’enfuit, même si cet homme fait du mal aux enfants. Dans l’immédiat, ma priorité, c’est de protéger Lucas. Grove va disparaître dans les bois, mais on le retrouvera. Je range mon arme en arrivant à la hauteur du garçon, qui essaie de se redresser sur un coude.

— Ça va ?

Il ne répond pas. Je ne sais même pas s’il m’entend. Il regarde dans le vide. Je pose ma main sur son épaule. Il sursaute et s’écarte.

— Lucas, je suis le shérif Cohen. Tout va bien maintenant, je suis là.

Il tente de se remettre debout, mais il est pris d’une violente quinte de toux. Je sens que Grove s’éloigne, je le sens physiquement, l’élastique invisible qui nous relie se tend. Du sang s’écoule de la main de Lucas et de son front, mais Dieu merci, rien de plus. Quand il cesse de tousser, il relève la tête et me voit enfin. Il bat des paupières avec vigueur, comme pour éclaircir sa vision, et il dit :

— De l’eau.

J’attends Hutch avec impatience. J’ai besoin de lui confier Lucas pour pouvoir me lancer à la poursuite de Grove avant que la nuit tombe. Je sais qu’on le retrouvera, mais le plus tôt sera le mieux. La fumée qui s’échappe de la scierie est de plus en plus épaisse. J’ôte ma chemise et la dépose sur les épaules de Lucas. Me voilà en T-shirt.

— Tu peux marcher ?

— Oui.

Mais c’est un non car, lorsque je l’aide à se relever, il vacille, et si je n’étais pas là pour le soutenir, il retomberait. Je l’accompagne jusqu’à ma voiture en supportant presque tout son poids. Je l’installe sur le siège passager et contacte Sharon pour lui faire un topo. Et lui demander d’appeler les pompiers. Elle m’informe qu’une ambulance est déjà en chemin. Je contacte ensuite Hutch. Elle sera là dans deux minutes. J’ouvre le coffre et, en fouillant, je déniche deux bouteilles d’eau et une couverture. Je remets ma chemise pendant que Lucas se drape dans la couverture. Je lui tends les bouteilles. Il en boit la moitié d’une d’un coup, et verse le reste sur la large entaille dans sa paume. En grimaçant. Difficile de savoir si c’est à cause de la douleur ou de la vision de cette blessure. Il se penche à l’extérieur de la voiture et tente de vomir, mais presque rien ne sort. Il se rince la bouche et recrache. Vidé, il se renverse contre le dossier du siège.

— Je veux rentrer chez moi.

— Bien sûr. Très vite.

Je lui explique qu’il va d’abord devoir aller à l’hôpital. Je nous conduis sur le parking, d’où je peux surveiller le bâtiment et la lisière des arbres, au cas où Grove réapparaîtrait. Je résiste à l’envie d’appeler Cassandra pour en savoir plus, et je devine qu’elle aussi s’interdit de me téléphoner, pour ne pas me distraire. Peut-être que Sharon a eu tort de m’en parler. Lucas ouvre la deuxième bouteille d’eau et la boit de manière plus mesurée.

— Ça va aller, lui dis-je, sans savoir si c’est vrai.

Je n’ai aucune idée de ce qu’il a subi. En revanche, je sais qu’il s’est sacrément battu. Peut-être qu’il s’en sortira indemne. Peut-être qu’il s’est passé des choses dont il ne voudra pas parler.

— Merde, dis-je.

— Quoi ?

Je suis en dessous de tout. Grove n’est certainement pas venu jusqu’à la scierie à pied.

— Où est sa voiture ?

Lucas montre le bâtiment.

— Il allait me tuer… L’agent d’entretien. Il… il m’a amené jusqu’ici dans son coffre. Sa voiture… est là-bas. La fumée, c’est sa voiture. Elle a pris feu.

— Sa voiture est en train de brûler ?

— Oui.

— Tu veux dire qu’il est à pied maintenant ?

Lucas hoche la tête. Ma bourde n’aura pas de conséquences fâcheuses.

— Pourquoi sa voiture a pris feu ?

Lucas porte la main à son front pour vérifier qu’il ne saigne pas. Il fait de même avec l’arrière de son crâne, et cette fois, quand il regarde ses doigts, ils sont couverts de sang. De crasse, de graisse et de sciure.

— Je lui ai crevé un œil avec une vis, et je me suis enfermé dans sa voiture.

Lucas boit une autre gorgée d’eau.

L’élastique invisible continue à se tendre à mesure que Grove s’éloigne. Bientôt, il va céder, et que se passera-t-il, alors ? Que fait Hutch, nom d’un chien ? Grove va-t-il rejoindre la route pour arrêter un automobiliste ? J’aurais dû aller surveiller de ce côté-là, au lieu de rester devant la scierie.

— Il a mis le feu à sa voiture pour m’obliger à sortir.

— Hein ?

— Il a versé de l’essence sur le toit, et il l’a enflammée avec une fusée de détresse.

— Putain.

— Heureusement, j’ai réussi à sortir.

Je suis impatient d’en apprendre davantage, mais je m’aperçois soudain que j’ai oublié de poser une question essentielle. Qu’est-ce qui m’arrive ?

— Il est armé ?

— Je ne crois pas.

— Tu ne crois pas, ou tu en es sûr ?

— Il s’en serait servi pour me tuer.

Hutch arrive enfin, gyrophare allumé et sirène hurlante. Elle s’arrête à notre hauteur en dérapage. Elle jaillit hors de son véhicule, sans refermer la portière. Elle regarde Lucas, enveloppé dans la couverture, puis se tourne vers moi. Tout cela sans afficher la moindre émotion, la main posée sur la crosse de son arme. Je descends de voiture à mon tour et la rejoins.

— Il va bien ? interroge-t-elle.

— Il est vivant. Quant à savoir s’il va bien…

Je laisse ma phrase en suspens.

— Et Grove ?

— Il a fichu le camp.

Je dégaine mon arme.

— Je vais essayer de le rattraper. Restez avec Lucas jusqu’à l’arrivée de l’ambulance. Si vous apercevez Grove, et s’il n’a pas les mains en l’air pour se rendre, abattez-le.

Je fais un pas en direction de la forêt. Des années passées à rechercher des randonneurs égarés m’ont appris à suivre quelqu’un à la trace.

Hutch pose la main sur mon bras.

— Attendez. On a reçu les résultats des empreintes. Grove est recherché pour deux autres affaires : le meurtre d’un enfant, et la disparition d’un autre.

— Nom de Dieu.

— Les deux affaires ont eu lieu hors de l’État. La première il y a dix ans, la deuxième il y a quatre ans, et pour ce qu’on en sait, ce ne serait pas des cas isolés. Il y a une récompense pour son arrestation. Soixante mille dollars. Grove est une vraie pomme pourrie, shérif. Je crois que vous ne devriez pas le pourchasser seul.

Je prends le temps d’assimiler tout ça. Deux garçons : le premier mort, le second aussi certainement, et d’autres encore dans le sillage de Grove. Maintenant, il est en cavale, et s’il réussit à atteindre l’autoroute, le nombre de ses victimes risque d’augmenter. Et ce sera à cause de moi, car je n’ai pas tiré quand j’en avais l’occasion.

— Shérif ?

— Les renforts sont loin ?

— Dix minutes.

J’effectue un rapide calcul. Vitesse de la marche, vitesse d’une voiture, angles et distances. J’évalue le tout, je jauge ce qui est possible et ce qui ne l’est pas.

— S’il atteint la route et s’il arrête un véhicule, on risque de se retrouver avec plusieurs victimes sur les bras. Alors, je vais essayer de l’arrêter. Prenez Lucas et allez à la rencontre de l’ambulance. Puis patrouillez sur l’autoroute. Demandez à Wade d’installer des barrages.

— Je ne peux pas vous laisser seul.

— Si, vous le pouvez, et vous allez le faire. Quand il y aura suffisamment de renforts à la recherche de Grove sur l’autoroute, revenez ici avec une brigade cynophile. Les pompiers sont en chemin. Je veux que quelqu’un monte la garde quand ils seront là. Mais en attendant, surveillez l’autoroute.

— Vous êtes sûr de vous ?

— Non, mais faites-le quand même.
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Son œil le fait souffrir. Il n’a jamais connu une telle douleur. Cent brûlures de cigarettes réunies en une seule, au cœur même de son système nerveux. Il va perdre son œil, c’est une certitude, mais avant cela ? Il sait qu’il pourrait retourner sur le parking et se rendre. Ils appelleraient une ambulance, ils le conduiraient à l’hôpital, ils l’opéreraient, et ensuite, ils le jetteraient en prison. Plutôt crever.

La meilleure solution, c’est de regagner l’autoroute et de faire signe à un automobiliste. Mais qui va s’arrêter pour un homme nu couvert de sang ? Il pourrait s’enfoncer dans les bois et courir dans la direction opposée, mais après quelques pas, il ne saura même plus où est la direction opposée. Les forêts avalent ceux qui s’y aventurent. L’idée de marcher d’un point A à un point B ne fonctionne pas car vous êtes déjà arrivé au point C sans le savoir. Et à partir de là, vous tournez en rond.

Alors, non, la meilleure solution, c’est de s’attaquer au shérif avant l’arrivée des renforts, prendre sa voiture et foutre le camp d’ici le plus vite possible. Supporter la douleur, passer dans un autre État et se faire soigner. Il racontera qu’il a été victime d’une agression.

Ah, nom de Dieu, la biologie l’a foutu dans la merde. Les indices qu’il a laissés au lycée ont conduit la police jusqu’à lui, mais comment l’ont-ils retrouvé ? Mystère.

L’incendie à l’intérieur de la scierie s’est répandu, mais il n’y a pas grand-chose à brûler. Il devrait s’éteindre de lui-même au bout d’un moment, en supposant évidemment que les flammes n’atteignent pas la forêt. Là, le brasier serait visible de l’espace. Et vous pourriez dire adieu à Acacia Pines. Ce qui ne serait pas une mauvaise chose, en vérité.

Caché derrière les arbres, Simon voit la femme flic aider le garçon à monter dans la voiture de patrouille, et repartir, pendant que le shérif Cohen retourne vers le bâtiment. Il a été interrogé deux fois par le shérif, la première fois quand cet élève s’est jeté du toit, et la deuxième fois après la disparition de Freddy Holt. Il a gardé son calme, il n’a fourni aucune raison à Cohen de soupçonner quoi que ce soit. Il n’aime pas ce type, il ne le déteste pas non plus, mais il va peut-être être obligé de le tuer. Ce qui est risqué. Vous tuez un gamin ou deux, vous risquez de finir votre vie en taule. Mais si vous tuez un flic, ses collègues vous buteront avant de vous arrêter. Il serre dans ses mains le morceau de fer à béton qu’il a découvert en courant derrière la scierie. Trente centimètres d’acier qui, s’ils sont bien utilisés, peuvent tuer. Peut-être qu’il devrait fracasser le crâne de Cohen et filer d’ici.

Le shérif a atteint le coin de l’usine. Il tient son pistolet à deux mains, pointé droit devant lui. Derrière les arbres, Simon retient son souffle. Cohen fait le tour et approche de la fenêtre brisée par laquelle le gamin a sauté, et d’où s’échappent désormais des nuages de fumée. Le bâtiment s’étend sur soixante ou soixante-dix mètres, percé de nombreuses portes, toutes verrouillées. Toutes sauf une. Plutôt que de sauter par la fenêtre lui aussi, et de devoir marcher sur les éclats de verre, Simon est allé jusqu’à la sortie de secours voisine et l’a déverrouillée de l’intérieur.

Cohen hésite face à la fumée. Il s’arrête devant le matelas, comme s’il essayait de comprendre, puis il continue d’avancer.

Il remarque la porte ouverte. Il s’en approche, toujours hésitant.

— Allez, vas-y, tu peux y arriver. Vas-y, l’encourage Simon, tout bas.

Cohen entre.

Simon émerge de la forêt et le suit.
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Lucas a l’impression qu’on lui a arraché la plante des pieds ; les nerfs, les muscles et les tendons sont à nu. Il a toujours les poumons en feu, ça cogne dans sa tête, mais le plus terrible, c’est la démangeaison dans sa paume blessée. Il baisse la vitre, sort sa main à l’extérieur et la rince avec de l’eau. Il a envie de rentrer chez lui. Il a envie de fermer les rideaux, de se glisser dans son lit et de se réveiller demain dans un monde où rien de tout cela ne serait arrivé. Mais comme c’est impossible, il va se contenter d’attendre que le shérif Cohen annonce à la radio qu’il a arrêté l’agent d’entretien.

Vraiment ? C’est ce que tu veux ?

Oui. Vraiment.

Vraiment ?

Non. Bien sûr que non. Ce qu’il veut, c’est entendre le shérif Cohen annoncer que l’agent d’entretien est à terre, et que ses sombres penchants s’échappent par le trou qu’a laissé la balle dans son crâne. Il visualise la scène. Il entend les coups de feu, il voit le shérif Cohen faire le tour de la scierie, glissant son arme dans son holster à la manière d’un as de la gâchette et essuyer ses mains sur son pantalon en affichant un sourire satisfait. Est-ce que le monde ne s’en porterait pas mieux ? Il pense que oui.

— Comment tu te sens ? lui demande l’adjointe, l’arrachant à ses pensées.

Elle porte un badge avec son nom, mais les lettres sont floues.

— Je… je ne sais pas trop.

— Tu es en état de choc. Tu veux bien me raconter ce qui s’est passé ?

Il veut bien, mais s’aperçoit qu’il en est incapable. Maintenant qu’il n’est plus en danger, c’est comme si on avait appuyé sur un bouton « off » en lui. Il est vidé. Il est une voiture au réservoir vide. Un téléphone à la batterie déchargée. Il ferme les yeux, aussi fort que possible, et quand il les rouvre, tout reste flou.

— Je ne me sens pas bien.

— Tu seras bientôt à l’hôpital. Il y avait quelqu’un d’autre dans la scierie ?

Il lève la tête. Et regarde fixement la route. Il ne voit aucune construction. Les rayons du soleil qui filtrent à travers les branches des arbres comme un stroboscope lui donnent des vertiges. Ils roulent lentement.

— Lucas ?

— Hmmm ?

— La scierie… Il y avait quelqu’un d’autre à l’intérieur ?

— Genre ?

— Quelqu’un. N’importe qui. D’autres enfants, par exemple.

Il secoue la tête, et le regrette aussitôt. Les yeux plissés, il rassemble toute son énergie pour ne pas vomir. Cette fois, il garde les paupières fermées.

— Lucas ?

— Personne.

— Tu es sûr ? Absolument sûr ?

— Oui, répond-il, puis il réfléchit.

L’agent d’entretien a peut-être emmené d’autres victimes dans cet endroit. Elles sont peut-être enterrées sous le plancher… Puis il se souvient que le sol était en béton, alors peut-être qu’elles sont inhumées dans les bois. Ou peut-être que les bureaux ont été transformés en cages, pleines de prisonniers qui ne peuvent pas s’échapper. Lui revient en mémoire ce que l’agent d’entretien a raconté au sujet de Freddy.

— Freddy est peut-être là-bas.

— Pardon ?

— Freddy Holt. Il dit l’avoir tué, alors peut-être qu’il est là-bas lui aussi.

— Il a dit ça ?

— Oui.

— Tu es sûr ?

Il a un doute soudain. Simon le Simplet a-t-il vraiment dit ça ? Oui. Ou non. Il était sûr de lui, jusqu’à ce que l’adjointe du shérif lui demande s’il était sûr.

— Je… je ne sais pas.

Elle reste muette un moment, et quand elle lui pose une autre question, il ne l’entend pas. Il regarde sa blessure à la main. Plus profonde qu’il l’avait cru, et plus longue. Il se demande combien de points de suture il va falloir, et si ça va faire mal. Ce sera une première.

— Je les ai tués, laisse-t-il tomber.

— Hein ?

— S’il y avait d’autres garçons là-bas, dans des cages, ils sont en train de brûler à cause de moi.

Il se retourne vers l’adjointe.

— Je ne savais pas. Je suis désolé.

— Je ne pense pas qu’il y ait d’autres victimes là-bas, dit-elle, mais c’est elle à présent qui semble avoir des doutes. Et puis, quoi qu’il arrive, tu n’y es pour rien.

Il n’en est pas certain.
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La scierie est un monde de possibilités, dont beaucoup me viennent à l’esprit au moment où j’y entre. Grove est peut-être revenu chercher ses affaires avant de disparaître dans les bois. S’y aventurer dans le plus simple appareil, et surtout pieds nus, serait impossible. À moins qu’il ait traversé le bâtiment pour ressortir de l’autre côté, sur le parking, dans le but d’atteindre la route. Acacia Pines est le genre d’endroit où quelqu’un peut s’arrêter pour vous aider. Hélas, Simon Grove est le genre de personne qui peut vous tuer pour vous remercier. Évidemment, il est peut-être caché là, quelque part, en train de m’observer, ou bien il a trouvé un endroit où se planquer en attendant l’arrivée et le départ des pompiers. Ou alors, il a décidé de filer à travers la forêt. Auquel cas, il y a de fortes chances pour qu’il se soit déjà perdu. Peut-être que, dans cinq ans, un randonneur découvrira son cadavre et réclamera les soixante mille dollars.

La superficie de la scierie est aussi grande que celle d’un terrain de football. Des poutres montent jusqu’au toit et des étagères vides courent le long des murs. La voiture de Grove est une boule de feu coincée entre un escalier métallique et un mur, et les flammes se sont propagées aux bureaux voisins. Un matelas a été lancé à travers une fenêtre. Je devine qu’il a servi à Lucas dans sa fuite, et j’ai hâte qu’il me raconte comment il a fait.

L’incendie gronde comme un ouragan. La fumée s’accumule sous le toit, mais à mon niveau, ça reste dégagé. Les poutres métalliques et la charpente se dilatent bruyamment sous l’effet de la chaleur. Il y a d’innombrables recoins et zones d’ombre pour se cacher. Je continue d’avancer. Si la scierie était restée en activité, elle aurait entièrement brûlé, et emporté avec elle la moitié de la forêt. Je contourne le brasier en gardant mes distances pour accéder au centre de l’usine. Dans l’immédiat, les murs ne menacent pas de s’écrouler. Je sursaute et me retiens de justesse de presser la détente de mon pistolet lorsque la chaleur fait exploser la fenêtre d’un des bureaux. Puis une autre quelques secondes plus tard. Impossible de fouiller seul cet endroit, c’est trop grand. Reste la forêt, encore plus vaste.

Je contemple les flammes l’espace d’un instant, en songeant que ma maison a failli ressembler à ça, et rebrousse chemin vers la sortie.

Au moment où je sors, Grove surgit. Il a un œil enflé et fermé, on dirait un morceau de viande crue. Le visage rougi et les dents serrées, il tient une barre de fer, qu’il abat sur moi. Touché à la poitrine, je me plie en deux et m’écroule à terre, en laissant échapper mon arme.

— C’est votre faute, dit-il.

— Attendez !

J’essaie de lever le bras pour parer le coup suivant.

Il n’attend pas.
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Lucas a des moments d’absence, comme si le temps défilait par morceaux. La preuve, lorsqu’on le transfère à l’arrière de l’ambulance que la voiture de patrouille a croisée en chemin, il ne se souvient pas qu’ils se sont arrêtés. L’instant d’après, il se retrouve assis sur une civière, devant laquelle est accroupie une femme en blouse blanche qui lui parle en examinant ses blessures. Sa vision s’est un peu améliorée, il distingue le visage grave de la femme. Elle lui rappelle sa prof de gym, Mme Randolph, avec ses jambes poilues, son air renfrogné et ses gros bras. Il regarde, derrière elle, l’autoroute bordée d’arbres. La voiture de patrouille est garée à quelques mètres de là. L’adjointe du shérif y est adossée.

— Où on est ? demande-t-il.

— Pas très loin de la scierie, répond la femme en blouse blanche, avant de se lancer dans une série de questions d’ordre général, aux réponses simples, a priori.

Quel jour sommes-nous ? Combien font six fois cinq ? Quel est son deuxième prénom ? Pourquoi tout le monde ne cesse de l’abandonner ? Il pense que cette dernière question n’est pas réelle, mais elle pourrait l’être. Quant aux autres, les réponses sont là, sous son nez, seulement elles lui échappent. Les portes de l’ambulance se sont refermées sans qu’il s’en aperçoive. Ils bougent, ça aussi c’est une surprise. Et à quel moment s’est-il allongé ? Sa tête est bandée, mais elle ne lui fait pas trop mal. Il se dit qu’il n’a rien de grave, sinon l’ambulance roulerait à toute allure, et il entendrait la sirène.

— Tu souffres d’une commotion cérébrale, dit la femme en blanc. On te conduit à l’hôpital pour qu’ils puissent t’examiner.

— Je veux rentrer chez moi.

— Bien sûr, mais pas tout de suite. Ton père va te retrouver là-bas.

Lucas espère que son père ne sera pas ivre. C’est gênant la manière dont les gens le regardent quand il a du mal à trouver ses mots, quand il titube dans une boutique, ou quand il sent mauvais, très souvent, comme s’il avait pris un bain dans son dernier verre. Avec son père, on ne savait jamais à quoi s’attendre. Parfois, lorsque Lucas rentrait du lycée, il le trouvait assis devant son clavier, en train de noter de nouvelles idées ; à d’autres moments, il le découvrait évanoui sur le canapé.

Il s’aperçoit que la femme lui pose encore des questions. Elle veut qu’il continue à parler. Alors, il répond, tant bien que mal, jusqu’à l’hôpital, ce qui l’épuise au plus haut point. Quand les portes de l’ambulance s’ouvrent, son père est là qui l’attend. Lucas ne l’a pas vu aussi sobre depuis des semaines. Peut-être qu’il devrait se faire kidnapper tous les jours.

— Lucas !

Son père monte à bord de l’ambulance pour le serrer dans ses bras. Il ne sent pas la bière.

— J’ai cru t’avoir perdu.

— Je suis là.

Lucas n’a pas la force d’étreindre son père. Celui-ci pleure. Il ne l’a pas vu pleurer depuis que sa mère a fait sa valise.

— Je veux rentrer à la maison.

— Ils vont t’examiner d’abord.

La femme de l’ambulance va lui chercher un fauteuil roulant, et quelques secondes plus tard, on le pousse à l’intérieur de l’hôpital.

— Il l’a retrouvé ?

— De quoi tu parles ? demande son père.

— Le shérif Cowhand 1, il a retrouvé l’agent d’entretien ?

Il sent que quelque chose cloche dans sa question. Jamais il n’a été aussi fatigué. Le shérif Cowhand ? Vraiment ? À moins que ce soit Calhone ? Il décide de faire un essai.

— Le shérif Calhone a retrouvé mon ravisseur ?

Non, ce n’est pas ça non plus.

— Ils poursuivent les recherches.

— Et… s’ils le trouvent pas… s’il vient à l’hôpital ?

Il a de plus en plus de mal à articuler.

— S’il se pointe ici, je le tuerai de mes propres mains, répond son père, ce qui lui ressemble, et Lucas sourit.

Du moins, il croit sourire, car il ne sent rien.

1. Cowhand : garçon vacher.
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— Je ne veux rien entendre.

Hutch est de retour. Les autres inspectent l’autoroute, et les pompiers sont arrivés. L’incendie ravage le coin nord-ouest du bâtiment. Les soldats du feu ont arraché la porte latérale pour combattre les flammes, pendant que Wade, la main sur la crosse de son arme, scrute les environs au cas où Grove ressortirait des bois. J’ai surtout peur qu’il abatte quelqu’un par mégarde.

— Je ne plaisante pas, dis-je à Hutch. Je ne veux pas entendre : « Je vous l’avais dit. »

L’expression de Hutch parcourt toute la gamme des sentiments, de l’inquiétude à la déception, pour finalement choisir l’énervement. Mais elle ne me sort pas : « Je vous l’avais dit. » Comme Wade, elle garde la main sur la crosse de son pistolet en regardant autour de nous. Je ne peux pas les imiter, car mon arme est en la possession de Grove. À la place, j’appuie ma chemise, roulée en boule, sur le côté de mon visage. Elle est couverte de sang, ma figure aussi. La plaie continue à saigner, mais il n’y a pas de raison de s’alarmer. J’ai honte. Honte de m’être fait avoir comme un bleu par Grove. Et le coup reçu dans les côtes me fait souffrir ; je ne serais pas surpris qu’une ou plusieurs soient cassées. Ça bourdonne dans mes oreilles et, assis sur le capot de ma voiture, j’ai l’impression d’être posé sur une barquette de gelée : le moindre mouvement que je fais est amplifié.

Le soleil a entamé sa plongée derrière les arbres, la nuit va tomber d’ici une vingtaine de minutes. En examinant ma chemise, je découvre un endroit propre, que je m’empresse d’appuyer sur mon visage. L’attaque de Grove avec la barre de fer m’a arraché un morceau de peau, laissé une sacrée bosse et sonné, mais tout bien considéré, c’est plutôt un bon résultat. D’autres voitures de patrouille arrivent. Des officiers armés rejoignent Wade, tandis que leurs collègues partent inspecter les environs. L’équipe de recherche et de secours, ainsi que les chiens, sont à quinze minutes. Les médias aussi sans doute. Des barrages ont été dressés sur l’autoroute.

— Que s’est-il passé ? demande Hutch.

Je lui raconte. La porte était ouverte. Je suis entré. Et quand je suis ressorti, Grove était là, il m’attendait. Mon élocution est lente, pesante, et je n’ai qu’une envie : me rouler en boule quelque part et dormir. Un ou deux Adderall me feraient du bien, mais je me vois mal les avaler devant Hutch.

— Estimez-vous heureux qu’il ne vous ait pas tué.

— Il a essayé.

— Après vous avoir expédié au tapis, je veux dire. Vous avez de la chance qu’il ne vous ait pas abattu avec votre arme, ou frappé à mort avec sa barre de fer.

Ses paroles ouvrent une boîte de Pandore que j’avais réussi à maintenir fermée depuis l’agression. Je me vois allongé sur le sol, les deux bras cassés pour avoir voulu parer les coups, le crâne fracassé. Combien de coups m’a-t-il assenés ? Suffisamment pour m’écraser comme une crêpe. Cassandra reçoit la visite qu’elle a toujours redoutée, et elle s’effondre avant même que Hutch ouvre la bouche. Je la vois à mon enterrement, avec Nathan. Ils se tiennent par la main et elle pleure. Peut-être que Nathan pleure lui aussi. Peut-être qu’il me déteste un peu moins maintenant que je suis mort. Ou peut-être que ça lui fait une raison de plus d’être en colère après moi. Seul point positif, l’assurance vie va sortir ma famille du pétrin.

Hutch pose la main sur mon bras.

— On dirait que vous allez vomir.

Je le sens. Je retiens ma respiration, ferme les yeux et parviens à me contrôler. Je bois une gorgée d’eau et j’essaye de purger ces pensées. J’aurais pu mourir, en effet.

— Ça va aller.

— À votre avis, il est parti dans quelle direction ?

— Je parie qu’il va suivre l’autoroute jusqu’à ce qu’il trouve un moyen de locomotion, si ce n’est pas déjà fait. Il faut prévenir la population. N’oublions pas qu’il est blessé, Lucas lui a crevé un œil. Son visage est couvert de sang. Ce qui peut jouer en sa faveur en le rendant méconnaissable. Et les gens l’aideront plus volontiers.

J’ajoute :

— La seule certitude, c’est que Grove est armé, blessé, et il se dit certainement qu’il n’a plus rien à perdre.

L’équipe de recherche et de secours arrive. Ils envahissent le parking. Un des gars déploie une carte de la région sur le capot d’une voiture de patrouille. Il se met à tracer des traits sous les regards de ses collègues. Les chiens devraient bientôt suivre.

— Il y a autre chose, reprend Hutch, et à son ton, je sais déjà que c’est une mauvaise nouvelle. Quand j’ai interrogé Lucas dans la voiture, il m’a dit que Grove avait tué Freddy Holt.

Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais pas à ça. Nom de Dieu.

— Il en est sûr ?

— Il est un peu confus à cause d’une commotion cérébrale. Après m’avoir dit ça, il ne paraissait plus aussi sûr de lui. Mais s’il a raison, cela pourrait également signifier que c’est Grove qui harcelait Taylor Reed.

Depuis le coup de barre de fer sur le crâne, j’ai un mal de tête lancinant. J’ai maintenant l’impression qu’il héberge un taureau furieux qui cherche la sortie.

— Nom de Dieu.

— Je sais ce que vous pensez, dit Hutch.

— Ah bon ?

— Personne n’a rien vu. Vous n’êtes pas le seul à avoir interrogé Grove il y a deux mois. On a enquêté sur lui comme sur toutes les personnes qu’on avait des raisons de suspecter. Vous savez aussi bien que moi que le timing laissait penser que Freddy s’était enfui après le suicide de Taylor Reed parce qu’il était impliqué.

Ses paroles ne me réconfortent pas. Être en mesure d’identifier un serial killer devrait être un des principes de base de ce métier. Comment puis-je rester officier de police alors que je ne suis pas capable de voir que j’ai face à moi un tueur de sang-froid ?

— J’ai laissé tomber ces gamins.

— Vous n’y êtes pour rien, shérif.

— Vraiment ?

— Allez vous faire examiner à l’hôpital.

Elle a raison. Je descends du capot. Je tangue, la voiture de patrouille également, les arbres et le ciel aussi. Je marche vers la portière du conducteur comme si j’étais sur un bateau en pleine mer.

— J’en profiterai pour interroger Lucas. Peut-être que d’autres détails lui sont revenus.

— Vous n’envisagez quand même pas de conduire jusque là-bas ?

— Je vais bien, dis-je en ouvrant la porte. C’est moins grave que ça en a l’air.

— Parce que vous êtes en état de choc. Si Grove sortait des bois à cet instant, je parie que vous lui tireriez dessus.

Elle a raison, là encore. Si j’avais mon flingue.

— On a besoin de tous nos effectifs.

— Shérif…

— J’apprécie votre sollicitude, dis-je en m’asseyant à bord. Sincèrement. Mais je vais bien. Et j’ai besoin de vous ici pour tout gérer. On a besoin de tout le monde.

Je démarre, baisse la vitre et ferme la portière. Hutch me foudroie du regard, les mains sur les hanches.

— Je reviens le plus vite possible, le temps de me faire examiner.
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Les couloirs de l’hôpital ont l’odeur des cours de chimie et ressemblent à ceux de biologie. Des affiches apprennent aux gens à repérer les signes annonciateurs : migraines, douleurs lombaires, comment identifier une crise cardiaque… Une autre montre le corps humain comme si un cuistot talentueux avait découpé en filets les couches supérieures. Le sol est zébré de traînées noires laissées par les roues en caoutchouc des fauteuils roulants qui ont pivoté trop brutalement. Des patients déambulent dans les couloirs, certains agrippés à des perches à perfusion sur roulettes, d’autres sont assis sur des chaises, la plupart affichent leur ennui. On fait entrer Lucas dans une salle de consultation, où une femme médecin l’aide à s’asseoir sur le lit. Elle a le teint pâle, comme si quelque chose venait de l’effrayer, cette même peur qui a veiné ses cheveux de gris. Elle lui demande comment il se sent. Il est fatigué. Inquiet. Il veut rentrer chez lui. L’incendie peut-il se propager jusqu’à l’hôpital ? L’agent d’entretien peut-il venir ici ? Les gens disent que les problèmes surviennent toujours par trois. Lucas a été enfermé dans un casier et il a été enlevé par Simon le Simplet. Et ensuite ? Cette femme va-t-elle lui annoncer qu’elle doit amputer sa main ?

Elle lui pose des questions semblables à celles de l’adjointe du shérif, mais maintenant il est capable d’y répondre. Il peut donner son nom, son adresse, la date du jour, dire qui sont ses professeurs. La médecin lui demande ensuite s’il est en mesure d’expliquer la cause de sa commotion cérébrale. Oui, il le peut… en partie. On l’a giflé, on l’a frappé, on lui a cogné la tête par terre. La femme est satisfaite de ses réponses, beaucoup moins d’apprendre qu’il a été giflé et frappé. Même réaction de la part de son père, qui fait les cent pas dans la chambre en se tenant la tête à deux mains. La femme veut savoir s’il a des vertiges – non – et puis, à l’aide d’une petite lampe, elle examine ses yeux. Elle lui explique qu’il a de la chance de ne pas souffrir de brûlures, et qu’une infirmière va venir s’occuper de sa main et de sa bosse sur le crâne.

— Tu vas rester ici cette nuit, en observation, ajoute-t-elle.

Lucas n’a pas envie d’être à l’hôpital, et encore moins d’y passer la nuit. Comment les gens malades tuent-ils le temps dans cet endroit, sinon en restant dans leur lit, malades.

— C’est obligé ?

— Nous voulons nous assurer que tout va bien.

— C’est mieux pour toi, renchérit son père, comme si, ces temps-ci, il agissait toujours en pensant à l’intérêt de son fils.

Lucas sait qu’ils ont raison, mais cela ne rend pas la chose plus facile pour autant. La médecin est remplacée par une infirmière, grande et bronzée, aux avant-bras musclés, que Lucas observe pendant qu’elle lui prend la main et la tourne dans tous les sens.

— Il faut recoudre, annonce-t-elle. Tu as déjà eu des points de suture ?

— Non.

— Si, intervient son père, au grand étonnement de Lucas.

Il se retourne vers son père, qui ajoute :

— Il a été mordu par un chien quand il était plus jeune.

Non, c’est faux.

— Tu ne t’en souviens pas ? demande l’infirmière, inquiète.

Lucas ne s’en souvient pas, non. Mais en regardant son bras, il remarque des cicatrices, alors peut-être que…

— Wolfy, dit-il.

Ça lui revient maintenant : Wolfy, son chien, l’a mordu. Oui, il se rappelle, mais quand il essaie de se représenter Wolfy, impossible. La médecin a raison de dire qu’il doit passer la nuit à l’hôpital.

— J’avais oublié, mais je m’en souviens maintenant.

Enfin, presque.

Il est certain que l’infirmière va en parler au docteur, qui insistera pour qu’il reste plusieurs jours en observation. Il espère que non. Elle asperge la plaie de teinture d’iode. Elle remplit une seringue d’un liquide transparent, et le prévient que ça va peut-être piquer un peu. En effet. Très vite, toute sa main est endolorie. Regarder l’infirmière faire son travail, c’est comme visionner un documentaire médical, et soudain, un autre souvenir l’assaille. Il avait huit ans, et avec d’autres élèves de l’école, ils avaient regardé une émission montrant un chirurgien qui sortait de la bouche d’un homme un ver solitaire de deux mètres de long qui avait grandi dans le colon et l’intestin de cet homme. Le commentaire expliquait que les ténias pouvaient se développer et se nourrir à l’intérieur des gens pendant des années sans qu’ils s’en aperçoivent. Ils pouvaient modifier votre personnalité, causer des tumeurs au cerveau ou des infarctus. Ils pouvaient provoquer des crises d’épilepsie, vous faire perdre la vue et la raison. Ils vous faisaient maigrir à vue d’œil. Des gens gentils pouvaient devenir méchants. Après avoir vu ce documentaire, Lucas avait perdu le sommeil pendant longtemps. Franchement, comment qui que ce soit parviendrait-il à dormir en sachant qu’il était possible que des monstres grandissent à l’intérieur de son corps ? Il ne mangeait plus non plus. Et si les aliments étaient souillés, si la personne qui les avait touchés ne s’était pas lavé les mains correctement ? Les vers provenaient d’œufs à peine visibles. Ils étaient peut-être dans votre hamburger ou dans votre boisson ? Sur votre oreiller ?

On lui avait prescrit des pilules qui l’avaient aidé à dormir. Hélas, le sommeil avait fait surgir des cauchemars, dans lesquels des vers grandissaient à l’intérieur de lui, si nombreux qu’ils menaçaient de le faire exploser. On lui avait prescrit des pilules contre l’angoisse, et des pilules pour tuer les vers qui pouvaient se développer dans son corps, mais il se demandait si ce n’étaient pas des placebos. Finalement, on lui avait diagnostiqué un syndrome d’Ekbom : les individus atteints de ce trouble psychiatrique étaient persuadés que des parasites vivaient en eux, et cette conviction était si forte qu’ils les sentaient gigoter sous leur peau s’ils appuyaient dessus. On lui avait prescrit différents médicaments, et bientôt, les cauchemars avaient cessé, et il s’était autorisé à croire – à juste titre – que les cachets allaient réellement tuer tout ce qui était susceptible de grandir en lui.

— Ça va ? lui demande l’infirmière.

— Oui, je réfléchissais.

— Pas de vertiges ?

— Non, aucun.

— Bien. Si ça fait mal, dis-le-moi.

Son père marche vers la fenêtre, contre laquelle se presse la nuit, et d’où il ne voit pas l’infirmière recoudre la main de Lucas.

— Il ne faut pas la mouiller, explique-t-elle en nouant le dernier fil. Et il faudra changer le pansement et examiner la plaie tous les jours pendant une semaine.

Après cela, elle nettoie la bosse sur sa tête, l’enduit de pommade et lui recommande de ne pas la mouiller non plus. Pour finir, elle lui fait une injection contre le tétanos.

— Tu vas t’en remettre, déclare-t-elle avant de sortir.

— Merci.

Il regarde sa main. La plaie le démange déjà sous le bandage, et il se dit que c’est juste une question de temps avant qu’il arrache tout, points de suture compris.
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Je verse de l’eau sur ma chemise et m’en sers pour essuyer le sang sur mon visage tout en conduisant. La migraine fait rage et j’ai du mal à me concentrer sur la route. Hutch n’avait probablement pas tort quand elle a dit que je ne devrais pas conduire. Le barrage a été établi sur les deux voies, une dizaine de véhicules attendent. Je contourne la file et salue au passage les policiers, au moment où les chiens arrivent en sens inverse. La nuit tombe rapidement. En l’absence de lampadaires, il fera bientôt nuit noire sur l’autoroute. J’ouvre la boîte à gants et fouille à l’intérieur, à la recherche d’antalgiques. Ils ont expiré depuis deux ans, mais qu’est-ce que je risque ? Peut-être que je vais hériter de super-pouvoirs. J’en avale deux, en espérant qu’ils ne vont pas tarder à faire effet. J’observe ma blessure dans le rétroviseur. Sacrée bosse. Pas besoin de points de suture toutefois. Dans quelques jours, la protubérance aura diminué, et dans une semaine, ce sera comme s’il ne s’était rien passé.

Je dépasse l’embranchement qui conduit à la nouvelle scierie. En raison de sa proximité avec l’ancienne, elle sera sans doute fouillée. Puis je passe la bifurcation vers les chemins de randonnée. Le parking n’est pas visible depuis l’autoroute mais, à cette époque de l’année, j’imagine qu’il y a une poignée de voitures garées, et quelques visiteurs éparpillés sur les sentiers, pour se promener, camper, pêcher. Je devine que l’équipe de recherche les a avertis de la présence éventuelle de Grove. Tous les ans, plusieurs randonneurs se perdent. Ils s’écartent des chemins et ne les retrouvent plus. On récupère la plupart d’entre eux, mais pas tous. Il arrive que certains tombent dans une rivière, ou un lac, ou un ravin, ou du haut d’une falaise. La forêt absorbe les randonneurs comme un trou noir absorbe la lumière.

J’atteins la station-service abandonnée avec ses fenêtres condamnées par des planches. Les pompes ont été retirées. Tout porte les traces de la négligence. Une vieille cabine téléphonique aux vitres brisées, décolorée par le soleil. Le sol jonché de cannettes de bière, jetées par des adolescents qui aiment venir boire là. Je poursuis mon chemin. Des kilomètres d’autoroute, bordés de fermes à présent, de champs qui s’étendent à perte de vue. La fatigue me rattrape. Je me sens si fatigué soudain que l’idée de finir dans un fossé ou contre un arbre me semble séduisante si le choc s’accompagne d’un coma. Je m’arrête devant la vieille ferme Kelly et m’engage dans l’allée, plutôt que de prendre le risque de rester garé sur le bas-côté d’une autoroute plongée dans l’obscurité. Cette ferme est en vente depuis presque quinze ans, les anciens propriétaires étant décédés. Je ne sais pas trop à qui elle appartient aujourd’hui, et je me demande bien qui aurait envie de l’acheter. La seule chose qui pousse ici, c’est la poussière. Le bâtiment se trouve derrière un cercle de pins aux racines si étendues qu’elles ont aspiré toute l’humidité du sol.

J’attrape le flacon d’Adderall et le contemple, ayant conscience que ce serait une erreur d’en prendre un, mais je ne me vois pas retourner en ville sans cela. Alors, j’en avale deux. Je renverse la tête contre le dossier et ferme les yeux pour chevaucher les vagues de douleur, en priant pour que les antalgiques et l’Adderall agissent vite. Je suis toujours aux prises avec cette fichue migraine quand mon téléphone sonne quelques minutes plus tard. C’est Cassandra.

— J’ai vu aux infos que tu as retrouvé le garçon, dit-elle.

— Oui, on l’a retrouvé.

J’appuie ma tête contre le siège et ferme les yeux de nouveau.

— Il va s’en remettre ?

— Physiquement, je pense. Pour le reste, je ne sais pas.

— Quel cauchemar pour lui et pour sa famille. Je ne peux même pas imaginer. Et toi ? Tu sembles fatigué.

— Ça va, dis-je, au moment même où reviennent les vagues de douleur.

— Tu es sûr ?

— Grove a réussi à s’enfuir.

— Tu le rattraperas.

— Je sais.

— Je m’inquiète pour toi, James.

— Ça aussi, je le sais.

Je me redresse pour regarder la ferme. Certaines personnes affirment qu’elle est hantée. Dans ce cas, les fantômes n’ont pas bon goût. Tout a brûlé l’été dernier et les murs qui ne se sont pas écroulés ressemblent à des toasts cramés. On aperçoit encore quelques meubles, certains en assez bon état, d’autres sérieusement calcinés, et le reste réduit en cendres. Ma maison aurait pu ressembler à ça.

— Je suis au courant pour le feu de cuisine.

— J’avais demandé à Sharon de ne pas t’en parler.

— Tout le monde va bien ?

— Oui, on va tous bien. Ton père a essayé de faire cuire un steak, mais il l’a mis directement sur la cuisinière, sans poêle.

Cette vision me fait secouer la tête, ce qui ravive les vagues.

— Et pour donner un peu de goût, il a ajouté du vin.

— Bon sang. Si je ne t’avais pas appelée…

— Mais tu l’as fait, et je suis arrivée à temps.

— Comment il est maintenant ?

— Ça va. Il regarde la télé dans le salon. Je nous ai commandé à manger, et ça lui plaît, on dirait. Je ne suis même pas certaine qu’il a conscience de ce qui s’est passé.

— Et Nathan ?

— Lui sait ce qui s’est passé, mais on dirait qu’il s’en fout.

Je regarde à travers le pare-brise les dernières lueurs du jour se dissoudre dans le ciel. Cette ferme offre une cachette parfaite.

— Il était censé le surveiller.

— Je sais, répond Cassandra. La prochaine fois… Je veux dire… si ce genre de chose se reproduit, appelle-moi aussitôt, d’accord ?

— OK. Et la cuisine ?

— Ce n’est pas formidable, mais la structure a tenu bon. Il faudra refaire le plafond, le plan de travail, un mur de placo, et acheter une nouvelle cuisinière. Ce ne sera pas donné.

Sans blague.

— Je vais passer vite fait pour me changer et me rafraîchir un peu. Mais ensuite, je devrai repartir. Ça ne t’ennuie pas de garder un œil sur eux ?

— Non, bien sûr. Je suis là si tu as besoin de quoi que ce soit, James.

Je masse le côté de ma tête, là où Grove m’a frappé avec la barre de fer.

— Merci.

On coupe la communication.

Je contacte Sharon par radio.

— Quelqu’un est allé inspecter la vieille ferme des Kelly ?

— Pas encore.

— OK. Je suis sur place. Où sont les renforts les plus proches ?

— Tout le monde est encore à la scierie, ou dans le coin. Je peux vous envoyer quelqu’un.

— Non, pas la peine. Je vais juste jeter un coup d’œil.

— Tout seul ?

— Si vous n’avez pas de nouvelles dans cinq minutes, alertez Hutch.

Ma migraine continue à se déchaîner, mais l’Adderall commence à agir. Je prends la lampe torche et descends de voiture. La ferme des Kelly aurait dû être rasée après l’incendie, mais personne ne savait qui devait s’en charger, et tout le monde s’en foutait. Partout où je pointe le faisceau de ma lampe, je ne vois que de la terre empoisonnée. L’incendie qui a détruit cet endroit n’a pas été signalé sur le coup, et il a fini par s’éteindre de lui-même. Je fais le tour en éclairant ce qu’il reste de la maison. J’éclaire les arbres et les champs : personne aux alentours. Je me souviens que, lorsque je me suis rendu sur place juste après l’incendie, je suis descendu dans un sous-sol, grâce à un escalier de bois qui avait survécu au brasier. En empruntant ces marches, j’avais eu l’impression de m’enfoncer dans une mine de charbon. Je me fraye un chemin au milieu des décombres et parviens à retrouver l’escalier. L’impression reste la même. J’éclaire le sous-sol avec ma lampe. Quatre murs de parpaings, un plafond en bois, endommagé en partie seulement, des étagères qui supportent toutes sortes de merdes. Des guirlandes lumineuses se déversent d’un carton couvert de poussière et de cendres ; les ampoules ont éclaté sous l’effet de la chaleur. Un congélateur est posé dans un coin et un vieux téléviseur au tube explosé traîne par terre.

Mais il n’y a personne.

Je ressors.
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Le téléviseur de sa chambre d’hôpital diffuse un reportage en direct de la scierie. Lucas le regarde avec son père, mais les événements de l’après-midi ont laissé des traces. Il ressent dans tout son corps une pesanteur qui semble chercher à lui faire traverser le lit pour l’enfoncer dans le sol. Il a l’impression de voir les images à l’écran du fond d’un puits. Il pourrait dormir toute une semaine, s’il n’y avait pas sa main. Les démangeaisons étaient-elles aussi insupportables la dernière fois qu’on lui avait fait des points de suture ? Il ne s’en souvient pas. Plus il s’efforce de les ignorer, plus ça empire. Il ne pense pas tenir ainsi toute la nuit, sans arracher le bandage pour gratter sa blessure.

Il ne reconnaît pas le journaliste à la télé car il ne regarde jamais les infos, donc il ignore si c’est quelqu’un du coin ou un envoyé spécial. Son histoire a les honneurs de la presse nationale car, explique le journaliste, d’autres garçons, dans d’autres parties du pays, ont été victimes de l’agent d’entretien. Au moins deux, apparemment, mais leur nom et leur âge ne sont pas mentionnés. La scierie ressemble à un hangar à avions. De puissants projecteurs délavent les couleurs et détruisent les ombres. Il y a des camions de pompiers et des pompiers, des voitures de police et des policiers, une équipe de recherche et de secours, des chiens, des personnes vêtues de gilets orange fluo qui vont et viennent. Comment l’agent d’entretien peut-il encore être dans la nature, alors que la moitié de la ville le recherche ?

Lucas se tourne vers la fenêtre et, l’espace d’un instant, il s’attend à voir le visage de son ravisseur collé contre la vitre, mais ils sont au deuxième étage d’un bâtiment qui en compte trois, et cela ne risque pas d’arriver, à moins que Simon le Simplet sache voler. Son père ne quitte pas le téléviseur des yeux, ses mains tremblent. Comme les jours où il s’efforce de ne pas boire. Ce qui n’est pas fréquent. Son père passe la plupart de son temps assis devant son ordinateur, pris de panique car il n’a pas écrit de roman depuis plusieurs années ; il se plaint que les meilleures idées ont déjà été prises. Pour Lucas, cela ne fait aucun doute : dès qu’il sera rentré chez lui, la première chose que fera son père, ce sera de boire un verre, et la seconde, de s’en servir un autre. D’ailleurs, c’est un miracle qu’il soit encore là.

La photo de Freddy Holt apparaît sur l’écran. Lucas frissonne en songeant à ce qui aurait pu lui arriver. Au lieu d’être à l’hôpital, il pourrait être…

— Ça va ? s’enquiert son père.

Comment apporter un début de réponse à cette question ?

— J’aurais pu être le prochain garçon porté disparu.

— Mais ce n’est pas le cas. C’est la seule chose à laquelle tu dois penser.

Au lieu de ça, Lucas pense à ce qu’a subi Freddy. La peur, la confusion, la douleur, le sang. Personne n’est intervenu au dernier moment pour le sauver.

Il en revient à la question de son père, une question qu’il se posera souvent à l’avenir. Est-ce que ça va ? Il a survécu, non ? Et sans trop de dommages. Alors, oui, si l’on songe à tout ce qui aurait pu se passer, il va bien, et ça continuera.

Deux autres photos apparaissent à la télé. Cette fois, ils donnent les noms des précédentes victimes de Grove : Harry Waltz, toujours porté disparu, et Eric Delany, dont on a retrouvé le corps. Deux autres destins qui n’ont pas bénéficié de la même chance que lui. Une récompense de trente mille dollars est offerte à quiconque fournira des renseignements permettant d’arrêter le coupable. Retour à la scierie, filmée par un drone. La police pense que Grove s’est enfui à pied, dans la forêt, et que Freddy Holt y est enterré quelque part. Vient ensuite la photo de Taylor Reed, prise bien avant qu’il soit rongé par l’idée de se suicider en sautant d’un toit. L’agent d’entretien est-il impliqué là aussi ? La plupart des gens étaient convaincus que Freddy Holt était responsable de ce drame, mais peut-être que la plupart des gens se trompaient.

— Il n’a nulle part où se cacher, dit son père.

— À part des milliers d’hectares de forêt.

— Y pénétrer, c’est une chose…, déclare le shérif Cohen en entrant dans la chambre.

Il presse une chemise ensanglantée contre son crâne et il y a du sang sur son T-shirt. Il s’appuie lentement contre la porte, en grimaçant.

— En ressortir, c’en est une autre. Il va probablement se perdre et mourir de soif.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demande Lucas, choqué par ce spectacle.

Les infos n’en parlaient pas.

— Grove m’a assommé. Ce salopard m’attendait à la scierie et il m’a flanqué un coup sur la caboche avec une barre de fer avant de foutre le camp.

— Tu as eu de la chance, lâche Peter.

Le shérif Cohen décolle la chemise de son crâne pour regarder le sang qui la macule, et Lucas découvre sa blessure : la peau a été salement arrachée et il y a une grosse bosse presque noire. Le shérif remet la chemise dessus et dit :

— Ça aurait pu être pire, en effet. Alors, Lucas, comment tu te sens ?

— Je me sens plutôt chanceux, moi aussi. Si vous n’étiez pas intervenu comme vous l’avez fait…

— Tu te débrouillais très bien sans moi, répliqua le shérif Cohen. C’est plutôt Grove qui a eu de la chance que j’intervienne.

Lucas sait bien que c’est faux, mais cette réflexion lui donne le sentiment d’être un héros.

— Tu penses vraiment que Grove peut mourir de soif dans la forêt ? demande son père.

— Ce n’est pas certain, mais la nature est parfois impitoyable, alors qui sait ? À mon avis, on ne va pas tarder à le retrouver.

— Vous ne nous avez pas expliqué comment vous avez su où j’étais. Papa m’a dit que vous aviez trouvé le casier, mais ensuite ?

Cohen comble les trous. La maison de Grove, les meubles, un site d’enchères en ligne. Lucas devine que le shérif ne lui confie pas tout, mais il est trop fatigué pour insister. Cohen livre ensuite un bref résumé de son évasion : la vis dans la poignée du tiroir, l’œil de l’agent d’entretien crevé avec, la fenêtre brisée, la voiture en feu, le saut avec le matelas. Lucas pense avoir raconté certaines de ces choses au shérif à la scierie, ou peut-être était-ce à son adjointe dans la voiture, ou peut-être qu’il n’a rien raconté du tout. Il se souvient du moindre détail jusqu’à ce que sa tête soit cognée au sol sur le parking.

— J’y retourne dès que quelqu’un se sera occupé de ça, lance Cohen en montrant sa blessure. Mais je reviendrai te voir demain matin, d’accord ? Pour reparler de tout ce qui s’est passé, si tu veux bien.

— Vous allez venir au lycée ?

— Non, chez toi. Le médecin m’a fait savoir que tu allais manquer les cours quelques jours, mais je suis sûr que personne ne te le reprochera si tu restes absent toute la semaine.

Lucas n’avait pas pensé à ça.

— Je ne regrette pas ce qui m’est arrivé alors, plaisante-t-il.

Le shérif rit, ce qui lui arrache une grimace de douleur.

— Lucas, reprend-il, il y a une autre question que je dois te poser. Tu aurais dit à l’adjointe Hutchinson que Grove avait tué Freddy Holt ?

Lucas ne se souvient pas d’avoir dit ça. En revanche, il se souvient que Grove lui a fait cet aveu.

— Oui.

— Il t’a précisé où ?

— Il ne m’a pas dit grand-chose, mais il a déclaré que je finirais comme lui si je… vous voyez… si je me débattais.

— Bien. On reparlera de tout ça demain. Je te laisse tranquille.

Le shérif s’apprête à sortir de la chambre, marque une pause, avant de se retourner vers lui.

— Juste une dernière chose. Qui t’a enfermé dans ce casier ?

Lucas regarde sa main et tripote son bandage. Son père lui a posé cette même question un peu plus tôt, et il lui a répondu qu’il ne se rappelait plus. Le coup sur la tête a tout embrouillé dans son esprit. Et c’est la vérité : certains détails sont confus. Mais il sait très bien qui l’a enfermé dans ce casier.

— Je ne suis pas sûr.

— Tu n’es pas sûr ? Ou bien tu ne veux pas me le dire ?

— C’est confus, je suis désolé.

— Concentre-toi, dit son père.

— Même si je m’en souvenais, ça vous aiderait à retrouver l’agent d’entretien ?

— Non, ça ne changerait rien à ça, avoue le shérif Cohen. Mais c’est grave, Lucas. Celui ou ceux qui ont fait ça méritent d’être réprimandés.

Réprimandés ? Qu’est-ce que ça veut dire, d’abord ? Il a vu des élèves se plaindre de harcèlement à des professeurs. Leurs bourreaux sont convoqués, ils reçoivent un avertissement, et le lendemain, ils recommencent de plus belle. Les profs devraient être honnêtes : ils devraient mettre des pancartes pour vous conseiller de la fermer car parler ne fait qu’aggraver les choses.

— Lucas ?

— Est-ce qu’ils iront en prison ?

— Ils étaient donc plusieurs ?

— Je ne sais pas. Possible. Ils vont être renvoyés ?

Le shérif Cohen pousse un long soupir.

— Si tu as peur qu’ils te fassent du mal, je peux t’assurer que ce ne sera pas le cas.

Si le shérif Cohen croit vraiment ce qu’il dit, ça signifie qu’on ne peut pas se fier à tout ce qu’il raconte et à tout ce qu’il croit. Et dans ce cas précis, c’est encore pire car le garçon qui l’a enfermé dans ce casier est Nathan Cohen, le fils du shérif. Nathan qui, en d’autres occasions, lui a renversé le contenu d’une poubelle sur la tête, lui a plongé le visage dans la cuvette des toilettes, l’a fait tomber de vélo et a dégonflé ses pneus. Nathan qui s’est moqué de lui, qui l’a poussé, qui l’a fait trébucher, qui l’a giflé, qui l’a menacé…

— Lucas ?

Qui lui a craché dessus, qui a pissé dans son sac de cours. Nathan qui l’a traité de loser, de salope, de pauvre merde, de pédophile, de mauviette. Et ainsi de suite. Parfois, il renouvelait son catalogue d’injures… Alors, qu’y avait-il à attendre, dans le meilleur des cas, s’il révélait la vérité ? Le shérif Cohen allait arrêter son propre fils ? Jamais de la vie. Il n’y avait rien à attendre. Même si à l’avenir Lucas ne se retrouve plus enfermé dans un casier, Nathan fera tout pour transformer sa vie en enfer, jour après jour.

— Si ça me revient, je vous le dirai.

— C’est ce que je peux espérer de mieux… Oh, j’ai failli oublier.

Le shérif sort de sa poche un téléphone. Celui de Lucas. Il le lui tend. Lucas tapote l’écran. Qui s’éclaire, et fait apparaître les appels manqués et les messages.

— Repose-toi bien, je passerai te voir demain matin.
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Une infirmière me fait entrer dans une chambre et asseoir au bord du lit. Je lui demande dans quel état se trouvait Lucas quand il est arrivé à l’hôpital. Il souffrait d’une commotion cérébrale, me dit-elle. Ils ont recousu sa main et désinfecté la plaie à l’arrière du crâne. Elle me confirme qu’ils le gardent en observation ce soir, mais dans l’ensemble, il est plutôt en forme. Sur ce, elle entreprend de me nettoyer le visage avec des compresses et du désinfectant. Ma bosse sur le côté du front s’embrase quand elle la tamponne.

— Vous devriez voir l’autre gars, dis-je pour plaisanter.

— Vous n’êtes pas venu jusqu’ici en conduisant, hein ?

— Vous allez arrêter de me soigner si je vous réponds que si ?

Elle me fait les gros yeux et me dit que c’était stupide. Je lui explique que je suis impatient de pouvoir retourner sur place. Je ne lui parle pas de mes côtes car je n’ai pas le temps. Je jette un coup d’œil à ma montre. Et je recommence une minute plus tard. Je suis tenté de demander à l’infirmière de me mettre un pansement sur la tête et de me laisser partir. D’ailleurs, c’est plus ou moins ce qu’elle fait. À cette différence près qu’elle ne me laisse pas repartir. Elle m’informe que je n’ai pas besoin de points de suture. En revanche, je dois rester ici quelques heures encore, au cas où je souffrirais d’une commotion.

— Il faut que je retourne là-bas.

— Il faut que vous vous reposiez.

— Il faut que je retrouve ce type avant qu’il s’en prenne à quelqu’un d’autre.

— Je sais. Mais…

L’entrée de Peter Connor la fait taire.

— Désolé, lâche-t-il. Tu aurais quelques minutes ?

— Je vous laisse, dit l’infirmière. Mais je reviendrai. Notre petite conversation n’est pas terminée.

Elle sort, et me voilà seul avec Peter. C’est là qu’il va me remercier d’avoir retrouvé son fils et m’engueuler parce que je ne l’ai pas pris au sérieux tout de suite.

— Écoute, Peter, si tu viens pour…

— Lucas s’est souvenu d’un truc qui pourrait être utile.

— Allons-y.

Je suis Peter jusqu’à la chambre de son fils. Le couloir semble s’être stabilisé depuis que je l’ai parcouru en sens inverse. Mon organisme baigne dans une quantité d’Adderall suffisante pour me permettre de tenir toute la nuit.

Lucas semble nerveux.

— Les gens savent que j’étais nu quand vous m’avez retrouvé ?

Je ne vois pas trop où il veut en venir.

— Uniquement l’adjointe Hutchinson, dis-je, et puis je réfléchis un instant. Les secouristes aussi, et les médecins qui se sont occupés de toi, mais c’est tout. Personne ne l’apprendra.

Lucas a quelque chose à dire. J’ai envie de le bousculer pour pouvoir filer mais j’attends patiemment. Car je devine que c’est important.

— Si jamais l’info se répand, les gens vont… Vous savez comment sont les gens.

— Oui, lâché-je. C’est pour ça que tu voulais me parler ?

— Non. Enfin, oui et non. Si au lycée on découvre ce qui s’est passé, je n’oserai plus jamais y retourner. Mais… il avait une caméra.

— Hein ?

— L’agent d’entretien, il nous a filmés.

Lucas fuit notre regard, il garde les yeux fixés sur sa main bandée. Il rougit. C’est une épreuve pour tout un chacun, et encore plus pour un adolescent.

— Il voulait me… Vous savez ce qu’il voulait faire, et il voulait filmer en plus.

Je repense aux vidéos que j’ai découvertes dans l’ordinateur de Grove. J’ai envie de vomir. Les garçons qu’il a tués, les a-t-il filmés eux aussi ? Le meurtre de Freddy Holt a-t-il été enregistré ?

Lucas poursuit :

— Il disait qu’il me laisserait repartir ensuite, et que, si j’en parlais à quelqu’un, il mettrait les images en ligne.

Peter fait les cent pas dans la chambre. Il a l’air d’avoir besoin d’un verre.

— Nom de Dieu.

— Il a dit que c’était différent avec Freddy parce qu’il n’avait pas encore de caméra à ce moment-là.

Ce qui signifie qu’il venait de l’acheter.

— Où était cette caméra ?

— Dans le bureau où il y avait le matelas. Je l’ai lancée contre la vitre pour la briser.

— Elle est passée à travers ou bien elle a rebondi à l’intérieur ?

— Elle a rebondi. Tout ce qu’il a dit sur Freddy a été enregistré, si elle n’a pas brûlé.

Je suis parcouru d’un frisson glacé à cette idée.

— Si elle a survécu, on la retrouvera.

— Peut-être que quelqu’un l’a déjà retrouvée, fait remarquer Peter.

— Personne ne peut entrer dans l’usine tant que les pompiers n’ont pas donné leur accord. Je retrouverai cette caméra. Je suis vraiment navré que tu aies dû subir tout ça, sincèrement. Mais on va attraper ce type, je te le promets. Dans l’immédiat, je te demande de garder pour toi ce qu’il t’a dit au sujet de Freddy. OK ?

— OK.

— Je suis sérieux, Lucas. C’est valable pour toi aussi, Peter. Pas un mot.

L’un et l’autre me promettent de tenir leur langue.
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Je sors sur le parking où les halos pâles des lampadaires ricochent sur les voitures. Des écureuils jouent dans les buissons. Je suis obligé de m’appuyer sur plusieurs véhicules garés là pour atteindre le mien. J’ai la tête qui tourne, l’infirmière m’a injecté une dose de je ne sais quoi contre la douleur dès que je suis arrivé, avant de me donner une quantité d’antalgiques non périmés pour une semaine. Dieu merci, aucun médecin, aucune infirmière ne m’a couru après pour me retenir. Je m’assois dans ma voiture de patrouille et j’appelle Hutch.

— Alors, qu’a dit le médecin ? demande-t-elle.

— Je ne dois pas recevoir un autre coup sur la tête, mais ils m’ont libéré et j’arrive. On en est où avec Grove ?

— L’équipe de recherche fouille les bois. Les chiens n’ont rien flairé pour l’instant. Au lieu de ça, ils tournent en rond sur le parking. C’est comme s’ils couraient après leurs queues.

— Ils sont peut-être perturbés par la fumée ?

— Leurs maîtres ne pensent pas. Ils sont persuadés que, s’il y a quelque chose à trouver, ils le trouveront. Mais ça n’a pas de sens. C’est comme si Grove s’était volatilisé. Vous croyez qu’il a été enlevé par Bigfoot ?

— Si c’est le cas, on lui doit une bière. Et au niveau de l’incendie ?

— Il est sous contrôle depuis une heure. Les pompiers veulent s’assurer que le toit ne risque pas de nous tomber sur la tête. Un expert est en train de l’examiner.

Je me demande si c’est le même que celui qui s’est rendu à mon domicile.

— N’entrez pas avant que j’arrive.

— Message reçu.

Il y a de la lumière chez moi quand je me gare dans l’allée. J’entre dans la maison. Les portes et les fenêtres sont ouvertes, malgré cela, ça sent encore la fumée. Cassandra sort de la chambre de mon père et se fige en me voyant.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— C’est rien.

— On ne dirait pas, rétorque-t-elle en s’approchant pour me regarder de plus près.

— Les médecins affirment que tout est en ordre, et je me sens bien.

— Que s’est-il passé ?

— Avant toute chose, comment va mon père ?

— Je viens de le coucher. Il avait déjà oublié l’incendie. Son état s’aggrave, James.

— Je sais.

— Il faut lui trouver un endroit.

— Je cherche.

— Vraiment ?

J’entre dans la cuisine, où l’odeur de fumée est plus forte. Le plafond juste au-dessus de la cuisinière est presque intact, mais il semble avoir été aspergé de charbon de bois. Idem pour le mur. La cuisinière est noire et le plan de travail s’est délaminé tout seul en se déformant. Les placards du haut, de chaque côté, ont été endommagés. Alors, oui, je suis soulagé que ma famille soit saine et sauve, car ç’aurait pu être plus grave, mais putain quand est-ce que ça va s’arranger ?

— Toi ou mon père ?

Avec un mouvement de tête, je désigne l’extincteur – vide – posé sur la table.

J’en avais installé deux dans la maison quand mon père est venu vivre avec nous.

— Moi. Ton père était retourné devant la télé quand le feu s’est déclaré. Il n’a même pas vu la fumée qui entrait dans le salon. L’alarme s’est déclenchée, mais Nathan ne l’a pas entendue, à cause de son jeu.

Je contemple les dégâts, incapable de les évaluer. Je ne sais pas comment je vais régler ce problème supplémentaire. Alors, je fais la meilleure chose à faire : je tourne le dos et prends le chemin de ma chambre.

— D’après Lucas, Grove a avoué avoir tué Freddy Holt, dis-je à Cass, qui m’a emboîté le pas.

Elle porte les mains à sa bouche.

— Mon Dieu. Il en est sûr ?

— Apparemment. Il a dit également que Grove filmait tout, et que ses aveux ont été enregistrés.

— Ces pauvres garçons. Et Freddy… je n’ose même pas imaginer ce que sa famille doit endurer. Tu leur as parlé ?

— Pas encore, dis-je en prenant un T-shirt propre dans le placard. En dehors de Lucas et de Peter, et de toi maintenant, personne n’est au courant.

— Je ne dirai rien. Tu veux que Nathan passe la semaine avec moi ? Je suppose qu’aucun d’entre vous ne voudra se reposer tant que ce monstre ne sera pas derrière les barreaux.

— Ça ne t’embête pas ?

— Bien sûr que non.

J’ôte mon T-shirt maculé de sang. Un grand trait rouge barre le bas de ma poitrine, de plusieurs centimètres de large, d’un côté à l’autre, si rectiligne et horizontal que je pourrais m’en servir pour vérifier qu’une table de billard est bien droite. C’est sensible et enflé, et je devine que ce sera pire demain, quand cela aura viré au violacé.

— Oh, bon sang, fait Cass.

— C’est rien, dis-je en enfilant le T-shirt propre. Je vais appeler Deborah pour savoir si elle est dispo pour venir ce soir. Comme ça, tu pourras emmener Nathan sans attendre.

— Ça ne m’ennuie pas de passer la nuit ici et de repartir demain matin.

— Oui, je sais, mais c’est beaucoup te demander, et en toute franchise, j’en veux à Nathan de ne pas avoir surveillé son grand-père.

— Ce n’est pas la faute de Nathan, James.

— Je n’ai pas dit ça.

— Et l’assurance paiera les travaux.

— Non.

— Hein ?

— C’était devenu inabordable quand la compagnie d’assurances a appris que mon père venait vivre ici.

— Tu plaisantes ?

— J’aimerais bien.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

Elle semble en colère.

— J’aurais pu t’aider.

— Tu aurais pu m’aider en restant, dis-je du tac au tac, et je regrette immédiatement ces paroles, d’autant que je ne les pensais pas. Oh, bon sang, Cass. Je suis désolé.

— C’est pas grave, rétorque-t-elle, mais il est évident que si.

— Je ne le pensais pas.

— Ce n’est pas grave.

— Cass…

— C’est rien, je te dis. Simplement, fais attention si tu retournes là-bas ce soir. Tu n’as pas l’air bien.

Je touche le côté de mon crâne, là où j’ai reçu le coup de barre de fer.

— Je ne parle pas seulement de ça, James. Tu n’es pas dans ton assiette.

— Je suis fatigué, voilà tout. Il faut que je parle à Nathan.

— Ce n’était pas sa faute.

— Je sais, mais j’aimerais m’assurer qu’il va bien. Est-ce qu’il est au courant de ce qui s’est passé cet après-midi ?

— Il est au courant que tu cherches quelqu’un, mais il ne sait pas qui, ni pourquoi.

Je frappe à la porte de la chambre de mon fils. Et j’entre sans attendre la réponse car j’ai bien conscience qu’elle ne viendra pas.

— Sale journée, dis-je. Ça va, toi ?

— À part le fait que grand-père a essayé de nous tuer, tu veux dire ? Oui, impec.

Il lève les yeux de son ordinateur.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Une histoire de boulot. Laisse-moi te poser une question, dis-je en entrant dans la chambre. Tu connais Lucas Connor ? Il est dans ton lycée.

Il se fige un instant, avant de replonger le nez dans son ordinateur. Il ne le quitte pas des yeux pendant qu’on continue cette discussion, comme si la vie au-delà de cette machine importait peu, et c’est peut-être le cas pour lui.

— Nathan ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ?

— Je sais qui c’est, évidemment, mais je ne le connais pas vraiment.

— Tu lui as déjà parlé ?

Il joue avec le clavier et la souris pour tuer une bande de méchants qui veulent s’emparer du monde. Ou peut-être qu’il tue les gentils. J’ignore ce qui lui plairait le plus.

— Nathan ?

— Quoi ?

— Tu parles avec Lucas Connor des fois ?

Des coups de feu éclatent, des gens hurlent, sur fond de sirènes. Et Nathan continue à pianoter sur le clavier. Je brûle d’envie d’arracher le cordon d’alimentation, et c’est peut-être ce que ferait un meilleur père.

— Nathan ?

— Non. Jamais. Pourquoi je lui parlerais ? Il est zarbi.

— C’est-à-dire ?

— Je ne sais pas.

Il pousse un long soupir et fait glisser le clavier sur le côté.

— Tu es content ? Tu m’as fait tuer.

— Pourquoi dis-tu que Lucas est… zarbi ?

Il lève les yeux au ciel et soupire de nouveau, au cas où je n’aurais pas entendu la première fois.

— Il est bizarre, quoi. Comme certaines personnes sont bizarres. Tout le monde le pense. C’est pour ça qu’il n’a pas d’amis. C’est vraiment important ?

— Lucas a failli être assassiné aujourd’hui.

Nathan me regarde d’un air hébété. J’ai enfin réussi à attirer son attention. Je continue avant de la perdre.

— Quelqu’un l’a enfermé dans un casier au lycée et l’a laissé là. Il a été libéré par l’agent d’entretien, mais on sait maintenant que ce type est un prédateur sexuel qui a déjà tué d’autres enfants.

Il devient livide. Il ouvre de grands yeux et demeure bouche bée. La mort et la violence dont il aime s’entourer dans ses jeux vidéo viennent de faire irruption dans le monde réel.

— L’agent d’entretien a drogué Lucas et l’a conduit à la vieille scierie.

Nathan semble incapable de prononcer un mot, quand bien même il le souhaiterait. On dirait un gamin surpris avec une boîte d’allumettes devant un bâtiment en flammes.

— Tu ne saurais pas qui l’a enfermé dans ce casier, par hasard ?

Il secoue lentement la tête. Il est sur le point de dire quelque chose, mais il ne le peut toujours pas. Il déglutit bruyamment et fait une nouvelle tentative.

— Il… Il va bien ?

— Plus ou moins.

— Il… a été violé ? demande Nathan, et je perçois dans sa voix quelque chose qui ressemble à de la peur.

— Non. Il a réussi à se sauver en se débattant comme un beau diable. Mais si j’étais arrivé trente secondes plus tard, il serait mort.

Nathan me regarde d’un air absent.

— Ce qui a commencé comme une plaisanterie à la con a failli causer sa mort, et si c’était arrivé, on chercherait à inculper celui qui l’a enfermé dans ce casier. D’ailleurs, il se peut que cette personne soit inculpée quand même.

Je l’observe attentivement tandis qu’il assimile ces paroles. Je ne prononce plus un mot. Certain que, après avoir entendu tout ça, il va vouloir combler le silence.

Et j’avais raison.

— Ça veut dire que tu ne sais pas qui c’est ?

— On enquête.

J’étudie le langage corporel de mon fils. Ses mains qui tremblent. Son regard fuyant. Tous les tics nerveux, les petits mouvements d’un adolescent qui vacille intérieurement. D’un adolescent qui ment. Et je me dis qu’il porte en lui le poids de la culpabilité. Et je comprends pourquoi, si c’est lui le responsable, Lucas n’a pas voulu me raconter ce qui s’était passé. Il a pensé que je ne ferais rien, ou que cela ne servirait qu’à aggraver les choses. Mais j’ai vu mon fils changer, j’ai vu la méchanceté s’emparer de lui. Et ça a empiré depuis l’arrivée de mon père. C’est un sujet d’inquiétude permanent pour Cass et moi. Et après en avoir discuté, on a voulu l’envoyer chez un psy, mais il s’y oppose fermement. On insisterait, on l’obligerait même, si on avait les moyens de payer les séances. On a bien vu comment les autres ados l’évitent, les regards qu’ils lui jettent. Quand on est allés interroger les élèves du lycée au sujet de Freddy Holt, on a appris qu’il n’était pas le seul à bousculer les autres. Nathan avait une petite réputation lui aussi dans ce domaine. Néanmoins, je suis sûr qu’il n’a pas encore atteint le point de non-retour, il peut encore redevenir un gentil gamin.

— Pourquoi tu me regardes comme ça ? me lance-t-il.

— Comme quoi ?

— Comme si j’avais quelque chose à voir avec tout ça. C’est pas moi qui l’ai enfermé dans ce casier.

— Je ne dis pas que c’est toi. Mais tu sais peut-être qui c’est ?

Il secoue la tête.

— Le truc, c’est que celui qui l’a enfermé devait se douter qu’il était possible que personne ne le trouve. C’était le but recherché ? Que Lucas Connor passe toute la nuit à l’intérieur de ce casier, pour rire ? Qui est capable de faire une chose pareille dans ton lycée ?

— C’est pas moi, papa.

— Je ne dis pas ça. Mais je conseille au coupable de foutre la paix à Lucas à partir de maintenant.

Nathan lève les bras au ciel.

— Combien de fois faut que je te répète que c’est pas moi ?

— Tu me le dirais si c’était toi ?

— Sans doute pas.

C’est certainement son seul moment de vérité depuis le début de notre conversation.

— Je repars. Une chasse à l’homme est en cours. Prépare tes affaires, tu vas chez ta mère quelques jours.

— Parfait. Ravi de me barrer d’ici.

— Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit.

Il répond par un grognement. Il s’est déjà replongé dans son jeu. J’ai envie de balancer son ordinateur par la fenêtre. Au lieu de ça, je ressors et je ferme la porte.
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Lucas commence enfin à s’endormir – son père est parti il y a dix minutes – quand son téléphone sonne, le ramenant brutalement dans le monde des mains qui démangent et des serial killers. Il ne reconnaît pas le numéro. C’est peut-être un journaliste. Son père lui a dit de ne pas s’étonner s’ils réussissaient à le contacter, même s’il ignore comment ils pourraient se procurer son numéro. Il est tenté de ne pas répondre, mais si c’est le shérif Cohen qui l’appelle pour l’informer qu’ils ont arrêté l’agent d’entretien ? Ou, plus important, pour le mettre en garde car celui-ci a été repéré dans le hall de l’hôpital ?

— Allô ?

Le mot reste à moitié coincé dans sa bouche.

Pas de réponse, mais il sent une présence à l’autre bout du fil. Un faux numéro peut-être, ou un canular. Ou bien c’est l’agent d’entretien – mais quel serait le but de la démarche, ça, il l’ignore.

Lucas fait une nouvelle tentative.

— Allô ?

— Tu as dit à ton père que c’était moi ?

Ils ne se sont jamais parlé au téléphone, mais Lucas reconnaît la voix de Nathan.

— Je ne lui ai rien dit.

Lucas a envie de raccrocher, il a envie que toute cette histoire se termine. Il aurait voulu que Simon le Simplet kidnappe Nathan cet après-midi, à sa place. Hélas, le monde ne fonctionne pas de cette façon. N’est-ce pas ?

— T’as pas intérêt, lâche Nathan sans élever la voix, mais d’un ton menaçant. Si tu veux pas que je t’enfonce une batte de baseball cassée dans le cul. Et je te jure que je le ferai si tu la boucles pas.

Lucas ne répond rien. Il ne manquait plus que ça, après la pire journée de son existence : des menaces de Nathan.

— Tu as entendu ?

Peut-être qu’il aurait dû prendre le risque de tout raconter au shérif Cohen. Ce n’est pas trop tard. Ou alors… il peut se dire qu’il n’est plus le Lucas qu’il était ce matin. Le Lucas de ce matin accepterait les insultes, les moqueries, les gifles et les coups, il accepterait de se laisser rudoyer. Pas le Lucas de cet après-midi. Le Lucas de cet après-midi a affronté un serial killer et il a survécu. Cela signifie qu’il peut survivre à Nathan. Il quitte son lit et marche jusqu’à la fenêtre. D’abord, il ne discerne que son reflet qui le regarde : un Lucas fatigué aux yeux mi-clos. Il voit les lumières de sa chambre d’hôpital briller autour de lui mais, lorsqu’il se rapproche de la vitre, l’angle de vue change et il aperçoit le parking. Son père est assis dans sa voiture, en train de boire une bière. Lui qui avait prétendu vouloir rentrer directement. Lucas est déçu. Non par son père, mais il s’en veut d’avoir cru que ça se passerait autrement.

— T’es toujours là ? demande Nathan.

— Oui.

— Tu crois que je suis dur avec toi ? T’imagines même pas. Si tu dis un seul mot, je te chie dans la bouche. Je plaisante pas. Je te bute.

— Tu as fini ?

Silence pendant quelques secondes tandis qu’enfle la colère de Nathan.

— Tu peux répéter ?

— Tu as dit ce que tu avais à dire, et je t’ai répondu que je cafterais pas. Tu peux me croire. Mais je suis crevé, alors restons-en là.

Nathan semble hésitant, comme s’il cherchait ses mots. Il a eu ce qu’il désirait, alors que veut-il de plus ? À part continuer à insulter Lucas.

— Tu es vraiment un loser. Tu le sais, ça ?

C’était peut-être vrai pendant des années. Mais plus maintenant.

— Salut, Nathan.

— Tu…

Lucas n’entend pas la suite, il a coupé la communication.

Il demeure devant la fenêtre. Il sait que Nathan ne mettra pas ses menaces à exécution. Ce sont des paroles en l’air.

Son père broie la cannette de bière et tente de la lancer dans une poubelle située à trois mètres. Il la loupe d’au moins un mètre. Il sort du parking en roulant sur les plates-bandes. Il rentrera sans encombre. Comme toujours.

Lucas éteint son téléphone et retourne se coucher.
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Les lumières d’Acacia s’estompent derrière moi. Devant, mes phares transpercent l’obscurité de l’autoroute, créant un tunnel lumineux qui frôle l’orée de la forêt. Je m’arrête au barrage dressé juste avant la scierie. Un policier éclaire mon visage et me fait signe de passer. J’atteins l’ancienne usine, qui bourdonne d’activité. Un poste de commandement a été installé. Les cartes de la région ne sont plus dépliées sur les capots des voitures, mais sur des tables pliables, sous une grande tente ouverte. Des ordinateurs portables affichent des vues aériennes des environs, où des points se déplaçant lentement représentent les personnes qui mènent les recherches. Chacune est munie d’un GPS. Elles progressent par petits groupes. Des drones stationnent le long de la tente. Il fait trop sombre à présent pour les utiliser, mais ils ont dû servir au début des opérations. Deux camions de pompiers sont encore sur place, mais ils ont cessé d’asperger le bâtiment. Les pompiers s’assurent que le feu est bien éteint et ne risque pas de reprendre quelque part. Je sens encore l’odeur de la fumée, même si je ne la vois plus. Les faisceaux des lampes torches balaient les sous-bois. Les policiers tentent de repérer des traces, ils inspectent le moindre fourré. Les conversations ont perdu leur caractère d’urgence. Hutch semble épuisée. Comme les autres. En début de soirée, tout le monde était survolté. L’adrénaline était à son maximum. Maintenant, on dirait des zombis.

— Vous avez une sale tête, me lance Hutch quand je descends de voiture.

— Merci. On en est où ?

— Les dossiers du personnel du lycée montrent que Grove a pris une semaine de congé la même semaine où Eric Delany a été assassiné.

— Bon Dieu.

— Il a pris d’autres congés, donc on va devoir enquêter sur d’autres disparitions ou meurtres d’enfants dans tout le pays.

— Combien de fois ?

— Chaque année depuis qu’il a commencé à travailler dans ce lycée, et on va se renseigner sur tous les boulots qu’il a faits avant.

— Nom d’un chien. Je ne sais pas quoi dire…

— Harry Waltz, le garçon qui a disparu il y a dix ans… c’était quelques jours avant que Grove s’installe – ou s’enfuie – à Acacia Pines. Et étant donné qu’il avait prévu de partir en vacances la semaine prochaine…

— Compris.

— Je sais. Mais tout ce qui s’est passé aujourd’hui a sauvé sa prochaine victime. Ironie du sort.

— Comment ça ?

— Je dis ça parce que Lucas est sain et sauf, et même si personne ne devrait subir ce qu’il a enduré, celui qui l’a enfermé dans ce casier a sauvé une future victime.

Elle a raison. Nathan, par sa cruauté, a rendu service à la société.

— Je n’avais pas vu les choses sous cet angle.

— Mais cela ne nous dit pas par où il est parti. Les chiens tournent en rond. Le plus probable, c’est qu’il a réussi à atteindre l’autoroute après vous avoir assommé, et je ne l’ai pas vu. La fenêtre était étroite, mais ce n’était pas impossible. Il a pu faire du stop dans une direction, pendant que je roulais en sens inverse.

— Oui, ça se tient.

— Vous avez changé de véhicule, fait-elle remarquer.

— Je me suis dit que Grove allait peut-être essayer de braquer un automobiliste, mais qu’il n’oserait pas avec une voiture de patrouille.

— Bien vu, rétorque Hutch. Mais risqué sans arme.

Je tapote ma hanche, là où aurait dû se trouver mon pistolet.

— Bon Dieu, je n’y ai même pas pensé.

— Vous devriez être à l’hôpital.

— Si Grove a réussi à…

— Sérieusement, shérif. Je vous parle en tant qu’amie. Vous ne devriez vraiment pas être là. Revenir ici, comme ça, pour servir d’appât, sans arme, c’est… Comment le dire poliment ?… C’était stupide. La dernière chose dont on a besoin, c’est que vous vous amusiez à prendre ce genre de mauvaises décisions.

Je me pince l’arête du nez et ferme les yeux quelques secondes. Les vagues de migraine ont disparu, mais je sens monter la marée.

— Vous avez raison, mais maintenant que je suis là, j’y reste. Comme je vous le disais, si Grove a réussi à se faire prendre en stop, il faut savoir par qui, et pour aller où. Si ça se trouve, il est retourné en ville.

Hutch fronce les sourcils. Et mord sa lèvre inférieure.

— Je n’ai vu personne rouler en direction de la ville après être arrivée ici.

— Il a peut-être franchi le barrage à pied.

— Je pense plutôt qu’il a mis la plus grande distance possible entre lui et nous.

— Vous parlez d’un type qui ne voit pas le monde comme nous. Si ça se trouve, il est retourné en ville pour se terrer quelque part, s’en remettre et préparer sa vengeance. Il a pu dénicher une maison inhabitée, ou pire : s’installer de force chez des gens. Et il attend peut-être que la tension retombe pour pouvoir décamper dans une semaine ou deux.

Dans la lumière des projecteurs, je vois Hutch blêmir.

— Merde, lâche-t-elle. Vous avez raison. Finalement, c’est une bonne chose que vous soyez là.

Je poursuis :

— Il va falloir demander aux habitants d’Acacia de nous prévenir s’il y a dans leur entourage des personnes qui ne sont pas venues travailler, qui ne sont pas allées à l’école ou qui ont loupé un rendez-vous… Chacun doit ouvrir l’œil et guetter toute activité suspecte. Et nous signaler les maisons dont les rideaux restent fermés dans la journée, dont la boîte aux lettres déborde. Ce genre de choses. Mais faites bien comprendre aux gens qu’ils ne doivent pas s’approcher de ces maisons. Qu’ils nous contactent d’abord. Que les voisins s’appellent entre eux pour s’assurer qu’il n’y a pas de problème.

— Grove obligera la personne qui répond à dire que tout va bien.

— Oui, sans doute. Mais on n’a pas le choix.

— Vous croyez vraiment qu’il serait retourné en ville ?

Son visage se crispe, comme si le simple fait de poser la question était douloureux.

Je regarde le ciel. Pour y trouver une réponse peut-être. Les petites villes ont des grands ciels, et les grandes villes en ont des petits. C’est la pollution lumineuse qui gâche tout, mais ici, l’obscurité est constellée de diamants. Je me souviens de nos premiers rendez-vous avec Cassandra, quand on pique-niquait le soir ; on s’allongeait sur des couvertures et on se racontait nos rêves en contemplant le ciel nocturne. La vie était belle en ce temps-là, et malgré tout ce qui s’est passé, j’espère encore qu’on parviendra à retrouver ces moments.

— On ne peut pas se permettre de croire le contraire.

Un pompier vient nous trouver, un type si maigre que le jet d’une lance d’incendie pourrait le couper en deux. Il nous annonce qu’il n’y a aucun risque d’effondrement d’après l’expert, et qu’on peut aller examiner le bâtiment si on le souhaite. Des lumières ont été allumées à l’intérieur. De la poussière et des cendres tournoient dans l’air. On a mis des masques pour éviter de les respirer. La voiture semble s’être extirpée d’un puits de goudron et secouée pour se sécher. Impossible de deviner quelle était sa couleur d’origine. La peinture calcinée pend comme des écailles. Les pneus ont fondu, elle repose sur les jantes. Les vitres ont explosé et tout l’intérieur a brûlé jusqu’au squelette. On inspecte le bureau dans lequel Lucas a été retenu prisonnier. Le matelas qui pendait à moitié par la fenêtre brisée repose de nouveau par terre. Les meubles, les murs, le sol, tout est trempé. Le bleu de travail et les chaussures de Grove ainsi que le reste de ses vêtements traînent çà et là, brûlés.

— Aucun doute, il est nu comme un ver, commente Hutch.

En regardant par terre, j’aperçois la caméra, en même temps que Hutch. Elle est à moitié calcinée. Hutch enfile des gants en latex, la ramasse et n’essaie même pas de l’allumer car le bouton marche/arrêt a fondu.

— Elle est à Grove, dis-je.

— Comment vous pouvez l’affirmer ?

— Lucas me l’a dit. Il m’a raconté que Grove le filmait. Et vous aviez raison : Grove lui a avoué avoir tué Freddy Holt.

Je montre la caméra d’un mouvement de tête.

— Tout est là-dedans.

— Et vous me dites ça seulement maintenant ?

— Désolé.

Elle me fixe comme si elle était sur le point de changer d’avis concernant ma présence ici. Dans ma tête, la marée continue de monter, et pour couronner le tout, l’effet de l’Adderall semble se dissiper. Je me suis juré de ne pas prendre d’autres cachets aujourd’hui, et j’ai l’intention de tenir parole.

— Croyez-moi, ça figurait en bonne place sur ma liste des choses à dire.

— Hmmm. Vous êtes sûr d’être en état ?

— Certain. Je vais emporter cette caméra au poste pour demander à Rick d’y jeter un coup d’œil. Peut-être qu’il pourra en tirer quelque chose.

Hutch la retourne et ouvre le dessous. La carte mémoire semble sortir de son emballage. Elle la dépose dans un petit sachet en plastique.

— Rien ne nous empêche de la regarder maintenant. C’est la même carte que sur nos caméras.

— Je pense qu’il vaut mieux la confier à Rick. Je ne veux pas courir le risque de la détériorer.

— Si Grove a tout filmé, il y a peut-être un détail qui nous aidera à comprendre où il est allé. Je pense que le jeu en vaut la chandelle.

— On ne peut pas risquer de perdre des données.

— La carte est intacte et notre homme est quelque part dans la nature, shérif. On doit la visionner. Le temps ne joue pas en notre faveur.

On marche jusqu’à sa voiture. Elle garde en permanence une caméra dans sa boîte à gants. Comme nous tous. En cas d’incident ou d’accident à filmer. Ces caméras ne sont pas plus encombrantes qu’un jeu de cartes, mais la qualité des images est bien meilleure que celle de nos téléphones. Hutch échange la carte mémoire qui se trouve à l’intérieur contre celle qu’on vient de découvrir.

Dans ma tête, les vagues déferlent, en douceur pour le moment, mais ça ne va pas durer.

— Vous n’avez pas l’air en forme, me lance Hutch.

— Je sais, vous l’avez déjà dit. Mais ça n’a rien à voir. Si Grove voulait se servir de cette caméra pour obliger Lucas à garder le silence, il a peut-être fait la même chose avec les autres. Il a peut-être filmé ses autres vacances.

Elle hoche la tête, sans rien répondre.

— Quand on a vu ces choses-là, on ne peut plus les oublier, Hutch.

— Je sais.

J’enfile une paire de gants à mon tour.

— Donnez.

Je tends la main.

— Je peux…

— Non. Laissez-moi regarder d’abord.

Elle ne discute pas. Elle me donne la caméra. Je m’enferme dans ma voiture. Hutch fait les cent pas à quelques mètres de là. Je charge la carte et découvre qu’il y a un seul fichier. C’est un soulagement. J’appuie sur « Lecture ». Le bureau apparaît. La fenêtre n’est pas encore brisée et le matelas est posé sur le sol.

On entend un bruit de pas traînants, puis Grove pousse Lucas sur le matelas. Il le retourne sur le ventre et lui enfonce son genou dans le dos pour découper son jean.

« Il ne faut pas avoir honte de t’être fait pipi dessus. Mon père, lui, se serait moqué de toi, mais pas moi. C’est une des raisons pour lesquelles je le haïssais. »

Grove lui explique qu’il a assassiné son père. Lucas le remercie de l’avoir libéré du casier, et lui dit qu’il ne racontera à personne ce qui s’est passé ensuite. Grove est d’accord, mais seulement si Lucas accepte de l’aider.

« Vous aider de quelle manière ?

— Si je partage avec toi, ça s’adoucit un peu, et si je partage encore, ça s’adoucit un peu plus. Les parts se font de plus en plus petites.

— Je ne comprends pas. »

Moi non plus. Grove annonce à Lucas qu’il va le relâcher. Et il ajoute :

« La caméra change tout cette fois. Pour ton copain, je ne l’avais pas. C’était quoi son nom, déjà ?… Ce n’était pas Freddy ? Pour lui, c’était différent. Mais pour toi, j’ai la caméra. C’est comme ça qu’on peut se faire confiance mutuellement. Je sais que tu ne diras jamais rien à personne, sinon tout ce que j’enregistre se retrouvera sur Internet. Ce n’est pas ce que tu veux, hein ? Mais avec ton camarade… je n’avais pas de caméra à ce moment-là, alors je n’ai pas pu lui offrir cette option. C’est dommage, vraiment. Mais c’est pour ça que je ne pouvais pas le laisser partir. »

Nom de Dieu, il l’a vraiment fait.

« S’il vous plaît, vous n’êtes pas obligé de faire ça.

— C’est là que tu te trompes. Ça va diminuer la douleur.

— Je ne comprends toujours pas.

— Ça va venir. Après. »

Lucas se vomit dessus et l’agent d’entretien quitte la pièce.

Lucas roule sous le bureau, où il demeure hors de vue pendant une minute avant de réapparaître. C’est là qu’il a trouvé la vis et la poignée qui lui ont servi d’arme. Quand Grove revient et l’asperge d’eau, Lucas riposte. Il crève un œil à Grove. Celui-ci recule en titubant et fait tomber la caméra. Il n’y a plus rien à voir pendant quelques instants, puis les images deviennent folles lorsque Lucas lance la caméra contre la fenêtre. Plus rien de nouveau pendant quelques minutes, mais je peux entendre la voiture qui démarre et s’arrête, puis repart et percute le mur. Le moteur cale. Lucas revient dans le bureau en courant et réussit à s’échapper. Grove ne le suit pas, il a trouvé un autre moyen de sortir du bâtiment : sans doute la porte qui était ouverte quand je suis arrivé.

La fumée envahit la pièce et, bientôt, je ne distingue plus qu’un épais brouillard noir, jusqu’à ce que la caméra rende l’âme. Je descends de voiture.

— Il n’y a qu’un seul fichier sur la carte, dis-je en rendant la l’appareil à Hutch. Et c’est bon, vous pouvez voir ça.

Elle visionne les images, et je les regarde de nouveau avec elle.

— C’est quoi cette histoire de diminuer la douleur, à votre avis ? me demande-t-elle ensuite.

— Aucune idée. Il y a peut-être d’autres vidéos cachées sur son ordinateur. Ou d’autres cartes mémoire dissimulées quelque part chez lui.

— Si cette caméra est vraiment neuve, c’était peut-être la première fois qu’il l’utilisait.

Après une brève hésitation, elle ajoute :

— Quelqu’un va devoir visionner les vidéos que vous avez découvertes sur son ordinateur.

— Je sais, dis-je.

Tout comme je sais que ce sera moi. Comment pourrais-je demander à Hutch ou à quelqu’un d’autre au poste de s’en charger ?

— Je le ferai demain.

— Et maintenant ?

— On poursuit les recherches. Donnons-nous jusqu’à minuit. Avec un peu de chance, on aura retrouvé Grove d’ici là. Et avec un peu plus de chance encore, il nous dira ce qu’on veut savoir, sans que quelqu’un soit obligé de regarder ces vidéos.
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On n’arrête pas les recherches à minuit, comme je l’avais suggéré. On jette l’éponge à 23 heures. Les équipes reviennent de la forêt dépitées, convaincues que, s’il y avait quelque chose à trouver, les chiens l’auraient fait. Tout le monde s’accorde à penser que Grove a réussi à filer, autrement qu’à pied. Mais cela ne veut pas dire que les recherches ne reprendront pas demain. On remballe tout. Quelques pompiers demeurent sur place pour s’assurer que le feu ne va pas repartir. Grove serait fou de s’en prendre à eux s’il revenait, disent-ils. J’en suis convaincu. Malgré tout, je demande à deux policiers de rester aussi, pour les protéger éventuellement, mais surtout pour surveiller la tente qui abrite le matériel de recherche. Le vol n’est pas un problème que dans les grandes villes.

Les maîtres-chiens sont les premiers à partir. Les équipes de recherche les imitent peu de temps après. Puis ce sont les journalistes qui lèvent le camp, lorsqu’il devient évident qu’ils n’auront rien à se mettre sous la dent ce soir. Je rentre en ville, Hutch me suit au volant de la voiture de police. De temps à autre, les phares éclairent des lapins, des cerfs ou des opossums entre les arbres, mais ils sont le plus souvent avalés par la forêt, et on a l’impression d’avoir roulé au-delà des limites du monde. Les fermes rapetissent et les habitations se rapprochent de la route à mesure qu’on regagne la ville.

On atteint le pont en treillis à la périphérie : un assemblage de longues poutres métalliques et d’énormes rivets récemment peints en rouge. Ce pont enjambe une rivière étroite mais longue qui sort de la forêt, longe les abords d’Acacia Pines, puis disparaît de nouveau au milieu des arbres. De l’autre côté, tout signe de vie a été suspendu pour la nuit. Quelques vitrines de magasins sont faiblement éclairées, les néons des bars sont morts, des papillons de nuit tournoient dans les halos des lampadaires, il n’y aucun passant dans les rues, que traverse parfois une voiture qui ramène quelqu’un chez lui.

Hutch et moi nous rendons au domicile de M. et Mme Holt, les parents de Freddy. La rue est silencieuse, toutes les fenêtres sont noires, à l’exception de celles des Holt, qui sont éclairées comme si un avion s’apprêtait à se poser. C’est une maison de style ranch, dotée d’un double garage qui dépasse sur le côté. J’y suis allé plusieurs fois ces derniers mois, quand elle a été vandalisée. « Meurtrier » a été tagué sur les murs, des produits toxiques répandus sur la pelouse et dans le jardin, des vitres brisées. Était-ce l’œuvre d’un seul voisin ou de tous, c’est une chose qu’on n’a jamais pu découvrir.

À peine a-t-on posé le pied sur la propriété que la porte d’entrée s’ouvre en grand. Allan Holt apparaît sur la terrasse. C’est un gars costaud. Il a relevé les manches de sa chemise et sa cravate est de travers, comme s’il était rentré précipitamment du travail. Julie, sa femme, l’a suivi. Les traînées de mascara sur son visage indiquent qu’elle a essuyé des larmes. Depuis deux mois, ils se demandent où est leur fils, et les nouvelles d’aujourd’hui leur ont peut-être fourni une idée. Confirmée sans doute par ma présence ici. Allan descend l’allée à grands pas, habité par une immense colère. Je sais ce qui va se passer et décide de le laisser faire, en me disant que cela nous permettra d’avancer plus vite ensuite, et bien sûr, une partie de moi-même pense que je l’ai bien mérité. Son poing jaillit. Je me penche pour éviter qu’il atteigne sa pleine vitesse et tourne la tête pour qu’il ne me touche pas à l’endroit où j’ai reçu le coup de barre de fer, mais à la mâchoire de préférence. Les petites vagues se transforment en grosses, qui se muent aussitôt en tsunami. Je recule en titubant et dois faire appel à toutes mes forces pour rester debout. Hutch s’interpose et écarte Allan.

— Vous avez laissé croire aux gens que notre fils avait poussé ce garçon à se suicider, hurle-t-il en pointant sur moi un doigt rageur, sans s’opposer à Hutch toutefois. Vous avez laissé les gens croire ça, et pendant tout ce temps – pendant tout ce temps – il était là, quelque part, et vous ne vous donniez même pas la peine de le chercher.

— Ce n’est pas du tout ce qui s’est passé, rétorque Hutch.

— Et pourquoi vous êtes là, hein ? L’agent d’entretien du lycée de Freddy, il lui a fait quelque chose, pas vrai ?

— Oui, on le pense, répond Hutch, alors que je suis incapable de sortir un seul mot.

J’entends à peine ce qu’ils disent, à cause du bourdonnement dans mes oreilles. Je sais qu’Allan hurle parce que je vois son visage. Les veines de son cou sont saillantes, une autre palpite sur son front. Je n’avais aucune envie de venir ici, mais impossible d’y échapper.

Allan paraît prêt à en découdre avec Hutch à présent, mais quand Julie pose une main sur son épaule, toute sa colère retombe d’un coup, et il semble s’accrocher à cette main comme si c’était la seule chose qui le maintenait debout. Finalement, il enlace sa femme et, ensemble, ils s’assoient par terre dans l’allée.

— Notre fils est mort ? demande Julie.

— Nous avons des raisons de le penser, répond Hutch.

Elle leur répète ce que Simon Grove a dit à Lucas. Une caméra le confirme. Julie plaque son visage contre la poitrine d’Allan et éclate en sanglots. Son mari la serre dans ses bras, il essaie de paraître fort. Je résiste à l’envie de palper ma tête pour savoir si elle est en train d’enfler sous la pression, car c’est l’impression que j’ai.

— Pendant tout ce temps, il était mort, et vous avez laissé croire aux gens que c’était à cause de notre fils que Taylor Reed avait sauté du toit, crache Julie.

J’entends mieux maintenant que le bourdonnement s’atténue.

— On ne peut pas interdire aux gens de penser ce qu’ils veulent, répond Hutch, et je préférerais qu’elle n’essaie pas de nous défendre.

— Non, mais vous n’avez rien fait pour les détromper, rétorque Allan. Sinon, personne ne viendrait lancer des cailloux dans nos fenêtres. Vous pensez que Freddy est enterré quelque part dans les bois ?

— Nous allons envoyer des équipes dès demain.

Ils demandent qui a pu faire une chose pareille. Ils demandent comment un être humain peut ôter la vie à un adolescent. Ils demandent dans quel monde on vit. Et Hutch n’a pas de réponse à leur fournir, seulement l’assurance qu’on retrouvera Grove et qu’on découvrira ce qu’il a fait de Freddy.

— Et vous ? s’exclame Allan en se tournant vers moi. Vous avez quelque chose à dire, à part que vous êtes désolé, et que vous allez rattraper ce type ?

— Rien de ce que je pourrais dire ne soulagera votre peine.

— Là, au moins, vous avez raison pour une fois ! crache Allan. Je vais vous dire ce que vous pouvez faire de bien, après vous être planté sur toute la ligne. Quand vous aurez mis la main sur ce salopard, laissez-moi cinq minutes avec lui.

— C’est impossible.

— Cinq minutes, c’est tout ce que je demande.

— Vous savez bien que je ne peux pas faire ça.

— Vous nous le devez. Vous nous le devez, nom de Dieu !

Ils sont obligés de se soutenir mutuellement pour retourner à l’intérieur. Ils n’ont plus apparence humaine ; on dirait qu’ils ont été mâchés par la vie, puis recrachés. Il ne leur reste que la douleur, le chagrin et la colère, et rien, à l’avenir, ne pourra changer cela.

Arrivé sur le seuil de sa maison, Allan se retourne vers nous.

— C’est vous deux, les coupables, lance-t-il. Vous deux et toute la police. Vous allez recevoir des nouvelles de nos avocats.

Il est minuit largement passé quand on regagne le poste, un bâtiment sans caractère qu’un jeune enfant aurait pu dessiner : rectangulaire, avec un toit plat, des murs marron, de grandes fenêtres devant, sur lesquelles de grosses lettres dorées indiquent « Bureau du shérif d’Acacia Pines ». Les vitres sont nettoyées toutes les semaines, à cause de la pollution d’une petite ville : les gaz d’échappement, bien sûr, mais aussi la sciure et la poussière de la carrière venues du sud. À cette heure, le poste est presque abandonné. Une seule voiture de patrouille stationne devant.

On entre. Sharon est toujours assise à son bureau. Elle aurait dû rentrer chez elle depuis longtemps. Pourtant, elle ne semble pas fatiguée, ni bouleversée. Elle est tellement aguerrie que les murs pourraient s’effondrer autour d’elle sans la faire ciller. Ses lunettes à monture rouge pendent autour de son cou, retenues par une chaînette, ses cheveux gris sont coincés derrière ses oreilles. Quand elle fronce les sourcils, les rides de son front sont si profondes qu’on pourrait y cacher un penny.

La confrontation avec les Holt m’a épuisé, mais je résiste à la tentation de disparaître dans mon bureau pour piquer un roupillon.

— Vous devriez rentrer chez vous, Sharon.

J’ouvre le coffre qui contient les armes.

— Bientôt, shérif. L’adjoint Wagner est aux toilettes depuis une heure. Il a mangé quelque chose qui ne lui a pas réussi. Et dès que ça ira mieux, il me remplacera. Comment va votre mâchoire ?

— J’ai connu pire.

Je choisis un nouveau pistolet, puis je vais m’installer dans mon bureau pour le charger. Hutch me suit.

— Je ne sais pas si c’était une preuve de courage ou de bêtise de laisser Holt vous frapper.

— Moi non plus.

— J’ai l’impression que ce serait une erreur de rentrer maintenant.

— Vous avez besoin de vous reposer. Et moi aussi. Organisons une conférence de presse demain. Un tas de gens ont un tas de questions. On ne peut pas fuir tout le monde. Vous voulez vous en charger ?

— Vous n’en avez pas envie ?

— Pas avec cette tête-là, dis-je en montrant mon front. Et puis, je veux aller voir Lucas demain matin.

— Je n’ai jamais fait ça.

— Vous serez super.

Elle m’observe de la tête aux pieds et s’arrête sur l’arme que je viens de glisser dans mon étui. Elle grimace.

— On dirait que vous êtes prêt à retourner là-bas. Vous n’allez pas faire des allers-retours sur l’autoroute en espérant qu’il vous fasse signe, hein ?

— Grove n’est pas dans la nature. Il se planque quelque part, et ce n’est pas en sillonnant les rues qu’on va le trouver. On l’aura demain.

— Vous croyez ?

— Oui. Je le crois.

Je la regarde franchir la porte et la suis par la fenêtre, jusqu’à ce qu’elle s’éloigne au volant de sa voiture.

Je vérifie que mon arme est bien chargée, et j’y retourne.
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Simon alterne les périodes de veille et de sommeil, tiraillé par son œil qui le fait souffrir le martyre, et il songe à ses parents, responsables de tout ça. Que ce soit les sévices qu’il a subis et ceux qu’il a infligés, son œil crevé ou l’obligation de demeurer enfermé dans un congélateur tout juste assez grand pour lui. Sa première mère, ça pouvait aller, mais son père était un monstre. Certains jours, en rentrant du travail, il offrait un jouet à Simon ; d’autres jours, il lui offrait une mandale. Il peut attribuer ses années de malchance et de souffrance à différents tournants dans sa vie, mais celui-ci était le premier, et par conséquent, l’élément fondateur.

À cette époque, il avait un petit frère, Jack, qu’il aimait de tout son cœur. Jack souffrait d’un léger bégaiement, il dormait avec un lapin en peluche nommé Charlie, et il s’enrhumait pour un rien. Son nez était une usine à morve et son bras faisait partie de la chaîne de production qui transférait cette morve à sa manche, sauf quand il était en grève, ce qui arrivait parfois, et ces jours-là, la morve formait une croûte sur le visage de Jack. Ils trouvaient ça amusant tous les deux, mais pas leur père. Simon se souvient de la fois où celui-ci avait giflé Jack si violemment que leur chien avait aboyé et, en s’enfuyant, il s’était cogné contre la table basse, et avait renversé un vase qui s’était brisé. Doublement furieux, leur père s’était débarrassé du chien. Les deux frères vivaient dans la crainte des sautes d’humeur de leur père, et si enfant Simon n’en avait pas conscience, il est sûr aujourd’hui que leur mère partageait cette terreur. Si elle avait été plus forte, peut-être que tout aurait été différent, même s’il ne lui reprochait rien.

Le jour où lui et sa famille sont morts avait commencé par des gaufres dans un restaurant au bord de la route. C’était le plat préféré de Jack, de Simon aussi, et ce n’était peut-être pas un hasard si leur père les avait emmenés là. Il ne se souvenait plus comment avait éclaté la dispute, ni à quel sujet, mais il revoit son père le traîner jusqu’à la voiture et l’attacher à l’arrière avec Jack. Il revoit son père conduire n’importe comment et accrocher un autre véhicule en sortant du parking. Et il entend encore le hurlement de sa mère quand la voiture a quitté la route une minute plus tard et dévalé le talus en direction du lac. Il y a eu un grand plouf, l’eau était glacée et les cris ont cessé brusquement quand elle a envahi leurs poumons. C’est un inconnu qui l’a sauvé. Un homme a plongé, il a brisé la vitre arrière avec une pierre, et les a extirpés de la voiture, Jack et lui. C’est ce qu’on lui a raconté. Il n’a gardé aucun souvenir de l’accident. Ses parents sont morts au fond du lac. Jack n’a pas pu être réanimé, mais lui si. Il a ressuscité. Pourquoi cet homme a-t-il choisi de le ranimer, lui, plutôt que Jack, il ne le saura jamais. Il est resté dans le coma pendant une semaine, et à son réveil, les médecins lui ont avoué qu’ils craignaient d’éventuelles séquelles au niveau du cerveau. Il aurait fallu effectuer des tests, qui n’eurent jamais lieu, dans un système où l’hôpital coûtait cher, et où les enfants sans parents étaient généralement expédiés dans des familles d’accueil. Simon était devenu orphelin du jour au lendemain.

Il avait huit ans quand il a fait la connaissance de ses nouveaux parents : Harold et Irene Lassiter. Un gentil couple qui accueillait des enfants depuis trente ans, vivait dans une modeste ferme avec deux chiens, un petit troupeau de chèvres et un troupeau plus important de vaches. Quatre ans plus tard, Harold est tombé raide mort sur le sol de la cuisine, foudroyé par une crise cardiaque. Irene ne pouvant plus l’élever seul, Simon a été envoyé dans une nouvelle famille, Ron et Gloria Gardner, qui l’ont rendu comme on rend un téléviseur ou un lave-vaisselle qui ne correspond pas à vos attentes. Simon était un enfant difficile, disaient-ils, et qui ne le serait pas, bordel, après ce qu’il avait vécu. À douze ans, il a donc été accueilli par Patrick et Fleur Conningway. Au début, les actes de maltraitance étaient discrets. Ses professeurs croyaient qu’il ne venait pas à l’école parce qu’il était malade, ou parce qu’il avait des problèmes au cerveau, dus aux séquelles de son accident. Rien de tout cela, en vérité. Patrick et Fleur le tabassaient fréquemment, ce qui est apparu au grand jour la fois où Patrick a frappé si fort sur la main gauche de Simon avec un fer à repasser qu’il a fallu l’amputer de deux doigts. C’est à cette occasion que les médecins ont découvert les brûlures de cigarette sur ses bras et sur sa poitrine.

Il était logique que le monde continue à le maltraiter. C’est ainsi que les choses s’équilibrent. Les gens croient que, le karma, c’est quand le bien et le mal s’équilibrent chez une personne, mais c’est du pipeau. Certains ont droit à tous les bonheurs, d’autres à tous les malheurs, c’est ainsi que le monde s’équilibre. Pour chaque rock star, il y a un enfant qui se fait violer dans un sous-sol. À treize ans, Simon en était absolument convaincu, car il n’était pas une rock star. Ses derniers parents, Stan et Leigh Clayton, y avaient veillé.

Et voilà que l’univers lui adresse un nouveau bras d’honneur magistral. Il est perdu dans le noir, il n’a plus aucune notion du temps ni de l’espace, son œil lui fait un mal de chien, et quand les chirurgiens le lui retireront, le karma fera en sorte que l’opération ne se passe pas comme prévu, ou bien il n’y aura plus d’œil de verre en stock, et il se retrouvera avec un trou béant au milieu du visage, qui l’empêchera à tout jamais de s’approcher d’un enfant…

Ses pensées s’interrompent quand il entend des pas venir vers lui. Il retient son souffle et essaie de se concentrer. Mais les battements de son cœur masquent tout. Il s’était peut-être trompé. Ce n’était pas un bruit de pas, c’était…

Non, ça recommence. Les pas se rapprochent. Le couvercle du congélateur est entrouvert de quelques centimètres, bloqué pour éviter qu’il étouffe. Il bascule sur le côté et colle son œil valide à l’interstice… mais il ne voit rien.

Une seconde plus tard, on déplace un objet lourd au-dessus de lui et le couvercle se soulève brutalement. Après avoir passé plusieurs heures dans l’obscurité, les mains ligotées dans le dos, les chevilles attachées aux poignets, il est aveuglé par la lumière de la torche électrique. Il lève la tête et, ayant réussi à décoller le ruban adhésif de sa bouche, il pose au shérif Cohen la grande question :

— Pourquoi ?
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À 7 heures, je me rends avec mon père à l’église Saint-John, qui se trouvait autrefois au cœur de la ville, jusqu’à ce que celle-ci s’étire dans toutes les directions au gré de son expansion. Elle peut accueillir plusieurs centaines de personnes, mais je doute qu’elle refasse le plein un jour, à moins que Jésus lui-même réapparaisse pour organiser la tombola. La façade en bois ayant été récemment repeinte et le jardin récemment arrosé, on dirait une carte postale. Enfant, je fréquentais souvent cette église, emmené de force par des parents qui voulaient instiller en moi le sens du religieux. Mais ça n’avait pas pris. Eux avaient continué à venir, et mon père n’avait jamais perdu la foi, pas même quand ma mère avait succombé subitement à une rupture d’anévrisme à cinquante-six ans. Il n’avait pas davantage vacillé lorsque les médecins nous avaient dit de nous préparer car ça allait devenir dur.

On se gare devant et on fait le tour par derrière, papa traîne un peu la jambe. J’ai réussi à dormir deux heures en rentrant de la ferme des Kelly la nuit dernière, mais par intermittence. Si j’arrive à mettre un pied devant l’autre, c’est grâce aux antalgiques et à l’Adderall.

On pénètre dans le petit centre communautaire où sont présentées des scènes de la nativité et organisé des réunions des Alcooliques anonymes. Les stores ont été baissés pour atténuer la lumière, une fenêtre est ouverte, mais ce soir, il régnera dans cette pièce une chaleur étouffante. Je ne serais pas surpris que les participants à la réunion des AA finissent par s’envoyer quelques bières pour se rafraîchir. Le père Barrett installe les chaises, plus que nécessaire, et je ne sais pas si c’est une marque d’optimisme ou de pessimisme. Barrett est un grand type chauve avec une barbe de bûcheron et un sourire chaleureux d’entrepreneur de pompes funèbres. Il a été envoyé à Acacia Pines au début de l’année dernière, Dieu n’ayant pas réussi à guérir le cancer du prêtre précédent. Papa s’approche du mur où sont punaisées les annonces de ventes de gâteaux et de matchs de boulingrin caritatifs, qu’il lit à voix haute.

— Je vous suis très reconnaissant, dis-je à Barrett, répétant mot pour mot ce que je lui ai dit au téléphone un peu plus tôt quand je l’ai appelé pour lui demander son aide. Comme je vous l’ai expliqué, si j’avais pu faire autrement…

— Je comprends que vous soyez débordé, et je suis heureux de pouvoir vous aider. Votre père est toujours le bienvenu ici.

Jusqu’à ce qu’il foute le feu.

Mon père a fréquenté l’église Saint-John presque toute sa vie, et il est devenu très ami avec le père Frank Davidson, l’ancien prêtre. Quand le père Barrett est arrivé, il a semblé désireux de nouer les mêmes liens d’amitié avec mon père. Et quand celui-ci a fait brûler la maison de retraite, le père Barrett nous a immédiatement proposé l’aide et le soutien de l’église si on en avait besoin. Je pensais que ce ne serait pas le cas mais, en l’espace de quelques mois, les finances s’étant amenuisées et nos options s’étant réduites, j’ai décidé de le prendre au mot, en faisant appel à lui pour combler les trous si Deborah était occupée, ou si aucune autre famille ne pouvait nous aider. J’essaie de ne pas voir en lui un baby-sitter de dernière minute, mais s’il faut vraiment lui mettre une étiquette…

— Que diriez-vous d’un petit déjeuner ? demande le père Barrett à mon père en passant un bras autour de ses épaules. Ensuite, on ira se promener dans le jardin.

— Rien à foutre du jardin, répond mon père en chassant la main du prêtre d’un mouvement d’épaule, pour retourner lire les prospectus à voix haute.

Nullement décontenancé, le père Barrett demande :

— Idem pour le petit déjeuner ?

— Quel petit déjeuner ?

— Le père Barrett t’offre un petit déjeuner, papa.

— Le père Barrett est mort.

— Je vous assure que je suis bien vivant.

— Mon cul. Vous n’êtes pas le père Barrett.

Celui-ci m’adresse un sourire qui semble dire : « C’est une journée sans ». Et ajoute :

— Vous pouvez y aller, tout ira bien.

— Je peux m’arranger autrement si…

— Ne soyez pas bête. Ça va bien se passer. N’est-ce pas, Randolph ?

Mon père ne répond pas, mais il cesse de lire les prospectus.

— Je reviens le plus vite possible, dis-je.

— Rien ne presse.

Je rentre chez moi, sans hâte de retrouver ce qui m’attend. La nuit dernière, avant de sortir Grove du congélateur dans lequel je l’avais fourré, à la ferme Kelly, il m’a demandé : « Pourquoi ? » Hier, la réponse était simple.

Pourquoi ? Parce que mon père avait foutu le feu à une maison de retraite. Parce qu’une famille bouleversée à juste titre voulait me faire payer injustement jusqu’à mon dernier centime. Parce que ma femme était partie, parce que la banque allait saisir ma maison et me laisser à la rue, et parce que mon fils avait besoin d’une aide psychologique.

Parce que Simon Grove était la dernière bouée qui me restait.

Je regrette, évidemment, tout ce qui s’est passé depuis qu’il m’a frappé avec cette barre de fer. Il a essayé de me tuer, mais il a merdé, sans doute parce qu’il est plus facile de frapper un enfant qu’un adulte, surtout un représentant de l’ordre, et parce qu’il n’est pas habitué à ce qu’on lui résiste. Je lui ai arraché la barre des mains, et à mon tour je l’ai frappé à la tête. J’ai eu peur de lui avoir fracassé le crâne, mais s’il était mort, tant pis. C’était lui ou moi, et si l’un de nous devait se retrouver dans un grand sac noir, direction la morgue, autant que ce soit lui, non ?

Mais il n’était pas mort, juste inconscient, et en le regardant allongé par terre, j’ai compris que ce type m’était plus utile en cavale que derrière les barreaux. À cet instant encore, j’ai l’impression que c’est un autre James Cohen qui l’a traîné à l’arrière de la voiture de patrouille, un autre James Cohen qui l’a enfermé dans le congélateur, avec un tuyau d’arrosage pour bloquer le couvercle et un vieux meuble posé dessus pour que personne n’ait l’idée de regarder à l’intérieur. C’est un autre James Cohen qui était revenu le chercher la nuit dernière, et qui l’avait porté dans l’escalier. Un autre James Cohen qui avait eu peur de tomber, posant le pied sur chaque marche comme s’il avançait dans un champ de mines, sachant que si l’une d’elles explosait il se retrouverait en bas, les reins brisés, Grove mort, ou en fuite. Ce n’est pas moi qui avais ensuite porté Grove au milieu des décombres – encore un champ de mines – jusqu’à mon SUV. Je m’étais rendu sur place avec mon propre véhicule, au lieu de prendre la voiture de patrouille, car je ne pouvais pas retourner à la scierie et courir le risque que les chiens sentent que Grove était monté à bord. J’ai bien cru que j’étais foutu quand on avait découvert la caméra, mais Dieu soit loué, la pièce s’était remplie de fumée avant que je passe devant avec Grove.

Mais tout ça n’était pas le problème du moi d’hier. Ce salopard-là avait pris une mauvaise décision dans le feu de l’action, sans penser une seconde aux conséquences. Mais nous devons les assumer. Nous devons faire suivre un choix épouvantable d’autres choix encore plus épouvantables. Je peux me rendre – encore une mauvaise décision – ou poursuivre sur ma lancée. Qu’y a-t-il de pire ? Les deux.

Quand j’arrive chez moi, de retour de l’église, je ne me suis toujours pas décidé. La cuisine n’offre pas un meilleur visage en plein jour, et la fumée ne s’est pas totalement évacuée, malgré les efforts de Cassandra la veille au soir pour tout nettoyer, avant de rentrer chez elle avec Nathan. Je tire les rideaux et mets un disque, un enregistrement live, dont je monte le volume pour remplir la maison de voix, de guitares et des cris d’un public survolté. Pas trop quand même, afin d’éviter la colère des voisins, notamment Mme Larson, dont j’oublie toujours le prénom, bien qu’elle vienne sonner à ma porte tous les mois pour se plaindre de quelque chose. J’enfile ma tenue de jardinage en me regardant dans la glace. La jonction entre ma poitrine et mon ventre est enflée et sensible : l’hématome s’est élargi et assombri. Sur mon crâne, la bosse infligée par Grove a grossi, et les premiers signes d’hématome apparaissent sur ma mâchoire, grâce à Allan Holt. Je descends au sous-sol. J’entends la musique au-dessus. Elle fait vibrer les murs. À moins que ce soit la migraine qui produise cet effet, car elle est revenue.

Non content de passer d’un sous-sol à l’autre avec Grove, je suis également passé d’un congélateur à un autre. Je soulève le couvercle du mien. Grove est allongé sur le dos, tout replié, endormi, grâce à l’injection que je lui ai faite ce matin. La veille, j’avais fauché quelques seringues et flacons à l’hôpital. Ne connaissant pas le bon dosage, j’y suis allé au pif. C’était ça ou continuer à lui taper sur la tête. Je palpe son pouls : faible, mais régulier.

Il commence à revenir à lui au moment où j’entreprends de le sortir du congélo. Il émet des grognements, mais ne semble pas s’émouvoir quand il bascule lourdement sur le sol. Je vérifie les colliers de serrage qui ligotent ses poignets et ses chevilles. Le sang qui coulait du côté de sa tête a séché, mais la plaie est à vif.

Je l’assois sur une chaise, à laquelle je l’attache. J’arrache le ruban adhésif collé sur sa bouche, brise une ampoule de sels, que j’agite sous son nez pour le réveiller. Il sursaute violemment. Un œil s’écarquille ; l’autre, gonflé, reste fermé. Il est salement amoché. Lucas Connor ne l’a pas loupé.

Grove essaie de parler, mais il a la bouche trop sèche.

— Bois ça.

J’enfonce le goulot d’une bouteille d’eau dans sa bouche et l’incline vers le plafond. Il boit goulûment. Ça coule sur son menton. Il s’étrangle, puis retrouve sa respiration.

— OK, dis-je. Commençons.
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Pour la première fois depuis des années, les cauchemars reviennent. De minuscules insectes s’insinuent dans les oreilles de Lucas durant la nuit et se développent dans la chaleur et l’humidité de son corps, ils mesurent maintenant trente centimètres, soixante, un mètre, ils s’accrochent aux parois de ses organes avec leurs pattes crochues et se nourrissent grâce à leurs petites bouches avides, ils grossissent et se multiplient. Dans son rêve, quelqu’un l’immobilise, et on l’oblige à ouvrir la bouche, de longues pinces métalliques s’enfoncent dans sa gorge et se referment sur les vers, qui hurlent et se tortillent quand on les extirpe. Et toutes les deux heures, il est arraché à ces cauchemars par une infirmière qui le réveille pour qu’ils puissent l’examiner, avant qu’il se rendorme et replonge dans ses rêves.

Il est un peu plus de 7 heures quand il se réveille pour de bon. Il est encore fatigué, mais la migraine a disparu. N’ayant rien d’autre à faire en attendant que son père vienne le chercher, il tue le temps en lisant sur son téléphone des articles consacrés à Simon Grove et à son agression. Il sait qu’il ne devrait pas, mais il ne peut s’empêcher de consulter les commentaires. Comme il le craignait, ils sont affreux ; à tel point qu’il en oublie les démangeaisons de sa main et les vers qui s’installent en lui. Si certains le qualifient de héros, d’autres affirment qu’il l’a bien cherché, et que ça lui a plu. D’autres encore l’accusent d’avoir fait ça pour attirer l’attention. Quelqu’un suggère que Lucas est tellement laid qu’il a payé l’agent d’entretien pour qu’il le viole, et d’autres personnes approuvent. Quelqu’un laisse entendre que c’est Lucas qui a tué Freddy Holt, et enlevé ensuite l’agent d’entretien pour lui infliger le même sort. Il arrête de lire avant qu’on l’accuse d’avoir truqué les images de l’alunissage d’Apollo 11.

— Tu ne devrais pas lire tout ça, lui dit une infirmière après lui avoir apporté son petit déjeuner. Tu vas te sentir encore plus mal en repartant d’ici qu’en arrivant.

Le petit déjeuner composé d’œufs et de bacon l’amène à penser qu’ils essaient de boucher ses artères, pour fidéliser la clientèle. Des choses commencent à lui revenir – pas seulement de l’agression, mais d’avant également. Il se souvient de l’origine de sa cicatrice sur le bras, de cette morsure qui avait nécessité des points de suture. Ils avaient compris à cette occasion que Wolfy, son chien adoré, était malade et devait être piqué. La douleur de ce souvenir lui coupe l’appétit, et quand son père arrive, Lucas n’a pas touché à la moitié de son petit déjeuner.

— Salut, champion ! lance son père.

Lucas s’étonne car son père ne l’a jamais appelé « champion ». Mais ça lui plaît. Après tout, c’est bien un champion, non ? Le score entre lui et celui qui a essayé de le tuer est de 1 à 0 en sa faveur. Son père porte les vêtements de la veille et il a les cheveux en bataille.

— Bonjour, répond Lucas.

— Comment tu te sens ?

— Comme neuf. Je vais même pouvoir aller au lycée aujourd’hui.

L’étonnement se lit sur le visage de son père.

— J’ai bien entendu ?

— Oui.

Il y a longuement réfléchi. Il doit profiter du crédit dont il bénéficie. Il est le mec qui a été enlevé par un serial killer… et qui a survécu. Ses harceleurs habituels ne s’en prendront certainement plus à lui maintenant. Pas après ce qui s’est passé. Tous les élèves vont plutôt graviter autour de lui. Ils voudront entendre son histoire. Ils seront impressionnés, ils lui poseront des questions. Ils diront à leurs copains qu’ils le connaissent. Pour la première fois, ils l’accepteront. Ce ne sera pas comme les commentaires en ligne. Impossible. Il a toujours pensé que les gens qui s’expriment ainsi sur Internet ne diraient jamais les mêmes choses dans la vraie vie. Et plus vite il pourra retourner à l’école, plus vite il pourra être le nouveau Lucas : celui qui ne se laissera plus harceler, celui qui ne sera plus ridiculisé et torturé.

— J’irai après le déjeuner. Comme ça, je pourrai faire une demi-journée.

— Tu ne veux pas te reposer un peu ?

— Ce que je veux, c’est que tout redevienne normal.

— Personne ne te reprochera de rester à la maison jusqu’à la fin de la semaine.

— Ça va aller.

La femme médecin qu’il a vue la veille vient lui demander comment il se sent, et Lucas lui répond qu’il se sent parfaitement bien. Elle l’examine malgré tout. Elle braque une petite lumière dans ses yeux et lui pose un tas de questions auxquelles il répond sans peine. Elle semble satisfaite. Lucas est ravi. Son père, qui doit avoir avalé plusieurs boîtes de pastilles de menthe avant de venir, est ravi lui aussi.

Ils le sont encore plus quand, dans la foulée, la médecin leur annonce que Lucas peut rentrer à la maison.
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— Où est Freddy Holt ?

— Je comprends pas de quoi vous parlez, répond Grove.

— Où il est ?

— Je… je ne sais pas qui c’est.

Je hoche lentement la tête. Je m’y attendais. J’entends un solo de guitare en provenance du rez-de-chaussée. Je me demande si je pourrai encore écouter cet album sans repenser à cet instant. J’observe Grove. Son œil détruit, sa peau marbrée, sa barbe éparse. Je le hais. À cause de ce qu’il est, de ce qu’il fait. Parce qu’il est mon unique chance de remettre ma vie sur les rails.

Mais tout cela n’est rien comparé à la haine que je m’inspire.

— J’ignore ce que vous croyez que j’ai fait, mais c’est pas moi.

— Je vais te dire tout ce qu’on sait.

Je vais et je viens face à lui, comme un avocat de jadis dans un vieux film. « Voici les faits, mesdames et messieurs. Que le jury comprenne bien que je n’avais pas d’autre choix que d’enfermer cet homme dans mon sous-sol jusqu’à ce qu’il me dise ce que j’avais besoin de savoir. »

— Tes empreintes sont liées aux décès d’Eric Delany et de Harry Waltz…, dis-je, car même si Harry n’a jamais été retrouvé, on sait tous qu’il est mort. On a récupéré la caméra que tu as utilisée pour te filmer avec Lucas Connor. Tu as sans doute cru qu’elle avait brûlé dans l’incendie, eh bien, non. On a tout vu, Simon.

— C’est du bidon, tout ça. Je n’ai fait de mal à personne.

— Tu as avoué avoir tué Freddy Holt.

Il secoue la tête.

— Je vous ai déjà dit que je ne sais pas qui c’est.

— C’est le garçon que tu as tué il y a deux mois.

Il cesse de secouer la tête pour regarder le plafond comme s’il réfléchissait.

— Je n’ai agressé personne il y a deux mois. Il faut me croire. Il le faut. Je n’ai jamais fait de mal à qui que ce soit. Jamais. Je vous en supplie, laissez-moi partir. J’ai besoin d’aller à l’hôpital. Par pitié. J’ai mal, horriblement mal…

Je le dévisage. Il en fait autant avec son œil unique. Il a peur. Et il a raison. Il espère toutefois que les choses vont s’arranger. Il a tort. Il sait par expérience à quel point les choses peuvent mal tourner quand vous êtes attaché. Il sait combien on peut faire souffrir quelqu’un. Je regarde sa main aux doigts manquants. Je songe aux vidéos de lui que l’on a retrouvées. Il connaît la souffrance mieux que quiconque.

— C’est toi qui harcelais Taylor Reed en ligne ?

Il a feint l’étonnement chaque fois que j’ai prononcé un nom mais, ce coup-ci, il semble véritablement surpris quand il demande :

— Le garçon qui a sauté du toit ? Non, je n’ai rien à voir avec tout ça, je le jure.

— Et Lucas ? Le garçon que tu as enlevé hier ?

— Quel garçon ?

Il reprend aussitôt sa posture de déni.

— Je te le répète, on a récupéré la carte mémoire de ta caméra. On a visionné la vidéo, on sait tout. On t’a entendu avouer le meurtre de Freddy.

— C’est un malentendu, c’est tout, dit-il en baissant les yeux. Une plaisanterie. Voilà tout. Bon, d’accord, je l’avoue, j’ai emmené Lucas à la scierie, mais c’était pour rire, je voulais essayer de lui faire peur.

Il lève les yeux vers moi.

— Ça s’arrête là, je vous le jure. J’avais pas vraiment l’intention de lui faire du mal. Et cette histoire de Freddy Holt, j’ai tout inventé. Oui, je sais qui c’est, évidemment. Tout le monde le sait. Ils ont parlé de lui aux infos, et je suis au courant qu’il a été élève au lycée, alors j’ai parlé de lui pour faire encore plus peur à Lucas. Par pitié. Je vous en supplie, il faut m’emmener à l’hôpital.

— Écoute-moi bien, Simon. Tu te dis que je suis un abruti de flic qui va finir par en avoir marre de te poser toujours les mêmes questions, encore et encore, et tu comptes continuer à nier, encore et encore, en espérant que je commence à avoir des doutes. Mais si tu penses ça, tu te trompes. Tu devrais plutôt t’interroger sur ce que je suis prêt à faire pour t’obliger à me dire où est Freddy.

— À savoir ?

Avant que je puisse répondre, Hutch m’appelle du rez-de-chaussée.
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Il y a de la paperasse à remplir, des ordonnances à rédiger, et même si Lucas est en état de marcher, le règlement de l’hôpital l’oblige à quitter les lieux en fauteuil roulant. Le protocole prend fin au moment où s’ouvre la portière de la voiture de son père.

— J’ai compris, dit celui-ci, alors qu’ils sortent du parking.

— Quoi donc ?

— Pourquoi tu veux aller à l’école cet après-midi. Tu vas être la vedette aujourd’hui. Et tu veux savourer cet instant.

— Je n’avais pas vraiment pensé à ça.

— Rassure-toi, tout le monde aura envie de t’en parler encore demain.

Une voiture de police les suit jusque chez eux et demeure garée devant la maison. Signe que Simon le Simplet n’a toujours pas été arrêté. Lucas traîne un peu la patte jusqu’à la porte d’entrée : il a encore mal aux jambes après les coups reçus la veille, et sa course. Ses pieds aussi le font souffrir. Il va directement dans sa chambre, se laisse tomber sur son lit et contemple le plafond. Très vite, ses pensées délaissent l’agent d’entretien pour se concentrer sur sa blessure à la main. Il roule sur le côté, ouvre le tiroir de sa table de chevet et farfouille à la recherche de ses anxiolytiques, auxquels il n’a pas touché depuis qu’il mesurait trente centimètres de moins. La boîte écrasée contient encore deux plaquettes pleines. Il libère deux comprimés, qu’il gobe sans eau. Il n’a pas besoin de prendre les antalgiques qu’on lui a prescrits. Du moins, c’était avant qu’il ne touche la bosse sur sa tête… La douleur, qui était de deux sur une échelle de dix, monte à neuf en une seconde, avant de redescendre à quatre. Alors, il en avale deux quand même et, à cause de ses cauchemars, il ajoute également un cachet de vermifuge. Il en a déjà pris un ce week-end (il en prend un par mois), mais mieux vaut prévenir que guérir.

Puis il gagne la salle de bains pour se doucher, sa main bandée bien enveloppée dans un sachet en plastique. Quand il ressort après avoir fini de se laver, il trouve son père devant les infos dans le salon. Sur la table basse traînent quatre bouteilles vides. Vestiges de la veille, et non de ce matin, espère Lucas. Le salon empeste la bière.

— Alors, du nouveau ?

— Rien, à part que les policiers de cette ville sont des incapables, répond son père.

Taylor Reed et Freddy Holt sont morts, Simon Grove est dans la nature… Alors, même si Lucas doit la vie au shérif Cohen, son père n’a peut-être pas tort. À la télé, l’adjointe Hutchinson est interviewée, devant le poste de police. Lucas ignore si c’est du direct. C’est elle dont lui a parlé le shérif Cohen hier soir, et surtout, c’est elle qui l’a conduit à l’hôpital. Elle n’a pas dormi, on dirait. Elle affirme qu’il y a de fortes chances pour que Simon Grove se cache en ville.

— Surtout, ne l’approchez pas, en aucun cas, déclare-t-elle, avant d’encourager tout le monde à faire preuve de la plus grande vigilance.

Elle ajoute qu’il y a une récompense de soixante mille dollars pour l’arrestation de Simon Grove. Offerte par les parents des garçons assassinés. Aucune allusion au fait que Lucas a été retrouvé nu, ni à l’existence de la caméra. Il est soulagé.

— Tu penses qu’il est toujours dans les bois ? demande-t-il à son père.

Il a conscience que celui-ci n’a aucun moyen de le savoir. Mais son père est un auteur de romans policiers, après tout, il a donc le droit de donner son avis, comme n’importe qui.

— Il a fichu le camp depuis longtemps. Je parie qu’il s’est fait prendre en stop quelques minutes seulement après avoir échappé à Cohen.

Ils continuent à regarder les infos. Lucas attend de voir apparaître un bandeau annonçant que l’agent d’entretien a été dévoré vivant par un ours. Il se demande si cet ours touchera les soixante mille dollars de récompense, et ce qu’il en fera. Il se demande si les parents de ces deux pauvres garçons se déplaceront pour lui serrer la patte en personne. Ou s’ils sont trop abattus pour simplement sortir de chez eux.
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Hutch m’appelle de nouveau. Grove ouvre la bouche pour crier, mais je m’empresse de le bâillonner avec ma main, tout en injectant le contenu d’une autre seringue dans son bras. Deux secondes plus tard, il ferme les yeux. Je suis presque arrivé en haut de l’escalier quand Hutch pousse la porte du sous-sol.

— Ah, vous êtes là, dit-elle.

Je continue d’avancer pour l’obliger à reculer d’un pas.

— Salut, dis-je en refermant la porte derrière moi. Que se passe-t-il ?

— J’ai essayé de vous appeler. Comme personne ne répondait, j’ai décidé de venir voir s’il y avait un problème.

Hutch possède une clé de chez moi, de même que je possède une clé de chez elle. J’aurais dû y penser.

— Je voulais m’assurer que Grove n’avait pas débarqué, ou que vous n’aviez pas perdu connaissance à cause du coup sur la tête d’hier.

— Tout va bien, dis-je en l’entraînant vers la cuisine. Vous voulez un café ?

— Vous vous apprêtiez à jardiner ?

Je regarde ma tenue.

— Il a fallu que j’emmène mon père et j’ai enfilé ce qui m’est tombé sous la main.

— Comment il se sent ?

— Comme d’habitude.

Elle me dévisage.

— J’ai appris qu’il avait mis le feu. Ça va aller ?

— Oui, ça ira. Alors, ce café ?

— Avec plaisir.

On entre dans la cuisine.

— Oh, bon sang, lâche-t-elle en découvrant les dégâts. C’est pas beau à voir.

— Ça aurait pu être pire.

Combien de fois vais-je devoir répéter cette phrase ?

— Vous pouvez rester ici ?

— Oui. On ne se sert pas de la cuisinière, c’est tout.

Il n’y a rien à ajouter, alors elle me transmet les dernières informations, pendant que je nous prépare du café. On sait désormais que Grove a été victime d’un père violent qui a tué sa mère et son frère, et qu’il a passé quelque temps dans une famille qui se servait de son corps comme cendrier, avant d’échouer dans une autre qui le filmait dans leur sous-sol. Il en a bavé. Tandis que j’écoute Hutch, je ne cesse de penser à lui dans mon propre sous-sol. Il ne faudrait pas qu’il reprenne connaissance et fasse basculer sa chaise à force de se balancer. Supposons que Hutch l’entende ?

— Souvenez-vous de l’enregistrement, il y raconte que son père est mort brûlé, dit-elle. Eh bien, il s’avère que ses parents adoptifs sont morts dans un incendie, eux aussi.

Je regarde les murs calcinés de ma cuisine et je repense à l’incendie de la scierie.

— Grove travaillait sur un bateau de pêche à l’époque, et il était absent quand ça s’est produit. L’origine du sinistre est restée inconnue, mais compte tenu de ce qu’on sait maintenant, je parie qu’il a payé quelqu’un pour mettre le feu, ou alors il s’agit d’un échange de services, comme dans ce film de Hitchcock où deux types qui se rencontrent dans le train décident que chacun assassinera l’épouse de l’autre. Il faut visionner toutes les vidéos retrouvées dans l’ordinateur de Grove pour vérifier s’il n’y a pas d’autres victimes filmées là-dedans.

Cela me rappelle ce que je n’ai pas envie de faire. J’essaie de me motiver en me disant que, si ces pauvres gamins dans les vidéos ont subi ce qu’ils ont subi, je peux au moins trouver le courage de les regarder.

— Vous avez écouté les infos ? me demande Hutch.

— Non. Pourquoi ?

— J’étais au poste quand je me suis fait alpaguer par un journaliste. Je n’ai pas dit grand-chose, à part : « Grove est dangereux, si vous le voyez, ne l’approchez pas. » Mais ils en veulent davantage.

— Comme toujours.

Hutch finit son café et moi le mien. Je la raccompagne jusqu’à la porte. On convient de se retrouver chez Grove après que j’aurai parlé à Lucas, ce que je promets de faire dès que je sortirai de chez moi. Je regarde sa voiture s’éloigner.

Je suis soulagé de penser que mon tête-à-tête avec Grove va devoir attendre.
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La maison des Connor est une construction de style ranch de cinquante ans qui voudrait en paraître dix. Je me souviens de l’avoir vue gamin, toute délabrée, comme si une tornade lui rendait visite tous les Noëls. Depuis, elle a connu plusieurs propriétaires, qui croyaient pouvoir en faire quelque chose, mais cette maison les a saignés à blanc. Les Connor l’ont achetée à l’époque où les livres de Peter se vendaient suffisamment bien pour leur permettre de doubler la superficie, refaire la façade, le toit et changer les fenêtres. Sans tout dépenser. Je crois que le seul élément d’origine, c’est le sol sur lequel elle repose. Je n’ai vu l’intérieur qu’une seule fois, le jour où l’électricien qui effectuait les travaux de rénovation avait dû être réanimé après avoir pris un coup de jus.

Présentement, une voiture de patrouille stationne juste devant. L’adjoint Schmitt est assis à l’intérieur. Schmitt mesure trente centimètres de moins que moi, il a des bras à la Popeye qui gonflent les manches de ses chemises et des lunettes à la Clark Kent aux verres toujours sales. Habituellement, il donne l’impression de pouvoir casser quelqu’un en deux mais, à cet instant, il en rêve surtout, car je l’entends ronfler par la vitre ouverte. Il sursaute lorsque je tape sur le toit et devient rouge comme une tomate.

— Désolé, chef, lâche-t-il en se massant la nuque. J’ai dû m’assoupir. Ça ne se reproduira plus.

Inutile de lui passer un savon : il sait qu’il a merdé. Et la nuit a été longue, à cause de moi. Rester assis dans une bagnole pendant dix heures d’affilée, d’abord devant l’hôpital, et maintenant devant cette maison, endormirait n’importe qui. Il faut que je demande à Sharon d’organiser des roulements plus fréquents.

— Oui, évitez que ça se reproduise, dis-je, car je suis obligé de dire quelque chose.

— Promis.

Je remonte l’allée menant à la porte d’entrée, qui s’ouvre avant que je l’atteigne, comme si Peter m’avait attendu toute la matinée. Cette scène me rappelle ma visite chez les Holt la veille au soir. À cette différence près qu’au lieu de s’effondrer il va me taper dans le dos, me serrer la main et m’offrir les clés du royaume.

— James, content de te voir, dit-il.

Ce n’est plus le même homme qu’hier. Il est tout sourire et déborde de joie. S’il vomissait, seuls des arcs-en-ciel sortiraient de sa bouche. Il me serre la main avec force, mais je n’ai pas droit aux tapes dans le dos, ni aux clés.

— Tu lui as sauvé la vie.

— J’ai juste fait mon boulot, Peter.

— Oui, je sais, je sais, répond-il en hochant la tête. Mais pas seulement. Tu lui as sauvé la vie. Sans toi, on serait en train d’organiser un enterrement.

Sinistre, mais juste. Et il ajoute ce que je m’attendais à l’entendre dire la veille à l’hôpital.

— Quand je t’ai appelé, tu ne m’as pas pris au sérieux. Là aussi, tu faisais juste ton boulot ?

Il a raison. Je ne l’avais pas pris au sérieux. Les ados font des conneries, ils vont là où ils ne devraient pas aller, ils rentrent tard, ils vivent dans leur monde, et cette génération n’est pas comme les autres. Ils nous ressemblent, mais ce sont des étrangers dans un monde étrange, rempli de réseaux sociaux, de selfies et d’heures passées devant des écrans. Je ne les comprends pas – je ne comprends pas mon propre fils – et je ne crois pas que j’y arriverai un jour. Et puis, il y a Peter. Peter et son amour de la bouteille, à cause duquel les gens ignorent ce qu’il a à dire. N’empêche, si Lucas n’était pas sain et sauf aujourd’hui, je n’aurais jamais pu me pardonner tout ce temps perdu.

— Je suis désolé, dis-je, car c’est la seule chose que je peux dire.

— Oui, je sais. Je sais que tu es désolé, James. Et ce n’est pas grave car tout s’est bien terminé, mais si ça s’était mal fini… je t’aurais détesté, je t’aurais tenu pour responsable… Et je n’ai aucune idée de ce que cette haine aurait pu me pousser à faire.

Je sens revenir la migraine. Une veine palpite sur mon front.

— Tu ne le sauras jamais. Dans l’immédiat, une seule chose compte : retrouver Grove.

L’odeur de café frais ne suffit pas à masquer celle de la bière qui imprègne la trame du tapis. Le salon n’est pas vraiment en désordre, mais on dirait une pièce fouillée par la police – comme si tout avait été déplacé puis remis en place. Il est vrai que, la dernière fois que je suis venu, des fils électriques pendaient des murs et il n’y avait pas de tapis. Lucas sort de sa chambre, d’une démarche un peu raide. Il a un hématome sur le côté de la tête et un bandage entoure sa plaie à la main, conséquence de la fenêtre brisée. Les blessures extérieures guériront, quant au reste, seul le temps nous le dira.

On s’assoit dans le salon. Peter me sert un café, pendant que Lucas et moi comparons nos blessures de guerre. Il m’avoue que, ce qui lui fait le plus mal, ce sont les points de suture à la main. Pour ma part, c’est la migraine.

— En fait, tout ça me paraît irréel, me confie-t-il. Comme si c’était un rêve. Ou un film. En vérité, je ne suis pas très sûr de ce que je devrais ressentir. Je sais que tout ce qui m’est arrivé est grave, et pourtant, je n’ai jamais pensé que j’allais mourir. Je veux dire… J’ai conscience que c’était une possibilité, mais… C’est dur à expliquer.

Il prend le temps de réfléchir à ses mots.

— Savoir que je n’allais pas mourir m’a aidé à rester calme… enfin, presque, et c’est pour ça, je crois, que je me sens plutôt bien.

— C’est le sentiment d’immortalité de la jeunesse. Les gens de ton âge sont persuadés qu’ils vont vivre éternellement. Ils se croient invincibles.

Lucas acquiesce.

— C’est une des choses qu’on découvre en vieillissant ?

Je ris.

— Une des nombreuses choses, oui. Alors, tu es prêt à me dire qui t’a enfermé dans ce casier ?

Lucas regarde sa main blessée. Il soulève le bandage pour pouvoir glisser l’ongle de son pouce dessous.

— Lucas ?

— Ce n’est pas que je ne veux pas vous le dire, mais je m’en souviens pas. J’y ai pensé toute la nuit. Rien à faire, ça ne me revient pas.

C’est un bon menteur, mais s’il ne veut pas me parler, je ne vais pas insister. S’il s’agit de Nathan, il a droit à un joker sur ce coup-là. Peut-être que cette histoire aidera mon fils à devenir quelqu’un de meilleur. Ou peut-être que c’est juste comme l’a dit Hutch : celui qui a enfermé Lucas dans ce casier a épargné un sort bien plus terrible à un autre gamin.

— Tu en es où de ton enquête ? demande Peter.

Je les mets au courant tous les deux. La chasse à l’homme. Les chiens. Les équipes de recherche. Grove pourrait tout aussi bien se cacher en ville que se trouver à mille kilomètres de là, ou perdu en pleine nature. Lucas n’est pas le seul qui sait bien mentir.

— Une voiture de police va rester devant chez vous jusqu’à ce qu’on mette la main sur Grove, ou qu’on ait la preuve qu’il a filé. Si tu vas quelque part, Lucas, elle te suivra.

— Vous avez retrouvé la caméra ? demande Peter.

— Oui.

— Et ?

— Lucas a raison. Il avoue avoir tué Freddy Holt.

Le père et le fils prennent le temps d’assimiler cette info.

Puis Peter pose la question que poserait tout auteur de romans policiers, je suppose :

— Il a filmé d’autres victimes ?

— On fouille dans son ordinateur pour essayer de trouver des preuves. On interroge ses voisins, ses collègues, tous ceux qui l’ont connu. On épluche ses relevés de compte et de carte de crédit. Tout ce qui peut nous indiquer le genre d’homme qu’il est, et où il a pu se planquer. On retourne sa vie, on secoue le cocotier.

— Il est possible qu’il y ait d’autres victimes, donc, conclut Peter. En plus de Freddy et des deux garçons dont ils ont parlé aux infos.

— C’est à envisager.

— Les deux que vous connaissez, vous pouvez me parler d’eux ? demande Lucas.

— De ce qui leur est arrivé ?

— Non. Enfin, si. Mais… j’aimerais savoir qui ils étaient.

Je bois une gorgée de café. Meilleur que celui que je peux faire chez moi. Je pose ma tasse sur la table basse, sors mon carnet et me renverse contre le dossier du canapé. Je l’ouvre à la page sur laquelle j’ai pris des notes hier. Je leur livre tout ce qu’on a appris. Le père et le fils m’écoutent attentivement, sans m’interrompre. Ils enregistrent tout, et la gravité des faits les accable à mesure que je parle, surtout Lucas. Il découvre que les adolescents ne sont pas immortels, finalement. Il se projette dans le sort des autres victimes. J’évoque Harry Waltz, disparu il y a dix ans. Alors qu’il rentrait du lycée. Il avait quinze ans. On ne l’a jamais retrouvé, mais on a découvert son cartable, taché de sang, et des empreintes qui n’ont pas été identifiées à l’époque. J’évoque Eric Delany, disparu il y a quatre ans, lui aussi sur le chemin de l’école. Il avait quatorze ans. Il est sorti de chez lui et n’est jamais rentré. Au moins, on a retrouvé ce pauvre garçon. Les empreintes relevées à l’intérieur de la camionnette volée qui abritait son corps correspondaient à celles retrouvées sur le cartable de Harry Waltz. Des empreintes qui ont matché de nouveau la veille. Peter avait eu raison de demander s’il y avait d’autres victimes. Je ne leur précise pas que Grove avait prévu de partir en vacances la semaine prochaine, et que, selon toute vraisemblance, il s’échauffait en vue d’une nouvelle agression. Quand je finis de leur raconter tout ça, la lumière du soleil décline sur le mur en face de moi, et mon café est froid.

— Vous croyez que vous retrouverez Freddy ? demande Lucas.

— Selon moi, il est enterré quelque part dans les bois, et le jour où on arrêtera Grove, il nous conduira peut-être jusqu’à lui.

— Au moins, tu sembles convaincu que vous allez coincer ce type, dit Peter.

— Oui, on le retrouvera. Si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain.

— Et si ce n’est pas demain ?

— On offrira une récompense. Ça délie les langues.

— Il y a déjà une récompense, me rétorque Lucas. Ça n’a pas été très utile jusqu’à présent.

Il se trompe en disant que ça n’a pas été très utile.

— Maintenant que je vous ai confié tout ce dont j’avais connaissance, dis-je en regardant Lucas, je veux que tu me racontes ce qui s’est passé hier. Je veux savoir tout ce qu’il t’a dit, tout ce qu’il a fait. Je veux connaître les moindres détails, même si tu crois que ça n’a aucun intérêt. Car non seulement ça pourrait nous donner une idée de ce que Grove va faire ensuite, mais ça pourrait nous aider à comprendre ce qui est arrivé à Freddy.

Et également m’aider à faire parler Grove.

— OK.

— Bien. Raconte-moi d’abord ce qui s’est passé quand tu étais enfermé dans le casier.

Lucas s’exécute, en commençant par le moment où Grove l’a trouvé et a forcé la porte.
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Lucas regarde par la fenêtre la voiture du shérif Cohen s’éloigner. Le véhicule de police qui stationnait devant la maison a été remplacé par un autre, avec un autre adjoint au volant. Son père se rend dans la cuisine pour fourrager dans le frigo. Soit il n’a pas trouvé son bonheur, soit il a changé d’avis, car il revient les mains vides.

— Tu es toujours sûr de vouloir aller au lycée ?

— Oui, certain.

Avant de repartir, le shérif Cohen est allé récupérer son sac de cours dans la voiture pour le lui rendre. Lucas l’attrape résolument et sort de chez lui.

Sur le trajet, assis à côté de son père, il songe que, la veille, le temps semblait s’écouler par à-coups, entre deux pauses. Aujourd’hui, il se traîne. Ils doivent s’arrêter à chaque intersection à cause des feux rouges.

L’heure du déjeuner s’achève lorsque son père le dépose devant l’allée qui mène au lycée. Le véhicule de police qui les a suivis s’arrête juste derrière. Son père lui souhaite une bonne journée. Pour Lucas, cela ne fait aucun doute. Il se sent bien. Non, super bien. Bien comme jamais. Malgré sa main qui l’élance et une migraine sourde. Des élèves le dévisagent ouvertement alors qu’il se rend en cours. Ils savent ce qui lui est arrivé, mais ils ne connaissent pas les détails les plus sordides, et ils n’ont pas besoin de les connaître.

Il marche droit devant lui, sans croiser les regards ; il essaie de la jouer cool, comme s’il avait l’habitude d’échapper aux serial killers. Un garçon de sa classe, Grant, vient vers lui. Il joue au foot et au tennis, et toutes les filles se retournent sur son passage. Ils ne se sont jamais adressé la parole, bien qu’ils aient plusieurs cours en commun. Grant ralentit, Lucas l’imite, il sait ce qui va suivre. Il va se casser la voix à force de raconter son histoire, encore et encore. Peut-être qu’il ferait mieux de la raconter devant tout le lycée, dans la cour, pour être tranquille.

— Lucette, lâche Grant, et il poursuit son chemin.

Lucas a dû mal entendre. Il ne connaît aucune Lucette, et en se retournant, il voit Grant s’éloigner dans le couloir, au lieu de se diriger vers une fille qui pourrait s’appeler Lucette. Alors qu’est-ce qu’il a dit ?

Il continue à avancer. Damien, encore un garçon de sa classe, à qui il n’a jamais parlé, s’écarte de la rangée de casiers pour lui rentrer dedans.

— Hé, regarde où tu vas, Lucette ! lance-t-il.

Cette fois, Lucas sait qu’il a bien entendu, mais il ne sait pas quoi en penser. La sonnerie qui indique la fin de la pause déjeuner ravive sa migraine. Malgré cela, il se sent toujours bien. Un peu moins qu’avant, mais bien quand même.

Le premier cours de l’après-midi est un cours de littérature. Les élèves s’engouffrent dans la salle. Dans son dos retentissent des rires qui semblent dirigés vers lui, mais c’est impossible car il n’a rien fait pour mériter des moqueries. Il rejoint sa place. Victoria Tennent, une fille qu’il connaît depuis toujours car ils avaient habité dans la même rue, lui sourit. Lucas lui rend son sourire et cela l’aide à se sentir bien de nouveau. Il en pince pour Victoria mais il ne lui a plus parlé depuis qu’il avait dix ans. C’est peut-être sa chance.

— Comment ça va, Lucette ? lui demande-t-elle, ce qui a pour effet d’inverser le processus de nouveau, et il se sent beaucoup moins bien d’un coup.

Il s’aperçoit alors que Victoria ne lui sourit pas, elle se moque de lui. Nathan fait son entrée et vient vers lui en roulant des mécaniques comme les connards de son espèce. Son expression indique à Lucas que son moral va encore en prendre un coup. Nathan le gratifie de ce sourire mauvais que Lucas connaît bien. C’est celui qu’il affiche quand il balance un coup de poing dans le ventre de quelqu’un ou qu’il lui enfonce le visage dans la boue. Deux choses qui ne risquent pas de se produire… si ?

— Ah, Lucette a décidé de venir, à ce que je vois ! s’exclame Nathan.

— Pourquoi vous m’appelez Lucette ?

Le sourire de Nathan s’élargit.

— C’est le nom de la petite amie de Simon Grove. Tu es sa salope, hein ? Il paraît qu’il t’a tellement enfilé que c’est un miracle que tu puisses encore marcher.

Plusieurs élèves s’esclaffent. Lucas cherche désespérément ce qu’il pourrait dire, mais rien ne lui vient. Toute la matinée, il a cru que son retour au lycée serait triomphal. Son histoire est cool, car il a survécu. Il a été kidnappé, il a résisté et il a fait ce que beaucoup d’autres n’auraient pas fait. Alors, pourquoi tous ces gens se comportent-ils comme si l’épreuve qu’il avait subie était une plaisanterie ?

Il inspire à fond. Il appuie sur la touche « Reset ». En arrivant, il se sentait bien, maintenant il ne sent plus rien. Non, pas tout à fait. Il sent qu’il en a fini avec Nathan et ses conneries.

— Je n’ai plus peur de toi.

Il se lève de sa chaise. On y est. C’est le moment où il tient tête à son bourreau et clôt un chapitre pour passer au suivant, où il pourra marcher dans le couloir sans se faire bousculer, sans être enfermé dans un casier. Le silence est revenu dans la salle de classe. Tout le monde assiste à la scène. C’est le moment où sa vie bascule. Si les autres se foutent qu’il ait survécu à un serial killer, cela ne les laissera pas indifférents.

— Je ne…

Nathan le pousse violemment. Lucas retombe sur sa chaise, bascule à la renverse et se retrouve les quatre fers en l’air. Nathan le toise en rigolant. Mais moins d’élèves l’imitent cette fois. Le bouton « reset » n’a pas fonctionné. Sa migraine a atteint huit sur dix, les murs tanguent et toutes les lignes flottent. Nathan s’accroupit près de lui. Ce n’est plus qu’une forme imposante aux contours flous, mais Lucas sait que c’est lui – qui cela pourrait-il être d’autre ? Nathan approche son visage du sien et pose la main sur sa gorge. Il empeste le tabac et la transpiration.

— Tu te souviens de ce que je t’ai dit hier soir ? demande-t-il tout bas.

Il resserre l’étau de sa main autour de la gorge de Lucas, légèrement, juste assez pour lui faire comprendre qu’il pourrait serrer beaucoup plus s’il voulait.

Lucas hoche la tête.

Nathan lui balance une petite gifle. Puis une autre.

— Très bien. Mais on reprendra cette conversation après les cours, pour être sûrs.

Nathan se redresse. Tout le monde se remet à parler et se disperse. Victoria pose la main sur l’épaule de Nathan et dit une chose que Lucas n’entend pas. Mais les autres élèves s’esclaffent. Il remonte sur sa chaise. Dans sa main, les élancements sont remplacés par de fortes démangeaisons. Il appuie sur la plaie. La pression atténue un peu l’envie de se gratter, mais pas autant qu’il le souhaiterait. Il regarde droit devant lui, en écoutant le brouhaha des conversations. Il se concentre sur ce bruit blanc, en essayant d’ignorer sa migraine, les démangeaisons et l’humiliation qu’il vient de subir.

M. Lee, leur professeur, entre dans la classe. M. Lee donne toujours l’impression de sortir de son lit : cheveux en bataille et barbe de cinq heures, quel que soit le moment de la journée. Il pose son cartable sur le bureau, et tapote sa chemise et son pantalon comme s’il cherchait quelque chose, puis réclame le silence. Il semble surpris de voir Lucas, mais ne fait aucun commentaire. Lucas a toujours bien aimé M. Lee. Le calme se fait dans la salle, et M. Lee évoque le livre que tout le monde a lu la semaine dernière. Lucas sait qu’il l’a lu, mais il n’en a gardé aucun souvenir. M. Lee demande quels sont les thèmes abordés et, comme d’habitude, personne ne lève la main. Pendant quarante-cinq minutes, M. Lee déroule lui-même les thèmes en question, jusqu’à la sonnerie. Au milieu des éclats de voix, des raclements de chaises et de pieds qui traînent, M. Lee lance :

— Lucas ? Je peux te dire un mot ?

Dès qu’ils se retrouvent seuls, le professeur déclare :

— Je tenais à t’exprimer combien je suis désolé pour ce qui t’est arrivé hier. Je suis heureux que tu sois sain et sauf. Sache que si tu as besoin de parler à quelqu’un, je suis là.

Lucas acquiesce. Jamais ils n’ont eu une aussi longue conversation.

— Merci.

— Tu es sûr d’être prêt à revenir au lycée ?

Il croyait l’être, mais il regrette déjà de ne pas être resté chez lui.

— Oui, j’en suis sûr.

— Soit. Écoute… Je me disais que ça te ferait peut-être du bien de raconter par écrit ce qui t’est arrivé. Cela pourrait avoir un effet cathartique.

— Cathartique ?

— Bienfaisant. Cela pourrait t’aider à mieux comprendre tes émotions, et peut-être même t’aider à les gérer.

Lucas n’y avait pas pensé, et il ne se voit pas faire ça. Mais M. Lee sait probablement de quoi il parle.

— Vous voulez que j’écrive une dissertation sur ce que je ressens pour me sentir mieux ?

M. Lee ouvre son vieux cartable en cuir au bout du rouleau, fouille à l’intérieur et en sort ses clés de voiture.

— Pas forcément une dissertation. Ça peut être une fiction dont les personnages seraient d’autres personnes. Tu écris très bien, Lucas. Ton père est un grand écrivain, mais je sens que tu peux devenir aussi bon que lui, meilleur même. Sers-toi de cette expérience. De la manière dont je vois les choses, tu as deux options : essayer d’oublier ce qui s’est passé ou l’affronter.

Lucas a écrit de nombreuses nouvelles en classe, car cela fait partie du programme. Il a toujours aimé ça, mais il ignorait qu’il était doué.

Comme Lucas ne dit rien, M. Lee hausse les épaules et ajoute :

— C’est juste une suggestion. Mais fais-moi le plaisir d’y réfléchir, d’accord ?

— D’accord.

Ils sortent dans le couloir. Vide.

— Je serais ravi de te donner un coup de main, d’une manière ou d’une autre. J’écris actuellement mon premier livre, et je sais combien ça peut être gratifiant.

M. Lee n’est pas le premier professeur de littérature qui lui tient ces propos, pour suggérer que son père pourrait éventuellement jeter un coup d’œil et donner son avis. Mais au lieu de solliciter cette faveur, M. Lee dit :

— Encore une fois, je suis content que ça se soit bien terminé.

Lucas serre la main que lui tend M. Lee. C’est la première fois qu’il serre la main à un professeur. Il regarde celui-ci s’éloigner dans le couloir et disparaître au coin. Il réfléchit à cette suggestion. Il pourrait imaginer que c’est Nathan qui a été enlevé, mais dans ce cas-là, nul doute qu’il aurait botté le cul de Grove et l’aurait fait prisonnier. Il serait devenu un héros national. Le lycée aurait fermé ses portes pour fêter ça. Et Nathan aurait touché la récompense. Personne ne l’appellerait « Lucette ». On parlerait de lui dans les journaux et à la télé. On lui proposerait de jouer son propre rôle dans un film. On raconterait son histoire autour des feux de camp, jusqu’au bout de la nuit.

Nathan.

Il le hait passionnément, mais il y a peut-être – peut-être – un moyen de se venger.

Lucas retourne dans la classe. Le cartable en cuir de M. Lee est toujours sur le bureau. Il fouille à l’intérieur. Il y a des dossiers, des feuilles, des stylos, un exemplaire du livre qu’ils étudient. Et un portefeuille. Il se demande si cela peut avoir un effet cathartique… Oui, sans doute, car en mettant le portefeuille de M. Lee dans son sac, il se sent déjà mieux.

M. Lee le récupérera.

Mais avant cela, Lucas va s’en servir pour rendre sa vie meilleure.
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La police scientifique a fouillé la maison de Simon Grove, à la recherche d’indices indiquant la présence de Freddy Holt, mais je suis prêt à parier que Freddy n’a jamais mis les pieds ici, qu’il s’est retrouvé directement à la scierie, et de là, directement dans les bois qui l’entourent. Si Grove refuse de m’indiquer l’endroit exact, peut-être que les chiens renifleurs de cadavre me le diront. Le téléphone utilisé pour harceler Taylor Reed n’est pas dans la maison lui non plus, et un examen plus approfondi de l’ordinateur de Grove n’a pas permis de prouver qu’il avait contacté le garçon sur Internet, ni même qu’il connaissait son existence. D’après ce que nous connaissons de Grove, il est plutôt du genre à pousser quelqu’un du toit que de le pousser à le faire.

Tous les tiroirs ont été retournés, la moquette a été arrachée, le plafond examiné, et à cet instant même, quelqu’un est en train d’inspecter le vide sanitaire sous la bâtisse. Les chiens qui vont sillonner les bois dans la journée ont déjà reniflé la maison et le jardin sans rien découvrir. Exception faite des vidéos retrouvées dans son ordinateur, rien ne permettait de le distinguer d’un voisin tranquille qui ne se mêlait pas des affaires des autres et s’occupait en rénovant des meubles qui n’étaient pas de premier choix. Un coup de téléphone à la nouvelle scierie a confirmé que Grove avait la clé de l’ancienne et l’autorisation de prendre tout ce qui n’était pas fixé au sol. Une discussion avec le propriétaire de Grove nous a appris que c’était un locataire respectueux qui payait toujours son loyer à temps et ne réclamait jamais rien. Il a ajouté que Grove était doué de ses mains, et que, grâce à lui, la maison n’avait jamais offert un si bel aspect.

Je me rends à l’ancienne scierie avec Hutch, dans la même voiture. C’est elle qui conduit. Ma migraine a disparu, mais je sens grandir ma fatigue. Je n’ai pas encore pris d’Adderall aujourd’hui, et j’espérais ne pas le faire, mais ce n’est qu’une question de temps. On évoque tout ce qu’on sait déjà, et on spécule sur ce qu’on ignore. En gros, on tourne en rond. Mener une enquête dont je connais l’issue, c’est comme rénover une maison avant de la démolir.

On atteint la vieille scierie. Elle est devenue une base opérationnelle pour la traque de Grove, et par conséquent un lieu empreint d’une certaine gravité. Les équipes de recherche, armées, sont toujours à pied d’œuvre. Des drones survolent la zone, des chiens reniflent le sol, d’où montent des vagues de chaleur, et l’air miroite au-dessus du toit de l’usine. La porte sur le côté arrachée hier est toujours au même endroit, et sans doute va-t-elle y rester pendant deux cents ans. Je suis Hutch à l’intérieur. Rien n’a changé depuis la veille, mais le décor nous apparaît maintenant à la lumière du jour. Sous le soleil qui frappe le bâtiment, presque toute l’eau s’est évaporée. Quand la scierie était encore en activité, les larges rideaux de fer restaient ouverts pour laisser entrer l’air. À présent, c’est un sauna. Près du bureau, les murs sont noircis, le sol couvert d’un tapis de cendres marqueté d’empreintes de pas. L’escalier percuté par la voiture est par terre, en mille morceaux. Mais dans l’ensemble, l’endroit semble en bon état. Les poutres en acier ont tenu bon et le toit est toujours en place. Le matelas a été emporté pour inspection des traces laissées par Lucas, et potentiellement par Freddy ou d’autres gamins filmés et menacés par Grove, trop effrayés pour protester, ou encore des gosses qu’il avait ramenés d’autres États. L’examen de sa voiture calcinée n’a pas permis de découvrir des clés USB, des ordinateurs portables ou des téléphones fondus.

On échange les dernières infos avec l’équipe sur place puis nous repartons. Avant d’arriver en ville, on prend l’embranchement qui mène aux sentiers de randonnée. Deux adjoints sont postés à cet endroit, à la fois pour mettre en garde les promeneurs et surveiller les voitures garées qui pourraient attirer Grove. Rien n’indique qu’il a essayé de voler l’une d’elles, et aucun petit tas de verre brisé ne suggère qu’il a réussi. On atteint la nouvelle scierie. D’énormes scies tournent bruyamment, des grumiers vont et viennent, des machines brisent les branches d’arbres gigantesques en quelques secondes. On interroge le contremaître. Semblable à ce que j’avais imaginé : un type à la forte carrure avec une barbe épaisse et un gilet fluo sur une chemise à carreaux. La chaleur le fait transpirer, mais apparemment il s’en fiche. Aucun signe d’effraction, nous dit-il. Aucun véhicule ne manque à l’appel. Il nous donne deux casques et accepte de nous laisser faire un tour, en nous accompagnant pour éviter qu’on finisse coupés en deux. On inspecte tous les endroits qui nous paraissent intéressants, sans rien y découvrir qui ait de l’intérêt.

— Quelqu’un est retourné jeter un coup d’œil à la ferme des Kelly aujourd’hui ? demande Hutch.

On vient de faire une halte au Earl’s Garage, la station-service abandonnée, située à quelques minutes seulement de la scierie. On a les clés, ce qui nous a permis d’inspecter la boutique et le garage sur le côté. Sans rien découvrir là encore, hormis des souris et des écureuils. Adossés l’un et l’autre à la voiture de patrouille, une bouteille d’eau à la main, on contemple l’autoroute au loin, qui ressemble à une rivière miroitante sous le soleil brûlant. Si on se fie à aujourd’hui, aucun de nous ne survivra à l’été.

Ma migraine s’est réveillée en entendant Hutch parler de la ferme des Kelly.

— Ça ne va pas ? demande-t-elle.

— Si, si.

Je me masse le crâne.

— Je pense qu’on devrait aller y faire un tour.

Arrivés sur place, on se gare au même endroit que moi la veille au soir. Et on considère cette ruine calcinée qui, un an plus tôt, était encore une ferme. Je distingue le chemin que j’ai emprunté, au milieu des débris, jusqu’au sous-sol. Hutch ne le voit pas car elle ne sait pas où regarder.

Elle avance de quelques pas, en shootant dans des cailloux.

— Il n’y a rien ici, dis-je. Aucun endroit où se cacher.

— Je vais faire le tour.

Alors, on fait le tour. Elle part à gauche, je pars à droite. On se croise derrière la maison, là où le mur est toujours debout et offre un peu d’ombre, puis on se rejoint sur l’avant. On va jeter un coup d’œil dans la grange voisine, dont la porte est ouverte. Elle abrite un vieux tracteur aux pneus à plat et au siège rongé par la moisissure, garé à côté d’une voiture aussi mal en point.

— Il n’y a pas de sous-sol ?

— Si.

Hutch va chercher une torche électrique dans le véhicule de patrouille et on s’enfonce dans les ruines. Elle va droit au trou dans le sol, allume sa lampe et dégaine son arme. Je l’imite et on descend au sous-sol.

— Cette partie de la maison a été épargnée par le feu, commente-t-elle.

— Oui, c’est dingue.

— Je vais voir dans le congélo, dit-elle.

Elle soulève le couvercle et passe une demi-seconde à examiner l’intérieur, puis une minute à regarder autour d’elle, jusqu’à avoir la confirmation que Grove n’est jamais venu ici. On remonte l’escalier et le soleil nous aveugle.

— Je n’ai rien d’autre à proposer, avoue-t-elle, de retour devant notre voiture.

Jamais je ne l’ai vue aussi abattue. Elle se tourne vers moi.

— J’ai peur de découvrir quelqu’un allongé dans un fossé parce qu’on a laissé Grove s’échapper.

— Dressons la liste de toutes les personnes qui ne sont pas en ville. On découvrira peut-être celui ou celle qui l’a pris en stop. On a relevé les noms de tous les randonneurs, au cas où ce serait l’un d’eux. On a déjà diffusé un avis de recherche dans tout le pays, et peut-être que quelqu’un va signaler l’avoir vu. On a demandé aux habitants de veiller sur leurs voisins.

— Et si tout ça ne donne rien ? demande Hutch.

C’est la question que j’ai attendue toute la journée.

— Dans ce cas, on offre une récompense.
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Les maths ont toujours été une de ses matières préférées, et Lucas a toujours été doué pour les chiffres. Il perçoit la structure des équations. Souvent, il devine la valeur de x avant même d’entreprendre de longs calculs. Idem avec les films et les livres : très vite, il devine qui va faire quoi. Quand il lit les romans de son père, et quand celui-ci lui demande son avis, il répond invariablement qu’il n’avait pas vu venir le dénouement, mais c’est faux. Il sait, cependant, que son père a du talent. Du moins, il en avait du temps où les gens le qualifiaient de « grand écrivain ». Il s’est toujours demandé si c’était héréditaire.

Le cours de maths a débuté depuis un quart d’heure quand une annonce résonne dans les haut-parleurs. On a volé le portefeuille de M. Lee, et toute personne détenant des informations est priée de s’adresser au proviseur. Dans la classe, plusieurs élèves rigolent. Nathan plus fort que les autres. Lucas se demande s’il existe un mot pour désigner quelqu’un qui se réjouit du malheur des autres. Psychopathe ? Sociopathe ? Connard ? Si on venait d’annoncer que M. Lee et sa famille avaient péri dans un accident d’avion, les élèves auraient été moins nombreux à rire, mais ils auraient sans doute ri encore plus fort.

Lucas a honte d’avoir volé le portefeuille de M. Lee, tout comme d’avoir subtilisé le téléphone de Harriet White dans son sac en sortant du cours de maths. Lorsque débute le dernier cours de la journée, une rumeur se répand selon laquelle le proviseur Chambers va démissionner, sans doute pour avoir engagé un agent d’entretien pédophile.

Lucas ne pouvant pas participer au cours d’éducation physique, il lui est facile de faucher la montre de Stephen Clark dans les vestiaires. Il cache le portefeuille, le téléphone et la montre au fond d’une poubelle, et c’est une bonne chose car, après les cours, Nathan et deux de ses copains poussent Lucas à l’intérieur des vestiaires pour lui frotter la tête avec du papier-toilette mouillé. C’est affreux, mais cela aurait pu être pire s’il n’avait pas caché le fruit de ses larcins, étant donné qu’ils s’amusent à ouvrir son sac pour en répandre le contenu sur le sol.

Il prévient son père par texto qu’il aura dix minutes de retard, pour éviter que celui-ci s’affole de nouveau. Il ramasse toutes ses affaires, retire tant bien que mal les morceaux de papier-toilette en passant les mains dans ses cheveux et, une fois seul, il va récupérer les objets volés. Sur ce, il marche vers la sortie, en s’attendant à ce qu’un professeur pose la main sur son épaule et exige de le fouiller, mais cela n’arrive pas, et quand il rejoint son père qui l’attend dans la voiture, ce dernier est étonnamment sobre.

— Comment ça s’est passé ? lui demande-t-il en démarrant.

Le véhicule de police les suit toujours. C’est pratique pour surveiller les serial killers, mais pas les harceleurs.

— Bien, répond Lucas.

— Je parie que tu as été obligé de raconter ton histoire un million de fois.

— Oui, quasiment.

— Et toutes les filles étaient impressionnées ?

— M. Lee pense que je devrais écrire un texte sur ce qui m’est arrivé.

— Le prof de littérature ?

— Oui. Il m’a conseillé d’en faire une histoire.

Son père ne dit rien. Il regarde droit devant lui, mâchoire crispée, dents serrées. Lucas se demande s’il a passé tout l’après-midi à travailler sur ce même sujet. N’a-t-il pas entendu des écrivains affirmer qu’il fallait écrire sur ce qu’on connaissait ?

— Tu vas le faire ? demande son père.

Lucas y réfléchit sérieusement. Cela pourrait s’avérer… c’était quoi le mot, déjà ? Cathartique ? Oui, il est possible que ce soit cathartique, comme l’avait dit M. Lee. Et qui sait, peut-être qu’il est doué pour ça ? Comme son père. Il n’a toujours aucune idée de ce qu’il veut faire après le lycée. Il ignore même s’il ira à l’université, et s’il y va, pour étudier quoi. Peut-être qu’il pourrait devenir écrivain.

Il gratte sa main.

— Je pensais que tu pourrais le faire, toi.

— Hein ?

Si son père trouvait un sujet qui le passionne, il boirait sûrement moins. La maison serait mieux rangée. Il serait plus facile à vivre.

— Ça pourrait être le point de départ d’un livre ?

— Oui, ça ferait une bonne histoire, confirme son père, avec une rapidité qui suggère à Lucas que cette idée lui a déjà traversé l’esprit – peut-être même qu’il a déjà commencé.

— C’est aussi ce que je me dis, et puis l’écriture, c’est ton truc, pas le mien.

— Tu pourrais pondre un texte pour M. Lee. Une nouvelle. Pendant que je m’attaque à un truc plus long.

— Ce serait cool.

Ils ont fait la moitié du trajet quand Lucas songe que son vélo est toujours au lycée depuis la veille. Il explique à son père qu’il en aura besoin le lendemain matin. Il a très envie de retourner au lycée à vélo.

— Tu es sûr ? Ça ne me gêne pas de t’y conduire pendant quelques jours.

— J’ai hâte que les choses reviennent à la normale, dit-il, même s’il ne sait plus très bien ce que signifie le mot « normal ».

Il gratte sa main, en se demandant ce qui se passe à l’intérieur.

— Et puis, je suis en sécurité. Il y a une voiture de police qui me suit partout.

— J’hésite, Lucas. Franchement, j’aimerais mieux que tu restes à la maison. Tu sais quoi ? On va retourner chercher ton vélo et on reparlera de tout ça ce soir, OK ?

Lucas est d’accord. Il n’est même pas sûr de retourner à l’école demain. Mais son vélo… il va en avoir besoin ce soir.

Le portefeuille. La montre. Le téléphone. Il a bien l’intention d’en faire quelque chose.
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Je passe l’après-midi dans mon bureau, à visionner les vidéos qui se trouvent sur l’ordinateur de Grove. Je fais de fréquents séjours aux toilettes pour vomir ou, à mesure que le temps passe et que mon estomac se vide, à essayer de vomir. Après quelques heures, j’y vais uniquement pour m’asperger le visage d’eau fraîche. Jusqu’au moment où je sors la bouteille de whisky qu’un de mes prédécesseurs – le shérif Haggerty – a laissé dans le tiroir du bas. Comme ça, disait-il, le jour où quelqu’un en aurait besoin, elle serait là. Mais le truc, ajoutait-il, c’était de bosser dur pour que ce jour n’arrive jamais.

J’avale une gorgée et je sens la brûlure dans ma gorge. Je laisse défiler les enregistrements, en jetant un coup d’œil à l’écran toutes les cinq ou dix secondes. J’ai juste besoin de voir si quelqu’un d’autre est impliqué. Je marche de long en large. Une vidéo se termine, une autre commence. Toujours la même scène, avec de légères nuances, comme si Stan Clayton cherchait les meilleurs angles. À un moment donné, je remets le son pour entendre ce qu’il dit, en lorgnant par-dessus son épaule : « Qu’est-ce que ça donne, chérie ? » Car il s’agit bien de Stan Clayton, j’en ai la confirmation quand Hutch reçoit une photo du type et la glisse sous ma porte. Elle ne veut pas entrer dans mon bureau. Elle ne veut pas être contaminée par ce que je regarde. Impossible de l’affirmer, mais je pense que la personne à qui il s’adresse est sa femme.

Je ne vois pas d’autres enfants, pas d’autres tortionnaires, et après avoir visionné toutes les vidéos, je passe vingt minutes assis par terre dans les toilettes, à fixer la tuyauterie, en continuant à explorer les profondeurs de la bouteille de whisky. Je ne peux pas reprocher à Grove d’avoir assassiné ses parents.

Hutch entre pour vérifier si tout va bien. Elle ne semble pas m’en vouloir d’être à moitié ivre.

— Si je vous ramenais chez vous ?

Je me dis que c’est une bonne idée.

— On sait d’où vient la caméra, m’annonce-t-elle alors qu’on sort du parking, à bord de sa voiture.

Il n’y a pas un souffle de vent et les drapeaux accrochés à la façade sont inertes.

— Elle a été achetée il y a quinze jours chez Rudy’s.

Rudy’s est un petit commerce de la rue principale qui existe depuis cinquante ans et dont la devise est : « Nous savons tout sur les caméras, sauf ce qu’on n’a pas besoin de savoir. » Je pourrais aller les voir et leur apprendre certaines choses qu’ils ignorent. L’usage, par exemple, que certains hommes font de leurs appareils.

On prend la direction du centre-ville.

— Le vendeur se souvient d’avoir vendu la caméra, mais pas de Grove, ajoute Hutch. Il est incapable de dire s’il était excité, nerveux ou quoi que ce soit. Grove aurait pu retenir sa respiration et devenir violet dans la boutique, le vendeur n’aurait rien remarqué. Mais cela nous indique que Grove n’a pas filmé Freddy – pas avec cette caméra en tout cas – et qu’il l’a achetée en prévision de la semaine prochaine.

— Il voulait partir en chasse.

— Aucun doute. Mais cela ne nous aide pas à savoir où il se trouve maintenant.

Non, mais cela va m’aider à savoir ce que je dois faire.

— Quelle somme on devrait offrir comme récompense ? demande-t-elle.

— Elle est déjà de soixante mille dollars, dis-je.

Une somme qui me permettra de gagner un peu de temps, mais il m’en faudra davantage.

— Qu’est-ce que vous proposez ?

— Mettons du pognon sur la table, pour attirer l’attention. Les récompenses actuelles datent d’il y a plusieurs années, mais si on les augmente, cela nous fera de la pub, dans le coin mais aussi dans tout le pays. Et peut-être que, cette fois, quelqu’un se présentera pour réclamer le fric. De nos jours, pour une grosse partie de la population, c’est comme de la téléréalité. Ils essaieront de retrouver notre gars uniquement pour faire un selfie avec lui. On n’a pas les moyens d’aller jusqu’à cent mille, mais je me disais qu’on pourrait en ajouter vingt.

Je vais avoir besoin de tous les dollars que je peux rafler.

— Allez-y.
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De retour chez eux, le père de Lucas allume la télé et se rend dans la cuisine. Les infos diffusent une interview des parents de Freddy Holt. Le père accuse la police d’avoir merdé, de ne pas avoir tout fait pour retrouver son fils, d’avoir laissé croire aux gens que Freddy avait harcelé Taylor Reed. Alors, ils ont décidé d’attaquer la police en justice. Lucas ne sait pas trop quoi en penser.

Son père réapparaît avec une bière. Il semble hésiter entre s’asseoir sur le canapé et aller dans son bureau.

— Tu sais quoi ? Ça me démange de commencer à travailler sur les idées dont on a parlé. Tu crois que tu peux rester seul ?

— Pas de problème.

Son père va remettre la bière dans le frigo et disparaît dans son bureau. Lucas se félicite de son idée. De la même manière que les événements de la veille l’ont changé lui, peut-être ont-ils transformé son père également. Il va écrire plus et boire moins, et s’il parvient à conserver cet équilibre, ils ne se retrouveront pas à la rue.

Lucas s’enferme dans sa chambre, et s’assoit sur son lit. Il sort le portefeuille de M. Lee. Celui-ci contient plusieurs billets, pour un total de cent vingt dollars. Deux cartes de crédit, une carte de bibliothèque, une carte de fidélité qui lui donnera droit à un latte gratuit la prochaine fois et un permis de conduire avec une photo vraiment horrible. Il y a aussi une photo de famille : M. Lee tient par les épaules une femme qui a un bébé dans les bras. Lucas imagine cette femme cherchant le portefeuille sous leur canapé. Il imagine M. Lee fouillant dans sa voiture. Il imagine Mme Lee demandant à M. Lee où il l’a posé pour la dernière fois, et M. Lee répondant que, s’il le savait, il ne serait pas en train de le chercher. Il les imagine parvenant à la conclusion que le portefeuille a été volé.

Lucas le cache sous son matelas avec le téléphone et la montre, et regarde le lit en se demandant si d’autres peuvent distinguer cette petite bosse ou si c’est un effet de son imagination. Après quoi, il attaque ses devoirs, et s’aperçoit qu’il est incapable de se concentrer. Il allume son ordinateur, et en quelques secondes, le voilà en train de faire défiler des articles consacrés à Simon Grove, à ses rapports avec Freddy Holt et les deux autres garçons. Des articles qui les présentent comme des êtres humains, et non de simples statistiques. Harry Waltz, le garçon qui n’a jamais été retrouvé, qui faisait du VTT chaque week-end, détestait nager et voulait devenir musicien. Eric Delany, le garçon qui a été retrouvé, qui était un excellent élève, asthmatique, et passait des heures et des heures à répéter des tours de cartes. Harry et Eric, dont les vies auraient dû croiser et entrer en contact avec d’autres vies, suivre d’autres chemins, avoir des enfants qui n’existeront pas dans l’avenir dont on les a privés, ou des enfants qui existeront sans eux car les femmes qu’ils auraient pu rencontrer auront rencontré d’autres hommes. Des arbres généalogiques entiers décimés ou remplacés. Penser à tout cela lui donne la migraine.
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Dans ma cuisine dévastée, je fais face à la fenêtre par laquelle entre le soleil. J’ai arrêté de boire du whisky directement à la bouteille, j’utilise un verre à présent. Cela me donne l’impression d’être plus civilisé, alors que je ne l’ai jamais été aussi peu de toute ma vie. Le soleil me réchauffe à l’extérieur et le whisky à l’intérieur, et pourtant, j’ai froid. J’ai une heure devant moi avant que le père Barrett me dépose mon père. Je lui ai envoyé un message un peu plus tôt pour lui dire que j’acceptais sa proposition de le ramener à la maison, étant donné que je ne suis pas en état de conduire. La décision de reprendre des antalgiques et de l’Adderall a été facilitée par le whisky, et à cet instant, je serais incapable de dire ce que je ressens le plus au milieu de tout ça. J’aimerais seulement… j’aimerais seulement qu’il soit possible de revenir vingt-quatre heures en arrière.

Je finis mon verre, verrouille toutes les issues, et cette fois, je coince des chaises sous les poignées en cas de visite imprévue. Je ne prends pas la peine de mettre de la musique. Je laisse la porte de la cave entrebâillée pour entendre si quelqu’un arrive. Je soulève le couvercle du congélateur. Grove est réveillé, sans que je puisse dire si c’est depuis cinq minutes ou depuis cinq heures. Je le sors de là, le pose sur une chaise et l’attache au dossier – c’est devenu la routine pour nous deux. Il me rappelle une personne que j’ai connue il y a longtemps : Mme Cargill, une femme très pieuse qui, à la fin de sa vie, semblait aussi vieille que la religion elle-même. Elle était atteinte d’Alzheimer, mais ne l’avait dit à personne. Peut-être qu’elle ne voulait pas être un fardeau, peut-être qu’elle l’ignorait, ou qu’elle l’avait oublié, tout simplement. Elle était morte de faim chez elle, alors que son garde-manger était plein. On a supposé qu’elle ne savait plus qu’elle avait des provisions, ou qu’elle ne savait plus cuisiner, ou qu’elle s’en fichait. Morte, elle ressemblait à Simon Grove aujourd’hui : les joues creusées, les clavicules saillantes comme des manches de raquettes de tennis, la peau détendue, brillante et grise.

Mais Grove paraît plus mal en point encore. Il a des rougeurs sur le côté du visage et dans le cou, comme s’il s’était endormi sur des grappes de raisin en train de pourrir au soleil. Son œil crevé, salement infecté, semble sur le point d’exploser, et la peau autour de l’autre œil pend tellement qu’on dirait qu’il va tomber. Il perd ses cheveux par plaques. La peau s’est rétrécie autour de ses ongles, et ils en paraissent d’autant plus longs, les veines de ses avant-bras sont saillantes et bleues. Il pue la sueur et la pisse. Les brûlures de cigarette sur son corps sont brillantes. En moins d’un jour, je l’ai transformé en zombie.

Je laisse le ruban adhésif sur sa bouche. J’ai pris ma bouteille de whisky et le dossier. Le contenu de celui-ci a été envoyé par mail à la police un peu plus tôt dans la journée. Même si je ne l’ai pas encore lu, je sais qu’il va faire toute la différence pour la suite.

Je m’assois sur la première marche de l’escalier. J’avale une autre gorgée de whisky et ouvre le dossier – deux formes de carburant. Grove grogne derrière son bâillon pendant que je fais défiler les photos. Les premières ont été prises sur les lieux où Eric Delany a été assassiné. Le sang à l’intérieur de la camionnette. Eric, les yeux ouverts, la peau grise, son cou et ses membres formant des angles étranges. D’autres photos le montrent à la morgue. Je les pose par terre l’une après l’autre pour que Grove les voie. Je dispose de quarante minutes avant l’arrivée de mon père. Le père Barrett a promis de m’envoyer un texto en chemin. À chaque nouveau cliché, mon estomac se serre et les battements de mon cœur s’accélèrent. J’aurais dû descendre un seau. J’ai le cerveau en feu. Ce pauvre gamin avec toute la vie devant lui, brutalement assassiné. Je lis le rapport d’autopsie, ma mâchoire se crispe, mes mains tremblent, j’imagine la scène. Les doigts qui se referment autour du cou d’Eric, il a envie que ça s’arrête, il veut sa maman et son papa, alors que le monde s’obscurcit sur les côtés, et il ne distingue plus que le visage de son assassin. Je songe à ses parents. Je les vois s’effondrer sur le seuil de leur maison, face à un avenir devenu impossible, une mère et un père incapables de continuer à vivre dans un monde invivable.

Grove me regarde. Il ne peut pas parler à cause du ruban adhésif. Je ne dis rien moi non plus. Je passe à la deuxième série de photographies, celles de Harry Waltz. Il y en a peu car Harry n’a jamais été retrouvé. Mais il y a des photos de son sac d’école, taché de sang. Des photos de lui prises deux jours avant sa disparition. Plusieurs clichés de ses parents dévastés aussi, capturés le jour des funérailles qu’ils ont tenu à organiser, comme si les policiers de l’époque observaient cette famille à travers l’objectif du soupçon. Je les lance sur le sol comme je l’ai fait avec celles d’Eric Delany. Il me reste vingt minutes.

Je ramasse tout, et range ça en prenant soin de bien aligner les photos et les feuilles du rapport d’autopsie dans le dossier, puis je le pose par terre, à côté de moi. Je me lève. Les murs ne tanguent plus. Je dois lui faire comprendre que je ne plaisante pas. Grove me lance un regard affolé lorsque j’enfile un gant en latex. Sa panique augmente quand je m’avance vers lui et appuie sur son œil crevé avec mon pouce. À peine. Mais c’est suffisant. Il tressaille et hurle derrière le ruban adhésif.

— Chut, chut, dis-je en gardant mon pouce appuyé sur son œil.

Ceux qui l’ont fait souffrir par le passé disaient peut-être la même chose tandis qu’ils lui imposaient leurs besoins et leurs désirs.

Mais il ne se tait pas. Il continue à hurler. Son corps est secoué de soubresauts, comme s’il s’était électrocuté. Il tente de remuer la tête pour se dégager, mais mon pouce reste en place. J’ai envie de vomir, évidemment. Et je me hais, évidemment, mais ce type est une ordure qui l’a mérité, et moi, je suis un gars bien qui ne mérite pas de tout perdre. Ne dit-on pas : « Aide-toi, le ciel t’aidera » ?

Je retire mon pouce.

— Je vais te faire mal.

Les mots peinent à sortir de ma bouche car, même si je savais que ce serait horrible, c’est pire que je l’avais imaginé.

— Cet œil d’abord. L’autre ensuite. Et je continuerai jusqu’à ce que tu me dises ce que j’ai besoin de savoir. Alors, épargne-toi des souffrances inutiles.

Grove s’agite sur sa chaise, il pleure, son œil valide est grand ouvert. J’arrache le ruban adhésif.

— Je vous en supplie, ne faites pas ça, gémit-il.

Les larmes ont coulé d’un côté de son visage, le sang de l’autre. Je sens monter mes propres larmes.

Il me reste dix minutes.

— Dis-moi où est Freddy Holt.

— Par pitié, non.

Je forme une boule avec le ruban adhésif et l’enfonce dans sa bouche. Mon pouce appuie de nouveau sur son œil crevé, plus fort. J’entends comme un craquement. Grove hurle et continue à hurler au moins trente secondes. Durant lesquelles je me répète que ce type nous aurait tués sans hésiter, Lucas et moi, s’il en avait eu l’occasion. Je me répète que les garçons qu’il a tués ont certainement pleuré, eux aussi. Voilà sur quoi je me concentre. Au lieu de me dire que je suis en train de torturer un homme dans mon sous-sol. En osant prétendre que je suis « un gars bien ». Tu parles ! Un gars bien ne ferait pas ce que je suis en train de faire. Mais je ne suis pas pour autant un sale type. Si ?

Ses hurlements s’épuisent.

J’ôte la boule de ruban adhésif de sa bouche.

— Raconte-moi ce qui s’est passé.

Il renifle. Il hoche lentement la tête. Son œil valide fixe le sol.

— C’était un accident, je le jure. Un accident.

— Qui donc ?

— Harry Waltz. Je ne voulais pas le tuer. Je vais tout vous raconter. Mais arrêtez de me faire mal.

— Je t’écoute.






42

Simon n’est pas un homme comme les autres, et entre deux vagues de douleur dues à son œil, c’est ce qu’il explique au shérif. Il est différent depuis que la lumière s’est éteinte au fond du lac, puis s’est rallumée alors qu’il était devenu orphelin, sur la berge pierreuse.

— Le fait d’être privé d’oxygène, d’avoir été réanimé, tout cela a changé la chimie de mon cerveau, d’une certaine manière. Des choses que les gens comprennent en cinq secondes, il m’en faut dix. Mais je finis par y arriver, si on me laisse assez de temps.

Et c’est la vérité. Sinon, il n’aurait pas quitté le lycée lundi avec Lucas dans son coffre, en laissant derrière lui une piste de miettes de pain qui avait conduit la police jusqu’à lui. Il pense que, s’il pouvait mieux réfléchir, il serait moins sensible au pouvoir de la biologie, ou peut-être qu’il serait capable de résister plus longtemps. Enfant, il avait eu du mal à l’école pour saisir les fondamentaux. Son seul talent, c’était son savoir-faire pour réparer les choses. Pas des choses d’aujourd’hui, avec leurs composants modernes, mais des choses anciennes, comme les vieux meubles, presque comme neufs une fois qu’il les avait retapés. Certains jours, il se dit que, s’il n’avait pas fait ce séjour dans le lac, il aurait pu devenir scientifique, pilote ou avocat.

Mais il ne raconte pas tout ça au shérif, qui l’accuserait à coup sûr de se chercher des excuses. Alors, il va droit à l’essentiel, car plus vite il y arrivera, plus vite il sera soigné. Il a vécu une journée d’enfer. Son œil est infecté et, putain de merde, quand quelqu’un s’amuse à appuyer dessus avec son pouce, ça n’arrange rien.

— J’avais vingt ans quand mon monde a croisé celui de Harry Waltz. Je venais de partir de la maison… mais on peut dire que je me suis enfui. J’ai un peu traîné ici et là, j’ai fait des petits boulots, et pour finir, je me suis retrouvé sur un bateau de pêche : trois semaines en mer, une semaine à terre. J’en suis venu à détester tellement ce boulot que je passais ma semaine de congé à me saouler pour oublier. Je peux avoir encore un peu d’eau ?

Cohen jette un coup d’œil à sa montre, puis à son téléphone, et lui tend un verre. Simon boit une gorgée et reprend.

— Mais un boulot, c’est un boulot. Et ce n’était pas comme si j’avais le choix. Un gars comme moi…

— Quel rapport avec Harry ?

— Tout. Rien. Je ne sais pas. Si ma vie avait été différente, peut-être que tout aurait été différent aussi pour ceux qui m’entourent. Bref, un matin, alors que je rentrais chez moi en voiture après avoir picolé toute la nuit, voilà ce gamin qui décolle du trottoir sur un VTT, juste devant moi, et le reste… eh bien, c’est de la physique. Il est passé sous les roues, et je ne savais pas quoi faire.

Cohen regarde son téléphone encore une fois. Peut-être qu’il a quelque chose de mieux à faire. L’air est étouffant dans le sous-sol ; il s’accroche à lui. Simon peut sentir son odeur, sa transpiration, le sang, son œil.

— Alors, qu’est-ce que tu as fait ?

— J’ai jailli de la voiture, en m’attendant à voir des traces de pneus sur son corps tout aplati, comme dans un dessin animé. Peut-être que je n’aurais pas pensé ça en temps normal, mais j’étais ivre. J’étais obligé de boire en ce temps-là car j’avais la tête remplie de sales pensées. Et ça n’a pas changé. C’est plus fort que moi. Quand mon père a essayé de nous noyer, les médecins ont pensé que mon cerveau resterait toujours vide, mais ils avaient tort. Il est toujours plein, et il n’arrête pas de réfléchir à tout ce qui m’est arrivé, il essaie de comprendre ce que j’ai fait pour mériter ça. Vous avez fouillé chez moi ?

— Oui.

— Vous avez trouvé mon ordinateur ?

— Oui.

— Alors vous savez tout ce que m’ont fait mes parents adoptifs.

— Oui.

— Toutes ces choses ne me quittent jamais, mais en mer, je n’avais pas le temps d’y penser. C’était le seul point positif de travailler sur des bateaux, et c’est pour ça que je continuais, je crois. En mer, un moment de distraction peut vous coûter la vie, mais à terre, le seul moyen d’oublier, c’est de boire. J’ai dit que je buvais pour oublier mon boulot, et c’est en partie vrai, mais surtout, je buvais pour essayer d’effacer la douleur de mon enfance. Un père qui avait essayé de me tuer, un autre qui me frappait, et un autre qui me baisait.

Cohen semble incapable de dire quoi que ce soit.

— Ça vous arrive de boire trop, en sachant que vous ne devriez pas ? demande Simon.

— Comme beaucoup de gens.

— Au départ, vous savez que vous devez vous contrôler, mais plus vous buvez, plus vous vous en foutez. Voilà pourquoi les gens conduisent en état d’ivresse. Vous allez dans un bar avec les meilleures intentions, mais vos belles résolutions s’envolent après un ou deux verres. Vous ne réfléchissez plus de la même manière. C’est exactement ce qui m’est arrivé avec ce gamin. Si je n’avais pas été ivre, j’aurais appelé une ambulance. Mais c’est pas le Simon Grove sobre qui a renversé ce gosse, c’est le Simon Grove ivre, et quand je suis ivre, je réfléchis encore moins vite qu’en temps normal. Quand je suis descendu de voiture, le garçon était déjà mort. Ce gamin qui n’était pas beaucoup plus jeune que moi. Ses bras et ses jambes étaient bizarrement tordus, mais je ne pensais qu’à une seule chose : j’allais me retrouver en prison parce qu’il n’avait pas eu la présence d’esprit de regarder avant de traverser sur son vélo, et je ne pouvais pas aller en prison car la prison c’est rempli de gens qui me feraient la même chose que mes pères. Et puis… ce qui est arrivé, c’était pas ma faute. Si j’avais pas bu, cet accident aurait eu lieu de la même manière. Il n’y avait pas de témoin. Personne n’avait rien vu. Alors, j’ai ramassé le garçon, je l’ai balancé dans le coffre et j’ai roulé jusqu’aux docks. Je devais embarquer le lendemain. Tout près du bateau, il y avait cet ancien bar fermé depuis six mois. C’est là que je l’ai planqué et, le lendemain, je l’ai monté à bord, dans une malle. Un jour plus tard, il a coulé au fond de l’océan.

Cohen hoche la tête, il regarde le dossier auquel il s’accroche, et hoche la tête de nouveau. Simon n’est pas sûr que le shérif croie à son histoire.

— Eric Delany ne s’est pas vidé de son sang, dit Cohen. Il n’est pas mort à cause d’un choc. Il a été violé et étranglé. Et j’ai toutes les raisons de penser que la même chose est arrivée à Harry Waltz. Tu l’as arraché à son vélo et…

— Non. Il a surgi devant moi et je l’ai percuté. Je le jure.

Et c’est la vérité. Cette partie du moins.

— Voici ce que je pense, lâche Cohen. Je pense qu’il était encore en vie. Et tu lui as fait la même chose qu’à Eric ensuite.

— Non, il était mort.

— Dis-moi la vérité ou je te remets dans le congélo et on recommence demain.

— Je vous dis la vérité.

Non, ce n’est pas la vérité. Il ment. S’il avouait la vérité, Cohen lui enfoncerait les deux yeux dans le crâne.

— Mais vous ne voulez pas entendre la vérité car, ce que vous voulez me faire, ce sera plus facile si vous pensez que je l’ai tué volontairement.

Cohen n’a rien à répondre à cela, et Simon n’a pas besoin d’en savoir plus. Il sait qu’il ne recevra aucun soin. Aucune aide. La seule chose qui l’attend, c’est un trou dans la terre. Sans doute quelque part dans les bois.

Le téléphone de Cohen émet un bip. Le shérif lit le message qu’il vient de recevoir et se lève.

— À suivre, dit-il.

Il remet du ruban adhésif sur la bouche de Simon et remonte.
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J’accueille le père Barrett et mon père sur le perron. Je remercie le prêtre pour son aide. Il m’assure que papa n’a causé aucun dérangement, d’où je déduis que les hommes d’Église ne sont pas aussi honnêtes qu’ils devraient l’être. Toutefois, si nous faisions un concours, à comparer nos journées respectives, je suppose qu’il l’est quand même plus que moi.

— Vous allez bien ? me demande-t-il.

— Fatigué, c’est tout.

— Je peux rester pour vous aider, si vous le souhaitez.

— Ce n’est pas la peine, je vous assure. Mais merci de le proposer.

— Si jamais vous changez d’avis, prévenez-moi, me lance-t-il avant de regagner sa voiture.

— Eh bien, papa, dis-je quand on se retrouve seuls dans le salon. Qu’est-ce qui te ferait plaisir pour le dîner ?

— Va te faire foutre, répond-il, et il enchaîne avec : Tu es qui, nom de Dieu, pour oser prétendre que je ne sais pas cuisiner ?

— Je vais commander un…

— Tu es qui, nom de Dieu ?

— C’est moi, papa. James.

Il secoue la tête.

— Non, tu n’es pas James.

— Papa…

— Je ne sais pas qui tu es, mais j’ai passé la journée avec mon fils.

— Ce n’était pas moi.

Avant que je puisse lui prouver qui je suis en lui montrant mon permis de conduire, il lâche :

— J’ai envie de boire un verre.

Il se dirige vers la porte d’entrée, et je l’oriente vers le canapé. Lui servir un verre ne peut qu’arranger la situation, je me dis, alors je lui verse un whisky, dans lequel j’ajoute deux somnifères. Je deviens bon pour droguer les gens. Il va dans sa chambre, s’assoit sur son lit et boit son verre en me dévisageant. Très vite, son regard devient vitreux.

— James ?

— Oui, papa.

— Je suis désolé.

— Je sais.

— Indien, ce serait bien.

— Je vais commander.

— Je vais me reposer un peu.

— Bonne idée.

Je commande des plats indiens et pousse un soupir de soulagement quand ma carte bancaire est acceptée. Le temps que le livreur arrive, mon père dort. Je mange mon plat et mets le sien au réfrigérateur. Je devine que, entre les somnifères et cette longue journée, il va dormir jusqu’à demain matin. Malgré tout, quand je descends au sous-sol, je bloque la porte avec une cale en bois pour qu’il ne puisse pas l’ouvrir de l’extérieur. Si Grove a tenté de s’échapper, rien ne l’indique. Assis sur sa chaise, immobile, il me regarde.

— Avale ça.

J’arrache le ruban adhésif et lui fourre dans la bouche une barre de céréales. Il la mâche goulûment et déglutit. Quand il a terminé la première barre, je lui en donne une autre.

— Merci, dit-il après l’avoir mangée et avoir bu une gorgée d’eau. Tout ce que je vous ai raconté, c’est comme ça que ça s’est passé, à part que… oui, vous avez raison. En descendant de voiture, j’étais sûr qu’il était mort… mais non. Il avait besoin d’aide, immédiatement. Je savais qu’une ambulance n’arriverait pas à temps. Je vous jure que je voulais l’emmener à l’hôpital, mais en chemin… Vous devez bien comprendre une chose d’abord… J’avais peur de finir en prison. Et ce gamin, il allait mourir de toute façon. Voilà ce que j’ai pensé. Et avant même que je réalise ce que je faisais, j’ai roulé vers ce bar fermé, et vous avez raison, il était toujours vivant quand je l’ai laissé là. Je savais que ça serait pas facile. Mais j’ai jamais eu une vie facile. La vie, c’est dur. C’est ce que répétait sans arrêt mon dernier père adoptif. La vie, c’est forcément dur, et si ça l’est pas, c’est qu’il y a un truc qui cloche. Ce qui est arrivé, c’est pas de bol. Ce gamin n’a pas eu de bol, et moi non plus. Mais je pouvais rien faire, à part attendre que ça soit fini. Et quand l’attente est devenue trop douloureuse pour nous deux, j’ai fait ce que j’avais à faire.

Il lève les yeux vers moi.

— J’ai pris aucun plaisir à l’étrangler, faut me croire. J’ai essayé de me dire que je lui rendais service car, même s’il avait survécu, il était tellement amoché qu’il n’aurait plus jamais été comme avant.

— Tu as pris son vélo.

— Quoi ?

Je ne sais pas si c’est vrai ou non, mais le VTT de Harry n’a jamais été retrouvé. Peut-être que quelqu’un est passé par là et l’a emporté.

— Tu l’as renversé, c’était un accident, et tu voulais l’emmener à l’hôpital… Dans ce cas, pourquoi prendre la peine de charger son vélo dans la voiture ?

Il me regarde, bouchée bée.

— Chaque seconde comptait, non ? Pourtant…

— Je ne sais pas. Comme je vous l’ai expliqué, j’avais bu, je n’avais plus les idées très claires. J’ai pensé que je devais emporter son vélo aussi. Après tout, il était à lui. Et j’ai également pensé que la police voudrait peut-être le voir, pour relever les indices et tout ça.

Au lieu de démonter sa réponse, j’enchaîne :

— Qu’est-ce que tu voulais dire en déclarant à Lucas que tu essayais de diminuer la douleur ?

— Hein ?

— Souviens-toi qu’on a tout vu sur la vidéo. Tu lui as sorti que tu voulais partager je ne sais quoi avec lui, que ça allait s’adoucir, comme ça, et ce qu’il restait serait de plus en plus petit. C’est ton père qui t’avait appris ça.

Il regarde par terre.

— Je crois que je comprends maintenant. Je pense que tu as tabassé et amoché Harry Waltz, mais lorsque tu as commencé à dessoûler, tu t’es souvenu de ce qu’on ressentait quand on se faisait tabasser, et tu t’es dit que tu pouvais déverser un peu de cette souffrance sur lui.

Il hoche lentement la tête, sans prononcer un mot. J’attends.
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— C’est comme un gâteau, dit-il finalement, alors que Cohen l’observe en silence depuis une minute.

Difficile à expliquer, mais il essaie.

— Je ne le savais pas à l’époque, mais après j’ai compris. Un gâteau qu’on découpe en parts, et chacune d’elles est chargée de tout ce que mes pères m’ont fait. Et toute ma vie, j’ai dû porter seul ces parts. Et puis, un jour, j’ai eu la possibilité de me décharger de l’une d’entre elles sur ce garçon. Une de moins à porter. Soudain, faire souffrir quelqu’un m’aidait à moins souffrir.

— Et les autres depuis ? demande Cohen. Tu crois que plus tu te débarrasses de parts, moins tu souffres ?

— Ce sont des très petites parts de douleur. Pour qu’ils puissent les porter, et je leur aurais appris comment se décharger de leur douleur, eux aussi. Plus on la partage, plus les parts se font petites. C’est simple, dit-il. Très simple.

— Non, ce n’est pas si simple que ça, car ceux que tu choisis ne veulent pas de ta douleur. Ensuite, tu les tues, de toute façon, et tu restes là, à te dire que tu allais leur apprendre à se décharger de leur propre douleur. C’est du baratin.

— Non, proteste-t-il.

Mais Cohen a raison, évidemment. Il a raison au sujet de ces autres garçons, mais tort au sujet de la veille.

— Si Lucas m’avait écouté hier, ça aurait pu se passer différemment. Je l’aurais aidé après, ma parole. On se sent toujours mieux après avoir partagé sa douleur.

— Pour toi, mais pas pour eux. Combien il y en a eu ?

— Hein ?

— Combien ?

Il y en a eu six. Sept en comptant Lucas. Un truc comme ça, on y prend goût. Mais pas question d’en parler à Cohen.

— Juste Lucas, et ces deux-là dans le dossier.

— Je ne te crois pas.

— C’est la vérité.

— Quand tu as tué tes parents, c’était pour te débarrasser d’une part du gâteau ?

— Je ne les ai pas tués.

— Mais tu as trouvé quelqu’un pour le faire.

Il envisage de mentir, mais s’il ment à ce sujet, Cohen ne le croira pas pour le reste, et même s’il sait comment tout ça va se terminer – dans un trou en pleine terre – il espère encore.

— J’avais besoin d’un alibi.

— Qui tu as choisi ?

— Un gars rencontré sur les bateaux. J’ai oublié son nom…, dit-il, et c’est la vérité. Il l’a fait pour cinq cents dollars. J’ai trouvé que c’était pas cher.

— Et la semaine prochaine ?

— Quoi donc ?

— Le voyage prévu. C’était pour quoi ?

Ce connard de proviseur lui en a parlé.

— Je voulais… J’avais juste envie de changer d’air. C’est tout.

— Tu regardais les vidéos de ce qui t’est arrivé quand tu étais gamin. J’ai besoin de savoir pourquoi.

— Vous ne pouvez pas comprendre.

— Essaie.

Il regarde ces vidéos parce qu’il essaie lui-même de comprendre, justement. Il veut rejouer les scènes. Il se dit que plus ce qu’il fait aux autres ressemble à ce qu’on lui a fait, mieux il se sentira. Et ça marche. Vraiment. Mais il ne peut pas expliquer ça à Cohen, ni à qui que ce soit, en espérant qu’ils comprennent.

— Où vous voulez en venir ? Vous comptez m’aider ou vous allez me tuer ?

— Où est Freddy Holt ?

— Je ne sais pas.

— Tu l’as tué.

— Non.

— Tu as avoué.

— Je mentais. J’essayais juste de foutre la trouille à Lucas pour le pousser à faire ce que j’attendais de lui.

— Et Eric Delany ? Tu l’as renversé accidentellement, lui aussi ?

Simon est déstabilisé par ce changement de direction. Eric Delany. Non, il ne l’avait pas renversé. C’était seulement deux ans après avoir vu Harry Waltz sombrer dans l’océan qu’il avait compris que sa douleur pouvait être partagée, et que, s’il pouvait la partager de la même manière qu’il l’avait reçue, il lui serait alors possible de se décharger d’une partie de ce que lui avaient infligé ses parents adoptifs. Comme il était dangereux de tenter quoi que ce soit à Acacia Pines – l’idée de la caméra lui était venue récemment –, il était parti en voyage. À des centaines de kilomètres, il avait kidnappé Eric au bord d’une route, un matin. Au volant d’une camionnette volée la veille, il rôdait en quête d’un enfant isolé se rendant à l’école. Soudain, il avait aperçu Eric. Il s’était arrêté sur le bas-côté, cent mètres plus loin, et au moment où le gamin passait, il avait ouvert la porte latérale pour l’attirer à l’intérieur, avec son skateboard. Après avoir roulé vingt minutes, il s’était arrêté sous un pont et avait expliqué pendant deux minutes à Eric comment les choses allaient se passer. Et passé vingt autres minutes à en faire la démonstration.

Il raconte tout ça à Cohen, son œil valide fixé sur le sol, le visage brûlant de honte. Comment diable sa vie en est-elle venue à ressembler à ça ?

— Je ne lui ai pas fait mal plus que nécessaire. Voilà, je vous ai tout dit.

— Non, pas tout. Parle-moi de Taylor Reed.

— Je ne sais rien de lui.

— Tu l’as harcelé en ligne.

— Je ne sais même pas me servir de tous ces réseaux sociaux, rétorque Simon.

Et c’est la vérité. Certes, il avait croisé Taylor Reed au lycée, comme tous les autres élèves, mais il ne lui avait jamais parlé, il ne l’avait jamais harcelé, il ne lui avait jamais rien fait. Il ne connaissait même pas son nom, jusqu’à ce que sa tête éclate comme une pastèque sur le sol.

— Je sais envoyer des mails et placer des enchères, c’est tout.

— Tu sais faire des vidéos aussi.

Il ne répond pas.

— Tu vas me dire également que tu ne sais rien de Freddy Holt ?

Simon secoue la tête.

— Rien. Juré. J’ai inventé tout ça pour essayer de faire peur à ce gamin hier.

— C’est Freddy Holt qui t’a donné l’idée de la caméra ? Tu as compris qu’il ne se laisserait pas faire sans une menace quelconque, alors tu l’as tué ?

Il secoue la tête de nouveau.

— J’ai avoué pour les autres. Je n’ai plus aucune raison de mentir. Je ne l’ai jamais vu. Et je ne suis pas idiot. Je sais comment ça va se terminer. Je sais que vous ne me laisserez pas sortir d’ici vivant. Je vous demande simplement de ne pas me faire de mal. J’ai suffisamment souffert pour plusieurs vies. J’ai bien conscience que j’ai pas vraiment le droit de demander ça, shérif, après ce qui s’est passé, mais je n’ai rien fait à ce Freddy, ni à ce garçon qui a sauté du toit, et que ce soit moi ou pas, ça ne changera rien au sort que vous me réservez. Vous êtes allé trop loin maintenant pour me conduire au poste et m’envoyer derrière les barreaux. Je l’ai compris dès que je me suis réveillé dans votre sous-sol.

Il voit que ses paroles ont pris Cohen à rebrousse-poil. Tant mieux. Ce salopard a besoin d’une bonne dose de réalité, et peut-être que le choc le poussera à faire ce qu’il faut.

— Vous vous dites peut-être que vous pouvez me tuer de sang-froid et dormir sur vos deux oreilles ensuite, mais je reviendrai vous hanter. Je vous ai tout raconté. Et maintenant ?

— Non, tu ne m’as pas tout raconté.

— Je ne sais pas ce qui est arrivé à Freddy.

— Je ne te crois pas.

— Vous allez me tuer ?

— Non.

— Là, c’est moi qui ne vous crois pas.

Cohen remet un morceau de ruban adhésif sur sa bouche.

— La vérité, c’est que je n’ai pas encore décidé.






45

Ils dînent d’une pizza, ce qui est devenu une habitude. Depuis qu’ils sont tous les deux, les repas se composent essentiellement de plats à emporter, et si son père cuisine à l’occasion, cela se limite à des hot-dogs, des hamburgers et des sandwichs au fromage grillé. Lucas s’étonne qu’ils ne pèsent pas cent kilos, à force. Dans le cas de son père, c’est peut-être l’alcool qui l’empêche de grossir. Quant à lui, ce n’est qu’une question de temps avant qu’il devienne obèse.

Une autre chose peut expliquer pourquoi il ne grossit pas : les vers. Rien que d’y penser, il gratte sa main. Il arracherait la bande et gratterait la plaie jusqu’au sang si l’infirmière n’avait pas introduit en lui la peur de l’infection. Une infection est un terrain propice au développement de parasites capables de survivre à une bombe atomique.

Ils regardent les infos en mangeant, sans rien apprendre de nouveau. Simon Grove est quelque part dans la nature, ou en ville. Ou ailleurs. En résumé : la police l’arrêtera peut-être, ou pas.

— J’ai du mal à croire qu’ils n’ont toujours pas mis le grappin dessus, dit son père en finissant sa deuxième bière.

Lucas, lui, n’est pas surpris. Le monde est devenu fou.

— Je vais chercher de l’eau, annonce-t-il. Tu veux une autre bière ?

Son père réfléchit quelques secondes, ce qui ne lui ressemble pas ces temps-ci, mais finalement il répond :

— Oui, avec plaisir.

Pendant que son père boit sa bière, Lucas retourne dans sa chambre. Assis sur son lit, il regarde par la fenêtre. Vingt minutes plus tard, il entend son père ouvrir le frigo pour prendre une quatrième bière. Sans se lever de son lit, il voit le soleil fondre à l’horizon, et au bout d’un moment, il cesse d’entendre les cliquetis du clavier de l’ordinateur dans le bureau. Quelques années plus tôt, son père y a installé un canapé. C’était avant qu’il commence à boire, quand Lucas et ses parents formaient encore une famille heureuse. Ce canapé lui permettait de faire une pause quand il écrivait. Aujourd’hui, il s’y allonge avec une bière quand il n’écrit pas. Lucas est prêt à parier qu’il s’est endormi dessus.

Par la fenêtre ouverte, il entend aboyer le chien de M. et Mme Courtney, un chiot qui remplace celui qui s’est enfui, disent-ils. Parfois, il glisse la tête au-dehors, à travers le portail, quand Lucas rentre du lycée et lui fait une petite caresse. Le chien a l’air de sourire, comme s’il existait deux types de journées dans la vie : les super journées, et celles qui sont encore plus super. Mme Courtney l’appelle, et on ne l’entend plus aboyer. Sans doute ses maîtres l’ont-ils rentré pour la nuit.

Le soleil disparaît, et bientôt, Lucas ne voit plus rien dehors. Malgré cela, il attend. Les secondes ressemblent à des minutes. Les minutes à des heures. 22 heures sonnent. Il reste assis sur son lit, il réfléchit, imagine la manière dont les choses vont se dérouler. 22 h 30. Il ne fera pas plus nuit. Il attend néanmoins jusqu’à 23 heures. Puis il se rend dans le bureau de son père. Comme il l’avait deviné, ce dernier dort sur son canapé. Des bouteilles de bière vides s’alignent sur sa table de travail. Peut-être qu’il va se réveiller et se traîner jusqu’à son lit, ou peut-être qu’il passera la nuit là. Dans un cas comme dans l’autre, il ne remarquera pas que Lucas est sorti.

Celui-ci regagne sa chambre et ferme la porte. Il prend une veste et fourre dans les poches les objets volés. Il sort par la fenêtre. Son vélo est dans le jardin derrière la maison, là où il l’a laissé. Il ne peut pas s’en aller par devant à cause de la voiture de patrouille, mais il peut hisser son vélo par-dessus le grillage. Non sans mal. Il monte sur le poteau du milieu, avant de se baisser pour attraper et soulever le vélo, avec lequel il se débat. Enfin, il parvient à le faire passer de l’autre côté, mais les pédales se prennent dans le grillage et il doit se pencher pour le descendre au maximum, avant de le lâcher. À son tour, il se réceptionne en douceur dans le jardin de M. Collins. Qui se couche à 20 heures et est tellement sourd qu’il continuerait à dormir même si sa maison était frappée par la foudre. Qui appelle Lucas « Tim » car il est persuadé que c’est son prénom. Lucas pousse son vélo le long de la maison jusqu’à la route de derrière, où il n’y a pas de véhicule de police.

Il pédale dans l’obscurité. En apercevant une voiture, il s’arrête sur le trottoir et attend qu’elle passe, son téléphone à la main, prêt à appeler la police au cas où l’agent d’entretien en descendrait. Mais la voiture ne s’arrête pas, ni la suivante, ni aucune de celles qui circulent, peu nombreuses. Le quartier voisin est à dix minutes de vélo. Il est essoufflé en arrivant dans la rue du shérif Cohen. Des pieds de lavande bordent le jardin du pavillon situé à l’angle du pâté de maisons. À l’intérieur, toutes les lumières sont éteintes, comme dans la plupart des autres habitations. Lucas cache son vélo derrière la lavande et continue à pied jusque chez le shérif. Dissimulé derrière un chêne, sur le trottoir d’en face, il observe la maison. Un chat noir vient se frotter contre ses chevilles. Les lumières sont allumées.

C’est une maison de plain-pied à la façade de planches presque aussi sombre que le toit. Le jardin est à l’abandon, envahi par les mauvaises herbes et les buissons. Un petit feu réglerait rapidement le problème. À droite, séparé du logement, le garage peut accueillir une seule voiture, et son toit est si plat que la pluie se demande sans doute de quel côté elle doit couler.

Nathan est quelque part dans cette maison, mais ses parents aussi.

Lucas doit faire très attention.

Il traverse la rue.
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Les rideaux sont tirés, les lumières allumées. Il n’y a plus de musique. Allongé sur mon canapé depuis plusieurs heures, je dessoûle, en essayant de profiter du calme et du silence pour réfléchir, mais cette tranquillité est brisée par le bourdonnement. Ça a commencé après que j’ai parlé avec Grove. Un moustique s’est introduit dans les profondeurs de mon cerveau, là où les antalgiques ne peuvent pas l’atteindre. J’en ai avalé quatre et ils ne font aucun effet. Ils n’ont pas réussi non plus à calmer mes nerfs.

Je contemple le plafond. Je compte les papillons de nuit et les mouches mortes coincés dans le globe qui entoure l’ampoule. Six. Quel que soit l’ordre dans lequel je les compte, il y en a toujours six. De quoi faire le bonheur d’une araignée, mais elles préfèrent rester suspendues dans l’obscurité, invisibles. J’essaie de trouver une issue où je ne balance pas Grove dans un trou, tout en m’évitant la prison. Voilà ce qui arrive quand on agit sans réfléchir, en empruntant un chemin sur lequel il est impossible de faire demi-tour. Je continue à chercher, et cette obstination accentue le bourdonnement : sans doute parce qu’il n’existe pas d’autre solution que celle évoquée par Grove lui-même.

Bien qu’on approche de minuit, mon téléphone me prévient de l’arrivée d’un message. C’est Hutch. Je m’attendais à son texto. Elle m’informe que plusieurs organes de presse à travers le pays ont annoncé le versement d’une récompense. Demain, à cette heure-ci, nous aurons peut-être reçu plusieurs appels, espère-t-elle.

Grove vaut plus cher ce soir qu’hier.

Je redescends au sous-sol. J’ai laissé Grove ligoté sur sa chaise, après lui avoir administré un nouveau sédatif. Il ne se réveille pas quand je le secoue. Je le détache, mais lui laisse les mains liées dans le dos. Le charrier dans l’escalier va être une sacrée paire de manches. Il est lourd. Trop lourd pour que je le porte. La veille au soir, j’étais survolté quand je l’ai remonté du sous-sol de la ferme des Kelly. J’aurais pu en transporter deux comme lui. Hélas, cette énergie m’a abandonné. J’utilise les sels pour le faire revenir à lui. Mais contrairement à la fois précédente, il ne se réveille pas en sursaut : ses batteries sont à plat. Il ouvre à peine les yeux. Il ne peut rien dire à cause du ruban adhésif sur sa bouche.

— Allez, viens.

Je le prends par la taille. La douleur enflamme mes côtes lorsque j’essaie de le remettre debout. En vain. Tout ce temps passé dans le congélateur et la dose de sédatifs qui circule dans son organisme font de lui un infirme.

— Allez, on y est presque.

Il marmonne quelques mots dont je devine qu’ils seraient inaudibles même sans le ruban adhésif. Je le secoue un peu. Ses yeux s’ouvrent à nouveau et se fixent sur moi pendant quelques secondes, avant de se perdre dans le vide.

— Je vais te conduire à l’hôpital.

Je devine qu’il n’y croit pas un instant, mais il en a envie. Il émet un grognement et fait un effort pour se mettre debout. On atteint le pied de l’escalier.

— Ça va aller, lui dis-je.

Lentement, pas à pas, on monte jusqu’à la porte.






47

Lucas suit l’allée étroite entre le garage et le grillage, jusqu’à ce qu’il débouche dans le jardin de derrière. De là, il voit que seule la lumière du salon est allumée, et peut-être celle du couloir, mais l’arrière de la maison est plongé dans l’obscurité. Il reste un instant indécis. Même si la porte d’entrée n’est pas fermée à clé, et même si tout le monde dort, il ne peut pas entrer, de peur de marcher sur une latte de parquet qui grince. Et qui sait ? Les Cohen ont peut-être un chien.

Il se retourne vers le garage. Ce n’est pas l’idéal, mais ça fera l’affaire. Il rebrousse chemin dans l’allée et tente d’ouvrir les fenêtres. Elles sont toutes scellées par la peinture. Il fait le tour. Idem. Merde. À moins que la porte ne soit pas verrouillée. C’est peu probable, mais quand il tourne la poignée, il est surpris de la voir s’ouvrir. Il entre dans le garage et referme derrière lui.

Il se sert de la lampe de son téléphone pour regarder autour de lui, en prenant soin de masquer le faisceau avec sa main. Il ne pense pas que le shérif Cohen soit du genre à tirer d’abord et à poser des questions ensuite, mais cela ne suffit pas à calmer sa nervosité. Un SUV noir aux flancs maculés de boue occupe le centre du garage. Il fait face à un établi, avec des outils fixés au mur au-dessus et des étagères chargées de boîtes en plastique. Des cordes et un tuyau d’arrosage pendent à des poutres au plafond. Lucas discerne d’innombrables cachettes. Un millier de recoins. Il prend un torchon sur l’établi. Il pointe la lampe de son portable sur les rayonnages. Il n’a pas besoin de faire le difficile.

Il sort la montre et le portefeuille de ses poches, et après les avoir soigneusement essuyés avec le torchon, il les dépose derrière une rangée de pots de peinture sur l’étagère du bas. Sur ce, il allume le téléphone de Harriet White. L’écran met plusieurs secondes à s’éclairer. Il réclame un code PIN, que Lucas ne connaît pas. Et dont il n’a pas besoin. Il règle le téléphone en mode silencieux, et après l’avoir essuyé lui aussi, il le cache derrière les mêmes pots de peinture. Avec un peu de chance, Harriet a installé un logiciel de localisation, et en se réveillant demain matin, elle saura où il se trouve. Dans le cas contraire, si elle signale sa disparition à la police, ils pourront le localiser grâce aux antennes-relais. Le shérif Cohen ou un autre flic viendra ici pour fouiller partout, il découvrira les objets volés et pointera Nathan du doigt. Même s’il n’est pas renvoyé du lycée – et Lucas pense qu’il le sera – tous les élèves le traiteront de voleur. S’ils acceptent qu’il martyrise les autres, ce n’est pas pour autant qu’ils toléreront qu’il vole leurs affaires.

Lucas se frotte les mains, satisfait de son travail, et alors qu’il gagne la porte pour ressortir, il entend un bruit de pas venant de l’extérieur. Il s’empresse d’éteindre la lampe de son portable et jette un coup d’œil par la fenêtre. Deux personnes se dirigent vers le garage, bras dessus bras dessous. Ce ne sont que des silhouettes dans l’obscurité. Impossible de sortir désormais. Il se retourne vers les recoins, ces cachettes parfaites pour le portefeuille, la montre et le téléphone, mais inutiles pour lui.

Il est pris au piège.
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Je m’attends à ce que Grove, aussi affaibli soit-il, tente quelque chose alors que je lui fais traverser le jardin. D’ailleurs, je ne suis pas loin de l’espérer car cela me fournirait un prétexte pour l’abattre. Mais il ne réagit pas. Peut-être croit-il vraiment que je le conduis à l’hôpital, ou bien il se dit que ce jour devait arriver, et qu’il l’a bien mérité.

J’ouvre la porte latérale du garage et le pousse sur le côté du SUV. Au moment où il atteint le hayon, il comprend sans doute qu’on ne va pas à l’hôpital finalement, car il me décoche un coup de coude dans l’estomac. Le choc est moins violent que celui de la barre de fer, mais il a choisi l’endroit où mes côtes sont sensibles, et la douleur est atroce. Je me plie en deux et tombe à genoux. Grove ne se déplace plus comme un infirme. En quelques pas, il gagne le fond du garage, où il saisit la première chose qui lui tombe sous la main – une pelle appuyée contre le mur en l’occurrence – mais soudain je le vois chanceler, rebondir contre la voiture et s’écrouler, les mains vides. Je me relève et m’approche de lui avec prudence. C’est inutile, il est inconscient.

Je soulève le hayon, et me démène pour relever Grove et le fourrer dans le coffre, manquant à deux reprises de le laisser glisser. Une fois qu’il est chargé à l’arrière, je sors la seringue de ma poche et ôte le capuchon. Je crains qu’une injection de plus soit l’injection de trop, mais j’ai encore plus peur qu’il se réveille pendant que je conduis. J’approche l’aiguille d’un des trous précédents dans son bras et…

— Qu’est-ce que vous foutez dans mon garage ?

La voix de mon père me fait sursauter et je lâche la seringue. Je la ramasse et tente d’arrêter mon père qui fonce vers moi. J’ignore ce qu’il a vu.

— Papa, c’est…

— J’ai vu quelqu’un.

— Ce n’est que moi.

Il secoue la tête.

— Non. Il y avait quelqu’un d’autre. Je l’ai vu se faufiler à l’intérieur. Vous avez dû le voir aussi.

Il jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.

— Qu’est-ce qui se passe, là-bas au fond ?

— Rien, papa. Et je n’ai vu personne. Il n’y a que moi.

— Arrêtez de mentir. Il est venu pour me voler et…

Il laisse sa phrase en suspens et me jette un regard noir.

— Vous aussi, vous voulez me voler ?

— Personne ne vole rien à personne, papa.

J’essaie de garder mon calme, alors que mon cœur bat à tout rompre.

— Je te le jure.

— J’ai vu quelqu’un.

— Tu m’as vu moi, c’est tout.

Il secoue la tête.

— Mon fils est policier. Je vais l’appeler.

— Papa, c’est moi ! James. Ton fils.

— Mon œil !

Il se tourne vers la porte.

— Il va venir vous arrêter et…

Il n’a pas le temps de finir. Je lui ai injecté la dose que je réservais à Grove. Je le ramène vers la maison et l’étends sur une chaise longue sur la terrasse. Une caisse contient des coussins et des couvertures. Je l’installe aussi confortablement que possible, en me répétant que je fais tout ça pour lui autant que pour moi.
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J’enroule des câbles autour des chevilles et des poignets de Grove, et l’immobilise en position fœtale. Il n’ira nulle part. Je déniche une couverture de pique-nique dans un coin, que j’étale sur lui. Je referme le coffre du SUV, m’installe au volant et appuie sur la télécommande de la porte du garage. Elle se soulève dans un grondement mécanique qui couvre celui à l’intérieur de mon crâne.

Je sors en marche arrière, m’arrête dans l’allée et commande la fermeture de la porte. Quand elle s’immobilise, le bourdonnement dans ma tête réapparaît. Les rues sont désertes, la nuit est calme et le coffre du SUV lesté. On traverse la ville. Les bars ont fermé et les seules lumières, à l’exception des lampadaires, sont celles de mes phares. Au cours de ces derniers jours, Acacia Pines est devenue le fantôme de ce qu’elle était autrefois. Le lundi soir, les gens s’étaient rassemblés dans les bars et les restaurants, frappés d’incrédulité en découvrant qu’il pouvait leur arriver des choses horribles, et ils voulaient faire front. Le mardi, ce sentiment avait disparu. La presse leur avait fourni des détails. Elle leur avait dit d’avoir peur. Elle leur avait rappelé Freddy Holt, leur avait appris l’existence d’autres jeunes victimes dans le passé de Grove et les avait mis en garde : il rôdait peut-être dans les parages. Les commerces restaient ouverts et les gens vaquaient à leurs occupations, tout en regardant par-dessus leur épaule. Les enfants jouaient dans les parcs sous la surveillance des adultes, les gens continuaient à promener leur chien, mais l’ambiance avait changé, un malaise s’était emparé de la communauté. Les habitants ne guettaient pas seulement Simon Grove, ils guettaient le prochain Simon Grove. Cet individu à l’apparence paisible, là, dans cette rue tranquille, quelles sombres perversions cachait-il ? Simon Grove était-il l’incarnation, le point culminant, de toutes les mauvaises actions d’Acacia Pines, le croquemitaine ? Ou était-il le symptôme de quelque chose d’encore plus sombre qui pourrissait les gens de l’intérieur ? Ce matin, la circulation était plus dense que d’habitude en semaine. Les parents emmenaient à présent leurs enfants à l’école en voiture, au lieu de les laisser y aller à pied ou à vélo. Les mères jetaient des regards soupçonneux à des hommes qu’elles connaissaient depuis toujours. Simon Grove et la perspective d’un nouveau Simon Grove étaient une maladie qui se propageait.

On atteint le pont. Les pneus produisent un bruit différent en le traversant. On passe devant Earl’s Garage, les fenêtres condamnées par des planches et les yeux brillants des opossums. La longue route déserte serpente au milieu des arbres et de la vie sauvage, jusqu’à la scierie abandonnée.
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Encore un cercueil en métal.

Quasiment.

Dans un garage où il n’y avait aucun endroit où se cacher, dont les fenêtres ne s’ouvraient pas, passer au-dessus de Grove et monter à bord du SUV était sa seule option. À présent, Lucas est tapi sur le plancher, derrière le siège du conducteur, sous une grosse veste qu’il a trouvée par terre, roulée en boule. Il n’a pas la moindre idée de ce qui se passe, mais il sait qu’il est définitivement trop tard pour lever la main et tout avouer au shérif Cohen. Grove, mort ou inconscient, est couché en chien de fusil dans le coffre : ce n’est pas là que vous installez quelqu’un que vous avez arrêté. De toute évidence, le shérif sait depuis le début où se cache Grove. Et si le shérif découvre Lucas dans sa voiture, cela signifie-t-il qu’il va connaître le même sort que l’homme ligoté à l’arrière ?

Il a éteint son téléphone. Il ne faudrait pas qu’arrive un appel ou un texto de son père. Il entend le bruit de la route au-dessous de lui. Un peu plus tôt, ils ont franchi le pont qui conduit hors de la ville, et à partir de là, il n’y a plus qu’une direction : vers le sud, les terres agricoles, les forêts, des lieux paumés au milieu de nulle part. Il entend le rugissement du moteur. Il entend des gémissements à l’arrière du SUV : Simon Grove reprend connaissance. Il entend la musique à l’avant. Il entend les battements de son cœur.

Une seule chose peut expliquer pourquoi ils quittent la ville. Pourquoi Grove est ligoté à l’arrière. À chaque virage, Lucas raidit tous ses muscles pour empêcher le moindre mouvement et, à force, les crampes menacent. Son souffle mouille l’intérieur de la veste. Où vont-ils comme ça ? En Nouvelle-Zélande ? Ils sont déjà si loin qu’il va lui falloir marcher pendant des heures pour rentrer chez lui.

En supposant qu’il en ait l’occasion.

La voiture tourne une fois de plus et l’asphalte laisse place au gravier. Elle ralentit. S’arrête. Les bruits sont identiques à ceux de lundi. Une portière s’ouvre. Les amortisseurs remontent quand le shérif descend. Lucas retient son souffle. Un petit chuintement hydraulique accompagne l’ouverture du hayon. Un déclic, puis un autre. Des grognements lorsque le shérif se débat avec l’agent d’entretien. Des jurons. Puis des bruits de pas lorsqu’il s’éloigne. En laissant grand ouvert l’arrière du SUV.

Lucas se débarrasse de la veste. Et se redresse lentement. Il jette un œil à travers le pare-brise, entre les sièges. Les phares éclairent la scierie abandonnée. Et une partie des arbres, vers lesquels le shérif se dirige en tenant Grove.

Se cacher à l’arrière du SUV était un sacré risque et Lucas n’a aucune envie de recommencer. Après avoir regardé les deux hommes s’éloigner, il escalade la banquette arrière et saute sur le parking.
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Le bourdonnement s’amplifie au moment où on pénètre dans les bois. J’ai libéré les chevilles de Grove, mais laissé ses poignets ligotés. Il a repris un peu de forces. Néanmoins, je ne pense pas qu’il tente quoi que ce soit. La brise se lève, rafraîchissante et revigorante. J’ai une chaîne d’un mètre de long sur l’épaule, un rouleau de ruban adhésif dans ma poche et une lampe sur le front.

— On y est presque. Continue à avancer.

Ses grognements sont étouffés par le bâillon. Quelques secondes plus tard, il s’effondre. Je le soulève dans mes bras. Il ne pèse presque plus rien, comme s’il avait commencé à se décomposer. À moins que l’Adderall que j’ai avalé décuple mes forces. On s’enfonce au milieu des arbres. Ça donne chaud. Je prends soin de bien lever les pieds pour éviter les grosses racines et les branches cassées. On a avancé d’une vingtaine de mètres lorsque le feuillage masque totalement la lumière des phares derrière nous. Je porte Grove pendant dix mètres encore puis l’adosse à un arbre, et j’enroule ensuite la chaîne autour de lui et du tronc. Je menotte Grove avec avant de la cadenasser. À moins d’être capable de déraciner un sapin de trente mètres de haut, il n’ira nulle part.

— Bien, dis-je en m’accroupissant devant lui.

Je ne sais pas s’il a pleinement conscience de ce qui lui arrive. Ça ne doit pas être agréable d’être assis nu par terre. J’arrache le ruban adhésif.

— Je suis désolé.

Il se remet à pleurer et une substance sombre s’écoule de son œil crevé.

— Je suis sincèrement désolé. Je vous en supplie, ne me tuez pas. Par pitié, ne me tuez pas.

— Dis-moi la vérité au sujet de Freddy Holt.

— Je vous ai tout dit.

— Mon cul.

Il secoue la tête. Avec plus de vigueur.

— Je peux le prouver.

— Ah bon ? Et comment ?

— En vous confiant un truc pire encore. Un truc que je n’ai pas besoin de vous révéler. Mais vous ne pouvez pas me tuer. Je sais que vous en avez envie, et je croyais avoir accepté cette idée, mais je ne veux pas mourir. Si vous promettez de ne pas me tuer, je vous raconterai ce que j’ai fait de pire. Vous voyez, si j’avais tué ce garçon, je vous le dirais, non ?

Je m’écarte de lui et prends appui contre un arbre, le front sur les mains. Je sais déjà qu’il a fait des choses horribles, et j’ignore si je suis capable d’entendre qu’il a fait pire encore.

Grove poursuit sans que je le regarde.

— Ce serait plus facile d’avouer. Vous comprenez, hein ? Pourquoi confesser quelque chose de plus horrible ? Promettez-moi simplement… promettez-moi de ne pas me tuer… Je ne veux pas mourir.

Peut-être qu’il me facilitera la tâche en me racontant ce qu’il a fait. Je me décolle de l’arbre, mais reste où je suis. Grove me voit mieux que je ne le vois, et c’est très bien ainsi.

— Je promets de ne pas te faire de mal, dis-je, car je ne lui dois pas la vérité.

— J’ai menti au sujet de Lucas. Je… je savais qu’il résisterait. Je savais qu’il serait comme les autres. Je lui ai menti concernant la caméra. Je me disais que, s’il pensait que j’allais le relâcher, ce serait plus facile pour lui. Mais je savais que je le tuerais, car c’était la seule façon de l’empêcher de parler. C’est mon fardeau, vous voyez ? Pour partager ma douleur, je suis obligé de tuer ces gamins, et je n’en ai pas envie car j’ai été comme eux dans le temps. Mais… il n’y a que comme ça que je me sens mieux… Le bidon d’essence que j’avais dans ma voiture ? C’était pour lui. Après en avoir fini avec lui, je l’aurais fait brûler. Je l’aurais traîné dans le bois, j’aurais creusé un trou, je l’aurais fait brûler et je l’aurais enterré. Je l’aurais fait souffrir. Affreusement. Et personne n’aurait jamais su ce qui lui était arrivé.

Je ne sais pas quoi dire, alors je ne dis rien.

— Il y en a d’autres, ajoute-t-il.

— Comb…

Les mots restent coincés dans ma gorge. J’aurais dû prendre de l’eau. Il y en a dans la voiture, mais au lieu de retourner la chercher, je salive et déglutis.

— Combien ?

— Quatre. Six en tout. Et vous avez raison au sujet de la semaine prochaine. La caméra, ce n’était pas pour les faire obéir, c’était pour moi, pour regarder les images, encore et encore. J’ai pensé que, comme ça, je pourrais attendre plus longtemps avant de faire du mal à quelqu’un. Le dernier garçon que j’ai tué, c’était il y a deux ans. Il s’appelait Ryan Ashcroft. Et celui d’avant, ça date d’il y a huit ans. Carl Nichols. Les deux autres, c’étaient Neil Webster et Aaron McGee. Je suis désolé. Désolé. Mais maintenant, vous savez que je n’ai pas tué Freddy, hein ? Je vous le dirais si c’était moi. J’ai avoué tout le reste. Et je n’ai rien fait à cet autre garçon, celui qui a sauté du toit.

Je laisse courir mes doigts sur l’écorce rugueuse de l’arbre contre lequel je suis appuyé.

— Tu as tué six enfants.

— Vous n’êtes pas obligé de faire ça.

J’arrache un morceau d’écorce avec mon pouce et je continue à enfoncer mon doigt. Ça fait mal, mais j’aime ça.

— Je vous en supplie, vous n’êtes pas obligé de faire ça. Je leur dirai que j’étais caché là pendant tout ce temps. Je leur dirai que vous m’avez découvert. Vous n’aurez qu’à affirmer la même chose. Personne ne saura ce que vous m’avez fait. Et même si je racontais quoi que ce soit, ce serait votre parole contre la mienne, et c’est vous qu’on croirait. Ce sont vos collègues. Dites-leur que vous m’avez trouvé ici et je dirai la même chose. Je vous en supplie. S’il vous plaît. Ça marchera.

Je retire un éclat d’écorce de sous mon ongle et me tourne vers Grove. Sincèrement, je ne sais pas quoi penser. Je sais seulement que je ne peux pas rester ici plus longtemps. Je colle le ruban adhésif sur sa bouche et fais le tour de sa tête ensuite, deux fois. Il grommelle quelque chose, sans doute un « Vous aviez promis ». Après quoi, je rebrousse chemin. Des brindilles et des petites branches se brisent sous mes pas. Chacune d’elles provoque un léger craquement semblable à celui de son œil quand j’y ai enfoncé mon pouce, et chaque craquement fait tourbillonner le doute et la culpabilité, en poussant au maximum le son du bourdonnement dans ma tête.
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Posté dans le renfoncement de la porte de la scierie, Lucas regarde le shérif Cohen émerger des bois, tête baissée, dos voûté. On dirait un homme qui vient de perdre un combat. Arrivé devant son SUV, il referme le hayon. Il observe un instant la limite des arbres, puis, avec des gestes lents, il s’assoit au volant. Des nuages de poussière s’élèvent et se transforment en brouillard rouge dans la lumière des feux arrière tandis qu’il repart en direction de la route. Une fois le shérif parti, Lucas ressort sur le parking et consulte son téléphone. Il n’avait pas de réseau à l’intérieur. Même chose à l’extérieur. Et sa batterie est dans le rouge. Il aurait pu la recharger plus tôt, mais il ne pensait pas que ce serait nécessaire. Il avait assez de lumière pour inspecter le garage du shérif Cohen, mais pas pour s’aventurer dans les bois.

La lune est à moitié pleine, le ciel dégagé, et quelques secondes suffisent pour permettre à ses yeux de s’habituer à l’obscurité. Il contourne la porte qui a été arrachée, sous laquelle est coincée une rubalise, et marche en direction des arbres. Un coup d’œil en arrière montre la scierie sous l’aspect d’une caverne d’un noir d’encre, prête à engloutir quiconque commet l’erreur de s’en approcher.

Il braque son téléphone sur les bois. La lumière perce à peine les ténèbres, juste assez pour éclairer quelques branches cassées. C’est peut-être un chemin, ou bien un des nombreux passages ouverts quand on recherchait Grove. Lucas lève les yeux vers la lune. Juste au-dessus de lui. Il pénètre dans la forêt. Jusqu’où peut-il aller ? Le shérif et l’agent d’entretien ont avancé en ligne droite. Tant qu’il garde la lune dans son dos, et droit devant en revenant, ça devrait aller. Il observe les branches au sol. Certaines sont mortes, d’autres viennent d’être brisées. Il les suit.

Après une minute, il découvre l’agent d’entretien. Enchaîné à un arbre. Celui-ci le fixe de son œil valide. L’autre est enflé, couvert d’une croûte de sang et de pus. Lucas n’éprouve pas le moindre remords. Grove marmonne quelque chose derrière le ruban adhésif. Il ressemble à une photocopie de l’original aux couleurs passées. Lucas s’accroupit à côté de lui. Il décolle un petit coin du ruban adhésif, puis tire d’un coup sec. Il fait le tour de la tête, sans se soucier d’arracher la peau ou les cheveux.

Grove souffle bruyamment.

— Oh, Dieu merci. Dieu merci. Il faut m’aider. Par pitié. Aide-moi. Le shérif est fou.

Lucas ne dit rien. Ça lui fait mal d’être d’accord avec ce salopard, mais il doit reconnaître qu’il n’a pas tort.

— S’il te plaît, s’il te plaît, aide-moi.

— Vous me reconnaissez ?

Lucas braque le téléphone sur lui.

L’agent d’entretien secoue la tête.

— Je rentrais du travail, à pied, quand il m’a sauté dessus. Il m’a balancé dans sa voiture et il m’a conduit jusqu’ici pour me tuer. Il va te tuer toi aussi s’il revient. Il faut se dépêcher.

— Dites-moi que vous me reconnaissez.

— Il faut que j’aille à l’hôpital. J’ai tellement mal à l’œil. Tu dois m’aider. Je ferai ce que tu veux. Mais aide-moi.

Quelque chose bouge dans les arbres au-dessus d’eux. Ils lèvent la tête en même temps. La lumière du téléphone éclaire les yeux d’un opossum qui les observe d’en haut.

— Regardez-moi, crache Lucas.

Et il se rapproche de Grove pour que celui-ci le voie mieux. L’agent d’entretien tourne la tête sur le côté, son œil valide examine Lucas de la tête aux pieds.

— Je… Je ne…

Lucas voit son expression se modifier quand il le reconnaît.
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C’est le garçon. Ce foutu gamin qu’il a essayé de tuer va être son sauveur.

— Je ne t’aurais pas fait de mal. Je te le jure, dit Simon.

Car, même s’il n’y a aucune chance que Lucas le croie, il doit essayer.

— Je plaisantais. Je voulais juste te flanquer un peu la frousse, et je t’aurais laissé partir ensuite. C’est tout.

— C’est tout ?

— C’est une maladie, je le sais. Je ne peux pas m’en empêcher. Mais tu serais reparti sain et sauf, je te le jure. Je… J’aime faire peur aux gens, voilà tout.

— Vous avez essayé de me tuer.

— Non ! Jamais. Bon, d’accord, quand tu m’as crevé un œil, j’ai un peu perdu mon sang-froid. Tout le monde aurait réagi de la même manière, non ? Tu m’as vraiment fait mal. Malgré ça, je t’aurais laissé repartir, je te le jure. Et tu sais bien que c’est vrai, à cause de la caméra. Je ne t’aurais même pas touché. Je voulais juste te faire peur.

— Comme vous avez fait peur aux autres ?

Bon, OK, impossible de convaincre Lucas, mais peu importe. Ce qui compte, c’est que quelqu’un l’aide, et même s’il n’en a pas conscience, ce gamin a besoin de s’aider lui aussi.

— Ne restons pas ici. Si le shérif revient, il va nous tuer tous les deux. Pas seulement moi. Toi aussi. Parce que tu es ici, et que tu ne devrais pas y être. Ce n’est pas normal, hein ? Tu le comprends, hein ? Ou bien tu as envie de mourir ?

Lucas secoue la tête. L’opossum qui fourrageait dans l’arbre un instant plus tôt les observe toujours. Un jour où Simon pique-niquait avec ses deuxièmes parents, les gentils, un opossum était tombé d’un arbre, sur sa mère, avant de détaler. Sa mère avait juré qu’elle n’irait plus jamais en forêt. C’était quelques semaines avant que son père succombe à une crise cardiaque. Il se déplace légèrement sur le côté pour éviter de connaître la même mésaventure. Il refuse de penser à toutes les autres créatures cachées là dans l’obscurité.

— Si je vous détache, vous allez essayer de me tuer, dit Lucas.

— Tu ne peux pas me détacher, je suis menotté. Mais tu peux certainement trouver dans l’usine de quoi crocheter la serrure. C’est facile.

En vérité, il n’en sait rien. Crocheter une serrure semble très facile à la télé.

— Je te jure que je ne te ferai pas de mal. Regarde-moi. J’ai besoin de ton aide pour filer d’ici.

Lucas secoue la tête, il paraît hésitant.

— Ou tu pourrais appeler quelqu’un pour qu’il vienne me porter secours.

Lucas regarde son téléphone, puis secoue de nouveau la tête.

— Il n’y a pas de réseau.

— Marche jusqu’à ce que tu en trouves. Si tu ne m’aides pas, je vais mourir ici.

Il songe à une autre approche.

— En me laissant ici, tu me tues. C’est ça que tu veux ? Être un meurtrier ?

— Comme vous ? Qui avez tué tous ces garçons ?

— C’est un malentendu. Je n’ai jamais tué personne.

— Hmmm. Je crois que je devrais vous laisser ici. Si le shérif Cohen souhaitait votre mort, il vous aurait déjà tué. Ça veut dire qu’il a un autre plan. Alors, peut-être qu’il vaut mieux attendre.

— Allons ! Tu n’es pas idiot. Tu sais bien qu’il va me tuer.

— Vous tuer, ce serait de la folie.

— Ah oui ? Et ça, c’est pas de la folie ?

Lucas hoche la tête. Simon voit qu’il a marqué un point. Il enchaîne :

— Il m’a torturé. Il voulait que je lui parle de cet autre garçon, mais je ne l’ai pas touché, celui-là. Je le jure.

— Freddy Holt.

— Oui, voilà. Je ne lui ai rien fait, tu as ma parole. Je t’ai menti en te disant que je lui avais fait du mal. Je voulais t’effrayer, et je me disais que, si tu croyais que je l’avais tué, tu ne te débattrais pas. Ça plus la caméra, je me disais que tu ferais tout ce que je te demanderais. Il faut m’aider.

— Je ne sais pas. Vous alliez me tuer et…

— Tu dois me croire pour Freddy Holt. Je te jure que je…

— Je vous crois.

— C’est vrai ?

— Oui, pour Freddy. Pas pour le reste.

— Comment ça ?

— Dès le début, j’ai su que vous mentiez au sujet de Freddy.

— Ah bon ?

— Oui. J’en étais sûr et certain.

— Ah bon ? Comment… Comment tu…

Simon laisse sa phrase en suspens. Non. Ce n’est pas possible. Ce n’est pas possible, putain de merde.

— Vous y êtes presque, dit Lucas.

Simon continue à secouer la tête, et à se cogner contre la réponse. Non, non, non. Impossible. Et pourtant… quelle autre explication ?

— Toi ? C’est toi qui l’as tué ?

Lucas sort de sa poche une longueur de rubalise qu’il a certainement ramassée sur le parking. Il la déroule.

— Comme Freddy, vous êtes allé trop loin pour être sauvé, déclare-t-il.

— Putain, qu’est-ce que…

— C’est le ver. Vous en avez un en vous. Comme lui. Ils pénètrent dans votre cerveau et ils actionnent des leviers dans des directions qu’on n’a encore jamais empruntées. C’est aussi ce qui explique ce qui se passe ici. Du jour au lendemain, le shérif Cohen est devenu quelqu’un d’autre.

— Écoute, Lucas, tu…

Il n’a pas le temps d’achever sa phrase. Lucas passe la rubalise autour de son cou et serre. Simon ne peut pas s’enfuir, il ne peut pas se défendre. Il a peur de mourir, peur de ce qui l’attend. Mais tout ce qu’il peut faire, c’est marteler le sol à coups de talon, alors que l’air commence à manquer…

Il est de retour dans la voiture de ses parents, son frère est assis à côté de lui, son père et sa mère sont à l’avant, et l’eau s’engouffre à l’intérieur. Tout d’abord, elle tangue et flotte à la surface, avant que le poids du moteur l’entraîne vers l’avant. Il a peur, il est terrorisé. C’est comme tomber dans le trou le plus profond du monde.
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Ça n’a pas commencé avec Freddy. Mais avec Wolfy, le berger allemand que son père lui avait offert pour Noël quand Lucas avait treize ans. Il était tombé amoureux de ce chien. Partout où il allait, il emmenait Wolfy. Ils se promenaient sur des kilomètres. Ils allaient au parc pour jouer avec une balle de tennis, un Frisbee ou un bâton. On aurait dit que Wolfy souriait en permanence. Quoi qu’il fasse – qu’il coure après ce Frisbee, qu’il mange, qu’il dorme en boule autour des pieds de Lucas – il affichait toujours ce même sourire, jour et nuit. Même après avoir mordu Lucas. Il avait alors six mois, et une semaine avant cette morsure, des vers semblables à des spaghettis étaient apparus dans son caca, ravivant le souvenir du documentaire que Lucas avait vu des années plus tôt, ce documentaire qui avait provoqué les cauchemars, les crises d’angoisse et le diagnostic de syndrome d’Ekbom.

Wolfy avait été emmené chez le vétérinaire, qui avait affirmé que, grâce au traitement, il serait vite guéri. Mais le vétérinaire se trompait car il y avait eu la morsure. Wolfy mordillait dans une balle de tennis. Une seconde plus tard, il plantait ses crocs dans le bras de Lucas. Pendant que sa mère le conduisait à l’hôpital, son père emmenait Wolfy chez le vétérinaire.

Son père l’avait ramené dans une boîte. Ce que Wolfy avait fait à Lucas était très grave, il avait fallu le piquer, c’était la seule solution. Lucas savait que c’était à cause des vers. Wolfy avait été infecté par ces vers que montrait le documentaire. Un monstre s’était emparé de son cerveau, et tout ce qui faisait de lui Wolfy avait été endommagé à tout jamais. Lucas savait également que, même si Wolfy avait été tué, le ver qui l’avait changé était toujours vivant.

Wolfy avait été puni pour une chose dont il n’était pas responsable.

Et le ver ? Qu’est-ce qui l’empêcherait de sortir de Wolfy pour pénétrer dans quelque chose – quelqu’un – d’autre ? Les vers, de par leur nature même, vivaient dans la terre, et celui-ci y séjournerait jusqu’à ce qu’il trouve une nouvelle victime.

Lucas avait désormais deux raisons de retrouver ce ver. Premièrement, le punir. Et deuxièmement, l’empêcher de s’attaquer à d’autres personnes. En sortant dans le jardin, son père avait découvert Lucas avec la main enfoncée jusqu’au coude dans le corps de ce chien qu’il avait tant aimé, jusqu’à ce que le vétérinaire le pique. Et Wolfy affichait son éternel sourire, même si ses yeux inanimés et ternes ne pouvaient plus l’accompagner. Son père avait enterré Wolfy l’après-midi, et lui l’avait déterré dans la soirée. Son père l’avait surpris avant qu’il ait une chance de trouver le ver que le vétérinaire aurait déniché s’il l’avait cherché. Ils n’avaient jamais dit à la mère de Lucas ce que celui-ci avait fait. Elle était absente au moment où cela s’était produit, et il n’y avait aucune raison de l’accabler avec ce genre de détails. Le ver avait réussi à s’enfuir, mais un an plus tard, il était réapparu à l’intérieur de l’électricien que ses parents avaient engagé lors des travaux de rénovation de la maison.

Comme Wolfy, il ferait du mal à d’autres personnes si on ne l’arrêtait pas. Lucas savait que cet homme avait un ver en lui car il était sympathique quand il s’adressait à eux, mais tout le contraire le reste du temps. Lucas l’avait entendu au téléphone traiter sa mère de salope, qu’il aimerait bien emmener au sous-sol pour lui donner une bonne leçon, comme ils l’avaient fait avec cette serveuse du Big Bar en ville, disait-il sans doute à son acolyte, qu’ils avaient suivie jusque chez elle ce soir-là. Lucas n’aimait pas que l’on parle ainsi de sa mère, et il n’aimait pas l’idée que cet homme fasse du mal aux serveuses. Il fallait neutraliser cette chose en lui qui avait pris le contrôle. Et donc, quand l’électricien avait coupé le courant, Lucas l’avait remis en douce. Les électriciens ont l’habitude de recevoir des décharges. Il s’en sortirait. En revanche, il espérait que le ver ne survivrait pas.

Il s’attendait à entendre du bruit quand cela se produirait. Un bourdonnement peut-être, comme dans tous ces films de Frankenstein lorsque la créature prend vie grâce à une machine qui produit un courant puissant.

Rien.

Rien du tout.

En apparence du moins.

On aurait dit que quelqu’un avait appuyé sur « pause ». L’électricien s’était figé, la main sur le câble qu’il ne pouvait plus lâcher, le visage crispé comme s’il se concentrait pour résoudre un problème. Peut-être qu’un incendie se serait produit si un autre artisan, comprenant ce qui se passait, n’avait pas coupé le courant. Il s’est avéré que l’électricien souffrait d’un problème cardiaque et il avait fallu appeler une ambulance. Le shérif Cohen, qui n’était pas encore shérif à l’époque, s’était déplacé lui aussi. L’électricien avait été sauvé. Et la police avait conclu à un accident. L’électricien avait commis une erreur, cela lui servirait de leçon.

Ce soir-là, le père de Lucas entra dans sa chambre et lui demanda si c’était lui qui avait remis le courant. Il n’aimait pas mentir à son père, mais il savait que celui-ci aimerait encore moins la vérité, alors il nia. Son père hocha la tête, sans rien dire, et ressortit de la chambre, laissant Lucas face à cette interrogation : pourquoi lui avait-il posé cette question ?

Les travaux de rénovation terminés, ses parents s’attaquèrent au jardin. Sa mère plantait des roses quand elle découvrit la dépouille du chien qu’il avait tué quelque temps avant. Car celui-ci avait mordu Victoria Tennent, la fille pour qui il avait le béguin, et à qui il n’avait pas parlé depuis ses dix ans. Elle était arrivée à l’école avec la cuisse bandée. Le chien de son voisin l’avait mordue. Il entendit plusieurs personnes s’offusquer que l’animal n’ait pas été piqué. Lucas ne pouvait pas être certain, évidemment, qu’il s’agissait du même ver. Mais il savait que les vers grandissaient et se multipliaient. Comme un virus. Il pouvait donc s’agir d’un autre ver, mais il faisait assurément partie de la même famille. Quoi qu’il en soit, il fallait l’exterminer. Il attira le chien à l’écart et l’éventra. Mais il eut beau chercher, nul ver à l’intérieur. Il s’était trompé, et cette erreur continue à le hanter.

Parfois, un chien méchant n’est rien d’autre qu’un chien méchant.

Aucune excuse, aucune justification n’aurait pu convaincre sa mère de rester après cette macabre découverte – encore moins quand son père avoua ce que Lucas avait fait à Wolfy, puis qu’il était au courant pour ce chien également, ce que Lucas fut étonné d’apprendre. Il n’aurait su dire si sa mère était furieuse à cause de ce qu’il avait fait ou parce que son père l’avait couvert. Toujours est-il qu’elle plia bagage et qu’aucun des deux ne put la persuader de rester.

Et puis, il y eut Freddy.

Un an plus tôt, Freddy avait fait une poussée de croissance, et il s’avéra que quelque chose grandissait en lui également : une méchanceté dont Lucas devint la principale cible. Freddy commença à s’en prendre à lui. Il le traitait de tous les noms et le bousculait dans les couloirs. Il n’allait pas jusqu’à l’enfermer dans un casier et l’y laisser croupir, mais le fait que tous les deux se soient raconté des histoires de fantômes la nuit, dans des sacs de couchage, à la belle étoile, donnait à cette maltraitance un parfum de trahison. Ce changement survenu en Freddy avait-il une cause physique ? Une sorte de parasite, un ver solitaire sensible ? Était-ce cette chose qui le poussait à agir ainsi ? Lucas savait que la réponse à ces questions était un grand oui.

Puis Taylor Reed se donna la mort en sautant du toit. Lucas aimait bien Taylor, même s’ils n’étaient pas vraiment amis. Très vite, la nouvelle circula : il était harcelé cruellement sur Internet. Pas un instant Lucas ne songea que Freddy était le responsable de ce harcèlement, jusqu’à ce qu’il soit témoin de cette méchanceté, le lendemain du décès de Taylor, en le voyant frapper sa petite amie.

La scène se produisit le dimanche au petit matin. Lucas les entendit avant de les apercevoir : Freddy et Alexandra. Alors, il se cacha dans le jardin d’un voisin et attendit qu’ils passent. Alexandra habitait quelques rues plus loin, et lui-même se trouvait là pour une raison qui n’avait rien à voir avec elle, mais tout avec le chien de M. et Mme Courtney, qu’il venait juste d’enterrer, et dont ses maîtres continueraient à croire qu’il s’était enfui. L’animal se faisait vieux, et alors que pendant des années il avait laissé Lucas le caresser tous les matins, voilà qu’il essayait de le mordre à présent et qu’il grognait devant les inconnus. Lucas savait, évidemment, que ce chien n’était plus maître de son comportement. Il avait appris deux choses le jour où sa mère avait fait cette découverte dans leur jardin. Premièrement, il devait enterrer les choses plus profondément. Deuxièmement, mieux valait les enterrer dans un jardin autre que le sien.

La robe d’Alexandra était déchirée et couverte de taches d’herbe. Ses cheveux étaient ébouriffés et son maquillage avait coulé. Elle marchait dans la lumière des lampadaires comme s’il y avait du verre brisé en elle. Freddy la suivait, quelques pas derrière. Quand il posa une main sur l’épaule d’Alexandra, elle se retourna et le gifla, si violemment que Lucas crut que le bruit allait réveiller toute la rue. Freddy l’envoya au tapis et lui décocha un coup de pied dans le ventre. Il lui dit quelque chose, tout bas, que Lucas n’entendit pas, avant de lui cracher dessus et de s’en aller.

Après être demeurée un instant à terre, Alexandra se releva, pleura un peu, remit de l’ordre dans sa tenue et repartit. Lucas était curieux de savoir si elle allait raconter ce qui s’était passé, ou le cacher. Il tenait son couteau à la main – un couteau qu’il avait trouvé dans un parc deux ans plus tôt, laissé là par quelqu’un qui s’en était servi pour clouer un écureuil mort à un tronc d’arbre. Et dans l’autre main, la pelle pliable qu’il venait d’utiliser pour tasser la terre qui recouvrait le chien des Courtney. Alexandra partie, il suivit Freddy, après avoir replié et rangé la pelle dans son sac. Il ne pouvait pas courir le risque d’attirer l’attention en se promenant avec une vraie pelle.

Plus tard ce soir-là, il fit en sorte que Freddy ne puisse plus jamais faire de mal à qui que ce soit, et là encore, il eut beau l’éventrer pour fouiller à l’intérieur, il ne trouva pas le ver. Il était possible qu’il se soit trompé une fois de plus. Peut-être que Freddy était tout simplement méchant. Mais il ne le pensait pas. Plus vraisemblablement, entre le moment où il l’avait tué et celui où il l’avait ouvert en deux, le ver avait réussi à s’enfuir. Ils étaient plus rapides qu’il le croyait.

Il espère avoir plus de chance avec l’agent d’entretien.

Il braque la lumière de son téléphone sur lui. Le visage de Grove est flasque, violacé et enflé. Ses yeux sont fermés. Lucas n’a rien pour l’éventrer, mais peut-être qu’il trouvera quelque chose à l’intérieur de la scierie.

Il se retourne, et à peine a-t-il fait un pas que la batterie de son portable rend l’âme, le plongeant dans l’obscurité.
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L’élastique qui me reliait à Grove lundi est revenu, de plus en plus tendu, douloureusement, à mesure que je m’éloigne au volant de ma voiture. Arrivé au Earl’s Garage, je m’arrête devant, là où se trouvaient les pompes autrefois. Earl avait été un sacré personnage, un type qui semblait avoir soixante-dix ans quand il en avait vingt, et qui aurait encore semblé avoir soixante-dix ans à cent ans s’il avait vécu jusqu’à cet âge. Il était toujours d’un commerce agréable, et disposé à donner des conseils d’ancien au sujet des voitures, de la vie et du monde. J’aurais aimé qu’il soit là, à cet instant, pour que je puisse lui avouer mes péchés et écouter son avis sur tout ça. Les vieux de la vieille comme Earl ont une manière bien à eux d’envisager l’existence. Sans doute qu’il me flanquerait une taloche en me traitant d’idiot.

J’avale deux antalgiques et me repasse mentalement ma conversation avec Grove, encore et encore. Il a menti sur la plupart des sujets, mais ses aveux concernant les quatre autres garçons avaient des accents de vérité. Dans ce cas, pourquoi ne pas avouer également ce qu’il avait fait à Freddy Holt, ou à Taylor Reed ?

Réponse : parce qu’il n’avait pas tué Freddy, et n’avait pas harcelé Taylor.

Alors, j’en suis où ?

Et où est Freddy ?

Quand ses parents avaient signalé sa disparition, la première personne que j’avais interrogée était Alexandra Brannon, sa petite amie. Elle m’avait confirmé qu’ils étaient sortis en douce de chez eux l’un et l’autre, la veille au soir, pour se retrouver. Freddy avait trop bu. Souvent il volait de l’argent à ses parents, et il avait un copain qui lui achetait de la bière, en prélevant sa commission. On avait retrouvé cet ami, qui avait confirmé avoir acheté de l’alcool pour Freddy plus tôt dans la journée. Mais on n’avait aucune raison de le suspecter d’être impliqué, d’une manière ou d’une autre, dans la disparition de celui-ci. En interrogeant Alexandra, j’avais senti qu’elle me cachait quelque chose. Je lui avais demandé s’il était possible que Freddy soit celui qui harcelait Taylor Reed. Elle n’avait d’abord pas répondu, puis elle avait hoché la tête, s’était mise à pleurer et avait avoué qu’elle l’en croyait capable. Freddy n’était pas celui qu’elle avait imaginé, il y avait en lui quelque chose qui lui faisait peur. D’ailleurs, elle avait rompu avec lui la veille. Il y avait autre chose, je l’aurais parié, mais elle ne voulait pas en parler. Mon sentiment, c’était que Freddy l’avait brutalisée, et pas seulement psychologiquement. Mais je ne voulais pas insister.

Alexandra était persuadée qu’il avait fugué, et elle s’en réjouissait. Mais dans ce cas, il aurait emporté des affaires. Il avait sur son compte environ deux cents dollars qu’il aurait pu retirer, il ne l’avait pas fait. Sa carte de retrait n’avait pas servi. Son téléphone non plus. Raisons pour lesquelles on ne pouvait pas croire à la théorie de la fugue. Mais il existait une théorie presque similaire. Largué par sa petite amie, Freddy s’était enfoncé dans les bois, sans doute après l’avoir frappée, après avoir poussé Taylor Reed au suicide, et il s’était isolé pour boire jusqu’à l’abrutissement. Ou jusqu’à la mort. Volontairement ou accidentellement.

— À ton avis, Earl ? Qu’est-ce que je dois faire de Grove ?

Si Earl est dans les parages, son esprit reste muet.

L’élastique est toujours tendu, et la seule façon de soulager cette tension, c’est de rebrousser chemin. Je ne sais pas ce que je vais faire, mais je vais faire quelque chose. N’importe quoi. Mettre fin aux souffrances de Grove, ou le conduire au poste.

Je retourne à la scierie.
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Lucas est face à deux problèmes dorénavant. Premièrement, il n’a pas d’outil pour éventrer l’agent d’entretien afin de chercher le coupable qui fait de lui Simon le Simplet – assurément, un ver à ce point furieux et imposant ne peut pas se cacher aussi facilement que celui qui s’était installé à l’intérieur de Freddy. Deuxièmement, même s’il trouve un outil, il n’a plus de lumière pour procéder. Ce serait une vraie boucherie et il ne verrait rien du tout. Il lève les yeux vers la lune, masquée par la voûte des arbres. À cette époque de l’année, c’est comme s’il se trouvait sous une couverture. En hiver, les branches ressembleraient à des squelettes. Certes, il grelotterait, mais au moins il verrait le ciel. Ce qui fait naître un troisième problème, plus grave que les deux autres. Il est perdu.

De rage, il roule en boule la rubalise et la fourre dans sa poche, avec son téléphone et le ruban adhésif qu’il a ôté de la bouche de Grove. Il avance en gardant le mort dans son dos, en partant du principe que le parking se situe droit devant. Il n’a que vingt mètres, peut-être trente, à parcourir dans l’obscurité. Ce n’est pas sorcier. Il met un pied devant l’autre, bras tendus pour pouvoir toucher les arbres sur son chemin. Il ne fait pas nuit noire, c’est déjà un bon point, et bientôt, il lui semble distinguer le parking. Il en a confirmation quand des phares balaient les bois. Le shérif Cohen revient-il pour achever ce qu’il a commencé ? Ou pire : a-t-il compris que Lucas s’était caché dans sa voiture ?

Il fait demi-tour et s’enfuit. La lumière des phares faiblit rapidement, puis disparaît totalement lorsqu’il se prend les pieds dans une racine et perd l’équilibre. Son corps se retourne dans sa chute et sa tête heurte le sol à l’endroit même qui la veille a reçu le coup. À cet instant, une lumière vive, blanche, illumine toute la forêt, et même le ciel, comme le cœur d’une explosion atomique, et très vite, tout redevient noir. L’espace d’un instant, il a l’impression de se retrouver dans l’ambulance, quand le temps était mouvant. Il perd connaissance – pense-t-il – pendant quelques secondes peut-être. Une minute au maximum. Quand il revient à lui, les phares n’éclairent plus les bois. Lucas demeure immobile, aux aguets, il essaie de percevoir un bruit de moteur. Ou de pas, au milieu des arbres. Il ignore quelle distance il a parcourue dans sa fuite. Trente mètres ? Quarante ? Sa main le démange furieusement.

Il se relève et reprend à tâtons la direction du parking, tout doucement pour ne pas heurter un obstacle. Mais au bout d’une trentaine de mètres, toujours pas de parking. Il en conclut qu’il a dû en parcourir plutôt quarante. Alors il continue pendant encore une dizaine de mètres.

Mais il est toujours au milieu des arbres. Il introduit son pouce sous le bandage. C’est un soulagement. De courte durée. Il ferme les yeux et imagine la forêt vue d’en haut. Il se représente la scierie, le parking. Simon le Simplet. Sa propre position dans tout ça. Il fait encore quelques mètres. Toujours rien. La carte qu’il a dessinée mentalement est fausse. Si ça se trouve, il n’avance même pas dans la bonne direction.

La lune. C’est encore le meilleur moyen de sortir de là. S’il la trouve. Il grimpe à un arbre, difficilement à cause de sa main blessée. Mauvaise idée. Il progresse à l’aveuglette. Il suffit qu’il veuille s’accrocher à une branche qui n’existe pas ou prenne appui dans le vide, et il risque de se briser le bras, la jambe, et même le cou en tombant. Règle numéro un si vous êtes perdu en forêt : vous restez où vous êtes jusqu’à ce qu’on vous trouve. Mais cela est valable si on sait que vous êtes parti en forêt. Et il est préférable de ne pas avoir tué quelqu’un. Lucas ne peut pas attendre d’être découvert. Il ne peut pas non plus continuer à errer dans le noir.

Ou si ?

Ça vaut le coup d’essayer. Choisir une direction et marcher quelques minutes pour voir où ça le mène. Nord, sud, ouest ou est. Il finira bien par déboucher sur le parking. Une chance sur quatre. À moins qu’il coupe la poire en deux et choisisse de se diriger vers le sud-est. Ou le nord-ouest, le nord-est ou le sud-ouest. Auquel cas il a une chance sur huit. C’est toujours mieux que d’attendre recroquevillé au pied d’un arbre.

Il marche un peu, avant de prendre conscience qu’il n’avance pas en ligne droite. Même si ses yeux continuent à s’habituer à l’obscurité, il ne voit presque rien. Uniquement de longs corps verticaux avec de fins bras horizontaux. Une chance sur huit de suivre la bonne direction, et sept chances sur huit de se perdre pour toujours.

Le mieux, c’est d’attendre le lever du jour. Il pourra alors grimper au sommet d’un arbre pour apercevoir la scierie. Et s’il ne la voit pas, il entendra au moins le bruit des voitures sur l’autoroute. Essayer de sortir de la forêt dans l’obscurité, c’est courir le risque de s’y enfoncer plus profondément, là où même la lumière du jour ne pourra pas l’aider.

Il n’aime pas cette idée, mais c’est la seule solution.

Alors, il s’assoit, adossé à un arbre, croise les jambes et attend.
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Assis dans la voiture, je laisse un moment les phares braqués sur les arbres, puis je les éteins et demeure assis. Je continue à me mentir à moi-même en me disant que je vais régler toute cette histoire en parvenant à conserver mon humanité. Grove est un être mauvais qui mérite un châtiment, mais pas ce que je lui fais subir. Ou peut-être que si. Si je lisais dans le journal que quelqu’un l’avait enlevé pour le traiter de cette manière, je penserais : Il a ce qu’il mérite. Mais ce n’est pas facile de garder cet état d’esprit alors que je suis ce « quelqu’un ».

Finalement, je redémarre et ressors du parking, le choix de l’inaction. S’il s’agit vraiment d’un choix. Je suis tellement crevé que je ne peux même plus réfléchir. Peut-être verrai-je les choses différemment demain matin. Ou peut-être que Grove mourra dans la nuit, de froid, de faim, d’une infection, si Bigfoot ne s’empare pas de lui. Autant d’interventions extérieures qui me dispenseraient de prendre une décision.

L’élastique se tend de nouveau lorsque je repars, décuplant ma migraine au point que je dois m’arrêter sur le bas-côté pour avaler deux antalgiques. Cela ne suffit pas à me soulager, et je suis obligé de rouler plus lentement, sous peine de percuter un arbre. Arrivé chez moi, je fais quelques pas en titubant, mais tout s’équilibre lorsque je m’aperçois que la maison n’a pas brûlé et que mon père dort toujours sur la terrasse. On pourrait même dire qu’il est inconscient. Il ne se réveille par quand je le prends par l’épaule. Je ne suis pas en état de le soulever dans mes bras, alors j’attache deux boîtes de conserve à ses pieds pour l’entendre s’il se lève, je me rends dans la cuisine et j’allume l’ordinateur portable.

Je passe une heure à lire des articles consacrés à Ryan Ashcroft, Carl Nichols, Neil Webster et Aaron McGee. Quatre adolescents. Un retrouvé nu et en sang dans un fossé au bord de la route, sans doute balancé d’un véhicule ; un autre retrouvé nu et en sang dans la benne à ordures derrière une pizzeria fermée une semaine plus tôt pour non-respect des règles d’hygiène ; le troisième découvert sur le quai d’une gare ; le dernier dans un centre commercial abandonné. J’en apprends davantage sur qui ils étaient, sur leurs vies, leurs familles dévastées, dans le sillage de Simon Grove. Quatre meurtres non élucidés, à des centaines de kilomètres de distance. Chacune de ces familles a offert une récompense, plus de cent mille dollars au total. J’ai fait tout ça pour la récompense, mais je ne veux pas de leur argent. Il est comme contaminé par leur souffrance. La douleur et le désespoir de ces gens devraient m’aider à assumer ma conduite envers Simon Grove, mais il n’en est rien. Je vais vomir dans la salle de bains. Quoi qu’il arrive désormais, je reste confronté à ce que j’appelle le paradoxe Freddy Holt. Si j’avais arrêté et conduit Grove au poste lundi, on aurait pu l’interroger. Il aurait pu nier avoir agressé ce gosse : on en aurait débattu et, pour finir, on l’aurait peut-être cru. Si je tue Grove, cela clôt l’affaire Freddy Holt. Mais je ne peux pas totalement rejeter l’idée que Grove est étranger au sort de ce garçon. Conclusion, si Freddy n’a pas fugué, s’il ne s’est pas perdu quelque part, alors quelqu’un l’a tué, et ce quelqu’un s’en tirera sans être inquiété.

Essayer de trouver une solution m’oblige à prendre d’autres antalgiques. Je m’apprête à en avaler deux quand le tintement des boîtes de conserve m’informe que mon père est réveillé. Je sors et le trouve au bord de la terrasse, en train de pisser dans le jardin. J’attends qu’il ait fini. Il regagne la chaise longue, sans ranger sa queue dans son pyjama.

— Viens, on va te remettre au lit, dis-je.

— Je dois me préparer pour aller au boulot. Je reçois un nouveau client tôt ce matin.

— Tu as encore le temps de dormir quelques heures.

— Ça, c’est une mentalité professionnelle de loser. Ton père ne t’a donc rien appris ?

— Si.

— Et pourquoi j’ai ces foutues boîtes de conserve autour des chevilles ?

Je coupe les ficelles.

— Il faut que je prenne une douche, déclare-t-il.

Il rentre dans la maison, va dans sa chambre, grimpe dans son lit et s’endort immédiatement.

Je ferme la porte et dépose une boîte de conserve en équilibre sur la poignée. S’il essaie de sortir, je serai averti. Et je me dis que j’entendrai mieux si je dors sur le canapé. Je prends les antalgiques que j’avais sortis du tube, je les avale avec une gorgée de whisky et j’essaie de trouver le sommeil.
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Le lendemain, j’appelle Deborah à la première heure, et elle me dit qu’elle se fera un plaisir de passer la journée avec mon père. Je sens que ma gueule de bois de la veille est revenue, et une double ration de café et d’œufs n’y change rien. Au cours des jours, des mois et des années à venir, je me souviendrai que la journée où je suis devenu un meurtrier a débuté par des œufs sur le plat. Je les fais passer avec du jus d’orange au goût de cendres, en me demandant si tout aura toujours ce goût-là désormais. Je charge le lave-vaisselle et le mets en marche : il fait des bruits de plus en plus bizarres. Il est en bout de course. Si en rentrant un jour je découvre une cuisine inondée, je ne devrai pas m’étonner. Mon père prend son petit déjeuner dans le salon, en regardant la télé. Qui n’est pas allumée.

Hutch passe me chercher après l’arrivée de Deborah. Il n’est que 7 heures. Le soleil va bientôt faire son apparition et, à en croire la météo, il va cogner. D’un été à l’autre, on dirait qu’il est de plus en plus décidé à foutre le feu à la planète. On roule dans des rues presque désertes ; les quartiers se réveillent lentement. Je suis encore fatigué. J’ai eu un sommeil haché. Bout à bout, j’ai dû dormir deux heures. Au mieux. C’était une de ces nuits où vous n’êtes pas certain d’avoir dormi. L’Adderall que j’ai pris plus tôt n’a pas fait effet, mais les antalgiques, si.

— J’ai déniché deux affaires non élucidées, en dehors de l’État, dont le mode opératoire ressemble à celui de Grove et qui correspondent à ses dates de vacances, m’annonce Hutch. Il s’agit d’un garçon de treize ans nommé Glen Kerr, et d’un certain Neil Webster, quatorze ans. J’ai envoyé tout ce qu’on a aux services de police concernés. Peut-être que quelque chose va faire tilt.

J’en suis sûr, car Neil Webster est un des noms que m’a donnés Grove.

— OK. Continuez à chercher, dis-je.

Je m’y mettrai aussi plus tard, ce sera un moyen d’établir au grand jour le lien entre Grove et les garçons dont il m’a parlé. Et de permettre au moins à ces deux familles de faire leur deuil.

On pénètre dans le poste de police. L’équipe de nuit est encore sur place : deux adjoints qui tuent leur dernière heure en bavardant. Sharon est là également, à son bureau, pianotant sur son clavier. Wade va bientôt arriver, puis l’équipe de jour. L’équipe de nuit pourra s’en aller. Je fais du café, non parce que j’en ai envie, mais parce que c’est une habitude. Il est important que je continue à me comporter normalement, et pas comme un type qui cache un énorme secret.

Sharon me suit dans mon bureau. Elle s’assoit face à moi. Je lui ai pas mal menti ces derniers temps, et je me dis que ce n’est pas fini. Elle semble fatiguée. Comme tout le monde dernièrement. Si les choses se déroulent comme je le pense, dès ce soir ils pourront enfin s’offrir une bonne nuit de sommeil.

— La récompense promise a fait exploser le standard ?

— On a reçu quelques appels.

Je sais que Sharon va garder le meilleur pour la fin car elle aime entretenir le suspense, faire monter la tension, et j’ai toujours pensé qu’elle ferait une excellente avocate.

— Surtout hier soir, tard. On a tout vérifié. Ça vient principalement de gens qui habitent à côté de maisons vides et qui pensent que quelqu’un pourrait s’y cacher, mais personne n’a rien vu.

Je prends ma tasse de café. Je bois une gorgée. Le goût ne me plaît pas. J’en bois une autre.

— Et notre médium à demeure ?

— Elle a appelé dès que les infos ont parlé de la récompense.

— Je n’en doute pas.

Mme Rita Packard a des visions et reçoit des messages de la part des morts depuis qu’adolescente elle a fait une chute de cheval. Âgée aujourd’hui d’une soixantaine d’années, elle propose ses services dans tous les domaines, qu’il s’agisse de menus larcins, d’animaux de compagnie disparus, ou d’aider des gens qui ont caché quelque chose chez eux pour le mettre à l’abri, mais ont oublié à quel endroit. Pour elle, c’est un jeu de statistiques, de la même manière qu’une pendule cassée donne la bonne heure deux fois par jour, mais jusqu’à présent c’est plutôt une pendule cassée qui donne la bonne heure une fois par mois au maximum. Elle fait les meilleurs sablés qu’aucun de nous n’a jamais mangés, et elle ne manque jamais d’en apporter lorsqu’elle vient au poste. C’est pourquoi on prend plaisir à écouter ses théories, surtout en fin d’après-midi, quand on a tous un petit creux.

— Elle sent que Simon Grove est tout près d’ici, dans les bois.

Tout mon corps se raidit. Quelles sont les probabilités pour que la pendule cassée tombe juste précisément aujourd’hui ?

— Comment en est-elle parvenue à cette conclusion ?

— Elle dit que son esprit lui a rendu visite.

— Elle pense qu’il est mort ? Il lui a parlé ?

— Il lui a expliqué qu’il était perdu au milieu de la forêt. Il ne sait pas où exactement. Elle affirme qu’il est mort la nuit dernière. C’est pour ça qu’il vient juste d’apparaître dans ses rêves. Elle a précisé qu’elle se ferait un plaisir d’accepter un chèque ou du liquide dès qu’on l’aurait retrouvé dans les bois.

— Dites-lui que, si l’esprit de Grove revient la voir cette nuit avec des coordonnées GPS, je lui apporterai moi-même le chèque demain matin à la première heure.

— On a reçu un autre appel, poursuit Sharon. Et je crois que ça va vous plaire.

J’en suis sûr. Vu que c’est moi qui l’ai passé, en utilisant un portable prépayé et une application pour modifier ma voix.

— Un homme a appelé très tôt ce matin. En refusant de donner son nom. Mais il savait où était Simon Grove.

— Un autre médium ?

— Je ne pense pas. Il a demandé à vous parler. Il a dit qu’il rappellerait plus tard dans la matinée, mais qu’avant cela je devais régler certaines choses avec vous.

— Quel genre de choses ?

— Il veut toucher la récompense en liquide, et de façon anonyme.

— Je ne suis pas certain qu’on puisse accepter ça, dis-je, en sachant qu’on le fera.

— Ce n’est pas tout. Il affirme que Grove est toujours en vie, qu’il peut le localiser au mètre près, et que la situation ne présente aucun danger. S’il se trompe, il vous aura simplement fait perdre une demi-heure de votre temps, mais s’il a raison, il nous aura livré un meurtrier.

— Vous le croyez ?

— Il paraissait crédible, et il n’a pas tort : ce n’est pas comme si on lui versait la récompense sans vérifier.

— On a son numéro ?

— Non, il était masqué. Et comme je vous l’ai dit, il va nous rappeler. Mais si on ne peut pas lui verser la récompense anonymement, ça ne va pas lui plaire. Il y a des procédures, j’imagine.

Ce serait un problème, en effet.

— Vous avez raison, mais la récompense étant offerte par les familles des victimes, et non par la police, ce sont elles qui fixent les règles. Renseignez-vous.

Je l’ai fait la veille.

— Il y a peut-être un moyen de satisfaire les familles.

— Dans le cas de la récompense offerte par la police, c’est différent, insiste Sharon. Vous savez bien qu’on ne peut pas verser cette somme anonymement à quiconque. Impossible. En liquide, qui plus est. Aucune chance.

— On réglera ça plus tard. Si Grove est là quelque part, et si ce type sait où le trouver, peut-être qu’on pourra fermer les yeux et payer. Si quelqu’un y trouve à redire, j’en assumerai l’entière responsabilité.

— N’empêche. Ça ne me plaît pas.

— Moi non plus. Mais je vous le répète : on réglera ça plus tard. Quand il rappellera, donnez-lui mon numéro de portable

— Entendu.

— Autre chose ?

— Il y a un voleur au lycée.

— Un voleur ?

— Hier, un prof s’est fait voler son portefeuille, et on a dérobé le téléphone d’une élève et la montre d’un autre. Quelqu’un fait son marché.

Ma première réaction est : Nathan. Ma deuxième réaction est d’avoir honte de ma première réaction. La vérité, c’est que mon fils est capable de faire une chose pareille. Juste pour le frisson, sans doute. Ou même pas. Peut-être qu’il trouve ça cool, parce que son père est le shérif.

— Envoyez Hutch. Qu’elle emmène Rick pour qu’il relève les empreintes. Cela ne donnera sans doute rien, mais peut-être que ça impressionnera notre voleur, et qu’il y réfléchira à deux fois avant de recommencer.

Sharon se met au travail, pendant que je m’occupe de mes mails en retard. Moins de cinq minutes plus tard, elle revient dans mon bureau pour m’annoncer qu’un accident de voiture a eu lieu de l’autre côté du pont qui permet de quitter la ville et d’y entrer. Hutch s’apprêtant à partir au lycée, je me rends sur place avec Wade, chacun dans notre voiture de patrouille. Il y a davantage de circulation à présent : des gens conduisent leurs enfants à l’école, d’autres vont travailler. On atteint le pont. Une camionnette transportant des randonneurs, victime d’une crevaison, a quitté la route et percuté un arbre. Une ambulance est déjà sur place pour prendre en charge un des touristes qui a une plaie à la tête. Hormis quelques bleus et quelques bosses, tous les autres sont indemnes. Ils nous expliquent qu’ils partaient à la recherche de Bigfoot, avec excitation, comme si cet accident faisait partie intégrante de leur aventure.

L’avant de la camionnette est enfoncé et il y a des débris de verre au pied de l’arbre. Je retourne chercher la caméra dans la boîte à gants de ma voiture de patrouille. Après avoir pris quelques clichés, j’enregistre les dépositions, quand une remorqueuse s’arrête sur le lieu de l’accident. Don Peterson en descend. On se donne une poignée de mains. Don a pris la succession de Dan, son père, il y a quelques années dans le rôle du touche-à-tout local. Il est tour à tour serrurier, conducteur de remorqueuse, fossoyeur et homme à tout faire. Il a tendance à se disperser. Il porte une veste et un chapeau de camouflage tout neufs, mais il devrait se faire rembourser parce que je peux encore le voir. On échange des banalités pendant qu’il désencastre la camionnette et la charge sur le plateau de la dépanneuse. Wade ramène les randonneurs et le chauffeur en ville. La chasse à Bigfoot devra attendre un peu. L’animation retombe. Bientôt, je me retrouve seul. Et il n’est que 8 h 30.

J’utilise le téléphone prépayé pour appeler le poste et l’application pour transformer ma voix. Je demande à parler au shérif Cohen. Sharon répond que je suis absent et me donne mon numéro de portable. Je ne le note pas. Je la remercie encore une fois et coupe la communication. Ma radio de bord se manifeste. Sharon. Je réponds. Elle m’annonce qu’elle vient d’avoir l’homme qui possède des informations sur Simon Grove au bout du fil. Elle lui a transmis mon numéro. Je la félicite. Je me sers du téléphone prépayé pour appeler mon portable afin qu’il y ait une trace de l’appel. Je laisse sonner plusieurs fois avant de répondre. Je ne prends pas la peine d’entretenir une conversation avec moi-même, mais je me joue la scène dans ma tête.

— Je sais où est Simon Grove.

— Ah oui ? Où est-il ?

— Près de la scierie abandonnée. Dans les bois. À une vingtaine de mètres à l’intérieur.

— Formidable. Si on le retrouve, la récompense est à vous.

— Super.

— Merci d’être un excellent citoyen.

— Merci d’être un excellent flic.

Je compte jusqu’à soixante et éteins les deux téléphones.

Je roule en direction de la scierie.
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Lucas a mal au dos. Et aux côtes. Le sol est dur, bosselé. Il n’a pas réussi à trouver une position confortable. Il a faim. La dernière chose qu’il a mangée, c’est une pizza, et il a l’impression que ça remonte à une semaine. La nuit a été bien plus froide que prévu, et la combinaison des tremblements et de l’inconfort a fait naître une succession d’étranges cauchemars dans lesquels Wolfy sautait en l’air pour attraper dans sa gueule des petits morceaux de Freddy Holt qu’il lui lançait après les avoir découpés avec son couteau. Et Lucas l’encourageait avec des « Gentil chien », comme il le faisait avant que Wolfy cesse d’être un gentil chien.

Il se lève et s’époussette. Il a repoussé son bandage pour se gratter la main, et dans un premier temps, ça lui a fait du bien, jusqu’à ce que la blessure commence à l’élancer. Il sait quel est le problème. Il le sait depuis que le sang infecté de l’agent d’entretien a coulé dans la plaie ouverte de sa paume. Le comprimé de vermifuge n’a pas fait effet, et il avait été idiot d’y croire. Quand il examine sa blessure, il entraperçoit le ver qui s’éloigne pour disparaître dans les profondeurs de sa chair. Il tente de le pincer entre ses doigts, mais trop tard. Il sait ce que diraient les médecins : tout ça, c’est dans sa tête. C’est facile de dire ça quand ce n’est pas vous qui le sentez bouger en vous. Il serre son poignet, en espérant que le ver va faire demi-tour et remonter vers la plaie. Il serre pendant une minute, deux, avant de relâcher l’étau de sa main. Il doit rentrer chez lui. Il a besoin d’être soigné. Il ne veut pas se réveiller demain dans la peau d’une version altérée de lui-même, un Lucas qu’il faudrait piquer. Il se demande si son père a signalé sa disparition, ou s’il le croit parti au lycée. Il va remarquer que son sac est toujours là. Et se souvenir de la voiture de police garée devant la maison. L’agent assis au volant lui dira qu’il ne l’a pas vu sortir. Et ensuite ?

Il n’entend aucun bruit de circulation. Il est peut-être trop tôt, ou bien il s’est aventuré trop profondément dans la forêt. Les arbres sont chargés d’oiseaux qui s’égosillent. Il souffle dans ses mains pour les réchauffer, avant de remettre tant bien que mal le bandage autour de sa plaie. Ça cogne dans sa tête, et il espère que c’est à cause de sa chute de la veille, quand il a trébuché, et non pas à cause du ver. Ou d’un deuxième ver. Il s’est également éraflé le genou.

Il entreprend de gravir l’arbre au pied duquel il a dormi. Tâche ardue, mais ça devient plus facile à mesure que le tronc et les branches s’affinent et offrent de meilleures prises. Il pousse un soupir de soulagement quand il aperçoit, par une trouée dans le feuillage, le toit de la scierie, à une centaine de mètres de là tout au plus. Il redescend et suit cette direction jusqu’au parking. Sans savoir comment il va rentrer chez lui. Mais chaque chose en son temps. Il vient d’atteindre l’extrémité du parking quand il voit une voiture approcher. Il recule aussitôt et s’accroupit derrière un arbre. La sève colle à ses doigts lorsqu’il s’y appuie pour risquer un coup d’œil. C’est le shérif Cohen. Il se gare au même endroit que la veille au soir et reste assis dans son véhicule, à scruter les arbres. Il a une sale tête, comme s’il n’avait pas dormi depuis plusieurs jours. Pas rasé, les cheveux en bataille et les yeux creusés. Il ne semble pas pressé, on dirait qu’il réfléchit. Et Lucas est prêt à parier que ses pensées concernent Simon le Simplet. Il se demande ce qu’il doit faire, sans savoir que le problème a été réglé. Comment va-t-il réagir, s’interroge Lucas, en découvrant que Grove est mort ?

Enfin, le shérif Cohen parvient au terme de son processus de réflexion et descend de voiture. Il remonte la ceinture à laquelle est accrochée son arme, fait rouler ses épaules et s’adosse à la portière. Il n’a pas fini de réfléchir, apparemment. À moins que la réponse ne lui plaise pas.

Enfin, il prend la direction des bois.
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Je me répète l’histoire dans ma tête, encore et encore, en avançant entre les arbres. Je suis tombé sur Grove, il a ouvert le feu, j’ai été obligé de riposter. Où s’était-il caché durant ces trente-six dernières heures ? On ne le saura jamais. Je me répète cette version, en me disant que personne plus que Grove n’a jamais mérité de recevoir une balle, et je continue de suivre le chemin balisé par les branches brisées et la terre piétinée. Il fait plus frais sous les arbres et, lorsque j’atteins Grove, je frissonne.

Il est gris, nu, ensanglanté, brisé, sa tête pend sur sa poitrine. Il dort à poings fermés. Je me souviens que la médium l’a vu mort. Je le secoue, il ne bouge pas. La médium avait-elle raison ?

— Hé, réveille-toi.

Il ne se réveille pas. S’il est mort, je vais avoir du mal à expliquer comment il a pu ouvrir le feu. Ça change toute l’histoire. J’ai reçu un appel anonyme, j’ai trouvé Grove déjà mort, et tout le monde pensera qu’il a été tué par celui qui a passé le coup de téléphone. Ça veut dire : pas de récompense. Merde.

Je soulève sa tête. Il a un trait rouge autour du cou.

— Bon Dieu.

Je dégaine mon arme. Je fais un tour complet sur moi-même. Personne. Je la garde à la main et me sers de l’autre pour ouvrir l’œil valide de Grove. Les signes d’hémorragie ne laissent aucun doute : strangulation. Je scrute les arbres. Rien. Ce n’est pas possible. Il y a forcément quelqu’un : Grove ne s’est pas étranglé tout seul.

Les questions déferlent. Qui a fait ça ? Est-ce quelqu’un qui passait par hasard ? Ou bien est-ce que j’ai été suivi ? Je cherche le pouls et ne le trouve pas, mais Grove est encore chaud, ce qui ne tient pas debout. Je me suis peut-être précipité. J’inspire profondément et prends son pouls de nouveau. Oui, je le sens : faible et irrégulier. Ce qui redonne vie à mon scénario, mais comment expliquer les marques de strangulation autour de son cou ? Idem pour toutes les autres blessures qu’il a subies depuis que je l’ai fourré dans ce congélateur il y a deux jours.

Celui qui a fait ça l’a-t-il délibérément laissé en vie ?

Et comment justifier le versement de la récompense ?

Soudain, je comprends. Mon arrivée a dérangé celui qui était en train d’étrangler Grove, ce qui confirme que je ne suis pas seul. De nouveau, je tourne sur moi-même. Et je commence à explorer les alentours dans un rayon de dix mètres, puis de quinze, en décrivant des cercles concentriques. À chaque pas, j’imagine le canon d’une arme pointé sur moi, un individu caché, prêt à presser la détente. Mais si cette personne dispose d’un pistolet, elle l’aurait utilisé pour tuer Grove. Rien n’interdit cependant qu’elle jaillisse soudain de derrière un arbre en brandissant une branche ou une pierre. Je poursuis mes recherches quelques minutes encore avant de retourner auprès de Grove. Je ne sais pas quoi faire. Mon plan initial qui consistait à l’abattre peut encore fonctionner si on est seuls, et si son agresseur ne m’a pas vu ici le soir précédent. Mais comment en être sûr ?

Je range mon arme. Je retire les menottes et laisse la chaîne où elle est. Je cherche le ruban adhésif qui couvrait la bouche de Grove. Disparu. Celui qui l’a étranglé l’a emporté. Sans doute à cause des empreintes. J’en déduis qu’ils ont eu une conversation. Mon nom a-t-il été mentionné ? L’agresseur savait-il ce qui est arrivé à Freddy Holt ?

Est-ce Freddy Holt qui a fait ça ?

Je soulève Grove dans mes bras. Mes genoux craquent et mes côtes hurlent sous l’effort. Mes disques et mes vertèbres menacent de se déplacer. Je rebrousse chemin en le portant en travers de mon épaule.
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Comme lorsqu’il était enfant, il ressort du tunnel dans lequel il s’enfonçait : il y avait une lumière au bout, et un sentiment de quiétude. Tout d’abord, il ne sait pas où il est, ni même qui il est. Il est sur la mer, ballotté par les vagues, et alors ça lui revient : il travaille sur des bateaux, il est pêcheur, et il s’appelle Simon. Puis tout remonte d’un coup : son enfance, son désir de faire du mal aux enfants, son arrestation par Cohen, qui l’a enfermé au sous-sol, et Lucas qui l’étrangle avec la rubalise de la police. Il a mal à la tête, à la gorge, et s’il n’est pas mort, que se passe-t-il alors ? Son œil crevé est fermé, définitivement sans doute, et le monde vu à travers l’autre est flou. Quelque chose appuie sur son ventre, et ses bras se balancent. Il voit le sol de la forêt défiler sous lui, comme un tapis roulant. Peut-être qu’il est mort, et que ce chemin conduit en enfer.

Deux jambes qui ne sont pas les siennes lui apparaissent, accompagnées d’un bruit de respiration : on le transporte quelque part. Hors des bois ou dans leurs profondeurs ? Mais la question n’est pas là, la question la plus importante est : qui le porte sur son épaule ? Si c’est le shérif Cohen, celui-ci sait-il qu’il n’est pas mort ? À mesure qu’il prend conscience de son environnement, Simon est de plus en plus convaincu que c’est bien Cohen qui le trimballe ainsi, et quand il voit le pistolet à la ceinture, cela devient une certitude. Tout doucement, il tend la main vers l’arme. Maintenue par un petit bouton-pression. Cohen va-t-il l’entendre, malgré les bruits de la forêt ? Il doit tenter sa chance. Il retient son souffle et fait sauter le bouton sans un bruit. Il parvient à sortir le pistolet de son étui. Il le pointe sur Cohen au moment où ils arrivent sur le parking, mais alors celui-ci change de position pour le descendre de son épaule.

Grove bascule à terre, en prenant soin de cacher l’arme sous lui. Il garde les yeux fermés et retient sa respiration. Il perçoit un bruit de pas lorsque Cohen s’éloigne. Une portière s’ouvre.

— Sharon, c’est Cohen, dit le shérif. Je suis à la vieille scierie. Notre informateur anonyme m’a assuré que j’y trouverais Grove.

Simon n’entend pas la réponse.

— Non, non, poursuit Cohen. Pas besoin de renforts. Je vais jeter un coup d’œil et je vous tiens au courant.

Là encore, Simon n’entend pas la réponse. Mais c’est inutile. Il roule sur le côté et observe la scène. Cohen se tient devant la portière ouverte d’une voiture de patrouille et il parle à la radio, tête baissée, à une vingtaine de mètres de là.

Simon dégage le pistolet et vise.
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— Je pense vraiment qu’il n’est pas prudent de vous laisser seul là-bas, shérif, dit Sharon.

Je regarde la radio dans ma main.

— Ça va aller, je suis sûr qu’il…

Je vois le pare-brise se lézarder avant d’entendre la détonation. De la bourre jaillit du repose-tête du siège passager. Je m’accroupis pour mettre le moteur entre moi et la prochaine balle. Celui qui a étranglé Grove est toujours là. Je veux dégainer mon arme, mais elle n’est plus dans son étui.

— Imbécile, dis-je.

Grove a dû s’en saisir pendant que je le portais. Le récit que j’avais inventé est en train de se dérouler dans la vraie vie.

Une autre balle atteint la voiture, sans que je puisse dire où. On croirait entendre un coup de tonnerre. Je sors mon téléphone, le mets en mode caméra et le braque par-dessus le tableau de bord. Je vois Grove sur l’écran. Il s’est relevé. Il avance en zigzaguant, les bras tendus devant lui, le pistolet pointé dans ma direction. J’offre une cible de choix.

Il tire de nouveau. Là encore, j’ignore où atterrit la balle. Je jette un coup d’œil à la scierie. Vu la manière dont Grove titube, il faudrait un miracle pour qu’il m’atteigne si je fonce jusque là-bas. Je glisse la main à l’intérieur de l’habitacle pour arracher les clés et l’empêcher de se servir de la voiture. C’est le moment de filer, et je m’apprête à prendre mes jambes à mon cou quand je me souviens que mon autre arme, celle que Grove est censé m’avoir volée, est toujours sous le siège, attendant que je la colle dans sa main. Je m’en saisis. Elle n’est pas chargée, mais il y a des munitions dans la boîte à gants. Je l’ouvre, déverse les balles sur le plancher et les ramasse une par une pour les introduire dans le chargeur. Mes mains tremblent. Sharon hurle dans la radio, elle veut savoir ce qui se passe.

Je reprends le micro.

— Coups de feu ! Coups de feu ! Je réclame des renforts immédiats.

Et je laisse tomber le micro. J’entends Sharon transmettre le message à toutes les unités : je suis pris pour cible à l’ancienne scierie.

Je me sers de mon téléphone pour savoir où est Grove. Il est allongé au sol, les deux mains refermées sur la crosse du pistolet pointé sur la voiture. Il tire encore une fois. La balle s’enfonce dans le pneu droit. Il essaie de m’atteindre aux pieds.

Je me penche sur le côté de la portière pour le mettre en ligne de mire. J’essaie de contrôler les tremblements de ma main et je tire. La balle le touche à l’épaule. Sans hésiter, je tire une deuxième balle. Celle-ci projette sa tête latéralement. Tout son corps devient mou, le pistolet lui échappe.

Malgré cela, je reste quelques instants où je suis, mon arme pointée sur lui, avant de m’approcher. Arrivé à sa hauteur, j’envoie valdinguer d’un coup de pied son pistolet – mon autre pistolet – hors d’atteinte. Grove roule sur le dos. Ma seconde balle a déformé le côté droit de son crâne. Il me regarde de son œil valide, victime d’une hémorragie ; l’autre est fermé, les marques dans son cou sont plus foncées à présent, du sang s’écoule des deux impacts de balles. La vie l’abandonne rapidement.

— Qui t’a étranglé ?

Il me regarde, puis il regarde derrière moi : le ciel, le soleil, à la recherche d’une fusée qui l’emmène au paradis. Mais il se trompe de direction.

— Hé, Simon. Qui est venu cette nuit ?

Son œil revient se poser sur moi, son visage se détend. C’est bientôt la fin. Finalement, il s’en tire bien. Beaucoup mieux que ses six victimes. Beaucoup mieux que Lucas Connor, s’il n’avait pas réussi à s’enfuir. Ce type mérite d’en baver.

Évidemment, je m’en sors bien moi aussi. Face à son corps, je ne sais toujours pas si j’aurais été capable de faire ce qui devait être fait, et je ne le saurai jamais.

— Tu méritais bien pire, lui dis-je, mais il ne m’entend pas.

Son œil s’est éteint, ses traits se sont relâchés.

Je dois faire vite.

Je regagne ma voiture. Je reprends la radio.

— Sharon, je contrôle la situation. Simon Grove est neutralisé. Je répète : Simon Grove est neutralisé.

— Il est mort ?

— Affirmatif.

— Vous êtes blessé ?

— Non, tout va bien. Où en sont les renforts ?

— Ils seront là dans dix minutes.

— Dites-leur qu’ils n’ont pas besoin de se presser. Je ne veux pas que quelqu’un ait un accident à cause de Simon Grove.

— Je les préviens.

Je retourne auprès de Grove. Je procède à un échange d’armes, en glissant dans sa main le pistolet dont tout le monde croit qu’il me l’a volé, pour y mettre ses empreintes. Après quoi, je le désarme d’un coup de pied. Le pistolet tournoie sur le parking. Ainsi, on a l’impression qu’il m’a tiré dessus avec mon arme, et que j’ai répliqué avec mon pistolet de remplacement. Un examen balistique parviendrait à une autre conclusion, mais il n’y aura pas d’examen balistique. Inutile.

Je reprends le chemin qui s’enfonce au milieu des arbres, jusqu’à l’endroit où j’avais enchaîné l’agent d’entretien. Il a creusé des sillons dans la terre avec ses talons pendant qu’on l’étranglait. Je les efface avec ma chaussure, et les recouvre de brindilles et de pommes de pin. Je récupère la chaîne et rebrousse chemin, puis la cache sous le siège passager de ma voiture de patrouille.

Assis sur le capot, au soleil, je fixe la dépouille de Grove en attendant l’arrivée des autres.

Mon regard dérive vers la forêt, et je me demande si celui qui a étranglé Grove m’observe à cet instant. Et si oui, que lui inspire ma petite mise en scène ?
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L’étonnement du shérif Cohen lorsque Grove a ouvert le feu a dû être le même que celui de Lucas quand il a découvert que celui-ci était toujours en vie. Concentré sur le shérif, il n’avait pas vu l’agent d’entretien tituber furtivement sur le parking, jusqu’à ce qu’il se mette à tirer. Lucas avait commis une erreur le soir précédent en ne s’assurant pas que Grove était bel et bien mort. Car, s’il était arrêté vivant, il raconterait…

Non, il ne raconterait rien car, pour finir, le shérif Cohen lui avait collé deux balles dans la peau.

À présent, assis sur le capot de son véhicule de patrouille, le shérif contemple le corps de Grove. De temps à autre, son regard dérive vers la forêt, sans doute pour essayer de repérer celui qui a étranglé Grove, tandis que le bruit des sirènes approche. La voiture est criblée de balles, mais la vapeur qui s’échappait de sous le capot a disparu. Lorsque les renforts arrivent sur place, Lucas s’enfonce dans les bois. Il se dit que la police n’a aucune raison de s’y aventurer.

Il grimpe à un des arbres et s’arrête aux deux tiers dès qu’il a vue sur le parking. À une cinquantaine de mètres de là. Les sirènes se sont tues, seuls les gyrophares continuent à tourner. Deux adjoints rejoignent le shérif à côté de son véhicule. Les pouces coincés dans leurs ceintures, ils regardent le mort. Le shérif leur raconte ce qui s’est passé en mimant la scène : il montre les bois, sa voiture, le pare-brise lézardé. Lucas n’entend pas ce qu’il dit, évidemment, mais il sait qu’il est en train de leur sortir un speech du genre « C’était lui ou moi ». Et tout le monde semble se réjouir du dénouement.

Une camionnette se gare sur le parking. Une portière s’ouvre et une femme en descend. Elle fait un chignon de ses cheveux gris, rentre sa chemise dans son pantalon et enfile une combinaison de nylon blanc. Elle change de chaussures avant de s’approcher du corps. Pendant cinq minutes, elle examine différentes choses, puis revient auprès du shérif Cohen et des autres, toujours debout près de la voiture de patrouille. Une conversation s’engage, qui donne lieu à de nouvelles gesticulations de la part du shérif, et Lucas devine qu’il lui sort à elle aussi la version du « Lui ou moi ». Et à moins qu’elle ait une dent contre lui, elle aussi se satisfera de ces explications. Un photographe au teint si pâle que Lucas n’est pas loin de penser qu’il n’a jamais vu le soleil commence à prendre des clichés de la scène, sous tous les angles. Quand il pointe son objectif en direction des arbres, Lucas baisse la tête, par réflexe, car à cette distance il ne sera qu’un pixel sur un écran. Pendant ce temps, quelqu’un mesure les distances. D’autres personnes débarquent. Certaines pénètrent dans les bois, mais Lucas ne peut pas les voir de son perchoir.

Il se demande ce qui se passe chez lui. La voiture de patrouille a peut-être levé le camp. Il n’est plus en danger. Son père a-t-il remarqué qu’il était parti sans ses affaires de lycée ?

Une remorqueuse arrive à son tour. Suivie d’une camionnette de la télé. Les adjoints obligent les journalistes à reculer d’une vingtaine de mètres, mais ils continuent à filmer. Nul doute qu’ils auront droit eux aussi à la version « C’était lui ou moi », et Lucas devine que peu leur importe l’issue de cet affrontement du moment qu’il y a un mort car c’est bon pour l’audimat. C’est ce que dit toujours son père. Il doit être environ 11 heures maintenant. Le soleil est déjà haut dans le ciel et les rayons filtrent à travers les arbres. Ses bras et ses jambes sont ankylosés, et il a faim. Quand une nouvelle voiture de police se pointe avec à son bord quelqu’un qui distribue des sandwichs et des boissons, Lucas a presque envie de descendre de son arbre et d’aller tout avouer, rien que pour manger. Il y a bien des baies quelque part, non ? C’est une forêt. Mais il n’en voit pas, de là-haut, et de toute façon il a oublié de quelle couleur sont les baies comestibles. Plus grave, il ne repère aucune source d’eau. Ses jambes tremblent. Il a la bouche si sèche que cela en devient douloureux. Il se souvient d’une astuce utilisée par un personnage assoiffé dans un des romans de son père : il suçait une pièce de monnaie pour saliver. Lucas fouille dans ses poches et en trouve une. Il la glisse sous sa langue, et en effet, il se met à saliver, mais pas beaucoup. Et si sa bouche est moins sèche, la soif est toujours là. Il remet la pièce dans sa poche.

Les policiers ressortent du bois et se dirigent vers la scierie. Certains s’arrêtent en chemin pour grignoter ou se désaltérer. Sans doute pensent-ils que Grove s’était caché à l’intérieur, et qu’il a survécu d’une manière ou d’une autre. Lucas descend de son arbre et s’étire. Ça fait du bien. Mais il a toujours faim et soif. Il ôte son bandage pour examiner sa main. Trois points de suture ont sauté et la plaie s’est peut-être infectée. Aucune importance, si un ver se balade dans son corps en toute liberté. Le temps presse. Il doit s’occuper de ce ver avant que ce ver s’occupe de lui.

Il s’assoit. Il tend l’oreille, mais ne perçoit que les bruits de la forêt, rien en provenance du parking, là où tout se passe. Il ferme les yeux et attend. Il sent des mouvements dans son ventre, sans savoir si c’est la faim ou le ver qui s’agite. Cette bestiole se nourrit de lui, voilà pourquoi il crève la dalle. Il remonte dans son arbre. Sur le parking, rien n’a changé, si ce n’est que la remorqueuse a fait un demi-tour et que le chauffeur est en train d’y accrocher la voiture du shérif. Lucas avait espéré que l’agitation retombe, hélas non. Il redescend. S’assoit de nouveau, le dos appuyé contre le tronc, ramène les genoux sous son menton et se balance d’avant en arrière, en essayant d’ignorer son estomac, mais il obtient l’effet inverse : il y pense encore plus. Il est certain que, si Nathan était à sa place, il capturerait un lapin et le ferait cuire. Ou un ours. Il le mangerait et porterait sa fourrure en guise de souvenir. On écrirait des chansons sur cet exploit. Les gens…

Eh merde.

Il se lève. Et marche de long en large, à grands pas. Une autre pensée lui vient. Et si Grove avait parlé au shérif Cohen quand celui-ci l’a découvert ? S’il était conscient et qu’il avait raconté au shérif tout ce qui s’est passé ? Cela semble peu probable, mais il n’a aucun moyen d’en avoir la certitude. Il est possible qu’à cet instant le shérif sache qui a voulu étrangler l’agent d’entretien, ici même, la nuit dernière. La police est peut-être déjà au lycée pour l’arrêter.

Non. La première hypothèse est peut-être vraie, mais pas la seconde. Si Grove a raconté quoi que ce soit au shérif Cohen, celui-ci ne le répétera à personne. Il ne peut pas. Évidemment.

Mais que va-t-il faire, alors ?

Lucas ressasse cette question. Les réponses potentielles sont diverses : il va connaître le même sort que Simon le Simplet, ou bien le shérif va le prendre entre quatre yeux pour lui expliquer qu’ils partagent un secret. Il attend encore un moment puis remonte dans l’arbre. Le conducteur de la remorqueuse vérifie que la voiture du shérif est solidement amarrée. L’agent d’entretien est toujours au même endroit, mais à l’intérieur d’un sac mortuaire à présent. Un agent de police aide la femme en combinaison blanche à transporter un brancard jusque-là. Ils y déposent le cadavre et le chargent à l’arrière de la camionnette. La femme en blanc s’attarde un instant, probablement pour s’assurer qu’il est bien attaché. Elle redescend, se débarrasse de sa combinaison, la roule en boule et la lance sur le siège passager. Après avoir échangé quelques mots, elle repart. La remorqueuse la suit. Le visage-pâle qui prend les photos a fini son travail, il s’en va lui aussi. Les autres cessent de mesurer les distances et les angles et commencent à regarder leurs montres. Et le ciel. Lucas estime qu’il est environ 13 heures.

Au cours des deux heures qui suivent, il assiste à la fin de l’agitation. S’il n’était pas taraudé par la faim, il s’endormirait. Les ombres ont changé d’orientation. Finalement, il ne reste plus que deux personnes : le shérif Cohen et l’adjointe Hutchinson. Adossés à la voiture de l’adjointe, ils scrutent la forêt, de la même façon que le shérif au début de la journée. Lucas les observe pendant qu’ils bavardent. Sans doute se demandent-ils ce que l’agent d’entretien faisait par ici, ce que signifient ces marques autour de son cou, et ils ne connaissent pas les réponses. Sauf le shérif Cohen.

Enfin, ils montent en voiture et s’en vont.

Lucas descend de son arbre, étire son dos et ses bras, puis se fraye un chemin jusqu’à la scierie.
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Il est 16 heures quand on regagne le poste. J’ai très envie d’une bière, et je ne suis pas le seul. L’adrénaline est au plus haut. Au fil du temps, le récit de ce qui s’est passé aujourd’hui va s’embellir. On me fera plonger à terre, rouler sur moi-même, me relever sur un genou et ouvrir le feu. Je n’aurai plus qu’une seule balle dans mon pistolet, et malgré cela, j’avancerai face à Simon Grove, dont les tirs me frôleront.

— Je n’arrive toujours pas à croire que vous soyez allé là-bas tout seul, dit Hutch.

Perdu dans mes pensées, je l’entends à peine. Tout l’après-midi, je me suis attendu à voir quelqu’un sortir du bois pour raconter à tout le monde ce que j’avais fait. La scène de crime avait été rapidement analysée. Hutch était arrivée la première, puis Wade, puis la médecin légiste. Quelques personnes de la scientifique avaient pris le relais, des journalistes avaient débarqué, d’autres policiers. Nul n’avait mis en doute ma version des faits. Et pourquoi l’auraient-ils fait ? Grove était là. Rien n’indiquait qu’il était resté tout le temps à cet endroit, rien ne permettait de penser qu’il s’était caché – il était là, voilà tout. C’était un fait. Mais que s’était-il passé, au juste, avant que j’arrive ? Les autres savaient qu’il était nu, qu’on avait voulu l’étrangler, et qu’il avait des marques de liens sur les poignets et les chevilles. D’après la théorie générale, il s’était libéré un peu avant mon arrivée, et la personne qui l’avait ligoté était celle qui avait appelé pour réclamer la récompense. Une théorie qui n’explique pas pourquoi Grove avait mon arme.

Je parie que personne ne va perdre son temps à essayer de découvrir qui l’a torturé. Grove était un méchant qui a ouvert le feu sur un représentant de l’ordre et en est mort. Cet homme avait tué des gosses et détruit des vies. J’ai raconté que, avant de mourir, il avait avoué les meurtres de quatre autres enfants, sans toutefois donner de noms, et affirmé ne rien savoir de Freddy Holt. J’avais mis en avant le même raisonnement que Grove : pourquoi avouer ces autres meurtres, et pas celui de Freddy Holt ? Mais nul n’y croyait. Je ne peux pas leur en vouloir. Il faut voir la personne, attachée à un arbre, un œil infecté prêt à éclater, vous faire ces aveux pour y croire.

Au cours de ces derniers jours, on a recherché d’autres affaires, hors de l’État, qu’on aurait pu relier à Grove, et ce matin même, avant de se rendre à la scierie, Hutch a reçu le dossier de Ryan Ashcroft. Ryan avait treize ans. Il avait disparu alors qu’il rentrait chez lui après son entraînement de baseball, et on l’avait retrouvé le lendemain main, nu et étranglé, dans une benne à ordures. C’est une des quatre victimes mentionnées par Grove. On trouvera les autres.

— Shérif ?

— Hmmm ?

— C’était dangereux, dit Hutch.

On est assis dans mon bureau, elle et moi. Je sirote une bière qui n’a pas un parfum de cendres. Tuer Grove en état de légitime défense au lieu de l’assassiner de sang-froid donne un meilleur goût à tout ce que j’avale, mais ce n’est pas aussi bon que ça devrait l’être. Mes jambes tressautent sous le bureau. J’essaie de comprendre ce qui a pu se passer cette nuit, mais c’est impossible car je n’ai pas toutes les pièces du puzzle.

Hutch poursuit :

— C’est vous qu’on pourrait être en train de découper en morceaux sur la table d’autopsie en ce moment.

Je l’ai déçue. Elle n’est pas la seule.

— Comme je vous l’ai déjà dit, je ne pensais pas qu’il serait là. Ce type au téléphone m’avait tout l’air d’un baratineur. J’y suis allé uniquement pour prouver ce que je savais déjà : il n’y avait aucune raison pour que Grove soit resté sur place.

— Alors, où était-il pendant tout ce temps ?

J’aime à penser que, si quelqu’un m’avait suivi hier soir, je l’aurais repéré. Mais est-ce certain ? Le suiveur en question avait pu rouler tous feux éteints, auquel cas je n’aurais rien vu. Et quand j’avais pris l’embranchement de la scierie, il avait pu continuer tout droit et s’arrêter cinquante mètres plus loin. Il m’avait peut-être suivi à pied et, après m’avoir vu ressortir des bois, il s’y était aventuré.

— Shérif ?

Mais pourquoi me suivre, au départ ? Qui pouvait savoir que j’avais enfermé Grove dans mon sous-sol ?

— Shérif ?

— Hmm ?

— Je vous demandais si vous aviez une idée de l’endroit où il avait pu se cacher.

— Non, aucune.

C’est une question qu’elle a déjà posée. Qu’on se pose tous.

— Je pense qu’on ne devrait pas verser la récompense à la personne qui vous a appelé.

— Hein ?

— Je pense qu’il ne faut pas payer.

Mes jambes se figent.

Elle poursuit :

— Je pense que notre bon Samaritain détenait Grove pendant tout ce temps. On a fait fausse route dès le départ. On s’est dit que Grove avait marché jusqu’à l’autoroute lundi et qu’il avait détourné une voiture. Mais je crois que c’est l’inverse – qu’il a arrêté un automobiliste, en effet, mais que celui-ci savait qui il était et qu’il a inversé la situation, et ensuite, il a attendu qu’on offre une récompense.

— Il y avait déjà une récompense.

— Il a pensé qu’on allait sans doute y ajouter la nôtre, et il avait raison. Au minimum, il a décidé d’attendre quelques jours pour voir ce qui se passait. Résultat, au lieu de toucher soixante mille dollars, il va en toucher quatre-vingt. Un tas de gens feraient beaucoup plus pour beaucoup moins.

— Mais pourquoi le garder en vie ?

— De peur qu’il empeste la maison. Car c’est ce qui se serait produit, non ? Un cadavre dans la cave, ça pue. Et c’est un poids mort, sans mauvais jeu de mots. Mieux vaut l’obliger à marcher dans la forêt que de devoir le porter. On offre la récompense et, le lendemain, il nous appelle, après l’avoir conduit là-bas. Il a peut-être cru l’avoir tué, ou alors il a essayé, mais il n’a pas eu assez de cran. Je penche pour la première explication. C’est la seule façon d’expliquer pourquoi il avait votre arme.

— Comment ça ?

— Celui dont on parle savait que c’était votre pistolet, et il l’a laissé là pour que vous le retrouviez, ou nous. Mais il ignorait que Grove était toujours en vie, il ne se doutait donc pas que c’était un problème. Ce n’est peut-être pas exactement ça, mais je crois que je ne suis pas loin de la vérité. Il y a truc louche dans tout ça. Voilà pourquoi je pense qu’on ne devrait pas verser la récompense au type qui nous a appelés.

— Il le faut.

— On ne peut pas.

— Si on ne paie pas, on perd la confiance de cette communauté. Et si un jour on offre une autre récompense, plus personne n’y croira. Quelle que soit la façon de voir les choses, c’est moi qui ai tué Grove, pas la personne qui nous a indiqué où le trouver. On ne sait pas d’où venaient ces blessures.

— Ça ne me plaît pas.

— Ça ne plaît à personne. Et la suite vous plaira encore moins. Ce type exige l’anonymat, ce qui signifie qu’il veut être payé en liquide. Ce que je lui ai promis si on retrouvait Grove grâce à son tuyau. Je lui ai assuré qu’on lui verserait les quatre-vingt mille dollars, en sachant qu’on en récupérait soixante mille.

— Vous avez raison : ça ne me plaît pas.

— Je vous le répète : je ne pensais pas qu’on le trouverait là-bas.

— Alors, quel est le plan ? On met l’argent dans un sac en papier comme pour les demandes de rançon dans les films ? On dépose le sac dans une poubelle, quelque part dans un parc, et on s’en va ?

— Si c’est ce qu’il exige, oui.

Il est temps de changer de sujet. Alors, j’évoque la conférence de presse qui doit avoir lieu en début de soirée. Je n’ai toujours pas parlé à Peter et Lucas Connor. Nul doute qu’ils savent déjà ce qui est arrivé : il y avait suffisamment de journalistes aux abords de l’ancienne scierie pour que toute la population d’Acacia Pines soit informée. Mais Lucas a passé la journée au lycée, et Peter la sienne à travailler, ou à picoler, ou à dormir. Et l’agent en poste devant leur domicile a été rappelé un peu plus tôt. Je demande donc à Hutch de les joindre, pour faire avancer les choses. D’autres services de police informeront les familles des autres victimes.

— Vous voulez que je contacte également les parents de Freddy Holt ?

— Nous n’avons pas la preuve qu’il a été victime de Grove.

Ce sont des paroles difficiles à prononcer car je sais l’effet qu’elles produisent.

— Vous l’avez cru ?

— Il n’avait aucune raison de mentir.

— Je parie que ce type n’a jamais été honnête de toute sa vie.

— Ça paraît étrange d’avouer d’autres meurtres, mais pas celui de Freddy.

— Il a avoué devant la caméra, alors qu’il s’apprêtait à violer et à tuer Lucas Connor.

— Je sais. Dites-leur qu’il n’y a rien de sûr pour le moment et qu’on continue à enquêter.

— Il a réussi à vous convaincre, hein ?

— Accordons-nous un peu de temps, c’est tout ce que je dis.

— Entendu.

Après le départ de Hutch, je reste assis à mon bureau, à me demander qui peut être suffisamment motivé pour étrangler un homme enchaîné à un arbre. Lucas Connor peut-être, ou son père plus vraisemblablement. Mais là encore, il aurait fallu qu’ils sachent que j’allais conduire Grove là-bas, chose impossible étant donné que leur maison était surveillée hier soir. Plus tôt, j’avais pensé à Freddy Holt, mais s’il vivait quelque part dans les bois, les chiens l’auraient trouvé. De plus, il n’avait aucune raison d’étrangler Grove, puisque celui-ci n’avait jamais touché à un seul de ses cheveux. Allan Holt, le père de Freddy, aurait un mobile. Je ne vois pas comment il aurait pu me suivre, mais peut-être qu’il se trouvait dans les bois, à la recherche de l’endroit où son fils était enterré. Il est possible, mais fort peu probable, qu’il soit tombé sur Grove au cours de ses recherches.

Sharon entre dans mon bureau et referme la porte derrière elle : une chose qu’elle n’a jamais faite. Elle brise le fil de mes pensées. Ce qu’elle a à me dire est important. Et je me demande si, en réfléchissant, elle n’en est pas venue à comprendre ce que j’avais fait. Elle reste debout. Elle me rend nerveux. Nom de Dieu, la personne qui a étranglé Grove s’est manifestée, c’est ça ?

— Je sais que je tombe mal, lâche-t-elle, mais je viens d’avoir la mère de Harriet White au téléphone.

Ce nom ne me dit rien.

— Harriet White ?

— C’est la fille qui s’est fait voler son téléphone au lycée.

Oh, ça me revient. Avec toute cette histoire, j’avais oublié l’existence du voleur au lycée. Hutch devait se rendre sur place ce matin, mais elle n’a pas eu le temps d’aller bien loin avant d’être appelée à la scierie.

— Harriet est rentrée du lycée il y a quelques minutes. Quand on lui a volé son portable, elle a activé l’appli de localisation à distance. Celle-ci s’enclenche dès que le téléphone est allumé et indique l’emplacement par mail. Elle vient de consulter ses mails et elle a reçu une notification. Quelqu’un a allumé son portable et elle sait où.

— Envoyez Wade sur place. Qu’il enquête et qu’il ramène au poste celui qui…

— Ce n’est pas tout. Je ne sais pas comment vous dire ça, shérif.

Elle s’interrompt, comme elle aime le faire pour ménager ses effets, mais je doute que ce soit volontaire cette fois. Elle semble réellement embêtée et hésite à poursuivre.

— L’adresse… c’est la vôtre. Le téléphone volé est chez vous.
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Lucas inspecte les bureaux de la scierie, la cuisine, les toilettes, les casiers, le moindre tiroir ou placard, dans l’espoir que quelqu’un ait oublié une barre protéinée ou chocolatée. Chou blanc. Peut-être que les rumeurs concernant Bigfoot sont vraies et qu’il est passé avant pour tout rafler. Il ouvre les robinets, mais l’eau est couleur rouille, un détail qu’il n’a pas remarqué quand Grove l’en a aspergé. Il fait vite, il sait qu’il doit rentrer chez lui pour prendre ses comprimés avant que le ver reprenne le contrôle. Il n’en avait pas conscience sur le moment, mais il pense que c’est le ver qui tenait les rênes hier soir quand il a essayé de tuer Simon le Simplet.

Le VTT qu’il avait aperçu la première fois qu’il était venu à la scierie est toujours là. À ce moment-là, c’était un tas de ferraille à ses yeux. Aujourd’hui, c’est peut-être sa planche de salut. Les pneus sont à plat, mais une pompe est accrochée au cadre. Il parvient, non sans mal à cause de sa main bandée, à les regonfler. Ils sont lisses, mais du moment qu’il ne roule pas sur quelque chose de vaguement pointu, ça devrait aller. La roue avant, voilée, retrouve un semblant de forme quand il la démonte et saute dessus. Il la remonte. Elle frotte un peu contre le frein, mais il ne sait pas comment remédier à ce problème. Il a repéré dans la cuisine une bouteille d’huile encore à moitié pleine. Il en verse le contenu sur la chaîne pour la lubrifier. Il grimpe en selle et se met à pédaler. Le vélo avance de travers et lentement, mais c’est quand même mieux que de marcher. Il atteint la route. À cause de la roue avant qui frotte, le vélo vibre quand il va trop vite, et le pédalage est difficile. Il fait un bruit d’hélicoptère volant au ralenti.

Lucas prend soin de rester bien à droite de l’autoroute pour ne pas se faire renverser par les voitures qui le dépassent à une vitesse effrayante. Après vingt minutes, il atteint une station-service abandonnée. Il avise sur le devant un vieux téléphone public. Il n’a jamais utilisé ce genre de chose, mais ça ne doit pas être très compliqué. Le problème, c’est qu’il ne connaît pas le numéro de chez lui. Il est enregistré dans son téléphone, il n’a jamais eu à le mémoriser. Dieu soit loué, un annuaire attaché par une chaîne pend au niveau de ses genoux. Il ne saurait dire de quand il date car la couverture et le dos ont été entièrement délavés par le soleil, mais il trouve son nom de famille, accompagné du numéro de téléphone, évidemment.

Il décroche le combiné. Il y a une tonalité. Il introduit dans la fente la pièce qu’il avait mise sous sa langue un peu plus tôt. Deux touches restent coincées quand il appuie dessus, il doit s’y attaquer avec son ongle pour les faire remonter, mais il parvient au bout du compte à composer tous les chiffres, et son père ne tarde pas à décrocher.

— Je t’ai loupé ce matin, dit celui-ci.

— Je suis parti tôt.

— Sans tes affaires ?

— J’avais une petite journée. Je voulais juste te prévenir que je suis resté au lycée pour finir un truc. Mon portable n’a plus de batterie, alors je te téléphone de là. J’en ai pour un petit moment encore, mais tout va bien. Pas la peine d’appeler les flics ni rien.

— À 17 heures, je les aurais appelés. Tu le sais bien.

Oui, il le sait. C’est une des règles qu’ils ont instaurées pour que son père soit rassuré sur le fait qu’il n’est pas en train de martyriser un animal quelque part.

— Tu es au courant que la police l’a eu ? demande son père.

— Oui. L’info est parvenue jusqu’au lycée.

— Bon débarras. Tu dois te sentir soulagé.

— Oui.

— 18 heures. Ensuite, j’appelle le shérif Cohen. Je ne plaisante pas, Lucas.

— Je sais.

Lucas raccroche. Il remonte en selle. Il a encore un long trajet à faire.






66

Je marche calmement vers une des voitures de patrouille et sors calmement du parking, en appelant Deborah. Je lui demande calmement si elle peut emmener mon père se promener. Elle me répond qu’elle fera au mieux. Arrêté au carrefour, j’attends calmement, et quand le feu passe au vert, j’accélère calmement. Un peu moins calmement à l’intersection suivante. Le temps que j’arrive dans mon quartier, je serre le volant de toutes mes forces et je roule trop vite. Et quand je me gare dans mon allée, je ne suis plus calme du tout. Idem quand je claque la portière et marche à grands pas vers la porte d’entrée. Je suis tellement énervé, à vrai dire, que je dois m’y reprendre à deux fois pour introduire la clé dans la serrure. Dieu merci, Deborah et mon père sont absents.

Tel un ouragan, je pénètre dans la chambre de mon fils. Je ne sais pas si je suis furieux ou déçu. Et je ne sais pas si c’est à cause de Nathan ou à cause de moi, pour avoir cru qu’il pouvait changer. Mais peut-être que j’utilise ce prétexte pour évacuer la tension. Je soulève le matelas. Rien. J’ouvre tous les tiroirs. Pas de téléphone. Je sors le mien et compose le numéro du portable volé. Je ne l’entends pas sonner. On m’a transféré le mail avec toutes les infos sur le téléphone de Harriet, et je me sers d’une tablette dotée d’un logiciel de localisation pour avoir la confirmation que l’appareil est toujours là. Le logiciel montre la maison, au centre de laquelle clignote un point bleu. J’ouvre la penderie. Je regarde sur l’étagère du haut. J’inspecte le sol. Il est peut-être caché sous le parquet ou dans le plafond. Si ça se trouve, il n’est même pas dans la chambre de Nathan, nom de Dieu. Il peut être n’importe où dans la maison. Je palpe les poches de sa veste. Rien. Rien. Rien… Si, quelque chose. Dans la poche d’une autre veste, dans un coin. Je glisse la main à l’intérieur. Le portable. La batterie est déchargée.

Outre la colère et la déception, j’éprouve de la peur. J’ignorais que Nathan était rentré à la maison hier pendant que je travaillais. Et il est fort probable qu’il soit descendu au sous-sol.

M’a-t-il suivi la nuit dernière et a-t-il étranglé Grove ? Tel père, tel fils ? C’est peu probable. Comment serait-il arrivé jusque-là, d’abord ?

Je vais dans la cuisine. J’ouvre le robinet de l’évier et remplis le bac, avant de plonger la tête dedans. Je hurle dans l’eau. Un truc que faisait parfois le shérif Haggerty. Au poste, il plongeait la tête dans le lavabo quand les injustices de ce monde lui devenaient trop insupportables. Défoulé, je m’essuie le visage avec un torchon et retourne dans la chambre de Nathan. Je me sens un peu mieux ; suffisamment en tout cas pour essayer d’analyser rationnellement la situation. Je prends le portable de Harriet et réveille ma tablette. Je constate que le point bleu apparaît toujours. Je rafraîchis l’écran. Il est toujours là. Cela ne tient pas debout, puisque la batterie est déchargée…

Ou alors, ce téléphone n’est pas celui de Harriet ?

— Mon Dieu, non…, dis-je, assailli par une horrible pensée, qui j’espère ne se verra pas confirmée.

J’emporte l’appareil dans la cuisine. Coup de chance, il accepte mon chargeur et je peux le brancher. Une petite lumière rouge s’allume, et vingt secondes plus tard, l’écran s’éclaire. Il réclame un code PIN. Je l’approche de la lumière de la fenêtre. Je distingue le tracé en zigzag laissé par un doigt sur les touches. Je réplique le dessin, et la deuxième tentative est la bonne.

L’écran est surchargé d’icônes, dont trois de différents réseaux sociaux. Je clique dessus.

— Nom d’un chien.

En retournant m’asseoir, je heurte la table de ma hanche et rate le siège. Je tombe le cul par terre. Ma migraine ressurgit aussitôt, accompagnée d’un bourdonnement. Je prends appui contre les placards et fais défiler les messages que mon fils a envoyés à Taylor Reed au cours des derniers mois précédant sa mort. J’ai lu ces mêmes messages deux mois plus tôt, sur les comptes de Taylor Reed. Dans l’autre sens. Les messages qui étaient gris sur le téléphone de Taylor sont bleus sur celui-ci.

— Non, ce n’est pas vrai, dis-je, mais je sais bien que si.

En consultant la liste des appels, je reconnais un des numéros. Je vérifie dans mon calepin. Oui, c’est bien celui de Lucas Connor. Pas étonnant qu’il m’ait menti en affirmant qu’il avait oublié qui l’avait enfermé dans le casier.

Je clique sur l’icône des photos et des vidéos. Le dossier ne contient qu’un seul enregistrement vidéo. Je le visionne. Taylor Reed est maintenu au sol. Nu. Une main gantée macule ses cheveux avec ce qui ressemble à de la merde de chien, avant d’en badigeonner son visage. Mon estomac se soulève, je dois détourner le regard. Je repense aux menaces de Simon Grove : si Lucas ne la bouclait pas, il montrerait au monde entier la vidéo qu’il s’apprêtait à faire. Nathan a eu recours aux mêmes menaces, apparemment, car Taylor Reed n’a jamais parlé du harcèlement dont il était victime. Ils s’y sont mis à trois : un pour tenir Taylor, un autre pour le barbouiller de merde de chien et le troisième pour filmer. Enfin, ils lâchent le pauvre garçon, qui court se réfugier dans un coin. En essayant de se cacher derrière ses mains. Il est secoué de violents sanglots et les parties de son visage que j’entrevois sont écarlates. Je regarde la date de la vidéo. Elle a été réalisée la veille du jour où Taylor a sauté du toit.

Je ne saurais dire à quand remonte la dernière fois où j’ai pleuré, mais je pleure à cet instant. Pour Taylor, pour moi, pour Cassandra. Sincèrement, je ne sais pas quoi faire de ce téléphone. J’aimerais ne l’avoir jamais trouvé. Était-ce une simple plaisanterie pour Nathan ? N’a-t-il jamais songé aux conséquences ? Ou bien, au contraire, est-il parvenu à ses fins ? A-t-il fait la même chose à Lucas ?

Mon fils a-t-il tué Freddy Holt ?

Je me lève. Je pose le portable sur la table et fais les cent pas dans la cuisine. Le sol est en gelée, les murs sont les parois d’un bateau qui tangue. Le téléphone est devenu un objet radioactif que je dois prendre avec des pinces pour l’enterrer dans le jardin. Ces deux derniers jours ont été un cauchemar, mais ce n’est rien comparé à cette découverte. Mon fils est un monstre. Je pensais qu’un psy pourrait l’aider, mais il est bien au-delà de ça. J’ignore comment il en est arrivé là. Depuis le passage à l’adolescence, c’est un garçon difficile. Avant cela, c’était l’enfant le plus heureux et le plus chaleureux qui soit. Du moins, je le croyais. Il s’est désormais renfermé, soumis à son obsession pour les jeux vidéo et les réseaux sociaux. Il vit sa vie en ligne. Comme un milliard d’autres jeunes. Certes, ils racontent toutes sortes de conneries sur Internet et certains en harcèlent d’autres. Mais pas de cette manière. Ils ne poussent pas leurs victimes à sauter d’un toit. Une fois encore, était-ce l’objectif de Nathan ? Imaginait-il que Taylor se suiciderait ? Le voulait-il ? Ou était-ce juste pour rire ? Quand mon père est venu vivre avec nous, je me souviens d’avoir entendu Nathan lancer qu’il aurait préféré que ce soit lui qui meure dans l’incendie de la maison de retraite. Je m’étais dit que c’étaient des conneries d’adolescent. Je sais maintenant qu’il le pensait vraiment.

De quoi est-il capable ?

Demande le père qui a torturé un type dans son sous-sol et l’a conduit dans la forêt pour l’achever… Je vais chercher la bouteille de whisky que j’ai rapportée la veille. Il en reste un quart. Je pourrais la vider d’un trait et m’offrir un moment de répit pendant quelques heures. À cet instant, mon portable sonne. Mon avocat. Je suppose qu’il va me réclamer du fric.

— Vous l’avez échappé belle, me dit-il d’emblée.

— Si vous saviez.

— Ça pourrait tourner à votre avantage.

— Ah oui ? Comment ça ?

— Vous n’ignorez pas qu’on ne parle que de vous aux infos depuis deux jours ?

— J’imagine.

— Et encore plus depuis ce matin, après ce qui s’est passé.

— Oh.

Je n’ai pas vu les infos, mais je ne suis pas surpris.

— J’ai été contacté par l’avocat des Sutton.

Les Sutton sont les proches de la femme qui a trouvé la mort dans l’incendie provoqué par mon père.

— Je l’ignorais, mais avant de venir vivre à Acacia Pines, il y a quinze ans, ils ont perdu un enfant. Une fillette de huit ans qui a été enlevée et assassinée.

Nom de Dieu. Je regarde la bouteille de whisky. Il n’y en a pas assez. Il en faudrait cinquante. Pour que je puisse remplir la baignoire et m’y noyer. Qui a envie de vivre dans un monde pareil, bordel de merde ?

— Vous êtes toujours là ?

— Oui.

— Bref, pour vous la faire courte, ils vous ont vu aux infos. Ils savent que vous avez sauvé Lucas Connor, et que vous avez éliminé l’homme qui tuait des enfants. Ce n’est pas Grove qui a tué leur fille, le coupable a été arrêté quelques jours après le drame, mais ils se réjouissent qu’il y ait des gens comme vous sur terre. Ils ont appelé leur avocat il y a une heure pour lui demander de laisser tomber les poursuites.

Je me remets à pleurer. C’est plus fort que moi.

— Nom d’un chien, James, ça ne va pas ?

— Si, si, dis-je, mais c’est un mensonge : ça n’ira plus jamais bien.

— Il va encore falloir régler de petits détails d’ordre juridique. Je vais vous coûter quelques milliers de dollars de mon côté, et vous devrez aussi couvrir les sommes engagées par les Sutton dans la procédure, soit dix à vingt mille dollars de plus, mais ensuite, vous serez tranquille. Vous pourrez clore ce chapitre et passer à autre chose.

Je ne dis rien, j’en suis incapable.

— C’est une formidable nouvelle, James.

— Pas pour cette fillette de huit ans.

— Non, bien sûr. Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Écoutez…

— Je voulais juste vous tenir informé. Je vous rappellerai quand j’en saurai plus. Au revoir.

Il raccroche sans attendre de réponse, et je ne peux pas lui en vouloir.
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Lorsque Lucas atteint le pont, des crampes d’estomac l’obligent à descendre de vélo. Plusieurs fois, il a songé à pénétrer dans une ferme pour voir s’il n’y avait pas quelque chose à manger. Et la soif continue à le torturer. Il se laisse glisser dans la pente herbeuse jusqu’à la rivière. Sombre, presque immobile, et froide. Il y plonge sa main valide et porte à sa bouche l’eau contenue au creux de sa paume. Encore et encore…

Ayant étanché sa soif, il s’assoit sur la berge et regarde la rivière couler lentement. L’été, les gens viennent se baigner ici, des enfants se mettent au défi de sauter du pont, mais personne ne relève le gant car l’eau ne monte pas plus haut que la poitrine. Parfois, on voit des gens pêcher, des vieux bonshommes généralement. Ils déplient un siège de camping et bavardent avec leur canne, en espérant attraper une truite, ce qui n’arrive jamais. Ce serait plus tranquille sans les voitures qui empruntent le pont : des ouvriers de la nouvelle scierie, ou de la carrière, qui rentrent chez eux. Des fermiers aussi. Les pneus font un bruit différent quand ils passent du revêtement du pont à celui de la route, ou inversement. Lucas remonte la pente, reprend le vélo et repart. Grâce à cette énergie nouvelle, il va pouvoir récupérer le sien. Il a hâte de se débarrasser de ce tas de ferraille.

Il repense à la dernière pizza qu’il a mangée. Le poulet, la saucisse, le jambon, dégoulinants de saveurs, la sauce barbecue versée dessus en spirale, le fromage fondu qui collait les parts entre elles. Il a encore dans les narines le fumet qui s’échappe du carton quand on en soulève le couvercle. En passant devant Andy’s Diner, il sent l’odeur des burgers, et à partir de cet instant, ça devient une obsession. Un burger, des frites, la brûlure dans sa gorge d’une première gorgée de Coca glacé. Il pense aussi aux donuts de chez Bear Claw County, qui vend différents types de pain, des sandwichs, et des pâtisseries. Il s’imagine faire irruption dans la boutique et se jeter sur un présentoir pour se goinfrer de gâteaux.

Il pense au ver en lui qui se nourrit de tout cela, et qui grandit.

Enfin, il atteint la rue du shérif Cohen, la maison avec les pieds de lavande, où il a laissé son vélo la veille au soir.

Le vélo a disparu.

Malgré le sursaut d’énergie apporté par l’eau de la rivière, il n’a pas la force d’être en colère. D’accord, il aurait pu le cacher dans le parc, deux rues plus loin, mais hier soir, il n’avait aucune raison de le faire. Il pensait s’introduire chez le shérif et ressortir en cinq minutes. Il contemple l’endroit où il avait laissé son vélo. Quelqu’un l’a-t-il vu, et volé, en passant ? Est-il à l’intérieur de la maison ? On dit que possession vaut neuf dixièmes de la loi. Est-ce la vérité, ou un truc que les gens racontent à la télé ?






68

Je nettoie les toilettes après avoir vomi. J’avale encore quelques antalgiques et de l’Adderall. Je me fous de savoir combien j’en ai gobé ces dernières heures. Mais j’évite le whisky pour le moment. Je reprends la tablette que j’ai utilisée pour localiser le téléphone de Harriet White. Le point bleu est toujours présent chez moi. Mais il n’est pas exactement chez moi. Plutôt sur le côté. Comme s’il se trouvait dans le jardin. Je compose de nouveau le numéro et je sors. Je fais le tour de la maison, sans entendre la sonnerie. L’appel atterrit sur la boîte vocale. Je raccroche et je rappelle. J’entre dans le garage. Juste avant d’échouer sur la messagerie une fois de plus, j’entends quelque chose vibrer à l’intérieur. Je rappelle. Les vibrations viennent de derrière des pots de peinture. J’enfile des gants en latex avant de les déplacer. Le téléphone est là. Avec un portefeuille et une montre.

Tout cela n’a aucun sens.

Pourquoi Nathan serait-il rentré à la maison et aurait-il allumé le portable de Harriet avant de le cacher dans le garage ? Je consulte le mail envoyé par la mère de l’adolescente. Le téléphone a été activé la veille à 23 h 25. Merde. À peu près au moment où je suis parti d’ici.

Je dépose les objets volés dans un sachet destiné aux pièces à conviction et retourne dans la maison, où je le dépose sur la table de la cuisine. Je regarde à quelle heure Hutch m’a envoyé le mail concernant la récompense. 23 h 20. J’avais raison. J’imagine quelqu’un qui s’introduit dans mon garage pour y planquer ces objets. Il s’enfuit en douce quand il m’entend sortir avec Grove. Il se cache quelque part et observe. Par la fenêtre du garage, il me voit installer Grove à l’arrière de ma voiture. Il regagne la rue où stationne la sienne, il attend encore et, tous feux éteints, il me suit jusqu’à la scierie. Il se gare au-delà de l’entrée, fait le tour de la vieille usine et me voit ressortir du bois.

Mais pourquoi avoir essayé de tuer Grove ?

Pourquoi ne pas appeler la police et réclamer la récompense ?

Qu’a-t-il vu au juste ? Rien ? Tout ? Était-il encore là ce matin ?

Autant de questions auxquelles je ne peux pas répondre. Avec certitude.

Qui avait intérêt à planquer ces objets volés ici pour faire accuser mon fils ?

Il y a au moins une réponse facile.
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Le vélo tangue et les jambes de Lucas sont si lourdes qu’il ne peut presque plus pédaler quand il arrive enfin chez lui. Il retrouve des forces en découvrant une voiture de police garée devant la maison. Il s’arrête au coin de la rue, assis sur la selle, les bras ballants, la bouche entrouverte, rempli de fatigue et d’incrédulité. Il suppose que c’est le shérif Cohen qui se trouve à l’intérieur, il est au courant de ce que Lucas a fait, et il est venu pour… pour quoi ? Telle est la question. Pour lui demander de garder mutuellement le secret ? Il pourrait faire demi-tour et pédaler en sens inverse, mais il irait où ? Et puis, pas question de s’enfuir. Il faut qu’il rentre chez lui pour prendre son médicament. Il a encore le temps de neutraliser le ver. Il le sait car il est toujours capable de réfléchir. Mais il doit agir vite. Il appuie le vélo contre le côté de la maison, là où son père ne le verra pas, et il entre. Son père et le shérif Cohen sont assis dans le salon. Son père boit une bière, le shérif ne boit rien. Il se lève. Et tend la main à Lucas en le dévisageant.

— Content de te voir, Lucas.

Le shérif le regarde-t-il différemment ? Oui. Il paraît tendu, comme un homme qui a le sentiment que son monde s’effondre. Ce qui pourrait se produire bientôt, en fonction du tour que va prendre cette conversation.

— On a eu l’homme qui t’a agressé, dit le shérif.

— Oui, j’ai appris ça. Ils en ont parlé au lycée. Comment vous l’avez retrouvé ?

— On a reçu un appel anonyme ce matin, qui nous a indiqué où il était.

Le shérif continue à l’observer, sans ciller.

— Je suis allé jeter un coup d’œil sur place, il était bien là. Il a ouvert le feu. J’ai riposté. Il est mort sur place.

Lucas ne dit rien.

Son père lâche :

— J’espère qu’il a souffert.

— J’aurais préféré mille fois le capturer vivant, lance le shérif pour lui répondre, sans cesser de fixer Lucas.

— Oui, bien sûr, tu es obligé de dire ça. Mais moi, je suis bien content qu’il soit mort. Il a eu ce qu’il méritait.

Lucas n’est pas surpris par les paroles de son père. Après tout, ses romans sont remplis de personnages qui subissent le châtiment qu’ils méritent.

— Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer ? demande Lucas.

— Tout va rentrer dans l’ordre. On peut tous pousser un soupir de soulagement en sachant que Simon Grove ne fera plus jamais de mal à personne. Je voulais te l’annoncer en personne, même si je me doutais que tu le savais déjà.

Il s’interrompt, sans cesser d’observer Lucas, avant d’ajouter :

— Il faut que je vous laisse. J’ai une conférence de presse.

Le père et le fils le reconduisent jusqu’à la porte. Le shérif leur serre la main. Une fois encore, son regard s’attarde sur Lucas. Qui lui sourit. Le shérif ne lui rend pas son sourire. Il demande :

— Tu veux bien m’accompagner jusqu’à ma voiture, Lucas ?

Ils marchent vers le véhicule de police, tandis que le père de Lucas rentre finir sa bière, ou en ouvrir une autre. Lucas sait que cet instant va décider de son avenir et de celui du shérif.

— Tu as entendu parler des vols qui ont été commis au lycée hier ?

Ce n’est pas la question à laquelle il s’attendait.

— Les vols ?

— Un téléphone, un portefeuille et une montre.

— Ah oui, il paraît.

— Les objets volés sont réapparus. Le plus drôle, figure-toi, c’est que je les ai retrouvés chez moi.

Lucas secoue lentement la tête, l’air de dire : « Je ne comprends pas où vous voulez en venir. »

— Quelqu’un les avait planqués dans mon garage. Mon hypothèse, c’est que le voleur avait dans l’idée de piéger mon fils. Ce qu’il ignore, c’est que Nathan n’habite pas chez moi cette semaine.

Lucas ne répond rien.

Le shérif Cohen enchaîne :

— Sans cela, j’aurais pu croire, en effet, que c’est lui qui a volé ces objets.

Ils ont atteint la voiture. Le shérif croise les bras et toise Lucas.

— Je sais que Nathan s’est mis pas mal de gens à dos au lycée. Et sincèrement, je ne peux pas en vouloir à celui qui a fait ça. Il a sans doute peur de Nathan et il a pensé que ce serait un bon moyen de lui attirer des ennuis, et peut-être de le faire renvoyer. Ma question est la suivante : est-ce qu’on parle de toi ?

— Non.

— Je me suis renseigné. J’ai appris par plusieurs élèves que c’était Nathan qui t’avait enfermé dans le casier lundi. Et je sais qu’il t’a appelé lundi soir pour te menacer. Alors je comprends pourquoi tu ne m’as rien dit.

— Je n’ai rien dit car cela ne ferait qu’aggraver les choses. Mais je n’ai pas volé ces objets.

— Je vais lui parler, et ça s’arrêtera. Je te le promets.

Le shérif Cohen décroise les bras et pose une main sur l’épaule de Lucas. Elle est lourde. Peut-être même qu’il force un peu.

— Tu es sûr que ce n’est pas toi, Lucas ? Cela restera entre nous, je te le promets.

Lucas secoue la tête.

— Si tu avoues maintenant, je peux tout arranger. Mais tu dois jouer franc-jeu avec moi. Là, tout de suite.

— Je n’ai pas volé ces trucs.

— Je suis sérieux, Lucas. Je peux étouffer l’affaire, personne n’en saura rien. Tu as ma parole.

Lucas secoue la tête.

— Ce n’est pas moi. Je le jure.

Le shérif Cohen reste silencieux. Une éternité. Dix ou quinze secondes en réalité. Il laisse sa main sur l’épaule de Lucas en le fixant droit dans les yeux, comme un détecteur de mensonges humain.

— Qu’est-ce qui va se passer avec Nathan ? demande celui-ci.

— Je vais m’occuper de lui. Prends soin de toi, Lucas.

Le shérif ouvre sa portière, mais juste avant de s’installer au volant, il se retourne.

— Au fait, j’ai appelé tes professeurs. Tu n’étais pas au lycée aujourd’hui.

— J’étais parti pour m’y rendre, mais finalement j’en ai été incapable. Et je ne voulais pas rester à la maison non plus.

— Où es-tu allé, alors ?

— J’ai fait un tour de vélo.

— Toute la journée.

— J’ai pédalé jusqu’au pont, et j’y suis resté un moment, à regarder la rivière.

— Tu as raconté à ton père que tu étais retenu au lycée.

— Je n’avais pas envie qu’il s’inquiète, mais j’avais besoin d’être seul.

— L’agent posté devant la maison ne t’a pas vu.

— Je suis passé par derrière, je ne voulais pas déranger.

— Tu ne serais pas allé dans les bois derrière l’ancienne scierie, par hasard ?

— C’est le dernier endroit où je mettrais les pieds, après ce qui s’est passé.

— Tu es sûr ?

— Ouais. Franchement, j’ai surtout envie d’oublier cette scierie et Simon Grove.

Le shérif le dévisage de nouveau, avant de hocher la tête.

— Très bien, Lucas. Si j’ai d’autres questions, je te recontacterai.

Sur ce, il monte dans sa voiture de patrouille et Lucas le regarde s’éloigner.
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Je n’en veux pas à Lucas d’avoir tenté de piéger mon fils. Il se sentait acculé. De même, je ne peux pas lui en vouloir d’avoir tenté d’étrangler Grove, s’il s’agit de lui. Je l’imagine bien en train de commettre un tel geste, en revanche, je ne vois pas de quelle manière il se serait rendu sur place. Il n’a pas pu pédaler à cent kilomètres-heure pour me suivre. Cela suffit à le disculper.

J’arrive au poste. Il y a tellement de journalistes sur le parking que je suis obligé de me garer une rue plus loin. Le soleil, encore vivace, continue à dispenser sa chaleur, qu’accompagne une légère brise. La conférence de presse devait débuter à 18 heures, mais il est déjà 19 heures. Dans une bourgade de trente mille habitants, ces événements se déroulent généralement en petit comité. Aujourd’hui, c’est différent. Des journaux et des chaînes de télé sont venus d’ailleurs. Pas étonnant. Un jeune garçon échappe à son agresseur, lequel agresseur parvient à neutraliser un policier et à s’enfuir, puis ce même policier retrouve et abat l’agresseur deux jours plus tard. Et si on a réussi à reconstituer le passé de Grove, les journalistes en ont fait autant. Les sévices qu’il a subis dans son enfance, l’incendie dans lequel sont morts ses parents adoptifs, les liens éventuels avec d’autres affaires. Je parie que, dans un mois, on réalisera un documentaire sur ce type, et dans un an, un film.

Je parle à Hutch du portable, du portefeuille et de la montre cachés dans mon garage. Mais je ne lui parle pas de l’autre portable que j’ai découvert dans la chambre de Nathan. J’ai besoin de réfléchir à ce que je vais faire de cette information. Le dire à Hutch, cela m’obligerait à arrêter mon fils. Il pourrait se retrouver en prison. Je ne nie pas qu’il le mérite, mais ça reste mon fils, et je crains que la prison ne fasse qu’aggraver son problème. Nathan peut encore être sauvé, voilà ce que je me répète, encore et encore. Et j’essaie de m’en convaincre. Les parents de Taylor méritent quant à eux que justice leur soit rendue, mais dans l’immédiat, je songe avant tout à ma propre famille.

— On peut relever les empreintes, suggère-t-elle.

— Je vais les remettre à Rick, mais je parie qu’ils ont été essuyés.

— Shérif…

— Je sais ce que vous vous dites, mais imaginer que Nathan s’est introduit en douce dans le garage à 23 heures passées pour planquer les objets volés, ça n’a aucun sens. Et allumer le téléphone encore moins.

— Mais pourquoi quelqu’un d’autre ferait-il ça ?

— Je n’en suis pas sûr…

— Vous pensez que c’est peut-être lui qui a enfermé Lucas dans le casier, et c’est le moyen qu’a choisi celui-ci pour tenter de le faire renvoyer ?

— Oui, c’est exactement ce que je pense. Et si c’est bien ça, on est obligés de passer l’éponge.

— Non seulement ça, mais on doit s’occuper de Nathan.

J’appelle Deborah. Elle vient de rentrer de promenade avec mon père. Il va bien, mais elle veut savoir quand je vais prendre le relais. Je lui demande de m’accorder encore une heure. Il reste un plat indien entier de la veille dans le frigo, est-ce qu’elle peut le réchauffer au micro-ondes pour mon père ?

La conférence de presse débute. On a pris place devant la façade du poste, afin qu’il entre dans le cadre, comme une publicité géante pour la Loi. Je suis flanqué de Hutch et de Wade. Un peu plus loin dans la rue, les restaurants et les bars grouillent de monde. La vie a repris son cours, maintenant que celui qui l’avait troublé est mort. Demain, les enfants retourneront à l’école à vélo ou à pied, mais les parents continueront d’observer les inconnus, inquiets pour leurs petits.

Je lis une déclaration. Bien que succincte, elle reprend tous les éléments dans l’ordre chronologique. La police a reçu un tuyau. Elle a décidé de vérifier. Je me suis rendu sur les lieux. Là, je suis tombé sur Simon Grove, qui a ouvert le feu. J’ai riposté. Voilà, c’est une histoire simple, claire. Surtout si l’on omet, comme on le fait, de mentionner les marques de strangulation. Et les traces indiquant que Grove a été torturé. Cela viendra plus tard.

Les questions fusent. Je montre du doigt une femme au premier rang, journaliste dans un des quotidiens locaux. Je suis allé à l’école avec elle et j’étais copain avec son frère.

— Savez-vous où s’était caché Grove depuis lundi ?

— Non, toujours pas. Difficile d’imaginer qu’il est resté dans les parages durant tout ce temps. Les chiens l’auraient repéré. Nous allons inspecter la scierie pour vérifier s’il a pu s’y terrer quelque part. Les chiens n’ont pas pu accéder au bâtiment le soir même, et il se peut qu’ils ne l’aient pas senti à cause de la fumée. Il se peut également qu’il soit revenu. Nous continuons à enquêter.

Je désigne quelqu’un d’autre. Un type qui n’est pas d’ici. Sa chemise est marquée d’auréoles de transpiration sous les bras.

— Concernant ce tuyau, que sait-on de la personne qui l’a fourni ?

— L’appel était anonyme, ça veut dire qu’on ne connaît pas son identité.

Des rires parcourent l’assistance. Je n’essaie pourtant pas d’être drôle. Je suis trop fatigué pour ça. Trop à cran.

— Avez-vous l’intention de l’identifier avant de lui verser la récompense ?

Je secoue la tête. Le bourdonnement est revenu.

— Nous respecterons notre accord, selon lequel cette personne souhaitait conserver son anonymat.

— Vous allez verser cette somme en liquide ? Ou faire un virement sur un compte ? demande un autre journaliste.

— Je ne souhaite pas évoquer ces détails.

— Vous êtes en contact avec cette personne ?

— Je le répète, je ne souhaite pas évoquer ces détails.

Je ne peux pas continuer. Je ne me sens pas bien. Pas bien du tout. Je fais signe à Hutch de me remplacer et je retourne à l’intérieur. Je vais aux toilettes pour m’asperger le visage d’eau. Je ne sais pas combien de temps encore je vais pouvoir me contrôler. Comment les criminels font-ils pour gérer ce stress ?

Je regagne mon bureau et me connecte à un site qui me permet d’assister à la suite de la conférence de presse en direct. Hutch doit répondre à un tas de questions. De quoi s’est nourri Grove ? Était-il nécessaire de l’abattre ? La personne qui l’a dénoncé, comment savait-elle où il se cachait ? C’est quelqu’un d’ici ou d’ailleurs ? J’ouvre le tiroir du bas, avant de me souvenir que la bouteille de whisky est chez moi. Je le referme violemment. Rick entre. Il m’annonce qu’il n’y a aucune empreinte sur les objets volés au lycée.

J’appelle Cass. J’ai loupé plusieurs de ses appels aujourd’hui.

— Je viens de te voir à la télé, me lance-t-elle. Je m’inquiète pour toi.

— À ce point ?

— On dirait que tu n’as pas dormi. Tu veux en parler ?

— Oui, mais pas maintenant. J’ai de bonnes nouvelles, dis-je, et je lui fais part du coup de fil de mon avocat.

— Dieu soit loué, c’est presque fini, soupire-t-elle.

— Tu vas revenir à la maison ?

— Ton père a toujours besoin d’être pris en charge. Tu en as les moyens ?

— Je vais m’en occuper.

— Attendons pendant quelques jours que tout ça se tasse, et on en reparlera.

— J’ai l’impression que tu ne veux pas revenir.

— Ce n’est pas ce que je dis.

— Qu’est-ce que tu dis, alors ?

Elle prend le temps de réfléchir, puis :

— On en reparle bientôt, promis.

Je n’insiste pas. On aura d’autres sujets à évoquer, beaucoup plus graves.

— On s’appelle demain, conclut-elle.

Puis on échange des « bonsoir » et elle raccroche.

La conférence de presse est terminée. Wade et Hutch entrent dans mon bureau avec des cafés. Il y en a un pour moi. Je leur parle de l’absence d’empreintes.

— On retournera au lycée demain, dit Hutch. Et on interrogera les élèves. Pour savoir si quelqu’un a une dent contre Nathan. Autre que Lucas, évidemment.

— OK. Très bien. Écoutez… la journée a été longue et je ne me sens pas très bien.

Je me lève. Hutch et Wade m’imitent. Ils me suivent hors du bureau. Sharon se met à taper dans ses mains, Hutch l’imite, puis Wade, puis tout le monde. C’est gênant. Et immérité. Ils m’applaudissent parce que j’ai tué en état de légitime défense un homme que j’aurais fini par tuer de toute manière.

Je les remercie et m’éclipse.
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Son père déclare qu’ils devraient fêter ça, mais Lucas a déjà commencé. Il a ouvert un paquet de chips, qu’il a presque fini. Ses doigts sont enduits de résidus de nourriture et le sel lui pique les lèvres. Il reluque un paquet de cookies dans le placard, en se demandant de quel côté il va l’entamer. Il vient de vider une cannette de soda et il en ouvre une seconde. Il sent que le vermifuge fait effet. Pour être sûr, il a pris trois comprimés au lieu d’un. Son père n’arrête pas de parler, d’une voix plus forte qu’à l’accoutumée, et il parle avec les mains, en faisant les cent pas sur le tapis, sur lequel il imprime un motif en fer à cheval. Il ne s’interrompt que pour boire un coup. Lucas devine, face à cette agitation, que son père aurait voulu abattre lui-même l’agent d’entretien. Il pourrait écrire sur du vécu.

— On va commander une pizza ! s’exclame-t-il.

Une célébration qui ressemble à tous les autres dîners de la semaine.

— Super, répond Lucas, de crainte que son père finisse par user la moquette jusqu’à la trame s’il ne trouve pas une occupation.

N’empêche, c’est un curieux motif de célébration. Lundi, il a failli mourir, et aujourd’hui, l’homme qui a voulu le tuer est mort.

Pendant que son père passe commande, Lucas prend une douche pour se débarrasser de la crasse après sa nuit dans les bois, et de la sueur après ce long trajet à bicyclette. Il ôte le bandage autour de sa main et examine la blessure. La peau est blanche et fripée, le sang a séché. Il a effectivement arraché plusieurs points de suture en se grattant. Du coup, la plaie s’est légèrement réouverte. Elle n’a pas l’air infectée. Mais cela peut changer après la nuit passée dans la forêt. Il verse de la teinture d’iode dessus. Ça brûle. Entre ça et le vermifuge, il a réglé son compte au ver, et à tous les œufs microscopiques peut-être cachés quelque part. Pour être sûr, il continuera à prendre des comprimés pendant plusieurs jours. Il sait qu’il devrait se faire recoudre à l’hôpital, mais dans l’immédiat, il se contente de remettre un joli pansement bien serré. Il pourra y aller demain.

De retour dans sa chambre, il connecte son téléphone à son ordinateur. La veille au soir, il s’en est servi pour filmer le shérif Cohen alors qu’il entraînait Grove dans les bois. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles la batterie s’est déchargée plus vite que prévu. Il n’a pas encore eu le temps de visionner les images, et il craint qu’on voie uniquement une silhouette floue poussant une autre silhouette floue, comme ces vidéos de Bigfoot que les gens postent sur Internet. Craintes infondées car les deux hommes sont éclairés par la lumière des phares et clairement reconnaissables. Par précaution, il fait une copie sur une clé USB, qu’il cache dans son armoire. C’est sa carte « Vous êtes libéré de prison » si jamais le shérif le soupçonne d’avoir été présent sur les lieux la nuit dernière. Il récupère la rubalise avec laquelle il a tenté d’étrangler Grove et la boule de ruban adhésif qu’il lui a sortie de la bouche, et les emporte à l’extérieur pour les faire brûler dans le barbecue. Le plastique cloque et se ratatine, en dégageant une odeur nauséabonde et une fumée noire. Lucas recule pour ne pas l’inhaler.

Quand il regagne le salon, son père a cessé de faire les cent pas. Il regarde la retransmission de la conférence de presse. La pizza arrive. Ils dînent aussitôt. À la télé, le shérif s’adresse à un groupe de journalistes. Les chiffres incrustés en haut de l’écran indiquent que ces images ont été filmées il y a une demi-heure. Le shérif semble passer un mauvais moment. Lucas se demande s’il en était à sa première mauvaise action quand il a conduit Grove à la scierie. Si on l’ouvrait en deux, est-ce qu’on découvrirait un ver qui l’oblige à faire toutes ces choses ?

Il n’a aucune envie, évidemment, de faire ça. Le shérif Cohen est un gars bien, mais peut-être sous l’influence d’un parasite quelconque. Lucas espère que non, car cela voudrait dire que, comme Wolfy, comme l’électricien, comme Freddy et comme Grove, le shérif Cohen ne peut pas être sauvé.

Il faudrait donc l’euthanasier.
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Deborah me serre dans ses bras quand je rentre à la maison, et se dit soulagée de voir que je vais bien.

— Tout ce que vous avez fait au cours de ces derniers jours… le monde vous doit une fière chandelle.

Je ne lui parle pas de la nouvelle que m’a annoncée mon avocat. Je suis trop fatigué pour ça.

— Comment se porte mon père ?

— Il m’a demandé si je voulais bien lui montrer mes seins.

— Oh, bon sang.

— Ça m’a rappelé le type avec qui je suis sortie l’autre soir. Mais… James, vous avez conscience que vous ne pouvez pas assumer cette tâche, hein ? Je suis heureuse de vous aider, mais ça dépasse mes capacités.

— Je sais.

— Il a besoin d’être placé dans un centre.

— Ça aussi, je le sais. Il a mangé son dîner ?

— Presque tout. Le reste a fini sur le mur du salon. Mais ne vous inquiétez pas, j’ai nettoyé.

— Merci, Deborah. Je ne sais pas comment on se débrouillerait sans vous.

Après son départ, je m’installe dans le salon avec mon père et on regarde la télé sans parler. J’ignore même s’il a conscience de ma présence. J’en profite pour appeler mon portable avec le téléphone prépayé. Je les maintiens connectés une minute, et je raccroche, laissant ainsi la trace d’un appel pendant lequel M. Anonyme m’aurait donné des instructions pour le versement de la récompense. Le coup de fil de mon avocat ne me sort pas du pétrin financier dans lequel je me trouve. Les factures continuent d’arriver et je dois renflouer mon compte en banque. En outre, il faut que je réfléchisse à une solution pour mon père. Et puis, il y a Nathan. Mais que faire avec lui ? Aucune idée. Voilà à quoi en est réduite ma vie : espérer que mon fils ne devienne pas un serial killer.

Mon père se lève et marche vers le coin de la pièce, avec l’intention manifeste de pisser. Je l’entraîne aux toilettes juste à temps, après quoi il va se coucher. Je refais le coup de la boîte de conserve, accrochée à la poignée de sa chambre, et retourne dans le salon. Je résiste à l’envie de foncer chez Cassandra pour arracher Nathan à son ordinateur et le secouer violemment. Pour combattre ce désir, j’emporte la bouteille de whisky sur la terrasse derrière la maison, d’où je contemple l’immensité du ciel bleu, vers l’extrémité duquel plonge le soleil. Je bois dans un verre, pour faire plus chic, mais je me sens tout sauf chic. Je m’occuperai de Nathan demain. La lumière décline et, au cœur des buissons, les insectes se lancent dans un concert dont le volume s’amplifie à mesure que la nuit tombe. Le whisky disparaît lentement.

Le temps va se dégrader demain, d’après la météo. Avec l’arrivée d’un orage. Dans l’immédiat, une lune immense baigne le jardin d’une lumière bleu pâle. Mon esprit fonctionne à plein régime, mais mes pensées sont en chute libre, emportées par la panique, et infructueuses. Je ressens de la colère et de la peur, sans pouvoir évacuer l’une ou l’autre. Je pourrais remplir le lavabo et hurler dans l’eau, je pourrais aller arrêter mon fils, ou avouer mes crimes ; au lieu de cela, je finis mon whisky et vais chercher une bière dans le frigo. La nuit est si calme, si douce, d’une telle beauté déchirante. Je sirote ma bière, en espérant que je vais finir par m’endormir au bout d’un moment.

Cela arrive quelques bières plus tard.






JOUR QUATRE






73

Nathan attend Lucas devant le lycée. Adossé au muret, bras croisés, il le regarde fixement comme si en cet instant toute son existence se résumait à cela : guetter Lucas. Et c’est sans doute le cas, se dit celui-ci. Il se sert toujours du VTT découvert à la scierie, il a mal aux jambes après avoir tant pédalé, il est fatigué. Il a mal dormi cette nuit. Allongé dans son lit, il a passé des heures à essayer de sentir si quelque chose remuait sous sa peau.

Nathan se décolle du muret et agrippe le guidon du VTT, obligeant Lucas à s’arrêter. Il a la mâchoire crispée, les joues creusées et le front plissé. Lucas ne dit rien. Il sait que c’est toujours plus facile. D’autres élèves les dépassent, sans leur prêter attention. Et pourquoi le feraient-ils ? C’est habituel.

— Je parie que tu es triste aujourd’hui, dit Nathan. Vu que mon père a tué ton petit ami. Je pensais que tu serais resté chez toi, à pleurer dans ton oreiller face à ce monde cruel, avant de chercher sur Internet un autre agent d’entretien pour t’agresser sexuellement.

— Pourquoi tu es comme ça ? demande Lucas.

— Quoi ?

— Tu ne peux pas me foutre la paix ?

— Non, répond Nathan.

Et le darwinisme social prend le relais. Nathan fait ce qu’il fait de mieux, à savoir bousculer Lucas. Et Lucas fait ce qu’il fait de mieux, à savoir tomber. C’est une constante chez tous les Nathan du monde entier : ils sont toujours plus grands que la personne qu’ils bousculent.

Lucas se retrouve à terre, le vélo repose sur sa jambe, la roue avant tourne lentement en frottant contre le frein. Il serre sa main blessée. Elle est solidement bandée, mais il s’est appuyé dessus en tombant, et le choc a peut-être réouvert la plaie. Il ne serait pas étonné de voir qu’il saigne. Il avait prévu de se rendre à l’hôpital après les cours pour se faire examiner, mais il se dit que ça ne pourra pas attendre jusque-là.

Nathan se penche au-dessus de lui. Le visage empourpré. Il sent la transpiration. Il renifle et laisse pendre une boule de glaires entre ses lèvres. Lucas tourne la tête, mais le crachat s’écrase sur sa joue, chaud et gluant comme une huître bouillie.

Nathan éclate de rire. Voilà, c’est terminé. Pendant que Lucas s’essuie la figure puis la main en la frottant contre le sol, son tortionnaire s’éloigne. Lucas se relève, remet de l’ordre dans ses vêtements et ramasse son vélo.

Il n’aurait pas dû venir au lycée aujourd’hui.

Il n’aurait pas dû venir cette semaine.

Son pansement a rougi au milieu.

Il remonte en selle et prend la direction de l’hôpital.
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Finalement, je dors d’une traite pour la première fois depuis des mois. Du coup, je n’entends pas la boîte de conserve se décrocher de la porte de mon père. Je suis réveillé par des bruits dans la cuisine, lorsqu’il essaie de faire cuire des œufs directement sur la cuisinière. Heureusement, je l’ai débranchée après l’incendie. Sinon j’aurais été réveillé par le spectacle d’un nouvel incendie ravageant le reste de ma maison.

— Attends, papa. Je vais t’aider.

— Après tout ce que tu as enduré ces derniers jours, Timothy, c’est le moins que je puisse faire.

Je ne sais pas qui est ce Timothy, mais mon père ne m’envoie pas sur les roses, et j’y vois une victoire.

Sentiment vite douché quand il demande :

— Pourquoi cette putain de cuisinière ne marche pas ?

— Va t’asseoir dans le salon, papa. Je m’occupe du petit déjeuner.

— Toi ? Pauvre imbécile, tu ne saurais même pas faire un toast.

Je lui prouve qu’il a tort. Par ailleurs, je poche des œufs au micro-ondes et verse des céréales dans un bol. On s’installe sur la terrasse. Ils ont promis de la pluie, mais pour l’instant le ciel est dégagé. Je prends mon petit déjeuner et mon café en ressassant les grandes questions de la veille. La mauvaise nouvelle, c’est que j’ai une légère gueule de bois. La bonne, c’est que les éléments ont moins mauvais goût.

Mon téléphone sonne. Deux fois trop fort, me semble-t-il. C’est Cassandra.

— Salut, dis-je, la bouche un peu pâteuse.

— Salut. Euh, je n’aime pas la façon dont notre discussion s’est terminée hier. Avec tout ce qui se passe, je n’étais pas moi-même.

— Je peux comprendre.

— J’ai envie que ça s’arrange entre nous, évidemment. Et maintenant que ce procès n’est plus une épée de Damoclès au-dessus de notre tête, je suis sûre qu’on peut trouver une solution. Voyons-nous ce week-end pour en parler.

— Avec joie.

— En attendant, ça t’embête si Nathan revient dormir chez toi ce soir ? J’ai beaucoup de boulot en retard et…

— Non, bien sûr.

Nathan occupera une bonne partie de notre conversation ce week-end. Et il sera notre prochaine épée de Damoclès.

Quand Deborah arrive pour s’occuper de papa, j’en profite pour faire un brin de toilette avant de partir travailler. Au poste, tout le monde paraît reposé après une bonne nuit de sommeil. Hutch m’informe qu’on nous a envoyé des dossiers d’autres affaires jamais élucidées qui pourraient être liées à Grove. Elle me montre une liste de sept noms. Aaron McGee et Carl Nichols y figurent. Au cours des prochaines semaines, les victimes de Grove seront confirmées. Quant aux autres garçons sur la liste… je me demande s’ils comptent également parmi ses victimes.

Je m’installe dans mon bureau, porte fermée, pour lire tout ce dont on dispose sur le cas de Freddy Holt. Je continue à penser que Grove n’a rien à voir dans cette affaire, mais hier soir, alors que j’éclusais des bières sur ma terrasse, une pensée tenace m’est venue à l’esprit. Nathan serait-il impliqué dans la disparition de Freddy ? Je sais qu’ils étaient amis, mais peut-être qu’une dispute aura dégénéré et qu’il aura tenté de dissimuler son geste. J’ajoute cette question à la longue liste des sujets que je veux aborder avec lui.

La lecture de tous les documents relatifs à Freddy Holt m’occupe jusqu’au déjeuner. Quand je sors de mon bureau, Hutch et Wade sont assis à leurs places, plongés dans des paperasses. Les événements de la veille en ont engendré une grande quantité. Sharon tape sur le clavier de son ordinateur. Je lui demande d’aller à la banque afin de retirer la moitié des quarante mille dollars qu’on a mis de côté pour verser la récompense. Idéalement, j’aurais voulu récupérer l’intégralité de la somme, comme cela était prévu au départ, mais je crains de m’attirer les foudres de la plupart des forces de police. Si j’ai réussi à rallier les autres à mon point de vue, c’est uniquement en promettant de planquer à l’endroit où serait déposé l’argent. Sharon prend son sac, chausse ses lunettes de soleil et se dirige vers la porte. Cela me rappelle une scène de Psychose dans laquelle la secrétaire se sauve avec l’argent au lieu d’aller à la banque. J’espère seulement que les choses se termineront mieux pour moi que pour l’héroïne du film.

De retour dans mon bureau, je m’assois dans mon fauteuil et masse ma migraine en attendant le retour de Sharon.

C’est à cet instant que je reçois un appel de la légiste.

Elle veut me voir.
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Lucas est en train de se soulager dans les toilettes du lycée à la pause déjeuner lorsque Nathan arrive par derrière et le pousse dans le dos. Il rebondit contre la paroi de l’urinoir et souille le devant de son short. Avant qu’il puisse reprendre son équilibre, Nathan l’agrippe par le col, le tire en arrière et le fait tomber, tout ça pendant que Lucas tente de remonter sa braguette. Se faire harceler et bousculer, c’est une chose. Pendant qu’on a la bite à l’air, c’est différent.

Nathan le traîne vers le centre des toilettes, lui offrant une vue imprenable sur le faux plafond où sont collées des boules de papier-toilette mouillé. On lui a refait des points de suture ce matin et sa main est encore ankylosée après l’injection. La plaie s’était infectée, comme il le craignait, et on lui a fait avaler des antibiotiques. L’infirmière lui a sévèrement reproché d’avoir arraché les fils en se grattant, et il a promis de ne pas recommencer. Hélas, il craint d’avoir déjà violé sa promesse.

Trois garçons le toisent : Nathan, un nommé Carson et un certain Jeff. Les trois qui l’ont enfermé dans le casier. Un souvenir qui semble dater d’un an. Ils sont costauds, et font plus que leur âge, comme souvent les brutes qui martyrisent les autres. Carson, le plus grand, arbore au-dessus de la lèvre supérieure un duvet qu’il essaie vainement de transformer en moustache, et il a un menton en galoche qui remonte presque jusqu’à son nez, donnant à sa figure l’aspect d’un croissant de lune. Jeff a la tête d’une planète lointaine, la peau rouge, grêlée, parcourue de petits volcans noirs et blancs, prêts à entrer en éruption.

— J’ai appris ce que tu as fait, dit Nathan, le visage sombre, tous les muscles raidis.

Il postillonne en parlant. Lucas ne l’a jamais vu dans un tel état de fureur.

Les murs des toilettes semblent se resserrer autour de Lucas. Penché au-dessus de lui, Nathan le pointe du doigt. Flanqué de Carson. Pendant que Jeff coince une cale en caoutchouc sous la porte, pour empêcher les gens d’entrer.

— Figure-toi que Harriet a récupéré son téléphone, et qu’on l’a retrouvé chez mon père. Quelqu’un l’avait planqué là avec les autres objets volés, pour me foutre dans la merde. Je sais que c’est toi.

— Non, c’était pas moi, se défend Lucas.

Comment ne l’a-t-il pas vu arriver ? Nathan devinerait forcément que ça venait de lui.

— Allez-y, ordonne-t-il en regardant tour à tour ses deux sbires.

Carson chevauche Lucas et appuie sur sa poitrine des deux mains. Pendant ce temps, Jeff lui retire ses chaussures, agrippe le bas de son short et tire dessus, enlevant le slip en même temps. Lucas a l’impression de revivre la scène de la scierie, à cette différence près que l’agent d’entretien avait utilisé des ciseaux. De son côté, Nathan fait passer son T-shirt par-dessus sa tête, avec l’aide de Carson qui oblige Lucas à lever les bras. Ils procèdent avec rapidité et efficacité, comme si ce n’était pas la première fois qu’ils faisaient ce genre de chose. En quelques secondes, Lucas se retrouve vêtu de ses seules chaussettes. Jeff lui fourre son slip dans la bouche, puis il écarte la main bandée pour marcher dessus, de tout son poids. Avec le sourire, il sort un téléphone de sa poche et le pointe sur Lucas. Pendant ce temps, Nathan pose le pied sur l’autre main de Lucas et Carson lui tient solidement les chevilles. Prisonnier de ces trois garçons, qui ressemblent plus à des hommes, Lucas a beau se débattre, il ne peut plus bouger. Il hurle à travers son slip, il rue sauvagement. En vain.

— Ne le lâchez pas, dit Nathan en défaisant son pantalon.

Veut-il reprendre là où Grove s’est arrêté ? Lucas ferme les yeux et se débat de plus belle. Quelques secondes plus tard, un liquide asperge son visage. Pas la peine d’ouvrir les paupières pour comprendre que Nathan lui pisse dessus. La puanteur, le dégoût sont immédiats, mais ce n’est rien comparé à l’humiliation qu’il ressent quand l’urine coule dans ses cheveux, dans son cou, et s’accumule dans ses narines et ses yeux. Ça brûle. Le slip gonfle dans sa bouche, mais ce que le tissu n’absorbe pas coule sur sa langue, dans sa gorge. Il s’étrangle. C’est le supplice de la baignoire. Quand il tourne la tête sur le côté pour essayer de respirer, l’urine pénètre dans son oreille et ruisselle sur sa joue. Nathan redirige le jet afin d’asperger son cou et sa poitrine, tout en riant. Tous les trois sont hilares. Ils passent un excellent moment. Sans savoir qu’ils figurent désormais sur la liste des personnes à examiner pour voir s’il n’y a pas des vers en eux, Nathan se trouvant tout en haut de cette liste. Lucas ne saurait dire ce qu’il hait le plus : ces rires ou la pisse de Nathan qui l’inonde. Il n’a pris aucun plaisir le jour où il a dû éventrer Wolfy pour l’examiner. Idem avec Freddy. Mais il se fera une joie de découper ces trois-là.

— Les gens m’ont pris pour un voleur, crache Nathan en orientant de nouveau le jet sur le visage de Lucas.

Nom de Dieu, il s’est retenu toute la journée, ou quoi ?

— Mais maintenant, ils sauront que c’est toi.

Le flot se tarit enfin. Les dernières gouttes tombent sur le nez de Lucas. Il entend Nathan remonter sa braguette. Les deux autres le lâchent. Il retire le slip de sa bouche, en reculant vers le mur. Il essuie ses yeux avec sa main bandée et les ouvre. Ça pique. Il bat des paupières pour chasser l’urine et la douleur, jusqu’à ce que sa vision redevienne nette. Nathan regarde les images sur le téléphone avec Jeff, pendant que Carson, touché par un tir ami, se nettoie au lavabo. Nathan et Jeff s’esclaffent, en grimaçant parfois. Ils poussent quelques « Oh ! », comme s’ils n’en croyaient pas leurs yeux.

Les vêtements de Lucas sont à un ou deux mètres sur sa droite. Il les récupère et les plaque contre lui, tel un bouclier, mais plus personne ne fait attention à lui. Après s’être nettoyé, Carson va voir la vidéo. Lucas enfile son slip trempé.

Ses trois tortionnaires se dirigent vers la porte. Carson retire la cale en caoutchouc.

— Laissez-moi une minute, dit Nathan au grand étonnement de ses camarades, qui ne font aucun commentaire et disparaissent dans le couloir.

Nathan revient vers Lucas. Celui-ci est accablé par la honte. Il pensait réellement que tout serait différent après ce qui s’était passé avec Grove. Il se trompait.

— Alors, qu’est-ce que tu décides ? lui demande Nathan. Tu veux que tout le monde te voie à poil, couvert de pisse ? Ou alors, tu la fermes ?

— Je la ferme.

— J’ai une autre question à te poser. Tu te laisses violer par l’agent d’entretien, tu te laisses pisser dessus… Comment tu fais, franchement ? Comment tu peux te supporter ?

Lucas ne dit rien. Il sait que Nathan n’attend pas de réponse.

— Sérieux, quelqu’un qui a un peu d’amour-propre se serait déjà suicidé. Tu te fais honte.

Il brandit le téléphone.

— Je te déconseille de parler de ça à mon père. Si tu caftes, je balance la vidéo en ligne pour que tout le monde voie ta petite bite couverte de pisse. C’est ce que tu veux ?

Lucas secoue la tête. Non. Ce n’est pas ce qu’il veut. Ça recommence comme avec Grove. C’est ce que font les gens maintenant ? Ils filment leurs actes de cruauté et menacent ensuite de montrer l’humiliation ? Et pourquoi est-il la victime idéale à leurs yeux ?

— Tu m’as bien compris ?

Oui, il a compris. Il a également compris autre chose.

— Tu as fait la même chose avec Taylor Reed ?

Nathan lui décoche un coup de pied dans les couilles, si violent, que Lucas vomit immédiatement. Sa poitrine et son ventre sont couverts de vomi. Il roule sur le flanc en se tenant les parties à deux mains. Autour de lui, la pièce tangue et s’assombrit.

— Taylor Reed était un loser, comme toi, dit Nathan.

Et si Lucas entend ces paroles, il ne les comprend pas. Tous ses muscles sont en feu, ses os se sont transformés en verre. Jamais il ne pourra traquer le ver qui est en Nathan car il ne pourra plus jamais marcher. Quelqu’un va le trouver là – le nouvel agent d’entretien peut-être, s’ils l’ont déjà recruté – et on le déposera à l’arrière d’une ambulance ou dans le coffre d’une voiture.

— Il nous a rendu service à tous, et tu le sais bien.

Non, Lucas ne le sait pas, et il s’en fiche. Il est paralysé et il a mal partout. Bon Dieu, ce qu’il a mal. Il tente de redresser la tête pour regarder Nathan et découvre avec soulagement qu’il en est capable. Il remue les doigts pour s’assurer qu’ils répondent.

— Tu devrais nous rendre le même service. Tout le monde au lycée veut que tu te suicides. On s’en portera tous mieux, et même toi.

Lucas n’est pas certain de pouvoir parler, aussi est-il surpris de s’entendre demander, d’une voix claire :

— Qu’est-ce que je t’ai fait ?

— Tu as essayé de me faire renvoyer.

— Non, avant. Pourquoi tu m’as choisi ?

Nathan hausse les épaules.

— Comme ça.
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La médecin légiste œuvre au sous-sol de l’hôpital. Seul un étage sépare les chanceux des malchanceux. Je sors de l’ascenseur dans un couloir aux murs de parpaings recouverts d’une peinture crème si épaisse qu’ils sont lisses et brillants. Tout au bout, une porte à double battant s’ouvre pour laisser entrer les cadavres qui soulèvent des questions et sortir ceux qui ont apporté des réponses.

Je tourne à droite et me dirige vers une pièce vitrée qui pourrait accueillir un comptable : une table de travail, un ordinateur, des meubles de classement, de la paperasse et des imprimantes. Rien ne permet de deviner que c’est ici que la mort est cataloguée. Marie, la légiste, est assise à son bureau. M’apercevant à travers la vitre, elle me fait comprendre qu’elle en a pour une seconde. Je regarde la morgue autour de moi, là où se trouvent les choses que vous ne verriez pas dans le cabinet de votre comptable, à moins que celui-ci soit un serial killer. Des tubes de néon se reflètent sur des outils destinés à couper, briser et tondre. Il y a des rigoles pour évacuer le sang, des balances pour peser les organes, et des rangs de casiers ressemblant à de petits réfrigérateurs qui servent de logements temporaires.

Marie me rejoint. Ses cheveux gris sont relevés en chignon, et ses lunettes pendent autour de son cou au bout d’une chaînette. Elle sourit en me voyant, m’étreint brièvement et dépose un baiser sur ma joue. Elle se recule, mais ne lâche pas mes bras.

— Je suis vraiment contente que tu sois sain et sauf. Pour tout un tas de raisons, c’est toi qui aurais pu finir sur ma table de dissection.

— Je suis content moi aussi.

Elle m’entraîne vers le corps de Grove. Et retire le drap qui le couvre. Il ressemble au projet artistique d’un enfant, complètement raté. Sa poitrine est défoncée, ses côtes visibles. Ses joues sont si creuses que l’intérieur doit toucher sa langue. Son œil valide s’est enfoncé dans son orbite et son front paraît immense. Son œil crevé a l’air d’un fruit de mer laissé trop longtemps au soleil. Ses cheveux semblent avoir été ramassés sur le sol d’un salon de coiffure et collés n’importe comment. Il présente des marques de strangulation autour du cou, et des hématomes au niveau des poignets et des chevilles.

— Ça va ? me demande Marie. Tu es tout pâle.

— Une migraine, dis-je, et c’est la vérité.

La vision du cadavre de Grove l’a fait ressurgir en un instant.

Elle me dresse un topo. Le décès de Simon Grove est dû à une balle reçue à la tête. Elle me montre le point d’impact. Le crâne est percé, et les lézardes se sont répandues comme une toile d’araignée. Elle précise que Grove souffrait de déshydratation et de malnutrition sévères, même si, apparemment, on lui avait fait manger deux barres de céréales et boire un peu d’eau. Elle ajoute qu’il a dû souffrir énormément. Le rapport de toxicologie sera disponible dans quelques jours seulement, mais des traces de piqûres récentes dans le bras permettent de penser qu’il a été drogué. Elle pointe du doigt la blessure par balle à son épaule. Celle-ci, m’apprend-elle, a endommagé les nerfs et l’os, et même avec d’intenses séances de rééducation, il n’aurait jamais retrouvé sa motricité. Elle me désigne ensuite le cercle rouge autour de son cou ; une bande d’un demi-centimètre de large qui s’est assombrie depuis sa mort.

— Cette marque n’a pas été faite par des mains, ni par une corde : il n’y a pas de fibres.

— Un morceau de rubalise a disparu de la scène de crime.

Elle réfléchit, puis :

— Oui, ça pourrait correspondre.

— Autre chose susceptible de me mettre sur une piste ?

Nouveau silence. Avant qu’elle demande :

— On se connaît depuis combien de temps, James ?

Sa question me pousse à m’interroger. Connaît-elle la vérité ?

— Oh… je dirais vingt ans.

— Vingt ans. C’est beaucoup. Un type comme Simon Grove, on pourrait facilement penser qu’il a eu ce qu’il méritait, mais ça… ce qu’on lui a fait… aucun être humain ne devrait endurer une chose pareille, même si c’était un monstre.

Je ne dis rien. Elle continue à considérer le cadavre. J’attends la suite.

— Je ne te reproche pas de l’avoir tué.

— Je n’avais pas le choix.

— Hmmm. Il y a autre chose. Que je n’ai pas mis dans mon rapport.

— Quoi donc ?

— Tu as déclaré que, après l’avoir abattu, tu t’es planté devant lui pour le regarder mourir.

— Exact.

— Tu as déclaré qu’il avait avoué les noms de quatre autres victimes, et qu’il niait s’en être pris à Freddy Holt.

— Exact.

— Tu es sûr de toi ?

Je ne dis rien.

— Vois-tu, la balle est entrée dans le lobe frontal et s’est enfoncée à l’intérieur du crâne. La mort a sans doute été immédiate. Même si par miracle il pouvait encore parler, il n’aurait pas été en mesure de tenir des propos cohérents.

Je ne dis rien.

— Une anomalie de ce genre, ça sème le doute, et je déteste les anomalies. J’ai jugé préférable de ne pas le mentionner dans mon rapport. En le lisant, quelqu’un aurait pu penser que tu lui avais soutiré ces noms avant de l’abattre. Ce qui la ficherait mal. On pourrait avoir l’impression que, lorsque Grove a ouvert le feu, tu lui as tiré une balle dans l’épaule, et qu’après avoir repris le contrôle de la situation, tu l’as obligé à avouer avant de l’achever.

Une nouvelle option s’offre à moi. Son hypothèse est largement préférable à la vérité, et je ne veux pas qu’elle me soupçonne d’être responsable de l’état de Grove. Alors, j’acquiesce lentement.

— Écoute…

— Non, ne dis rien, me coupe-t-elle. Je te le répète, ce n’est pas mentionné dans le rapport car je n’aime pas les anomalies. Quant au reste…

Elle secoue la tête.

— Simon Grove était une ordure, aucun doute là-dessus. Mais celui qui lui a fait ça ne vaut guère mieux. C’est de la torture. Son œil, poursuit-elle en le montrant, a été crevé lundi, quand Lucas Connor s’est défendu, mais celui qui a ligoté Grove ensuite a aggravé son état. Sans doute en appuyant dessus. Il l’a affamé et torturé. Si cette personne pensait agir au nom du bien, elle souffre de sérieux problèmes psychologiques. Je ne peux pas te dire qui a fait ça, mais une chose est sûre, c’est qu’il faut que tu retrouves cet individu, shérif. Les gens du coin pensent certainement qu’il mérite une médaille, mais en réalité c’est un monstre qui doit être enfermé jusqu’à la fin de ses jours.
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Assis sur la cuvette d’un des cabinets, en slip et chaussettes, puant la pisse et le vomi, Lucas attend la fin de la pause déjeuner. Il ne veut pas se laver à moitié nu devant un lavabo alors que d’autres élèves peuvent entrer à tout moment. Et c’est ce qui se produit. Certains viennent pour aller aux toilettes, d’autres pour fumer. Son bas-ventre continue à l’élancer, mais de manière plus sourde. Quand la sirène retentit, il attend encore dix minutes avant de sortir.

Il recueille de l’eau au creux de ses mains jointes pour rincer ses cheveux et son visage, avant de s’attaquer au reste du corps. Il empeste toujours le vomi et l’urine, mais rien de tout cela – ni la douleur, ni la puanteur – ne peut rivaliser avec la souffrance de l’humiliation. Curieusement, il se sent encore plus mal qu’allongé sur ce matelas dans la scierie. Peut-être parce qu’il s’en était sorti indemne, exception faite du ver.

Il ôte son bandage et le rince sous l’eau du robinet. Il sait maintenant pourquoi Taylor Reed a sauté du toit et il ne peut ignorer qu’une partie de lui-même y voit une option souhaitable. Il n’aurait jamais dû essayer de faire renvoyer Nathan. Il aurait dû continuer à se laisser humilier chaque jour, en serrant les dents.

Il fait mousser le savon entre ses mains pour s’attaquer de nouveau à ses cheveux et à son corps, mais cela ne suffit pas à enlever l’odeur. Il rince l’urine sur ses vêtements. Et les essore de son mieux avant de se rhabiller. Il se regarde dans le miroir, en se demandant comment sa vie en est arrivée là. D’abord, Wolfy s’est retourné contre lui, puis Freddy, ensuite un agent d’entretien serial killer, et enfin ce… il ne sait pas comment qualifier Nathan. Il n’existe aucune réponse. Ayant conscience qu’il ne peut pas retourner en cours dans cet état, avec cette odeur, il emprunte le couloir qui mène à la sortie, en prenant soin de se baisser devant les vitres des portes des salles de classe. Mais il doit prévenir quelqu’un qu’il s’en va, avant qu’ils pensent qu’il a disparu de nouveau. Arrivé devant les racks à vélos, il appelle le secrétariat du lycée pour les informer qu’il ne se sent pas bien et préfère rentrer chez lui. La femme qui lui répond ne cherche pas à en savoir plus. Évidemment. Après ce qu’il a subi.

Il rentre en pédalant sur son VTT merdique. Si ses cheveux sèchent en chemin, son T-shirt et son bandage sont encore trempés quand il arrive. Son père travaille dans son bureau. Lucas s’adresse à lui à travers la porte ; il ne veut pas que celui-ci soit alerté par l’odeur de pisse. Sous la douche, il vide la moitié d’une bouteille de shampoing pour se laver les cheveux jusqu’à ce que la puanteur disparaisse. Il nettoie soigneusement sa blessure. Il ne sent plus la présence du ver, mais il sait que le traitement ne l’a pas encore tué. Sinon, il ne songerait pas à infliger un châtiment fatal à Nathan. Il ouvre le flacon de comprimés, hésite, puis le referme. Il aime ces pensées, et le courage qui les accompagne. Pour la première fois, le ver est son ami. Il changera peut-être d’avis demain, mais aujourd’hui il a besoin de la force et des encouragements que lui offre son nouvel ami.

Il cherche dans le tiroir de la salle de bains la tondeuse avec laquelle sa mère lui coupait les cheveux. L’odeur de la pisse a disparu, mais il peut encore la sentir. Il choisit le sabot le plus large. La tondeuse se fraie un chemin aisément. Il a tracé deux sillons parallèles quand il prend conscience de son erreur. Demain, quand les gens s’interrogeront sur la disparition de Nathan Cohen, le moindre changement, comme un crâne rasé, attirera l’attention. C’est ce qu’ils disent toujours aux infos, non ? Que la personne qui avait commis tel ou tel meurtre se comportait différemment ? Trop tard pour se raviser. Il coupe encore deux bandes. Les cheveux tombent dans le lavabo. Il passe la main sur son crâne presque rasé. Il aperçoit son cuir chevelu pâle. Il n’aime pas trop sa nouvelle tête, mails apprécie la sensation de propreté. Il ramasse ses cheveux et les jette dans la petite poubelle sous le lavabo. Il bande soigneusement sa main. Il repense à ce que lui a dit le shérif Cohen la veille : Nathan passe toute la semaine chez sa mère. Ce qui signifie que ses parents sont séparés. Lucas va donc devoir découvrir où habite la mère de Nathan. Le plus facile, c’est de retourner au lycée et de le suivre après les cours.

Il s’habille et descend au sous-sol. Lors des travaux de rénovation de la maison, son père a dépensé beaucoup d’argent pour aménager celui-ci, dans l’intention d’y installer un téléviseur grand écran, des fauteuils confortables et un frigo pour la bière. Tout cela ne s’est jamais fait. Le sous-sol abrite maintenant des vieux meubles et des objets du passé auxquels s’accroche son père. Il y a également un établi, qui ne sert jamais, et des outils électriques qui n’ont jamais été branchés. Le couteau qu’il a utilisé pour Freddy est caché sous le plancher.

Freddy aussi, entouré de litière pour chat et enveloppé dans un épais plastique pour absorber les odeurs.

Lucas arrache une latte et récupère son couteau.
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Quarante mille dollars, ce n’est pas très impressionnant sous la forme d’une liasse de billets de seulement cinq centimètres d’épaisseur. C’est l’un de ces cas où la réalité ne correspond pas à l’image qu’on s’en fait. Cette somme tient sans peine dans une enveloppe, alors qu’on croit qu’elle pourrait remplir une mallette. Je fais défiler les billets comme si c’était un jeu de cartes et sens un vent léger sur mon visage. C’est une somme qui peut changer une vie, et d’autres vont suivre.

Il est 13 h 30. L’argent doit être déposé à 14 heures. Sharon nous souhaite bonne chance et Hutch s’allonge à l’arrière de la voiture de patrouille, ce qui ne doit pas être très confortable. Mais je ne peux pas lui expliquer que c’est inutile. Wade quitte le parking quelques minutes après nous. Sa mission consiste à stationner devant Earl’s Garage à bord d’un véhicule banalisé et à relever les numéros d’immatriculation de toutes les voitures qui arrivent de sa gauche, dans l’espoir d’en voir une repasser en sens inverse dix minutes plus tard.

On dépasse la ferme des Kelly, puis les sentiers de randonnée et Earl’s Garage. On arrive à proximité de la scierie abandonnée. À une cinquantaine de mètres de l’embranchement menant à la vieille usine, je m’arrête sur le bas-côté. Hutch jaillit de la voiture et disparaît au milieu des arbres. Je tourne, suis le chemin et vois apparaître le bâtiment désaffecté. Je me gare presque au même endroit que la veille, identifiable aux fuites d’huile et d’essence quand mon véhicule de patrouille a été criblé de balles.

Je prends l’enveloppe, marche vers la scierie et franchis la porte arrachée. Je tourne aussitôt à gauche afin d’être invisible aux yeux de Hutch et glisse l’enveloppe dans mon pantalon. J’ai raconté à Hutch que notre informateur anonyme voulait que l’argent soit déposé dans le coffre de la voiture calcinée. Alors, je m’en approche et j’attends quelques secondes, comme si j’y mettais l’enveloppe, et je ressors.

Je ne vois pas Hutch en repartant. Je passe devant Wade en rentrant en ville, garé sur le côté d’Earl’s Garage, d’où il peut surveiller la circulation sans être vu.

Je contacte Hutch par radio pour savoir si elle a remarqué quelque chose. Non, rien pour l’instant. D’où elle est cachée dans la forêt, elle a une vue directe sur l’entrée de la scierie. Elle aperçoit la voiture calcinée, mais elle hésite à se rapprocher. Je lui dis de ne pas nourrir trop d’espoirs : il est possible que notre homme ait récupéré l’argent avant même que j’aie regagné ma voiture.

— Si ça se trouve, il est entré par une autre porte et il a fichu le camp depuis longtemps. Il est peut-être arrivé par les bois, après s’être arrêté à des kilomètres de là.

— C’est le problème de ce plan, depuis le départ.

— On était obligés de payer, Hutch.

— Vraiment ?

Je ne relève pas.

— J’attends encore quelques heures, dit Hutch, et puis j’irai voir. Si l’argent a disparu, Wade viendra me rechercher. Et votre migraine ?

— Ça va mieux.

— Vous devriez consulter, Franchement.

— Oui, je sais.

Mais je pense qu’elle va bientôt disparaître.

— Ces derniers jours ont été stressants, ajoute-t-elle. Surtout pour vous. Pourquoi ne pas rentrer chez vous ?

Bonne idée.

— Oui, vous avez raison.

De toute façon, je ne peux rien faire de plus au poste, à part stresser davantage en me demandant qui a essayé de tuer Simon Grove, et je peux très bien stresser chez moi.
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Je croise Lucas Connor en rentrant à la maison. J’ai failli ne pas le reconnaître à cause de ses cheveux presque rasés. Il pédale en direction du lycée, sans doute pour suivre le dernier cours de la journée. Il est tellement concentré sur la route qu’il ne m’a pas vu, je crois. Je ne lui en veux pas de m’avoir menti. Pas plus d’avoir essayé de piéger Nathan. J’aimerais juste être certain qu’il ne m’a pas surpris en train d’entraîner Grove vers le bois.

J’arrive chez moi. Papa et Deborah sont sortis. Assis à table, dans le calme et le silence, je regarde l’argent. Je n’ai confié à personne que j’étais sur le point de perdre la maison, par conséquent, les gens ne seront pas surpris que j’aie réussi à la conserver. Seul le banquier connaît l’état de mes finances, et je peux facilement lui expliquer que j’ai récupéré du liquide quelque part, ou que j’ai vendu à un journal ou à un magazine l’exclusivité de mon récit.

J’entends une clé glisser dans la serrure. Je m’empresse de ramasser les billets et de les fourrer dans ma poche. Quelques secondes plus tard, mon père et Deborah entrent. Deborah me sourit, mais mon père me regarde comme si j’étais un étranger.

— Comment ça s’est passé ?

— Bien, répond-elle, mais son sourire est forcé et je sais, pour avoir bavardé plusieurs fois avec elle, que sa définition du mot « bien » a changé d’innombrables fois depuis qu’elle s’occupe de mon père. J’allais me faire du thé. Vous en voulez ?

— Oui, volontiers. Mais je m’en occupe.

Je prépare trois tasses et, à mon grand étonnement, mon père boit la sienne. Installés autour de la table, on bavarde, et même si mon père ne participe pas, je le revois à l’époque où il travaillait au restaurant, taillait des légumes à mille à l’heure et savait faire cuire les steaks à la perfection. C’était une belle vie, c’était un bon père. Parfois, la démence n’efface pas seulement les souvenirs de celui qui en est atteint, mais aussi les souvenirs de ceux qui l’ont connu.

Notre thé terminé, Deborah rentre chez elle. Je reste assis à côté de mon père pour lui tenir compagnie. Quand Nathan rentre à son tour, il nous ignore et fonce tout droit vers le garde-manger.

— Et le lycée ?

— C’était nul, comme toujours.

Avant que j’aie le temps de lui répondre que sa journée ne va pas s’arranger, il ajoute :

— Je suis censé te remercier, je suppose ?

— Pour ?

— Ne pas m’avoir accusé de vol.

— Oh, tu es au courant.

— Tout le monde est au courant. Harriet a raconté que son téléphone avait été allumé ici, chez nous. Si j’avais été là, tu aurais cru que c’était moi ?

— Bien sûr que non.

Il sourit. Depuis quand ne l’ai-je pas vu sourire ? Hélas, il n’y a aucune chaleur dans ce sourire.

— Tu mens.

— Je l’aurais peut-être pensé, mais on en aurait parlé, et je t’aurais cru.

— Oui, bien sûr. Je suis certain que ça se serait passé comme ça. Tu sais qui a planqué ces objets volés ici ?

— Non. Et toi ?

— Non.

Je ne dis rien.

Lui non plus.

Mon père non plus, il regarde dans le vide. Finalement, je demande :

— Tu veux me parler d’autre chose ?

— Non.

— Rien du tout ?

— Si tu as envie de m’accuser de quelque chose, vas-y, fais-toi plaisir.

C’est le moment d’évoquer Taylor Reed et de lui dire que je sais qu’il a enfermé Lucas dans le casier. Mais alors que je m’apprête à ouvrir la bouche, je me ravise. C’est une conversation que je dois avoir avec Cass d’abord.

— Bon, dit-il, et il disparaît dans sa chambre, emportant avec lui cette occasion manquée.

L’occasion se présente de nouveau quelques secondes plus tard quand il revient dans le salon pour demander :

— Tu es entré dans ma chambre ?

— Quand ?

— Pendant que j’étais pas là.

Là encore, je ne donne pas la bonne réponse car ce serait injuste envers Cass.

— Non. Pourquoi ?

Il n’a pas besoin d’en dire plus. Il cherche son téléphone secret. Qui se trouve dans ma poche. Il ne peut pas me demander si je sais où il est.

— Tu es sûr ? insiste-t-il.

— Je n’ai aucune raison d’aller dans ta chambre.

Il se tourne vers mon père.

— Et toi, papy ? Tu es entré dans ma chambre ?

Mon père met un certain temps à comprendre qu’on s’adresse à lui.

— Hein ?

— Tu es entré dans ma chambre ? répète Nathan d’un ton plus agressif.

— Arrête, dis-je.

— Alors ? C’est toi ?

— Il n’est pas entré dans ta chambre, Nathan.

— Tu n’en sais rien ! Il va partout où il veut, et il ne s’en rend même pas compte. Il prend des trucs et il les remet n’importe où. Pas étonnant que maman ait foutu le camp. Quand est-ce que tu vas l’envoyer dans une autre maison de retraite ?

— On essaie.

— Je hais cette foutue baraque !

Il retourne dans sa chambre. Je l’entends la mettre sens dessus dessous, à la recherche de son téléphone. Je ne sais pas quoi faire.
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Au lieu d’arriver à l’endroit où habite la mère de Nathan, Lucas se retrouve devant la maison du shérif Cohen. Il en déduit que Nathan va passer la nuit chez son père. Il n’avait pas prévu ce qu’il ferait une fois chez la mère de Nathan, et il ne le sait pas davantage à présent, mais il se creuse la cervelle.

De retour chez lui, il entend un bruit de clavier dans le bureau, dont la porte est fermée. Manière pour son père de dire qu’il ne faut pas le déranger. Lucas se soumet volontiers à cette interdiction. Il se laisse tomber sur le canapé, allume la télé et zappe d’une chaîne à l’autre. Il s’arrête sur un bulletin d’informations. Jusqu’à cette semaine, les infos n’étaient qu’un bruit de fond à ses oreilles. Des gens faisaient des choses horribles, encore et encore. Si vous enregistriez les infos un soir pour les diffuser une semaine plus tard dans une salle pleine de gens, personne ne verrait la différence. Mais cette semaine, il a suivi avec attention l’affaire de l’agent d’entretien. À cet instant, une journaliste qui grille au soleil devant le poste de police indique que les enquêteurs n’ont pas confirmé l’existence d’un lien entre Grove et Freddy Holt. En revanche, Grove pourrait être impliqué dans d’autres cas à travers le pays. En outre, ajoute-t-elle, la police a confirmé que la première moitié de la récompense – soit quarante mille dollars – avait été remise à l’informateur anonyme qui avait signalé l’endroit où se cachait Simon Grove.

Lucas avait oublié cette histoire de récompense.

Il coupe le son de la télé. Est-ce que tout tourne autour de ça depuis le début ? Le shérif Cohen a sans doute découvert Simon le Simplet quelques minutes après avoir débarqué à la scierie lundi. L’a-t-il ensuite enlevé, sachant qu’une récompense était offerte pour sa capture ?

Il se renseigne sur Internet. Parfois, apprend-il, une récompense est attribuée à tout le département de police, mais c’est rare, et elle n’est jamais remise à un seul policier. Cela donnerait l’impression que les officiers de police sont payés au pourboire. Par ailleurs, la police peut choisir de ne pas verser une récompense, si elle a pour ça une bonne raison, mais c’est susceptible de nuire à la confiance du public.

Il n’y a pas d’informateur anonyme dans cette affaire.

Il n’y a que le shérif Cohen.

Lucas n’a pas besoin du restant de l’après-midi pour savoir ce qu’il doit faire.

Il descend au sous-sol pour récupérer le téléphone de Freddy caché sous le plancher.
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Je fais cuire des hamburgers au barbecue, pendant que Nathan s’ouvre l’appétit en fouillant sa chambre. Les hamburgers sont son plat préféré, mais cela n’améliore pas son humeur pour autant. J’ai voulu lui faire plaisir malgré tout, car je sais qu’on ne va plus partager beaucoup de repas après celui-ci. Quand on l’aura placé devant ses responsabilités, peut-être qu’il ne voudra plus se retrouver dans la même pièce que nous. Au bout d’un moment, il renonce à chercher son téléphone, et j’entends des cris, des coups de feu : il s’est replongé dans son jeu vidéo. Être un adolescent aujourd’hui, c’est bien différent d’à notre époque. Comment Nathan peut-il aimer tous ces trucs-là, ça me dépasse. Comment les fabricants de jeux vidéo ont-ils deviné que la mort et la violence allaient plaire aux gamins ? Ou peut-être que Hollywood, les écrivains et les artistes l’avaient déjà compris avant. Je parie que les dessins retrouvés sur les parois des cavernes montraient des gens mordus par des zombies.

Lorsque tout est prêt, j’appelle Nathan. Il n’en fait pas tout un plat quand je lui demande de venir s’asseoir dehors pour qu’on puisse manger ensemble tous les trois. On mord à pleines dents dans nos hamburgers, sauf mon père qui balance le sien dans le jardin, et regarde les bulles de son soda monter dans le verre. Il est 19 h 30 et les insectes font du raffut dans les herbes hautes. Un voisin met en marche sa tondeuse à gazon. Toujours au moment où on s’installe là pour se détendre. Des nuages forment une longue chaîne à l’horizon. La pluie qu’on nous a promis attend son heure au loin.

— Tu veux une bière ? Je vais m’en chercher une.

Nathan redresse la tête si vite qu’il fait craquer sa nuque. Il la masse en souriant, et je me souviens qu’il souriait souvent de cette manière quand il était plus jeune, je me souviens qu’il riait quand je le chatouillais. Qu’il se perdait dans son monde intérieur quand il jouait dans son bain. Et qu’il ouvrait de grands yeux quand je lui lisais des histoires le soir dans son lit. J’étais son héros, en ce temps-là. Mais ce garçon n’est plus le même. Depuis longtemps.

— Et comment !

C’est la première fois que je lui propose une bière, même si je suis certain qu’il en a déjà bu un paquet sans que je le sache. Je vais nous chercher deux bières et reviens. On trinque. On finit de manger nos hamburgers. Nathan termine sa bière et demande s’il peut en avoir une autre. Si je refuse, il va recommencer à faire la tête, et je veux rester dans ses petits papiers, ne serait-ce que quelques minutes. Mon père pose la tête sur ses bras et s’endort.

— Une seule. Et pas un mot à ta mère, dis-je avec un clin d’œil complice.

Il va se chercher une bière dans la cuisine et ressort dans le jardin. Il n’a même pas pensé à m’en proposer une. Je ne lui demande pas de m’aider à débarrasser car des guerres ont éclaté pour moins que ça. Si on doit se disputer, autant que ce soit pour une bonne raison. Et ce sera ce week-end, quand Cass sera là. Ce qu’a fait notre fils va la détruire. Cela va détruire notre famille.

— Il faut que je te parle d’un truc, Nathan.

Ces paroles sont sorties de ma bouche malgré moi.

— Je t’en supplie, ne me dis pas que vous vous remettez ensemble, maman et toi.

Cette réaction me fait mal. Les nuages se rapprochent. Le ciel s’assombrit à l’horizon. Les arbres tanguent dans le jardin. Il n’y aura peut-être pas que de la pluie. Mon téléphone bipe. Je l’ignore.

— Ça n’a rien à voir avec ta mère, ou avec moi. Tu es sûr que tu n’as rien à me dire ? Tu peux me parler de tout. Et je peux t’aider.

Il me regarde. Il a bu quelques gorgées de sa deuxième bière. J’espère que cela va le dérider un peu.

— Non, je n’ai rien à dire.

— Hier, quand je suis rentré pour chercher le téléphone de Harriet, j’ai fouillé dans toute la maison.

— Tu es entré dans ma chambre.

— Oui.

— Tu as dit non tout à l’heure.

— Je sais.

— Tu as menti.

— Oui.

— Tu es entré dans ma chambre parce que tu pensais que j’avais volé ces trucs. Nom de Dieu, papa ! Pourquoi tu me crois toujours capable du… ?

— J’ai trouvé ça.

Je sors de ma poche son téléphone secret et le pose sur la table.

Il le regarde fixement, sans rien dire. Je ne dis rien non plus. L’orage se rapproche.

— Tu n’avais pas le droit d’entrer dans ma chambre.

— J’ai tous les droits, et il ne s’agit pas de ça. Il s’agit de ce que tu as fait à Taylor Reed. J’ai déverrouillé le portable. J’ai vu la vidéo, j’ai vu les messages que tu lui as envoyés.

Il s’arrache à son siège.

— C’est des conneries !

Il s’éloigne et je le suis. Je le rattrape dans la cuisine. Je le retiens par le bras.

— Tu vas rester là.

— Va te faire foutre.

Il tente de dégager son bras, mais je resserre l’étau de ma main. Demain, il aura des bleus.

— Tu savais qu’il allait se suicider ? C’est ce que tu voulais, ou bien c’était juste pour rire ?

— Lâche-moi.

— Un garçon est mort, bordel ! Réponds-moi.

— Je comprends pourquoi maman t’a quitté.

— Tu as harcelé ce garçon, encore et encore, et il s’est suicidé. Puis tu nous as laissés croire que le responsable était quelqu’un d’autre. Je pense que tu es en train de recommencer avec Lucas Connor.

— Lâche-moi.

— Tu étais où l’autre soir ?

— Hein ?

— Tu étais ici ? Avant-hier, tu étais ici ?

— Non.

— Tu sais ce qui est arrivé à Freddy Holt ?

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Tu l’as tué ?

— C’est quoi, ce délire ?

— Pourquoi tu as fait ça, Nathan ? Taylor Reed t’avait énervé ? Tu voulais savoir si tu étais capable de le pousser à bout ? Nom de Dieu, Nathan, tu risques la prison. Tu peux te retrouver derrière les barreaux pendant des années. Et tu me demandes ce qui me prend ? Ce qui me prend, c’est que j’ai un fils qui n’éprouve aucun remords après ce…

Il me décoche un coup de poing en pleine poitrine et atteint mes côtes brisées. Je lâche son bras, il me repousse, je me cogne contre le bord de la table et bascule en arrière. Le frigo ralentit ma chute. Nathan me toise.

— Taylor était un loser, comme toi. Cette famille serait plus heureuse si tu t’étais fait buter hier.

Il rafle le portable sur la table et sort de la cuisine en coup de vent. Je reste assis par terre, abasourdi. Je me berçais d’illusions si je pensais que la conversation pouvait se terminer autrement. Je ne vois plus aucune solution désormais, hormis d’aller au poste demain et de raconter à mes collègues ce qu’a fait mon fils. J’ai cru pouvoir l’aider. J’ai cru qu’en réunissant notre famille on pourrait le sauver. J’avais tort. L’argent grâce auquel j’espérais sauver ma maison va être englouti par des frais d’avocat encore une fois.

Mais avant cela, il faut que j’informe Cassandra. Elle m’en voudra à mort d’avoir affronté Nathan sans elle, et elle aura raison.

Je me relève et sors dans le jardin. Mon père s’est réveillé. Il est allé ramasser son hamburger et il le mange. Je le laisse faire. Je consulte le message qui est arrivé sur mon portable quelques instants plus tôt. Envoyé par un correspondant inconnu.

C’est une vidéo. En voulant m’asseoir à table, je manque de louper la chaise. Mes jambes tremblent et mes bras sont si lourds que je dois poser le téléphone sur la table pour ne pas le lâcher. Je sais déjà de quoi il s’agit, avant même de visionner l’enregistrement. Dans la chambre de Nathan, les hurlements et les détonations résonnent plus fort que jamais : il déverse sa fureur sur son ordinateur.

J’appuie sur « Lecture ».

La vidéo me montre en train de pousser Grove vers les arbres, l’un et l’autre éclairés par les phares de ma voiture. Il a les mains menottées dans le dos. On dirait que je le conduis à l’échafaud. Sur les images suivantes, prises sous un autre angle, je ressors du bois. Seul.

— Où est ce fichu serveur ? demande mon père.

Si quelqu’un m’avait suivi ce soir-là, il n’aurait pas eu le temps de se garer et de me filmer. Et s’il était arrivé ensuite, je l’aurais entendu. Autre explication : je n’ai pas été suivi. La personne qui m’a filmé était déjà sur place. Mais pour quelle raison ?

— Hé ! Où est ce putain de serveur ?

Ce pourrait être quelqu’un qui travaille sous mes ordres, ou quelqu’un de l’équipe de recherche, ou quelqu’un de suffisamment motivé par la récompense pour se rendre sur place en quête du fugitif. Ou bien un amateur de frissons qui aime arpenter les lieux où des crimes ont été commis. Ou encore un randonneur égaré ? Une personne qui traque Bigfoot peut-être ? Dans ce cas, pourquoi ne pas réclamer la récompense ?

— C’est vous, le serveur ?

— Il n’y a pas de serveur, papa.

— Pouvez-vous lui dire que le hamburger était excellent ?

Ma bière est restée sur la table. Je la finis d’un trait. Mes mains tremblent. Les nuages sont plus proches, plus sombres. Le vent s’est levé.

L’orage est là, aucun doute.

— Bon, je vais lui dire moi-même, lâche mon père, et il retourne dans la maison.

Mon téléphone bipe de nouveau. Un long message fragmenté en plusieurs :

Je sais ce que vous avez fait. Je sais que vous déteniez Simon Grove pendant tout ce temps, en attendant que le montant de la récompense augmente. Et je sais qu’aujourd’hui vous avez empoché les quarante mille dollars…

… de cette récompense en attendant le reste. Si vous ne me donnez pas cet argent, j’enverrai cette vidéo aux médias. Vous irez en prison. Déposez ces quarante mille dollars au pied de l’arbre où…

… vous avez attaché Simon Grove. Ce soir à 22 heures. Sinon le monde entier saura que vous l’avez torturé et assassiné.

Fin des textos. J’en renvoie un :

Qui est-ce ?

Pas de réponse. Je balance ma cannette de bière vide dans le jardin. Je n’ai pas d’autre choix que d’aller déposer l’argent à l’endroit indiqué. Mais c’est la porte ouverte au chantage. Ce maître chanteur va me saigner à blanc, et il finira par remettre la vidéo aux médias malgré tout. J’appelle le poste, mais me ravise rapidement et raccroche. Je ne peux pas demander à quelqu’un de se renseigner sur le numéro de ce correspondant anonyme. Je ne peux impliquer personne d’autre. Je ne peux rien faire, hormis ce qu’on m’ordonne de faire. Si je n’étais pas en face de Nathan quand ce premier message est arrivé, j’aurais pu penser que ça venait de lui. Mais ce n’était pas lui.

La personne qui m’a filmé, cette même personne qui a étranglé Grove, me tient.

J’entre dans la chambre de Nathan sans frapper.

— Hé ! Qu’est-ce que…

— Ferme-la. Si tu…

— Pour qui…

— Ferme ta gueule, j’ai dit.

Il se tait. Il semble stupéfait.

— Tu as besoin de te faire aider, Nathan. Je ne sais pas si tu voulais vraiment pousser Taylor au suicide ou pas. Pire encore : je crois que tu t’en fous.

— Je…

— Je dois m’absenter, mais on finira cette conversation, toi et moi, quand je rentrerai. En attendant, je veux que tu veilles sur ton grand-père. Si tu ne le fais pas, je te jure que je t’envoie en taule dès mon retour. Compris ?

Il hoche la tête.

— Tu m’as bien compris, bordel de merde ?

— Oui, j’ai compris.

— Et éteins-moi cette daube, dis-je en montrant l’ordinateur. Rends-toi utile plutôt. Va débarrasser la table du dîner.

Je referme la porte de sa chambre, récupère le fric et sors.
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Je manque de renverser Mme Larson, la voisine dont j’oublie toujours le prénom, la voisine qui trouve toujours une occasion de se plaindre. Elle pousse un VTT sur le trottoir. La seule chose qui me consolerait de perdre ma maison, c’est que je serais débarrassé d’elle. Elle me montre du doigt, secoue la tête et braille quelque chose, et son regard suggère que je suis le pire shérif que la terre ait jamais porté. Difficile de lui donner tort. Ses cheveux volent au vent et ses vêtements claquent contre son corps. Je l’imagine face à une équipe de télévision, devant chez elle, déclarant face caméra : « J’ai toujours su que ce shérif avait quelque chose de bizarre. » Je suis au volant de mon SUV, au lieu d’utiliser la voiture de patrouille que j’ai empruntée.

Je contacte Hutch par radio. Elle surveille toujours la scierie, cachée au milieu des bois. Elle m’informe que ça commence à souffler méchamment là-haut ; les arbres luttent pour rester enracinés. Je lui dis qu’elle a attendu assez longtemps : le moment est venu d’aller voir si l’argent de la récompense est encore là. Je reste à l’écoute tandis qu’elle approche du bâtiment. Qu’elle inspecte la voiture. Qu’elle ouvre le coffre.

— Il est vide, annonce-t-elle, et je perçois son agacement. Où avez-vous laissé le fric exactement ?

— En plein milieu du coffre, vous ne pouvez pas le rater.

— Dans ce cas, il a disparu. Notre homme a dû récupérer l’argent avant que je prenne position. Sans doute qu’il était déjà caché dans la scierie lorsque vous êtes arrivé. Mais on l’aura quand on fera le prochain versement. Je vais appeler Wade pour qu’il vienne me chercher.

Sur les trottoirs, les gens avancent pliés en deux, tête baissée pour protéger leurs yeux de la saleté et de la poussière qui volent. Des sacs en plastique, des sachets en papier et des détritus flottent dans l’air. Des rafales secouent la voiture. J’entre au poste et réponds par des grommellements aux personnes qui me saluent. Je ferme la porte de mon bureau. Debout devant mon ordinateur, je tape le numéro du téléphone qui m’a envoyé ce texto. Je m’attends à faire chou blanc. Sûrement un portable jetable. Il faut quand même que je vérifie.

Un nom apparaît sur l’écran.

Je me laisse tomber sur mon siège. Il y a un brusque changement dans l’atmosphère, comme si la foudre avait touché le bâtiment. Le téléphone appartient à Freddy Holt.

Est-il toujours en vie, caché dans les bois, ou dans une ferme des environs ? Ou bien est-il mort, et son meurtrier aura pris son téléphone, et c’est lui qui me fait chanter à présent ? Si c’est Freddy, je lui file sans problème les quarante mille dollars, et je l’aiderai même à quitter Acacia Pines s’il me le demande. Il aurait voulu étrangler Grove ? Comment pourrais-je le juger alors que j’ai fait bien pire ?

J’appelle ce numéro.

Pas de réponse.

Je dois attendre le retour de Hutch et de Wade. Il ne faut pas qu’ils me voient rouler en direction de la scierie. Je pianote sur le bureau. Je tape du pied. Je les guette par la fenêtre, en me demandant où ils sont. La nuit tombe vite, et le parking disparaît en seulement quelques minutes, remplacé par mon reflet. Je pianote des deux mains sur le bureau. Je tape des deux pieds. Soudain, des phares transpercent l’obscurité. Wade et Hutch. Mais au lieu d’entrer au poste, ils sautent chacun dans leurs voitures respectives et démarrent aussitôt.

Je sors. Le vent est glacial. Et puissant. Il fait tanguer ma propre voiture au moment où je quitte le parking. Et de plus belle lorsque je laisse la ville après avoir franchi le pont. Un mur de pluie avance vers moi en provenance du sud. J’accélère dans cette direction.
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Posté sous le pont, Lucas voit le shérif Cohen quitter la ville. Il est un peu plus de 21 heures, ce qui signifie qu’il se rend en avance à la scierie, comme l’avait prévu Lucas. Et il est prêt à parier qu’il va s’y attarder, après avoir planqué sa voiture et s’être caché au milieu des arbres pour regarder qui vient récupérer l’argent.

Il gravit le talus en portant son vélo jusqu’à la route. Le vent enfle. Des nuages masquent la lune à la manière d’une couverture sale. Un peu plus tôt, il a introduit la carte SIM du portable de Freddy dans le sien pour envoyer le message au shérif Cohen, au cas où le téléphone de Freddy, aussitôt allumé, indiquerait son emplacement, comme celui de Harriet White.

Il pédale à travers la ville, pourchassé par la pluie. Les gens se pressent de rentrer chez eux en emportant des plats préparés : les odeurs de cuisine chinoise et indienne se mêlent aux odeurs de pizzas. Mais très vite, elles sont remplacées par celle de la pluie, qui s’abat quelques instants plus tard avec violence. C’est comme si on larguait du ciel des bombes à eau de la taille des voitures. Lucas adore les orages, depuis toujours. Il adore le craquement du tonnerre qui déchire le ciel, les éclairs qui le transpercent et l’énergie qui crépite dans l’air. La beauté se mêle au danger. L’orage éventre le monde pour dévoiler ses secrets.

Ses vêtements trempés collent à sa peau et sans cesse il chasse l’eau qui lui tombe dans les yeux. Au rythme auquel il remplace ses bandages, il devrait les acheter en gros : celui-ci est déjà fichu. Mais après ce qu’il a subi au lycée aujourd’hui, il voit dans la pluie un élément purificateur. À cause de ses cheveux presque rasés, il a froid au crâne. Heureusement, le vent du sud l’aide à avancer au lieu d’être un obstacle. Néanmoins, ce tas de ferraille l’empêche d’aller aussi vite qu’en temps normal. Les rues se vident à mesure que les caniveaux se remplissent. Les feuilles et les détritus voltigent avec frénésie, et s’accumulent devant les bouches d’égout, qu’ils obstruent. Il lui faut vingt minutes pour atteindre le parc où il aurait dû balancer son vélo deux soirs plus tôt. Les roues s’enfoncent d’un centimètre dans l’herbe et, quand il rebrousse chemin à pied, ses chaussures se remplissent d’eau.

Il regarde sa montre : 21 h 25.

Il dispose d’au moins une demi-heure. Peut-être même une heure.

Il marche vers la maison du shérif Cohen.
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Le vent mugit dans les arbres de tous côtés, il transforme la pluie en coups de fouet et ébranle la voiture. Il couvre même le bruit du moteur. Les essuie-glaces ont du mal à suivre le rythme. On dirait que plusieurs épaisseurs d’emballages de bouffe sont collées sur le pare-brise. Le fossé entre la route et la forêt se transforme en rivière. On croirait la fin du monde. D’interminables semaines de chaleur sont souvent interrompues par un orage qui s’en vient et repart aussi soudainement qu’il est venu. Parfois, cela ne dure que vingt minutes ; parfois, toute la nuit. Les arbres ploient, d’épais troncs menacent de se fendre. Des aiguilles de pin deviennent des fléchettes. Les pommes de pin, des balles de baseball. Demain, des équipes de la voirie armées de tronçonneuses déblaieront les routes et répareront les panneaux endommagés. Jusqu’au prochain orage de chaleur.

Une bourrasque tente de soulever mon SUV lorsque je négocie le virage de la scierie. Une pomme de pin rebondit contre le coin du pare-brise et me fait sursauter. Les éléments se liguent contre moi. Ils me font comprendre que c’est une mauvaise idée. Je me gare à l’endroit habituel. La seule lumière est celle de mes phares. Je sors de la boîte à gants une lampe torche et la caméra destinée aux accidents de la route que j’ai empruntée au poste. Elle est chargée et possède assez de mémoire pour filmer pendant deux heures. Je la glisse dans ma poche, avec une paire de colliers de fixation.

J’ouvre la portière, mais le vent la repousse. Je fais une nouvelle tentative, plus musclée, et je descends de voiture, le vent refermant cette fois la portière derrière moi avant que la pluie transforme le SUV en piscine. Je me dirige vers les arbres, fouetté par les rafales. Freddy pourrait se cacher à quelques mètres de là sans que je le voie.

Mes vêtements imbibés d’eau me collent à la peau. Le sac en plastique qui contient l’argent claque au vent, qui me pousse dans le dos. Je marche dans une flaque, jusqu’aux chevilles. Mes orteils s’engourdissent. La scierie ressemble à un abattoir où viendraient jouer des personnages issus de cauchemars. Un éclair blanc illumine le ciel : une longue épine dorsale d’où s’étirent des terminaisons nerveuses. Suivi immédiatement d’un coup de tonnerre. Le flash est si intense qu’il me brûle les yeux et le fracas me fend le crâne. Je sursaute si violemment que mes épaules remontent jusqu’à mes oreilles. Mon cœur s’emballe, j’ai des fourmis dans les mains, l’air s’est chargé d’électricité. Je laisse échapper le sac en plastique. Et avant que je puisse le ramasser, une bourrasque s’en empare, le soulève et le transforme en parachute. Pris par un vent de travers, il se dérobe. Des billets de cent dollars s’envolent par l’ouverture, comme d’un distributeur défectueux qui crache l’argent.

Quarante mille dollars s’éparpillent dans la nature.
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Lucas frappe à la porte. Sa première tentative est engloutie par un coup de tonnerre. Pour ce qu’il a prévu, il ne pouvait espérer une météo plus favorable. Il fait nuit, les rues sont désertes, et la pluie tombe si fort que vous pourriez hurler à pleins poumons sans que personne ne vous entende. Des lumières sont allumées à l’intérieur. Il espère que cela signifie que Nathan est là.

Il frappe de nouveau. Il sonne. Puis alterne entre les deux jusqu’à ce qu’il discerne une silhouette à travers les petits carreaux de verre dépoli de la porte. Celle-ci s’ouvre, et Nathan apparaît dans l’encadrement. Auquel il s’accroche d’une main, l’autre tenant une cannette de bière.

— Qu’est-ce que tu…

Avant que Nathan puisse achever sa phrase, Lucas lui balance au visage la poignée de boue qu’il a ramassée dans le jardin et détale. Nathan va le suivre, il le sait. Il atteint le trottoir avant même que Nathan dévale les marches du perron. Il n’a pas besoin d’une grande avance. Il ralentit pour permettre à Nathan de se rapprocher, tout en laissant dix mètres entre eux. Ses pieds martèlent le sol et font jaillir des gerbes d’eau dans son sillage. Il doit lutter contre le vent de face. Nathan crie quelque chose qu’il n’entend pas. Arrivé au coin de la rue, Lucas traverse la chaussée et bondit sur le trottoir d’en face, en pataugeant dans l’eau du caniveau.

Il conserve ses dix mètres d’avance.

Toujours personne dans les parages.

Il bifurque dans le parc. Ses pieds s’enfoncent et laissent des empreintes dans l’herbe détrempée. Devant lui, le terrain de jeux. Les balançoires dansent dans le vent, les chaînes grincent, le manège tressaille. Des morceaux d’écorce virevoltent. Il dépasse un toboggan. Puis un banc. Il fonce en direction des arbres, que n’atteint pas la lumière des lampadaires. Il trébuche, tombe et glisse en voulant se relever.

Comme il s’y est exercé.

Nathan le rejoint.

Lucas tremble, offrant ainsi l’image à laquelle Nathan est habitué. Celui-ci le toise, la pluie fait dégouliner la boue sur son visage.

— Sale petite merde.

Lucas se roule en boule. Nathan lui donne des coups de pied dans les bras, dans le dos, et Lucas gémit comme il est censé le faire. Il endure les coups, prêt à ce sacrifice. Quand ils cessent, il lève la tête. Nathan est toujours debout devant lui.

— Je vais poster la vidéo où je te pisse dessus. Tout le monde la verra.

Lucas marmonne, tout bas :

— C’est pas ta faute.

— Hein ? Tu dis quoi ?

Il prononce les mêmes mots, plus bas encore. Obligeant Nathan à s’accroupir près de lui.

— Répète un peu.

Lucas plante le couteau dans son flanc.

Nathan affiche d’abord de l’étonnement. Il sait qu’il vient de lui arriver quelque chose, mais il ne saisit pas quoi. Il se relève et recule d’un pas. Lucas n’a pas lâché le couteau, qui ressort de la plaie. Et puis, curieusement, Nathan sourit. Il éclate de rire. Comme si l’idée qu’il puisse lui arriver quelque chose de mal était si improbable qu’elle en devient risible. Il secoue la tête. Baisse les yeux. Porte la main à sa plaie. Fixe ensuite sa paume, le sang, que la pluie dilue et fait glisser de ses doigts. Il recule encore. Il regarde Lucas, le couteau, sa blessure. Le sourire est toujours là, accompagné d’un froncement de sourcils, amusé et confus. Comme si ses yeux lui disaient une chose et son cerveau une autre. Il recule encore. Regarde le sang qui inonde son T-shirt, son short, et coule le long de sa jambe. Il plaque sa main sur la plaie, pour essayer d’arrêter l’hémorragie.

— Qu’est-ce que…

Il secoue la tête.

— Qu’est-ce que t’as fait ?

Lucas s’est relevé. Il avance vers Nathan. Qui recule. Son énergie l’abandonne en même temps que tout ce sang. Lucas se demande où est le parasite. Va-t-il sortir par ce trou et s’enfuir dans l’herbe ? Nathan tombe à genoux. Les yeux levés vers Lucas, il tend la main en tremblant. Comme Lucas a si souvent tremblé devant lui. Il serait facile de planter le couteau dans son cou, sa poitrine, ses bras et ses jambes.

— Par pitié, dit Nathan.

Il pleure.

— Je t’en supplie, ne fais pas ça.

Si les rôles étaient inversés, Nathan continuerait à le poignarder. Telle était sa destinée, non ? Une vie entière passée à martyriser les autres, à les pousser à se faire du mal.

Nathan tente de se relever, mais il bascule vers l’avant et rampe en agrippant le sol d’une main, l’autre toujours plaquée sur sa plaie. Ses cris se perdent dans le vacarme de l’orage.

Lucas le retourne sur le dos. Nathan est livide à présent. Déjà un fantôme. La pluie martèle son visage. Lucas se penche vers lui.

— Je disais : ce n’est pas ta faute.

Et c’est la vérité. Ce n’est pas sa faute. C’est le ver en lui. Si gros désormais, si malfaisant, que les dégâts sont irréparables.

Nathan grelotte. Ses lèvres ont bleui. Ses yeux virevoltent de droite à gauche. Un éclair illumine son visage, imprimant dans l’esprit de Lucas l’image de la douleur, semblable à une photographie joyeuse.

Il trouvera ce ver, mais pas maintenant, pas ici. Il a besoin de temps. Et d’intimité. Mais il ne veut pas que le ver s’échappe par la plaie, alors il sort de sa poche le rouleau de ruban adhésif pour boucher le trou dans le flanc de Nathan, ce qui a le double avantage de ralentir l’hémorragie.

Il doit trouver le moyen d’emmener Nathan loin d’ici.

Comme le lui a appris son père : pas de corps, pas de preuve.

Il va faire la même chose qu’avec Freddy Holt.

Il appelle son père.
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Le vent expédie le sac en plastique dans une flaque. L’eau le retient le temps que je puisse le récupérer. Il reste quelques billets à l’intérieur. Certains nagent dans la flaque. Je coince la lampe dans la ceinture de mon pantalon afin d’avoir les mains libres pour les récupérer. Je compte sur la lumière des phares pour m’éclairer. La plupart des billets voltigent dans les arbres, emportés par les tourbillons de vent qui ne faiblissent pas. Certains se sont envolés au-dessus des cimes pour disparaître dans l’obscurité de la forêt. D’autres, mouillés et crottés, sont restés coincés au pied des troncs. Je les ramasse et les fourre dans le sac en plastique, tout comme ceux qui sont prisonniers des branches les plus basses.

Je fais au mieux. Un nouvel éclair se produit et je serre le sac de toutes mes forces en attendant que le grondement de tonnerre s’éloigne. L’air bourdonne. C’est de la folie. Je cavale dans les bois en plein orage, au risque d’être foudroyé. Et avec ma chance, ce n’est pas à exclure.

Ne voyant plus aucun billet accessible, je regagne la voiture. Trempé jusqu’aux os. J’ouvre le sac et compte ce qui reste. Sept mille six cents dollars. Pas de quoi acheter la vidéo qui me montre avec Grove.

Je redescends de voiture avec le sac que je tiens solidement. De retour dans la forêt, je glisse quelques cailloux dans mes poches et me guide à l’aide de la lampe jusqu’à l’arbre où j’ai enchaîné Grove. En ramassant six dollars de plus en chemin. À mesure que je m’enfonce dans les bois, la pluie et le vent faiblissent. Je leste le sac à la base de l’arbre. Je sors la caméra de ma poche et, après l’avoir camouflée avec un peu de boue, je la fixe à une branche à quelques mètres de là, braquée sur l’argent. Je la mets en marche et appuie sur la touche « Enregistrer ». Celui qui va venir récupérer le fric sera muni d’une lampe lui aussi, et j’espère qu’il y aura suffisamment de lumière pour éclairer son visage.

Je regagne mon SUV.

Si l’auteur du texto est déjà là, il a vu ce qui s’est passé avec les billets. S’il est encore en chemin, une déception l’attend. Mon hypothèse, c’est qu’il est garé quelque part entre les deux, à patienter jusqu’à ce que je repasse devant lui en voiture.

Je ne peux même pas envoyer un message sur le portable de Freddy : il n’y a pas de réseau.

Je fais un demi-tour, et suis le tonnerre et les éclairs pour retourner en ville.
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Deux mois plus tôt, Lucas avait abordé Freddy dans la rue, non loin de l’endroit où celui-ci avait rudoyé Alexandra. Il y avait une maison à vendre dans cette rue. Elle appartenait à un vendeur de voitures d’occasion parti chasser en forêt avec des amis un an plus tôt. Selon certains, ils avaient bu et s’étaient perdus. D’autres affirmaient qu’ils avaient été enlevés par Bigfoot. Le jardin de la maison désormais inoccupée était envahi par les herbes hautes, et la pancarte « À vendre » sur l’avant s’était décolorée. Lucas avait calculé son coup de manière à aborder Freddy au moment où il passait devant cette maison. En l’entendant arriver dans son dos, Freddy s’était retourné.

« Qu’est-ce que tu veux ?

— J’ai trouvé un truc, avait dit Lucas.

— Quel truc ?

— Ça va t’intéresser. »

Sans attendre la réponse, il avait contourné le panneau « À vendre » et longé la maison, en ouvrant la fermeture Éclair de son sac. Freddy avait attendu quelques secondes sur le trottoir, avant que la curiosité l’emporte.

Dès qu’ils s’étaient retrouvés derrière la maison, Lucas avait sorti la pelle de son sac et tout avait été terminé en quelques secondes. Tandis que le sang se répandait dans la terre, Lucas avait dû prendre une décision. Impossible d’ouvrir Freddy puis de le laisser là car quelqu’un le trouverait. Il pourrait l’enterrer dans le jardin, mais pour cela, il devrait creuser un trou beaucoup plus gros que d’habitude, et il y avait toujours le risque que le prochain propriétaire le découvre.

Alors, il avait appelé son père.

Son père avait lui aussi un ver parasite qui grossissait en lui. Lucas l’avait vu en action le jour où il avait aidé ce dernier à enterrer sa mère sous le plancher, au sous-sol, là où est maintenant enterré Freddy. Qui sera bientôt rejoint par Nathan. La mort de sa mère était accidentelle. Son père avait tenté de la convaincre de rester le jour où elle avait décidé de partir. Il avait cherché à lui expliquer les animaux morts, en disant que Lucas avait besoin de se faire aider ; et à force d’essayer de la convaincre, il l’avait poussée dans l’escalier du sous-sol, alors qu’en fait il voulait juste la raisonner. Le problème, c’est que les gens allaient en prison même s’il s’agissait d’un accident, et le père de Lucas l’avait quand même poussée. Ils avaient enterré ses valises avec elle au sous-sol et expliqué à tout le monde qu’elle avait rencontré sur Internet un homme dont elle pensait qu’il pouvait lui offrir une meilleure vie. Son père avait mis en pratique tout ce qu’il avait appris dans son métier d’auteur de romans policiers. S’il avait été dentiste ou expert-comptable, il aurait été arrêté pour meurtre.

Son père était arrivé pour l’aider à s’occuper de Freddy, comme Lucas le pensait. Avait-il le choix ? Chacun détenait à présent un secret sur l’autre qui assurait en quelque sorte l’équilibre de la terreur. Son père était furieux, et il l’avait exprimé alors qu’ils enroulaient Freddy dans une bâche transparente en plastique, dont l’intérieur taché de sang donnait l’impression qu’il était enveloppé d’un brouillard rouge. Mais que pouvait-il faire d’autre, à part l’aider ?

Ils l’avaient chargé dans le coffre de la voiture, Lucas avait recouvert la terre maculée de sang à l’aide de sa pelle, puis ils étaient rentrés à la maison. À deux, ils avaient transporté Freddy au sous-sol, et pendant que Lucas explorait le cadavre à la recherche d’un ver qu’il ne trouverait pas, son père explorait le placard à alcools à la recherche de quelque chose qu’il était sûr de trouver.

Le lendemain matin, ils en avaient reparlé. Son père était encore ivre à 10 heures. Il buvait énormément depuis la mort de sa femme, et il boirait encore plus après Freddy. C’était à ce moment-là qu’il avait imposé à Lucas un couvre-feu. Interdiction de sortir en douce le soir et il devait être rentré du lycée à 17 heures au plus tard. S’il avait une seule minute de retard, malheur à lui : son père appellerait la police, et au diable l’équilibre de la terreur. Il ne voulait pas revivre ça.

Lucas l’avait cru.

Et, c’était à mettre au crédit de son père, il ne bluffait pas. Lundi dernier, ne voyant pas rentrer son fils, il avait appelé la police. Même s’il était parti à sa recherche au préalable.

Lucas est conscient de l’ironie de la situation. En ôtant la vie à Freddy, il avait sauvé la sienne. S’il n’avait pas tué son ancien camarade, il n’y aurait pas eu de couvre-feu. Son père ne serait pas parti à sa recherche, il n’aurait pas appelé la police, et le shérif Cohen ne serait pas intervenu pour le sauver.

Et aujourd’hui, une fois de plus, son père vole à son secours. Il dormait quand Lucas était sorti en douce de la maison, après avoir laissé un mot pour expliquer qu’il partait en quête du dîner, espérant ainsi contourner le couvre-feu. Mais son père dormait toujours à son retour.

Celui-ci s’arrête à l’entrée du parc, une roue sur le trottoir. Il éteint les phares, coupe le moteur et rejoint Lucas. La pluie a effacé le sang, excepté celui qui tache les vêtements de Nathan. Lucas, lui, n’a rien. Il a vérifié. Son père a apporté une autre bâche transparente. Ils l’ont conservée après la fin des travaux de rénovation et il se dit que les écologistes seraient heureux de savoir qu’ils l’ont réutilisée au lieu de la balancer dans une décharge.

En regardant son père approcher, Lucas remarque qu’il titube, puis quand ce dernier arrive près de lui, il peut sentir l’odeur de bière dans son haleine. Le vent fait claquer ses vêtements et la pluie lui plaque les cheveux sur le front. Il a gardé ses pantoufles. Il toise la dépouille de Nathan. Lucas a cru que celui-ci allait se vider de son sang devant lui, mais il semble avoir attendu l’arrivée de Peter.

— Nom de Dieu, c’est le gamin du shérif ?

Son élocution est hésitante, comme s’il devait se concentrer sur chaque mot.

— C’est lui qui a harcelé Taylor Reed jusqu’à ce qu’il saute du toit, répond Lucas.

— C’est pour ça qu’on est là ? À cause de ce qu’il a fait ?

Les explications ne changeront rien à la suite.

— Chargeons-le dans la voiture.

— Il est toujours vivant.

— Faut d’abord l’enrouler dans la bâche.

Son père tente d’étaler celle-là sur le sol, mais le vent ne cesse de l’entortiller. Ils doivent s’y mettre à deux, et coincer les coins avec leurs mains et leurs genoux. Le bruit de la pluie sur le plastique est assourdissant. Ils enroulent Nathan à l’intérieur de la bâche. Il émet un grognement. On dirait un burrito géant. Ils replient l’extrémité au niveau des pieds et le père de Lucas la ferme avec du ruban adhésif. Mais ils laissent ouverte l’autre extrémité pour permettre à Nathan de respirer. Lucas veut l’entendre dire qu’il regrette, et supplier, avant de le tuer. C’est une envie irrépressible, un désir inavouable qui ne lui appartient pas, ce qui signifie que le ver en lui commence à prendre le pouvoir. Il doit en finir au plus vite ici et foncer à l’hôpital pour qu’ils l’aident à s’en débarrasser.

Lucas attend pendant que son père va chercher la voiture. Les roues vont laisser de profondes empreintes dans le sol détrempé, mais c’est quand même mieux que de traîner Nathan jusqu’au véhicule dans la lumière des phares. Ils prennent chacun une extrémité de la bâche, mais Lucas a du mal à trouver une bonne prise à cause de sa main blessée. Le bandage trempé pendouille, alors il l’arrache et le fourre dans sa poche. Cette fois, ils parviennent à hisser le corps dans le coffre, en prenant soin que le sang coule à l’intérieur de la bâche. Il fait trop sombre pour que Lucas puisse examiner sa main.

— C’est la dernière fois, dit son père. Promets-le-moi. Promets-moi que c’est la dernière fois.

— Je te le promets, répond Lucas, même s’il doit encore s’occuper des copains de Nathan.

Il va récupérer le VTT. Impossible de le mettre dans le coffre avec Nathan, mais il tient sur la banquette arrière, une fois qu’ils ont retiré la roue avant et se sont battus pour trouver le bon angle. Si son père a remarqué que ce n’était pas le même vélo, il ne fait aucune remarque.

En revanche, il demande :

— Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux ?

— Je les ai rasés.

— Pourquoi ?

— J’avais envie.

Son père hausse les épaules. Ils montent en voiture et ressortent du parc. Son père tourne à gauche, mais il ne braque pas suffisamment, et la roue avant droite heurte le trottoir opposé. Il enclenche la marche arrière et heurte le trottoir derrière eux. C’est alors que Lucas remarque la cannette de bière dans le porte-gobelet. Putain, son père est complètement ivre.

Il parvient malgré tout à redresser le véhicule.

Mais avant qu’ils puissent redémarrer, des phares les éclairent. Lucas tourne la tête et découvre à travers la vitre le shérif Cohen qui les observe.
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Le demi-tour de Peter Connor occupe toute la largeur de la chaussée, qui peine à le contenir. Je m’arrête, mais pas lui. Il continue à lutter avec son volant et les trottoirs ; un combat qui doit nécessiter de nouvelles forces, car il s’enfile une lampée de bière. Mes phares l’éclairent. Son fils est assis à la place du mort, et j’ai de la peine pour lui. Après tout ce qu’il a déjà enduré.

Je ne suis pas au volant de ma voiture de police, je ne suis pas en service, et je n’ai aucune envie d’avoir affaire à Peter, mais il va tuer quelqu’un en conduisant de cette manière : lui, son fils, ou qui aura la malchance de se trouver sur son chemin. Je fais clignoter ma lampe torche. Peter s’aperçoit alors de ma présence. Son visage est livide dans la lumière des phares. Il place sa main en visière pour ne pas être ébloui. Que font-ils dehors tous les deux par un temps pareil ? Ils sont en virée ?

Peter parvient enfin à exécuter son demi-tour et s’arrête à plus d’un mètre du trottoir. Je descends de mon SUV. Je suis déjà trempé, je ne crains pas de me mouiller. Il baisse sa vitre. Je n’ai plus besoin de ma lampe, les lampadaires suffisent à éclairer l’intérieur du véhicule.

— Tu veux bien m’expliquer ce que vous faites là ?

— On essaie juste…

Peter est interrompu par un hoquet. Il plaque la main sur sa bouche.

— … de rentrer chez nous.

— On veut tous rentrer chez nous, mais vu la façon dont tu conduis, tu n’y arriveras jamais. Tu as beaucoup bu ?

— Rien du tout, répond Peter, toujours la cannette à la main.

— Je suis obligé de te demander de descendre du véhicule, dis-je, agacé qu’il ait choisi justement ce soir pour déconner.

— C’est vraiment nécessaire ?

Bonne question. Je sens la bière dans son haleine. Je l’ai surpris en train de boire. Il bafouille. Mais ma vie part en morceaux. J’ai envoyé un texto à mon maître chanteur pour lui expliquer que le vent avait emporté l’argent, mais je n’ai pas eu de réponse. Je dois décider ce que je vais faire ensuite, à supposer qu’un choix s’offre à moi. Mais au bout du compte, je reste le shérif de cette ville et j’ai une mission à remplir.

— Oui.

Il n’a pas besoin de détacher sa ceinture car il ne la porte pas. Il ouvre sa portière et me tend sa bière. Je la pose sur le toit. Il se redresse.

— Il faut vraiment que tu te ressaisisses, Peter.

— Je veux juste que les choses redeviennent comme avant.

— Comme nous tous. Montre-moi si tu peux marcher en ligne droite.

Il suit la même trajectoire que moi quand je joue au golf : en faisant de grands écarts à droite et à gauche. Il est obligé de prendre appui sur le toit de sa voiture au départ, il avance de dix mètres, marche dans le caniveau, trébuche et tombe le cul dans l’herbe.

— Shérif Cohen ?

Lucas se penche vers la portière ouverte pour me parler. Il y a un vélo posé sur la banquette arrière, tordu dans tous les sens.

— Quoi donc, Lucas ?

— On veut juste rentrer à la maison. Je sais que mon père ne devrait pas boire comme ça, mais tout ce qui s’est passé depuis lundi a laissé des traces. Normalement, il ne boit pas autant. Je vais le convaincre de changer, je vous le promets.

— Il ne peut pas conduire dans cet état, Lucas.

— Je vous en supplie, ne le mettez pas en prison. Il faut qu’on rentre à la maison. Je déteste l’orage.

— Moi aussi. Mais je suis obligé de conduire ton père au poste.

— Et moi dans tout ça ?

C’est la question qui m’a empêché d’arrêter Peter par le passé. J’ai confisqué son véhicule plusieurs fois, je lui ai collé des PV. Mais je ne l’ai jamais coffré. En sachant que Lucas serait confié à des travailleurs sociaux.

Peter se relève.

— OK, mais je compte sur toi pour tenir ta promesse, dis-je, ce qui est injuste car Lucas n’est pas responsable du comportement de son père. En revanche, il ne peut pas te ramener à la maison Vous allez devoir laisser la voiture ici et rentrer à pied.

Peter nous rejoint. Il tente de récupérer sa bière, mais je le devance, vide ce qui reste sur la chaussée et balance la cannette à l’intérieur de leur véhicule. Il me regarde sans me demander pourquoi j’ai fait ça. Il a entendu la fin de notre conversation, et s’exclame :

— Tu veux qu’on rentre à pied avec ce temps ?

— Pas question que tu reprennes le volant.

— Tu ne peux pas nous déposer au moins ?

J’ai envie de le prendre par les épaules et de le secouer comme un prunier, en gueulant que je ne suis pas un taxi, mais je ne ferais qu’évacuer ma frustration, provoquée par tout le reste. De plus, sous cette pluie torrentielle, il risque de tomber et de se noyer dans un caniveau.

— D’accord, dis-je, pas pour lui, mais pour Lucas. Je vous ramène.

— On peut marcher, rétorque Lucas.

— Non, on va se faire ramener, déclare Peter en ouvrant la portière arrière de sa voiture, comme s’il pouvait s’asseoir à côté du vélo.

— Non, pas avec votre voiture, dis-je. Je ne vais pas revenir ici à pied. C’est toi qui te taperas le trajet demain. Je vous ramène avec la mienne.

— Sérieusement, dit Lucas, on peut marcher…

— Pas avec cet orage. Allez, grimpez à bord pendant que je gare la vôtre.

Le garçon semble gêné et nerveux. Ils s’installent à l’arrière de mon SUV, et je m’assois au volant de leur voiture. Sous le regard inquiet de Lucas. Croit-il que je vais arrêter son père, finalement ? Je range le véhicule le long du trottoir et verrouille les portières.

— Et d’abord, qu’est-ce que vous foutiez par ici ? je demande en montant dans le SUV.

— Du vélo, répond Lucas.

Je démarre.

— Avec ce temps ?

— Il n’y avait pas d’orage quand je suis parti de la maison. Après ce qui s’est passé lundi, je me suis dit que ça serait une bonne chose d’entretenir ma forme, vous voyez ? Au cas où je devrais échapper à un autre agresseur. Si j’avais été plus rapide, ce type ne m’aurait pas rattrapé. Si je fais plus souvent du vélo et du jogging, je serai plus rapide, plus affûté et si… si jamais la même chose se reproduit, je serai capable de me sauver.

Je me demande s’il fait allusion à Nathan ou s’il croit vraiment qu’un autre serial killer pourrait surgir.

Il poursuit son explication :

— Le temps a changé super vite, alors j’ai appelé papa pour qu’il vienne me chercher.

— J’aurais pas dû entrer dans le parc en voiture, lance Peter.

— Tu n’aurais pas dû prendre la voiture, point, dis-je. Écoute, Lucas. Je trouve ça super, ce que tu fais, mais la prochaine fois, n’appelle pas ton père. Tu me téléphones à moi à la place, OK ?

— OK.

On arrive devant leur maison. Les lumières sont allumées. Je me gare le long du trottoir. J’ai toujours le trousseau de clés de Peter. Je le sors de ma poche, retire celle de sa voiture, puis le tends à Lucas. Précaution sans doute inutile car Peter doit avoir un double.

— On aura une petite conversation demain, lui dis-je au moment où il descend du SUV.

— Ça ne se reproduira plus, James. Promis.

Je les regarde rentrer chez eux, tout en consultant mon téléphone pour savoir si j’ai reçu un message. Non. Mon maître chanteur n’a peut-être pas voulu sortir à cause de l’orage, ou bien il est sur place et il n’a pas de réseau. Avec un peu de chance, la caméra que j’ai installée me fournira des réponses. Mais ensuite ? Que faire de cette personne ?

Je repars, prenant d’abord la direction de chez moi. Je ne supporte plus mes vêtements trempés et voudrais me changer. J’en profiterai pour prendre une veste de pluie. Je passe devant la voiture de Peter. Il s’en sort bien. Ce n’était pas le bon soir pour l’arrêter juste pour marquer le coup. J’imagine ce qui aurait pu se passer : je le coffre, vingt minutes plus tard la vidéo où l’on me voit entraîner Grove dans les bois est diffusée, et bientôt je tiens compagnie à Peter dans sa cellule.
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— Tu veux qu’on se fasse prendre ? lance Lucas.

Ils sont dans le salon. Leurs pas ont laissé des empreintes mouillées depuis la porte d’entrée. Une branche de l’acacia planté près de la maison frappe à la fenêtre, des tuiles du toit s’entrechoquent. Son père se tourne vers lui. Ses cheveux trempés gouttent sur son visage.

— Bien sûr que non.

Lucas est dubitatif. Il pense que son père aimerait que toute cette histoire cesse. Des aveux et qu’on en finisse. Qu’ils creusent le sous-sol et qu’il passe le restant de ses jours derrière les barreaux. Oui, il le ferait, se dit Lucas, s’il y avait open bar à la prison.

— Alors, pourquoi tu as poussé le shérif Cohen à nous raccompagner ? Maintenant, on est obligés de retourner là-bas à pied. On aurait pu marcher jusqu’à la rue suivante et attendre qu’il s’en aille.

— Qu’est-ce qu’il aurait pensé, à ton avis, si je n’avais pas insisté pour qu’il nous ramène ? Il se serait demandé pourquoi. Et il continuerait à se poser la question.

Son père n’a pas tort. Lucas ne quitte pas des yeux la fenêtre par laquelle il a regardé le shérif repartir au volant de son SUV. Pour s’assurer qu’il ne revient pas. Si Nathan avait frappé contre le hayon du coffre au moment où le shérif Cohen avait déplacé la voiture, celui-ci l’aurait-il entendu, malgré le boucan de l’orage ? Dans ce cas, le ver qui était en Lucas l’aurait-il poussé à poignarder le shérif et à le mettre dans le coffre lui aussi ? Dieu merci, ces questions n’avaient pas besoin de réponses. Toutefois, une interrogation demeure : pourquoi le shérif n’était-il pas en train d’attendre à la scierie ? Si Lucas avait mal jaugé la situation, quelles autres erreurs avait-il commises ?

— Il faut retourner à la voiture, lâche-t-il.

— Tu étais sincère, tout à l’heure, quand tu as dit que le fils de Cohen avait poussé ce garçon à se suicider ?

— Oui.

— J’ai besoin d’un verre.

— Tu pourras en boire un au retour.

— On ne peut pas repartir là-bas. Si Cohen nous surprend, on est foutus. Il vaut mieux attendre. Il va pleuvoir toute la nuit, personne n’entendra ce gamin s’il se réveille, et je doute qu’il se réveille de toute façon. Sans doute qu’il est déjà mort. Alors, rien ne presse. Et puis, je ne suis pas en état de conduire.

Lucas ne veut pas attendre.

— Dans ce cas, je le ferai.

— Pas question.

— Et pourquoi ? Je sais conduire !

C’est la vérité… du moins en théorie. Et la voiture de son père est une automatique.

— C’est trop risqué.

— Je refuse de discuter.

Lucas tend la main. Si par miracle le shérif Cohen l’arrête, il jouera cartes sur table. Il lui dira tout ce qu’il sait, et ce qu’il est en mesure de prouver.

— Allons, papa. Je pourrais tout aussi bien appeler un taxi.

Après un moment de réflexion, son père soupire et déniche le double de la clé de voiture.

— Je n’en ai pas pour longtemps, ajoute Lucas. Prépare tout pour quand je reviens.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Tu sais très bien ce que ça veut dire.

Sans attendre la réponse de son père, il ressort sous l’orage. Le vent et la pluie n’ont pas faibli, mais il n’y a pas eu d’éclairs depuis qu’ils ont quitté le parc. Il trottine. Il imagine Nathan dans le coffre, le ver qui tente de sortir de la plaie en passant sous le ruban adhésif, se heurte à la bâche en plastique sans savoir où aller. Il accélère. Il n’y a pas de raccourci. Il doit parcourir les rues en sens inverse. Il ne croise aucune voiture. Aucun passant. Uniquement des maisons éclairées, à l’intérieur desquelles des gens attendent la fin de l’orage. Il patauge dans des flaques et contourne des nids-de-poule sur la chaussée. Il suit le même itinéraire que celui qu’il a emprunté à vélo deux soirs plus tôt. Ses poumons et ses muscles sont en feu, mais il continue à courir. Quand toute cette histoire sera terminée, il se mettra pour de bon au jogging, comme il l’a expliqué au shérif Cohen.

Après vingt minutes de course, il est soulagé de retrouver la voiture à l’endroit où ils l’ont laissée. Il s’installe au volant et règle le siège. Il met le contact. Comme il l’avait espéré, le véhicule automatique se conduit presque tout seul.

Un jeu d’enfant.
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Je croise mon père dans la rue. Il marche sur le trottoir, en peignoir, pieds nus et trempé jusqu’aux os. Je me gare et descends de voiture.

— Où tu vas, papa ?

— Cassidy et toi, vous avez fait beaucoup pour moi.

Ce n’est pas la première fois qu’il se trompe dans le prénom de Cass, ni la dernière.

— Et je me suis dit que je pourrais au moins cuisiner quelque chose pour vous. Alors, je vais faire des courses en ville, et demain matin, c’est moi qui prépare le petit déjeuner.

— Merci, papa. C’est super. Mais si je te déposais plutôt ? Il ne faudrait pas que tu te fasses emporter par l’orage.

Il lève la tête, tend la main et la regarde. Il observe la pluie qui tombe dans sa paume, et même s’il ne dit rien, je parierais qu’il vient de s’apercevoir qu’il pleut. J’ai été stupide de croire que Nathan pouvait veiller sur lui.

— Allez, viens. Je te dépose.

— Oui, excellente idée, lance-t-il, et il se remet à marcher.

Je le retiens par le bras et l’oriente vers la voiture, sans qu’il proteste.

De retour à la maison, je lui tends une serviette, dont visiblement il ne sait que faire. Lorsque je veux l’aider, il me repousse et se dirige vers sa chambre en se déshabillant. Je fais quelques pas vers celle de Nathan, puis me ravise. Je suis d’une humeur tellement massacrante que je serais capable de l’emmener au poste pour le foutre derrière les barreaux. Ce que je devrais faire. Eh merde. Je n’en sais rien. Et ne pas savoir dans des vêtements mouillés, c’est pire que dans des vêtements secs. Alors, je me change. Mon humeur s’améliore un peu. C’est peut-être le signe que la chance va tourner. Je vais voir mon père. Il a enfilé son pyjama et il fait des mots croisés dans son lit. Du moins, il regarde une grille de mots croisés.

Je me rends dans la cuisine. La lumière de la terrasse de derrière est restée allumée. En allant l’éteindre, j’aperçois le VTT de Nathan à travers la porte vitrée. Je devine qu’il l’a sorti pour aller quelque part, n’importe où plutôt qu’ici, mais l’orage l’en aura dissuadé. J’ouvre la porte et dois la retenir pour empêcher que le vent la projette contre le mur. Je rentre le vélo dans la cuisine avant qu’une bourrasque le balance en travers de la vitre.

Mais ce n’est pas le vélo de Nathan. Il a dû inviter un copain. Et ils sont dans sa chambre, en train de boire toute la bière. J’appuie le vélo contre la table. Je vais frapper à la porte de sa chambre. Il ne répond pas, j’entre.

Personne.

Je ressors dans le couloir.

— Nathan ?

Pas de réponse. Je frappe à la porte de la salle de bains.

— Nathan ?

J’ouvre la porte. Rien. J’inspecte le reste de la maison. Je regarde s’il n’a pas laissé un mot. Dans sa chambre, son portefeuille est posé à côté de son ordinateur. Avec les clés de la maison et son téléphone. Peut-être qu’il est sorti pour se débarrasser de son portable prépayé. De retour dans la cuisine, j’observe le vélo. Je l’ai déjà vu quelque part et il me faut quelques instants pour prendre conscience que c’est celui que ma voisine faisait rouler sur le trottoir un peu plus tôt dans la soirée. Je ne comprends pas pourquoi elle l’a rapporté jusqu’ici.

Je vais voir mon père. Il dort. Je ressors le VTT. Le temps d’atteindre le trottoir, je suis trempé comme une soupe. Je marche vers la maison de ma voisine. Il y a de la lumière. Je frappe à la porte et appuie sur la sonnette. Mme Larson vient m’ouvrir. C’est une septuagénaire, ancienne agente du Trésor public, avec des bigoudis et des oreilles décollées. Elle porte une robe de chambre XXL, avec des poches et des boutons XXL. Je me la représente pédalant dans cette tenue. J’imagine que le bas du peignoir se coince dans les rayons, la projetant par-dessus le guidon.

— Vous avez failli me renverser ce soir, shérif. J’ai bien envie de porter plainte.

— C’est votre vélo ?

— Vous n’avez pas l’intention de vous excuser ?

— Oui, vous avez raison. Pardonnez-moi d’avoir failli vous renverser, dis-je, en songeant que je m’excuse seulement pour le « failli ».

— J’en tiendrai compte quand je prendrai ma décision demain, rétorque-t-elle. Et j’apprécie que vous soyez passé pour vous excuser, mais la prochaine fois, ne venez pas si tard. Mieux encore : la prochaine fois, n’essayez pas de me renverser.

— Ce vélo, dis-je, obligé de le tenir pour qu’il ne bascule pas, c’est vous qui l’avez laissé à mon domicile ?

— Oui. Je l’ai remis à votre fils, qui buvait de la bière, soit dit en passant. Drôle d’éducation.

De nouveau, je l’imagine s’envolant par-dessus le guidon.

— Pourquoi l’avez-vous apporté chez moi ?

— Parce que je ne voulais pas le transporter jusqu’au poste. Il ne m’appartient pas, shérif.

— À qui appartient-il, alors ?

— Comment voulez-vous que je le sache ?

— Où l’avez-vous trouvé ?

— Dans mon jardin. Quelqu’un l’a déposé derrière les pieds de lavande, là-bas devant, m’indique-t-elle avec un mouvement de tête par-dessus mon épaule. C’est une chose que je n’apprécie pas.

Elle dit ça sur le ton de la réprimande, comme si c’était moi qui avais balancé ce VTT à cet endroit.

— Plusieurs plantes ont été endommagées, et si vous découvrez à qui appartient ce vélo, vous pourriez peut-être lui faire la leçon. Et même l’arrêter.

— Quand l’avez-vous trouvé ? je demande, certain qu’elle va me répondre « hier matin ».

Ce qu’elle fait, avant d’ajouter :

— Je suis tombée dessus en allant à la boîte aux lettres. Je voulais vous le rapporter hier, mais je vous ai vu foncer dans la rue comme si vous aviez le diable à vos trousses, et je me suis dit : « Le shérif Cohen n’aura pas le temps de s’occuper de ma lavande aujourd’hui ». Alors, j’ai attendu.

Hier matin. Le lendemain du soir où j’ai conduit Simon Grove dans les bois.

— Et je vois bien que, même maintenant, vous vous en fichez. Vous écoutez ce que je vous dis, shérif ?

— Je n’en perds pas une miette, je rétorque, le regard toujours fixé sur le vélo.

Il est bleu, un peu usé, mais bien entretenu. Je suis sûr de l’avoir déjà vu ailleurs.

— Shérif ?

— Je m’en occupe.

— C’est pour ça qu’on vous paie.

— Merci pour votre aide.

— Je fais mon devoir de citoyenne.

Mme Larson ferme sa porte. Je m’accroupis devant le vélo pour l’examiner de plus près. Où l’ai-je déjà vu ? Il a été déposé dans ce jardin deux soirs plus tôt, quand le téléphone, le portefeuille et la montre ont été cachés dans mon garage. Par Lucas Connor ? Non. J’ai aperçu son VTT à l’arrière de leur voiture un peu plus tôt. Il se peut qu’il ait deux vélos, mais pourquoi…

— Nom de Dieu.

C’est le vélo que j’ai vu attaché au lycée lundi.

Et d’un seul coup, tout s’éclaire.
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Au cours des cinq minutes de trajet jusque chez lui, Lucas ne croise pas un seul autre véhicule sur la route. Il adore tenir le volant. La conduite lui procure un sentiment de liberté et de maîtrise. Il a envie de passer son permis. Et d’acheter une voiture. Il imagine tous les endroits où il pourrait aller, toutes les choses qu’il pourrait faire.

Il utilise la télécommande de la porte du garage, puis se gare à l’intérieur. Et savoure le silence après le martèlement de la pluie sur le toit de la voiture. Son père l’attend en buvant une bière. Dès que la porte du garage se referme, Lucas s’empresse d’ouvrir le coffre. Ensemble, ils sortent Nathan, en prenant soin de ne pas l’incliner pour que le sang ne coule pas sur le béton.

Le visage de Nathan est livide et moite, mais il est toujours en vie. Ils le descendent au sous-sol, et son père manque plusieurs fois de laisser échapper la bâche. Ils n’échangent pas un mot. Son père ne cesse de secouer la tête et il paraît au bord des larmes.

Ils hissent Nathan sur l’établi, où l’attend déjà une bâche en polyéthylène neuve. D’autres ont été étalées sur le sol. Son père retourne chercher sa bière et revient s’asseoir sur la première marche. Lucas enfile une paire de gants en latex avant de s’attaquer au cocon en plastique avec des ciseaux. Le sang s’écoule et éclabousse les bâches à ses pieds. La respiration de Nathan est faible, et on voit battre le pouls dans son cou.

— C’est mal, dit son père.

C’est la première fois qu’il ouvre la bouche depuis le retour de son fils.

— Tu ne peux pas continuer à faire ça, Lucas. On ne peut pas continuer comme ça. On doit trouver quelqu’un pour t’aider. Tu peux redevenir un garçon normal.

— Comme lui ? demande Lucas en pointant le doigt sur Nathan. Non seulement il a tué Taylor Reed, mais c’est lui qui m’a enfermé dans le casier, et plus tôt aujourd’hui, ses amis m’ont tenu pendant qu’il me pissait dessus. Il m’a aussi encouragé à me suicider. Tu veux que je ressemble à ça ?

Son père met un certain temps à assimiler toutes ces révélations. Une fois de plus, il secoue lentement la tête.

— Non, bien sûr que non. Mais toi, tu veux finir comme Simon Grove ? Un type qui enlève des enfants ?

— Ce n’est pas ça le problème.

— C’est quoi, alors ?

— Il y a quelque chose à l’intérieur de Nathan qu’il faut arrêter. Si je ne m’en occupe pas, il fera du mal à d’autres personnes. Il les tuera.

— Nom de Dieu, c’est encore cette histoire de vers ? Tu continues à penser qu’ils contrôlent les gens ?

— Je savais que tu ne pourrais pas comprendre.

— Parce qu’il n’y a rien à comprendre ! Tu es malade, Lucas. Depuis longtemps. Cette… cette chose que tu fais, ce que tu as fait à Wolfy, et aux autres animaux, et à Freddy, ça ne peut pas s’arrêter. C’est une évolution, c’est ce que tu es désormais : le résultat d’un penchant maléfique.

— Non, je ne suis pas maléfique, rétorque Lucas.

Et il sait que c’est foncièrement vrai. Sinon, il répandrait la souffrance autour de lui au quotidien. Il ferait exploser des gens, il poignarderait des vieilles dames. Il est en colère, voilà tout. En colère après Wolfy qui l’a mordu. En colère après sa mère qui a voulu s’en aller. En colère après Freddy, son seul ami, qui ne voulait plus être son ami, et parce qu’il l’avait vu maltraiter Alexandra.

Et bien entendu, il est en colère après Nathan, et après tous les autres garçons comme lui, qui deviennent des Simon le Simplet.

— Si, Lucas. Cette chose que tu es devenu, ce n’est pas ta faute. C’est la mienne. Et celle de ta maman. On ne t’a pas élevé comme on aurait dû, mais on a essayé. Oh oui, on a essayé. Mais parfois… je me dis que tous les efforts du monde ne peuvent pas changer ce qui doit être, et j’ai l’impression que tu es exactement ce que tu es censé être. Et je ne peux pas… je ne peux plus être ton complice.

— Tu penses vraiment ce que tu dis ?

— Quand tu as vu ce que j’ai fait à ta mère, tu as cru que les choses devaient se passer ainsi. Je suis désolé de t’avoir infligé ça.

Lucas déteste les élans d’introspection de son père quand il a bu. Impossible de lui faire entendre raison dans ces moments-là.

— Va donc te chercher une autre bière.

Son père hoche la tête et se lève péniblement.

— Quand tu auras fini, je veux qu’il n’y ait plus aucune trace de ce qui s’est passé ici. OK ?

— OK.

Son père semble vouloir ajouter quelque chose, mais il se ravise. L’escalier grince quand il remonte. La seconde d’après, il a disparu.
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J’observe ma maison, la considérant maintenant comme un lieu que Nathan n’a pas quitté de son plein gré, mais où il a été enlevé. Avant-hier soir, Lucas Connor est venu jusqu’ici à vélo. Persuadé que le seul moyen d’être débarrassé de Nathan était de le piéger. Il a abandonné son VTT chez la voisine puis marché jusque chez moi pour examiner les lieux et s’introduire dans mon garage. Voilà pour les certitude. Le reste repose sur des suppositions. Néanmoins, je pense qu’il se trouvait encore dans le garage quand je suis venu là avec Grove. Je crois qu’il s’est caché et qu’il a eu peur d’être fait comme un rat, puis mon père a pointé le bout de son nez. Qu’a-t-il dit ? Qu’il avait vu quelqu’un ? Je pense que papa a aperçu Lucas Connor en train de s’introduire dans le garage par effraction, et je pense qu’après que je l’ai drogué et installé sur la terrasse, Lucas n’avait plus d’autre choix que de se planquer à l’arrière de ma voiture. Ça explique comment il a pu me filmer si vite. Ça explique tout. Il a étranglé Simon Grove. S’il l’a laissé en vie délibérément, ça, en revanche, je l’ignore.

Impossible à savoir.

Je retourne voir mon père. Il dort et ne réagit pas quand je le menotte au lit. C’est affreux, mais je n’ai pas le choix. Je cours jusqu’au SUV. Mon esprit en ébullition continue à assembler les éléments. Lucas a dû mettre des heures à revenir de la scierie à pied. Non, pas à pied. Parmi les objets abandonnés dans l’ancienne usine, il y avait un vieux VTT, j’en suis sûr. Quoi qu’il en soit, le temps qu’il revienne chez moi, Mme Larson avait découvert son vélo et l’avait gardé. Lucas était-il encore dans la forêt quand j’y suis retourné, pour mon ultime affrontement avec Grove ? Peut-être est-ce lui qui a filmé cette scène ? Dans un cas comme dans l’autre, je crois que l’argent ne l’intéresse pas. Ce qu’il voulait, c’était m’attirer hors de la maison pour pouvoir s’en prendre à Nathan.

Je roule pied au plancher, ne ralentissant qu’aux intersections. Mais il n’y a aucune circulation. J’arrive au parc. La voiture de Peter Connor n’est plus là. Nathan… Nom de Dieu. Était-il enfermé dans le coffre quand je l’ai déplacée ?

Je ne réclame pas de renforts. Je suis plus près du domicile des Connor que n’importe qui, et je ne peux pas courir le risque que quelqu’un commette une erreur. Il s’agit de mon fils. Personne ne doit merder.

Mon fils, qui s’est mis lui-même dans le pétrin.

Mon fils, qui a tué Taylor Reed, et qui en ferait autant avec Lucas s’il pouvait.

Mon fils, malgré tout.

Un peu avant d’arriver à destination, j’éteins mes phares et m’engage dans leur rue. Je m’arrête à vingt mètres de la maison. S’ils ne sont pas là, j’appellerai des renforts, mais je pense qu’ils y sont. Avec un temps pareil. Freddy Holt… Grove n’avait pas menti, donc. Si Lucas est capable d’étrangler Grove et d’enlever mon fils, il a très bien pu faire du mal à Freddy.

Je parcours les vingt derniers mètres à pied. Contre le vent et la pluie qui me repoussent. Encore un avertissement peut-être. Toutes les lumières sont allumées à l’intérieur de la maison. Je longe le garage et pointe une petite lampe torche sur la fenêtre. La voiture de Peter Connor est là. La carrosserie est mouillée. J’essaie d’ouvrir la porte. Verrouillée.

Je fais le tour de la maison. La porte de derrière est également verrouillée. Et toutes les fenêtres sont hermétiquement fermées. Il y a une cabane de jardin dans un coin. Le cadenas pend au loquet, ouvert. À l’intérieur, je remarque des empreintes de pas humides. La cabane de jardin est un cube de moins de deux mètres sur deux au milieu duquel se trouve une tondeuse, avec des étagères d’un côté et des outils accrochés à un rack de l’autre : un râteau, une binette et une fourche. Il n’y a pas de pelle, mais un crochet vide qui pourrait en accueillir une. Sur une des étagères est rangée une boîte à outils. Et un pied-de-biche long comme mon avant-bras.

De retour devant la maison, j’introduis l’extrémité du pied-de-biche sous l’ouvrant d’une fenêtre et j’exerce une pression vers le bas. L’outil dérape, arrachant un éclat de bois, ce qui m’offre une meilleure prise pour la tentative suivante. Cette fois, la serrure s’arrache du châssis. Quelqu’un a peut-être entendu le bruit, malgré le fracas de l’orage. Ou pas. Quoi qu’il en soit, je me faufile à l’intérieur. Je suis dans une chambre. Je dégaine mon arme et approche du couloir. Un coup d’œil à droite et à gauche. Personne. J’avance jusqu’au salon. Peter Connor est affalé sur le canapé, inconscient, une bouteille d’alcool posée sur la poitrine. Est-ce qu’il boit pour oublier la douleur d’avoir un fils meurtrier ? Qui aurait pu dire qu’on avait autant de points communs ?

Je jette un œil dans la cuisine. J’inspecte les autres chambres. Rien. Au bout du couloir, une porte permet d’accéder au sous-sol. Et à côté, posée contre le mur, se trouve la pelle manquante dans l’abri de jardin. Lucas se trouve forcément en bas, car c’est toujours au sous-sol que se passent les choses affreuses. Je le sais mieux que quiconque.

Ma main se referme sur la poignée de la porte. Lisse et froide. Comme de la glace.

Je prends une profonde inspiration.

J’ouvre la porte.

Je descends pas à pas et, soudain, tout m’apparaît.

Lucas est en bas, effectivement, et il s’apprête à éventrer mon fils.
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Mon pistolet contient quinze balles. Je pourrais en tirer dix sur Lucas, quatre sur Peter, et en garder une pour moi. Mon fils est mort. Il est mort à cause de ce que j’ai mis en branle. Il est mort parce que j’ai sauvé Lucas des griffes de Simon Grove, alors que je n’aurais pas dû. Lundi, j’aurais dû raccrocher au nez de Peter Connor.

L’établi et le sol sont protégés par d’épaisses bâches en plastique. Sur le côté, des caisses et des vieux meubles ont été décollés du mur, et les lattes du plancher arrachées pour laisser apparaître des solives espacées d’une cinquantaine de centimètres encadrant un carré de terre retournée. Si je creusais à cet endroit, je découvrirais Freddy Holt. J’en suis sûr.

Lucas ne m’a pas vu. Il examine le corps de Nathan. Il cherche où il doit couper, il trace des traits avec son doigt, tel un chirurgien esthétique qui prépare son opération. Au lieu de tirer, je descends une marche de plus, mais mes jambes tremblent tellement que je glisse et c’est en me raccrochant à la rampe que j’évite la chute. Hélas, j’ai alerté Lucas, qui se retourne. Mais je regarde Nathan. Il a les yeux ouverts. Il est toujours vivant ! Du moins, je le crois. Son teint est pâle, luisant. Il a une large plaie sur le flanc, d’où pend un morceau de ruban adhésif, du sang sur le ventre et les hanches. Son visage n’exprime ni stupeur, ni frayeur. Rien. Mais soudain, ses yeux se posent sur moi.

Ma tête pivote vers Lucas.

— Pose ce couteau !

— Je fais ça pour lui.

Il affiche la même expression vide que Nathan.

— Pose ce…

— Vous savez que c’est une pomme pourrie, je pense. Mais ce que vous ignorez, c’est qu’il n’y peut rien. Il y a quelque chose en lui qui le rend comme ça. Quelque chose de physique. Je sais que ça paraît bizarre mais c’est la vérité, et je peux vous le prouver, mais c’est trop tard pour Nathan.

— Pose ce couteau.

Je garde mon arme pointée sur lui tandis que j’essaie d’attraper mon téléphone. J’ai besoin d’une ambulance. Et j’ai besoin de renforts. J’ai besoin que Nathan s’accroche et continue à respirer.

— Il me martyrise sans cesse. Il m’a enfermé dans le casier. Aujourd’hui, ses copains m’ont tenu pendant qu’il me pissait dessus. Et il a tout filmé. Pour le poster en ligne. Je peux vous le prouver. Et je suis sûr qu’il a fait la même chose avec Taylor.

Nathan se vide de son sang et chaque seconde compte.

— Il n’y aura pas d’autre avertissement, Lucas. Pose ce couteau ou je tire.

— Ce n’est pas votre fils. Plus maintenant. Si vous m’empêchez de faire ce que je dois faire, il va continuer à infecter les autres. Vous ne comprenez pas ça ?

— C’est cette même chose qui t’a poussé à tuer Freddy ?

J’ai réussi à sortir mon téléphone.

Après un moment d’hésitation, Lucas hoche lentement la tête.

— Peut-être. En tout cas, c’est la même chose qui a poussé Freddy à frapper sa copine. Et je parie qu’il en aurait frappé d’autres si je ne l’avais pas arrêté. D’autres comme Eric Delany et Harry Waltz.

Je sélectionne le numéro du poste sur mon portable et appuie sur la touche « Appeler ».

— Vous avez la même chose en vous, ajoute Lucas.

— Hein ?

— Vous avez torturé l’agent d’entretien, et tout ça pour quoi ? L’argent de la récompense. Vous ne voyez donc pas que c’est contagieux ? Posez votre arme et votre téléphone, sinon je raconte à tout le monde ce que vous avez fait. Je leur montrerai.

— Je m’en fous.

— Vous avez tort. Vous irez en prison.

— On ira tous les deux.

Mon appel aboutit.

Au même moment, j’entends un craquement dans l’escalier au-dessus de moi. Je me retourne, mais trop tard. Peter Connor vient d’apparaître. À croire que j’ai une cible tatouée sur les côtes car c’est là qu’il me frappe avec la pelle. Je dévale les dernières marches. Mon arme et mon téléphone m’échappent avant que je m’écrase sur le plancher du sous-sol.
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Lucas regarde le pistolet rebondir jusque dans le trou qui va devenir la tombe de Nathan, et sans doute celle du shérif Cohen. Il aime bien le shérif Cohen. Beaucoup, même. Mais ce type a torturé l’agent d’entretien avant de le tuer, et franchement, Acacia Pines n’a pas besoin de ce genre de shérif. Cela lui fait mal de le reconnaître, mais ce dernier est trop gravement atteint pour être sauvé. Quelle est l’alternative ? Le laisser faire du mal aux autres ? Son père ramasse le téléphone et l’éteint. Il est peu probable que l’appel soit localisé, il n’y a aucune raison. Ils penseront que la communication a été coupée par l’orage.

Quand tout sera terminé, il publiera la vidéo qu’il a filmée et les gens penseront que le shérif s’est enfui après avoir touché la récompense, en emmenant Nathan. Ce qui implique de faire disparaître son SUV sans doute garé devant la maison. Mais savoir nettoyer une scène de crime, c’est la spécialité de son père.

Le shérif Cohen tente de se relever, et se fige en voyant son propre pistolet braqué sur lui. Son père recule de quelques pas vers l’escalier et gravit une ou deux marches en gardant l’arme pointée sur le shérif.

— Ne bouge pas, ordonne-t-il.

— Tu es impliqué dans cette histoire, Peter.

— J’essaie juste de protéger mon fils.

— Aux dépens des fils d’autres gens ?

— Ne bouge pas.

— Tue-le ! s’écrie Lucas.

— Hein ?

— Ne fais pas ça, dit le shérif.

— C’est trop tard pour lui, explique Lucas, et il aimerait se tromper mais, hélas, c’est la vérité. Avec l’orage personne n’entendra le coup de feu.

— Tu n’es pas obligé de faire ça, Peter.

— Je suis désolé, James. Je… je dois le protéger. Mais c’est la dernière fois, je te le promets. Après ça, tout sera différent. Il va redevenir un garçon bien, comme avant.

Lucas entend Nathan bouger. Il se retourne. La peau de Nathan a des reflets jaunes et luisants. Ses doigts font crisser la bâche en essayant de s’y accrocher. Lucas est impatient de l’ouvrir pour maîtriser le ver et mettre fin à tout ça une bonne fois pour toutes.

— Je sais ce que tu ressens, dit le shérif à son père, toute son attention fixée sur lui à présent. Mon fils est comme le tien. Il a incité Taylor Reed à se suicider, et j’ai laissé couler. On est dans le même bateau, toi et moi. Il nous est encore possible d’agir, mais le temps presse. Si tu laisses mourir Nathan, je ne pourrai plus rien pour toi. En revanche, si tu m’aides, je t’aiderai moi aussi. C’est à nous de faire en sorte que nos enfants soient soignés.

Pour Lucas, hors de question d’attendre plus longtemps. Il s’approche du shérif Cohen avec son couteau, mais avant qu’il puisse porter un coup fatal, son père ouvre le feu. Le shérif sursaute, si violemment que ses pieds décollent presque du sol. Lucas ne voit pas où l’a atteint la balle. Il devrait saigner.

Il y a un truc qui cloche.

Lucas ressent une vive brûlure dans l’abdomen, la pièce vacille, il n’a plus la force de tenir le couteau. Qui tombe par terre et rebondit. Il recule d’un pas et considère son ventre, où une tache rouge s’élargit. Il y porte la main et regarde ses doigts. Puis il regarde son père, qui le regarde, le pistolet pointé sur lui.

Ses jambes flageolent. Obligé de s’asseoir sur le sol, adossé à l’établi, il soulève son T-shirt. Il a un trou dans le ventre. Il le presse entre ses doigts et le sang, presque noir, s’écoule encore plus vite. Sa respiration ralentit.

— Je suis désolé, Lucas. Je suis désolé, fiston. Ce n’est pas ta faute, lui dit son père, et Lucas le sait bien – c’est la faute du ver.

Son père pleure, c’est la première fois qu’il le voit pleurer depuis que sa mère s’est retrouvée sous le plancher.

— Tu… tu es comme ça, voilà tout.

La blessure brûlante dans son ventre est devenue glacée. Il sent le ver s’agiter en lui, prêt à s’enfuir. Ce ver qui n’a cessé de détruire sa vie. Il aperçoit le couteau par terre, à portée de main.

Il doit anéantir ce ver, une bonne fois pour toutes.

Il ramasse le couteau.

En espérant que ça ne fera pas trop mal.
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Je ne peux détacher mon regard de Lucas. Il plonge le couteau dans la blessure pour l’élargir et enfonce la lame dans les profondeurs de son abdomen, là où le sang, presque noir, ressemble à du pétrole. Il se débarrasse de ses gants en latex, avant d’écarter la plaie d’une main et d’y introduire les doigts de son autre main, jusqu’au poignet, pour fouiller à l’intérieur. Aucune expression de douleur sur son visage. Au bout d’un moment, ses doigts cessent de fourrager et ressortent, dégoulinants de longs filaments de sang, tel du jaune d’œuf qui pend entre les dents d’une fourchette. Il les regarde, à bout de bras d’abord, puis il les approche de ses yeux plissés pour les examiner. Il sourit. J’ignore pour quelle raison. Car s’il cherchait la balle, il ne l’a pas trouvée. Il secoue la tête, et ses doigts replongent à l’intérieur de la blessure. Elle refuse de s’ouvrir plus largement, alors il se sert de son couteau.

Je veux l’arrêter, mais je suis incapable de bouger. Comme Peter. Pétrifiés, on regarde Lucas sans comprendre ce à quoi on assiste. Fascinés et écœurés. L’intense concentration qui se lit sur le visage de l’adolescent est effrayante. Il est possédé. Quand sa main ressort de la plaie, elle n’a rien à montrer que les mêmes filaments sanglants. Il les étudie de près, en les frottant entre son pouce et son index.

Il ferme le poing et frappe le sol. Une fois, deux fois, trois fois, comme s’il essayait de briser quelque chose. Et il sourit de nouveau. Un grand sourire idiot qui me donne des frissons. Ses yeux se révulsent, son bras frappe le sol. Les doigts de son autre main ont replongé dans son ventre.

Je ne sais pas quoi dire.

Je me tourne vers Peter, conscient qu’il tient toujours le pistolet. Il pourrait décider qu’on doit tous rejoindre son fils. Je ne suis pas loin de la vérité. Il a collé le canon de l’arme sous son menton.

— Non !

— Il a toujours cru qu’un ver vivait en lui.

— Hein ?

— Je regrette de t’avoir appelé lundi. J’aurais dû le laisser entre les mains de Grove. Ce sont ses préférés, tu sais, dit-il en montrant d’un mouvement de tête le plancher éventré. Il y a d’autres choses enterrées dans les parages, mais ces deux-là sont les seules qui comptent pour lui.

— Deux ?

— Tu comprendras.

Il ferme les yeux et inspire profondément.

— Non, Peter. Ne fais pas ça.

— Que veux-tu que je fasse ?

Je n’ai pas de réponse convaincante à lui fournir. Et même si j’en avais une, il ne prend pas le temps de l’écouter.
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Alors que la détonation résonne encore dans mes oreilles, je me jette sur mon téléphone. J’appelle le poste et coince l’appareil contre mon épaule, pendant que j’ôte ma chemise pour la rouler en boule et l’appuyer contre la blessure de Nathan. Il a reçu un coup de couteau. La plaie à vif continue à saigner.

— Cohen, dis-je. Il me faut une ambulance.

Je fournis quelques détails et les coordonnées. On me promet qu’une ambulance sera sur place rapidement – mais, avec cet orage, « rapidement » peut signifier une demi-heure ou plus.

Nathan lève les yeux vers moi.

— Ça va aller, lui dis-je.

Mais je n’en suis pas certain. Il a perdu énormément de sang.

— Je… je suis désolé, dit-il.

— Je sais. Accroche-toi.

Il ne répond pas. Il tient ma main. Ses paupières se ferment et s’ouvrent lentement. Il se met à pleurer. Un père et un fils qui partagent un sous-sol avec un père et un fils morts. Je retire ma main et, tout en continuant à appuyer ma chemise contre la plaie de l’autre, je fouille dans les poches de Lucas et sors son téléphone. Quand j’appuie sur le bouton, un fond d’écran montrant une photo de chien apparaît, mais le portable est verrouillé. J’attrape la main de Lucas pour le déverrouiller avec ses empreintes et, comme je m’y attendais, les messages envoyés en début de soirée sont là. Il a dû introduire la carte SIM de Freddy dans son téléphone pour les envoyer. J’éteins l’appareil et le glisse dans ma poche. J’hésite : dois-je conduire moi-même Nathan à l’hôpital ? Mon portable sonne. C’est Hutch qui m’annonce qu’elle est en chemin. Les secours seront bientôt là. En effet, quelques minutes plus tard, je les entends entrer dans la maison. Je crie. Deux hommes dévalent l’escalier, obligés d’enjamber le corps de Peter Connor. L’un d’eux prend le temps de s’assurer qu’il est mort. Deux secondes suffisent. Son collègue fait la même chose avec Lucas, puis tous deux se dirigent enfin vers Nathan.

J’éloigne Peter de l’escalier pendant qu’ils s’occupent de mon fils. Des bruits de pas me parviennent du rez-de-chaussée. De nouveaux arrivants débarquent, parmi lesquels Hutch. Un troisième homme en blouse blanche descend un brancard. Ils y attachent Nathan et le transportent dans l’escalier. Je le suis, en ignorant Hutch, qui doit avoir des centaines de questions à me poser. Les secours chargent Nathan à l’arrière de l’ambulance et je monte avec lui. Direction l’hôpital. Les bourrasques font tanguer le véhicule, comme si elles essayaient de nous renverser : les éléments se liguent contre nous. Sur place, je tente d’accompagner Nathan jusqu’en salle d’opération, mais des infirmières m’empêchent de passer. Elles me demandent d’attendre. Et m’expliquent qu’il est entre de bonnes mains.

Je fais les cent pas devant le bloc. Soudain, je songe que Cassandra n’est au courant de rien. Comme il n’existe pas de bonne manière de lui annoncer la nouvelle, je n’y vais pas par quatre chemins.

— Il va s’en tirer ? demande-t-elle.

— Difficile à dire pour le moment.

Dix minutes plus tard, elle est à l’hôpital et on s’étreint.

— Pourquoi ? s’exclame-t-elle. Pourquoi Lucas Connor a-t-il fait une chose pareille ?

Ce n’est pas le bon moment pour lui raconter ce qu’a fait Nathan, mais je ne peux pas garder le silence plus longtemps. Alors, on va s’asseoir et je lui dis tout. Elle secoue la tête, mais très vite l’incrédulité disparaît et elle enfouit son visage dans ses mains pour pleurer. Quand elle me regarde, je vois dans ses yeux un sentiment que j’ai ressenti moi aussi : il serait peut-être préférable que Nathan ne s’en sorte pas. Mais ce n’est qu’une pensée fugace, et chaque fois qu’une infirmière apparaît, on lui demande des nouvelles. Personne n’en a. Je me dis que chaque minute que Nathan passe en salle d’opération est une bonne chose. Si un médecin était ressorti après seulement quelques instants, cela aurait été mauvais signe.

L’orage continue à cogner contre les murs de l’hôpital. Par moments, les lumières clignotent. Une heure s’est écoulée. J’ai le sang de Nathan sur les mains. Je devrais les nettoyer, mais je ne le fais pas. Si je quitte la salle d’attente, Nathan mourra. Je le sais. Il ne faut pas que je bouge de là. Je sens que Cassandra partage la même conviction. Je me remets à faire les cent pas. Elle reste assise.

— Et ton père ? demande-t-elle.

— Je l’ai menotté à son lit.

Elle s’apprête à dire quelque chose, puis hausse les épaules, et commente :

— Bonne idée.

Je m’attends à l’entendre déclarer que c’est ma faute, incapable de déterminer si c’est vrai ou pas. Si j’avais jeté Grove en prison lundi au lieu de l’enlever, cela aurait modifié la chronologie des événements, mais l’issue aurait-elle été différente ?

Une deuxième heure passe.

L’orage se calme.

Après six heures et demie d’opération, le chirurgien, une femme, ressort. Mon cœur se glace dans ma poitrine et Cassandra me broie la main dans l’attente du verdict.
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Le lendemain matin, les rues sont jonchées de branches brisées, de buissons renversés et de fleurs arrachées. Il faudra plusieurs jours pour tout nettoyer. Ensuite, ce sera comme s’il ne s’était rien passé. La veille au soir, après avoir vu Nathan à sa sortie du bloc et appris qu’il allait s’en tirer, je suis rentré chez moi pour dormir quelques heures sur le canapé. Je n’avais pas besoin de m’inquiéter pour mon père car il n’était plus là. À la place, un mot disait : « On est partis à sa recherche. » Signé par Hutch. Cela signifiait qu’elle avait fouillé la maison dans le cadre de son enquête sur ce qui était arrivé à Nathan.

À présent, tout ressemble à un mauvais rêve. L’équipe de la police scientifique continue à inspecter le domicile des Connor. Ils ont découvert les cadavres de Freddy Holt et de Vivian Connor enterrés dans le sous-sol. Et deux chiens dans le jardin, éventrés, comme si quelqu’un avait cherché un trousseau de clés à l’intérieur.

Sur le trajet vers la scierie, je passe devant plusieurs employés de la voirie, garés sur le bas-côté, qui s’occupent des arbres déracinés. C’est presque l’heure du déjeuner et, sous la chaleur, les plus petites flaques se sont évaporées et les grandes ont rétréci. Le vent a emporté jusqu’au parking la porte du bâtiment qui avait été arrachée. Je m’enfonce entre les arbres. Le sac rempli de cash que j’ai laissé la veille est toujours là. Je récupère quatre mille deux cents dollars de plus en chemin. Je récupère aussi la caméra et poursuis mes recherches. Je suis comme Hansel et Gretel, suivant un chemin tracé avec des billets de banque. Je me fie à une boussole intérieure pour ne pas me perdre. Si j’aperçois du fric coincé dans des branches pas trop hautes, je les secoue. Ou bien je grimpe. Bientôt, la piste prend fin. J’ai retrouvé un peu moins des quarante mille dollars. De quoi payer les frais de justice restants, et je vais pouvoir garder ma maison encore un peu, mais l’épée de Damoclès est toujours là.

Je regagne le parking, en ramassant trois cents dollars de plus. Ma voiture n’est plus seule à présent. Hutch est garée près de moi. Adossée au capot, bras croisés, elle me regarde à travers ses lunettes de soleil aviateur. Je continue à avancer. Je devine l’image que je renvoie.

— Shérif.

— Adjointe Hutchinson.

— Comment va Nathan ?

— Bien. Je vous remercie.

— Quelle sale histoire. Il y a quelques années, on a diagnostiqué à Lucas un syndrome d’Ekbom. Vous le saviez ?

— Non.

— Ce sont des personnes convaincues que des vers vivent en elles. Comme des ténias ou d’autres parasites.

Je me souviens alors des paroles de Peter la veille au soir, et je comprends que Lucas ne cherchait pas la balle dans son ventre, mais un ver imaginaire.

— Et ?

— Ce matin, l’autopsie a révélé qu’il avait réellement un ver en lui. Marie estime qu’il mesurait plus de douze mètres.

— Nom de Dieu. Comment c’est possible ?

— Ils peuvent être deux fois plus longs, paraît-il. Mais d’après Marie, c’était déjà quelque chose. Elle a dit qu’ils peuvent vivre jusqu’à trente ans, et que Lucas l’avait en lui depuis dix ans au moins. Ça fout la trouille, hein ?

— Oui.

— Elle dit également qu’ils peuvent changer le comportement des gens, comme une tumeur au cerveau. Personnellement, ça fait partie des choses que j’aimerais mieux ne pas savoir. Vous avez l’habitude de menotter votre père avant de sortir de chez vous ?

— Oui, je me doute de ce que vous pensez. Mais c’était la solution la plus sûre.

Elle me dévisage, et je sais que le moment est venu.

— Vous avez l’intention de tout me raconter ?

— À quel sujet ?

— On a fouillé la chambre de Nathan. Vous êtes au courant pour le deuxième téléphone ?

— Oui. Mais je l’ai découvert seulement hier. Et je pensais pouvoir régler ça tout seul.

— Ce n’est plus nécessaire maintenant. Votre fils n’est pas quelqu’un de bien, shérif. Hier, ses copains ont immobilisé Lucas pendant qu’il urinait sur lui et le maltraitait. Et ils ont tout filmé. On a découvert les images sur cet autre téléphone. Et on va l’inculper pour ce qu’il a fait à Taylor Reed.

— Je sais.

Hutch hoche la tête et me regarde. Puis elle sort de sa poche une clé USB.

— J’ai trouvé ça dans la penderie de Lucas. Je ne sais pas s’il a fait un double. J’espère pour vous que non.

Je ne dis rien.

— Vous ne me demandez pas ce qu’il y a dessus ?

— Non. Parce que je le sais. Les images de moi avec Grove.

— On n’a pas retrouvé le téléphone de Lucas.

Je ne dis toujours rien. Le téléphone de Lucas a disparu depuis longtemps.

Hutch regarde le sac que je tiens à la main.

— C’est l’argent de la récompense ?

— J’allais perdre ma maison, Lisa. Et mon père qui a mis le feu à cette maison de retraite… Les factures s’enchaînent. J’essayais juste de survivre.

— Lucas vous faisait chanter, c’est ça ?

— Il voulait que je lui apporte l’argent ici, hier soir, mais ce n’était qu’une diversion pendant qu’il s’occupait de Nathan.

— Le jeu en valait la chandelle ?

— Je ne pouvais pas imaginer qu’on en arriverait là.

— L’enfer est pavé de bonnes intentions, etc. C’est votre justification ?

— Non.

— Lucas n’a pas fait de double. Mais moi, si. Il est en lieu sûr, je vous le promets. Cet argent que vous avez là, vous pouvez le garder. J’irais même jusqu’à dire que vous l’avez mérité. Mais le reste reviendra à la police.

Là encore, je ne réponds rien. Je me sens rougir de honte.

— J’ai toujours pensé que vous étiez quelqu’un de bien.

— Désolé.

— Et je sais que c’est vrai. Je crois que vous vous dites que vous restez quelqu’un de bien, et c’est peut-être vrai. Grove était un sale type, mais ce que vous lui avez fait…

Les mots lui manquent. J’attends qu’elle les trouve.

— Alors, oui. Peut-être que vous restez quelqu’un de bien. Au fond de vous-même. Mais vous êtes un shérif lamentable. Jusqu’à aujourd’hui seulement, car vous allez démissionner.

Je ne proteste pas.

Hutch monte dans sa voiture. Et s’éloigne sans se retourner. Je reste planté là longtemps après son départ, avant de rejoindre les bois pour ramasser d’autres billets.

Je vais en avoir besoin.
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