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			C’est un hiver comme un autre pour Alex, Morgan, la Teigne et leur bande. La petite ville des Corbières où ils traînent leurs inquiétudes, leurs bluffs et leurs espoirs se relève avec peine d’une pollution industrielle que chacun aimerait oublier. 

			Pour ceux qui veulent partir comme pour ceux qui doivent rester, les perspectives sont rares et les rêves fragiles. Alors que la neige approche, que la jeunesse trompe son ennui entre deux missions d’intérim, l’usine recommence à cracher d’épaisses fumées et les animaux s’aventurent hors de la forêt. 

			Quand Morgan tombe dans le coma, Alex sent qu’il est temps de lever le voile sur les mensonges de leurs aînés. Avec Jeanne, son amour de lycée retrouvé, il va devoir se confronter aux compromissions et aux histoires que se racontent, pour tenir le coup, les oubliés de la course au progrès, ceux qui n’ont jamais eu le choix.  

			 

			Un roman social plein de colère et de tendresse, sur une jeunesse désenchantée qui ne renonce pas à son désir de vivre. 
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			« Comment vivre sans nos vies ? 
Comment pourrons-nous savoir que c’est nous, 
sans notre passé ? »  

			 

			John Steinbeck, Les Raisins de la colère 
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			Sous les arbres noirs, dans sa voiture gelée, Alex se réveille en sursaut. Il émerge de son sac de couchage, désorienté. Le froid colle à son jogging, son T-shirt ample et sa veste en jean retiennent l’humidité comme une mare. Son téléphone est glacé, la lumière de l’écran l’agresse, température négative, il est six heures du matin. Les yeux boursouflés, il bâille mollement ; sa fumée envahit l’habitacle. Par la fenêtre givrée, les grands troncs impressionnent, indistincts.  

			Morgan marmonne sur le siège passager, les yeux mi-clos, roulé en boule dans une veste en cuir et un duvet orange. Son premier regard est pour Alex. Les deux amis se sourient, chacun réchauffé par la présence de l’autre. Morgan jure en fouillant ses poches, dépité. 

			— Tu me crois, mon téléphone il est tombé au fond du truc. 

			Il soupire, se penche, se cogne contre la boîte à gants et finit par abdiquer. 

			— T’as pas un cachet ? J’ai la barre au crâne, se plaint-il en chassant une mèche. 

			— Tiens. 

			— Cimer. 

			— Tu taffes aujourd’hui ? 

			— J’ai un shooting cet après-midi.  

			— Tu pues la tise. 

			— OK… Il est quelle heure ?  

			— Six heures.  

			

			— T’es un nazi, mec.  

			— Je bosse. 

			— Ah ouais ? 

			— Ils m’ont écrit hier soir.  

			— C’est des malades… 

			— T’as quoi au cou ?  

			Morgan rit sans joie. 

			— On dirait ma mère… C’est un suçon, frérot. Elle te fait pas ça, Maëva ? 

			— C’est fini avec elle. 

			— One shot, quoi. 

			Morgan replonge dans son duvet. Alex repense à Jeanne, l’estomac noué. Il revoit la lourde vague franchir la digue, envahir les rues d’une ville qu’il n’a jamais connue. Jeanne le suit apeurée sur les toits des maisons pour fuir l’inondation. Soudain, elle chute et disparaît avalée par les eaux, le réveillant en sursaut. Alex chasse le cauchemar en enclenchant le contact. La Clio rugit dans le bois vide, la soufflerie du chauffage balaie les restes de sommeil. 

			— Je vais gratter, se dévoue son ami en jetant son duvet sur la banquette arrière.  

			Morgan déploie son grand corps au-dehors, vêtements slims et noirs, la portière de tôle claque dans le petit matin. Alex replie son couchage, absorbé ; cela faisait longtemps qu’il n’avait pas rêvé de Jeanne, cousue à son cœur malgré la distance et le silence, depuis les années lycée. D’un geste réflexe, il jauge le pommeau de vitesse. L’aube se résume au bruit du moteur, au frottement de la raclette et à la toux de Morgan. Les rayons du soleil dessinent leurs obliques sur les buis assoupis au pied des pins et des chênes verts. Alex tapote le volant pour se réchauffer, lorsqu’un coup sur le pare-brise le tire de ses pensées.  

			— Mets le dégivrage ! 

			Alex le pousse à fond, le souffle est assourdissant, avant de se souvenir, extatique, du Yop à la fraise sous le siège conducteur.  

			Dehors, Morgan s’interrompt.  

			— Il se passe quoi ? se renseigne Alex en baissant la vitre. 

			— Chut !  

			— Qu’est-ce… 

			— Ta gueule, écoute. 

			Morgan s’est figé à côté du capot. Alex éteint la ventilation pour mieux sonder les bois. Quelque part sous la végétation endormie, une respiration hostile se terre. Morgan s’avance, ses pas craquent sur des épines, l’animal grogne aussitôt. Alex, du regard, remonte une piste dans les fourrés.  

			— Tu le vois ? chuchote Morgan à voix haute. 

			— Ouais… 

			Une silhouette massive se découvre.  

			— Dépêche… 

			Des feuillages s’écartent comme un voile.  

			— Dépêche, gros ! 

			La bête est à moins de vingt mètres, plein axe entre deux souches épaisses. Son souffle est lourd et humide. Alex distingue deux naseaux ornés de cornes affûtées, un corps trapu, les pattes ancrées dans le verglas. La voiture cahote au point mort, les sièges tremblent. Morgan se rapproche, Alex déglutit lentement et engage la première, la main droite sur le frein à main. Stressé, la gorge sèche, il hésite à s’autoriser une dernière gorgée de yaourt.  

			Puis finit par céder. 

			Mauvaise idée. 

			Morgan se jette sur le siège passager : 

			— On s’arrache !  

			Alex crache son Yop, du lait plein le tableau de bord.  

			La bête charge.  

			— Sa mère ! 

			Le frein à main résiste. 

			— Il va taper ! 

			Frein levé, Alex enfonce l’accélérateur.  

			Les roues patinent dans la boue verglacée. Alex insiste, la voiture démarre en trombe, le bestiau cogne, bam, un choc violent racle l’aile arrière, la Clio chasse en arc de cercle et dérive sur le verglas. La bête s’acharne et tamponne à nouveau, son grognement résonne dans tout l’habitacle. Alex pilote à l’instinct, il contre-braque pour compenser l’impact puis parvient à passer la seconde et à reprendre le contrôle. Morgan s’accroche à la poignée passager, les essieux tapent comme des casseroles au fond des nids-de-poule, des branches claquent contre les vitres, le chemin est à peine plus large que la Clio, Alex roule beaucoup trop vite, les arbres défilent trop près, la direction est trop instable et, tout à coup, il écrase le frein comme s’il avait vu un ravin. La voiture hurle, emportée par son élan. Ses roues retiennent l’humus et les secondes de toutes leurs forces, ses mécaniques crissent comme des os, une poussière blanche se lève puis, subitement, tout prend fin. 

			Alex et Morgan, projetés en avant par le freinage, s’écrasent contre leurs dossiers.  

			La terre fume et le moteur siffle. Morgan est sonné. Alex inspire avec difficulté, la cage thoracique entravée par la ceinture, les bras tremblants crispés sur le volant. Une rangée de lapins les dévisage dans la pâleur du matin. 

			Alex klaxonne.  

			Les petites peluches traversent en trottinant du pas léger des hallucinations.  

			— Il est encore là ? demande Morgan méfiant. 

			— J’ai rien dans les rétros. 

			La Clio redémarre à deux à l’heure sur le chemin cabossé.  

			— C’était quoi ?  

			— Un sanglier. 

			— T’es sûr ? 

			— J’ai vu les cornes. Il est balèze. 

			— Qu’est-ce qu’il fout là ? 

			— On est un peu chez lui, en vrai. 

			Alex ne lâche pas des yeux le rétroviseur. L’image de la bête lui joue des tours, mais il se dit qu’il a plutôt besoin d’un grand café.  

			
 

			 

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			

			 

			 

			La piste sort du bois au milieu d’un champ au repos. Alex négocie prudemment les derniers accrocs pour rejoindre la départementale déserte à cette heure. La route suit le fond d’une vallée large comme une plaine entre Corbières et premières esquisses des Pyrénées. À l’approche de la ville, d’immenses parcelles sont encadrées de hauts grillages. La tramontane siffle à travers les clôtures tandis que le soleil levant éblouit les conducteurs. Morgan a calé son coude contre la portière et se laisse dorer le visage, songeur. 

			— Arrête-toi ! lance-t-il sans prévenir. 

			— Qu’est-ce qu’il y a ?  

			— Là, il y a une lumière de ouf ! Vite ! 

			— T’es sérieux ?  

			— S’te plaît ! 

			Alex, électrisé par le caprice de son ami, repère un bas-côté où se garer. Morgan frétille comme un chien avant la promenade, il sort sans refermer la portière et ouvre grand les bras devant le paysage. 

			— Avoue, la lumière elle pète, s’exclame-t-il en jubilant. Vas-y, viens me prendre ! 

			Alex obtempère. Il s’étire en inspectant l’aile arrière gauche défoncée, estime les réparations à deux cents euros environ, sacré trou dans le budget. Morgan lui tend son portable.  

			— Prends-moi ici. Fais gaffe aux panneaux hein, ça nique le délire. 

			Plantées à intervalles réguliers, des pancartes somment de ne rien cueillir, pour le confort des habitants. Par-delà ces consignes, la plaine a des allures de Nouveau-Mexique. Morgan se met en scène devant la nature libre, se la joue ange blond sauvage vêtu de noir, la main dans les cheveux, sa bouche épaisse et singulière dévorant l’objectif, son regard azur habité par l’aventure moderne. Ils ont beau avoir le même âge, Morgan arbore plus fièrement ses vingt ans. Alex paraît tassé dans sa veste usée, les cheveux bruns et ternes, la démarche indécise. Seule sa moue blasée le rend attachant. 

			— C’est pour ton book ?  

			— Non, Insta. J’ai zappé de poster une story hier. 

			— T’en fais une tous les jours ? 

			— Ouais.  

			 Appliqué, Alex retouche la luminosité. Morgan lâche la pose et vient vérifier le rendu. 

			— Ah ouais, c’est canon. T’es un bon frérot, merci. 

			— On y va ? Je vais être à la bourre. 

			— Attends, trente secondes. 

			Morgan traîne pour faire un dernier selfie. À la portière, Alex se retourne et le voit s’agenouiller au bord de la route.  

			— Va de l’autre côté, je m’allonge vite fait… 

			— T’es sérieux ? 

			— Franchement, ça va claquer. 

			— Ça va être tout pété et tu vas te faire rouler dessus. Viens, on y va. 

			Morgan ne répond pas. Il respire profondément puis se couche sur le bitume. 

			— Dépêche, c’est froid de ouf. 

			— T’es relou, putain. 

			

			Alex, les mains moites et le cœur battant, traverse précipitamment, son téléphone à la main. 

			— Prends le mien. 

			Morgan lui tend son Iphone, Alex s’approche en tendant l’oreille. Un bruit de moteur l’alerte. 

			— Lève-toi. 

			— Casse pas les couilles, dans deux secondes on a fini. 

			Alex expire, il recule pendant que Morgan prend la pose, bras en croix.  

			— Mets-toi à genoux pour ouvrir l’angle. 

			— Y a une bagnole, gros ! 

			— Je te parie dix balles elle tourne avant. 

			Au loin, la voiture allume son clignotant et s’engage sur une route secondaire. 

			— Alors ? 

			— Elle est plus là. 

			— Tu vois… Dix balles. 

			— C’est mort. 

			Alex pose un genou à terre et cadre Morgan en premier plan, les herbes sèches léchées par le soleil en fond flouté. Il mitraille son modèle et se lève brusquement. 

			— Vas-y je me casse, décrète-t-il en lançant le téléphone à son ami. 

			— Frérot… 

			Alex retourne à la voiture, il met le contact et engage la première. Morgan s’assied en silence. 

			— Elles sont vraiment chanmé tes photos, remercie Morgan, mielleux, tandis que la Clio s’engage sur la départementale. Elle va être trop contente, mon agente. 

			— T’as une agente, genre ?  

			— C’est tout récent là, elle m’a signé pour un an. 

			— Frais.  

			— T’as vu ? C’est elle qui me demande les stories. Elle me dit de faire ça le matin parce que ça me donne un coté bad boy, tu sais, genre pas réveillé. 

			— C’est quoi le nom de l’agence ? 

			— Elle a pas encore de nom. Elle taffe en indépendante.  

			Morgan replonge avec satisfaction dans ses clichés. Alex se concentre sur la route en essayant de comprendre à quoi joue son complice trompe-la-mort. Un centre commercial en construction surgit au rond-point à l’entrée de la commune, comme un paquebot dans un champ, entouré de grues. Le panneau de la ville déroule ses labels – Ville fleurie, Voisins vigilants, Cité en renaissance –, la rue principale longe un quartier chic à l’américaine avant de gagner les pavés du cœur historique, parmi les petits immeubles pâlots et les commerces populaires. Alex se signe discrètement devant l’église. 

			— T’es catho ? 

			— Non, trop pas.  

			Passée la mairie voisine, le bâti se dégrade, les façades fatiguées des maisons de ville sont à vendre. Un peu à l’écart, Alex s’engage dans un lotissement où, sur une pelouse bien visible, un écriteau Avenue du cancer leur souhaite la bienvenue.  

			— Putain… 

			— C’est ta mère ? 

			

			— Ouais.  

			La Clio se gare sur le trottoir devant chez Morgan.  

			— Merci pour cette nuit, frérot.  

			— T’inquiète. C’est quoi ton shooting ? 

			— Un truc de mon agente, sur le front de mer.  

			— Ah ouais, la grande ville, carrément. Stylé. 

			— Ça devrait le faire, ouais.  

			Morgan détache sa ceinture, mais il hésite à sortir.  

			— Gros, t’aurais pas cinquante euros à m’avancer ? 

			— Cinquante ?  

			Alex se rembrunit. 

			Silence dans la voiture. 

			— Trente… ? 

			Alex observe son ami incernable. 

			— Tranquille, hein, je te les rends dès qu’ils me paient les photos. 

			— C’est pas ça… 

			— C’est quoi ? 

			Le regard d’Alex, par la fenêtre, croise le panneau de sa mère.  

			— J’ai que vingt, soupire-t-il en fouillant son portefeuille. 

			Morgan prend les billets sans se faire prier. 

			— Cimer … Bon vas-y, à ce soir ? 

			— À ce soir, ouais. 

			Les deux amis se prennent dans les bras au-dessus du frein à main. Morgan, comme toujours, se sépare le premier et disparaît en souriant. 

			Les lampadaires s’éteignent. La Clio remonte la rue en courbe, où s’alignent des pavillons modestes et mitoyens. Alex tient le volant incliné, épousant par habitude le virage interminable. Devant chez sa mère, la maison est assoupie, les volets clos. Le crépi bave aux contours des fenêtres.  

			Alex range les duvets dans leurs housses trop petites, il sort de voiture et les jette dans le coffre.  

			— Putain… 

			Le tapis est trempé. La faute à une glacière renversée, dont s’échappent des steaks à demi-décongelés. Il l’avait remarquée, pourtant, hier, cette glacière. Il la pensait vide, elle était pleine d’appâts. Indigné, il l’empoigne et la balance d’un geste rageur contre la porte du garage. Les morceaux d’animaux se répandent sans qu’Alex prenne la peine de les ramasser.  

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			En face de la maison de sa mère, sous un porche tout aussi écaillé, Alex essuie consciencieusement ses baskets sur un paillasson-chat puis entre sans frapper et se déchausse dans le couloir. La cuisine attenante, décorée de meubles rustiques, baigne dans une lumière jaunasse et un nuage de tabac.  

			— Salut mémé, tu peux fumer dehors s’te plaît ? 

			— Bah, qu’est-ce tu fais là mon grand ?  

			— Ils m’ont appelé pour bosser. 

			— Encore ?  

			Sa grand-mère écrase sa cigarette dans un coquillage. 

			— C’est quoi ? demande Alex en désignant un courrier de la mairie sur la table. 

			— Les consignes du mois… 

			— Ils les mettent dans une enveloppe maintenant ?  

			— Oui, ils devaient avoir peur qu’on les perde. Ou qu’on les bazarde sans les lire. 

			— Et ça dit quoi ? 

			— Ils ont encore mis deux N à Christiane. 

			Assoiffé, Alex écluse des fonds de Cristalline qui traînent près de l’évier.  

			— Viens me voir, mon grand. 

			Christiane, les cheveux gris constellés de bigoudis, se lève de table, imposante dans sa robe de chambre élimée. Elle égale en taille son petit-fils, qu’elle couve de son intense regard brun. Bras ballants, Alex se rend disponible pour l’examen du matin. Sa grand-mère plaque une main dans son dos, l’autre sur sa poitrine, et l’ausculte ainsi de longues minutes les yeux fermés.  

			— C’était plus chargé cette nuit, non ? conclut-elle en libérant son étreinte. 

			— Ouais. 

			Alex s’attable et se coupe une tranche de pain qu’il recouvre de Nutella.  

			— Tu respires normalement ? 

			— J’étais un peu gêné au réveil, mais ça va, c’est passé.  

			— Et tu embauches à quelle heure ?  

			— Sept heures et demie. 

			Christiane soupire. Alex la sent de mauvais poil, il évoquera le sanglier une autre fois. 

			— Je te lis ton horoscope ? propose-t-elle en se beurrant un toast. 

			

			— Non, je vais aller me doucher. 

			— Comme tu veux. Uranus commence sa rétrograde, ça va secouer. 

			Alex finit sa tartine loin du ballet des astres et monte deux par deux l’escalier moquetté, une guirlande de Noël encore enroulée à la rampe. À l’étage mansardé, dans sa chambre rétrécie par un futon, il ramasse en se voûtant quelques vêtements rangés dans des bacs le long des murs, le dos endolori par la nuit en Clio. Lorsqu’il ouvre le Velux, un vent froid fait danser les poussières et les posters de Mbappé. L’écran plat sur une table basse semble susurrer son prénom, la manette de la PS4 lui fait les yeux doux, il pourrait se lover dans les coussins entassés, reprendre son match d’hier et tout donner dans la seconde mi-temps ; il suffirait de passer en 4-3-3 pour gagner en percussion sur les ailes.   

			Alex prend une douche rapide dans la cabine étriquée de la salle de bains. Il enfile son pantalon de travail, un maillot du Real à manches longues et, une fois redescendu, sa paire de chaussures de sécurité.  

			— Je t’ai fait un café, lui dit sa grand-mère en s’allumant une cigarette à la porte-fenêtre du jardin. 

			— Merci. 

			Alex souffle sur sa tasse brûlante. Christiane tire de grandes bouffées les yeux dans le vague. 

			— Ça va, mémé ?  

			— Ça va, oui. Réveil un peu dur, répond-elle en forçant un sourire.  

			— Maman a remis le panneau…  

			Sa grand-mère expire une longue fumée. 

			

			— Je lui en toucherai deux mots tout à l’heure.  

			Elle écrase son mégot sur le perron et attrape par la peau du cou un félin caractériel étalé sous la table. 

			— Je sais pas ce qu’il a en ce moment… Allez pépère, calme-toi, c’est pour ton asthme. 

			Christiane frappe une boîte contre la table pour faire tomber un comprimé. Le chat se débat vainement, sa maîtresse l’étrangle en lui glissant de force le médicament.  

			— Tout doux Molécule, tout doux. 

			Molécule ingurgite son cachet et repart s’avachir. Christiane se rassied lourdement. 

			— Ta mère n’en fait qu’à sa tête, comme d’habitude, rebondit-elle à contretemps.  

			Alex sait ce qu’elle en pense. Il se lève et passe dans l’entrée
enfiler sa veste en jean. 

			— Tiens, tu pourras nous jeter ça en chemin ? lui demande sa grand-mère en lui confiant trois sacs remplis de bouteilles plastique vides. Et prends-moi ce cache-cou, tu vas attraper la mort. 

			— Merci. À ce soir, mémé. 

			— À ce soir, mon grand. 

			 

			Par la courbe sans fin bordée de maisons identiques, Alex s’en va travailler d’un pas traînant. Au bout du virage, un grillage barbelé haut comme un immeuble toise les habitations. La rue longe cette balafre qui fut un jour un quartier, où les herbes folles et les espèces rebelles, dorénavant, pullulent sur la chaussée abandonnée. Des panneaux indiquent la zone à renaître numéro quatre, Défense de pénétrer, pour le confort des habitants. Des trous dans les mailles témoignent de la témérité d’animaux ou d’enfants aventureux. Alex a souvent été tenté de s’y faufiler. 

			Au croisement de sa rue et de la départementale faisant office de rocade, deux ouvriers affairés à rafistoler la clôture ont stationné leur camionnette à côté du conteneur à plastique.  

			— Bonjour, salue Alex. 

			— Bonjour, répondent-ils sans le regarder. 

			Alex pose les trois sacs à terre. Il soulève le couvercle du collecteur et se débarrasse lentement des bouteilles.  

			— Vous réparez les trous ?  

			— Ouais, y en a un paquet.  

			— Et c’est pour quoi ça ? demande-t-il en désignant un groupe électrogène. 

			L’un des deux hommes lève la tête. 

			— Les carotteuses. On fait des trous et on injecte les solutions de lessivage. 

			— OK… Vous faites ça que dans notre rue ? 

			— Non, on s’occupe de toute la zone du collège. 

			Le dernier mot fait tiquer Alex. Sa besogne terminée, il enfourne distraitement les sacs vides dans son sac à dos. 

			— Bon bah, bonne journée. 

			— Toi aussi.  

			Les voitures tracent sur la départementale en charriant des courants d’air gelés. Le bas-côté est boueux, mais plus praticable que le champ d’en face noyé dans ses labours d’hiver. Alex marche à l’étroit entre la route et l’enclos où s’effacent ses premières années d’adolescence. Il oublie régulièrement que le collège était si près de chez lui ; les Zones à renaître ont remodelé la ville, ajoutant des détours auxquels son corps s’est habitué.  

			Les doigts frigorifiés, il extirpe ses écouteurs d’une poche de pantalon. Le vent couvre la musique. Alex marche le nez dans son cache-cou jusqu’à ce que le haut grillage, enfin, disparaisse pour laisser place à une zone d’activités qui somnole au milieu des cultures. À l’horizon, un mur de collines dessine un rempart contre ceux qui voudraient s’en aller.  

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Alex descend le talus gadouilleux sur le parking du Brico, où un chalet tient lieu de rendez-vous matinal. Les clients accoudés aux tables hautes se réchauffent à coups de cafés fumants, les jeunes manutentionnaires en jogging et les anciens, qui toussent plus que les autres, en vieux bleus de toile. Alex ne se mêle pas à ceux de son âge, il vient retrouver Éric et Michel, des amis de son père, la soixantaine bonhomme en gilets fluos, rivés au comptoir. Sous l’auvent, la télé diffuse les infos locales et le barman s’affaire à la machine à café en écoutant ses habitués commenter
l’actualité sportive. 

			— J’en reviens pas qu’on n’arrive pas à remonter en National 2, se désole Éric.  

			

			— Salut Alex ! l’alpague son compère de sa voix haut perchée. Ça va ? 

			— Salut Michel. 

			— Double espresso ? lance le tenancier. 

			— Ouais, s’te plaît. 

			— Ça va mon grand, le salue Éric d’une tape sur le bras en vapotant, il fait pas chaud, hein ? T’as que ça sur le dos ?  

			Éric, toujours affable, porte un gilet de chasseur sur un Redskin d’occasion, bedonnant comme tous ceux qui ont réussi à s’éloigner des tâches manuelles. Michel est grand et grisonnant, les joues tachetées, un regard malin voilé de fêlures.  

			— Dis voir, tu te souviens, toi, de l’année de la relégation ? Premier ou deuxième enclos ? demande Éric. 

			— Euh, je sais plus. Premier, non ?  

			— De toute façon, quelle importance ? Ils ont tombé le stade, se lamente Michel. 

			— Ah, Michou et sa nostalgie…  

			— Je suis désolé, ils auraient pu nous le laisser.  

			— C’est fou quand même qu’on soit jamais remontés, reprend Éric. Tu vois, mon grand, c’est dans ces moments que je me dis que si j’avais pu t’amener plus souvent à l’entraînement… 

			— T’inquiète…  

			— Non mais t’étais un super gardien, ça aurait tout changé, je suis sûr. 

			Alex sourit tristement. Il n’avait pas pu continuer le foot après que le club ait déménagé. Le nouveau terrain était trop loin et il avait perdu toute motivation après la mort de son père. Éric, pendant un temps, avait pu l’y conduire, jusqu’à ce que ses plannings à l’usine en décident autrement.  

			— Tu dis premier enclos, alors ?  

			— Je suis pas sûr. 

			— Moi, j’aurais dit deuxième, contredit Michel. C’était un sacré chantier, d’ailleurs. Et c’est pas fini, contrairement à ce qu’ils nous racontent… 

			— T’es jamais content, Michou, proteste Éric. Regarde le centre commercial, c’était le premier. Ça valait le coup, non ? 

			— Peut-être, mais t’as vu où ils construisent ça. Chez les rupins, comme d’habitude ! 

			— Et s’ils le mettaient à côté de chez toi tu te plaindrais du bruit ! Toujours à faire son malheureux, là. Alex, tu vas y aller, toi ? Ils vont mettre des beaux restaurants… Comment elle va la Maëva, d’ailleurs ? 

			À cette question, le cœur d’Alex se noue. La vague emporte Jeanne. 

			— En fait… 

			— Oh, je vois, ça sent l’eau dans le gaz. Fais attention hein, c’est une mignonne, prends-en soin. Et ta mère, ça va son nouveau boulot ? 

			— Ça va. C’est à mi-temps, mais ça lui convient.  

			— Tant mieux. Je suis content que ça lui plaise, c’est bien pour une reprise en douceur. Elle s’est encore teinte en brune, non ?  

			— Ouais. 

			— Tu vois Michou, j’avais raison. J’ai failli pas la reconnaître. 

			Alex évite le regard encombrant d’Éric en buvant son café. 

			

			— Tu lui passeras le bonjour, tiens. 

			— Pas de souci, répond-il en reposant sa tasse. Bon, faut que j’y aille. 

			— Déjà ? 

			— Y a mon chef qui m’attend. 

			— Ah, comme ton père, quand le devoir t’appelle… 

			Alex salue les anciens et traverse les parkings déserts des commerces déclinants ; son imprimerie se cache au bout de la zone d’activités.  

			Passée la porte de l’usine, il enfile un casque anti-bruit fixé au mur, pointe à la badgeuse et remonte un couloir vitré jusqu’à l’atelier baigné de lumière, où se déchaînent des odeurs d’encre et de papier chaud. Les rotatives assourdissantes tournent à plein régime, le carnaval du front de mer commence après-demain, les affiches sortent de presse sans discontinuer. Alex serre la main de ses collègues, le directeur descend de son bureau en duplex au même instant, ses chaussures cirées résonnent sur l’escalier métallique. 

			— Comment ça va, messieurs ? Fraîchement, n’est-ce pas ? salue-t-il ses employés du bout des doigts. 

			Grand et dégarni, le visage en olive et l’œil fuyant, il a le profil du gestionnaire malléable qu’un propriétaire avisé a placé là pour expédier les affaires courantes. L’aimable prédateur fond sur sa proie :  

			— Je peux vous parler ? 

			Alex, intérimaire à demeure, le suit à l’étage sous le regard compatissant des CDI.  

			 

			La pièce est large et sans charme. Les armoires à rideaux sont pleines à craquer, les stores découpent la lumière du jour en lamelles, un vieux fauteuil à roulettes trône derrière un bureau Ikea. 

			— Bien, amorce le directeur en refermant la porte. Café ?  

			— Non merci. 

			Son patron se débat avec une vieille Senseo. 

			— Elle fuit tout le temps, se lamente-t-il en s’en mettant plein les doigts. 

			Il soulève le couvercle et le rabat plus fort en espérant colmater la fuite. Un filet de café coule péniblement, juste assez pour lui permettre de ne pas perdre la face. 

			— Tout d’abord, je voulais vous remercier de vous être rendu disponible ce matin, je vous dois une fière chandelle. 

			— Pas de souci.  

			Le directeur s’assied en face d’Alex. 

			— Voyez-vous, nous devons absolument terminer le montage à la mairie pour l’exposition d’après-demain. Un coursier va passer récupérer les bâches imprimées, ce sont des photos importantes pour l’organisateur, des beaux bébés, si vous me permettez l’exception, du deux mètres par trois, peut-être même plus pour certaines... Bref, puisque vous êtes soigneux, j’aimerais que vous vous en occupiez. Votre collègue qui devait s’en charger a malheureusement eu un petit pépin de santé. 

			— Qu’est-ce qu’il a ? 

			— Eh bien, je ne sais pas, répond le patron visiblement étonné de ne pas s’en être préoccupé. Nous vous avons préparé les rouleaux, le transporteur devrait arriver d’un moment à l’autre. Tenez, j’ai son nom ici, un certain Patrick… 

			Le directeur trébuche sur un nom de famille portugais. 

			— C’est bon, monsieur, c’est un ami à moi. 

			— Ah, très bien. Le monde est petit, n’est-ce pas ? 

			Alex ne rebondit pas, trop occupé à rassembler son courage. 

			— Et pour mes heures de la semaine ?  

			— Eh oui, vos heures… 

			Le chef se gratte le cou. 

			— Je n’aime pas annoncer ce genre de nouvelle. Comment vous expliquer cela ?  

			C’est tout vu. 

			Alex soupire, mal installé sur une chaise fatiguée tandis que son patron, maladroitement, lui ôte le pain de la bouche. L’activité décline, l’imprimerie survit des miettes que l’usine et sa fondation veulent bien lui concéder ; l’agglomération, de surcroît, est bien aimable de leur confier les affiches du carnaval. 

			— Vous comprenez ? 

			— Oui, oui. 

			— Bien. Vous êtes sûr que vous ne voulez pas un café ? 

			Alex décline et redescend parmi ses collègues.  

			— Y a le livreur pour toi, lui annonce doucement l’un d’eux. On t’a mis le matos au numéro 1. 

			— Merci les gars. 

			D’un pas lent, dépité, Alex sort par une grande porte coulissante sur le quai de livraison à la merci des vents. Il avait misé sur cet emploi inintéressant mais correctement payé pour se maintenir à flot. Chaque salaire repoussait les questions sur son avenir. Le pari s’était révélé payant jusqu’à ces derniers temps. 

			Le coursier est garé en bout de ligne à la première baie de chargement. Adossé à sa camionnette, il fume en consultant son téléphone.  

			— La Teigne ! 

			Son ami sursaute : 

			— Wesh, me fais pas peur comme ça ! Ça va, Alex ?  

			— Les rouleaux sont là, on se les charge ? 

			— Y en a beaucoup ? 

			— Une dizaine. 

			— Sa mère… 

			— Ils ont l’air lourds en plus. 

			La Teigne est bâti comme une épingle à nourrice coiffée à la brosse, regard gris de glace, peau blanche et taches de rousseur, affûté en jogging cintré, haut et bas assortis. 

			— Attends, faut que je les scanne ces bâtards, prévient-il lorsqu’ils parviennent à caler la première bâche sur le rebord du hayon. Ils me rendent fou à tout scanner, ils ont cru j’étais caissier. 

			Dix allers-retours plus tard, les muscles bandés par le poids des toiles, les deux amis montent en cabine. Des canettes de Red Bull traînent côté passager, le gilet jaune dort en boule dans la portière, un sapin fixé au rétroviseur central essaie de chasser le tabac incrusté. La Teigne allume le contact et sa vapoteuse au caramel, Alex ouvre la fenêtre. 

			— Tu veux qu’on crève de froid ? 

			— Ça pue ton truc. 

			— C’est ce taf qui pue, la vie de ma mère. Ils m’ont bien niqué Pôle Emploi... 

			

			— C’est France Travail, maintenant. 

			— Ouais, Pôle Travail, France Emploi, je m’en bats les couilles, réplique son ami en forçant sur la boîte de vitesse. Putain de marche arrière… En plus, je suis noté, t’y crois ou quoi ? Les mecs, ils se sont crus à Los Angeles… 

			— Tout le monde note. 

			— Moi, je note pas. 

			— J’avoue, moi non plus. 

			— Tu sais quoi ? L’autre fois, Max il m’a noté. 

			— Sérieux ? 

			— Carrément. Je fais des livraisons pour lui à l’usine, des fois. 

			— Ah ouais, mais c’est le taf. Il est obligé. 

			— Obligé de quoi ? C’est son daron qui l’a fait rentrer, il fait ce qu’il veut. 

			— On sait pas, ça. 

			— En plus, ça fait deux mois il me dit qu’il peut me faire rentrer et il se passe toujours rien. 

			Au rond-point, prenez la deuxième sortie, signale une voix féminine. 

			— Te faire rentrer… 

			— Apparemment, y a moyen. C’est bien payé, franchement, c’est carré. Tu sais qu’ils les ont encore augmentés ?  

			— Encore ? 

			— Je te jure. Y a que eux qui paient comme ça ici, ils pèsent. 

			— C’est un délire… 

			Dans cinq cents mètres, tournez à droite. 

			La Teigne suit sagement les indications en vapotant, les mains bien écartées sur le volant.  

			— Après, reprend-il, ça dépend où tu taffes, c’est des malins. Je crois que ceux qui gagnent le mieux c’est ceux de la production…  

			— Production de quoi ? 

			La Teigne se concentre. 

			— Je sais même plus. 

			— C’était pas des médicaments ? 

			— Non, c’était à l’ancienne ça. Maintenant ils ont plus le droit. Je crois c’est des colles alimentaires. 

			Tournez à droite. 

			— Des colles alimentaires ? 

			Ils éclatent de rire dans le cockpit. 

			— Ça va, je dis ça comme ça. 

			— Avoue, t’as fumé. 

			— C’est eux ils ont fumé, avec leurs trucs chelous ! 

			Tournez à droite. 

			La Teigne se laisse guider. Tandis qu’il braque avec application, elle apparaît, brutale et souveraine, coiffée de mille cheminées tel un palais d’Orient, son métal brillant jusqu’à refléter le paysage. D’immenses panaches la lient au ciel. Les deux amis se taisent, l’usine fume, paisible. Des hommes en combinaison blanche s’affairent dans son périmètre barbelé, des caméras veillent. La camionnette passe sans s’arrêter. 

			Au rond-point, prenez la première sortie. 

			Un nouvel enclos se dresse devant eux, simplement peuplé de garrigue. Zone à renaître numéro cinq. 

			Dans deux cents mètres, tournez à droite. 

			— Pourquoi t’as mis le GPS ?  

			— Je suis fatigué. 

			

			— T’es défoncé, ouais. 

			— Hey, parle-moi mieux. D’habitude, je suis en vélo t’as vu, et en vélo je fais n’importe quoi… Si je prends un sens interdit avec ça, je vais tuer quelqu’un. 

			Tournez à droite. 

			— C’est bon tu me l’as déjà dit, s’énerve la Teigne. T’as taupé la voix ? 

			— Quelle voix ? 

			— Le GPS. T’as taupé ? 

			— Non. 

			— C’est Angèle, gros. Ils ont fait un GPS avec Angèle, c’est pas des bons ? 

			— J’avoue. 

			— J’ai pas encore réussi à la faire chanter, par contre. 

			Un ange passe. 

			— Il y avait des techniciens devant mon enclos ce matin…, reprend Alex. Ils vont lessiver la zone du collège. 

			— Ah ouais, le collège… J’étais bien content qu’ils le tombent. Bien fait pour eux, ces fils de pute de profs. Hey, tu sais que Pôle Emploi ils m’avaient appelé pour le démolir, à l’époque ? Ils ont pas de race, sérieux. 

			Tournez à gauche. 

			— Ah vas-y, laisse-moi tranquille. 

			— T’avais répondu quoi ? 

			— J’avais dit non, wesh. J’allais pas me buter sur un chantier.
En plus, on sait pas ce qui reste sous la terre, là. OK, il y avait la prime d’assainissement et tout, mais ils allaient me faire un contrat bizarre. 

			— Par contre, l’usine, ça te dérangerait pas ? 

			

			— Désolé gros, je sais que c’est pas ton truc, mais si c’est pour bosser vraiment pour eux, pas pour un sous-traitant hein, franchement, ouais je prends, c’est frais. 

			Alex tique, mais n’en laisse rien paraître. 

			— T’as quoi comme contrat, là ?  

			— Je suis en indépendant. Tant que je trouve pas un truc calé, je fais ma vie, tu vois, je préfère être mon propre patron. 

			Tournez à droite. 

			— Putain, la vie de ma mère, Angèle ! 

			Alex esquisse un sourire. Le propre patron se fait balader par l’algorithme jusqu’au parvis de la mairie. 

			 

			L’hôtel de ville resplendit d’une rénovation récente. Sur la façade historique, deux grandes toiles tendues annoncent l’exposition photo des lycéens et apprentis de la ville. Alex aurait aimé en être à leur âge, même s’il se demande ce qu’il aurait exposé. La Teigne freine brusquement face à l’entrée monumentale et se gare sur le trottoir. 

			Les deux amis luttent pour extraire du coffre le premier tube de bâches, lorsqu’un jeune homme bien habillé les alpague d’un sourire professionnel. Veste de costume, jean ajusté sur sneakers blanches, il descend d’un pas flexible les marches du perron sous les colonnes imposantes.  

			— Bonjour messieurs, salue-t-il alors qu’il n’a pas cinq ans de plus, je me présente, je suis le chargé de communication de la fondation Renaissance. Merci de venir si tôt. Cependant, puis-je vous inviter à passer par l’entrée de service ? Voyez, vous contournez par là avec votre, euh, camionnette, et ce sera derrière le bâtiment. Vous arriverez directement dans la salle, leur explique-t-il comme si c’était le bon plan de l’année. 

			— On peut pas juste rentrer cette bâche ? demande la Teigne en mode refus d’obstacle. Et on fait le demi-tour après. 

			— Malheureusement, non. Il y a des statues classées dans l’entrée. 

			— OK, vas-y. Cependant, c’est lourd chef, c’est pas bien de nous faire galérer comme ça. 

			La Teigne plante le communicant sur place, grimpe dans le coffre et tire la bâche à s’en déplacer une vertèbre. Puis il ressort et claque la porte arrière aussi fort qu’il peut, faisant résonner sa rage contre l’hôtel de ville avant de remonter en cabine d’un saut de cabri.  

			— En fait, tu t’en fous de la note, lui fait remarquer Alex déjà installé. 

			— Ah ouais, j’avais oublié… Je suis pas habitué. T’as vu comment il parle, aussi. Il me dit grave quelque chose, il était au lycée, non ? Il devait faire option russe, avec sa tête de bourge, là.  

			— Pat’, calme-toi. 

			— M’appelle pas Pat’ ! 

			— Calme-toi. On livre les trucs, on fait ça carré et dans une heure t’auras tout oublié. 

			— J’avoue. Mais je suis sûr il était au lycée avec nous.  

			La Teigne contourne docilement la mairie et manœuvre dans l’arrière-cour au dos d’une aile moderne. Alex et lui ressortent le premier rouleau, qu’ils acheminent par une rampe de service jusqu’à une longue salle fonctionnelle, angles en biseau, murs pastel et plancher récent. Un dédale de cloisons modulaires et de châssis le long des murs attendent leurs accrochages.  

			Une demi-heure plus tard, en sueur, ils déposent l’ultime bâche dans un grognement d’effort. De l’autre côté de la pièce, le chargé de communication leur fait signe depuis une haute porte en bois s’ouvrant sur une salle de conférence or et grenat. Des rangées de sièges s’alignent face à une scène moquettée, les hautes fenêtres sont lestées de tentures tombant sous des moulures d’époque restaurées, le parquet luit comme un bowling. Le premier de la classe les gratifie d’un discours de présentation qu’aucun d’eux n’écoute, fascinés par le faste municipal. 

			— Et merci de ne pas utiliser vos, euh, perceuses, qui pourraient perturber la conférence. Il ne faut vraiment pas faire de bruit, si je puis me permettre d’insister. 

			— T’inquiète chef, on va pas aboyer. 

			— Bien, répond le jeune homme visiblement déconcerté. Si vous voulez m’excuser, je vais fermer derrière vous. Ainsi, vous pourrez travailler au calme. 

			Avec mille précautions, le communicant referme la double porte majestueuse sur leur transpiration. Par malchance, l’un des battants bloque au sol. Le bois couine, les deux amis gloussent en cachette, le jeune premier insiste et, de guerre lasse, abandonne. Subsiste un jour entrouvert, que la Teigne agrandit du bout du pied. 

			

			— Voilà, comme ça on aura une bonne vue. 

			— Faut pas que tu retournes taffer ? 

			— Je dirai que la livraison a pris du temps. 

			Une centaine de personnes prend place tandis qu’Alex déballe son matériel. La salle de conférence frétille. 

			— Un, deux, un, deux… fait une voix amplifiée.  

			Sur son échelle de tapissier, Alex s’attaque à l’habillage du premier châssis.  

			Des appareils photo crépitent. La foule se tait, le maire prend la parole.  

			— Bonjour à tous. Mes chers concitoyens… 

			— Merde, peste Alex. 

			— Ça va ?  

			— Tu peux m’amener les agrafes ? Elles sont dans ma boîte à outils.  

			— … il y a quelques années de cela, la mode était à la résilience. Aujourd’hui, je suis fier que nous puissions porter, en précurseurs, à l’échelle de notre région et de la France entière… 

			— C’est lesquelles ? Y en a plein. 

			— Les 8 millimètres. 

			— … la belle et grande notion de renaissance.  

			Une salve d’applaudissements couronne le propos introductif. La Teigne tend les agrafes sur la pointe des pieds et retourne à son poste d’observation. Alex se démène, un angle de la bâche est coincé ; obligé de redescendre, il remarque son ami fasciné, l’œil collé entre les battants. La vue est parfaite en effet, le directeur de l’usine monte sur scène, accueilli chaleureusement par l’auditoire conquis. 

			— Hey mais il est jeune de ouf, commente discrètement la Teigne. 

			— J’avoue… Tu penses qu’il est dans la salle, Max ?  

			— Non, il charbonne. Faut que j’y aille après d’ailleurs, il vient de m’écrire.  

			— Mes chers amis, quelle belle semaine ! salue l’élégant dirigeant en costume. Merci à tous d’être venus si nombreux. Pour ceux qui l’ignorent, nous fêtons aujourd’hui l’anniversaire de la reprise de l’usine. Aussi, je souhaitais profiter de ce symbole pour vous présenter notre exposition de jeunes talents qui ouvrira ses portes après-demain. Comme vous le savez, nous avons eu à cœur de pérenniser la fondation de l’ancien propriétaire. Après les dommages que ce projet industriel a pu occasionner, il nous est apparu important de moderniser cette institution, que nous nous sommes permis de rebaptiser Renaissance, du nom de notre volonté de réhabilitation, bien sûr, mais en hommage, surtout, à l’art, qui permet de se relever collectivement et d’aller de l’avant. C’est pourquoi nous envisageons cette manifestation comme un accomplissement supplémentaire, une main tendue à la jeune génération, qui a pu trouver ici l’occasion d’exprimer, avec sa sensibilité propre, son attachement à notre territoire.  

			— Il parle bien le bâtard. 

			— En préambule de ce beau moment, j’aimerais vous rap-
peler en quelques mots les nouveautés qui nous attendent. Tout d’abord, vous l’aurez sans doute remarqué, le chantier du centre commercial de la première zone à renaître avance à grands pas. Dès l’année prochaine, il sera en mesure d’accueillir une clientèle exigeante à plus de cinquante kilomètres à la ronde. 

			— Ah ouais, il fait sa pub en fait. 

			— Vas-y, faut que je finisse, s’impatiente Alex en remontant à son poste. 

			— Je voudrais par ailleurs confier ici, avec émotion, combien je vous suis redevable de vos efforts. En effet, lors de ma prise de fonction au rachat de l’usine, la tâche semblait immense et pour ainsi dire impossible. Le sentiment
de trahison vis-à-vis de vos élus de l’époque et de l’entreprise était encore très prégnant et tout à fait légitime. Nous parlions tout de même d’épandage de déchets sur des terrains déclarés constructibles… 

			Un fin brouhaha recouvre les paroles du dirigeant comme une pellicule de givre. 

			— Tout était à vif, si l’on peut dire, et j’ai senti alors un besoin de reconstruction, qui donnerait du sens à notre projet industriel. Évidemment, il était important de pouvoir compter sur une nouvelle municipalité et vous avez eu l’audace de changer le cours de votre vie politique en ce sens. J’ai réalisé à cet instant que nous pouvions voir les choses en grand. L’idée d’isoler les parcelles les plus… fragiles était une option osée, mais de mon point de vue la seule à retenir. Aussi, lorsque vous avez donné votre accord pour ces zones à renaître, la conviction ne m’a plus jamais quitté que nous avancerions à pas de géants. Votre détermination vous honore et nous permet d’envisager l’avenir avec confiance. Pour toutes ces raisons, mesdames et messieurs, je vous adresse mes plus sincères remerciements. 

			

			Le discours à peine conclu, un torrent d’applaudissements rugit sous les moulures. Des bravos fusent, une joie soudaine et pure, celle de fiers supporters qui, en félicitant leur équipe, se célèbrent eux-mêmes.  

			— Putain, comment ils sont à fond, commente la Teigne incrédule. 

			— Merci, merci à tous… Toujours dans cette perspective de renouveau, je suis heureux de vous annoncer que nous accueillerons, à deux pas du centre commercial, la première ferme en agriculture biologique de notre territoire. Elle témoignera de la confiance dans nos sols et de la qualité des travaux de réhabilitation menés depuis plusieurs années. Enfin, point purement informatif… Excusez-moi, je suis ému, je vais y arriver. 

			— Mytho, persifle la Teigne. Tu penses pas c’est un mytho ?  

			— Je sais pas, je tape une suée, là. 

			— Mets-toi en T-shirt. 

			— Bien vu. 

			— Je disais, à titre d’information, vous avez sans doute pu consulter les derniers avis municipaux, nous procéderons à nos évaluations biennales de qualité de l’air dans deux semaines. Oui, madame ?  

			— Hey gros, c’est pas ta mère ?  

			— Sérieux ?  

			— On dirait, ouais, viens voir. 

			— Putain… 

			— Vas-y, viens. 

			Alex descend de son échelle, fatigué d’avance.  

			Nathalie est assise en bordure d’allée. Il reconnaît sa doudoune sans manches et sa silhouette fluette. D’où il est, il ne voit pas son visage taillé à la serpe, mais il s’imagine son regard perçant, prêt à combattre. Elle retire son bonnet et se recoiffe, le directeur tire les plis de sa veste, le maire paraît déjà perdre patience, la foule attend.  

			Nathalie se lève, une hôtesse lui remet un micro. 

			— Merci, monsieur le directeur. 

			Le son ne porte pas. L’hôtesse revient en s’excusant, un technicien monte sur scène brancher un câble, le maire soupire, la salle se tend. Alex respire nerveusement, Nathalie patiente un bras replié sur l’autre. Elle reçoit un nouveau micro qu’elle tapote pour s’assurer qu’il fonctionne, des gens se bouchent les oreilles, puis elle prend une dernière inspiration avant de se lancer : 

			— Merci monsieur le directeur pour ce joli programme.  

			— Moins fort ! crie quelqu’un en fond de salle. 

			Nathalie s’interrompt, l’hôtesse lui fait signe de continuer. 

			— Monsieur le directeur, pourquoi vous ne faites jamais de contrôles inopinés ? Tous les deux ans c’est bien gentil, mais vous pouvez vous préparer. Et quand est-ce que… 

			— Madame, s’il vous plaît, interrompt le maire d’un sourire au dirigeant. Une question à la fois, je vous prie. 

			— OK, mais j’en ai d’autres.  

			— J’entends bien. 

			— Et donc, vous répondez quoi, monsieur le directeur ? 

			— Je vous répondrai, madame, que je ne suis pas disposé à engager la conversation si vous employez à notre égard ce ton péremptoire. 

			— Je suis pas du tout péremptoire.  

			— Si, vous l’êtes, mais passons. Les évaluations environnementales, puisque c’est de cela qu’il s’agit, sont planifiées en concertation avec les autorités régionales. Nous nous y soumettons sans réserve et, si la fréquence venait à évoluer en raison de nouvelles réglementations, nous continuerions d’y souscrire avec le même degré de coopération. En complément, j’ajouterais que nos études minutieuses pointent une amélioration tendancielle de la qualité de l’air, particulièrement en ce qui concerne les particules… 

			— Mais arrêtez, le coupe Nathalie. Arrêtez, vous essayez de me noyer le poisson, là. Vous croyez que j’ai que ça à faire ? 

			— Je vous demande pardon ? 

			— Vous croyez que j’ai que ça à faire ? 

			Alex se tasse d’embarras derrière la haute porte. Des rires sarcastiques bourgeonnent dans les rangées.  

			— Ah parce que je vous fais marrer, en plus ? s’indigne sa mère en se retournant. Ça vous fait marrer qu’il y ait pas un seul légume du coin au supermarché ? Vous savez pourquoi on l’appelle l’avenue des cancers, au moins, ma rue ? Mon mari, le mari de la voisine, le gamin de l’autre voisine… 

			— Je connais très bien cette rue, la recadre le directeur. 

			— Non mais je parle à mes concitoyens. On dirait qu’ils savent pas où ils habitent. 

			— Madame, rien n’a jamais été prouvé et les autorités… 

			— C’est pas prouvé parce que personne n’a jamais fait les tests ! Parce que vous magouillez avec la région, je suis sûre. Vous êtes responsable, nom de Dieu ! Vous êtes responsable de nos morts, monsieur le directeur, fallait pas racheter l’usine sinon ! 

			— Vous vous dispersez, madame. 

			— Et vos fumées, elles se dispersent pas, peut-être ? Vous parlez de l’épandage, là, mais les fumées aussi elles nous bouffent.  

			La gêne se répand comme une lave. L’estomac d’Alex gar-
gouille.  

			Nathalie abat ses cartes les unes après les autres. Les mêmes qu’elle répétait seule face à la glace, quand son fils habitait encore chez elle, qu’il endurait les sermons lors des trajets en voiture.  

			— Madame, depuis notre reprise, tous les seuils réglementaires sont respectés.  

			— Prouvez-le. 

			— Vous évoquez des situations antérieures que nous déplorons. Par ailleurs, je ne peux pas accepter que vous salissiez la réputation de l’usine et de ses salariés. 

			— Et mon mari, monsieur le directeur ? Vous voulez vraiment que j’accepte que c’était pas une maladie professionnelle ? Un cancer, à même pas cinquante ans, et vous avez le culot de me dire que c’était pas lié à l’usine ? 

			Au pied de la scène, un agent de sécurité dévisage froidement Nathalie.  

			— Le père de mon gamin ! crie-t-elle la voix éraillée. Vous n’en avez rien à foutre, hein ?  

			Un second agent se positionne en bout de rangée. La salle reste muette. Le maire et le directeur, sans doute conscients que le premier qui s’emporte perd la mise, regardent Nathalie s’embourber. Tout comme Alex qui, par le jour étroit d’où il observe la scène, mesure à quel point sa mère ne vibre que dans la lutte.  

			— Hein, mon homme ! 

			Le vigile proche de l’estrade ne la quitte pas des yeux. Nathalie sanglote, bête de foire, personne ne lui répond. Le maire et le directeur demeurent bras croisés. Alex n’en peut plus, la mise à mort lui est insupportable, il entrouvre la porte pour faire irruption.  

			— Reste là, lui ordonne la Teigne en le retenant. Te mets pas dans ces galères… 

			Alex suspend son mouvement. Renonce au pas de trop.  

			— Répondez-moi ! hurle soudain sa mère dans un écho d’église.  

			— Madame, je suis las de votre colère. 

			— Je sais que je suis pas la seule…  

			Nathalie postillonne en pleurant. 

			— Madame, je refuse que vous vous donniez en spectacle plus longtemps. Vous omettez par ailleurs de préciser que notre entreprise, suite au rapport d’enquête sur le décès de votre mari, vous a proposé une substantielle indemnisation. Cette réparation ne vaut pas, évidemment, reconnaissance de responsabilité, mais elle exprime le soutien que nous aurions souhaité apporter à votre famille. Libre à vous de donner suite à cette offre, qui demeure d’actualité malgré le temps écoulé, ou de vous égarer dans votre manque de correction. 

			Nathalie est K.-O. debout. Les deux vigiles se rapprochent.   

			— Laissez-moi…  

			Alex sait que cette défaite va la terrasser. Que le vide va continuer d’habiter sa maison, qu’elle va oublier de se nourrir, peut-être même d’aller travailler.  

			Nathalie se tient face à la scène, démunie. Elle dépose le micro sur son siège et remonte l’allée en pleurant. Son ombre flotte sur le battant de la lourde porte, Alex recule d’un pas. Les bottines de sa mère résonnent sur le marbre du hall jusqu’à s’évanouir.  

			Le directeur remercie le public pour sa patience et ajoute un trait d’esprit qui amuse la galerie. La salle rit franchement, soulagée, et ce rire traître dissout le cœur d’Alex comme un acide. Le corps usé par les gestes mécaniques, il sent naître en lui des lueurs étrangères.  

			Une énergie nouvelle. 

			La colère. 

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Il ne sait pas quoi en faire, de cette rage qui l’encombre. Il ne peut pas exploser là, dans la cuisine de sa grand-mère, où elle a dressé le couvert sur la table en formica comme chaque soir. Alex a passé un jean et un sweat à capuche, les cheveux en pétard après la douche, les muscles délassés malgré une douleur articulaire tenace à la main droite, d’avoir trop agrafé. La pièce sent le tabac froid, le vin blanc et le bouquet garni, le dîner mijote dans une cocotte en fonte.  

			— Ça sera prêt dans dix minutes. 

			Alex est assis sagement, son smartphone retourné à côté de son assiette. Les mains croisées, il sourit pour donner le change, encore remué par son après-midi. Sous la table, Molécule ronfle en faisant des bruits de jouet en plastique. Sa grand-mère, en gros pull de laine, se sert un verre de rivesaltes.  

			— Tu m’accompagnes ?  

			— C’est un truc de vieux, non ? 

			— Disons que c’est plus très à la mode. J’ai rien d’autre à te proposer, j’ai fini le vin blanc du rôti. 

			— Le rôti ?  

			— J’avais envie de nous faire plaisir. 

			— Cool. 

			Alex renifle son vin moelleux, circonspect, puis trempe ses lèvres timidement. 

			— Alors ? 

			— Wouah, c’est sucré… Mais j’avoue, c’est bon. 

			— Parfait. À ta santé, mon grand. 

			— Santé, mémé. 

			Christiane s’assied au fond de sa chaise en sirotant son muscat. 

			— Ta mère est passée prendre le café. Elle m’a dit que tu lui avais enfoncé une aile… 

			

			— C’était un sanglier. 

			— Pardon ?  

			— Il a chargé sur nous ce matin, dans le bois. 

			Sa grand-mère demeure pensive au-dessus de son verre. 

			— Pourquoi il s’est approché ? 

			— M’man avait laissé de la viande dans le coffre.  

			— De la viande ? Qu’est-ce qu’elle manigance, encore… ? 

			— Elle a dû l’avoir au boulot, c’est des paquets qu’allaient périmer.  

			Christiane se lève pour éteindre le feu de cuisson et dispose la cocotte fumante sur un repose-plat. 

			— Ça n’explique pas que le bestiau t’ait foncé dessus. Tu peux me dire s’il est assez cuit ? 

			Alex incise le haut du rôti.  

			— Parfait. 

			— Tu nous le découpes ? lui demande sa grand-mère en se rasseyant, satisfaite. 

			— Vas-y. 

			Alex transvase la viande sur une planche d’olivier et tranche la longue ficelle en son centre. Il la fait passer sous une autre d’un mouvement de fourchette en espérant que le reste suive. Le geste machinal lui laisse le temps d’hésiter. 

			— M’man était à la conférence… finit-il par avouer. Je travaillais dans la salle d’à côté, elle m’a pas vu. Elle a fait des siennes, comme tu dis. 

			— Je n’ai donc pas réussi à la dissuader. 

			— T’avais essayé ? 

			— Bah oui, je ne perds pas espoir. Je me doutais qu’elle faisait semblant de m’écouter. Elle n’avait pas l’air bien.  

			La ficelle bloque au niveau de l’entame, méli-mélo insupportable. 

			— En même temps, je ne peux pas lui en vouloir, continue Christiane. Elle se bat pour mon Laurent. Même si elle fait ça à sa manière, qu’elle s’épuise à chercher des coupables là où il n’y en a peut-être pas, elle se bat pour lui. Moi, quand ton père est mort, je travaillais encore au restaurant… 

			— … et t’avais l’ancien directeur au déjeuner une fois par semaine, abrège Alex en faisant céder le nœud qui l’énerve. Tiens, passe-moi ton assiette. 

			— Alors que l’usine avait été rachetée et qu’il n’avait plus rien à faire là.  

			Alex sert sa grand-mère puis se coupe une tranche. 

			— Et moi, je me demandais si c’était lui qui avait pris mon fils. 

			— Je sais, mémé… 

			— Dans ce cas, je vais te raconter quelque chose que tu ne sais pas.  

			Christiane déplie théâtralement sa serviette avant de la disposer sur ses genoux.  

			— Figure-toi que le plus courageux que j’ai trouvé à faire, une fois, ça a été de cracher dans son plat ! 

			— Sérieux ? 

			— Oui. Un bœuf bourguignon, précise-t-elle dans un rire âpre. Mais j’aurais dû faire mieux, tu vois. J’aurais dû l’empoisonner, je sais pas, quelque chose dans le genre. J’ai juste pas eu le cran. 

			Alex observe sa grand-mère sur un fil. 

			

			— Et tu penses souvent à papa ?  

			— Tous les jours. 

			— Ils s’entendaient bien avec maman ? 

			— Pourquoi tu me demandes ça à chaque fois ?  

			— Parce que tu ne réponds jamais vraiment. 

			— Ce n’est pas à moi de te répondre, voyons. 

			— Mais y a qu’à toi que je peux demander. Maman, je suis pas sûr qu’elle me dirait la vérité.  

			Christiane dispose le gras dans un coin de son assiette.  

			— Molécule ? 

			Elle en jette quelques bouts au félin tiré de sa somnolence puis se ressert un muscat. 

			— Ce n’était pas toujours la fête chez toi, tu te souviens ? 

			— Un peu. C’est ça qui causait mon angoisse… 

			— C’était un mélange de plein de choses, ton angoisse. Tes parents, ils se disputaient, c’est vrai. Ils s’aimaient beaucoup, mais c’était, disons, un couple bruyant. Maintenant, j’espère que ta mère ne se raconte pas de sornettes, qu’elle n’essaie pas de sauver leur histoire après la bataille. Ce n’est pas comme ça qu’on fait un deuil. 

			— T’es dure. 

			— Je veux juste dire que, quand on se souvient de quelqu’un, c’est bien de se souvenir de tout, du bon et du mauvais. Sinon, ça devient un genre de statue, tu comprends ? On lui fait des courbettes et on ne sait plus pourquoi.  

			— J’avoue, papa, il était chiant des fois. 

			— Absolument, Laurent était chiant. C’est aussi ça qu’il faut garder en mémoire. Et il adorait le rôti de porc. Tu vois, j’aime beaucoup ta mère, mais c’est là qu’on est différentes. Si je lui fais du rôti, elle pleure ou elle s’énerve contre l’usine. Alors que moi, j’aime cuisiner la nostalgie… Tiens, quand tu me regardes comme ça, j’ai l’impression de voir les yeux de mon fils. 

			Christiane sourit sans rien ajouter.  

			Alex profite du repas, réconforté par la présence passagère de son père.  

			— Dis, tu saurais me réparer la porte-fenêtre, mon grand ? Elle est encore bloquée. 

			— Si je trouve un tuto, ouais. Sinon, je demanderai à Éric. 

			— Il y a pas mal d’accrocs de ce genre dans ce palais, ça n’aurait pas été un cadeau… 

			— Tu vas plus donner la maison à maman ?  

			— Pardon, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. 

			Une ombre passe dans le regard de Christiane, à moins que le vin n’altère le jugement d’Alex ; rien n’est très clair. 

			— Tu es sûr que ça lui ferait plaisir ? demande-t-elle seulement.  

			— Carrément, elle aura plus de loyer à payer ! Et c’est juste une porte-fenêtre, mémé, c’est pas la mort. 

			— C’est vrai. 

			— Bah voilà, fin de l’histoire. Laisse, je vais débarrasser. 

			— Tu donneras ton gras au chat.  

			— T’inquiète.  

			Christiane sort de table. Alex remplit l’évier d’eau chaude et se remonte les manches, récurant chaque ustensile avec soin, sans doute plus longtemps que nécessaire, égaré dans une ébriété douce-amère. Une brève recherche réparation
porte-fenêtre lui propose une dizaine de vidéos, il cale son téléphone contre la crédence et s’instruit le temps de sécher la vaisselle.  

			Quand il passe une tête au salon, Christiane s’est assoupie devant Un si grand soleil.  

			 

			 

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Alex disparaît derrière la dernière maison avant l’enclos. Il emprunte le chemin de traverse longeant l’immense grillage, habitué à la végétation en pagaille qui le voit passer depuis l’adolescence. Il rejoint leur lieu sûr cinq minutes plus tard, un vieux local électrique au-dessus d’un bassin de rétention, une illusion d’étang, au fond d’un bois coincé entre une zone à renaître et des pavillons. La Teigne et Morgan fument un joint, chacun assis sur une grosse pierre, éclairés par une enceinte sans fil qui crache du rap et de la lumière. Alex les salue d’un check poing contre poing. 

			— Ça s’est bien passé le shooting ? demande-t-il à Morgan. 

			— T’avais un shooting ? relève la Teigne. 

			

			— Ouais. 

			— Pourquoi vous me dites jamais rien ? 

			— J’ai zappé. 

			— Vous êtes relous. 

			— C’est bon, fais pas ta meuf. 

			La Teigne rouspète en tirant trop fort sur son joint. 

			— Ça s’est bien passé, ouais. Les clients étaient contents, ils vont me mettre sur un autre plan. Y a moyen de monter sur Paris, apparemment. 

			— Poh poh poh ! s’exclame la Teigne pour fêter la nouvelle. C’est frais, ça. On va les voir les photos ou c’est encore pour un site brésilien ? Moi j’ai un VPN, hein, je m’en bats les couilles.  

			— De quoi tu parles ? 

			— Je sais pas, c’est toi l’autre fois tu disais on pouvait pas les voir, c’était pour un site au Brésil ou je sais pas quoi… 

			— Je suis un mytho, c’est ça ?  

			— Non, gros…  

			Morgan dégaine son Instagram : 

			— Tiens, tu vois ? Elle en a posté direct mon agente. 

			— C’est bon, c’est bon. 

			— Et regarde la meuf, là. J’ai chopé son numéro. 

			— Sérieux ? 

			— Sur ma vie. 

			— Putain, l’avion de chasse.  

			Morgan se détend, il savoure son effet en buvant une flasque de Jack Daniel’s.  

			— Hey tiens, relance la Teigne, mate celle qui m’a passé son 06. 

			— Y a des meufs assez folles pour te donner leur 06 ?  

			

			— Eh ouais. 

			— Vas-y, fais voir… Ah ouais, bien, mon pote !  

			La Teigne jubile. Alex tend la main pour récupérer le joint et tire une latte.  

			— C’est la meuf de l’intérim, non ? s’intéresse Morgan. 

			— Tu la connais ?  

			— Vite fait. Je l’ai pas serrée, hein, c’est quand je cherchais du taf. 

			— Tu fais pas que des shootings, genre ?  

			— Non mais je te parle d’avant. Maintenant, ça s’enchaîne bien, se justifie Morgan en sirotant son whisky.  

			— Et toi, Maëva ?  

			— Qu’est-ce que vous avez tous avec Maëva, putain ?  

			— Oh, tranquille ! se défend la Teigne. C’est quoi votre problème les gars ? Je pose une question, juste. 

			— C’est bon… 

			— Tu lui as fait ton mec mystérieux ou bien ? 

			— C’est fini. 

			— Toi ou elle ? 

			— Moi, je crois. En même temps, elle m’écrit pas non plus. 

			— Un peu des deux, quoi, analyse finement la Teigne. 

			— Non, mais tout le monde me tanne avec elle. On a couché deux-trois fois ensemble, on s’est fait cramer en sortant de son immeuble et après c’est comme si on allait se marier. C’est relou, en vrai. 

			— Je comprends frérot, c’est chiant, l’appuie Morgan. 

			— De toute façon, si tu sors avec une meuf d’ici, les vieux ils veulent te caser direct ! s’insurge la Teigne. 

			— C’est normal Pat’, ça s’est passé comme ça pour eux. 

			— Ça me saoule, moi, conclut Alex. 

			— Après, j’avoue, si j’arrive à me caler avec la petite de l’intérim, je suis refait. Je bouge plus pendant cinquante piges, minimum. 

			— Toi t’es un pantouflard, c’est pour ça, chambre Morgan. 

			— Eh ouais ma gueule, ça rend pantouflard la DDASS.  

			— Putain, on est tous à cran ce soir ou quoi !  

			— La vie de ma mère, Alex, t’as trop raison, on va péter un plomb.  

			— Y a Max qu’arrive, annonce Morgan sur son téléphone. 

			— Vas-y je me rentre, décrète Alex en passant le joint. 

			— Pourquoi ? Il est tôt, wesh. 

			— Il va me casser la tête… Je suis sûr il a entendu parler de ma daronne. 

			— Mais allez, reste, on s’en fout, le raisonne la Teigne.
Tiens, vas-y, roule un bédot bien vénère.  

			— Il s’est passé quoi avec ta daronne ? demande Morgan l’air vexé de ne pas être au parfum. 

			— Je te raconterai plus tard. 

			Son ami boude un court instant. 

			— Et le taf ?  

			— Mon patron fait chier. 

			— Pourquoi ? 

			— Déjà, il sait pas prononcer le nom de famille de la Teigne. 

			— Ah le bâtard, il est pas compliqué mon nom. 

			— Non, mais il est chelou, avoue. Les profs, c’était pareil quand ils faisaient l’appel. 

			

			— Ces fils de putes de prof…  

			— Bref, le taf, c’est la merde. Y a moins d’heures, nanani nanana. 

			— Dur, compatit la Teigne. 

			— T’as qu’à t’inscrire en intérim, suggère Morgan. Ou à l’usine. 

			— T’es ouf ou quoi ? 

			— Le teste pas, prévient la Teigne, jamais il mettra les pieds à l’usine. Et je comprends, hein, pas de galère. 

			— En vrai, confesse Alex en effritant la résine à la flamme d’un briquet, je kifferais m’inscrire à la fac. 

			— Ah ouais ? Tu veux plus faire une école d’art ? 

			— Bah non, c’est mort. C’est trop cher.  

			— Et si ta mère elle accepte le rapport, tu pourrais payer ? demande la Teigne la voix pleine de fumée. 

			— Ils ont proposé ça à ta mère ? relève Morgan. À mes voisins aussi, c’est un délire. 

			— Ils ont dit quoi tes voisins ?  

			— Ils ont pris le cash. 

			— Combien ? 

			— Vingt mille. 

			— Pouah, frais ! s’extasie la Teigne. 

			— Ils ont perdu leur gamin, gros. C’est pas frais. 

			— J’avoue. Mais tu vois ce que je veux dire. 

			— Jamais elle signera, ma mère. 

			— Tu l’as lu toi, leur truc ? demande Morgan. 

			— Non, elle me l’a résumé vite fait. Elle veut un autre rapport… 

			— Une contre-expertise, récite la Teigne en articulant chaque syllabe. 

			— Ouais, mais ils le feront jamais.  

			

			— Du coup, pour l’école, ta paie avec les indemnités de CDD, congés, tout ça… ? relance Morgan. 

			— C’est tendu.  

			— La fac, c’est chaud, non ? Tu l’as pas eu hier ton bac, ils vont pas te prendre en priorité. 

			— Je sais, mais je peux toujours essayer. 

			— Et tu ferais quoi comme art ? s’intéresse sincèrement la Teigne. Parce que, y a plusieurs trucs, tu vois. 

			— Toi, tu ferais mention TikTok ! le charrie Morgan. 

			— Tu fais encore tes vidéos ?  

			— Bah ouais, je fais des tutos pour défoncer les radars… 

			— Les flics, ils vont débouler chez toi un jour, tu vas pas comprendre. 

			— Jamais de la vie, je suis trop speed… Allez vas-y Alex, dis-nous, c’est quoi ton art ? 

			— Je pense que je choisirais photo, ou cinéma. J’aime bien ça. 

			— J’avoue… 

			Alex roule, ses amis se taisent devant les rêves trop grands. Morgan boit ses lampées de whisky sans leur en proposer pendant que la Teigne s’amuse à jeter des graviers dans le bassin en contrebas. 

			Les fourrés s’agitent derrière le vieux local électrique. Maxime, poupon blond en surpoids, surgit naturellement en veste de camouflage et vieux jogging Lacoste. 

			— Le mec est trop furtif, quoi, commente la Teigne bien défoncé. 

			— Tellement furtif qu’on le voit jamais, attaque Morgan en tirant la langue. 

			— Y en a qui taffent, gros. 

			

			— Vas-y, dis que je taffe pas. 

			— Ça va ou quoi ? esquive Max en les checkant un par un.  

			— On est là, répond la Teigne en tirant sur son énième pétard. 

			Max dégaine un trousseau d’une poche et ouvre le local électrique, d’où il ressort avec du shit et une caissette en métal. 

			— T’as mes cinquante, la Teigne ? 

			— Demain. 

			— Fais gaffe ou je te mets un 4 sur 5, hein, dit-il en rigolant à moitié. 

			— T’es sérieux ? Tu me mets ça, je suis mort. 

			— Au pire tu me transfères tes gains d’hier et c’est carré. Ce mec, les gars, c’est le seul que je connais qui parie sur Auxerre contre l’OM. Il a une de ces chattes. 

			— C’est du talent. 

			Max se pose. 

			— Ça dit quoi ? 

			— On parlait du taf d’Alex. 

			— Ça va l’imprimerie, t’en as pas marre ? 

			— Le patron me met moins d’heures. 

			— Pourquoi tu l’as pas embrouillé ?  

			— Parce que ça sert à rien. 

			— Ça sert de ouf, réplique la Teigne. 

			— Il a raison, abonde Morgan, faut pas être trop sympa. 

			— Mais je suis pas trop sympa. Y a pas de taf, y a pas de taf !  

			— Alex, tu le sais, t’es trop gentil, tranche Max. Franchement, ça se tente. 

			

			— Tu l’embrouilles toi, ton patron ? 

			— Non, mais moi c’est différent. 

			— Bah ouais c’est différent, c’est ton daron qui t’a fait rentrer. 

			— Hey, frérot, tranquille, le tance Morgan. 

			Alex lui lance un regard noir. 

			— Vous voulez que je fasse quoi ? Je vais pas claquer une révolution tout seul. 

			— Je te dis pas de l’embrouiller, temporise Max, mais de discuter, tranquille. 

			— Ouais, tu peux t’imposer en douceur, ajoute Morgan. 

			— Vous allez me donner des leçons, genre ? 

			La colère débarque sans prévenir. Alex se réfrène avant d’être vexant. Il allume son joint, tire une grosse taffe relaxante et regarde ses compères avec dépit. La Teigne ressemble à un moineau agressif, Morgan se saoule seul au bourbon et Max les prend de haut depuis qu’il est pistonné, aucun d’eux vraiment prêt pour la vérité nue. Celle de quatre gars en bout de course avant même qu’elle ait commencé.  

			— T’es plus de nuit ? demande Alex à Max pour rafistoler la discussion. 

			— Si, mais juste une semaine sur deux. Y a un mec de jour qu’est enfin parti à la retraite, j’ai pu passer chef d’équipe. 

			— Chef d’équipe, répète la Teigne. 

			Morgan ne réagit pas. 

			— Cool, répond sobrement Alex. C’est pas trop relou le rythme ? 

			— Non, c’est calé, je dors mieux.  

			

			— C’est moins fatigant, abonde la Teigne. 

			— Ouais, c’est moins physique, c’est du taf d’usine pépère. La nuit, c’est… plus tendu. Après, c’est pas la glande comme faire le mannequin, attaque-t-il en les faisant rire. 

			— Surtout que monsieur va monter à Paris, annonce la Teigne. 

			— Ah ouais, carrément ? 

			— C’est pas fait, modère Morgan. 

			— Hey, ça veut dire que tu serais le premier, gros. Tu paies ta bouteille, hein ! 

			— Moi j’y ai été quand j’avais cinq ans, précise la Teigne. 

			— On a dit que ça comptait pas. Le truc, c’est le premier qui y va et qui se souvient. 

			— OK, OK. 

			— Ça serait pour quand ? 

			— Je sais pas. Le mois prochain, peut-être. 

			— Frais.  

			Morgan boit une gorgée, la Teigne joue avec des graviers, Max allume son joint en faisant défiler des paris en ligne. Alex perd lentement goût à la soirée. 

			— Bon, Champions league demain, avertit Max, y a des gros matchs. Ça mise ou quoi ?  

			— J’suis chaud, répond la Teigne. 

			— Bah ouais, t’es chaud, avec ta chatte, là. 

			— Sois pas deg. 

			— J’ai que dix balles, geint Morgan. 

			Alex tique. 

			— Ah ouais, ça paie pas les shootings, en fait, provoque-t-il mesquinement. 

			

			— Faut que je retire, c’est tout, répond Morgan l’œil sombre. 

			— Tu savais qu’on allait jouer, reproche Max. 

			— C’est bon, j’ai zappé. 

			— Tu zapperas pas mes vingt balles du coup, réplique Alex. 

			Tout le monde se tait.  

			Max et la Teigne, abasourdis, sentent qu’un tour étrange se joue. Morgan semble sonné, à la recherche d’une parade. 

			— Qu’est-ce que tu me fais ? s’indigne-t-il hors délai d’un geste de main italien. 

			Alex déglutit. Ce n’était peut-être pas le bon moment pour démasquer son meilleur ami, mais il n’en peut plus d’être son crédit-relais et de le voir jouer les Calimero le soir même. 

			— Rien, c’est bon. Je t’appellerai demain. 

			— Non, mais dis-moi. 

			— C’est bon, c’est bon.  

			Alex se lève, la Teigne et Max les fixe ahuris. 

			— Hey, détendez-vous, on dirait un couple de vieux, arbitre Max. Alex, tu paries ou quoi ?  

			— Non, je vais y aller. 

			L’alcool et le shit lui tombent dessus comme un traquenard.  

			— Ça va, frérot ? lui demande Morgan subitement radouci. Tu veux une gorgée ? 

			— Non. 

			— On est avec toi, hein. 

			Alex déteste ça, quand ce beau parleur fait l’agneau.  

			— T’inquiète, je sais. J’ai un coup de barre, là, c’est tout. À demain, les gars. 

			— Vas-y, à demain. 

			— T’es sûr tu veux pas parier ? retente Max malicieux. 

			— Laisse le tranquille, wesh, intervient la Teigne. À demain, gros ! 

			Alex checke les trois zozos et les laisse à leur défonce. 

			Les broussailles reviennent, épineuses et denses. L’enclos sert de repère, Alex le longe en faisant attention où il met les pieds, l’esprit plus diffus qu’à l’aller. Dans ces redescentes, il prend tout pour un jugement ou une menace. Il aimerait bien tenir tête à son patron, mais ça changerait quoi ? Dans quelque direction qu’il aille, chaque fois qu’il tente de faire dévier les lignes, elles rebondissent comme des cordes de ring et le renvoient au coin.   

			Des branches craquent dans le noir, un long croassement se répand d’arbre en arbre. Le grillage vibre sous sa main. Alex lève la tête vers la canopée. Jamais il n’avait pris le temps de regarder la clôture d’en dessous ; les pylônes et les mailles ont l’air d’infinies lignes de fuite. En équilibre instable contre le grillage, il sent la légère ondulation de l’enclos. La zone l’aimante, ses rues abandonnées, son collège abattu. L’ensemble des élèves avait été testé, prise de sang, tension, examen respiratoire, tous étaient dans la moyenne, selon les normes édictées par les médecins dépêchés sur place. Le soulagement des parents avait dû s’entendre depuis la Lune. Alex ne saisissait pas tous les enjeux, avec son gros cartable et ses complexes de collégien, mais il comprenait que les autres enfants étaient décrétés normaux, sauf Morgan, qui avait vu des animaux morts et faisait peur à tout le monde, et lui, étonnamment stressé pour son âge. Ses parents l’avaient emmené consulter, son père s’était épuisé en heures de nuit pour les honoraires. 

			Un jour, après sa séance, Alex s’était perdu, ou promené, dans la maison du psychologue et avait découvert Jeanne, comme on découvre un nouveau continent. Elle révisait dans sa chambre coquette, une épaisse moquette sous ses pieds, la baie vitrée donnant sur le jardin, les odeurs de rose parmi les intercalaires. Alex était resté planté là, devant une autre vie, jusqu’à ce qu’une voix le surprenne. Le père de Jeanne le sermonnait, il était pourtant clair ce panneau privé sur la porte du couloir, non ? Alex s’était excusé, il n’avait pas fait attention. L’homme lui avait serré la main comme à un adulte et l’avait poliment congédié. En sortant, sur la descente de garage posée sur le gazon impeccable, il avait croisé Morgan qui arrivait pour sa séance. Ils se connaissaient de leur rue, ils commençaient à traîner ensemble à cette époque, à explorer leur ville et ses mystères, mais Alex date de ce jour précis le moment où chacun avait reconnu en l’autre sa propre fêlure. 

			Les fleurs sauvages ont repeuplé le quartier détruit. Le grillage tangue toujours, un oiseau dévisage Alex depuis le haut de la clôture. Son croassement semble arrêter le temps. La nuit s’égare, Alex a trop fumé, il est l’heure de rentrer. D’un pas mal assuré, gagné par l’ancestrale peur de l’obscurité, il trottine difficilement le long de l’enclos en se griffant les bras aux branches pour s’ouvrir une voie. Ses pas s’embourbent dans la terre gorgée d’eau. La bruine du soir réveille des odeurs âcres de végétation humide. Alex aperçoit le lampadaire de son lotissement, il ne regarde plus où il marche, les racines serpentent sous la boue gelée, il accélère, le pouls haletant, les broussailles sont compactes, ses éraflures le brûlent et, soudain, les branchages noirs disparaissent. Alex retrouve sa rue endormie, délivré de l’angoisse. 

			La lumière à l’étage est allumée chez sa mère. Alex récupère discrètement les clefs de la Clio sous le porche, il s’installe sans claquer la portière, passe la marche arrière et gagne la rue principale. Il quitte la ville par la départementale, d’où il emprunte la piste à travers champs jusqu’à se fondre dans sa forêt. 

			 

			Le bois dort profondément. Alex incline le dossier et allume son portable. Un dernier détour par TikTok lui laisse un goût amer. La Teigne, Max et Morgan ont pris des selfies devant leur local électrique miteux comme si ça en imposait. Il aurait aimé recevoir un message de son ami ou de Maëva. Un signe de civilisation extraterrestre, même, pourquoi pas. Alex pouffe tout seul, il divague. Il s’apprête à couper le contact lorsqu’il remarque l’aiguille du réservoir. Pour la première fois, il entrevoit la possibilité qu’elle représente. Quelque chose en lui cède, qui l’aide à convertir le plein 
– merci maman – en kilomètres, la colère en mouvement, et alors Alex réalise en s’endormant que demain, s’il le voulait vraiment, il pourrait être loin d’ici.  

			 

		


		
			 

			 

			

			 

			 

			 

			 

			Alex émerge parmi des bruits indistincts, comme des restes de rêve. Il n’a pas rêvé, pourtant. Aucune vague ni apparition de Jeanne, seulement le souvenir vaste et rassurant du sommeil. Le givre aveugle la Clio. Des chuintements lointains perturbent le silence. Alex s’extrait de son duvet, il vérifie la boîte à gants – rien à boire – puis ouvre sa portière en forçant pour faire craquer le gel.  

			En rangeant son duvet dans le coffre, la glacière lui rappelle sa mère, qui lui rappelle son idée d’hier, de s’échapper d’ici. C’était une évidence avant de s’endormir ; tout est plus compliqué ce matin. Il n’est même pas parti qu’il se sent déjà coupable. Ingrat. Sa mère a besoin de la voiture pour aller travailler, elle n’a pas signé le rapport de l’usine et lui a besoin d’un envol. Comment arbitrer ?  

			Peut-être qu’il est trop tôt pour penser à tout ça.  

			Alex récupère un grattoir dans la portière et s’active au pare-brise. L’effort délie les muscles, réchauffe lentement le corps, le raclement l’apaise comme un ronron de Molécule. La charge du sanglier d’hier le perturbe, mais il parvient à chasser l’inquiétude. Lorsqu’il s’accorde une pause, le bras engourdi, l’écho du grattoir s’enfuit dans la forêt. Le chuintement s’affine au loin, sa régularité l’interpelle. Alex se remet à racler nerveusement, impatient de prendre un café, le bruit là-bas se cale sur son geste et c’est alors qu’il comprend. Ce n’est pas une bête ni le vent.  

			Alex se redresse et balaie les alentours. Dans la lumière naissante, à quelques centaines de mètres, il distingue des points de couleurs parmi les arbres. Des silhouettes penchées sur des véhicules. Alex se sent brusquement dépossédé de son bout de forêt. Cette présence l’effraie sans qu’il sache dire pourquoi.  

			Sur un coup de tête, il part à travers les fourrés. Une butte sur la gauche attire son regard ; il s’y rend en se penchant à peine, trop distrait pour se cacher. Les chênes verts sont maigres, certains sans feuilles, leurs troncs noircis comme après un incendie, mordus par le froid. Du haut du mamelon, Alex peut observer le petit groupe. Ils sont quatre en tout, leurs voitures stationnées entre les arbres au bout d’un chemin où faire demi-tour. Les étrangers grattent les pare-brise en bâillant, lestés par de lourds vêtements d’hiver ; leur mouvement synchrone rappelle le travail à la chaîne. Alex s’accroupit parmi des buissons, l’esprit intranquille. Un homme range un duvet dans son coffre puis monte à l’autre extrémité de la butte se soulager dans les genévriers. Alex respire profondément. Il ne distingue pas son visage, l’inconnu est trop loin, mais la peur lui vient d’être repéré.  

			La forêt est plongée dans le silence. Alex tergiverse sans trouver le courage de s’approcher de ces hommes ternes et gelés. Il n’a pas envie d’être là, tout simplement. Pas envie d’être comme eux, et sa colère monte face à cette folie brumeuse. Il doit partir d’ici, loin des nuits en Clio et des réveils glaçants, des petits chefs et des amours foireuses.  

			

			Alex rebrousse chemin. Une tenue propre l’attend dans le coffre, il se déshabille en tremblotant, se dépêche de passer un pull à capuche et un nouveau jogging, les cuisses à l’air, puis il referme le hayon sur ses vêtements sales et sa dernière aube. 

			La Clio n’est pas équipée pour le gros temps qu’annonce la radio. Confus et pressé, Alex arrive au supermarché à la recherche de chaînes. Les vigiles à l’entrée peinent à poser des barrières le long de la façade vitrée. Alex ne les salue pas, il faut la jouer profil bas, que personne ne puisse dire à sa mère qu’on a vu son fils ce matin.  

			Les intérimaires défilment des palettes et remplissent mollement les étalages sous une lumière violente comme un bruit. Alex navigue à tâtons, redoutant le moindre visage familier. Traverser la grande allée centrale lui donne l’impression de franchir un gué à découvert en terrain hostile. Il parvient à trouver refuge parmi les boissons, où les fontaines de cinq litres sont remboursées par la régie des eaux municipales. Il se ravitaille en Oasis et en Yop. Une employée l’aiguille : le rayon auto sera juste après les produits ménagers. Alex choisit les premières chaînes qui viennent et fonce à la seule caisse ouverte. Une vieille dame devant lui fait ses courses de la semaine, les bornes automatiques sont HS, il trépigne en lançant des regards à sa voisine, qui sourit poliment sans lui céder sa place. La caissière ne paraît pas le reconnaître, tant mieux, il profite de l’attente pour passer en revue les prochaines étapes. Il ne prendra pas le risque de monter les chaînes sur le parking, trop exposé, il fera ça à la sortie de la ville puis s’en ira faire l’ouverture au France Travail du bord de mer. Il vérifie l’heure sur son portable, deux appels en absence de Karine, la mère de Morgan.  

			— Monsieur, vous pouvez avancer. 

			Son ventre gargouille, Alex attrape un sachet de Snickers
à côté des programmes télé et dépose ses achats sur le tapis roulant. Karine a dû faire une erreur.  

			— Avez-vous la carte fidélité ? 

			Son téléphone vibre, elle retente sa chance. 

			— Euh, non désolé.  

			Alex règle, récupère ses courses et s’échappe. Sur le par-
king, les agents de sécurité se démènent toujours avec leurs barrières comme s’ils redoutaient une attaque de voiture bélier. Plus loin, Alex aperçoit un attroupement autour du chalet où il prend d’ordinaire son café. Les habitués n’ont pas l’air d’en mener large ; Éric et Michel se tiennent immobiles à une table haute. Le temps de décoder la situation, un gyrophare fend l’air, deux gendarmes font irruption en Mégane et c’est alors qu’Alex remarque les sangliers au pied du talus qui descend de la départementale. Trois adultes et deux petits, dont les silhouettes rachitiques donnent la chair de poule. Alex monte sur la barrière d’un abri de chariots. Les marcassins tremblotent, ils ont perdu leur poil et jouent dans la pente tandis que le mâle dominant se détache du lot. Plus massif, il avance en reniflant le bitume comme un orpailleur. Sa démarche est lourde et incertaine, son souffle fatigué. Les clients se redressent. Ce n’est sans doute pas la carrure de la bête qui les impressionne, ni même ses défenses, mais son pas hésitant, ses appuis contrariés sur ce sol inhabituel. Les deux gendarmes vont à sa rencontre, distants d’une bonne vingtaine de places de parking.  

			Un coup de feu retentit.  

			Les petits prennent peur et voltigent sur la butte, le mâle alpha grogne de colère en dévisageant les deux képis. Il progresse de plusieurs mètres et, ce faisant, semble donner confiance à ses pairs qui protestent en chœur. Les gendarmes marquent une pause, le capitaine toise son adjoint, lui reprochant sans doute d’avoir tiré. Les marcassins finissent par se regrouper en bas du talus, peluches hirsutes veillées par un parent, tandis que le troisième adulte – un ami de la famille ? – continue de grommeler en mangeant un peu d’herbe. Le mâle dominant s’avance en reniflant crânement, imperturbable malgré sa fragilité. L’officier lève lentement le bras droit en armant le chien de son SIG Sauer.  

			— Première sommation, déclare-t-il à l’animal. 

			Second coup de feu.  

			Les habitués du chalet semblent happés, leur tasse de café en lévitation, les clients du supermarché restent à l’arrêt sur le parking, les manœuvres de stationnement s’interrompent, le ciel demeure laiteux et impassible. Le capitaine tire une troisième fois, le bras légèrement arqué par le retour de l’arme. 

			— Rah ! crie-t-il. Rah ! 

			Il avance face à la bête désormais. Le sanglier détale en oubliant son bluff et se précipite au pied de la butte pour rassembler ses troupes. Les petits glissent dans la boue, leur père se retourne et, dans cette fraction de seconde, malgré la distance, Alex croit lire de la peur dans ses yeux. Les animaux remontent jusqu’à la départementale, qu’ils parviennent à traverser entre deux vagues de circulation avant de s’enfuir dans le champ d’en face.  

			Les gendarmes, le devoir accompli, saluent leurs administrés sans même prendre le temps de se faire offrir un café.  

			Au chalet, les conversations reprennent, ponctuées de grands gestes d’Éric et Michel. 

			Alex regagne sa Clio, il jette les chaînes à l’arrière et s’affale dans le siège conducteur, pressé de partir. Karine lui a laissé un message. Il consulte son répondeur : la mère de son ami est en pleurs, au point qu’il reconnaît à peine sa voix. 

			— C’est Morgan, articule-t-elle péniblement. Il est à l’hôpital. 

			Une bourrasque se lève. 

			— Il est dans le coma, Alex. On ne sait pas s’il va se réveiller… Viens quand tu peux, s’il te plaît. Je t’embrasse.  

			Fin du nouveau message. Pour le supprimer… 

			Le poison, étrangement, prend son temps.  

			L’information infuse et dispose aux quatre coins de sa vie ses détonateurs, avant de tout emporter. Alex fixe le plafond, amorphe. Sans même la force de pleurer. Il ferme les yeux et fuit le monde un instant. Il visualise Morgan le long d’une rivière, puis chez le psychologue, puis buvant son whisky seul hier. Un frisson lui glace le bas du dos comme une douleur fantôme. 

			

			Retour au temps présent. Le ciel est blafard. Alex redémarre, les chaînes encore sur la banquette arrière. 
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			Les odeurs de pommade et de sol ciré le fouettent comme des embruns en haut d’une falaise. Le roulement des brancards, les chaussures qui couinent, tout lui revient en pleine face. Alex n’a jamais oublié l’agencement de l’hôpital, les ascenseurs en panne, les distributeurs de café qui aident à tenir et le silence du troisième étage.   

			Au fond du couloir, les battements de cœur de son père. Le cancer avait été diagnostiqué tardivement, ne laissant qu’une lueur pâle dans le tunnel. Nathalie avait pris ses quartiers dans la chambre de son mari, malgré les réticences des médecins ; déjà, elle ferraillait comme une lionne. Alex était jeune, indigné que le reste du monde vaque à ses occupations tandis que lui se rendait, plusieurs fois par semaine, au chevet de son mourant. Il s’agenouillait au pied du lit, sa main dans celle de son père, qui divaguait chaque jour un peu plus dans les anti-douleurs. Alex avait découvert à cette époque le dessin du cancer, les joues creusées, le teint jaune, le combat dans chaque mouvement du corps envahi. Un jour que son père était éveillé, il avait dit je t’aime. Son cœur s’était comprimé, il avait foncé tête baissée, il n’y avait que ça à faire, et avait répondu moi aussi. Se ruer dans la vie.  

			Son père s’était éteint un jour de printemps. 

			Alex s’immobilise sur le seuil de la chambre. Morgan est alité, sous respirateur, les bras perfusés le long du corps, nu sous sa blouse.  

			— Alex ?  

			Dans l’angle du couloir, assise sur une chaise en plastique, Karine l’interpelle d’une voix éteinte. Elle est la plus jolie des mères de ses amis, traits fins et cheveux bruns, Alex en a le cœur brisé de la trouver si fragile, consumée de fatigue dans un jean et un T-shirt délavés, une doudoune à ses côtés. 

			— Salut, Karine. 

			D’une main sur le siège voisin, elle l’invite à s’asseoir. Le corps électrique d’Alex rechigne, puis se rend.  

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?  

			— Je ne sais pas. C’est une copine aide-soignante qui m’a appelée. Quelqu’un l’a déposé aux urgences. Vous vous êtes vus, hier ? 

			— Ouais, on était avec Maxime et Patrick. Je suis parti avant eux, je vais les appeler. 

			— Je veux bien. 

			— Ils t’ont dit quoi les médecins ?  

			— Il a des brûlures un peu partout. Il est tombé dans le coma pour se défendre, apparemment. Son corps était à bout. 

			Alex en reste sans voix. 

			— Elles viennent d’où les brûlures ? parvient-il à demander une fois l’information digérée. 

			— Aucune idée… 

			Alex se lève pour inspecter la chambre. Le lit trône au milieu de la pièce, la lumière du matin s’invite par les stores. La vue va être belle, il s’en souvient, les collines au loin, les Pyrénées les jours de grand beau temps. La veste noire de son ami patiente sur le dossier d’un fauteuil, comme une monture attend son cavalier. Alex s’approche, son estomac se lève en apercevant une plaie suintante le long de l’avant-bras. Le cou et le visage n’ont rien, par chance.  

			— Tu vas pouvoir continuer tes photos, frérot.  

			Morgan respire sereinement malgré ses blessures, immobile. Alex se penche sur lui : 

			— Je voulais pas t’embrouiller devant les autres. Je suis désolé. 

			Un spasme à la paupière de son ami semble lui répondre. La mâchoire chevrotante, Alex regarde au-dehors.  

			Un médecin se présente accompagné de Christiane. 

			— Mémé ?  

			Karine lève les yeux sans bien comprendre. Christiane apparait grave et radieuse en pull de laine et pantalon de toile, ses fausses Birkenstock assorties aux bigoudis.  

			— Viens là, mon grand.  

			Alex ne saisit pas ce qui se passe, mais se blottit dans ses bras-refuges.  

			— Je suis venu l’aider. On va faire de notre mieux, d’accord ? 

			— OK.  

			— Bonjour, Karine. Vous permettez que je m’occupe de votre fils un instant ? 

			La mère de Morgan, les coudes sur les genoux, acquiesce en essuyant une larme.  

			Alex se rassied, le médecin s’adosse au mur, les bras croisés.  

			Christiane approche dans la pénombre. Elle se fraie un chemin parmi les perfusions, effleure son patient, remonte le long de son torse. Le visage de Morgan se contracte, Karine grimace, Alex respire en rythme avec elle. Bientôt, sa grand-mère murmure une prière dans une paix de monastère. Elle embaume la salle de secrets comme d’un encens précieux. Ses gestes retenus tracent des plis délicats sur la blouse du souffrant. Son chant s’emballe, ses mains rougissent, la douceur de ses mouvements semble achopper contre une force invisible.
Christiane peste, puis inspire, les mains sur la poitrine de Morgan. Concentrée, elle expire en baissant la tête avant de s’éloigner lentement, chancelante, tandis que le médecin vient relever les constantes.  

			Christiane, visage fermé, s’affale sur le siège à côté d’Alex en soupirant. 

			— Ça va, mémé ?  

			— Il m’a vidée… 

			— Qu’est-ce que tu lui as fait ? 

			— J’ai essayé de couper le feu.  

			— Comme pour papa ? 

			— Voilà. Mais il y a quelque chose de costaud qui se débat. Je réessaierai quand il se réveillera.  

			— Merci… 

			— Je vous en prie, Karine. 

			Le médecin sort de la chambre en tendant son bras à Christiane, qui se relève péniblement. Tous deux prennent congé et disparaissent au bout du couloir. Karine et Alex se retrouvent de nouveau seuls. 

			— Tu tiendras ta mère au courant ? demande Karine. 

			— Vous vous reparlez pas ? 

			— Non. Ça reviendra. C’est juste, là, je sais ce qu’elle va me dire… Ça serait trop fatigant. 

			— Je comprends. 

			— Mais je l’aime bien, tu sais ? 

			— Elle aussi, elle t’aime bien. 

			Karine et sa mère étaient amies comme deux voisines peuvent le devenir à force de points communs : les hommes à l’usine, les garçons au collège. À la mort du père d’Alex, Nathalie avait initié sa croisade, essayant d’y entraîner Karine et son mari. La rue avait ensuite connu son lot de maladies, elle avait planté son panneau et s’était retrouvée seule petit à petit, sa voisine préservant son couple de cette amitié encombrante.   

			L’année d’après, par un matin d’automne, le père de Morgan était parti à la gare et n’était jamais revenu. Karine s’était repliée sur elle-même, honteuse d’avoir été abandonnée, tandis que son fils faisait de cet homme un fantôme que l’on tait. Ils n’ont jamais reçu de nouvelles ; ni acte de décès ni signe de vie.  

			Alex se remémore parfois la belle époque, avant les deuils et les enclos, quand la rue sentait les grillades et que les enfants jouaient au foot dans la fraîcheur du soir.  

			— Ça te dérange si je passe chez vous ? demande-t-il subitement, tirant Karine de sa torpeur.  

			— Pour quoi faire ? 

			— Je sais pas, pour voir dans sa chambre s’il y a quelque chose qui peut nous aider à comprendre.  

			— Si tu veux. Il y a un double des clefs dans la poterie. 

			— OK. Faudrait peut-être appeler la gendarmerie, non ? 

			— Oui, c’est vrai. Je vais m’en occuper, répond Karine sans intonation. 

			 

			Alex sort de l’hôpital sous un ciel grisâtre. Un texto de sa mère lui rappelle de ramener la voiture, il retourne en ville par la départementale au milieu des champs au repos où, hier encore, il prenait Morgan en photo. Passé le centre commercial en chantier, la rue principale déroule ses boutiques familières. Alex compose le numéro de la Teigne, portable entre les cuisses, et lui résume la situation.   

			— J’y crois pas…, réagit son ami dans le haut-parleur.  

			— Il est parti avant toi, hier ? 

			— Non, on est rentrés en même temps. Max l’a pris avec lui, il était déchiré. Il s’est tisé sa flasque tout seul putain, j’aurais pas dû le laisser… 

			— C’est pas ta faute, gros. Ils allaient où avec Max ? 

			— Je crois qu’il devait le ramener chez sa mère. 

			— Il a pas dormi chez lui.  

			— Bah, je sais pas alors. Demande à Max mais c’est pas sûr qu’il réponde, il est à l’usine. 

			— Vas-y, je vais essayer, à toute. 

			— À toute, frérot. 

			Dans la rue commerçante, les ouvriers matinaux fument des cigarettes devant les PMU et les vieilles dames promènent leur chien. Quelque chose cloche. Des silhouettes étranges et lourdes. Alex appelle Maxime en gardant un œil sur la route. Messagerie, Max le rappellera dès que possible, merci. Un couple patrouille en tenue de chasse sur le trottoir, fusil à la main. La femme, d’un geste autoritaire, intime aux véhicules de ralentir. Alex lève le pied, il laisse un vocal à Max en lui demandant du même coup s’il sait ce qui se passe, puisque son ami est chasseur, ses chiens fourrés dans le coffre tous les week-ends. À la radio, pas d’information particulière, les mêmes Loane et Balavoine qu’hier. Alex se recueille en passant devant l’église où ont eu lieu les funérailles de son père. Il ne se signe pas cette fois, mais embrasse son index replié à la manière d’un joueur de foot qu’il suit sur les réseaux. À l’entrée de sa rue, le panneau de sa mère a disparu. Une Fiat 500 trop élégante pour le quartier stationne devant chez Morgan. Sous le porche, une fille grelottante. 

			Une fille qu’il ne voyait plus qu’en rêve. 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Lorsqu’elle se lève pour venir à sa rencontre, irréelle, le teint hâlé, Alex remarque ses yeux rougis de larmes sèches. Il n’a jamais oublié sa silhouette mince aux hanches dessinées, un peu plus grande que lui, d’une intimidante beauté. Ses cheveux châtains ploient comme une tenture sur un pull ras du cou, sa bouche sensuelle est sublimée d’un rouge à lèvre carmin, son regard triste souligné de noir, jean gris et blouson rock’n roll, le grand jeu citadin, l’air aussi perdu que lui.  

			La première pensée qui lui vient est qu’après tout ce temps à espérer la revoir, il n’a pas pris de douche. Elle rayonne comme une idole et lui pue la transpiration. Il tente un sourire pour faire oublier sa tenue, jogging de secours et veste en jean. Elle s’avance, lui perd pied. 

			

			— Tu te souviens de moi ? lance-t-il étonnamment bravache. 

			— Salut, Alex. 

			— Salut, Jeanne, répond-il, soulagé. Ça fait longtemps… 

			— Carrément… 

			Il n’ose pas lui faire la bise ni lui serrer la main. Jeanne le dévisage, elle doit sentir sa gêne, à moins qu’il ne s’imagine tout cela et se noie dans un verre d’eau.  

			— Qu’est-ce que tu fais là ? s’entend-il demander. 

			— Karine m’a appelée. 

			— Karine ?  

			— Oui, on s’entend bien. On est restées en contact et elle avait besoin que je sois là. 

			Alex ne veut pas décrypter, Jeanne estime utile de préciser : 

			— On est sortis ensemble avec Morgan, il y a quelques années.  

			— Ah, OK.  

			— T’étais pas au courant ? 

			— Si, si. Juste, j’avais zappé. 

			Alex encaisse, dévasté.  

			Jeanne le réveille.  

			— Tu peux me dire ce qui s’est passé ? 

			— Ouais, pardon. Morgan est dans le coma. Il s’est fait déposer aux urgences dans la nuit, il a des brûlures un peu partout. On n’en sait pas plus.  

			— Mon Dieu…, souffle Jeanne en frissonnant. 

			— Ça te dérange si on rentre ?  

			— Non… Je pensais que Karine serait là. 

			— Elle est à l’hôpital.  

			

			— J’ai dû mal comprendre son message, alors. Je vais me faire un café, j’irai après.  

			Alex récupère la clef dans une poterie à côté du paillasson. 

			— Ah, elle est toujours là ! Si j’avais su… 

			Il ne relève pas sa remarque faussement anodine. La rotation de la serrure semble durer une année-lumière. Les planètes s’entrechoquent, Alex se revoit chez le psychologue croiser Jeanne revenant de cours, sa politesse qu’il prenait pour un signe alors qu’elle devait déjà en pincer pour Morgan. Le verrou du haut lui accorde une éternité supplémentaire, ils ne sont plus ensemble, c’est tout ce qui compte au final.  

			— Après toi, l’invite-t-il galamment en ouvrant la porte. 

			— Genre, réplique Jeanne en passant à ça de son torse.  

			La maison est plongée dans la pénombre. Jeanne n’a pas perdu ses repères, déjà dans la cuisine. Alex inspecte le vide-poches machinalement, le courrier, les chaussures entassées, avant de passer au salon. La pièce carrelée sent le vieux cuir du canapé d’angle, un sachet de popcorn traîne sur la table basse, une couverture abandonnée gît sur un accoudoir ; Karine se sera endormie devant la télé avant d’être appelée en urgence. Il retourne auprès de Jeanne, qui se sert innocemment au robinet. Alex l’interrompt d’une main ferme, elle sursaute et lui décoche un regard interrogateur. L’espace d’un instant trop long, ils demeurent en chiens de faïence au-dessus de l’évier. 

			— L’eau. Il faut pas la boire, ici. 

			Jeanne retire sa main et vide son verre. 

			

			— J’avais oublié.  

			— Ça fait longtemps que t’es pas revenue ? 

			— Ouais.  

			Elle n’en dit pas plus, il n’ose pas creuser. 

			— Tu bois l’eau, là-bas ?  

			— Bien sûr. 

			— Il n’y a plus d’usine ?  

			— Si, il y en a même une qu’on voit de la plage. 

			— Et ça va ?  

			— Jusqu’ici ça va, oui. 

			— Cool… Ça te dérange si je monte ? 

			— Non, fais ce que tu as à faire.  

			En quittant la pièce, Alex remarque sur le frigo l’enveloppe des consignes que sa grand-mère lisait hier, puis il se rend à l’étage, le dos voûté par ce matin catastrophe. Morgan savait très bien qu’il était amoureux de Jeanne. Est-ce à dire qu’il aurait dû se retenir ?  

			L’antre de Morgan est une vaste cigarette froide. Alex ouvre le Velux, le vent chahute de la paperasse entassée sur un bureau d’adolescent. Une penderie fatigue le long d’un mur, une télé fait face au lit, des photos de Morgan sont punaisées un peu partout. Alex n’était plus entré dans la chambre d’un ami depuis la troisième. À cette époque, ils se rendaient visite les uns les autres pour jouer à la console  ; en grandissant, leurs logements les avaient rendus honteux, à mesure qu’ils découvraient un univers de marques et de gagnants. L’intime, aussi, avait érigé ses remparts. Encore aujourd’hui, ses amis jouent les durs, ne s’ouvrent qu’en dernier recours, ivres au rhum ou le cœur fendu à la hache. Éduqué à cette pudeur, Alex évolue timidement, mal à l’aise de renifler les lieux comme un officier de la PJ. Dans un tiroir, une barrette de cannabis, des touffes de tabac, quelques préservatifs, un lecteur MP3 qui devait appartenir à son père. Sous le lit, un whisky vide aux deux tiers qu’Alex, dans un accès de rancune, envisage de laisser en évidence si Jeanne venait à passer une tête.  

			Les feuilles volantes sur le bureau attirent son attention. Alex s’enferme pour être tranquille et classe ce qui s’avère être des fiches de paie d’une agence d’intérim du centre-ville. La plus ancienne remonte à six mois, toutes pour des missions de nuit, plusieurs jours par semaine. Morgan ne leur a jamais parlé de ça. Les paies, en outre, sont loin d’être ridicules, deux à trois mille euros en moyenne. Pourquoi lui emprunte-t-il de l’argent dans ce cas ? Le mois dernier, il a travaillé presque une nuit sur deux, le rythme est monté en puissance et le salaire avec. Alex n’a pas gagné autant depuis des mois. Il photographie les documents pour les envoyer à Karine, elle doit être au courant. De l’autre côté du lit, l’armoire sent l’oiseau de nuit, effluves d’herbe et parfum musqué. Une avalanche de vêtements menace, des casiers débordent, un enfer pour Alex que le désordre oppresse. Il fouille malgré tout sans savoir ce qu’il cherche, n’y gagnant qu’une frustration mêlée de ressentiment, Jeanne et l’argent, ne pas craquer maintenant, il ferait mieux de redescendre et d’attendre que Max le rappelle. 

			Au moment de refermer la penderie, une pile de bottes s’effondre et découvre une caisse en plastique. D’instinct, Alex se débarrasse de sa veste et de son cache-cou. Il se fraie un chemin jusqu’à la boîte comme un secouriste dans un tas de ruines et parvient à l’extraire de l’armoire. Les deux battants du couvercle, gris de poussière, couinent en s’ouvrant. Alex plonge dans une mare de papier et repêche, sous de vieux magazines de foot, une cassette en métal pleine de photos jaunies. La première est prise un jour de grande chaleur au bord d’une rivière à l’eau marronnasse, des chevreuils morts en gros plan. Leurs flancs sont couverts de pustules et de mouches au banquet. La seconde image cadre large, des dizaines de poissons entassés sur la rive le dévisagent, morts d’étouffement comme des jeunes sans horizon. Leurs yeux blancs aspirent Alex qui, ne parvenant pas à déchiffrer leur message, se concentre sur la composition harmonieuse des clichés. Morgan avait du talent, c’est lui qui aurait dû tenter l’école d’art.  

			Une goutte de sang tombe sur une photo de lapin brûlé. Confus, Alex respire avec difficulté. Il passe en revue les autres images pleines d’animaux inertes et desséchés, puis se lève pour chercher un mouchoir. Ne trouvant rien dans la pagaille hormis des feuilles à rouler, il ouvre en grand le Velux. Une gouttelette perle sur le cadre de bois. Alex retourne s’asseoir sur le lit, tremblant, la tête en arrière pour stopper le saignement. Le corps parcouru de spasmes, il s’allonge et fixe le plafond sans vraiment le voir, jusqu’à se laisser glisser loin d’ici, comme s’il s’enfonçait dans des sables mouvants.  

			 

			 

		


		
			 

			

			 

			 

			 

			 

			 

			Alex rouvre les yeux. Nébuleux, il se redresse sur un coude et sursaute en découvrant Jeanne assise au bord du lit.  

			— Je t’avais pas vue, s’excuse-t-il en se frictionnant le visage. Tu es là depuis longtemps ? 

			— Je viens d’entrer. Qu’est ce qui t’est arrivé ? 

			— J’ai trouvé des vieilles photos. 

			— Ça t’a pas mis bien, on dirait. 

			— Non… Je suis barbouillé, je sais pas comment expliquer. Il t’en parlait, des fois ? 

			Jeanne lui tend un mouchoir. 

			— Ça a pu arriver… 

			— Elles sont belles, en vrai, confie Alex en s’essuyant le nez. Enfin, je veux dire… 

			— Je vois ce que tu veux dire. Tu veux pas venir à l’hôpital pour qu’ils t’auscultent ? 

			— Non, ça va aller. 

			— Tu as besoin de manger un truc, en tout cas.  

			Jeanne se lève en époussetant son jean.  

			— On redescend ?  

			— J’arrive. 

			Alex se retient de la suivre du regard quand elle sort, ces filles-là ont des yeux dans le dos. Lentement, gêné par un léger tournis, il rassemble les clichés dans la penderie sans oser s’y confronter à nouveau.  

			En descendant les marches, l’odeur de café rend tout gênant et familier. Jeanne boit son allongé sans se presser, adossée à la cuisine aménagée. 

			— Assieds-toi.  

			Alex s’exécute, heureux des attentions de Jeanne, qui lui tend une banane.  

			— J’ai rien trouvé de mieux. 

			Il aimerait parler des photos, mais il a compris à sa distance dans la chambre que c’est elle qui choisit les conversations. Alex savoure malgré tout ce moment en sa compagnie. Elle l’observe du coin de l’œil, lui mange son fruit comme un enfant convalescent et lance le premier sujet qui lui vient. 

			— Ça se passe à la ville ?  

			— C’est sympa. Super sympa. 

			— Genre ? 

			— Genre… On peut aller à la plage après la fac. 

			— Tu fais quoi, déjà ? 

			— Droit-éco. Mon père voulait que je fasse médecine, mais je suis éclatée en sciences. 

			— Ça te plaît ? 

			— C’est intéressant, ouais. Par contre, ça reste trop abstrait. J’aimerais bien travailler. 

			— Et moi j’aimerais bien aller à la fac, réplique Alex en souriant. 

			— Non, mais, tu vois ce que je veux dire ? Peut-être que je préférerais l’alternance. Je sais pas. 

			— Les fêtes sont cool ? 

			— Grave ! Oui, en fait, oublie ce que je t’ai dit. Je préfère aller en cours, comme ça je peux y aller en gueule de bois ! lance Jeanne d’un rire lumineux. Tu arrives à taffer toi, quand tu as été en boîte ?  

			

			Alex mâchouille sans savoir quoi répondre. 

			— Tu vas pas en boîte ?  

			— Pas trop. Des fois… 

			— Tu connais le Zorba ?  

			— Ça me dit rien, non. 

			— C’est chanmé, faut que tu y ailles, un jour. La bouteille coûte une blinde, mais la musique… My God. Tu vois le Zénith ? C’est juste à côté. 

			— Ah ouais, c’est où ils font le carnaval. 

			— C’est ça. 

			— Tu y vas, demain ? 

			— T’es ouf ! Avant j’y allais… Maintenant, c’est plus mon délire. 

			— Je comprends. 

			— T’aimes bien, toi ? 

			Alex rougit. 

			— Ah, t’aimes bien ! Tranquille, hein, pas de souci. 

			— Bah franchement, ouais, c’est bonne ambiance. Tu devrais réessayer une fois, pour voir. 

			Jeanne ignore son invitation en se retournant vers l’évier pour nettoyer sa tasse. 

			— Comment ça se fait que tu sois pas revenue depuis longtemps ? Tu es pas loin, pourtant.  

			— Je sais, mais ça me déprime ici. Après, j’avais quand même prévu de venir voir mon père au printemps. Il a réemménagé il y a quelques mois.  

			— Il était parti où ? 

			— À la mer, le temps des derniers travaux. Il a une petite maison là-bas, il était tranquille comme ça.  

			Jeanne ouvre un gouffre sans s’en apercevoir. Son lotissement aisé avait été déserté plusieurs fois, lorsque la ville n’était que bruit et poussière. Les moins fortunés, à chaque nouveau chantier, restaient en ville à se noircir les bronches. 

			— Et toi, qu’est-ce que tu deviens ?  

			— Bah, rien de spécial, tranquille quoi. Je travaille à l’impri-
merie. 

			— Cool… Tu traînes toujours avec votre groupe, là ? 

			— Carrément. Toi, tu vois toujours tes potes ? 

			— Non, beaucoup moins, répond Jeanne en faisant la moue. 

			— Elles sont restées ici ? 

			— Pas toutes. Mais avec celles qui sont restées, c’est plus pareil. Elles ont des projets de bébés, je trouve ça ouf à notre âge. Moi je veux profiter, je veux voyager, et puis on n’écoute plus les mêmes choses, on va plus aux mêmes endroits, tu vois ? 

			— Je comprends, acquiesce Alex sans vraiment voir.  

			— Genre, ce soir, ils passent Climate Change au club de la Plaine. Si je leur dis, elles vont pas connaître. 

			— Moi, je connais. 

			— Sérieux ?  

			— Ouais, quelques morceaux, quoi. C’est mortel. 

			— Mais oui, c’est énorme ce groupe ! T’as connu comment ? 

			— TikTok. 

			— Trop bien. 

			Alex a fait mouche et peut-être renversé la vapeur. Jeanne a l’air tiraillé, heureuse qu’il connaisse mais prise au piège, elle a forcément compris qu’il attend qu’elle l’invite. Il se lève lentement pour jeter sa peau de banane, enfile nonchalamment sa veste, en priant toutes les divinités du monde. 

			— Tu veux venir ?  

			Amen.  

			— Grave…  

			— Cool. Je t’enverrai l’heure, je m’en souviens plus, là. 

			— OK.  

			Jeanne quitte la cuisine, il n’y a plus rien à se dire.  

			— Je peux te laisser fermer la maison ? 

			— Bien sûr. 

			— Merci. 

			Sur le pas de l’entrée, d’un mouvement de cheveux ondoyants, elle se retourne l’air préoccupé. 

			— Si tu viens ce soir, juste, il y aura des amis à moi de la fac. 

			— T’inquiète, je serai mieux habillé. 

			— C’est pas ce je veux dire. C’est… pour info. 

			— OK, pas de problème, répond Alex sans cerner le sens de cette précision. 

			— À ce soir.  

			Jeanne s’éclipse dans un dernier sourire gêné. Alex se retrouve seul et déjà nostalgique. En manque.  

			
 

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			

			Tu m’as oubliée ?!!! 

			L’odeur de Jeanne s’est évanouie, balayée par le texto de Nathalie.  

			Alex referme la maison de Morgan, il cache la clef et repart en voiture chez sa mère deux cent mètres plus loin. À peine garé, la fenêtre de la cuisine s’ouvre en grand. 

			— C’est pas trop tôt !  

			— M’man... J’ai pas le temps, là. 

			— Attends, j’arrive. 

			Alex soupire, bras ballants sur la descente de garage. 

			— Bonjour, mon fils, le salue sa mère en jean et pull près du corps, queue de cheval et traits tirés. Tu as eu l’assurance ? 

			— Pas encore.  

			— Qu’est-ce qui t’a pris de jeter ces trucs devant chez moi ? 

			— Ils m’ont mis en danger, tes putains de steaks. 

			— Tout de suite les grands mots ! Ouvre-moi le garage de ta grand-mère, plutôt. 

			— Quoi ? 

			— J’ai plus d’eau. Je sais qu’elle en garde des tonnes. 

			— Tu es sérieuse ?  

			— Allez, je vais être en retard, insiste-t-elle en le tirant de l’autre côté de la rue. Donne-moi la clef. 

			— Attends, elle est peut-être là. 

			— Non, elle est sortie. 

			Alex s’arrête net. 

			— Tu l’espionnes ? 

			— Pas du tout. 

			Il dévisage sa mère et doit se rendre à l’évidence : elle a passé sa matinée à la fenêtre. En forçant un peu la serrure, la porte en tôle du garage coulisse et Nathalie se faufile sans attendre l’ouverture complète. 

			— Qu’est-ce qu’elle est organisée pour son âge... 

			— M’man, dépêche. 

			— C’est bon, t’en fais pas.  

			Le garage n’a pas vu de voitures depuis des décennies. Des étagères en métal font le tour, pleines de photos et de vieilles cartes de la région, l’établi croule sous des pots de peinture endormis et au centre de la pièce trônent des piles de fontaines de cinq litres, que Christiane se fait livrer toutes les semaines. Nathalie pousse un gémissement d’effort en se redressant toute fière.  

			— Tu en as pris deux ? 

			— Bah oui, pour avoir un peu d’avance. 

			Alex n’a pas l’énergie de la sermonner. Il hésite à lui parler de Morgan, ce serait mieux qu’elle l’apprenne par lui, mais le portable de sa mère sonne à cet instant précis. 

			— Je me suis mis un réveil pour pas être en retard. Tu es fier de moi ? 

			— Oui, m’man. 

			— Ça évitera que mon patron me casse les oreilles. 

			— Tu peux l’éteindre ? 

			— J’ai les mains prises. Allez, zou, tu dis rien à Christiane, hein ? 

			— Non… 

			— Merci, mon grand. Bonne journée. 

			Nathalie retraverse en laissant sonner son réveil.  

			Alex se déchausse dans l’entrée, le cœur encore palpitant de ces quelques minutes passées en compagnie de sa mère. Le pavillon baigne dans une lumière laiteuse, des miaulements l’attirent au jardin où il découvre Molécule en train de houspiller un renardeau parqué dans un enclos de fortune, un rouleau de grillage planté à la va-vite.  

			— Qu’est-ce que tu fais là, toi ? 

			Le nouveau venu le scrute avec des yeux de chat botté. Alex fait rentrer le félin pour qu’il ne massacre pas l’invité puis retourne au garage chercher des outils. Il se repasse le tutoriel pour réparer la porte-fenêtre en essayant tant bien que mal de reproduire la manœuvre, mais l’échec est patent et la patience lui fait défaut. Alex écrit à Éric et monte se doucher.  

			Dans la cabine saturée de vapeur, le corps mousseux, Alex se craque la nuque, les yeux fermés, les trapèzes détendus par la frappe de l’eau. Il relâche la pression par paliers, se téléporte chez le psychologue, au lycée, s’imagine Jeanne tenir la main de Morgan et, lentement, se laisse fondre en larmes.  

			Dix minutes plus tard, en caleçon dans sa chambre mal chauffée, il tergiverse devant sa penderie ordonnée. Il va falloir sortir le grand jeu au concert, mais il n’a aucune idée du dress code. Sur les conseils imaginaires de Morgan, il opte pour un jean noir ajusté et un sweat à capuche pastel qui se marieront bien avec sa veste élimée. Au fond d’un tiroir, il déniche une fin de parfum Dior, Sauvage, que sa mère lui avait offert à sa majorité. Maëva adorait.  

			Sa tenue arrêtée, il s’affale sur son futon et allume la Play-
Station 4. Un texto d’Éric l’informe qu’il passera dans une petite heure avant d’aller travailler. Alex reprend son huitième de finale, deuxième mi-temps, quarante-cinq minutes, c’est parti. À la demi-heure de jeu, alors que son ailier droit repique plein axe pour décocher une frappe enroulée, la porte d’entrée le déconcentre, il dose mal son appui et la balle heurte la transversale. Alex peste, contraint de mettre sur pause, mais soulagé que sa grand-mère réapparaisse.  

			Dans la cuisine, Christiane s’affaire sans envie. Ses sacs de courses et les placards sont grands ouverts. 

			— Ah, tu es là mon grand… Tu m’as fait peur. 

			— Ça va ? 

			— Un peu mieux, oui, ils m’ont donné un petit casse-croûte. Je suis passée à l’épicerie. 

			Alex ressasse la grande question avant d’oser la poser. 

			— Il va s’en sortir ?  

			— Pour l’instant, ils n’en savent rien… Comment tu te sens ? l’interroge-t-elle en déballant ses achats sur le plan de travail. 

			Alex est trop éprouvé pour s’étendre, sans compter la fin de son match qui l’attend à l’étage. 

			— C’est quoi le renard dehors ? demande-t-il plutôt. 

			— Oh, lui, je l’ai trouvé dans la rue. J’avais peur qu’il lui arrive quelque chose. Tiens, je sens que t’es pas dans ton assiette, regarde ça. 

			Christiane s’accroupit et hisse un gros paquet sur la table en formica. 

			— Qu’est-ce que c’est ? 

			— Attends voir. 

			Elle agrippe un couteau à pain et tranche le carton d’un geste précis. Un déguisement de lapin déborde avant même qu’elle ait terminé.  

			— C’est pour le carnaval ? 

			— Cette question ! Je pensais y aller avec ta mère. 

			— Bonne idée, ouais. 

			— Qu’est-ce que t’en dis ? Il a de l’allure, non ? 

			L’animal est rose et gris, affublé d’oreilles inassumables. 

			— Il est cool, j’avoue. 

			La sonnette retentit. 

			— Ça doit être Éric.  

			Alex s’en va ouvrir à leur invité. 

			— Salut mon grand ! 

			Éric lui serre la main avec vigueur et s’essuie les chaussures dans le couloir. 

			— Tu vas bien ? 

			— Ça va, oui. Merci de venir aussi vite. 

			— Tu rigoles, je t’en prie ! 

			Il entre dans la cuisine et dépose sa caisse à outils à côté du gros lapin. 

			— Bonjour, Christiane. 

			— Bonjour, Éric.  

			— On va faire la fête ? 

			— Il faut bien. 

			— Eh oui, il faut bien… Alors, votre porte vous fait des misères ?  

			— Elle vieillit, disons. 

			— Ah bah, comme nous tous ! Et les tutos Tiktoktruc, ça ne marche pas ?  

			— Pas trop, concède Alex en rougissant. 

			— Étonnant ! Allez, fais-moi voir. 

			Les hommes ouvrent la porte-fenêtre et se penchent sur le problème.  

			— Ah oui, ils ont une sale tête, ces gonds. Regarde, c’est grippé ici. Ces trucs en PVC, c’est pas fait pour absorber autant de variations de température. 

			— C’est de la merde, quoi. 

			— C’est pas le meilleur des matériaux, je ne vais pas te dire le contraire. Mais bon, je comprends, ils voulaient faire des maisons pas chères, sans ça on n’aurait pas pu se loger. Tiens, passe-moi la grosse lime. 

			— Merci, Éric, de prendre soin de ma ruine. 

			— Oh, faut pas dramatiser. Elle est très bien cette maison. Faut juste faire attention. 

			— Je vous sers un café ? Un muscat ? 

			— Café, ça ira très bien ! Faut que j’aille au turbin après ça. 

			Alex ramène l’outil en jetant un œil à sa grand-mère étrangement mollassonne. Christiane lance un expresso qui par-
fume la cuisine. 

			— Nathalie m’a dit qu’ils allaient peut-être bouger le supermarché, relate-t-elle pour faire la conversation. 

			— Ah bon, où ça ? 

			— Au centre commercial, apparemment. 

			Éric se relève pour assimiler l’information. Alex s’adosse au plan de travail à côté de sa grand-mère. 

			— Ça a du sens… C’est bien, tous ces travaux, ça va faire remonter l’immobilier. 

			— Vous croyez ? 

			— Bien sûr ! Ma maison a déjà repris vingt pour cent. Faites-la estimer, moi je fais ça tous les ans. 

			— Vingt pour cent, c’est pas beaucoup… 

			

			— On pourra pas remonter plus vite. Ou alors il faudrait qu’il y ait moins de maisons ! rigole Éric.  

			— Ils ont qu’à en mettre en cage ! renchérit Christiane. Ils l’ont déjà fait, non ? 

			— De quoi, fermer un quartier ? répond Eric en se rembru-
nissant. Bah oui, m’enfin vous avez vu où ils les ont relogés ? À soixante kilomètres d’ici, en bordure d’A9 et sans recours possible. Franchement, non merci, je préfère attendre que mon pavillon reprenne de la valeur. 

			— C’est vrai qu’eux n’ont pas eu le choix. 

			— Et non, c’est malheureux. Alex, t’as pas un cruciforme étoilé par hasard ? J’ai dû laisser les miens à la maison. 

			— Vous avez tout ce qu’il faut dans le garage, répond Christiane. La porte dans l’entrée. 

			Éric s’y rend sans guide. 

			— Votre mari était bien équipé…, la félicite-t-il en revenant. 

			— Mon fils, vous voulez dire. 

			— C’est à Laurent ? 

			— Oui. Nathalie a empilé tout ce qu’elle pouvait chez moi.  

			— Ça vous dérange pas ? 

			— Oh non, je me sens bien entourée. Sucre ? 

			— Non, merci. 

			— Vous avez entendu pour Morgan ? lui demande Christiane d’une voix douce. 

			— Oui, Karine m’a prévenu. Qu’est-ce qu’a bien pu arriver ? Tu sais pas toi, mon grand ? 

			— Non. Faut que je lui écrive, d’ailleurs. 

			

			— Sale histoire… 

			Éric souffle sur sa tasse, personne ne trouve à rebondir. Molécule revient du jardin en miaulant.  

			— Ah, voilà le fauve. 

			Éric jette un œil dehors et s’accroupit sur son ouvrage. 

			— Ah bah, y a même un renard… 

			— Il n’est que de passage. 

			— Faites attention de pas vous faire contrôler, hein. 

			— Qu’ils viennent, si ça les amuse. 

			— L’amende est salée pour les animaux sauvages. On reprend les patrouilles, vous savez ? On a eu des sangliers ce matin au supermarché, pour vous dire. 

			— C’est à cause de l’usine, non, tous ces trucs ? demande Alex sans transition. 

			L’ami de son père s’immobilise. 

			— T’es bien le fils de Nathalie, tance-t-il avec une bonhomie forcée. 

			— Oh oui, renchérit Christiane. Une réponse à tout. 

			Les deux adultes échangent un sourire piteusement complice.  

			— C’est compliqué en ce moment là-bas, confie Éric, mais ça n’explique pas tout. Et ça va s’arranger, surtout. Allez, je resserre ça et j’ai fini. 

			Christiane s’assied, Éric se presse.  

			Alex, en surplomb, remet une pièce dans la machine. 

			— Pourquoi elle signe pas le rapport, m’man ? 

			Sa grand-mère s’intéresse soudainement à son ticket de caisse. 

			— Bon, je vais vous laisser, se relève Éric.  

			— T’as lu le rapport ? 

			Alex et lui se font face. 

			

			— Je me suis engueulé avec ta mère à propos de ça, déclare Éric d’une voix froide. Je préfère ne pas en parler. 

			— Pourquoi ? 

			— Elle m’a reproché de ne pas répondre au comité qui a traité le dossier. De ne pas avoir choisi mon camp. Je sais pourquoi je l’ai fait, elle n’avait pas à s’en prendre à moi. 

			Alex ne sait pas quoi répondre. Les propos d’Éric obscurcissent le passé plutôt que de l’éclairer. 

			— Tu l’as lu toi, mémé ? demande-t-il pour garder la main. 

			L’ami de son père rassemble ses outils et s’éclipse. Christiane se tourne vers Alex, un coude sur le dossier de sa chaise.  

			— Non, je sais juste qu’il ne plaît pas à ta mère. Mais il faudrait que je le lise à l’occasion. 

			— Attention, c’est confidentiel ces choses-là, avertit Éric en revenant dans la cuisine son manteau à la main. 

			— Dans ce cas, je vais devoir encore compter sur votre discrétion. 

			— Bien sûr… répond-il visiblement à contrecœur. Vous avez pas mal de bonbonnes, j’ai vu, je peux vous avoir des tarifs si vous voulez. 

			— Ce serait pas de refus, c’est gentil. 

			— Avec plaisir. Allez, faut que j’aille bosser. Bonne journée. 

			— Merci Éric, à bientôt. 

			Christiane se lève avec peine, les yeux dans le vague. 

			— Ça va, mémé ? 

			

			— Je vais monter me reposer. 

			Elle sort de la cuisine, puis se retourne en soupirant. 

			— Ne t’épuise pas comme elle, mon grand. 

			Alex demeure seul avec cet avertissement.  

			Il passe au salon en retirant ses chaussons ; la moquette est un des petits plaisirs de la maison. Affalé dans le vieux canapé de faux cuir, il écrit à Karine sous l’œil intransigeant du correcteur automatique, mais hésite au moment d’envoyer le texto. Possible que la mère de Morgan soit au courant que son fils travaille de nuit puisqu’elle vit sous le même toit ; possible aussi qu’il lui ait tout caché. Aucune option ne le satisfait. Alex entrevoit une alternative, qui implique d’appeler
la Teigne.  

			Il s’habille dans l’entrée et sort sous une fine bruine, froid mordant, mitaines obligatoires. 

			— Wesh Alex, bien ou quoi ?  

			— Genre tu décroches avant que ça sonne. 

			— Je suis en livraison, j’ai le GPS sur le téléphone. 

			Faites demi-tour dans cinq cents mètres. 

			— Ah putain, je me suis trompé.  

			— Tu veux que je te rappelle ? 

			— Non, t’inquiète, je vais gérer. 

			Faites demi-tour. 

			— J’ai besoin que tu me rendes un service. 

			— Vas-y. 

			— Faudrait que tu parles à ta meuf de l’intérim… 

			— C’est pas ma meuf, me porte pas la poisse. 

			— Tu vois ce que je veux dire.  

			Tournez à droite dans cinq cents mètres… 

			— T’as besoin de quoi ? 

			

			— J’ai trouvé des fiches de paie de son agence chez Morgan. J’ai besoin de savoir où il taffait. 

			— Pourquoi, t’es flic ? 

			— C’est des missions de nuit récentes. Il a peut-être eu son accident là-bas. 

			Faites demi-tour. 

			— Tu m’écoutes ? 

			— Ouais, je t’écoute, mais Angèle elle me rend ouf. Vas-y, on se capte là-bas dans vingt minutes, je finis mon truc. 

			Alex raccroche et s’engage dans la rue principale en direction de la mairie. À l’agence, à travers la vitrine dont les offres ne font rêver personne, il surprend la fille de l’accueil, une Sarah dont le nom lui échappe, en train de faire un selfie. Elle était une princesse du temps du lycée. Qu’elle ait donné son numéro de téléphone à la Teigne demeure une énigme des temps modernes. Son ami arrive dix minutes plus tard en jogging fuselé, les pieds moulés dans des chaussons Nike, une fin de cigarette au bout des doigts. 

			— Putain, ce froid de fils de pute.   

			— Ça va ?  

			— Ça va, ouais, mais il me rend malade ce taf. J’ai l’impression ça fait dix piges que je fais ça. 

			— Tu as commencé quand ? 

			— La semaine dernière. Elle va être longue la vie… Tu veux une garo ?  

			— Non, merci. 

			— Bon, faut que je lui demande quoi à la miss ? Hey, viens on se cale sous l’arrêt de bus, je veux pas qu’elle me voie avant. 

			

			— Tu lui dis juste ce que je t’ai raconté. Je t’ai envoyé les bulletins, tu lui montres et après, je sais pas, t’improvises. 

			— C’est chaud. 

			— Quoi, c’est chaud ? C’est ta meuf, ça va marcher. 

			— C’est pas ma meuf, putain ! 

			— Tranquille, c’est toi aussi, tu nous ambiances avec ta photo… 

			— Oui, mais je suis trop con. Vas-y, je vais essayer. 

			La Teigne s’éclipse avec son trac d’acteur. Alex, à cran, regrette d’avoir refusé la cigarette. Il repense au lycée pour occuper l’attente et, au détour d’un souvenir, exhume peut-être une archive compromettante à propos de cette Sarah. 

			La Teigne revient au rapport.  

			— C’est tendu. 

			— Elle t’a dit quoi ? 

			— Elle m’a dit elle peut rien dire. 

			— Sérieux ? 

			— Ouais. 

			— Putain… 

			Son ami s’allume une autre cigarette.  

			— Tiens, tu vas lui raconter ça à ta meuf, expose Alex. Je sais qu’elle a versé un truc dans le verre d’Emma le jour de la finale de Miss Vallée. 

			La Teigne le dévisage comme s’il lui parlait kazakh.  

			— Vas-y, répète. 

			— Je sais qu’elle a versé… 

			— Attends, en fait je t’écoutais. Comment tu sais ça ?  

			— Je m’étais trompé de vestiaires, ils venaient de finir des travaux, bref… Je l’ai vue. 

			

			— T’es en train de me dire que ma meuf, elle a fait une crasse à une autre pour un concours de beauté tout flingué ? 

			— Ouais, c’est ça. 

			— Putain, mais comment je la kiffe ! Vas-y, je vais lui dire direct. 

			— Hé c’est une menace, hein. Si elle donne pas l’info, je la poucave. 

			— T’inquiète, j’ai compris. Mais jamais tu poucaves ma meuf !  

			— OK, gros. 

			La Teigne repart en mission. 

			Alex trompe son impatience en observant distraitement un colleur d’affiche officier sur l’arrêt de bus. Les nouvelles consignes municipales sont parues ; il n’y prête pas attention, nerveux comme un braqueur. De l’autre côté de la rue, un trio de chasseurs contrôle un véhicule. Le conducteur se fait fouiller sans ménagement, son fils pleure dans son siège auto. Alex assiste à la scène stupéfait, hésitant à se lever, lorsque le carillon de l’agence retentit. 

			La Teigne ressort et, rien qu’à voir son expression, Alex devine la suite, dépité. 

			— Morgan travaillait à l’usine ?  

			Pris de court, son ami acquiesce. 

			— Toujours de nuit ? 

			— Oui, apparemment.  

			— Tu sais pourquoi ? 

			— Il y avait que ça de dispo. 

			Alex monte en pression sur son banc. 

			— Tu aurais kiffé être sur le plan ? demande-t-il, cinglant. 

			— Hey, tranquille, j’ai rien fait moi. Tu voulais l’info, je te passe l’info, c’est tout. 

			— On s’était promis de jamais bosser là-bas. 

			— Et alors ?  

			— Il m’a menti. 

			— Il ment à tout le monde Morgan, ça change quoi ? Il est dans le coma, tu vas aller l’embrouiller ? 

			— On s’était promis, c’est tout. 

			— Mais de quoi, quand ça ?  

			— Il y a longtemps. 

			— Bah voilà, vous étiez gamins. C’est pas pareil maintenant, on a besoin d’oseille. 

			— Pas à l’usine. Y a déjà Maxime. 

			— Max, c’est son père, c’est différent. 

			— Il était pas obligé. 

			— Si, on est obligé. Tu veux qu’on fasse quoi ? T’as vu l’imprimerie comment ils te font galérer ? Ils ont raison d’y aller. Il a eu raison Morgan… 

			— Il a eu raison ? s’emporte Alex en se levant. T’es un grand malade, tu as vu ce que ça lui a fait ? 

			— Qu’est-ce qu’on en sait que c’est à cause de ça ? T’es médecin ? Il était déchiré en plus… 

			— Ça serait jamais arrivé s’il avait pas bossé là-bas ! 

			— Alex, s’te plaît. Fais pas comme ta mère. 

			— Quoi ?  

			Alex s’approche de son ami en le toisant du regard. 

			— Parle pas de ma mère, gros. 

			La Teigne bombe le torse, dissuasion traditionnelle.  

			— OK, mais arrête de phaser.  

			Alex recule et s’adosse à l’abribus. Il repense à Morgan gêné d’avouer qu’il connaissait la fille de l’intérim. Elle devait
l’accueillir tout sourire quand il venait chercher ses paies ; ces maudits chèques qu’ils ne signent que le 10 du mois, quand le découvert menace déjà.  

			— Faut que j’y aille, lâche Alex sur les nerfs. 

			— Tu vas où ? 

			— À un concert. 

			— Avec qui ? 

			— Tu connais pas, ment-il. 

			— Faut qu’on reste soudés, frérot, hein. C’est lui la victime, là. Toi, tu es dans tes délires qu’il t’a mytho ou je sais pas quoi, mais tu es vivant. 

			— Tu en es sûr ? 

			— Allez, arrête… 

			Excédé, Alex assène un énorme coup de pied chassé à l’arrêt de bus. L’armature tremble, la vitre se fissure. La Teigne sourit. 

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Alex. 

			— Ça va, tu t’es bien niqué le pied ? 

			— Vite fait. 

			— Je peux te raconter un peu ma vie ou juste on s’embrouille ? 

			La Teigne lui tend une cigarette, Alex l’allume et tire une longue bouffée. 

			— Vas-y. 

			— Je l’ai invitée. 

			— Sarah ? Où ça ? 

			— Je sais pas, Burger King… 

			— T’es un ouf. 

			— C’est bon, je rigole. Je vais payer mon bowling ou un ciné, un truc propre t’as vu. 

			— C’est loin, par contre. 

			— Justement. Un long trajet sa mère, histoire de bien bouillir, là. 

			— Bien joué, gros, le félicite Alex en souriant. 

			La Teigne l’a eu à l’usure, de son charme si singulier.  

			Les deux amis finissent de fumer en silence. De l’autre côté de la rue, les chasseurs ont disparu sans qu’Alex ait le fin mot de l’altercation. Il remercie la Teigne, lui souhaite une bonne soirée et repart dans le froid. 

			 

			Sa grand-mère somnole devant la télé.  

			Posé dans sa chambre, Alex écrit à Karine – Morgan travaillait à l’usine, tant pis si ça fait mal – et lui demande si elle a pu appeler les gendarmes. Les nerfs encore à vif, du temps à tuer, il reprend son huitième de finale. Quelques heures plus tard, il est champion du monde.  

			
 

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Le club de la Plaine se situe au milieu d’une énième zone d’activités. Les enseignes donnent le tournis, Courtepaille, Action, Norauto, l’impression qu’Alex ne pourra jamais leur échapper. Pour une fois qu’il quitte son fief, il aurait préféré le bord de mer. Il ne sort pas souvent, dans ce genre de soirées encore moins ; on se laisse facilement croupir dans une ville-piège comme la sienne. Le contact éteint, il se reparfume, range le flacon dans la boîte à gants et expire profondément.  

			Le videur à l’entrée lui tamponne une salamandre sur le poignet, une fille à l’arcade piercée lui demande un billet de vingt euros et Alex se retrouve dans une grande salle en longueur où le bar étincelle d’alcools colorés, suspensions à filaments et murs carrelés. Le vacarme des tablées y reproduit la sophistication de la ville, la clientèle est habillée avec soin, les jeunes hommes en chemise, barbes et lunettes, les filles en taille haute ou robe d’été, comme s’il ne pleuvait pas dehors, toutes aussi belles que Jeanne. Alex se rend timidement au comptoir, il ne connaît personne ni aucune marque de pression à la mode. Il en commande une au hasard puis repart avec sa pinte, perdu comme un nouveau un jour de rentrée, quand il entend son nom résonner. Jeanne le hèle depuis le fond de la salle, les cheveux lâchés, un verre à la main.  

			Le temps de la rejoindre, Alex s’encourage de grosses gorgées. Il s’installe à sa table sur un banc de buvette, des lasers inconnus instantanément pointés sur lui. Les amis de Jeanne, snipers citadins, apprêtés, confiants, l’évaluent sans attendre. Elle le couve du regard, les pommettes colorées par une piña colada, et le présente chaleureusement. Alex rentre dans son jeu, il se découvre plus sociable qu’il n’imaginait. À ses côtés, une blonde au carré avenante transpire l’intelligence et la sensualité, cintrée dans une veste de marque ; Alex s’efforce de ne pas trop la fixer. Cette fille a ramené les deux concurrents assis en face : un brun ténébreux, fils à papa au style très travaillé, pull à capuche et lunettes Gucci, qui le fixe avec suspicion, et un artiste vêtu d’une épaisse surchemise de velours, boucle d’oreille, dans un registre hautain fragile. Jeanne est assise entre les deux, son look de rockeuse paraît fade en comparaison. Le fils de riche la dévisage comme un dû, les trois compères interrogent la voisine d’Alex au sujet de son faible pour un de ses professeurs d’université. Trop stressé pour retenir les prénoms, Alex fait semblant de suivre en hochant la tête.  

			— On dirait Timothée Chalamet en plus vieux, non ? fait remarquer Jeanne. 

			— Trop pas, s’offusque l’artiste en levant les yeux au ciel. Il est carrément moins cute.  

			— You’re a dick, réplique la blonde. 

			— Et toi t’es so me too à essayer de choper un prof qui a vingt ans de plus que toi, intervient le brun ténébreux. 

			— Il a l’air gay, je trouve, réessaie Jeanne sur la pointe des pieds. 

			— Là, ma belle, je suis d’accord. 

			— Il est bi, confirme la blonde. C’est parfait, il s’attachera pas. 

			— On peut être bi et possessif, je suis désolé, argumente l’artiste. 

			— Ça va Alex, tu suis ? l’interpelle Jeanne faussement à l’aise. 

			— Pas trop, avoue-t-il en souriant. 

			— T’es quoi, toi ? Tu te définis comment ? s’intéresse sèchement le brun mal aimable. 

			— Bah, je kiffe les filles.  

			— T’as pas l’air sûr, mec !  

			Ils explosent de rire. 1-0 pour le traître. 

			— Et tu étudies quoi, sinon ? lui demande l’artiste. 

			La question assassine.  

			— Alex est un honnête travailleur, contrairement à nous, déclame Jeanne en levant son verre. 

			— J’essaie de faire une école d’art. 

			Les yeux de Jeanne brillent d’un éclat soudain. Alex n’avait pas eu le temps de le lui dire chez Morgan. Les autres ne réagissent pas, dubitatifs. 

			— Quelle section ? s’enquiert monsieur Gucci. 

			— Photo ou ciné, je pense. 

			— Tu touches un peu à tout, quoi, commente l’artiste d’un ton las. 

			— Je m’intéresse à tout, ouais. 

			— Mais du coup, tu travailles comme photographe ? 

			— Alex est… 

			— Laisse-le parler, Jeannette, la coupe la blonde agacée.  

			Jeanne encaisse en silence.  

			— Je bosse dans une imprimerie pour essayer de me payer l’école, répond Alex un peu honteux. 

			Contre toute attente, l’embarras semble venir de l’autre camp. Jeanne sourit dans son coin, ses amis retiennent leur surprise. 

			— Oui, enfin y a pas que la thune, fait remarquer le fils à papa, il faut aussi le talent. Tu as un book ? 

			— Il n’est pas en ligne, ment Alex en se surprenant lui-même. Je peux te l’envoyer si tu veux. 

			— T’as pas une photo, là ?  

			— Si, attends. 

			Pris à revers, Alex se perd dans son iPhone. Il déroule des images de soirée sans intérêt en se demandant ce qui lui a pris de s’avancer comme ça. Coup de chance, un portrait en noir et blanc sort du lot, une piqûre au cœur parmi sa photothèque sans fin. Alex tend son portable aux trois juges, Jeanne paraît retenir son souffle, comme suspendue au verdict. 

			— Stylé, commente l’artiste. 

			— Pas mal, consent le brun d’une moue contrite. C’est ta meuf ?  

			— Mon ex, répond Alex en s’assurant de croiser le regard de Jeanne. 

			— Bonne chance en tout cas, conclut la blonde. J’ai plus rien à boire, quelqu’un veut une autre piña ? 

			— Vas-y, chaud. 

			La troupe se lève et Alex se demande s’ils seraient restés s’il avait trouvé quelque chose de plus intéressant à raconter.  

			— Finis ta bière, lui ordonne Jeanne déjà de retour un grand verre d’eau à la main. Faut éponger. 

			Alex marque un geste de recul. 

			— T’as peur de l’eau, Doisneau ? se moque son rival ténébreux. 

			— On ne peut pas la boire chez nous, réplique Jeanne. 

			— Ah ouais, glauque… Eh ben, santé ! 

			Le jeune homme lève sa piña d’un sourire étonnamment sincère et repart faire le beau. 

			— C’est qui, Doisneau ? s’inquiète Alex. 

			— Un photographe, je crois. 

			— Ah, OK. 

			— C’est safe ici, tu peux boire. 

			Alex termine sa pinte d’une traite puis vide docilement son verre d’eau. La camarade de Jeanne leur offre deux cocktails, Jeanne et Alex la remercient d’une voix mais n’échangent pas un mot, juste un regard appuyé en trinquant.  

			Le concert commence dans l’autre salle, compacte et basse de plafond. Les trois étudiants se faufilent en laissant Alex et Jeanne derrière eux, timides, le nez dans leur verre. Les riffs et le chant se noient sous une distorsion dantesque, Alex reprend les refrains ostensiblement sans que cela émeuve Jeanne, qui, peut-être lasse, se rapproche de son amie. Elles gloussent entre copines et ondulent, Alex s’hypnotise à leur déhanché comme à des vagues. Le public chante, pintes en l’air, sueur et bière, quand tout à coup le souvenir de Morgan surgit. La chambre, Karine, les brûlures, Alex boit une longue gorgée pour tout chasser. Jeanne danse devant lui et il aimerait tenter de se persuader que c’est par loyauté qu’il échoue à la draguer.  

			Jusqu’ici, les artifices de base avaient, par chance, suffi. Alex parvenait à séduire en effleurant ce qu’il voulait être, à peine artiste, rockeur inattendu, les filles de sa ville s’en contentaient comme il se contentait d’elles. Ce soir, en voyant Jeanne siroter son cocktail, il comprend qu’il faut passer la vitesse supérieure.  

			— Elle était mortelle celle-là ! Elle est sur quel album, déjà ? lui demande-t-elle en se retournant tout excitée une main sur son épaule. 

			Elle la retire aussitôt, il allait l’imiter.  

			— Je crois qu’elle est sur le dernier, répond-il au hasard.  

			— Ah oui, exact. 

			Et Jeanne repart dans l’alcool et le son tandis que le fils à papa les espionne. Alex lui sourit, sa poche vibre, c’est un texto de Karine, qui n’a pas eu le temps d’appeler la gendarmerie. Abattu, Alex s’éclipse en direction du rooftop en esquivant à mi-chemin le fumoir grouillant de gens stylés. Sur le toit-
terrasse, du mobilier de jardin en faux teck est empilé dans un coin et la vue sur le MacDonald’s est imprenable.  

			Alex se roule un joint sous les étoiles. Le vent du soir sent l’iode, la Méditerranée est toute proche. Sa première bouffée répond à la fumée au loin ; le panache de l’usine reste visible, malgré la distance.  

			Quelques lattes plus tard, Jeanne le rejoint, accoudée à la rambarde. 

			— Ça va ? 

			— J’avais besoin de prendre l’air. 

			— Je me souvenais pas qu’elle fumait autant, remarque-t-elle en suivant son regard. 

			— C’est pas normal. 

			— Ah bon ? 

			— Je pense pas, non. 

			— Tu ne te lèves pas toutes les nuits pour la surveiller, si ?  

			— Peut-être que je devrais. 

			

			— C’est une blague, hein.  

			Alex ne relève pas. 

			— Ma grand-mère ne veut pas me l’avouer, mais je sens qu’elle sait que ça recommence. 

			Jeanne déglutit, si touchante que ça en devient douloureux.  

			— Karine m’a dit, lâche-t-elle après un silence. Morgan était sans doute là-bas, hier… 

			— Oui. 

			— Tu lui en veux ? 

			— Je crois. Mais je sais que c’est con. 

			Alex fume en essayant de garder son calme. Jeanne tente une diversion légère : 

			— Ils ont joué deux nouveaux morceaux à la fin, t’as vu ?  

			— Non, je suis parti avant. Ça va, d’ailleurs, je ne t’ai pas fait trop honte ?  

			— Pourquoi tu m’aurais fait honte ? 

			— Je n’ai pas grand-chose à raconter, par rapport à eux. 

			— Mais si, grave. Tiens, passe-moi le joint, ça te rend chelou… Tu sais, reprend Jeanne en aspirant la fumée, ils font genre, mais je pense que tu les as intéressés. C’est pas tous les jours qu’ils rencontrent quelqu’un du vrai monde. 

			Alex ne s’attendait pas à avoir fait mouche. Il savoure l’idée, même s’il soupçonne un mensonge bienveillant.  

			— Tu pourrais me ramener chez mon père ? lui demande soudain Jeanne en grelottant. Je suis crevée. 

			Un trou noir s’ouvre dans l’univers.  

			

			— OK…, répond Alex en se retenant de hurler. 

			Il ne cerne pas ses intentions, mais il s’en moque. Il semblerait qu’elle s’attache, et c’est bien tout ce qui compte. En redescendant saluer les autres, l’annonce que Jeanne a trouvé son chauffeur fait forte impression. L’artiste rit sous cape, sa camarade de classe ouvre de grands yeux et le fils à papa fait la moue. Alex, magnanime, savoure son heure de gloire, qui s’achève sur le parking au moment d’effectuer un demi-tour en Clio. 

			— Ouais, elle est plus galère que la tienne, se sent-il obligé de préciser. 

			— C’est la voiture de ma mère. 

			— Moi aussi. 

			— Tu penses qu’on pourra se payer la nôtre, un jour ? se lamente Jeanne en riant jaune.  

			Alex répliquerait bien que ce sera plus simple pour elle, au lieu de quoi il allume le chauffage pour lui être agréable. Il devrait savourer la volupté de l’instant ; pourtant, au moment de s’engager sur la départementale, il s’entend demander : 

			— Elle disait quoi d’autre, Karine ? Il y a des nouvelles des médecins ? 

			— Non. Ils ne se prononcent pas. 

			Alex soupire, la main sur le pommeau de vitesse, celle de Jeanne sagement sur son siège.  

			— J’ai peur, confie-t-elle. 

			— On a tous peur… Mais t’inquiète, il va tenir. Il est fort. 

			— On en est sûr ? 

			Alex revoit son ami alité, vulnérable. Plus rien n’est sûr, non. 

			— Il boit toujours ? reprend Jeanne. 

			— Ouais. 

			— Vous buvez tous comme ça ? 

			— Je sais pas, on tise, quoi.  

			— Lui, il boit seul. 

			— On boit tous seul, quand y a besoin. Morgan, c’est dif-
férent… Il buvait déjà comme ça, quand vous étiez ensemble ? 

			— Ça pouvait arriver. 

			— On ne vous a jamais vus, tous les deux… 

			— On se cachait. 

			— Tu étais d’accord ? 

			— Pourquoi tu me demandes ça ? 

			Alex hausse les épaules. 

			— Il peut être bizarre. 

			— J’étais la fille du psy, c’est tout. 

			— Il voyait encore ton père, au lycée ? 

			— Il n’a jamais arrêté de le voir.  

			Alex se tourne vers elle. 

			— T’étais pas au courant ? 

			Incapable de répondre. 

			— Tu as fini quand, toi, ta thérapie ? se renseigne Jeanne. 

			— À la fin du collège.  

			— Tu allais mieux ? 

			— Je crois. J’étais moins stressé. Après, mon père est mort… 

			— C’est à ce moment que ça t’aurait fait du bien.  

			— Oui, mais c’est à ce moment qu’on n’a plus eu de thune. 

			

			La gêne dégrise Jeanne. Alex ne l’enfonce pas. 

			— J’avais mes potes, ça m’a aidé. 

			— Vous vous connaissez depuis longtemps ? 

			— Carrément. C’est mes gars sûrs. 

			— C’est cool… Moi, ça me manque. 

			— T’as pas ça à la ville ?  

			— Non. C’est pas pareil. 

			— Et la fac ? 

			Jeanne se mord la lèvre. 

			— Tu l’as senti, hein. Je vais arrêter. 

			— Pourquoi ? 

			— Ça ne m’intéresse pas, finalement. Je ne suis pas sûre d’aimer le taf après. C’est compliqué. 

			— C’est juste la fac, ou… ? 

			— Non, c’est la ville, les gens… C’est fatigant, tu sais. Ils parlent de trucs que je connais pas, ils font des voyages de ouf, j’ai l’impression d’être bête, en fait. 

			— Arrête, faut pas penser ça. 

			— Non mais je ne sais pas, c’est comme ma pote, tu vois, elle me dit de te laisser parler, genre elle me donne un ordre. D’où elle se permet ça ? Je suis pas sa fille. 

			— C’est pas ta pote, alors. 

			— Ma pote de promo, quoi. 

			Jeanne se perd par la fenêtre.  

			— Faudrait peut-être que j’aille ailleurs.  

			— Ça serait pareil. 

			— Peut-être. Il y a pas un endroit où on peut être juste nous-mêmes, tranquilles ? 

			Elle éclate de rire. 

			— My God, j’ai envie de me claquer. Toi tu ne me dis rien, tu me laisses dire n’importe quoi ? 

			— Bah, je te laisse parler, c’est intéressant. En vrai, on passe tous par une phase comme ça. 

			— Tu aimes trop dire en vrai.  

			— J’avoue, s’incline Alex rougissant. 

			Les enseignes lumineuses disparaissent dans le rétroviseur. Alex allume la radio pour se tenir éveillé, l’ironie du soir joue une vieille chanson américaine, I don’t wanna fall in love with you. 

			— En fait, il ne t’a jamais parlé de moi, Morgan…, déclare Jeanne comme si elle se rendait tout juste compte. 

			— Non. 

			— Je croyais que tu avais zappé qu’on était ensemble. 

			— J’ai menti.  

			Du coin de l’œil, Alex la voit s’affaisser, son chemisier hors du jean, spleen débraillé.  

			— Tu aurais préféré qu’on sache ? 

			— Je crois, oui. J’aurais aimé que ça existe un peu. 

			— S’il voyait ton père, c’était plus prudent. 

			— Tu sais que, des fois, j’ai peur qu’il se soit servi de moi ? Pour se venger de mon père, justement.  

			— Pourquoi il se serait vengé ?  

			— Je… J’ai peur que ça ait été, tu sais, un truc de mec, genre il couche avec la fille du psy pour marquer son territoire. 

			— C’est pas le genre de Morgan, réplique Alex écœuré à l’idée de leur intimité, te prends pas la tête. 

			— Tu le connais si bien ?  

			— Bah oui, c’est mon meilleur pote. 

			— Mais il ne t’a jamais parlé de nous. 

			

			— On a tous nos secrets, c’est normal. 

			— Tu l’admires, non ? 

			La flèche empoisonnée.  

			— Elle est bizarre ta question. 

			Jeanne en reste là et s’assoupit contre la fenêtre. La radio passe des balades rock d’une autre époque, Alex chantonne les solos de guitare en se demandant à quoi joue cette fille. Au bout d’un quart d’heure, le chalet du parking de Brico marque l’entrée de la ville. Alex aperçoit des gerbes orangées dans son enclos, des reflets inquiétants. Il aimerait se délester d’une impression poisseuse d’irréalité, mais il doit se rendre à l’évidence. Des brasiers dansent dans le vent à deux pas de chez lui.  

			 

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Alex s’engage dans sa rue en suivant la clôture. Des arbres en feu balafrent le ciel noir de l’enclos. L’incendie ne menace pas encore les habitations, les flammes se tiennent à bonne distance du grillage pour le moment ; les voisins aux fenêtres scrutent leur progression. Alex pile à côté des vide-ordures où les ouvriers travaillaient la veille. Jeanne émerge de sa somnolence, tétanisée par le spectacle.  

			— On est où ? balbutie-t-elle. 

			— À côté de chez moi. 

			

			Alex sort de voiture et c’est comme s’il foulait un autre monde, impressionné par le tableau qui lui fait face. Le sol se craquelle, le vent siffle ; le feu fait des bruits de papier froissé. Une vieille parka traîne dans le coffre, Alex l’attrape et ouvre la portière passager. Jeanne le remercie d’un regard, ils marchent ensemble jusqu’au grillage, muets devant le paysage. Le terrain est désert, des pins crépitent, et des chênes verts, dont les troncs suivent le tracé des rues disparues.  

			— Il faut appeler les pompiers, articule Jeanne. 

			— Je m’en occupe. 

			— C’était quoi ici, déjà ? 

			— Le collège. 

			— Ah oui, c’est vrai.  

			Le téléphone à l’oreille, Alex marche le long de l’enclos comme s’il cherchait par où rentrer. Des gémissements d’animaux le perturbent. Des complaintes invisibles, insupportables, qui ravivent en lui des sensations lointaines. La tonalité s’éternise, les secours ne répondent pas.  

			Alex retourne à la Clio chercher son couteau suisse tandis que Jeanne filme l’incendie. Imperturbable, il s’agenouille près du grillage. La tresse en métal fond comme du beurre sous sa lame. 

			— C’est de la merde…  

			Alex découpe sans effort une entaille jusqu’à hauteur de hanche, qu’il s’apprête à élargir pour dessiner une trappe. 

			— Alex !  

			Pas le temps de répondre qu’un 4x4 les agresse de ses phares blancs. Moteur tournant, Maxime descend côté conducteur en tenue de chasse, fusil en bandoulière, la démarche de ceux du bon côté du flingue. La présence improbable de Michel, le compère plaintif d’Éric, ajoute une couche d’étrangeté à l’attelage.  

			— Bonsoir jeunes gens, salue ce dernier la voix faiblarde. Interdiction de filmer, s’il vous plaît. 

			Jeanne se retourne, effrayée.  

			— De quoi tu parles, Michel ? réplique Alex. T’as vu ce feu de ouf ? Faut appeler les pompiers là, au lieu de nous casser les couilles. 

			— On a prévenu les techniciens, répond Max. Ils n’avaient pas l’air inquiet. 

			— Personne n’a jamais l’air inquiet. 

			— C’est parce qu’il n’y a pas de quoi. Le groupe électrogène a dû foutre la merde, c’est tout. 

			— C’est pas leur truc de lessivage plutôt ? 

			— Non, c’est le groupe, ils utilisent du vieux matos. 

			— Et vous appelez pas les pompiers ? 

			— Les techniciens arrivent, ils appelleront si besoin. C’est la procédure. 

			— Vous servez à quoi, du coup ?  

			— On aide la gendarmerie à faire respecter le couvre-feu, répond Michel. 

			— Quoi ? 

			— T’as pas vu les affiches ? demande Max. 

			Alex revoit l’arrêt de bus devant l’agence. 

			— J’ai pas calculé. 

			— Bah je te le dis. À cause des animaux. Pour éviter que quelqu’un se fasse chiquer. 

			— Évidemment, on ne va pas prévenir les collègues, explique Michel, mais si vous pouviez regagner votre domicile. 

			— Lâche-moi, s’te plaît. 

			— Alex…, le rabroue Max. 

			Son ami s’approche et lui pose une main sur chaque épaule. Alex, de plus en plus tendu, respire par le nez puis hoche la tête pour signifier qu’il est calmé. Max jette un œil derrière lui, observant tour à tour l’entaille dans le grillage et son visage crispé.  

			— Michel, tu peux prévenir les lessiveurs qu’il reste des animaux ? 

			— Entendu. 

			L’ancien repart au pick-up d’un pas décidé. 

			— Qu’est-ce qu’il fait là ? demande Alex à voix basse. 

			— On est obligé d’être deux.  

			— Pourquoi tu patrouilles, wesh ? 

			— Arrête, j’ai pas le temps… C’est toi qu’as coupé ça ? 

			— C’est toi qu’as fait rentrer Morgan à l’usine ?  

			Max lui décoche un regard meurtrier. Il le contourne et s’agenouille pour ausculter l’enclos. Jeanne tremble à l’écart, mutique. 

			— On est dans quelle zone ? crie Michel. 

			— La 4 !  

			Maxime examine le pan de clôture et rajuste la lanière de son arme.  

			— Il était en galère, répond-il à contretemps. Il m’a demandé si je pouvais lui trouver quelque chose. 

			Alex s’accroupit à ses côtés.  

			— C’était quand ?  

			— Juste après l’été.  

			Un nouvel angle mort.  

			— Pourquoi il nous a rien dit ?  

			

			— C’est plus stylé de dire que t’es mannequin qu’ouvrier. 

			— Il était à l’usine, hier ? 

			— Oui. 

			— C’est toi qui l’as amené ? 

			Max opine. 

			— J’aurais pas dû. 

			— Tu ne pouvais pas deviner. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

			— Il était bourré. Il s’est raté.  

			— C’est tout ? 

			Son ami sort de sa poche une poignée de serre-câbles en plastique.  

			— Il a pas été prudent, apparemment. Genre, vraiment pas. 

			— Ça veut dire quoi ? 

			— Il s’est mis en danger.  

			Jeanne retient son souffle. Alex réfrène un haut-le-cœur, à se demander si son meilleur ami ne cherchait pas l’accident. S’il ne s’est pas, une fois de plus, allongé sur la chaussée. 

			— Il est fiable celui qui t’a dit ça ?  

			— Oui. Ça me rend ouf cette histoire. D’habitude, c’est moi son chef d’équipe en plus… 

			— T’es pas son chef, t’es son pote. 

			— Il y a pas de potes à l’usine.  

			Les deux amis se dévisagent. 

			— Pourquoi tu refermes le grillage ? 

			— C’est la procédure. 

			— Et les animaux ? 

			— Les gars vont faire le nécessaire. 

			

			— Ils vont les buter ? 

			— Pas forcément. 

			Max finit de rafistoler la clôture.  

			— Vous avez appelé les flics pour Morgan ? l’interroge Alex. 

			Son ami se relève en s’essuyant les mains. 

			— On les a prévenus, mais ils sont pas encore passés. 

			Alex a épuisé ses cartouches, remué par un mal de ventre tenace. Max est épuisé, ça se voit, il retourne à son pick-up en traînant la patte. Alex lui barre la route sur un coup de tête. 

			— Je peux aider à l’usine ? 

			Son ami marque un temps d’arrêt, méfiant.  

			— T’es sérieux ?  

			— Ouais. 

			— Pourquoi t’as changé d’avis ? 

			Alex, conscient de jouer son embauche, sort les violons. 

			— Je veux être utile, répond-il sans savoir lui-même s’il bluffe. 

			Max l’évalue longuement. 

			— On a besoin de monde, c’est sûr. Il y a beaucoup de taf, hein. 

			— Pas de problème. 

			— Et c’est de nuit. 

			— OK. 

			— C’est mieux payé que ton imprimerie, par contre. 

			Michel revient au rapport. 

			— Ils sont en chemin. 

			— OK. On les laisse prendre le relais, on reviendra pour la battue.  

			

			— Vous allez faire une battue ? s’indigne Jeanne qui a assisté à la scène en silence, toujours transie de froid malgré la vieille parka. 

			— Oui, répond Max, il y a trop d’animaux partout. La mairie ne veut pas prendre de risque. 

			— La mairie ou l’usine ? demande Alex. 

			— Les deux. D’ailleurs, si vous connaissez du monde, on se retrouve à 5 h 30 au chalet devant Brico.  

			— Et le couvre-feu ? 

			— Il sera levé.  

			Max s’avance et leur serre la main, cordialement autoritaire. Alex tient le territoire encore quelques secondes.  

			— Vous pouvez rentrer, insiste son ami. Je t’écris demain. 

			Alex acquiesce et abandonne la partie. 

			— On y va ? demande-t-il à Jeanne pour la forme. 

			— Oui. 

			— Bonne nuit, les gars. 

			Jeanne et lui regagnent la Clio en silence.  

			Contact, phares, chauffage.  

			— Ça va ?  

			Sa passagère hoche la tête, grelottante. 

			— C’était un de tes potes de lycée, non ? demande-t-elle en claquant des dents. 

			— Oui. 

			— Il se la pétait pas autant. Ils font flipper… 

			— Grave. 

			— Je fais quoi avec la vidéo du feu, je la poste ? 

			— Non, vaut mieux pas. 

			— C’est un truc de fou, quand même. 

			

			— Je sais, mais c’est un coup à ce que ça nous retombe dessus. 

			— J’avoue. 

			Alex manœuvre et laisse l’incendie derrière eux. 

			— Tu vas vraiment y aller, à l’usine ?  

			Il enclenche la première. 

			— Qu’est-ce que tu en penses ?  

			— C’est pas à moi de décider… Je ne suis pas ta meuf. 

			Alex pouffe devant cette pique osée. Jeanne l’achève. 

			— Je ne veux plus rentrer chez moi. 

			La Clio roule au pas dans la courbe infinie. 

			— D’accord…  

			— Je ne peux pas dormir toute seule. Je vais pas me sentir bien. 

			Elle affirme cela comme si c’était une phrase normale au cours d’une soirée normale.  

			— Tu peux venir chez ma grand-mère si tu veux. Je me mettrai dans le salon. 

			Une fourgonnette passe en trombe en direction de l’enclos. 

			— Non. Je reste avec toi, ça me va. 

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Le pavillon dort malgré la sirène des pompiers dans le quartier. Assise sur le rebord du lit, Jeanne ôte sa chemise, dévoilant un débardeur noir simple mais affolant. Alex retire sa veste en priant pour que ses problèmes de respiration le laissent tranquille et, par habitude, s’apprête à enlever son jean.  

			— Tu vas te déshabiller complètement, genre ?  

			— Non, trop pas.  

			— Tu dors comment normalement ? 

			— En caleçon, et toi ? 

			— Ça dépend. Là, je vais rester comme ça, je voudrais pas que tu t’imagines un truc. 

			— T’inquiète, je ne m’imagine rien. 

			— Ah oui, on est dans ta chambre et tu ne te fais pas de film ? 

			— C’est toi qui veux dormir ici. 

			— Hey, tranquille… Fais comme tu le sens, tu es chez toi. 

			— Je vais me mettre en jogging. Je voudrais pas que tu t’imagines un truc. 

			Jeanne grimace et s’affale, vidée. Alex trie des broutilles sur son bureau pour essayer de digérer la soirée. De guerre lasse, il s’allonge à son tour, éteint sa lampe de chevet et fixe le plafond. Le Velux est couvert de givre, le lit trop petit pour deux.  

			— Pourquoi tu vis chez ta grand-mère ? lui demande Jeanne dans le noir. 

			Alex redoutait la question.  

			— Je me suis embrouillé avec ma daronne après la mort de mon père. J’ai bougé pour une ou deux semaines à la base, et puis je suis resté. C’est plus tranquille ici. 

			— OK. 

			— Tu trouves ça chelou ? 

			— Non, je comprends. Tu veux pas rouler un joint ? Je ne vais jamais réussir à dormir, sinon. 

			— Vas-y. 

			Alex rallume, sort un bout de résine, une feuille, coupe le haut d’une cigarette pour en faire un filtre et attrape un jeu vidéo pour étaler le mélange.  

			— Ton père, il te parlait de Morgan et moi des fois ? demande-t-il en préparant la mixture. 

			— C’est quoi cette question ? 

			— Je ne sais pas, ça m’a toujours un peu travaillé. 

			— Bah… non. Il me disait juste de ne pas traîner avec vous. 

			— C’est pour ça que t’es sortie avec Morgan ?  

			— Peut-être, oui ! répond Jeanne en riant spontanément. 

			— Il ne te disait rien d’autre ? 

			— Non. Secret médical. 

			Le joint roulé, Alex l’inaugure. Jeanne tend la main.  

			— Tu es toujours speed comme ça ?  

			— Juste ce soir. 

			— Pourquoi ? 

			— Je suis stressée de ouf. 

			— Moi aussi… Tu crois vraiment qu’il s’est mis en danger ? 

			Jeanne tire une longue latte, de la fumée dans sa voix. 

			— On n’était pas là. On pourra jamais savoir. 

			— J’avoue. 

			— Il y a autre chose… 

			— À propos de lui ? 

			— Non. De toi. 

			Alex se redresse, le sang glacé. Une intuition.  

			Jeanne s’assied en tailleur, mystérieuse. Elle hésite, lève les yeux au ciel : 

			— Les photos d’animaux. C’est… 

			— Attends, la coupe Alex. Laisse.  

			Il revoit la boîte métallique et les photos ; un vertige traverse les âges. Morgan le guide le long d’une rivière, ils ont onze ans et, déjà, son ami le fascine. Alex se tient au bord de l’eau avec un appareil jetable, les poissons morts se comptent en dizaines. Morgan en attrape un par défi. Alex, fébrile, ajuste la composition. 

			— C’est moi qui les ai prises. 

			Jeanne fronce les sourcils. 

			— Tu te souviens ? 

			— Maintenant, oui. 

			— Tu avais l’air de croire que c’était celles de Morgan. 

			— Je ne les avais jamais vues. 

			— Ah bon ? 

			Alex rassemble ses pensées avant de prononcer des mots jamais effleurés. 

			— J’ai reconnu la scène, mais j’arrivais pas à me rappeler vraiment. J’avais piqué un appareil à ma mère…, c’est ouf, ça me revient maintenant. Je voulais faire développer les photos en cachette, avec mon argent de poche. Le commerçant a appelé mon père quand il a vu ce que c’était. Du coup, le soir, Morgan et moi on s’est fait défoncer. Mon père a jeté les photos devant nous. Je ne sais même pas comment elles ont fini là. 

			— Morgan les a récupérées dans votre poubelle.  

			— Ah oui ? 

			— C’est ce qu’il m’a dit. 

			Jeanne lui tend un mouchoir. 

			

			— Je saigne du nez ? 

			— Un peu. 

			— Merci. Il a assuré, putain. Tu sais pourquoi il a fait ça ? 

			— Peut-être qu’il les trouvait belles… 

			Alex se surprend à être flatté.  

			— J’aimerais bien les reprendre… J’ai l’impression que ça fait comme un barrage qui s’écroule. Il y a toute l’eau qui vient d’un coup.  

			— Je vois. 

			— Tu n’as pas suivi de thérapie, toi ? 

			— Non. 

			— Comment tu sais que Morgan fait toujours la sienne ? 

			— J’avais demandé à mon père qu’il me prévienne quand il arrêterait. Il m’a toujours pas prévenue. 

			Alex repose le joint dans le cendrier et ouvre grand la cage thoracique, sans parvenir à inspirer complètement. Sa respiration commence à coincer. 

			— Qu’est-ce qui t’arrive ?  

			— Je suis hypersensible.  

			— J’aurais pas dû parler de ça, je suis désolée.  

			— Ça n’a rien à voir. Je… Normalement, je dors dans la forêt. 

			— Quoi ? 

			— J’étouffe, ici.  

			— Qu’est-ce qui t’étouffe ? s’inquiète Jeanne en posant ses mains sur ses épaules. 

			— L’air, je sais pas. 

			— Prends ton temps, je suis là. T’aurais dû me dire, on serait pas venus chez toi. 

			

			— Je ne voulais pas que tu me trouves chelou. 

			— On s’en fout de ça, on peut aller dans la forêt si tu veux. 

			— Non, il y a trop de monde. 

			— En plein milieu de la nuit ? 

			— Il y avait des mecs hier soir.  

			— Arrête, tu fais flipper là. 

			— Je te jure. Ils ont dormi dans le bois, comme moi. 

			— OK… 

			Jeanne expire un grand coup. 

			— Je dors pas tout le temps là-bas. C’est par périodes. 

			— Ça dépend de quoi ? 

			— De la fumée, je crois… Faut que j’aille prendre un médicament. 

			Alex s’échappe dans les escaliers et se réfugie dans la cuisine. Trop de pression à relâcher. Il entrouvre la porte-
fenêtre, un courant d’air nocif et frais tourbillonne dans la pièce. Le renardeau dort dans son enclos sous un ciel couleur de flammes et de gyrophares. Alex est cerné par ses fantômes, ces vieux compagnons de route qu’il pensait avoir abandonnés sur le bas-côté. Morgan, en gardant secrètement les photos, lui avait permis d’oublier. D’avancer, en un sens. Alex relit à cette aune leur dispute d’hier, il n’aurait pas dû le prendre à parti devant les autres, tout comme il aurait dû savoir déceler ses souffrances.  

			Les ronflements de Molécule le distraient. Le chat roupille dans un coin en respirant bizarrement. Harassé, Alex referme la porte-fenêtre et ouvre l’armoire à pharmacie pour humains et animaux. Il avale une gélule, se passe le visage sous le robinet, larmes et eau mêlées. 

			  

			— Je peux venir ?  

			Jeanne apparaît à l’entrée de la cuisine en jean et débardeur. 

			— J’ai trop faim. Tu as du Nutella ?  

			— Oui.  

			— Et du pain ? Sinon, petite cuillère, t’as vu. 

			Elle sourit, peut-être pour adoucir l’ambiance. Alex met la table et décongèle du pain au toaster en essayant de ne pas mourir d’amour. 

			— Merci.  

			Puis il fouille un placard sous l’évier. 

			— Putain, j’étais sûr d’avoir planqué du rhum. 

			— Tu as encore envie de boire ? 

			— Y a que ça qui peut me faire redescendre.  

			Alex finit par débusquer du Captain Morgan. Il en sert un bon verre, que Jeanne refuse d’un signe de tête en se préparant une tartine. 

			— Tu fais encore des photos ? lui demande-t-elle. 

			— Pas trop. 

			— Pourtant, tu veux faire une école d’art… 

			— C’est l’idée. En vrai, avec un bac techno, ça va être compliqué. 

			— T’as pas fait d’option artistique ? 

			— Y en avait pas au lycée.  

			— Ah… Je ne me souvenais pas. 

			— De toute façon, j’étais nul en français, et comme c’était la base…  

			Alex boit une lampée. 

			— Je ne peux pas rester comme ça, en tout cas. 

			

			— Comme ça comment ? 

			— À attendre de trouver mieux. 

			— Je comprends… Tu faisais quoi comme photos avant ?  

			— Je sais plus trop. Des paysages, des gens du coin. Quand j’ai pris Maëva, ça faisait déjà longtemps que j’avais arrêté. 

			— Il te reste pas des trucs vite fait ? Même des portraits d’elle, c’est pas grave. 

			— Si, peut-être. 

			Alex part à la recherche de clichés convenables. Sa respiration le laisse tranquille – le médicament a fonctionné –, mais son pouls s’emballe de devoir se livrer. Il tend son portable à Jeanne, qui balaie les images en mâchouillant. 

			— Carrément, t’avais un album. Tu étais à fond sur elle, en fait. 

			— Je voulais être à fond. Je ne l’étais pas. 

			— Tu es fort en tout cas, elles sont grave belles.  

			— Merci.  

			Alex récupère son téléphone et supprime tout l’album. 

			— Je peux te poser une question ? s’aventure-t-il. 

			— Vas-y. 

			— Pourquoi tu as eu peur quand t’as vu arriver mon pote tout à l’heure ?  

			Jeanne entame une deuxième tartine, un peu nerveuse. 

			— Je me suis fait contrôler.  

			— Par les flics ? 

			— Non, par eux, les chasseurs, en revenant de l’hôpital. 

			— Ah oui ? 

			Jeanne lève les yeux, la mâchoire tremblante. 

			— Ils m’ont demandé de descendre de voiture pour vérifier je sais pas quoi. Je sais qu’ils ont pas le droit, mais j’étais impressionnée, t’as vu. 

			— Normal. 

			— Ils ont voulu me fouiller. Ça m’a surpris, j’ai pas réagi. Et… bah il y en a un qui s’est fait plaisir, quoi. 

			Jeanne déglutit. Alex serre le poing. 

			— Il m’a fouillée près du corps. Ça a pas duré longtemps, hein, mais je pouvais plus bouger. 

			— Tu sais qui c’est ? 

			— Non. Je connais plus les gens, ici. 

			— Tu leur as dit quelque chose ? 

			Jeanne garde le silence. 

			— Je suis repartie. Après, j’ai oublié, tu vois, genre une heure plus tard j’y pensais même plus. Mais quand j’ai vu ton pote et le vieux, ça m’a mise trop mal. 

			Alex expire, à deux doigts de briser son verre. Il aimerait poser une main sur la sienne, la rassurer, avant de sortir un lance-flammes et d’aller tous les cramer.  

			— Tu veux qu’on aille chez les flics ? propose-t-il sagement. 

			— Ça servirait à quoi ? 

			— Tu pourrais porter plainte. 

			— J’ai pas envie de me prendre la tête. Ils ont l’air tous potes, en plus… 

			— Tu te souviens de leur bagnole ?  

			— Oui. C’était un gros pick-up rouge. 

			

			Alex se lève subitement. Il ouvre le tiroir à couverts et saisit un Laguiole impeccable, un cadeau de son père un jour de pique-nique. Son idée de génie brille comme la lame. 

			— Tu fais quoi ? 

			— Je pars en mission, répond le rhum dans ses veines. 

			— Tu penses à la battue ?  

			— Ouais.  

			Alex consulte la pendule. 

			— Ils seront là-bas dans moins d’une heure. Je peux faire l’aller-retour vite fait et leur crever les pneus…  

			— J’avoue, soupèse Jeanne visiblement reconnaissante. C’est tendu, par contre. 

			— Je m’en tape.  

			Alex a la bougeotte, un gros néon vengeance clignote dans son crâne. Jeanne n’a plus l’air effrayée, seulement déboussolée.  

			— C’est où les toilettes ?  

			— Dans le couloir sous l’escalier. 

			Alex reste seul à débarrasser. L’alcool et sa mémoire fragmentée lui tournent la tête. 

			— C’est tes parents sur la photo ? demande Jeanne en revenant un petit cadre à la main. Je l’ai trouvée dans le couloir…   

			— Oui, répond Alex surpris de cette familiarité. 

			— Vous vous ressemblez de fou avec ton père. C’est toi qui l’as prise ? 

			— Peut-être. Vas-y, fais voir.  

			— Elle est super stylée, on dirait une peinture. 

			Jeanne la lui confie, une moue compatissante aux lèvres. Ses parents prennent la pose devant leur maison, souriants, impeccablement centrés. Laurent porte un jean et une chemise à carreaux, ses cheveux bruns en bataille, Nathalie rayonne en robe d’été.   

			— Je viens avec toi, décrète Jeanne sans transition. Je voudrais pas qu’il t’arrive quelque chose à cause de moi. 

			Alex rougit, penché sur la photo. 

			— On part dans cinq minutes, précise-t-il seulement. 

			— OK. 

			Sa mère tient un bouquet de fleurs à la main. Son père la prend par la taille et, de son bras libre, s’appuie sur un fusil. 

			 

			Le froid les mord à travers les vêtements. Jeanne a de petits yeux, emmitouflée dans un manteau de Christiane, Alex tremble dans une polaire qu’il pensait plus épaisse. La nuit s’éclaircit, un voile blanchâtre recouvre la ville tandis qu’ils descendent le talus du parking dissimulés par une rangée de buissons. Les chasseurs prennent un premier café au chalet. Alex jauge le terrain, Jeanne se serre contre lui, dur de rester concentré. 

			— C’est celui-là ?  

			— Oui. 

			Alex expire un grand coup. Il adresse un signe à Jeanne et tous deux se faufilent entre des troènes, lui s’assurant que la voie est libre, elle sur ses pas, progressant lentement comme un GIGN de pacotille. Une trentaine de voitures sont garées, les pick-up s’étalent sur deux places. Alex et Jeanne slaloment entre les bestiaux en s’éloignant du chalet. Leur cible est en bout de ligne, légèrement à l’écart ; ils s’adossent contre une camionnette avant quelques mètres à découvert. Jeanne fixe Alex, le souffle haletant. Lui croit lire dans ses yeux de la reconnaissance, à moins que ce ne soit de la peur. Une longue inspiration plus tard, il court tête baissée jusqu’au pick-up rouge, qu’il contourne Laguiole à la main pour planter les deux roues arrière. La lame s’enfonce dans les pneus comme dans un muscle.  

			— Il y a quelqu’un, crie Jeanne en chuchotant depuis la camionnette. 

			Des bruits de botte approchent en faisant croustiller le givre. Les inconnus s’arrêtent à deux pas. Un coffre claque, ils doivent être en train de se changer. Alex se tient immobile, le temps se dilue, interminable. Les voix restent calmes, signe au moins que rien ne dégénère. Lorsque les chasseurs s’éloignent enfin, Alex fonce retrouver son équipière.  

			— Viens, murmure Jeanne en l’entraînant vers les buissons. 

			— Attends, répond Alex en crevant un pneu de la camionnette. 

			— Qu’est-ce que tu fous ?  

			— Je les empêche de jouer les malins, réplique-t-il en tailladant une seconde roue.  

			Personne ne transporte deux roues de secours.  

			Jeanne acquiesce comme pour valider son initiative et l’invite à se pencher sur le 4x4 d’à côté. Leur organisation s’affine :  lorsqu’Alex s’occupe d’un véhicule, Jeanne donne le feu vert d’un geste pour passer au suivant. Éclaireuse aguerrie, elle anticipe leurs mouvements tandis que lui dégonfle les pneus avec une aisance de tueur. 

			Arrivés à deux pas du chalet, ils se cachent derrière un monospace. Alex reconnaît la voix du maire occupé à rappeler les règles de sécurité, distance de tir, organes vitaux à viser… Ce timbre qui ravive sa colère, en lui rappelant la conférence d’hier.  

			Soudain, il aperçoit Éric, Michel et Maxime parmi les chasseurs écoutant sagement les consignes, gilets fluos et arme chargée. La gorge serrée, d’un signe à Jeanne, Alex décide d’acter leur retraite.  

			De retour chez Christiane, ils se déchaussent en silence comme deux ados de retour de fugue. Alex lave son couteau à la cuisine et le range ni vu ni connu. Dans l’escalier, les ronflements de sa grand-mère leur arrachent un sourire. Ils montent à pas de loup, se déshabillent sans un regard. Jeanne se recouche sous les draps, Alex récupère une couverture dans l’armoire.  

			— Je peux te demander un truc ? murmure-t-elle. 

			— Vas-y. 

			— Tu étais déjà amoureux de moi à l’époque ? 

			La météorite venue de nulle part. 

			— Quelle époque ?  

			— Quand j’étais avec Morgan. 

			Alex se liquéfie devant Jeanne allongée, disponible et insupportable. Il dépose la couverture sur elle. 

			— Tiens. On paie pas trop le gaz, t’as vu. 

			— Merci. 

			Elle esquisse un sourire et se love sous la couette en lui tournant le dos. Alex ouvre le Velux pour vider le cendrier puis s’allonge à son tour, tiraillé par un irrépressible besoin de la toucher, de la sentir. Prenant son courage à deux mains, il s’approche et se blottit contre elle. Son bras tendu sur l’oreiller frôle ses cheveux, son souffle se faufile dans son cou. Jeanne frissonne légèrement. Le cœur d’Alex brûle comme une aciérie. Ses tensions s’apaisent et il s’endort exténué, bercé par la respiration de Jeanne.  

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Un lourd sommeil plus tard, Alex se réveille pâteux.  

			— Salut, le surprend Jeanne assise dans le lit, rivée à son téléphone. 

			— Salut…  

			— J’ai pas osé descendre.  

			Au rez-de-chaussée, Christiane chantonne par-dessus la radio. 

			— T’es réveillée depuis longtemps ? 

			— Un peu. J’ai super faim, répond-elle sans le regarder. 

			— Il est quelle heure ? 

			— Midi et quart. 

			— Sérieux ? Ils vont rien dire tes parents ? 

			— J’ai vingt et un ans. Mon père s’en remettra. 

			Alex se lève en jogging. 

			— Tu veux prendre une douche ? propose-t-il. 

			— J’ai rien pour me changer. 

			

			— Ça te dérange pas si… ? 

			— Non, t’inquiète. 

			Alex passe à la salle de bains. Le sabotage de l’aube et leur nuit l’un contre l’autre lui semblent un univers parallèle. Sa mémoire s’éclaircit peu à peu, ses souvenirs l’intimident autant que la distance inattendue de Jeanne. Alex se frictionne longuement et, lorsqu’il ressort propre et tonifié, son invitée n’a pas bougé, le nez dans son portable. 

			— Je suis prêt. 

			Elle réunit ses affaires, ils descendent en silence.  

			— Ah, bonjour mademoiselle, lance Christiane à la cuisine. 

			— Bonjour. 

			— Mamie, Jeanne, une amie. 

			— Très bien, asseyez-vous. Vous êtes plutôt déjeuner ou petit déjeuner ? 

			— T’embête pas, on va se servir. 

			— Café ? 

			— Carrément. Jeanne, tu veux quoi ? 

			— Une tartine pas trop grillée, commande-t-elle d’un ton froid. Si c’est possible, précise-t-elle en minaudant pour se rattraper. Et un café. 

			— Vas-y. Confiture, ça te va ? Il n’y a plus de Nutella…, précise Alex en tentant un sourire complice. 

			Jeanne évite son regard. 

			— Pas de souci. 

			Alex sort une marmelade premier prix du frigo – la honte, mais tant pis – et lance les toasts en vérifiant le minuteur. 

			La sonnette de l’entrée retentit. La porte s’ouvre, Nathalie débarque en survêtement, cheveux défaits, un épais document sous le coude et le renardeau dans les bras. 

			— Christiane, me dis pas que tu l’as recueilli. Je l’ai trouvé devant chez toi. 

			— Bonjour, Nathalie. Merci, je le cherchais, petit père. Il a réussi à s’échapper. 

			— Vous êtes qui ? 

			— Je m’appelle Jeanne, madame. Je suis une amie d’Alex. 

			— Tu vois plus Maëva, toi ? 

			— Maman.  

			— Non, il ne voit plus Maëva, confirme Christiane.  

			— Je vais peut-être vous laisser, du coup, suggère Jeanne. 

			— Mais non, enfin, le café est prêt. Nathalie, tu en veux ? 

			— Merci, je te ramenais juste ta bestiole. Et le rapport. 

			— Le rapport de l’usine ? tique Alex. 

			— Oui, ta grand-mère a décidé de le lire. 

			— Il n’est jamais trop tard… se justifie Christiane. 

			— Je pourrai le voir ? 

			— Si tu veux, répond sa mère.  

			Nathalie dépose le document sur la table. 

			— Tu as appelé l’assurance, Alexis ?  

			Alex se tend, sa mère l’appelle par son prénom pour le faire sortir de ses gonds.  

			— C’est géré, on a rendez-vous avec l’expert la semaine prochaine. 

			— Tu fais attention, d’ici là.  

			— Ouais, m’man. 

			

			— Et vous avez entendu les coups de feu ce matin ? Entre ça et les gyrophares, bonjour le sommeil. 

			Elle ne s’arrête plus. Alex remarque ses traits tirés, son débit électrique, autant de marqueurs infaillibles de ses matins fébriles.  

			— Moi, j’ai dormi comme une pierre, affirme Christiane pour déminer la conversation. 

			— Tu as bien de la chance, ils m’ont pourri ma nuit. Apparemment, l’enclos a brûlé mais ils ont réussi à l’éteindre. Je peux pas leur retirer qu’ils ont bien fait le boulot.  

			Alex se réfugie comme Jeanne dans son téléphone. Sur TikTok, Maxime a posté une photo de lui et son Duster sur le parking, hashtag chasseurs pour la commune. Par curiosité, Alex clique sur le mot-clef et découvre une avalanche de posts. Des inconnus, des gars qu’il connaît de vue, de tous les âges, publient des photos avec leur chien et leur fusil, devant chez eux ou en train de procéder au contrôle d’un véhicule. Une armée potentielle à ses trousses. 

			— Ils vont opérer Morgan ce soir, annonce Jeanne en le rappelant à l’autre réalité. 

			La cuisine accueille la nouvelle dans un silence d’église.  

			— Karine vient de m’écrire. 

			— Karine vous écrit ? s’exclame Nathalie. 

			— Jeanne connaît bien la famille de Morgan, précise Alex.  

			— D’accord… Tu lui passeras le bonjour de ma part. 

			— Pas de problème, consent Jeanne d’un sourire forcé. 

			

			— Merci, d’ailleurs, mon fils. J’ai appris ça par ta grand-mère, figure-toi. Tu me dis rien pour Maëva, tu me dis rien pour Morgan… 

			— M’man… 

			— Bah quoi, j’ai le droit de me plaindre ! 

			Alex dévisage sa mère insupportablement fière. Il laisse passer un éclair de violence avant de se tourner vers Jeanne. 

			— Elle dit quoi d’autre ?  

			— Ça va durer toute la nuit. On saura demain matin si ça a marché.  

			— Pauvre gamin, soupire Nathalie. Bon allez, j’ai des choses à faire. Alex, tu pourras passer me voir ?  

			— Ouais, m’man. 

			Nathalie se retire, Alex respire. 

			— Moi aussi, je vais rentrer, déclare Jeanne en reposant sa tasse.  

			— Désolé, elle est un peu… spéciale. 

			— T’inquiète. 

			— Karine ne t’a pas donné plus d’infos ?  

			— Non, elle demande juste qu’on pense à lui. 

			— Tu veux que je te ramène ?  

			— Non, merci.  

			Jeanne prend poliment congé de Christiane. 

			— Tu es sûre que tu veux pas que je te dépose ? insiste Alex au perron. 

			— Sûre. Je… Il faut que je digère, finit par lâcher Jeanne vague et triste.  

			— De quoi ?  

			— J’ai pas les mots, là. Ça fait beaucoup depuis hier, c’est tout. 

			

			Alex garde le silence. Jeanne baisse les yeux. 

			— À plus, Alex. 

			Puis elle tourne les talons et disparaît dans la courbe interminable.  

			Son départ est si abrupt que c’est à s’en demander si elle a existé. Alex reste un instant sous le porche, incrédule et sans air, avant de rentrer dans la maison assombrie. Christiane revient du jardin par la porte-fenêtre. 

			— Elle est très jolie, ton amie.  

			— Merci mémé…  

			— J’espère que tu prendras bien soin d’elle.  

			— Je suis pas avec elle. 

			— Mais quand vous serez ensemble… 

			— On peut passer à l’examen ? 

			— D’accord, d’accord. 

			Alex se rend disponible au milieu de la cuisine. Christiane appose ses mains noueuses des deux côtés de sa poitrine. Elle inspire longuement en le serrant plus fort que d’ordinaire. Elle passe ensuite dans son dos et enfonce ses doigts profondément. Chaque nœud qui cède est un potentiel torrent de larmes. 

			— Aïe !  

			— Oui, tu as un sacré point de tension. 

			— La nuit a été compliquée. 

			— Je sens ça. Elle n’arrête pas de fumer, leur vacherie. 

			Alex jette un œil par la fenêtre ; le ciel s’épaissit.  

			— C’était ça la grande pollution, non ?  

			Christiane s’attarde sur ses trapèzes noués. 

			— Entre autres… Faut dire que cette fois, la rétrograde d’Uranus n’arrange rien. 

			

			— Mémé ? 

			— Oui ? 

			— Tu ne me diras jamais rien ? 

			Sa grand-mère relâche la pression et, curieusement, s’absente.  

			Alex est las de ses dérobades, mais il n’a pas le cœur à l’attaquer. Il s’affale sur une chaise et retourne sur TikTok, intrigué par les « chasseurs pour la commune ». 

			— Mémé ?  

			— J’arrive, mon grand. 

			Christiane reparaît, un stéthoscope autour du cou. 

			— La voisine a posté une vidéo de ton renard. 

			— Quelle crapule... Je vais aller lui dire deux mots. 

			— Tu veux que je vienne avec toi ? 

			— T’en fais pas pour moi. Retire plutôt ton T-shirt. 

			Alex s’exécute, Christiane place le stéthoscope glacé sur son torse en tendant gauchement l’oreille. 

			— Alors ? 

			— Je ne suis pas sûre de mon coup. Par contre, ça confirme que tu es plus pris que d’habitude. Ou alors c’est moi qui suis fatiguée…, conclut sa grand-mère en reculant.  

			Alex se rhabille. Christiane remballe son matériel en sou-
pirant.  

			— Je n’ai qu’une chose à te dire, mon grand, déclare-t-elle en le fixant droit dans les yeux. Pars. Laisse-nous croupir ici et va faire ta vie ailleurs. 

			D’un pas vers lui – Alex est incapable de bouger –, elle dépose un baiser sur son front. 

			— Allez, va voir ta mère avant qu’elle te fasse une scène. Je vais m’occuper de la voisine. 

			Christiane disparaît au jardin en criant : 

			— Ginette ! 

			Alex enfile sa veste en jean, une vieille paire de Nike et traverse la rue. 

			 

			Nathalie lui ouvre comme s’ils ne s’étaient pas quittés. 

			— J’étais sûre qu’elle ferait n’importe quoi. Un renard, franchement… 

			Alex ne rebondit pas. La cuisine pue le renfermé, la vaisselle n’est pas faite, la porte du frigo est couverte d’affichettes municipales. 

			— Tu peux en jeter, tu sais.  

			— Il faudrait, oui. 

			— Qu’est-ce que tu voulais me dire ? 

			— Assieds-toi. Tu veux un café ? 

			— Non, merci. 

			Nathalie se sert un expresso puis s’installe en prenant son temps. Alex tape du pied nerveusement, sa mère souffle avec des airs de mystère sur sa tasse fumante.  

			— Je me suis fait virer, finit-elle par avouer. À cause de la viande. Licenciée pour faute grave, ils ont dit. 

			Alex reçoit la nouvelle comme une baffe.  

			— Je comprends pas. Tu les as eus comment tes steaks ?  

			— En fait… 

			— Maman, putain. 

			— Elle était là, personne allait la manger, ça allait partir à la poubelle. Valait mieux la prendre, non ? 

			— Tu aurais pu demander.  

			

			— Ils n’auraient pas voulu. Tu crois que j’ai les moyens de me payer des steaks comme ça ? 

			— Je dis pas ça, je dis juste que si tu avais… 

			— Bah c’est fait, c’est fait. C’est bon. 

			Alex se retient. Sa mère et sa manie de s’attirer les ennuis. 

			— Ce qui me stresse, c’est leur France Travail, là. C’est un coup à ce que j’aie pas mes droits. 

			Évidemment. Alex prend une longue inspiration :  

			— J’avoue, c’est chaud, commente-t-il sobrement. 

			— Ta Maëva, elle bosse pas là-bas ? 

			— Je ne suis plus avec elle, m’man. On n’était même pas ensemble. 

			— Mais elle travaille pas là-bas ? 

			— Non, elle est à la CAF. 

			— Merde…  

			Son portable sonne. Nathalie hésite un instant. 

			— Il faut que je réponde. 

			Alex passe attendre au salon.  

			D’ordinaire, il reste à la cuisine. Le lieu a pris un coup de vieux, la moquette a déteint, la cheminée, taillée par un ami de la famille à la belle époque, est couverte de poussière. Sur le fronton, des cartes postales tiennent compagnie à l’urne de son père. Alex ne l’a jamais ouverte. Lorsqu’elle était pleine, elle le tétanisait. C’était comme se représenter l’infini, un exercice de pensée qui faisait disjoncter le cerveau. Il y a quelques années, sa mère et lui avaient remonté la rivière, aujourd’hui à sec, jusqu’à une clairière d’où partait le sentier préféré de Laurent. Au sommet d’une colline, la vue sur les Pyrénées était splendide, on voyait même la mer. Ils avaient dispersé les cendres là-haut et étaient rentrés avec l’urne vide. Alex la saisit délicatement pour la première fois et la serre contre lui en chantonnant. 

			— Éric, arrête, on reparlera de ça plus tard, s’exclame Nathalie au téléphone. Bonne journée ! 

			Alex retourne à la cuisine à contrecœur. 

			— C’était Éric ? 

			— Tu écoutes derrière les portes, maintenant ? C’est comme ça que je t’ai élevé ? 

			— Tu parles trop fort, m’man. Qu’est-ce qu’il voulait ? 

			— Rien. Il me fait la morale parce que Monsieur m’avait trouvé ce boulot. Ça m’énerve. 

			Alex soupire et se rassied. Les paumes sur la table, il veille à poser le décor le plus calmement possible. 

			— Tu m’as fait quoi devant Jeanne ? 

			— Oh ça va, je t’ai juste un peu chahuté. 

			— Tu ne veux pas que je sois heureux, c’est ça ? 

			— Tout de suite… 

			— M’man ? 

			— Quoi ? 

			Lassé que sa mère essaie de s’en tirer une énième fois, Alex se résout au combat.  

			— Tu ne te rends pas compte, en fait. Il y a un seul truc qui a une chance de fonctionner dans ma vie et toi tu le bousilles. Tu m’empêches d’avancer. 

			— Pardon ?  

			— Bah oui, regarde. Tu ne bosses que quand ça te chante… 

			— Quand ça me chante ? objecte Nathalie. Tu sais la galère que c’est pour trouver un boulot correct ? 

			

			— Je m’en fous, tu te laisses couler, m’man ! Moi, je veux pas couler ! 

			— Je coule ? 

			Nathalie bondit et arrache les bulletins du frigo. Elle les déchire, les roule en boule, les jette rageusement à la poubelle. 

			— C’est bon, tu es content ? Désolée, hein, de ne pas être aussi maniaque que mon fils le brillant intérimaire ! 

			Alex crache par terre. 

			— Qu’est-ce que tu fais ? 

			— La même chose que toi. 

			Nathalie le fusille du regard.  

			— J’ai trouvé les photos des animaux morts, annonce-t-il d’un ton froid. 

			— Quelles photos ? 

			— Celles que j’avais prises avec ton appareil.  

			— Ah bon ? 

			Nathalie s’appuie sur le plan de travail.  

			— Mais, ton père les avait jetées. 

			— Morgan les avait récupérées. 

			Sa mère ferme les yeux un instant en se massant les tempes. 

			— Elles te mettaient mal, ces photos… 

			— C’est pour ça que vous m’avez envoyé chez le psy ? Pour que j’oublie ? 

			— Personne ne t’a rien fait oublier.... Il t’a juste aidé. Tu ne te souviens pas comme tu étais angoissé ? Tu étais obsédé par ces pauvres bêtes, tu pleurais même pendant les repas, tu ne te souviens pas ? 

			Alex sent sa respiration s’emballer. 

			

			— Tu te souviens pas que tu ne voulais plus manger de viande ? 

			Mâchoire serrée, il se force à répondre : 

			— Non. 

			— D’accord… Bah, on pouvait pas te laisser comme ça. Il fallait qu’on fasse quelque chose.  

			— Pour être bien vus des autres parents ?    

			— Mais non, pour toi ! 

			— On ne pouvait pas déménager ?  

			— Qu’est-ce que ça aurait changé ? Ça ne t’aurait pas sorti tes images de la tête. Et puis c’était pas évident, ton père gagnait plutôt bien sa vie. 

			— Tellement bien qu’il devait faire des heures de nuit et que tu es encore locataire. 

			— Je loue parce que j’ai refusé leur argent. De toute façon, on n’aurait pas bougé, il ne voulait pas s’éloigner de sa mère.  

			— Tu n’as jamais voulu partir, toi ? 

			— Si, bien sûr.  

			— Alors pourquoi tu ne pars pas ? 

			— C’est trop tard. Ça leur ferait trop plaisir, en plus.  

			— Tu n’en as pas marre de les chercher ? 

			— Pas encore, répond Nathalie d’un sourire fragile.  

			— Ça te fait pas du bien de rester. Tu refuses le rapport, tu t’embrouilles à la conférence… 

			— Tu étais à la conférence ? demande sa mère la voix blanche. 

			Alex pourrait rétropédaler, mais il est lancé.  

			— Je bossais dans la salle à côté. 

			Nathalie s’avachit sur sa chaise. 

			— Pourquoi tu ne m’as pas aidée ?  

			

			— Et moi, pourquoi tu ne m’aides pas ? s’emporte Alex. Si le psy ça me faisait du bien, pourquoi j’ai pas pu continuer d’y aller ? 

			— Mais parce que je pensais que t’allais mieux ! réplique sa mère excédée. Tu avais arrêté de faire tes trucs bizarres… Tu ne me disais rien, en plus, je ne pouvais pas savoir. Je venais de perdre mon homme et j’avais un ado taiseux ! C’était dur pour moi aussi, merde à la fin ! crie-t-elle en jetant sa tasse au sol. 

			— C’était à toi de me demander si ça allait, m’man ! C’était à toi de t’intéresser à moi ! Papa était malade, mais moi aussi ! 

			— Toi, tu es en vie, Alex. Tu es en face de moi et… 

			— Et je galère avec mes souvenirs, je ne peux rien faire parce qu’on n’a rien, parce que tu ne signes rien et qu’on n’a pas une thune ! 

			— Mais comment ça je signe rien ? Depuis quand ça t’intéresse tout ça ? Tu sais ce qu’il raconte ce truc ? Il dit que ton père c’était un alcoolique et que c’est pour ça qu’il a eu un cancer, c’est ça que tu veux ? 

			Nathalie se lève brusquement et tourne sur elle-même comme un fauve en cage. Alex encaisse en essayant de se remémorer son père.  

			— C’est vrai ou pas ? 

			Sa mère fuit son regard, chancelante.  

			— Non… Il buvait, mais c’était un bon mari. Je veux pas qu’ils salissent sa mémoire.  

			Nathalie s’agenouille pour ramasser les éclats de tasse. 

			— Sa mort a dû effacer tes souvenirs. Il m’est arrivé la même chose, tu sais. Depuis qu’il n’est plus là, je suis perdue. C’est la douleur, Alex, c’est comme ça. 

			Sa mère éclate en sanglots au-dessus de la vaisselle brisée.  

			Alex se lève en retenant ses larmes et l’abandonne là, sans savoir s’il aura envie de la revoir. 

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			L’après-midi est longue comme un siècle. Alex attend l’appel qui confirmera son embauche, les yeux au plafond, le corps épuisé incapable de dormir. Dehors, des coups de fusil sporadiques rugissent, lui remuant les tripes. Alex  n’arrive même plus à jouer au foot. Il s’emmêle dans les stratégies, ses joueurs ne trouvent pas leur place sur le terrain. 

			 

			Au bout de quelques heures, il finit par descendre boire un Yop. Sa grand-mère est rivée devant la télé, elle n’a pas dit un mot depuis qu’il est rentré. Dehors, la ville se noie dans un épais nuage blanc. Un bruit étrange attire son attention. Alex écarte le rideau de dentelle et découvre un renard adulte en train de manger les restes d’une poubelle renversée dans la rue. L’animal affamé se nourrit d’os et de trognons sans deviner Alex de l’autre côté du mur, qui l’observe tendrement. Peut-être ce renard cherche-t-il son petit. Ému par ce joli récit, Alex passe au jardin libérer le jeune protégé de sa grand-mère pour réunir cette famille imaginaire.  

			La nature en fera ce qu’elle voudra. 

			 

			Alex remonte à l’étage comme un fantôme. Jeanne n’a répondu à aucun de ses messages, elle a dû repartir au littoral. Son téléphone vibre, numéro inconnu. 

			— Bonjour, je suis le chargé de communication de la fondation Renaissance, j’ai eu votre numéro par votre directeur, j’ai un souci à l’exposition, vous seriez disponible ?  

			— Euh, c’est pour quoi ? 

			— Il faudrait changer une bâche. Enfin, la retirer. Je me suis trompé. Bref, ce serait possible de passer rapidement ? 

			— Mon patron vous a dit de m’appeler ? 

			— Absolument. 

			— D’accord…  

			— Vous serez facturé une demi-journée pour une intervention qui vous prendra moins d’une heure. Par contre, je suis très très très pressé… 

			Alex se redresse, le dos cassé. 

			— Je peux être là dans un quart d’heure. 

			— Merci infiniment. À tout de suite. 

			Le jeune premier raccroche.  

			Alex réunit ses affaires, bousculé. Il redescend à la cuisine où sa grand-mère fume à la fenêtre en se rongeant les ongles, le rapport de l’usine posé sur la table. 

			— Ça va, mémé ?  

			— Mon renardeau s’est carapaté… 

			— Ah bon ? 

			— Je savais que j’avais mal bricolé mon affaire. M’enfin, c’est sans doute mieux comme ça. 

			— Tu l’as lu, leur truc ? demande Alex pour faire diversion. 

			— Je préfère ne pas en parler. 

			— OK… Faut que j’aille à la mairie pour le boulot et après je rejoins des potes, ment-il. Je rentrerai tard. 

			— D’accord… Je vais amener ta mère au carnaval, ça me changera les idées. Bon courage, mon grand. 

			— À toute, mémé.  

			Alex passe devant le pavillon désert de Morgan, puis s’engage dans l’artère principale pleine de maisons en vente. Arrivé derrière la mairie, il consulte son portable : enfin des nouvelles de Maxime, un simple texto, Viens dès que tu peux. TikTok bugue, en revanche, notification-notification-notification, Alex éteint le téléphone en pestant. 

			  

			L’exposition s’est métamorphosée depuis la veille. La salle est plongée dans une ambiance feutrée, les œuvres sont mises en valeur par de savants jeux d’éclairage. Des serveurs en tenue agencent des pyramides de flûtes, un maître d’hôtel rectifie le nœud de cravate d’un de ses équipiers en blâmant le manque de professionnalisme des jeunes. Alex patiente parmi les photos immenses qu’il a installées l’avant-veille. Il n’avait même pas pris le temps de se rendre compte. Ses bâches, couvrant chacune leur cloison, figurent des scènes joyeuses et inoffensives : un pique-nique dans un parc, l’usine en arrière-plan, des ouvriers rigolards devant l’abribus de l’agence d’intérim. Sur les murs nus, les photos encadrées d’un gabarit plus classique paraissent minuscules. 

			— Ah, vous êtes là ! Je vous attendais de l’autre côté, l’interpelle le chargé de communication en l’agrippant par le coude, tout essoufflé. Venez, c’est par ici. Je n’aurais jamais dû valider ça, je ne sais pas ce qui m’a pris… 

			Le jeune premier le traîne jusqu’à l’une des toiles. 

			— Voilà, il faudrait décrocher ça. 

			Alex contemple l’image haute et magnifique. Prise un jour de match, d’une symétrie parfaite – d’un côté la tribune pleine, de l’autre le terrain –, elle immortalise leur stade un dimanche matin. 

			— Ah bah c’est toi, s’exclame Éric sorti de nulle part. Si j’avais su, je t’aurais appelé. Je sais même pas comment on a fait pour pas la voir celle-là, s’exclame-t-il en pointant la taille de la bâche. On a un jeune qui nous a pondu une vieillerie, là, enfin son paternel j’imagine, allez savoir. 

			— Qu’est-ce que tu fais là ? s’entend demander Alex. 

			— Je suis au comité d’organisation, répond fièrement l’ami de son père. Ça va, c’est pas trop chiant à retirer ? 

			— Non, ça prend cinq minutes. 

			— Tant mieux, ça nous aide pas à aller de l’avant ce genre de trucs. 

			— Il était cool, le stade. 

			— Eh oui, mais qu’est-ce que tu veux ? 

			— Vous savez qui a fait ça ? demande le chargé de commu-
nication fébrile. 

			— Oh, j’ai bien ma petite idée, répond Éric l’œil pétillant. Allez, on te laisse travailler. 

			

			— Je mets quoi à la place ?  

			— Eh bien… je ne sais pas, bafouille le communicant. Mettez-moi un tissu blanc ou ce que vous trouverez. Et mince, ils ont ouvert, je leur avais dit de… J’arrive. 

			Le jeune premier repart dans ses soucis. Éric vaque à sa visite comme s’il était chez lui, Alex s’en va chercher une échelle cachée dans un coin. À son retour, la salle s’est remplie de buveurs de bulles et de lycéens ivres de fierté. Les adultes se délectent des buffets en mimant les mondanités citadines, les jeunes répondent avec gourmandise aux félicitations de leurs aînés. Alex reconnaît la fragilité de cet âge, en quête d’un compliment qui change la vie.  

			Il monte faire son travail, habitué à œuvrer invisible parmi la foule. Est-ce parce qu’il se déplace en échassier qu’on lui lance des regards noirs ?  

			La situation au sol prend une tournure confuse. Tout le monde le fixe tandis qu’il dégrafe la bâche. Les gens semblent parler de lui en se montrant leurs téléphones et c’est alors qu’Alex repense aux notifications incessantes. Son esprit s’échauffe, impossible de se concentrer, l’envie de savoir le dévore. 

			— Il y a un problème ? lâche-t-il à la volée du haut de son poste de travail. 

			Le silence embarrassé fait tache d’huile, si visqueux qu’Alex se demande s’il n’a pas perdu l’ouïe. 

			— Alex ! l’interpelle Éric. 

			L’ami de son père se tient stoïque en contrebas et lui tend son portable à bout de bras. Alex entrevoit une vidéo, un parking blanchâtre, deux silhouettes entre des voitures. 

			

			Catastrophe. 

			— C’est bien toi ? lui demande Éric pour la forme. 

			Alex descend d’échelle comme on monte à l’échafaud. Plissant les yeux, refusant d’y croire, il visionne les images de Jeanne et lui en mission commando. 

			— C’est toi ? 

			Le vidéaste traître s’est posté sur un talus et a tout enregistré sans intervenir. Cette passivité interroge Alex, le monde autour de lui ne se pose pas la moindre question. 

			Alex hoche la tête. Éric déglutit, la mine dépitée. 

			La foule se rassemble autour d’eux comme un reproche. Alex aimerait hurler qu’il fallait bien venger Jeanne et secouer cette ville morte, mais sa gorge est enrouée. De tous les visages qu’il croise, aucun ne lui est familier, hormis celui de Jeanne, qui n’est qu’un mirage dans ce désert bondé. Des agents de sécurité approchent. Des visiteurs se pressent contre lui. 

			— Petit con, va ! 

			— T’as pas de respect ! 

			Les vigiles les repoussent avec peine, Alex prend la vague de plein fouet, il se fait traiter de vandale, de traître, il n’est plus qu’une faute qu’on expie. Éric donne des instructions, les agents l’aiguillent hors de la salle en assurant un minimum de protection. Alex se laisse faire en baissant la tête, il s’attend à tout moment à essuyer un jet de pierres ou un lynchage en règle lorsque, soudainement, la clameur hostile cesse. Les portes se referment derrière eux pour tenir la foule à l’écart. Les agents lâchent leur prise. Éric se tient devant lui visiblement peiné, droit comme une statue de l’hôtel de ville.  

			— Je ne peux plus rien pour toi, mon grand, déclare-t-il solennellement. 

			Puis, sans rien ajouter, l’ami de son père s’en retourne boire du champagne. 

			Alex quitte la mairie sa caisse à outils à la main, accompa-
gné seulement de l’écho de ses pas sur le marbre du hall. Au perron, le ciel s’est encore tassé. La poitrine empêchée, Alex expire lentement avant de rallumer son portable. Les notifications pullulent, Maxime le presse de textos, t’en es où ?, Jeanne est sur répondeur, la neige commence à tomber. L’église sonne au loin, il est tard déjà. L’heure d’aller à l’usine. 

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Percée 

			 

		


		
			 

			

			 

			 

			 

			 

			 

			Alex n’en voit pas le bout, de la clôture. Il longe le périmètre de l’usine en écrivant à Jeanne entre deux notifications. Il espère qu’elle va bien, il commence à s’inquiéter. Son téléphone n’arrête pas de vibrer, sa mère et la Teigne l’ont appelé vingt fois sans qu’il ose répondre. Hors de question de lancer TikTok, sa réputation en lambeaux l’oppresse autant que le monde réel. 

			 Au portail d’entrée, les freins stridents des poids lourds le paralysent. Le vacarme industriel l’emprisonne. Dans la baraque des gardiens flotte une odeur collante de tabac et de virilité. L’impression que les hommes en file indienne ne parlent que de lui, qu’ils savent tous qu’il est le fils de sa folle de mère. L’ingrat rentre au bercail, soumis. L’usine était inévitable, pour eux comme pour lui. 

			— Bonsoir Alex, le salue un agent de sécurité qu’il ne connaît pas. Ton téléphone, s’il te plaît ? 

			— Pardon ?  

			— C’est les consignes. Tu le récupères en sortant. 

			Alex abandonne son lien au monde dans un bac en plastique, étrangement soulagé. Lorsqu’il sort de la guérite, l’immense complexe s’étale sur l’horizon. Ses cheminées enfantent le nuage qui recouvre la ville ; Alex est pris d’une subite envie de pleurer. Un coup de klaxon le fait sursauter. 

			

			— Fais gaffe où tu marches ! le réprimande un manutentionnaire sur un chariot élévateur. Équipe de nuit ? 

			— Ouais. 

			— C’est par là ! Regarde le marquage ! 

			Alex suit les flèches au sol et laisse l’usine dans son dos sans pouvoir s’empêcher de lui lancer des coups d’œil. La bête blanchit le ciel de sa fumée âcre. Les mystères de son souffle se perdent dans mille dédales de conduits argentés, les odeurs d’œuf et d’ammoniac entêtantes comme des moteurs d’engins. Alex essaie de ne pas penser en rejoignant une nouvelle rangée d’ouvriers devant un Algeco à étages. Certains le saluent d’un discret signe de tête, d’autres l’ignorent. Leurs mains tremblent au repos, prises de spasmes arbitraires, leurs peaux sont irritées, Alex se demande combien d’années ont suffi à tant les marquer. 

			Tous s’absentent au monde dans le préfabriqué. Les portes qui claquent et les échos des voix dissolvent les repères, un torrent perpétuel par-delà les cloisons fait vibrer le sol en plus de saturer l’accueil d’une humidité tropicale. 

			Les travailleurs remplissent une liste de présence et signent leur contrat du soir les uns après les autres. Quand son tour arrive au comptoir, Alex parcourt l’ordre alphabétique, passe la case vide de Morgan le cœur serré, puis coche la sienne. Une clause de confidentialité impose de ne divulguer ni la nature des activités, ni l’agencement des lieux, ni aucun événement dont il serait témoin, pour des raisons de sécurité. Il pourrait faire demi-tour ; il sait qu’il va signer. D’un geste lent et pénible comme un jour sans Jeanne, Alex rallie ceux qui ont promis de se taire. 

			Les couloirs étroits résonnent, Alex est conduit dans un vestiaire où l’attendent une combinaison blanche à capuche et un masque à gaz.  

			— Tu retires tes fringues, tu enfiles ça et tu vas à la douche. 

			Le plafond de la cabine l’écrase, la vapeur des torrents tout proches l’étouffe. En caleçon, Alex défait la fermeture ventrale comme s’il ouvrait la panse d’un gibier, avant de se faufiler dans les viscères. La coupe ample contrarie ses mouvements, il ressort pataud et enfile son masque dans une file d’attente silencieuse, son sac à dos à la main.  

			— Suivant !  

			Les murs et sols sont d’un blanc aveuglant. Alex s’avance sous la douche numéro 4, il penche la tête comme les autres, soumis au débit qui lui matraque les trapèzes. Le choc de l’eau stoppe sa respiration, il essaie de retirer sa combinaison mais son voisin l’en empêche.  

			— Première fois ? lui crie-t-il. Adapte ton souffle ! 

			Pour tenter de se calmer, Alex s’imagine dans la salle de bains chez sa grand-mère. Ce qu’il donnerait pour être là-bas… La douche cesse enfin, son peloton sort hagard du préfabriqué. Dans la nuit éclairée de lampadaires froids, un vent naissant balaie des flocons sur sa visière, l’empêchant de voir jaillir devant lui une colline majestueuse. Des wagonnets remplis de grands sacs blancs émergent d’un tunnel foré en son centre et sont aiguillés vers l’usine, bientôt invisible dans la neige.  

			

			Sous un porche de quai de gare, Maxime les attend pour le briefing, les ouvriers alignés face à lui. Alex remarque des ronds numérotés au sol, il prend place et profite de ce battement pour enlever son masque.  

			Son ami prend la parole, rayonnant et méconnaissable : 

			— Les gars, la nuit va être longue, donc vraiment, merci d’assurer cette vacation. Comme d’hab, repérez votre lettre d’allée – Alex distingue un panneau F au bout de sa rangée – et le numéro sous vos pieds. Ce soir, on essaie d’évacuer le maximum de big bags parce que ça fuit sérieusement et on commence à prendre cher. Les numéros pairs, vous restez en tête de ligne pour charger les wagons. Les impairs, vous repérez les sacs à risque en galerie et vous les remontez aux collègues. Pour les nouveaux, vous inquiétez pas, je passerai vous voir. Gardez bien vos combis et vos masques fermés, je vous le dirai pas deux fois. Faites pas les fous non plus, touchez rien à main nue, recommande-t-il sans que les ouvriers ne bronchent. On est là jusqu’à cinq heures du mat, donc gérez votre effort. L’équipe de jour viendra reprendre la production, y aura pas d’heures sup. Des questions ? 

			Pas de question.  

			Maxime claque des mains, les travailleurs se dispersent sans hâte vers la balafre creusée dans la colline. À l’entrée du tunnel, des collègues leur remettent des scanettes nominatives, identiques à celles des entrepôts logistiques. 

			— Position ?  

			— F impair. 

			

			— Nouveau ? 

			— Ouais. 

			— OK, on va t’emmener à ton poste. 

			Alex scanne un QR code, un tourniquet s’active et il s’enfonce alors dans la grande galerie, à même la roche. Des rails occupent la chaussée bétonnée, les murs sont renforcés de dalles de ciment et des éclairages de secours dessinent des perspectives infinies à la base de la voûte. L’environnement serait intenable sans combinaison ; les odeurs corrosives sont à peine supportables. Le tunnel défile comme une route sans fin, Alex se retourne pour prendre ses repères, l’entrée n’est plus qu’un point lumineux en contre-haut.   

			L’ouvrier qui l’accompagne suit des panneaux en silence. Ils croisent en chemin une équipe qui débraie, de jeunes hommes semblables à des mineurs épuisés qui s’étirent et se tiennent les lombaires. Tout le monde se salue, leurs conversations ne sont qu’un filet de son couvert par les roulements des wagons. Au bout de la descente, une cage d’un autre siècle s’ouvre en grinçant et libère une grappe de travailleurs livides revenus des profondeurs.  

			Alex et son guide s’engagent dans une galerie secondaire où les rails peinent à se faufiler depuis l’aiguillage. Les murs y restent ouvragés, l’éclairage de secours fonctionnel, mais deux personnes côte à côte y tiennent à peine. Des conduits tertiaires sont ensuite creusés tous les cinq mètres, plus étroits encore, éclairés seulement de veilleuses flageolantes, leurs parois sculptées en étagères où s’entreposent de lourds sacs blancs.  

			

			— C’est là. D’abord, tu scannes l’allée, résume l’accompagnateur en indiquant un QR code sur un écriteau. Ensuite, tu sors les sacs, tu les poses près du rail et t’oublies pas de les pointer. Essaie de suivre le rythme, sinon après c’est le bordel. Le chef d’équipe passera te voir plus tard. C’est bon pour toi ?  

			Alex acquiesce, le guide lui prend sa scanette et lui colle sur un velcro cousu à sa poitrine. Laissé seul avec ces consignes, Alex s’attaque à un premier big bag. Il contracte les biceps, tire d’un coup sec, sans résultat. Son coccyx le lance, il gaine ses abdos, hisse le sac vers lui et, en se bandant à mort, parvient à le faire chuter. Un coin de toile éclate au sol, libérant une boue verdâtre.  

			Une sonnerie retentit. Alex regarde autour de lui, aucune alarme ni gyrophare… Il détache sa scanette, qui le rappelle à l’ordre : il devrait déjà avoir validé un item. Alex clique sur OK et reprend le sac à pleines mains, genoux fléchis, dos droit, puis le traîne jusqu’aux rails en poussant des grognements de bête. Il scanne le big bag et en soulève un deuxième. 
L’appareil bipe chaque fois plus près du but, Alex commence à prendre le rythme. L’effort l’accable et le grise, ses muscles raidis balaient toute ébauche de réflexion, jusqu’à en oublier la raison de sa venue, si elle a jamais été claire. Alex déloge et scanne des sacs, sans conviction ni désespoir. 

			Passé une vingtaine d’allers-retours, son corps meurtri lui signifie clairement qu’il ne tiendra pas la nuit. Soit les autres ouvriers sont des surhommes qui finissent hors-
service en quelques années, soit ils sont plus nombreux d’ordinaire. Dans les galeries voisines, Alex en entend certains faire les marioles. Lui fatigue et n’a plus de notion du temps. Sa scanette sonne. 

			— Ta mère. 

			L’appareil n’indique pas l’heure ni ne prévoit de pause. Alex le laisse biper le temps de souffler. Le son se fait de plus en plus strident, à la manière des systèmes de recul insupportables des nouvelles voitures. Alex finit par se rendre. Sur le big bag qu’il s’apprête à déloger, un détail attire son attention,  une fiche dans un étui cousu à la base des lanières, à côté du code-barre. Le numéro de lot est suivi d’une date d’entreposage.  

			Un vertige. 

			La boue stockée a dix ans.  

			Il y a dix ans, la vie souriait. La rue se parfumait de grillades aux beaux jours, le stade était plein le dimanche matin ; les sacs, eux, savaient la catastrophe en cours. Alex tire de rage, le big bag s’échoue à ses pieds. Une voix surgit comme dans un rêve, haineuse. 

			— Je l’ai vu, je te dis. 

			Impossible de savoir s’il a entendu cette phrase ou si l’épuisement l’a inventée.  

			La scanette sonne, Alex pointe son bag et, pressentant un danger, s’enfonce dans sa galerie. Le boyau devient étroit et sombre, Alex penche la tête comme dans sa chambre jusqu’à une salle en cul-de-sac évoquant une chapelle, arrondie et haute de plafond, chichement éclairée par un bloc de secours. Si la voix qui le cherche existe, la scanette va le faire repérer. Alex s’adosse au mur pour ne pas être vu du couloir, interrogeant chaque bruit. Le pouls de la montagne – coups de pioche et wagonnets – ne s’interrompt jamais. Aucun son suspect, il aura cédé à la paranoïa. Pourtant, une sonnerie semblable à la sienne semble se rapprocher. Alex clique sur OK, son appareil reste muet. Le bip aigu continue d’avancer. Un homme en combinaison apparaît. 

			— Ça va, bâtard ? lance-t-il à Alex.  

			Un deuxième ouvrier se présente. Alex ne le connaît pas, jamais vu. Leurs corps en position de combat annoncent la couleur. Alex ne va pas pouvoir y couper.  

			— Me cassez pas les couilles, maugrée-t-il. 

			Le premier inconnu sourit et, sans prévenir, lui défonce la joue d’un violent coup de poing. Alex sent un os craquer, il tombe à quatre pattes en crachant du sang dans son masque, la langue en feu, une dent cassée. Il essaie de se relever, mais l’homme le retourne d’un pointu en plein ventre. Alex se retrouve sur le flanc, proie idéale. Ses agresseurs le lynchent à coups de pied, il se replie en chien de fusil, un coup frôle sa tête, la peur de mourir surgit, d’être défiguré, il ne peut plus se retenir, il hurle, arrêtez, arrêtez, mais il ignore si sa voix porte, bande de fils de pute, recroquevillé, il ne peut plus penser, il subit. Les types essaient de briser sa garde en lui écartant les bras mais il tient bon, jusqu’à ce que tout chavire. L’un des inconnus vole dans la pièce, nique ta mère, et s’écroule dans la caillasse. L’autre crie de douleur, les scanettes bipent dans tous les sens, une articulation cède comme un stylo brisé, les assaillants se font dépasser, un challenger vient de les charger.  

			

			— Oh, t’es qui enculé ! 

			La chapelle souterraine va exploser, quatre mâles en guerre et pas de prisonnier. Alex entrouvre un œil, un des combattants se relève, Maxime s’approche de lui et le dévore du regard.  

			— Je suis ton chef d’équipe. 

			Le type se décompose. Max l’attrape par le col, plaque son masque contre le sien, prêt à l’éclater d’un coup de tête. L’inconnu ne répond rien, son collègue se redresse en se tenant le ventre. 

			— Cassez-vous, leur ordonne Max en le repoussant.  

			Les vaincus se replient en bredouillant des insultes. Alex n’entend pas leurs menaces ; son oreille siffle, un de leurs coups a dû porter près du tympan. Il s’assied par terre, ses côtes le lancent, sa plaie à la joue le brûle, il crache un filet de bave sanguinolente en écartant son masque.  

			— L’enlève pas, le retient Max.  

			— Je douille, putain. 

			Son ami s’accroupit à ses côtés. 

			— Tu soigneras ça dehors. 

			Alex lui indique sa scanette qui s’est remise à sonner. 

			— Tu peux éteindre cette merde ? 

			Max s’exécute et, l’air grave, s’installe sur un big bag comme si c’était un pouf. Alex s’adosse à une paroi, le souffle court. Leurs jambes tremblent, leurs corps encore secoués par la déflagration du combat. 

			— T’as une idée de qui c’était ? demande Alex en mastiquant sa lèvre enflée. 

			— Non, mais je trouverai. Après, si ça avait pas été ces deux-là…  

			

			Maxime sort son portable. 

			— T’es célèbre, maintenant. 

			— T’as le droit de garder ton téléphone, genre ? 

			— Chef d’équipe, mon gars. Heureusement que je l’ai d’ailleurs, sinon j’aurais pas su que t’étais wanted. 

			— Tu me surveillais ?  

			— Un peu.  

			— T’as vu, le mec qui a filmé, il n’a rien fait pour nous arrêter…  

			— Peut-être que ça l’arrangeait. Tu as lu son post, au moins ? 

			— C’est qui, un putain de chasseur ? 

			— Même pas, un compte tout pété, « résistant du maquis ». Pas beaucoup de followers, ça doit dater d’aujourd’hui. Ton premier fan.  

			— Il aurait pu flouter ma gueule.  

			— Pourquoi t’as fait ça, gros ?  

			— Ils ont embrouillé Jeanne, répond Alex en se tenant les côtes. 

			— L’ex de Morgan ? 

			— Tu savais qu’ils étaient ensemble ? 

			— Je les avais cramés à l’époque. Tu la kiffes ? 

			— C’est pas la question. Elle s’est fait emmerder par des chasseurs, ils l’ont touchée ou je sais pas quoi.  

			— J’étais pas au courant. 

			— Je te le dis. En plus, ça sert à rien vos patrouilles. C’est pas les animaux, le problème. 

			— Ils peuvent nous refiler leurs merdes… 

			— Je suis malade à cause de l’usine, Max. Je dors dans les bois. 

			— Je sais. 

			

			— Et je suis plus le seul maintenant. 

			— J’en ai entendu parler, oui. 

			— Tu en penses quoi ?  

			— Moi ?  

			Les coudes sur les genoux, Max prend le temps de la réflexion. 

			— Déjà, je suis content que tu aies pas crevé mes pneus, répond-il en arrachant à Alex un sourire complice. Le reste, je sais pas. 

			— Mais il se passe quoi ici ? demande Alex posément. 

			Max s’étire, puis relâche ses épaules. 

			— Ici c’est la merde, t’as bien vu. On évacue les rebuts tous les soirs et le lendemain c’est reparti.  

			— C’est ça ce qu’ils jetaient dans les champs, à l’ancienne ? 

			— Je crois. 

			— Ça va où ?  

			— À l’incinérateur de l’usine. Il fonctionne que la nuit, pour pas trop déranger.  

			— Ça sert à quelque chose ?  

			— Ça donne des rebuts plus petits. Mais on se fait déborder quand même. 

			— Pourquoi tu démissionnes pas ?  

			Max rit d’un rire forcé.  

			— Me pose pas ce genre de questions. Si on n’évacuait pas cette merde, ça serait encore pire.  

			Alex aimerait qu’il développe, au lieu de quoi son ami craque ses doigts un par un.  

			— Jeanne, en tout cas, elle se fait vraiment pourrir, continue Max. 

			— Ah bon ? C’est chaud ? 

			

			— J’ai vu des sales trucs, oui. 

			— Tu sais où elle est ? 

			— Non. Je vois juste qu’elle répond, elle dit qu’elle assume. Elle me fait penser à ta mère.  

			— Putain… 

			Alex perd pied. Ses actes éparpillés sur les réseaux ne lui appartiennent plus. Savoir Jeanne fière le comble d’amour ; l’imaginer en danger le terrifie.  

			— Par où je peux sortir ? 

			Maxime soupire comme un père s’oppose à une union.  

			— Tu peux passer par là, explique-t-il en dessinant au sol avec une clef. Tu prends à gauche dans l’allée P, jusqu’à la porte en métal. Il y a un code, tu verras, 1998. Ensuite, tu vas au fond de la nouvelle galerie et tu montes l’escalier à droite.  

			— Il a une lettre ? 

			— Non, pas encore. La sortie de secours tout en haut t’emmènera dehors.  

			— Dehors où ça ? 

			— Je sais pas exactement. Mais en longeant la colline, tu retrouveras les vestiaires. Il y aura personne à cette heure… 

			— Je leur dis quoi à la sortie ?  

			— Que je t’ai laissé partir pour raison médicale. 

			— Tu vas pas avoir de problème ?  

			— Non, ils verront bien que tu peux plus bosser. Mais c’est gentil de demander. Et retire pas ton masque tant que t’es pas dehors.  

			— T’inquiète. 

			Max s’approche. 

			

			— Donne-moi la main. 

			Alex gémit de douleur en tendant son bras. Son ami le hisse, Alex se lève en grimaçant, clairement pas en condition d’endurer une chasse à l’homme s’il recroise les autres. Max lui arrache la scanette. 

			— Je peux pas te laisser partir avec ça.  

			— OK. 

			— Tu as des nouvelles de Morgan ? 

			— Ils doivent l’opérer dans la nuit. Karine nous dira quand il rentre au bloc.  

			Max s’immobilise, bras ballants dans sa combi. 

			— Tu pourras me prévenir ? Elle me tient au courant de rien. Je crois qu’elle m’en veut. 

			— C’est pas ta faute, gros. 

			Son ami lui serre la main ; leurs corps demeurent à distance. 

			— Fais gaffe à toi.  

			Alex remonte jusqu’au premier croisement, la voie est libre,  puis s’engage à gauche. Des hommes patientent en tête de ligne, tout le monde charbonne dans le bruit et la sueur. Au bout, la porte métallique barre la route, 1998, le verrou coulisse, le battant pivote et Alex découvre, sidéré, une nouvelle galaxie.  

			La mine est infinie. Une cathédrale immense, d’une obscurité bleutée. Ses pas résonnent contre des parois cirées, le tunnel est haut comme une nef, la voûte à même la roche poncée. Alex perd toute notion de proportion ou de repère, le dénivelé est imperceptible, les mouvements retenus par une pesanteur de fonds marins. Les galeries s’enchaînent, des milliers de compartiments disponibles à perte de vue.  

			

			Alex avance dans le futur. Ses douleurs à la poitrine le font souffrir, aiguisées par l’air de la nuit et le poids de la colline, qu’il imagine peser sur lui. Impossible de tenir, il presse le pas autant qu’il peut, empêché par ses côtes défoncées. La longue ligne droite repousse sans cesse la sortie, Alex s’impatiente, désespère, se demande s’il est possible que Jeanne soit encore en ville. Il faut qu’il aille chez elle, qu’il se raccroche à cette possibilité. Une issue providentielle apparaît dans un mur, Alex s’engouffre et tombe sur un escalier en colimaçon. Pas d’autre option, il subit la spirale en se tenant à la rampe, concentré sur sa respiration. En haut des marches, une porte coupe-feu. Alex souffle un grand coup et actionne, gonflé d’espoir, la barre antipanique. Une odeur humide le fouette, un gyrophare s’allume sans un bruit, la sécurité est avertie.  

			Le monde extérieur est noir et battu par la neige. De grands pins blancs tutoient le ciel laiteux. Alex s’avance timidement dans la pente à flanc de colline en retirant son masque. Il respire à pleines bouffées l’oxygène retrouvé. L’air est libre et sauvage, le vent lâché dans les feuillages. Aucun chemin visible, il s’est peut-être trompé de sortie, ou alors la neige l’aura effacé. Il descend dans les buis et les cistes à petites foulées, incapable d’aller plus vite sans lumière. La végétation s’éclaircit en bas du coteau. Alex émerge, fébrile, dans une vaste garrigue perdue dans un brouillard de lune ; au loin, l’ombre immense des grillages. Il s’enfonce dans la gadoue visqueuse, sa vue s’adapte à la nuit, son odorat s’habitue à l’âcreté de l’air. Alex avance prudemment, le vent joue avec les parfums et brouille les pistes. À mesure qu’il progresse, un grognement se rapproche, tapi dans la brume.  

			Alex découvre un sanglier couché sur des épines. Son pelage noir est couvert de flocons, le dessous de ses pattes est infesté de pustules, tout son corps lourd convulse. L’animal, dont la respiration s’emballe, émet des sons atroces, comme s’il devenait muet et qu’à l’intérieur de lui tout hurlait une dernière fois. Alex s’agenouille, le sol lui paraît étrangement chaud à travers sa combinaison. Il ferme les yeux et inspire profondément, sans vraiment croire en Dieu, plutôt aux choses de l’esprit. Alex demande pardon à la nature, il improvise un rituel en invoquant la mémoire des animaux qui l’ont forgé, il prie l’au-delà, les étoiles, n’importe qui en charge des défunts, de prendre soin de cette bête. Le sanglier pleure, la colère monte comme une marée, Alex cherche des forces et fond en larmes à son tour. Le vent rassemble ses souvenirs et les râles de souffrance, une lumière apparaît dans la nuit, celle des âmes en allées, celle des âmes qui s’en vont, l’angoisse de ses jeunes années peut-être apprivoisée.  

			Lorsqu’il rouvre les yeux, la bête regarde la lune sans ciller. Alex lui clôt les paupières comme à un frère d’arme. 

			 

		


		
			 

			 

			 

			 

			

			 

			 

			À travers les buissons, les pieds trempés dans les flaques, Alex reprend sa course à la poursuite des grillages aussi vite que ses blessures le lui permettent. Il fonce et lévite presque, l’impression d’être porté par le vent dans une parcelle hors du temps, où Morgan et leurs pères courent à ses côtés, complices et fringants. Ils sentent la chipolata et le rosé, ils jouent au foot avec leurs fils dans les jardins minuscules, tout est trop réel, tout est trop important. Alex pleure en courant, Morgan en jean slim, ils vont conquérir des filles ce soir, ils vont s’échapper d’ici, les photos se dispersent, les époques se réconcilient, les chevreuils se relèvent et galopent dans les bois, les poissons filent dans les cours d’eau généreux, son père sort de l’hôpital, Alex s’écrase contre un grillage. Le visage brûlé par les mailles, sonné par le choc.  

			De l’autre côté, un rond-point abandonné.  

			Impossible d’escalader. Alex gratte la terre à quatre pattes, les mains transies de froid dans la boue chaude. Il finit par débusquer un passage, soulève la clôture de toutes ses forces, s’écrase à plein ventre, sa combinaison accroche, un dernier effort et il rampe au dehors. Sur la route déserte, une ligne à haute tension l’aide à s’orienter. Il s’enfonce dans le champ d’en face en direction d’habitations.  

			La neige tombe de biais, la pleine lune à travers la brume le dénonce comme un hélicoptère de police. Alex marche dans les labours gadouilleux aussi vite qu’il peut. Pas de temps à perdre, il clopine jusqu’à un passage entre deux jardins qui le conduit dans un lotissement où il n’était pas venu depuis le collège. Le quartier de Jeanne est beau comme un studio de cinéma, les pavillons indépendants surjouent le style provençal, l’herbe est tondue et les buissons taillés, impeccables sous leur manteau blanc. Alex retrouve la maison sans la chercher, la Fiat 500 stationnée sur la descente de garage. Il pourrait sonner à la porte, très officiel, mais sa combinaison fait tache. Il préfère contourner par le jardin avec piscine, à pas lents dans la pelouse craquante, et frapper discrètement à une porte-fenêtre – la salle de lecture, dans ses souvenirs – en espérant que Jeanne l’entende.  

			Aucune réaction. 

			Alex insiste puis pousse légèrement le battant qui, mystérieusement, s’entrouvre. Un courant d’air chantonne dans un silence de bibliothèque. Alex se faufile. Une ambivalente nostalgie le saisit, la sensation d’avoir onze ou douze ans à nouveau. Il entre sur la pointe des pieds en prenant soin de refermer derrière lui, traverse la salle et parvient au couloir. Il tâtonne, saturé d’adrénaline. Son attention se relâche et c’est à peine s’il entend renifler dans une des chambres à coucher. La maison plongée dans la pénombre redevient étrangère, il n’est peut-être pas le seul intrus. Alex progresse sans un bruit puis surgit dans la pièce les deux poings devant lui, prêt au corps-à-corps. Jeanne le braque avec un fusil. Alex lève les mains, le coup va partir, elle le reconnaît et retient la gâchette in extremis. 

			— Putain, Alex ! crie-t-elle en sanglots. Merde ! Merde, merde, merde ! 

			Alex baisse les bras, livide.  

			Jeanne est en tenue de combat, jogging et polaire foncés, chignon raide, mascara dégoulinant de larmes, façon gothique du lycée. Haletante, elle s’appuie à la fenêtre, le canon baissé.  

			— Jeanne ? chuchote Alex. 

			Elle ne répond pas, mais lui signifie d’un mouvement de fusil de rester où il est.  

			— Qu’est-ce qui se passe ? 

			Jeanne lève les yeux, tremblante comme une feuille, l’index encore sur la détente. 

			— Il était là, finit-elle par susurrer en contre-jour. 

			— Qui ça ? 

			— Il était devant la maison, il bougeait pas. 

			Alex se frotte le visage, les mains moites. 

			— Et ton père, il est où ? 

			— À la mer.  

			— OK… Max m’a dit que c’est chaud sur TikTok… 

			— Ouais, c’est l’enfer, acquiesce Jeanne en essuyant ses lar-
mes. Ils disent qu’ils savent où j’habite, je sais pas quoi faire… 

			Alex sent sa rage et son amour pousser les murs.  

			— C’est des noms de profil que tu connais ? 

			— Trop pas. J’ai juste reconnu le petit frère d’une copine sur une photo…  

			— OK, donc ils sont d’ici. Le type devant la maison, tu as vu comment il était habillé ? 

			— Non.  

			— Et le fusil ? 

			

			— C’est à mon père.  

			— Tu as tiré ?  

			— J’ai juste crié par la fenêtre, ça l’a fait partir.  

			Alex prend le temps d’observer les lieux. Un déguisement traîne sur le lit.  

			— Et le costume de Minnie ? 

			Jeanne esquisse un sourire gêné. 

			— C’est pour me cacher. 

			— Pour te cacher ? 

			— Au carnaval.  

			Alex a du mal à suivre, mais vu la situation, l’idée n’est pas plus vouée à l’échec qu’une autre. Jeanne, le fusil contre elle comme un doudou, fronce les sourcils en remarquant ses blessures. 

			— Il t’est arrivé quoi ? 

			— Je me suis fait embrouiller à l’usine. Des mecs qu’ont vu la vidéo. T’as pas du désinfectant ?  

			— Si, répond Jeanne en revenant lentement à elle, je vais te chercher ça. Tiens, surveille la rue s’te plaît. 

			Alex hérite du fusil et se positionne à la fenêtre. Il n’a jamais tenu d’arme ; le poids le surprend et l’intimide. Depuis sa vigie, il revisite la chambre de Jeanne, moquette et papier peint naïf, figée dans l’adolescence, un peu comme lui. Rien n’a changé depuis ce jour où il l’avait surprise à réviser. L’innocence du lit une place, les posters de chevaux, d’Hermione et de Taylor Swift.  

			Une sonnerie retentit dans le noir.  

			— C’est le micro-ondes !  

			Saletés de montagnes russes.  

			Deux minutes plus tard, Jeanne reparaît en maîtresse de maison. 

			— Tu aimes les gnocchis ?  

			— Euh, oui, grave.  

			— Je me suis dit que tu devais avoir faim. 

			— Merci. 

			Alex pose l’arme contre le mur et s’assied sur le lit. Mâcher réveille la douleur, mais ce repas est trop nécessaire.  

			— Tu es rentré comment ?  

			— Par la bibliothèque.  

			— Je l’avais laissée ouverte ? 

			— Je l’ai refermée, t’inquiète. C’est super bon.  

			— C’est une pasta box, hein. 

			— Ça déchire. Tu es restée là toute la journée ? 

			— Oui, j’arrivais pas à sortir. J’ai entendu les coups de feu de la battue, ça m’a pas mis bien… Je t’ai appelé, d’ailleurs. 

			— Quand ça ? s’étonne Alex en sursautant. 

			— Ce soir. 

			— J’étais à l’usine. J’avais pas le droit au téléphone. 

			— C’est comment, alors ? 

			— Pire que ce que je pensais, répond-il en replongeant dans ses gnocchis. 

			Jeanne croise et décroise les jambes.  

			— Alex, finit-elle par demander, est-ce que tu as lu la lettre chez Karine ? 

			— Les consignes de la mairie, là ? Non, c’est toujours le même truc. 

			— C’était pas ça. 

			Jeanne tergiverse, puis lâche : 

			— Ils vont enclore ta rue.   

			

			Alex manque d’avaler de travers.  

			Une odeur de grillade lui saute au visage. Des rires d’adolescents, les voitures garées sur les pelouses, son père en train de bricoler, le garage grand ouvert. Une clôture haute comme le ciel s’abat sur ses souvenirs.  

			— Tu es sûre ? demande Alex. 

			— Je l’ai lue deux fois. 

			— Mais, ma mère, ma grand-mère… 

			— Ça doit pas être facile à annoncer. 

			Alex pose son repas sur le bureau, la mâchoire engourdie. Une larme le surprend le long de sa joue. Jeanne se penche pour le désinfecter ; il avait oublié ses blessures. 

			— Il y a une date de marquée ? 

			— Juste une réunion à la mairie, à la fin du mois.  

			— Ma mère va mettre un de ces bordels…  

			Il se force à rire en reniflant. Jeanne esquisse un sourire. 

			Un croassement déchire la nuit. 

			— Va falloir qu’on bouge, décrète Jeanne à deux doigts de son visage. J’ai peur qu’il y ait d’autres fous qui débarquent.  

			Son souffle chaud sur ses joues. Alex, confus comme jamais, est à ça de l’enlacer par la taille et de l’entraîner sur le lit une place.  

			— OK. T’as pas, genre, des fringues ? 

			— J’ai celles de mon père… 

			— Vas-y. 

			— Ça va pas te faire chelou ? 

			— Si, mais ça sera pas pire que la combinaison. 

			

			— Tu surveilles ? 

			Alex se relève et empoigne le fusil. La rue est toujours aussi calme, la neige tombe sans se lasser.  

			— J’ai trouvé que ça, s’excuse Jeanne de retour en déposant des vêtements sur le lit. J’espère que ça ira. Je t’ai pris un déguisement aussi, pour après.   

			Alex passe au couloir avec une tenue de son ancien thérapeute. Il retire sa combinaison pleine de sueur et enfile un pull Ralph Lauren sur un chino rouge de bon paroissien du dimanche. Son look lui donne envie de se baffer, mais quand il reparaît dans la pièce, Jeanne a l’air plutôt fan.  

			— Ça te va bien. Ça te vieillit, mais ça te va bien.  

			— Merci. 

			Alex peut mourir en paix.  

			Jeanne joue nerveusement avec ses clefs de voiture ; dans le couloir, elle allume des lampes au hasard. 

			— Pour faire diversion… 

			Puis elle s’assure à l’œil-de-bœuf que la voie est dégagée. 

			— Après toi, l’invite-t-elle à sortir. 

			— Genre. 

			Discret sourire complice, Jeanne ferme à double tour sa demeure, quand il suffirait de briser une vitre pour s’y introduire. La Fiat les attend à découvert sous la neige.  

			— Putain… maugrée Alex. Va falloir gratter. 

			Donc perdre du temps.  

			— J’ai ce qu’il faut dans la boîte à gants.  

			Jeanne enclenche le contact, dégivrage à fond, et ressort pour monter la garde. Alex racle aussi vite qu’il peut.  

			— C’est bon, c’est clean. 

			L’intérieur de l’habitacle est parfumé à l’aloe vera, les sièges sont confortables, la Fiat joue une gamme au-dessus de la Clio. Jeanne passe la marche arrière dans la descente de garage.  

			— Merde… 

			— Qu’est-ce qu’il y a ? 

			— Elle galère. 

			Mauvais pressentiment, Alex sort inspecter les roues. Des flocons se glissent dans sa nuque, la lumière d’un lampadaire se réfléchit sur un clou dans la gomme noire.  

			— On s’est fait crever les pneus, annonce-t-il en se rasseyant. 

			— Oh non… 

			Jeanne est au bord de la crise de nerfs.  

			— Attends, ordonne Alex en réfléchissant à toute vitesse. Regarde, on retourne chez toi, on appelle un pote et je suis sûr que dans dix minutes il peut venir nous chercher, OK ? Allez, go !  

			Jeanne et Alex ressortent de voiture, rouvrent la maison et se plaquent contre un mur dans l’entrée.  

			— Tu peux l’appeler ? J’ai pas mon téléphone. 

			— C’est quoi son numéro ?  

			Alex n’en sait rien. Le numéro est dans son portable, à l’usine. 

			— Tu peux lui écrire sur TikTok ?  

			— Comment il s’appelle, déjà ? 

			C’est risqué, mais il va bien falloir faire les présentations.  

			

			— La Teigne. 

			— Wouah, il est ghetto, s’exclame Jeanne en reniflant.  

			— Dis-lui qu’on peut pas bouger, qu’il y a un mec qui nous a crevé les pneus, c’est urgent. 

			— Je mets tout ça ? Ça va pas le faire flipper ? 

			— Non, t’inquiète. Ça va l’ambiancer. 

			Le vent siffle dans la rue comme dans un mauvais western. Alex se laisse glisser jusqu’à s’asseoir au sol pour relâcher la pression. S’il ne s’était pas imposé de rassurer Jeanne, il aurait déjà craqué. Elle envoie des textos, lui se repose en fixant une grande horloge, le genre de pendule où se cachent les fantômes.  

			Un long moment passe dans une torpeur ambiguë. Soudain, des coups de klaxon retentissent. Alex se relève douloureusement pour jeter un œil au judas. Au milieu de la rue assoupie, portière ouverte, la Teigne fume une cigarette contre sa camionnette. 

			— C’est lui ? murmure Jeanne la voix pleine d’espoir. 

			— Oui. 

			Sous le porche, elle referme la maison tandis qu’Alex vient à la rencontre de son ami en lançant des regards suspicieux alentour. 

			— Toi, mon gars, t’as vraiment cru j’étais ton chauffeur ! s’exclame la Teigne en pointant sur lui un doigt accusateur. 

			— Jeanne, je te présente Patrick, mais il faut surtout pas l’appeler comme ça. 

			— D’accord… Salut. 

			— Salut, ça va ? 

			— Ça va…  

			— T’étais au lycée, non ? 

			

			— Ouais. 

			— Mais oui, tu étais en seconde 17… Bon, c’est quoi les bails ? 

			— Je peux te raconter ça en route ?  

			— Vas-y. 

			La Teigne remonte au volant, Alex au milieu de la banquette lui résume leurs dernières vingt-quatre heures, Jeanne se cale contre la vitre côté passager. 

			— C’était vous les pneus ? s’étonne son ami. 

			— T’as pas vu la vidéo ? Elle tourne partout. 

			— Pas le temps, j’ai une journée d’âne bâté. Et t’étais à l’usine en plus ?  

			— Oui, je voulais voir. 

			— T’es vraiment un ouf, toi. C’est comment ? 

			— Super tendu. 

			— OK… Et, là vous allez vous cacher au carnaval ? 

			— Oui. 

			— Mais vous êtes pas déguisés. 

			— Si, on a ce qu’il faut. 

			— Et après, vous comptez faire quoi ? 

			— C’est dans longtemps, après, élude Jeanne. 

			La Teigne a la délicatesse de ne pas insister.  

			— Putain de fiole, peste-t-il. Tu peux me passer une recharge au caramel ? Dans la boîte à gants. 

			Alex s’exécute. L’habitacle empeste atrocement une fois la vapoteuse éteinte. 

			— C’est quoi l’odeur ? Ça sent vraiment chelou. 

			— C’est des animaux. 

			— Des animaux ? 

			— Tu peux me tenir le volant ? 

			La Teigne remplit sa recharge, Alex tient le cap.  

			

			— Ils m’ont fait transporter des cadavres, gros. Ça va puer sa race pendant des années. 

			— T’es sérieux ?  

			— Tous ces putains de sangliers, là, ou je sais pas quoi qui les faisait flipper, en fait ils étaient canés. La plupart, ils étaient morts. Ils ont même pas eu à les chasser, ils les ont retrouvés dans les champs… 

			— Tu les as emmenés où ? 

			La Teigne se frotte le visage, exténué. 

			— À la déchetterie.  

			— Je peux ouvrir la fenêtre ? demande Jeanne en retenant un haut-le-cœur. 

			— Vas-y. Mais ça ne chassera pas l’odeur…  

			La camionnette s’éloigne de la ville. Alex distingue l’usine dans le blizzard ; le vent semble lui souffler des cris de bêtes.  

			— J’ai changé d’avis, continue la Teigne le regard sombre. Jamais je mettrai les pieds là-bas. Ils peuvent bien aller se faire enculer. 

			Alex acquiesce sans savoir rebondir. Jeanne somnole contre la vitre entrouverte, ses jambes élancées dans son jean cintré. Alex se demande s’ils sont une équipe ou deux âmes piégées, égarées ensemble dans une confusion qu’ils ont déchaînée. 

			La pleine lune éclaire leur chemin. La grande ville s’annonce par de larges taches orangées à l’horizon, l’iode de la Méditerranée se mêle aux odeurs de cadavres et de caramel. La Teigne vapote, Alex respire, soulagé par l’air du large qui vient. Un téléphone vibre, Jeanne se redresse. 

			— C’est Karine. Ils rentrent Morgan en salle d’opération.  

			Les trois amis retiennent leur souffle à l’unisson. 

			— Tiens bon, frérot, murmure la Teigne. 

			Alex se signe d’un baiser sur son index replié, Jeanne envoie des textos, la route les hypnotise avant que la ville ne les bouscule, bruyante étrangère. Le front de mer est en fête, les gens se tordent de rire, saouls et costumés, sur les trottoirs enneigés bordés de palmiers blancs. Le zénith, imposant bloc de tôle décoré de boiseries à la mode, apparaît sans prévenir.  

			— On va passer par les livraisons. 

			La Teigne braque dans une contre-allée, il décline son identité à une guitoune et se gare à l’arrière du bâtiment. Des employés déchargent des poubelles en fumant des cigarettes le long d’un quai de service. Jeanne se remaquille devant un miroir de poche et descend du carrosse. 

			— Tu viens avec nous ? demande Alex à leur chauffeur.  

			— Non, j’attends une reprise et j’ai fini. Je suis vidé, la vie de ma mère. 

			— C’est une dinguerie ce que t’as fait… 

			— Franchement, je pensais pas qu’on était fous comme ça. 

			— Ça va aller ? 

			— C’est à toi que faut demander. Moi je vais rentrer prendre une petite douche et après je dors chez Sarah, annonce la Teigne d’un sourire triomphal et gourmand. 

			— Bien joué, gros. Merci, en tout cas. 

			— Rentrez par là, vous dites que vous venez de ma part. Et prends soin d’elle, frérot. 

			

			Alex regarde Jeanne enfiler son déguisement par-dessus ses vêtements. Robe à poids, souliers rouges et serre-tête à grandes oreilles, l’intégrale. 

			— C’est elle qui prend soin de moi.  

			Il descend de camionnette. Minnie l’attend de pied ferme. 

			— Petite Sirène ou Sailor Moon ?  

			— T’es sérieuse ? 

			— Je suis fille unique. 

			— Vas-y, Petite Sirène.  

			Alex se déshabille dans le froid derrière la portière. Les cuisses glacées, il passe son costume trop serré, des froufrous aberrants en guise de queue de poisson. Jeanne récupère ses affaires dans son sac à dos et l’achève d’une perruque rousse.  

			 

			À l’intérieur, la fête bat son plein. Le grand hall est transfiguré en buvette, des banderoles à la gloire des mécènes dégoulinent du plafond, la fondation Renaissance bien en évidence. Les hommes sont grossièrement travestis, les filles accoutrées n’importe comment, tout le monde plus ou moins fluo, le sol est poisseux, jonché de gobelets. Alex se souvient tout à coup que sa rue va disparaître, que sa mère et sa grand-mère sont là, mais les trouver dans cette ruche serait une gageure sans nom. Jeanne avait raison, c’est le refuge parfait.  

			— Il me faut une bière, décrète-t-il. 

			— Il me faut un cocktail. 

			Jeanne et ses goûts de princesse.  

			Ils passent commande en fêtards incognito, leurs coudes collent au comptoir, elle boit son mojito d’une traite et lui sa pinte. 

			— On fait quoi, maintenant ? demande-t-il. 

			— On se fond dans la masse.  

			— Et après ? 

			Jeanne sourit et l’attire dans la salle principale où l’orchestre joue des chansons de carnaval. La fosse est noire de monde, les projecteurs tapent dans tous les sens, couleurs flashy, boules à facette, des danseurs béats se font remarquer sur des podiums, tandis que la foule tourne autour d’un grand mât en criant des chants de marin. Des jeunes s’embrassent langoureusement, des couples se prennent en selfie, leur bruit assourdissant ramène Alex à la vie. 

			L’entracte arrive et avec lui un reggaeton lascif dans les haut-parleurs. L’atmosphère devient suave et dragueuse. Jeanne se déhanche, réflexe, Alex dérouille son bassin rigide pour se donner une contenance. Tiraillé, il pense à Morgan au bloc, entouré de machines, les fils ténus qui le relient à eux.  

			— Faut que je reprenne un truc ! lui crie Jeanne dans l’oreille. 

			Son souffle, ses postillons bénis. L’hôpital s’évanouit. 

			Besoin d’air, ils gagnent des plateformes en surplomb où les consommations sont deux euros plus chères.  

			— Tu veux quoi ?  

			— La même ! 

			Jeanne laisse Alex au bar et va danser à la rambarde ; il la revoit postée à la fenêtre, serrant fort son fusil. Sa bière arrive, il s’en délecte en s’étourdissant aux hanches de Minnie. Maladroit de désir, il s’approche timidement, elle se retourne synchrone et l’accueille les bras ouverts. Il est temps d’oser, de danser comme s’il savait ce qu’il fait, de sentir céder en lui ses craintes comme des pans de glaciers. Alex lève les bras, victorieux d’il ne sait trop quoi. Son cœur rugit. Jeanne ondule, sensuelle parmi la grande ivresse. Ça y est, il est prêt pour un baiser dans la sueur ; elle le contourne pour récupérer son cocktail au bar.  

			Par-dessus le garde-corps, dans la nuée colorée, Alex n’en croit pas ses yeux. Le directeur de l’usine danse au milieu de la fosse en costume d’Arlequin. Entouré de courtisans, il jubile comme un enfant à son goûter d’anniversaire. Jeanne bat la mesure en sirotant un mojito, indifférente. Alex se laisse emporter par la rage et la laisse sur place. Il l’entend à peine lui demander ce qui se passe qu’il descend déjà une volée de marches et bouscule les gens, se fait traiter de sale pute de sirène, rien à faire, il a verrouillé sa cible. Le directeur qui se trémousse lui donne envie de vomir, Alex n’a pas la moindre idée de ce qu’il va lui hurler, il est trop à cran, peut-être qu’il va juste le traîner dehors et le tabasser. Les spots criards dessinent une luxure de fin d’empire, les flatteurs font les fiers autour du grand chef. Alex fend son sillon, une silhouette à sa droite le dépasse, fonce comme lui dans la jungle à coups de machette, un lapin en jupe et vieux collants de laine. Alex accélère, pas question de se faire doubler. L’animal le perturbe, sa démarche, son pas lourd, à moins que ce ne soient les fausses Birkenstock fuchsia. 

			Alex ralentit, incrédule. À quelques mètres, recouvert par la foule, le lapin serre l’Arlequin dans ses bras comme un vieil ami et lui parle longuement à l’oreille. Alex approche la boule au ventre en dérangeant des danseurs, l’animal s’éclipse. La musique cogne, le directeur hagard lève les bras dans la lumière crasse, ses courtisans l’imitent quand, soudain, le roi s’écroule, face contre terre.  

			Du sang se répand, petite mare écarlate où le directeur cherche son air comme un poisson mourant.  

			Tout se déchaîne. Les cris, la panique. Le public se rue vers les sorties les plus proches, les vigiles hurlent de rester tranquille, les éclairages de service se rallument, blafards. 

			— On va se faire écraser !  

			Jeanne réapparaît et entraîne Alex. Ils se suivent en file indienne, ils piétinent, les maquillages dégoulinent, la rumeur court d’un attentat au couteau. La salle est pleine à craquer de visages terrorisés. La mort est dans toutes les têtes, la précipitation, chacun pour soi, la Petite Sirène s’accroche à Minnie dans un élan de survie, tant pis si c’est pour finir étouffés. Alex sent la vague inonder la ville et emporter Jeanne. Il joue des coudes, il lutte contre le courant, une inertie inimaginable, il ne peut pas lâcher, pas maintenant, il sait que ce cauchemar a une fin, qu’il faut le traverser coûte que coûte. Il pousse tout le monde la tête la première, se retourne pour s’assurer que Jeanne le suit, qu’il ne va pas la perdre, un dernier effort et par miracle le flot s’écarte et laisse entrevoir, au bout du tunnel, les premières lueurs du jour.  

			Par les hautes baies vitrées du hall, les gyrophares font clignoter l’aube. Les forces de l’ordre évacuent le public, Alex entend à peine les sirènes. Les carnavaliers se répandent sur la promenade enneigée comme une tache de peinture, sonnés, les mains sur les genoux, ahuris d’être en vie dans le jour qui naît.  

			La mer est grise, Alex et Jeanne reprennent leur souffle contre une balustrade.  

			— Alexis ! 

			La voix électrique de Nathalie. Une Betty Boop s’extrait de la masse agglutinée devant le Zénith, les cheveux en bataille. 

			— Tu es là, mon amour !  

			Sa mère l’enlace et le couvre de baisers.  

			— Qu’est-ce que c’est que cette folie ? Tu as vu ta grand-mère ?  

			Alex dégrise en entendant la question. 

			— Elle a planté le directeur. 

			— Quoi ? s’exclame Nathalie en marquant un mouvement de recul. 

			— Mémé a donné un coup de couteau au directeur. J’ai reconnu son déguisement. 

			Sa mère se liquéfie. Elle relâche son étreinte, cherche un endroit où s’asseoir ; Jeanne l’aide à s’adosser à la rambarde. 

			— Elle m’a rendu le rapport en venant me chercher, confie Nathalie. Elle voulait pas en parler, on a bu une bière dans sa cuisine… 

			— C’est fait, m’man. Te prends pas la tête. 

			Sa mère se frictionne le visage. 

			— Il faut que je boive un truc…, déclare-t-elle. 

			Un bistrot ouvre sur la promenade. Nathalie, Alex et Jeanne se réfugient sous la véranda parmi les fêtards frigorifiés, les manteaux encore au vestiaire. Un serveur vieille école vient prendre la commande. 

			— Un whisky, s’il vous plaît. 

			— Et pour ces jeunes gens ? 

			— Je veux bien un Red Bull, commande Jeanne lessivée. 

			— Deux, du coup. 

			— C’est parti. 

			Le silence est flottant. Alex agite sa jambe droite nerveusement. Jeanne consulte son portable. Nathalie se ronge les ongles en observant son fils. 

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 

			— Je me suis battu à l’usine. 

			— À l’usine ? 

			— J’ai tout vu, m’man. T’avais raison, c’est encore la merde. 

			Nathalie esquisse un sourire. 

			— Faut porter plainte, hein. Ils t’ont pas raté les salauds. 

			— T’inquiète. Ça va, toi ? demande Alex à Jeanne. 

			— J’ai supprimé mes comptes.  

			— J’ai vu la vidéo, vous êtes très courageuse. 

			— Un whisky et deux Red Bull, annonce le serveur déjà de retour. 

			La tramontane souffle sur la mer. Des rouleaux gris se forment à la surface, des nuages énormes paradent comme des vaisseaux spatiaux. Nathalie et Jeanne restent pensives devant leur consommation. Alex se lance : 

			— M’man, c’est vrai qu’ils vont enclore la rue ? 

			

			Jeanne range son téléphone. Nathalie boit son verre cul sec et le claque sur la table. Elle expire l’alcool en faisant signe au serveur de lui remettre la même, puis croise les bras.  

			— Oui, répond-elle simplement. 

			— Pourquoi vous m’avez rien dit ? 

			— Il fallait bien qu’on digère la nouvelle. 

			— Il y avait quoi dans la lettre ?  

			— Pas grand-chose. Ils disent qu’ils ont fait des relevés et qu’on ne peut pas attendre. Il y aura une réunion d’information bidon et c’est tout. Mais c’est trop tard, à mon avis. L’usine n’a jamais fumé comme ça, ils ne vont pas s’en sortir. Ils vont finir par enclore la ville…  

			Alex retient son souffle.  

			— Qu’est-ce qu’on va faire ? 

			— Moi, je vais rester.  

			— Ils vont nous chasser à un moment… 

			— Bah qu’ils nous chassent. Toi… 

			Sa voix se bloque.  

			— Je ne voulais pas que tu vives là-dedans, mon grand. On aurait dû déménager quand ils ont détruit le collège et basta. On aurait dû partir. Mais ça paraissait tellement dur de tout recommencer… 

			Nathalie s’affale au fond de sa chaise. 

			— Et un whisky ! 

			Le serveur atterrit comme un cheveu sur la soupe, déstabilisé par leurs visages dévastés. 

			— Rude soirée, hein ? Attaquer un chef d’entreprise, comme ça. 

			La mémoire de Christiane les réveille. Devant leurs mines menaçantes, l’affable garçon de café se retire sur la pointe des pieds.  

			Alex pose une main sur l’épaule de sa mère, Nathalie la recouvre et lui sourit tristement.  

			Des sirènes retentissent. Une table à côté s’indigne du délai d’intervention des secours. Au comptoir, on espère que le directeur a la vie sauve. Alex se lève. 

			— On va te laisser, m’man. 

			— Vous allez où ? 

			— On va prendre l’air.  

			Il fouille dans sa poche et sort un billet qu’il cale sous le cendrier. 

			— Oublie le rapport et tout ça. Je m’en sortirai. 

			Betty Boop couve son fils d’un regard irradié de fierté. De sa chaise de bistrot, elle lui souffle un baiser sous l’œil attendri de Minnie.  

			 

			Jeanne et Alex ressortent à l’air libre. 

			— Tu tiens le coup ? s’inquiète Jeanne. 

			— Je crois…  

			Ils repassent devant le Zénith, où une assemblée médusée se recueille. Dans un murmure de veillée funèbre, le directeur sort en civière couvert d’un drap, le pouce levé pour la postérité. Les premiers applaudissements sont timides, clairsemés, mais gagnent bientôt le front de mer comme une unanimité. Les badauds acclament le saint homme, sourires jaunes et triste fierté. Dans cette grande ville aussi, des usines emploient des gens et nourrissent des familles. La foule se referme sur le brancard et accompagne, pèlerine, son blessé jusqu’à l’ambulance.  

			

			Jeanne et Alex descendent sur la plage couverte de neige. Des chants leur parviennent de la promenade. Alex s’imagine qu’ils célèbrent le courage insensé de sa grand-mère qui, du fond de sa colère, vient de venger son fils.  

			Jeanne lève les yeux vers lui, insondable, et lui tend son portable.  

			Morgan s’est réveillé. Je pensais pas que je serais un jour si heureuse. J’ai jamais su ce qui était arrivé à son père, mais ça n’a plus d’importance, tout ce que je veux, c’est que mon bébé vive. Karine.  

			PS : Ils vont l’envoyer à Paris pour des examens, je vous tiens au courant. 

			Alex respire profondément et remonte à la surface.  

			La beauté lumineuse de Jeanne lui serre le cœur comme une parenthèse sur le point de se refermer. Le temps va lui manquer de pouvoir tout avouer, empêché par sa maudite pudeur. Alex n’en peut plus de se retenir, de redouter que cette chance lui glisse entre les doigts.  

			Jeanne lui fait face et il ne l’a jamais regardée aussi intensément. Le trouble qu’elle semble ressentir l’encourage. Dans le fond de ses yeux, il dépose les mots qu’il n’a jamais prononcés. Il veut vivre à ses côtés. Les premiers temps seront tumultueux, c’est sûr, mais ils dompteront la houle. Ils s’aimeront comme on bâtit.  

			Tout Alex frissonne lorsque Jeanne lui prend la main. Ses lèvres frémissent, ses souvenirs rayonnent, le je t’aime de son père, le combat fou de sa mère, un vent d’amour le porte et il se sent prêt, de nouveau, à se ruer dans la vie.  
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