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      Note de l’auteur
    

    
      Ce roman est une œuvre de fiction où l’Histoire et le Droit servent de toile de fond. Si des figures réelles et des faits documentés traversent ce récit, ils y sont convoqués comme des références culturelles ou juridiques destinées à nourrir le débat de mes personnages. Les dialogues, les pensées et les trajectoires de ces figures, qu'elles soient illustres ou anonymes, appartiennent ici à la liberté romanesque et au prisme de l'imaginaire.
    

    
      Bien que l’intrigue s’ancre dans des décors et des contextes réels, les drames intimes qui s'y nouent sont purement fictifs. Toute ressemblance de personnages de fiction avec des personnes existantes ou ayant existé, en dehors des faits de notoriété publique cités, ne serait que pure coïncidence.
      







      
    

    
      À Armand.
      





      Anda jaleo…
    

    
      « En la calle de los Muros,
    

    
      han matado una paloma.
    

    
      Yo cortaré con mis manos
    

    
      las flores de su corona.
    

    
      Anda jaleo, jaleo… »
    

    
      
    

    
      Dans la rue des Remparts,
    

    
      ils ont tué une colombe.
    

    
      De mes mains, je cueillerai
    

    
      les fleurs de sa couronne.
    

    
      Allez, le 
      jaleo
      , le 
      jaleo
      ...
    

    
      
    

    
      Extrait du chant de :
    

    
      Federico García Lorca.
      





      Première partie
      







    

    
      1. Hugo Ruiz
    

    
      Le jour se lève sur un passé que le présent refuse de livrer. Le vent souffle des notes sèches et coupantes. Il ne se contente pas de passer, il s'attarde, insiste et tranche l'air au couteau. Les lèvres saignent, la peau se crispe.
    

    
      Ici, le temps semble figé, parfait mélange d'architecture, de nature et d'histoire. Chaque pierre laisse entendre la mélodie vibrante d'Al-Ándalus. Cet Orient rencontré par l'Occident plane encore sur les murs, fantôme élégant dans la grisaille du matin de janvier.
    

    
       
      À cette heure matinale, la foule déambule lentement. Certains,
       ivres, traînent un peu avant d'aller se coucher. D’autres, touristes matinaux, font l'ascension de l'Albaicín, ce vieux quartier maure dont les maisons blanches s'accrochent à la colline comme des mouettes à un rocher.
    

    
      Pas à pas, le cortège gravit le labyrinthe,
       de ruelles sinueuses et d'escaliers pavés ; chacun cherchant les secrets des 
      cármenes
       aux jardins enchanteurs.
    

    
      L'air porte la fraîcheur piquante de l'hiver, délicatement imprégné de la senteur aigre-douce des agrumes qui chargent les branches. Au fil de leur progression, la cité rouge se révèle, trônant sur sa colline. Ses remparts et ses palais teintés d’ocre et de carmin se détachant nettement du blanc immaculé de la Sierra Nevada. Ce n'est pas un château mais une ville dans la ville, une forteresse de rois, une citadelle de légendes. Face au Mirador San Nicolás, tous sont là pour elle, l'Alhambra.
    

    
      Malgré le froid, quelques courageux 
      tocaores
       arrachent déjà des notes âpres à leur instrument. Leurs doigts, rougis par le froid, dictent une vérité brute au matin glacial.
    

    
      Un cri d’horreur perce l’atmosphère. Dans un seul et brusque mouvement, 
      les regards se tournent
       vers une touriste en panique. Elle pointe le vide du doigt. Les autres la rejoignent, se penchent sur la rambarde et découvrent la scène. En contrebas, sur le chemin, un corps inerte, le crâne fracassé sur l’arête du trottoir.
    

    
      La magie cesse d’opérer, laissant place à la sidération pure et à un voyeurisme morbide. Des dizaines de portables mitraillent la scène. Les âmes les plus sensibles vomissent leurs tripes. L’immense flaque de sang, les éclats d’os et les traces de cervelle, visibles depuis le mirador, ne laissent aucun doute sur le sort qui s’est abattu sur le jeune homme. Gisant là, dans la lumière blanche. L’intervention du Samu est inutile.
    



      Vendredi 16, 9 h 00
    

    
      Surveillant de près une population cosmopolite et un trafic de drogue foisonnant, la police patrouille activement dans le quartier. Elle ne met que dix minutes pour arriver sur les lieux de la macabre découverte. Et, n'en déplaise aux regards curieux, elle dégage rapidement le passage pour ses collègues de l’antenne judiciaire.
    

    
      Moins d'une heure plus tard, la mort est constatée par le médecin légiste de garde. Il arrive, décoiffé, bougon, en frottant ses yeux injectés de sang. Il n’est pas du tout content qu’on l’ait sorti du lit à une heure si matinale : neuf heures quinze ! Et pour cause : Manuel Moreno Romero, El Viejo, comme on le nomme respectueusement, n'a pas dormi deux heures. Il a passé la nuit dans un 
      tablao flamenco
       du Sacromonte, l'autre colline, celle des Gitans.
    

    
      Grand amateur des œuvres de Lorca, Ibn Huḏayl ou García Montero, il s'adonne à sa passion avec des amis de longue date. Leur 
      tertulia
       est un rituel : ils se retrouvent autour d'un bon vin, la poésie se fait chair et la voix déchirante du 
      cante jondo
       fait vibrer leur cœur.
    

    
      Malgré cette vie nocturne et son âge approchant les soixante-cinq ans, il s'obstine à signer des prolongations de service, arborant le même regard désabusé qu'un gardien de musée.
    

    
      Il s'accroupit lentement, son genou craque. Penché sur le mort, il regrette amèrement le jour où il a choisi la médecine légale. Il sent le froid du corps remonter le long de son bras. Le regard figé de la victime montre l’horreur de l’instant. La mâchoire est crispée dans un rictus qui semble crier : « Pourquoi moi ? »
    

    
      La pensée s’ancre en lui, lourde. Car oui, la mort est laide, elle n’a rien à voir avec les séries américaines et leurs acteurs maquillés. Ici, le sang est noir et la vie, silencieuse.
    

    
      Manuel se redresse péniblement, essuyant une goutte de sueur froide de son front. Le décès remonte à moins de trois heures, déjà… l'inévitable dégradation se manifeste. Bientôt viendront les rigidités, les lividités, et l’odeur, promesse macabre de la décomposition. Il ferme les yeux un instant, un pincement au cœur.
    



      9 h 30
    

    
      Perdu dans ses pensées, le médecin observe un ciel déjà bleu lorsque la jeune policière Antonia Ramírez de la Cruz, le rejoint. Son corps, cintré dans un uniforme de police trop étroit, et ses chaussures parfaitement cirées en disent long sur ses années d'expérience : aucune. C’est avec un regard pétillant de curiosité et un sourire franc qu’elle interpelle le médecin :
    

    
      — 
      ¡Hola, Doctor! ¿Qué tal? 
      Alors, ce macchabée, c’est un touriste, n’est-ce pas ?
    

    
      Le médecin lui jette un regard las, sans se retourner.
    

    
      — 
      Toñi! ¿Cómo estás? Quizás…
    

    
      Il tend le passeport sans un mot, le geste lent.
    

    
      — Regarde.
    

    
      Toñi bondit sur le document et l'ouvre d'un geste sec.
    

    
      — Ruiz, c’est andalou, non ? Un Français… Je le savais, je l’ai vu tout de suite à son apparence de Guiri : cheveux châtain clair ébouriffés, barbe de trois jours, vêtements de hippie.
    

    
      Le médecin soupire, pinçant le bout de son nez.
    

    
      — 
      Niña
      , tu dis n’importe quoi ! Tu n'as jamais vu un Grenadin porter des cheveux ébouriffés, une barbe de trois jours et des vêtements en coton ? Tu devrais sortir un peu. Les écrans et la salle de sport, c'est bien, la vraie vie, encore mieux !
    

    
      La policière lève les épaules, un sourire malicieux aux lèvres.
    

    
      — N'empêche que j’avais raison.
    

    
      Elle penche la tête, le regard fixé sur le passeport, puis lit à voix haute :
    

    
      — Ruiz Hugo Pedro Atanasio, nationalité française. 1,77 m. Yeux noisette. 27/02/2000, Perpignan.
    

    
      Le médecin, le regard rivé sur le corps, reporte son attention sur Toñi. Son ton devient plus acerbe.
    

    
      — Tu pourrais remarquer qu'il est jeune ! Si tu savais compter et si tu avais du cœur, tu aurais pu dire qu’il n'avait pas encore atteint ses vingt-cinq ans et trouver ça tragique ! Si tu étais curieuse, tu aurais demandé ce que veut dire le mot noisette ! Je suis sûr que tu ne sais pas.
    

    
      Avec un soupçon de moquerie dans la voix :
    

    
      — Ajoute « noisette », soit 
      avellana
      , dans ton lexique de français.
    

    
      Toñi rétorque du tac au tac, un éclair dans les yeux, son sourire s'élargissant.
    

    
      —
       ¡Doctor! 
      Je ne maîtrise peut-être pas le français aussi bien que toi mais j'ai des yeux pour voir. Ton client ressemble comme deux gouttes d'eau à la photo du passeport, et il a les yeux grands ouverts. En parlant de mon cœur… tu sais ce qu'il te dit, mon cœur !
    

    
      Les yeux baissés, Toñi sonde le pavé à la recherche de l'indice futile : un mégot, une clé, une canette de bière. N'importe quel déchet capable de livrer une empreinte ou un ADN.
    



      9 h 45
    

    
      En amont, un homme franchit le cordon de sécurité. Il s'agit de l’inspecteur-chef Álvaro Gómez de la Torre. Élégant et calme, il dégage une certaine aisance, une forme de détachement. Avec ses quinze ans de carrière dans la police, il n'en est pas à son premier cadavre.
    

    
      Alors qu'il se dirige vers le médecin encore penché sur le corps, il l'interpelle d'une voix à la fois imposante et posée :
    

    
      — ¡Hola, Manuel! ¿ Qué tal estás?  ¿Accidente, suicidio, homicidio?
    

    
      Le médecin, qui vient de se redresser, tourne la tête. Un sourire fatigué étire ses lèvres.
    

    
      — ¡Hola, Álvaro! ¿Cómo estás, chiquillo?  
      Enfin, une question pertinente, mais je n’y répondrai pas ! J'ai laissé ma boule de cristal à la maison.
    

    
      L’inspecteur approche, son regard scrute les traits tirés du médecin.
    

    
      — Manuel… toi, tu n’as pas beaucoup dormi.
    

    
      — Bien vu !
    

    
      Le médecin se frotte la nuque. L’inspecteur croise les bras, un sourcil levé.
    

    
      — Accepterais-tu de partager quelques constatations ?
    

    
      Manuel pointe le corps du menton.
    

    
      — Homme mort sur le coup, ça te va ?
    

    
      Álvaro contourne le corps, ses yeux analysent chaque détail autour de lui et au sol.
    

    
      — Sans l’ombre d’un doute, il est tombé du Mirador. Si c’était un accident, il aurait chuté à la verticale et aurait fini sur le trottoir d’en face. Pour arriver là, ce jeune homme a pris son élan ou a été poussé. S’il avait voulu se suicider, il n’aurait pas choisi cette hauteur de trois mètres. Si sa tête n’était pas venue heurter l'arête du trottoir, il aurait survécu à sa chute. Cet homme n’est pas mort depuis plus de trois heures.
    

    
      Le médecin sourit, un amusement teinté de lassitude dans le regard. Il referme sa sacoche.
    

    
      — Je vois que tu fais très bien les questions et les réponses tout seul, tu n’as plus besoin de mes services. Je m’en vais. 
      ¡Nos vemos!
    

    
      En se relevant, Manuel aperçoit un visage familier, celui du journaliste Javier Sánchez Vargas. Il le montre du doigt à l’inspecteur.
    

    
      — Tiens ! Voilà le fouille-merde en chef !
    

    
      — Javier ! Je me doutais bien qu’il viendrait traîner dans les parages.
    

    
      — Il n’a pas toujours été l’homme cynique qu’il est devenu. Les premières années, il était ambitieux mais il avait encore des principes, des idéaux.
    

    
      L’homme, à l’allure désinvolte, les cheveux en bataille et l’œil vif d’un chasseur, ignore les agents en uniforme qui lui barrent le chemin. Il sort un petit appareil photo compact et le lève en direction de la scène. Son objectif vise l'endroit où gît le corps. Un policier, agacé, s’approche pour le repousser… Son mouvement est finalement stoppé par le regard d’Álvaro. L’officier, les bras croisés, ne quitte pas le journaliste des yeux et lance un avertissement :
    

    
      — Nous n’avons rien à communiquer à la presse pour le moment.
    

    
      Le médecin opine, couvre le mort d'une bâche légère, prend sa sacoche et s’éloigne en chantonnant. Sa voix rocailleuse porte l'air du flamenco qui l’obsède :
    

    
      
    

    
      « En la calle de los Muros
    

    
      han matado una paloma.
    

    
      Yo cortaré con mis manos
    

    
      las flores de su corona.
    

    
      Anda jaleo, jaleo… »
    

    
      
    

    
      L’inspecteur se tourne alors vers sa subordonnée qui s'agite à ses côtés. Son ton devient plus direct.
    

    
      — Toñi, tu as fait le tour du périmètre
       ? 
      Les témoins
       ? 
      Des éléments intéressants ?
    

    
      La policière secoue la tête, l'air déçu.
    

    
      — Rien. Pas de caméra. Pas de trace de pas non plus. Je crois qu'il est tombé du ciel.
    

    
      Álvaro soupire et, dans un imperceptible mouvement des épaules, réplique :
    

    
      — Ou d’un mirador
      .
    

    
      Toñi réfléchit et s'agite soudain.
    

    
      — Et si on allait voir les riverains
       ? 
      Peut-être qu'ils ont entendu quelque chose ?
    

    
      L’inspecteur soutient son regard, une lueur d'agacement dans les yeux.
    

    
      — Les riverains
       ? 
      Les premières maisons occupées sont à plusieurs dizaines de mètres
       ! 
      Qui, à ton avis, en dehors de la première nuée de touristes déjà évaporée, peut voir ce 
      qu'il se
       passe sur ce chemin vicinal
       ? 
      Va parler avec les 
      musiciens
      , ils ont 
      les
       oreilles affûtées et 
      les
       yeux toujours en alerte. Ces hommes voient et entendent plus que ce que tu imagines. Et un conseil, inutile de les interroger en uniforme, change-toi d'abord.
    

    
      — Bien chef !
    

    
      Álvaro esquisse un sourire.
    

    
      — Quand tu en auras fini avec eux, tu iras fouiner dans les réseaux sociaux. Tu y trouveras les images prises ce matin avec les noms de leurs propriétaires. On les convoquera plus tard, s’ils ne se sont pas envolés d’ici là
      .
       Les deux policiers se séparent et dirigent leurs pas dans des directions opposées.
    



      10 h 15
    

    
      Álvaro préfère être seul pour réfléchir. Les mains plongées dans ses poches, il s'éloigne de la scène du crime. Qu'est-ce que cet étranger faisait sur l’asphalte ? Était-ce un touriste de passage ou un résident de l'Albaicín ? Il imagine déjà les parents à prévenir et, surtout, la réaction du chef face à une affaire qui risque de prendre une dimension internationale.
    

    
      L’inspecteur serre la mâchoire. Ce mort tombe au plus mal. Alors que la saison d'hiver bat son plein, les relations franco-espagnoles sont loin de l'harmonie espérée. Entre les crises agricoles, les blocages transfrontaliers et les dossiers épineux du Mercosur, le climat est électrique. 
      Nul ne devrait
       croire que le temps efface tout : même le fantôme de Joseph Bonaparte plane encore sur certaines conversations, souvenir amer qui ressurgit dès que l'on gratte un peu sous la surface. La mort suspecte d’un Français, ici, ne cadre absolument pas avec le tableau.
    

    
      Songeur, l’homme contemple la citadelle qui semble l'observer depuis l'horizon. Une idée germe dans son esprit, ou plutôt une personne : Inès Le Grand. Cette interprète française, déjà sollicitée par le service, vit dans l’Albaicín et fréquente le tout Grenade. Elle saura sonder le terrain et tisser les liens utiles.
      





      2. Inès
    

    
      12 h 00
    

    
      Seule sur le Mirador, Toñi boude. Son pied tape un rythme impatient sur le pavé. Ce n'est pas le froid qui pique. C'est l'ordre de l'inspecteur-chef
       : 
      attendre Inès.
       
      Une Française, interprète occasionnelle. Pas flic, pas Espagnole. 
      Néanmoins
       elles doivent collaborer. Cette idée l’agace au plus haut point.
    

    
      Sous prétexte qu’elle, la 
      Gallega
       fraîchement débarquée, ne connaît pas Grenade et ne parle pas français, elle doit être chaperonnée par une 
      extranjera
       ! 
      Pourquoi pas un ou une collègue
       ? 
      La policière serre les mâchoires. Son rôle se résume à une sentinelle plantée là, à guetter une apparition.
    

    
      Álvaro lui a ordonné d’attendre Inès avant d'interroger les musiciens. Alors, elle attend. Toñi souffle. L'air frais fouette ses joues déjà rougies. Son premier devoir n’est-il pas d’obéir aux ordres sans broncher
       ? 
      Elle serre les poings dans les poches de sa tenue de ville. Sans uniforme, elle se sent vulnérable. Comme si elle jouait un rôle dans une pièce absurde où sa seule autorité tiendrait à son badge caché sous une veste trop fine… Le ridicule la pince à la gorge, lui rappelle qu'elle n'est qu'une silhouette sans poids, une figurante dans l'ombre du chef.
    

    
      Avec la jeune interprète, elle ne sait jamais sur quel pied danser. À cette pensée, ses traits se crispent. Un jour, la Française la fixe d'une intensité folle, lit en elle comme dans un livre ouvert. Le lendemain, elle rit d'une blague incomprise, laissant Toñi à la traîne, perdue. C’est vrai, Inès habite le quartier depuis des années. Elle danse, fréquente le milieu de la nuit, les salles d’expo, tous les lieux branchés. Elle connaît du monde, parle plusieurs langues. 
      Sauf qu’
      elle n’est pas de la maison. Toñi passe une main dans ses cheveux ébouriffés. Décidément, cet infortuné 
      Guiri
       tombé de nulle part n’arrange rien.
    



      12 h 15
    

    
      L
      a jeune femme
       rumine encore. Le soleil monte, gagne en force, réchauffe l’atmosphère. Soudain, Inès entre en scène. Sous son 
      borsalino
      , dans la lumière du matin, sa chevelure flamboyante claque au vent.
    

    
      Toñi sent une chaleur monter à son cou. Elle bégaie :
    

    
      — Ho, ho… ¡Hola!
    

    
      La policière
       baisse la tête et tente maladroitement de cacher son visage écarlate. Elle ne comprend pas cette réaction
       : 
      le même phénomène se reproduit chaque fois. Pourtant, elle est absolument certaine de ne rien ressentir pour la Française.
    

    
      L’air de rien, Inès s'approche, sourit et lui rend son salut.
    

    
      — 
      ¡Qué pasa guapa
      ! 
      ¿Estás bien
      ? 
      ¿Hace frío, no
      ? 
      ¡Vamos!
    

    
      Sans attendre, 
      Inès fonce vers un musicien, un vieil homme aux doigts noueux, assis sur le muret. Elle l'interpelle. Le sourire est éclatant.
    

    
      — 
      ¡Hola Pepe
      ! 
      ¿Cómo estamos?
    

    
      Le vieil homme, qui vient de terminer une magistrale 
      soleá
      , lève la tête. Un large sourire illumine son visage buriné. Ce 
      palo jondo
       
      major
       n’est pas qu’une musique ; il donne à entendre la douleur et le caractère indomptable du peuple andalou. Une exigence qui défie l’humilité.
    

    
      — 
      ¡Inès
      ! 
      ¡Guapa
      ! 
      ¿Qué haces aquí con esta niña?
    

    
      Inès s'accroupit un instant à côté de lui, son regard admiratif balayant les doigts agiles du musicien.
    

    
      — Pas facile de jouer avec ce froid, hein ?
    

    
      José, dit « Pepe », pince une corde. Une note solitaire s'en échappe. Il secoue la tête.
    

    
      — Le froid, c’est rien, le problème, c'est toute cette flicaille qui nous empêche de respirer !
    

    
      Toñi observe Inès se relever, s'asseoir sur le rebord, prendre la pose. Elle désigne le périmètre de sécurité d'un mouvement de tête et n'accorde aucun regard à la policière.
    

    
      — Tu as vu ça ?
    

    
      Le vieil homme hausse les épaules. Son regard est vide.
    

    
      — Je n’ai rien vu, rien entendu.
    

    
      Inès s'appuie sur ses mains. Son regard plonge dans celui de José.
    

    
      — Et oui, Pepe, 
      amigo mío
      … Tout le monde parle, personne ne voit rien, n'entend rien
      .
       Toi, tu aurais bien une petite idée ?
    

    
      Le vieil homme gratte sa barbe blanche. Il plisse les yeux, laisse la question planer.
    

    
      — Ce matin, il n’y avait que des ombres… je connais le mort de vue, paix à son âme. Il traînait du côté de la Plaza Larga depuis quelques semaines. Pour ce qui est de ce matin, à l’heure où il est tombé, je n’étais pas encore arrivé.
    

    
      Inès fronce les sourcils. Intriguée.
    

    
      — Comment sais-tu que c’est le même homme
       ? 
      Tu es descendu voir ?
    

    
      — Sa photo circule sur tous les réseaux
      .
    

    
      Toñi est sidérée. Inès n'interroge pas, elle converse. Elle ne demande pas, elle invite à partager.
    

    
      Un homme approche. Sa foisonnante chevelure couleur ébène vient faire la pause avec celle d’Inès. Il n'a rien perdu de la conversation.
    

    
      — 
      ¡Inès! ¡Guapa
      ! 
      Je t’ai vu danser avec ton école sur le parvis de la cathédrale, c’était pour 
      Nochebuena
       je crois... Tu apprends vite, tu apprends bien, tu n’es pas 
      des nôtres
       mais tu
       pourrais…
       tu as le 
      duende
       
      !
    

    
      La danseuse se souvient bien de la 
      zambomba
      . 
      La tradition n'est pas propre à Grenade
      . Elle vient de
       Jerez de la Frontera.
       Malgré cette absence d’enracinement local, sa professeure y avait vu l’occasion d’une représentation publique. Elle avait aimé ce mélange joyeux de ferveur 
      religieuse
      , de convivialité, de danse…
    

    
      Elle
       rompt la rêverie, secoue sa crinière flamboyante et éclate de rire.
    

    
      — El Niño, tu chantes bien mais question drague, c’est pas ça
       !
    

    
      Le 
      cantaor
       s'approche encore. Il murmure à l’oreille de la jeune femme.
    

    
      — Et si je te disais que dans ton école, la Japonaise aux cheveux roses, elle traînait avec le mort, ne serais-je pas plus sympathique à tes yeux ?
    

    
      La main sur le cœur, Inès remercie silencieusement El Niño.
    

    
      Un rapide échange de regards passe entre Inès et Pepe. Le vieil homme en profite pour revenir dans la conversation.
    

    
      — Inès, on te raconte tout ça pour la famille de ce pauvre enfant. Ils voudront savoir, sa mère surtout. Et chez nous, Gitans, la famille,
       c’est
       
      sacré
      .
    

    
      Puis, s'adressant à Toñi, Pepe plisse à nouveau les yeux. Un sourire en coin.
    

    
      — Et toi, on t’a vu fouiner un peu partout ce matin, tu étais déguisée en flic
      . 
      T'es pas d’ici, hein…
    

    
      Des rires fusent.
    

    
      Déstabilisée, la policière s’éloigne et recule d'un pas. Elle ne répond pas à la provocation. Son visage est un peu rouge.
    

    
      Chapeau bas, Inès salue la compagnie d'un geste théâtral et lui emboîte le pas. Il n’est pas encore treize heures.
    

    
      Pour Toñi, la coupe est déjà pleine.
       
      Dans un sursaut de dignité, la policière bombe le torse, se racle la gorge, se tourne vers Inès et tente de retrouver un semblant d'autorité.
    

    
      — Bien. C'est tout pour l'instant.
    

    
      Un sourcil levé, Inès la toise en silence.
    

    
      Comme d’habitude, Toñi sent le rouge lui monter aux joues. Cela ne l’empêche pas d’asséner :
    

    
      — Vous pouvez y aller. On… on vous 
      contactera
       au besoin.
    

    
      Inès sourit, la salue d'un signe de tête et s'en va. Sa chevelure de feu semble avoir capturé le zénith.
      





      3. Toñi
    

    
      13 h 00
    

    
      À nouveau seule sur le Mirador San Nicolás, Toñi ressasse. La brise d'hiver montant de la vallée n'est pas la sienne. Le soleil de Grenade, vif et impitoyable, n'est pas non plus le sien. Il fait éclater les couleurs de la ville avec une intensité aveuglante. Une lumière crue qui lui donne mal aux yeux. Elle serre les poings dans les poches de son pantalon de service. Le rire sonore d'un groupe de touristes se brise contre les murs peints à la chaux.
    

    
      Elle a sacrifié tant de choses. Des heures à la salle de sport, le nez dans les bouquins et les 
      masterclasses
      . Des tenues impeccables. Elle s'est privée de week-ends et de sorties. Son expertise digitale n'est pas tombée du ciel. Chaque compétence acquise correspond à des nuits dévorées par les écrans. Elle a siphonné le web, traquant les vulnérabilités 
      zero-day
       là où d'autres dormaient. Pourquoi ? Pour être considérée. Pour que les siens comme ses pairs voient enfin la professionnelle qu'elle est devenue.
    

    
      La policière n'a pas choisi ce métier par pur hasard mais par vocation profonde. Pour le respect, la justice, l'ordre. Pas pour être une figurante dans un décor de carte postale, la risée de la rue. Toñi veut prouver sa valeur. Montrer à sa famille qu'elle n'est pas juste la petite « 
      Toñita
       » dont on a toujours pris soin. Elle est l'Agente Antonia Ramírez de la Cruz. Un nom qui inspire le respect, pas la pitié.
    

    
      Cette affaire, c'est sa chance. Elle n'a pas besoin d'être chaperonnée, même si son chef insiste. Non. Seule, elle trouvera la vérité. Pour elle, c'est un meurtre et elle le prouvera. Elle montrera à son supérieur qu'elle est à la hauteur et n'a pas besoin de compter sur des amateurs. Peu importe que le corps soit tombé de nulle part, peu importent les silences des témoins, les fausses pistes. La 
      Gallega
       est enquêtrice et oui, une policière, ça obéit aux ordres mais ça mène aussi des enquêtes. Le dossier Ruiz, elle en fait son affaire.
    

    
      Pour l’heure, Toñi n’est encore qu’une « bleue ». Pour sa première année de terrain, elle est propulsée dans une région qu'elle ne connaît pas. Loin de sa famille, la policière se sent prise au piège. Elle ne saisit pas encore la nécessité de se fondre dans le décor, de devenir invisible pour faire progresser une enquête. Elle ignore encore que, sans les connexions humaines, la confiance patiemment gagnée, l'information reste enfouie, un trésor inaccessible. Même à l'enquêteur le plus zélé.
    

    
      Débarquée, venue du nord, de Galice, la culture andalouse lui est totalement étrangère. Et comme beaucoup d’Espagnols, elle traîne son lot d'a priori et de préjugés. Pour elle, les gens du sud sont des gens paresseux, vivant aux crochets de l'État. Des rentiers qui profitent outrageusement d'un tourisme opportunément hérité. Des flambeurs, dépensiers, peu fiables, toujours à la recherche de la petite combine. Elle les voit exubérants, bruyants, et pas du tout sérieux ; leur vie s'exprimant uniquement dans la 
      corrida
      , les processions et les trop nombreuses 
      ferias
      . Preuves d'un manque cruel d'ambition et de rigueur.
    

    
      Ici, sous ce soleil éclatant de Grenade, un sentiment nouveau la ronge : la nostalgie. Toñi ne peut s'empêcher de penser à sa Galice natale, à sa ville, Ferrol. Tout lui manque. La pluie qui lave le pavé, la brume enveloppant les bateaux dans le port. L'océan, sombre et puissant, si différent de ce ciel bleu uniforme. Les couleurs grises et vertes de sa terre sont si loin du blanc et de l'ocre qui l'entourent. Le port, la 
      tarta de Santiago
      . La pluie… Oh oui… La pluie ! Elle lève les yeux vers le ciel bleu azur, cherchant un nuage gris. Il n'arrive jamais.
    

    
      Grenade, c’est trop d'exotisme, trop d'agitation. Les touristes, les odeurs de thé, d’épices et de friture mélangées. Les rires qui résonnent, la musique flamenca s'échappant des 
      tablaos
      . Toutes ces bizarreries accentuent le sentiment d'être une étrangère. Sa terre lui manque, sa langue aussi. Le galicien, sa douceur, ses sons particuliers. Elle n'entend plus que l'andalou, une mélodie heurtée, une langue où les mots semblent glisser les uns sur les autres, s'effilocher avant la fin. Un chuchotement, un murmure rapide incompréhensible. Parfois, elle se dit qu'il faudrait 
      botarse ó monte
       – prendre le large.
    

    
      Son exil est crucial pour sa carrière. C'est le prix à payer. Cette distance l'oblige à sortir de sa zone de confort, à s'adapter et à développer son autonomie. Un baptême du feu. Un passage obligé. Toñi nourrit la certitude qu'avec de bons résultats, elle pourra demander à retourner chez elle. Un jour... Elle doit d'abord faire ses preuves.
    



      13 h 15
    

    
      Tirée de ses pensées par les gargouillements de son ventre et la sécheresse de ses lèvres, la jeune policière se dit que, pour l'instant, le plus grand défi n'est pas l'enquête mais la recherche de nourriture comestible.
    

    
      Pour une fois qu'elle est seule sur le terrain, Toñi pense à s’offrir une assiette de 
      pulpo con pimentón de la Vera
       au restaurant La Sede Atlántica, une adresse dénichée sur le web. Slalomant entre les passants, elle dévale la colline, ses bottes de cuir claquant sur le pavé. La policière ne jette même pas un œil sur les nombreuses 
      teterías
       dont les effluves ne la tentent pas. Elle traverse la Plaza Nueva, continue sur Reyes Católicos et arrive enfin Calle San Matías. Le restaurant ne paie pas de mine mais les internautes en disent beaucoup de bien.
    

    
      Rien qu'à l'idée de ces saveurs venues du nord, Toñi se sent revigorée. Elle se fraye un chemin jusqu'au comptoir déjà bien rempli. Elle commande des 
      tapas
       et une bière sans alcool. Elle sort son smartphone et ouvre son appli 
      Notes
      . Le bruit ambiant ne la dérange pas, elle est concentrée.
    

    
      Dans un style télégraphique, la policière écrit, le pouce tapant rapidement sur l'écran : « victime albaicín. terrain plaza larga : approche douce (profil SDF). échange, pas interrogatoire. petite amie : voir fiche école / contact danse. commissariat : interrogatoire + perquisition (aval chef). web & réseaux : témoins + auteurs photos. chef gère étranger. intégrer infos ia. appel témoins + banques (voir chef). famille : présence commissariat / arrivée parents  »
    

    
      Satisfaite, elle éteint son portable. Son regard balaye la salle, observant les clients et les employés. Plus tard, Toñi rentrera au commissariat pour replonger dans l'enquête, mais pour l'instant, la 
      Gallega
       savoure le poulpe qui vient de lui être servi. Le goût iodé et familier de son plat préféré lui procure une parenthèse incroyablement réconfortante.
    



      14 h 30
    

    
      De retour au commissariat, la porte claque derrière elle. Un bruit sourd, lourd, différent du fracas de la rue. Toñi s'assoit à son bureau, l'ordinateur encore en veille. Un 
      post-it
       de couleur vive est apposé sur l'écran : « 
      Bloquear las imágenes de la víctima en las redes sociales y encontrar a los testigos.
        »
    

    
      La policière ne perd pas un instant. Son cerveau de détective s'active. Elle procède à l'identification de toutes les plateformes et de tous les auteurs de 
      posts
       en lien avec l'affaire. Elle soumet une photo de la victime à un moteur de recherche d'images inversées. Elle ne pense pas à un simple programme, plutôt à un espion virtuel. Pour cela, Toñi identifie tous les réseaux et toutes les publications en lien avec l'affaire.
    

    
      Elle scanne le profil de l'auteur et suit les procédures de signalement. Elle n'a aucune difficulté à justifier la demande de blocage. Elle sait que la loi est de son côté. Que la diffusion d'images d'une victime sans son consentement ou celui de sa famille est une violation du droit à l'image. Que les photos de la dépouille d’Hugo Ruiz qui ont été publiées portent atteinte à sa dignité.
    

    
      En parallèle, l'inspecteur-chef peut tenter de contacter directement les équipes juridiques ou de modération via leurs canaux dédiés aux forces de l'ordre. Une opération qui nécessite des mandats, des requêtes officielles et du temps.
    

    
      Dès les premiers résultats numériques obtenus, Toñi complète la liste des témoins identifiés par les autres sources, communique le tout aux collègues chargés des auditions.
    

    
      Reste le plus difficile : retrouver les témoins qui sont passés entre les mailles du filet. Dans un lieu aussi touristique que l'Albaicín, des dizaines de personnes ont pu se pencher sur le muret du Mirador et voir le corps. Ces touristes viennent du monde entier. Communiquer avec eux nécessitera la maîtrise de plusieurs langues étrangères. Les applications de traduction ne suffiront pas pour cette tâche délicate, et leurs résultats n'auraient de toute façon aucune valeur devant la justice. Au-delà des notions d'anglais, il faudra des interprètes assermentés. Inès… À la seule pensée de l’interprète française, la policière rougit. Ce qui a le don de l’agacer. D’un geste, elle efface l’image de son esprit.
    

    
       Autre difficulté : les touristes ne font que passer. Arrivés de Malaga ou de Séville, ils traversent Grenade au pas de course. Un coup d'œil à l'Alhambra  et à la Capilla Real et ils repartent. Le temps d'identifier un visage, emporté par le flux et il s'est déjà évaporé. Un véritable compte à rebours. Toñi s'imagine la scène du matin : les rires, les flashs des appareils photo, les 
      selfies
      , les groupes prenant la pose, les cris, le macchabée, la curiosité morbide. Ces touristes qui n'ont vu qu'une anecdote de voyage à partager. Plus elle pense à la scène et moins elle arrive à réfréner un sentiment de dégoût face à cette insensibilité. Cette inconséquence qui consiste à transformer une souffrance réelle en spectacle de rue.
      





      4. Suzanne Ruiz
    

    
      15 h 00
    

    
      C'est dans une atmosphère étrangement silencieuse qu'Inès Le Grand et l'inspecteur-chef se sont retrouvés. L’interprète française a fait un rapport exhaustif sur les rencontres du matin au Mirador mais pour l'instant, 
      u
      n autre aspect de l’affaire les accapare
       : 
      l'arrivée imminente des parents de la victime.
    

    
      Le poste de police, que les agents appellent familièrement « la casa », dégage une atmosphère curieusement décalée. L'ambiance qui y règne ne colle pas du tout avec la rudesse que l’on pourrait attendre d’un tel lieu.
    

    
      Le contraste des murs blancs rehaussant le bleu cobalt typique du 
      zellige
       de la région rappelle les allures orientales de la ville. Un décor où l'on entend un bourdonnement incessant, le même murmure effervescent qui 
      habite toute la
       Méditerranée.
    

    
      À l'étage, l'ambiance est plus fonctionnelle. Les meubles et l'éclairage sont fades
      . L
      e café sent bon.
    

    
      Un réconfort pour Álvaro qui, après avoir assisté à la douloureuse autopsie, a contacté le consulat de France. C'est ensuite aux services de police français qu'a incombé la pénible tâche d'annoncer la triste nouvelle aux proches de la victime.
    

    
      Annoncer le décès d'un enfant à ses parents est un acte d'une violence inouïe. Il n'y a pas de manuel pour cela, pas de procédure qui rende l'indicible supportable. Chaque mot est un coup de poignard dans le cœur, chaque syllabe un pas de plus dans l'abîme. C'est le rôle le plus ingrat, celui où le professionnalisme s'efface devant une douleur primale.
    

    
      L'officier à qui il incombe de faire l'annonce sent un nœud se former dans sa gorge, le goût amer de la tâche à accomplir. Dire à une mère que son enfant est parti, c'est lui arracher une part d'elle-même, la briser d'un coup sec. Voir le père s'effondrer, le regard vide, c'est assister à la destruction d'une promesse, d'un avenir. 
      U
      n instant gravé dans la mémoire de celui qui l'annonce, un écho muet de désespoir qui résonne longtemps après le départ des parents. Une tâche atroce et nécessaire ne laiss
      ant
       personne indemne.
    

    
      C'est pour cette raison que, pour la première fois depuis le début de cette sordide histoire, Álvaro n'est pas mécontent d'avoir affaire à une victime étrangère. Il ressent une pointe de honte à cette pensée. Selon le protocole, la mission ne lui incombe pas à lui, l'officier de police
      . Elle revient
       aux 
      services consulaires
      .
    

    
      Pour Inès, ce genre de situation est une première, une épreuve à laquelle aucune formation ne peut préparer. Sa présence ici, dans l'attente angoissée de cette famille, lui semble d'abord dépasser ses attributions. Est-ce là le véritable sens de sa mission, loin des mots et des traductions ?
    

    
      Elle réalise que l'interprétariat, c'est aussi des relations humaines avec leur lot de drame, de psychologie et d'émotions brutes. Elle est une simple médiatrice linguistique mais à cet instant, elle se sent devenir un pont entre deux mondes, entre la rationalité de la loi et la détresse du deuil.
    

    
      Dans l'immobilité de cette attente, elle trouve un réconfort inattendu auprès d’Álvaro. Elle se sent à la fois légitime et protégée par cet homme qui lui inspire une confiance immédiate.
    

    
      Il l'a rassurée, lui a expliqué son rôle, lui a fait comprendre que sa mission, en tant que ressortissante française, était davantage une question d'être que de faire. La consule, l'officier de liaison, chacun a un rôle spécifique à jouer et une mission à remplir. Inès, elle, n'aura pas à chercher des mots. Sa seule présence, sa force tranquille, suffira à offrir une sorte de réconfort à la famille endeuillée.
    

    
      Lentement, la jeune médiatrice hoche la tête. Elle regarde autour d'elle
       : 
      une multitude d'objets religieux humanisent l'espace. Sur les murs, les indispensables crucifix rivalisent avec quelques rosaires et de nombreuses Vierges. L'Andalousie est mariale, et la dévotion à la Virgen de las Angustias, la sainte patronne de la ville
       : infinie.
       
      Dans ce lieu singulier où la rudesse du monde s'invite quotidiennement, ces rituels rassurent, réconfortent et consolent parfois.
    



      17 h 00
    

    
      Toñi les rejoint en fin d'après-midi. Álvaro, calme et méthodique, leur explique tout, debout devant le tableau blanc de la salle de briefing. Ses gestes sont précis, ses mots dénués d'hésitation.
    

    
      — Lorsque nous sommes confrontés au décès d’un ressortissant étranger, 
      la
       collaboration avec les services consulaires est primordiale.
    

    
      Il marque une courte pause
      .
    

    
      — À Grenade, nous avons la chance de pouvoir compter sur Isabelle Ferrer, Consule Honoraire de France à Grenade.
       U
      ne 
      femme
       expérimentée qui 
      connaît bien
       nos institutions, de nos 
      pratiques
      . Et, élément très important, elle est familiarisée avec nos modes de fonctionnement.
    

    
      Álvaro s'appuie sur la table, le ton devient plus grave.
    

    
      — Nos services constatent le décès, mènent l'enquête, identifient la victime et délivrent le certificat de décès
      . L
      e 
      consulat se
       charge d'aviser les proches. Isabelle les accompagne, les conseille, les aide à organiser le rapatriement du corps et coordonne les différents services
       : 
      pompes funèbres, état civil…
    

    
      Il se redresse, les yeux fixés sur ses subordonnés.
    

    
      — À leur arrivée, notre devoir est de nous montrer irréprochables. Nous ne devons en aucun cas ajouter de la confusion ou de l'amateurisme à la peine déjà insoutenable qu'ils traversent. Nous leur offrirons un accueil formel et digne, en commençant par exprimer respectueusement nos condoléances. Cette tâche me revient. Isabelle se chargera de traduire et d'informer la famille au sujet de leurs droits et de nos procédures.
    

    
      Le regard attentif, l'inspecteur se tourne vers sa subordonnée.
    

    
      — Quant à toi, Inès, ta mission sera d'observer attentivement et de n'intervenir qu’à la demande expresse des parents. Mets-toi de leur côté, sois attentive à leurs moindres besoins
       : 
      qu'il s'agisse d'un verre d'eau, d’un café, ou de toute autre requête.
    

    
      Inès hoche la tête, l'air grave.
    

    
      — Bien.
    

    
      Álvaro reporte ensuite son attention sur Toñi.
    

    
      — Une fois qu’ils seront installés dans le petit salon, je leur donnerai les informations que je suis en mesure de leur communiquer et je les auditionnerai. Tu enregistreras la conversation et tu prendras des notes.
    

    
      Elle 
      se raidit dans un signe de tête bref.
    



      18 h 00
    

    
      Le temps s'étire, lourd et oppressant. Chaque minute qui passe augmente le stress des trois fonctionnaires. Ils savent que les Ruiz ont pris un vol de Barcelone à Malaga, et qu'une voiture consulaire les attendait à l'aéroport. En amont, le consulat de France et la Police espagnole s’étaient accordés pour que la famille de la victime passe au commissariat avant d'aller à la chambre mortuaire. Ils devraient être arrivés depuis un moment.
    



      19 h 00
    

    
      Le téléphone de l'inspecteur sonne enfin. La famille Ruiz est arrivée. Álvaro et Inès se précipitent pour les accueillir. Il est hors de question de les faire attendre.
    

    
      Veuve, Suzanne Ruiz est venue seule. Elle porte son nom de jeune fille, celui que son fils a choisi, un lien qu'il a scellé en embrassant ses origines. Descendante de républicains espagnols, elle lui a transmis cette histoire, ce passé brûlant. Un héritage qui l'a poussé vers Grenade, vers cette terre qu'elle hait désormais de toute son âme. Elle serre les dents, une veine pulsant à sa tempe.
    

    
      Une culpabilité silencieuse la ronge. Pourquoi l'avoir encouragé ? Pourquoi cette folle quête d'identité ? Qui ou quoi a broyé son fils ? Une rage froide monte en elle, une haine viscérale contre cette Espagne qui lui prend son unique enfant. Ce drapeau, ces croix et ces Vierges partout, tout lui donne la nausée. Elle détourne le regard, les mains serrées l'une contre l'autre. Le doute s'installe. Est-ce bien lui ? N'est-ce pas une erreur ? Ne reste-t-il pas un infime espoir ? Chaque pas est un fardeau, chaque souffle une brûlure, chaque battement de cœur un cratère sans fond. Un vide immense et hurlant menace de l'engloutir tout entière. Tout en elle exprime une souffrance abyssale et continue la submergeant à chaque instant. Ses yeux brillent, aucune larme ne vient.
    

    
      Inès et Álvaro saluent les deux femmes, masquant tant bien que mal leur malaise. Malgré son expérience et son aplomb, l'officier cherche ses mots. Tous deux s'attendaient à une peine immense, pas à la colère qu'exprime cette mère brisée. Une évidence, au fond. Après quelques politesses d’usage, la petite assemblée monte à l'étage.
    

    
      Le petit salon aux sofas rouges a été préparé avec soin, nettoyé et fleuri dans l'après-midi. Pourtant, cet effort d'humanité ne sert à rien. Suzanne Ruiz refuse de s'asseoir, ses yeux sombres et brûlants fixés sur l’inspecteur. Elle écarte le verre d'eau qui lui est tendu d'un geste si brusque qu'une partie du liquide éclabousse le sol. Sa voix monte, vibrante de rage.
    

    
      — Cette Andalousie que vous avez là n'est que fainéantise et poussière ! Fanatisme, folklore et fange ! Tradition de pacotille pour touristes imbéciles ! Une terre de mensonges, de violences et de sang ! Vous avez pris mon fils comme vous avez englouti Lorca et tous les républicains vaincus, des hommes, des vrais ! J'ai toujours su. Toujours. Mon fils, mon unique enfant, le soleil de ma vie, la prunelle de mes yeux, lui croyait en votre marketing de merde ! Vous lui avez vendu du romantisme, du rêve, de l'exotisme et il est mort ! Maintenant, il est là, sans vie, quelque part dans une morgue dégueulasse, dans ce foutu pays ! Vous avez chassé mes grands-parents et pris ma vie ! Je meurs ici sous vos yeux ! Que voulez-vous que je vous dise ? Je n'ai rien à vous dire ! Où est mon enfant ?
    

    
      Isabelle Ferrer ne bouge pas. Elle observe et analyse, notant la colère au lieu des larmes, la haine, le chagrin. Liée à l'Espagne par ses origines, elle en connaît l'histoire et les silences.  Elle ressent chacun des propos de cette mère avec une douleur aiguë, comparable à un coup de poignard. Une accusation historique autant que personnelle. Le masque de la consule ne se fissure pas, ses yeux trahissent un bref instant le poids d'un héritage lourd à porter.
    

    
      Les quatre témoins de la scène restent figés. Ils sont KO debout. Ils n'ont rien d'autre à faire que d'écouter cette mère saigner, ses mots tranchants s'abattant sur eux comme des coups de fouet. Que s'est-il passé sur le Mirador San Nicolás au petit matin ? Quelles réponses pourront-ils apporter à cette femme pour qu'elle puisse un jour recommencer à respirer ? À cet instant, le temps est à l'arrêt et l'espoir aussi.
    

    
      Suzanne Ruiz finit par s'asseoir, ses jambes cèdent, incapables de supporter plus longtemps le fardeau de la peine.
       À la fenêtre de la pièce, Inès se retient de pleurer. Elle rompt le silence dans un murmure à peine audible :
    

    
      — « On dit que le chagrin est un amour sans endroit où aller. Mais je crois que, même sans endroit, cet amour danse encore partout autour de nous. »
    

    
      Toñi semble plus stressée que d'habitude, une vraie boule de nerfs ! Quant à l'inspecteur, il se réfugie déjà dans ce qu'il sait faire : enquêter. Il n'a pas pu poser de questions. Malgré tout, il a quelques indices, des pistes à exploiter, à commencer par l'histoire de la famille Ruiz.
    

    
      Dans un geste calme, Álvaro prend son téléphone. Il appelle le juge d'instruction et la médecine légale pour planifier une identification dans la soirée. Il demande ensuite à Toñi et Inès de terminer leur service. En sortant, il glisse à l'oreille d'Isabelle une requête de dernière minute : fais en sorte que l'infortunée maman puisse s'hydrater et consommer un peu de sucre, sous quelque forme que ce soit, avant de procéder à l'identification de son enfant. De son portable, il rappelle l'IML pour demander une assistance médico-psychologique.
      





      5. Manuel
    

    
      L’IML, l’Institut de médecine légale, se niche à dix minutes au sud du commissariat, au cœur d
      ’u
      n complexe architectural dédié à la recherche.
    

    
      Loin de l'image repoussante d'une morgue crasseuse et lugubre, le bâtiment dégage une élégance inattendue. Le béton, le verre et le métal s'entremêlent et se complètent, traçant des lignes épurées et des formes géométriques strictes. Passée la première sensation de froid, inhérente à la nature des matériaux, tout ici murmure l'art islamique, jusqu'à ces parements qui évoquent le stuc ciselé traditionnel. Les architectes ont réussi à allier la modernité et la tradition, reflétant ainsi l'essence même de Grenade.
    

    
      À l'intérieur du bâtiment, une intense sensation de propreté clinique et d'efficacité rivalise avec une cascade de puits de lumière et d'immenses baies vitrées. En guise de bouquet final artistique, un moucharabieh baptisé « 
      S
      culpture zénithale » vient filtrer la lumière. Tamisée, elle fait entrer le visiteur dans une dimension presque spirituelle, évoquant ainsi la ville, ses palais, et ses effluves orientaux.
    

    
      U
      n lieu dédié à la science
      , 
      à la recherche
       et
       au deuil. Un espace qui, malgré sa neutralité clinique et sa rigueur, apporte une humanité, une attention palpable à l'autre, à celui qui souffre. Un lieu d’accueil conçu pour la dignité.
    



      21 h 00
    

    
      En franchissant le seuil, et malgré son état de mutisme apparent, Suzanne Ruiz laisse échapper sa surprise.
    

    
      — C’est là ?
    

    
      Manuel est présent. Prévenu de l'arrivée de Suzanne Ruiz, il a volontairement quitté un apéritif entre amis pour s'assurer d'un accueil digne et professionnel. Il tient absolument à éviter d'ajouter de l'indélicatesse au drame.
    

    
      El 
      Viejo est
       avant tout un légiste aguerri. 
      L’esprit alerte et l
      e corps sculpté par plusieurs dizaines d’années à décrypter le silence des morts. Ses mains ont tout autant manié le scalpel que caressé les cordes de sa guitare. Son regard est celui d'un homme qui a tout vu, qui n'a jamais cessé d'être en quête de beauté et d'absolu.
    

    
      Manuel est un amateur de poésie. Pour lui, la mort est peut-être le poème le plus brutal et le plus fascinant. La médecine légale, c'est l'art de lire entre les lignes du corps, de déchiffrer les dernières traces laissées par la vie. 
      L
      à réside la vérité
       : 
      nue, indéniable, loin des artifices et des mensonges. Paradoxalement, en côtoyant la mort, il apprécie plus intensément la vie. Chaque autopsie est un rappel précieux de la fragilité de l'existence, un appel ardent à savourer le bon vin, la poésie vibrante et le flamenco ardent.
    

    
      Face à l'agitation du monde et à la nature ambivalente de l’être humain, la science forensique lui procure un semblant de rationalité. Une logique implacable. Un domaine où les faits parlent d’eux-mêmes, où la raison prime, apaisant ainsi un esprit lassé des complexités sociales.
    

    
      L'édification de ce bâtiment renforce encore son amour pour Grenade et pour son métier. Ce chef-d'œuvre architectural incarne à merveille son propre équilibre
       : 
      une arène à la fois consacrée à la recherche de la vérité et à la nécessaire préservation de l'héritage d'
      Al-Ándalus
      .
    

    
      Comme les temples anciens abritent secrets et sagesses, l'IML est le lieu où les mystères des morts sont révélés. Chaque corps est une histoire, une énigme, et El Viejo en est le déchiffreur, son officiant des ombres. 
      U
      n espace où la rigueur scientifique s'élève au rang d'art sacré.
    

    
      Et pourtant… une lassitude sourde s'insinue en lui. Malgré ce feu, cette foi inébranlable, cette passion, Manuel est fatigué 
      par la
       confrontation permanente avec la violence, l'absurdité et la bêtise humaine. Il a vu tant de vies brisées et de rêves inachevés, souvent pour rien. Cette fatigue est celle d'une âme qui porte le poids de trop de silences.
    

    
      Il ferme les yeux un instant, ses épaules s'affaissent sous une charge invisible. Pourquoi est-il là ce soir
       ? 
      Quel besoin profond a-t-il de rencontrer les proches de la victime en personne
       ? 
      Quel mystère intime cherche-t-il à percer
       ? 
      Espère-t-il une rencontre révélatrice qui viendrait résonner particulièrement fort, lui offr
      ant
       une forme de clôture ou de sens ultime ?
    

    
      À moins que toutes ces questions ne cachent un cœur plus tendre qu'il n'y paraît
      .
    

    
      Une vulnérabilité dissimulée
      , une
       sensi
      bilité
        qui lui a permis, lors de ses premières observations, de relever instantanément des traces d'injection sur les bras de la victime.
    

    
      Les poches de la veste contenaient d'ailleurs un échantillon de ce que le marché des drogues 
      premium
       offre de plus sophistiqué
       : 
      un sachet de cocaïne pure, un pilulier d'opioïdes pharmaceutiques de marque, une carte de visite en métal brossé, et un mouchoir en soie damassée. La panoplie parfaite d'un connaisseur, calibrée pour couvrir ses besoins en matière d'énergie et de gestion méthodique de la descente. D'autre part, les hématomes cutanés encore vifs et clairement visibles sur le torse renforcent la thèse initiale de l'homicide.
    

    
      Autant d'éléments suffisants pour ordonner une analyse toxicologique approfondie, dont les résultats ne seront pas disponibles avant plusieurs jours. 
      P
      our l'heure, ces informations restent strictement confidentielles. Elles ne concernent que l'IML et les enquêteurs
      . C
      ertainement pas la famille, encore moins 
      les 
      « journaleux »
      .
       
      C
      es charognards aperçus dans le hall d'entrée.
    



      21 h 15
    

    
      Tout le monde est désormais réuni dans une pièce réservée à l'accueil des proches et au recueillement. Elle est confortable, baignée de lumière subtilement tamisée. L’ambiance épurée et neutre a été pensée pour que chacun puisse y trouver un semblant de réconfort.
    

    
      Suzanne Ruiz, Isabelle Ferrer, Álvaro, le légiste, et le psychologue de garde sont présents. Une tension palpable et silencieuse pèse sur l'assemblée.
    

    
      L
      e médecin prend la parole, sa voix douce, déterminée, rompant un silence oppressant.
    

    
      — Madame, avant de procéder à l’identification, vous devez savoir qu’il s’agit essentiellement d’une formalité protocolaire. Nous avons la quasi-certitude que la personne décédée très tôt ce matin d’une chute du Mirador San Nicolás est Hugo Ruiz, votre fils.
    

    
      Suzanne Ruiz vacille, prise de vertige. Une contorsion de douleur brutale déforme son visage. Elle est instantanément retenue par le psychologue d'un côté
       et
       Álvaro de l’autre
      . E
      lle refuse obstinément de s'asseoir, ses jambes semblant rivées au sol.
    

    
      Le légiste ancre son regard dans celui de la mère.
    

    
      — Au nom de toute notre équipe, je vous prie de bien vouloir accepter nos sincères condoléances et de me laisser exprimer nos profonds regrets. Sachez que nous ferons tout notre possible pour comprendre ce 
      qu'il s'est
       passé et pour vous accompagner vers l'inhumation de votre enfant selon vos souhaits. Pour le moment, 
      nous sommes empêchés par un obstacle médico-légal
      . En effet, dans le cas de circonstances analogues au décès de cette personne, une enquête plus approfondie est diligentée. Lorsque les services représentés par l’officier de police Álvaro Gómez de la Torre ici présent auront terminé les investigations, le corps de votre enfant pourra vous être restitué. Madame, en attendant, vous pouvez compter sur l'assistance de chacun d'entre nous.
    

    
      Suzanne Ruiz vacille à nouveau, ses yeux se vitrifient. Là encore, elle est retenue par ses vaillants gardiens, ses mains cherchant un appui invisible. Elle persiste à ne pas vouloir s'asseoir, comme si, en résistant à la chute physique, elle pouvait effacer le sentiment d'anéantissement qui la traverse de toutes parts.
    

    
      Le médecin adoucit sa voix
      .
    

    
      — Nous allons maintenant vous présenter le corps. Pour cela, nous devons nous rendre ensemble au laboratoire. C’est tout près, et nous avons tout notre temps. S’il vous plaît…
    

    
      Accompagnée du psychologue et de l’officier, Suzanne Ruiz est invitée à quitter la salle. Chaque pas lui coûte un effort surhumain.
    

    
      Avant de la rejoindre, Manuel en profite pour interroger Isabelle Ferrer, le ton bas, un simple murmure.
    

    
      — A-t-elle fait le voyage seule ?
    

    
      Isabelle hoche la tête, l'air grave.
    

    
      — Je resterai avec elle ce soir. À partir de demain, nous nous organiserons pour assurer sa surveillance, ne vous inquiétez pas, docteur.
    

    
      El Viejo emboîte le pas du témoin, son visage visiblement marqué. Ensemble, ils franchissent un sas sécurisé et arrivent au laboratoire. Tout est clinique, blanc, dépouillé et froidement silencieux.
    

    
      Accrochant immédiatement à la gorge, une odeur âcre de javel et de charogne imprègne l’atmosphère 
      jusqu’à
       la nausée. À cette heure tardive, seul le bourdonnement régulier des cellules réfrigérantes rompt une ambiance lourde, saturée d'angoisse.
    

    
      Le temps d'identification est délibérément bref, uniquement centré sur la confirmation visuelle mais si elle le désire, Suzanne Ruiz pourra se recueillir quelques instants.
    

    
      La dépouille, recouverte d’un drap, apparaît. Le voile se lève et révèle l'impensable. La mère esquisse un « oui », à peine un souffle, et s'affaisse. Tout son être cède, écrasé sous le poids du néant.
      





      6. Lola
    

    
      Après cette première journée d’enquête interminable, 
      Toñi 
      et Inès sont chacun partis de leur côté. La fonctionnaire n'en pouvait plus. La tête lourde, elle se massait les tempes du bout des doigts, un gémissement sourd lui échappant. 
      Toñi
       pensait à la charge de travail de demain, où elle prendrait son tour de filature. Le chef avait logé la petite amie de la victime et ne la lâchait pas d’une semelle. Pas question qu’elle quitte le pays sans qu’il le sache.
    

    
      Aussi, ce soir, pas de sport, pas de série, pas de 
      tchat
       ni de jeu vidéo pour décompresser. Harassée et vidée, l’agente de police a filé directement au lit, s'écrasant sur le matelas avant même d'avoir atteint les draps. La seule chose qui comptait, c'était le sommeil, un néant réparateur avant la reprise de la traque.
    

    
      Inès, elle, est profondément bouleversée par l’état de Suzanne Ruiz, plus encore par l’écho douloureux qui résonne en elle. Comme tant de membres de la diaspora française en Espagne, sa grand-mère maternelle a eu une vie de républicaine espagnole en exil. Elle a fui la 
      G
      uerre civile, les camps
       et
       s’est finalement installée à Toulouse. 
      Elle y est morte
      .
    

    
      Chaque été passé dans son appartement Quai de Tounis, postée à la fenêtre et face à la Garonne, son 
      Abuelita
       regardait le spectacle hypnotique du mouvement de l'eau dans le fleuve et lui racontait, inlassablement, son arrivée en France.
    

    
      Les yeux perdus dans la distance, la voix fluette, presque étranglée par l’afflux de souvenirs, sa grand-mère commençait :
    

    
      — 
      Mi niña
      , tu te souviens d’où je viens
       ? 
      D'Espagne. En 1939, j’ai fui mon pays. Nous, les républicains, avions perdu la guerre. Nous étions des centaines de milliers à traverser la frontière en passant par les Pyrénées. En plein hiver, sous la neige, avec la peur au ventre. On appelait ça la 
      Retirada
      . Un mot si doux pour une chose si cruelle. Tu imagines ? On a tout laissé derrière nous
       : 
      nos maisons, nos amis, nos souvenirs. Quand nous sommes arrivés en France, ils nous ont parqués dans des camps. Des plages clôturées de barbelés rouillés, où l'on dormait sur le sable, souffrant constamment de la faim et du froid. 
      En revanche,
       nous étions forts. Ensemble, nous pouvions nous en sortir.
    

    
      Elle marquait une courte pause et reprenait :
    

    
      — Et puis, il y a eu Toulouse. Ah
       ! 
      Toulouse… la ville Rose !
    

    
      L'
      Abuelita
       soupirait alors, un sourire mélancolique imprimant son visage de plus de souvenirs encore.
    

    
      — 
      Elle est devenue notre dernier bastion de résistance. Ici, nous avons pu respirer un peu, recommencer. On y a trouvé un refuge, une seconde chance. Des gens que nous aimions, comme Federica Montseny, cette femme incroyable qui avait été ministre, ou Rodolfo Llopis, le chef de notre gouvernement en exil, vivaient parmi nous. On croisait parfois des artistes comme le grand violoncelliste Pablo Casals, dont la musique nous réchauffait tant le cœur
      .
    

    
      — Grenade me manquait énormément, avec ses rues blanches, sa Vega verdoyante, ses 
      tablaos
       dissimulés dans les 
      cuevas
       du Sacromonte, ses expositions d’art moderne à la Casa de los Tiros, sa collation au Gran Café Central… Plus tard, Toulouse a été une consolation douce-amère. Dans la sueur du labeur, j’ai usé les semelles de mes chaussures bon marché sur les quais du Canal du Midi. La Manufacture des Tabacs est devenue une université, les Abattoirs se sont métamorphosés en Musée, le quartier de Saint-Cyprien a été réhabilité. Nous nous sommes embourgeoisés
      , 
      avons déménagé Rive droite 
      et
       la vie ouvrière suinte encore dans les veines des pavés. 
    

    
      La grand-mère s’arrêtait à nouveau, essuyait délicatement ses yeux larmoyants et poursuivait :
    

    
      — Nous imprimions nos journaux clandestinement, souvent à la lumière vacillante d'une bougie, nous aidions secrètement ceux qui étaient restés là-bas. Nous discutions beaucoup. Ici, nous pouvions encore rêver de liberté. Il a fallu attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale pour nous reconstruire et nous raccrocher à l'idée que la justice est plus forte que tout. Nous vivons maintenant en République non pas espagnole mais française
      .
    

    
      Elle tapotait alors sa main sur celle d'Inès, un geste de finalité et d'affirmation. L’Espagne faisait désormais partie du passé.
    

    
      Chaque année, elle entendait sa grand-mère raconter, se raconter. Lentement, année après année, 
      été
       après 
      été
      , Inès écoutait religieusement cette vieille femme qu’elle adorait et s'appropriait inconsciemment les rêves inachevés d’une génération de militants aujourd’hui disparus.
    

    
      À cette pensée, Inès sent sa gorge se nouer, les larmes lui montent aux yeux. 
      Elle
       sait
       :
       comme Hugo Ruiz, sa présence à Grenade n’est pas une simple coïncidence. Elle espère ardemment que la similitude de destin s’arrête là.
    

    
      Il y a cinq ans, juste un an après le décès de son Abuelita, Inès a perdu sa mère dans un accident de voiture. Elle n’est pas morte sur le coup. Après plusieurs interventions chirurgicales qui n’avaient servi à rien, sa mère a succombé à deux mois de coma. Ou bien, si cela a servi.
    

    
      Inès habitait alors Paris et, durant ces soixante jours suspendus, elle a marché, marché, le jour, la nuit. Ses pieds martelaient le pavé sans relâche, ses mains s'agrippaient à son manteau. Elle longeait le canal Saint-Martin sans discontinuer, cherchant à anesthésier la douleur, à se sentir vivante malgré le froid q
      ui la traversait de
       l’intérieur.
    

    
      Jusqu’au cœur. Ses mâchoires se serraient à s'en faire mal, ses yeux fixes ne voyaient rien de l’agitation de la ville. Le bruit des écluses, le reflet blafard des lumières sur l’eau noire, tout lui servait de métronome. Elle marchait jusqu'à ce que ses jambes ne la portent plus, jusqu'à ce que la douleur physique prenne le pas sur le déchirement intérieur. C'était sa manière, sauvage et instinctive, de payer son dû à la mort. Elle accusait la terre entière, ne voyait rien devant elle, et pourtant…
    

    
      Aujourd'hui, une demi-décennie plus tard, Inès est persuadée que si sa mère était morte sur le coup, elle ne s’en serait jamais remise. Ce qu
      ’
      il s’était alors installé doucement en elle, un pas à la fois, pourrait bien être assimilé au concept de résilience.
    

    
      Ce qu’elle entrevoit dans cette lente agonie
       :
       une grâce paradoxale. Deux mois. Un espace-temps forcé pour commencer le travail de deuil avant l’issue fatale.
    

    
      Progressivement, Inès s’est mise à vivre au jour le jour, à s'ouvrir pleinement à ce qui venait, adoptant cette philosophie si chère aux Asiatiques
       : 
      le lâcher-prise. Elle ne cherche plus à forcer le cours des choses mais à suivre le sens du courant. Ce n'est pas de la résignation, 
      plutôt
       une acceptation active, celle de l’onde de choc. Elle a suivi la Garonne à Toulouse, le canal Saint-Martin à Paris, et, désormais, elle se laisse guider par le Darro à Grenade.
    

    
      En écoutant la mère d’Hugo Ruiz déverser sa rage sur Grenade et ses habitants, Inès se dit que, malheureusement, Suzanne Ruiz n'a pas eu ce répit, pas même quelques heures, pour encaisser le choc. La mort de son fils est tombée comme un glaive tranchant, d'une brutalité implacable, qui lui a fauché l'âme sans avertissement. Une onde de choc 
      dont le couperet
       ne lui a pas donné le temps de faire le deuil de l'espoir.
    

    
      Avant de mourir, la mère d’Inès avait renoué avec la terre de ses ancêtres, l’Andalousie. Elle aimait passionnément danser, chanter, et rire. Elle riait aux éclats, sans retenue, sans cette autocensure que les femmes s’infligent parfois pour ne pas passer pour des hystériques. Elle possédait une joie de vivre communicative, presque volcanique, qui rappelait le tempérament andalou.
    

    
      Lors d’un séjour familial à Grenade, elle avait désigné du menton les ruelles escarpées de l'Albaicín, ses yeux pétillants d’une envie lumineuse, et avait dit à sa fille
       :
    

    
      — 
      Dès que je le pourrai, c’est ici, dans ce vieux quartier arabe qui respire la paix et la sérénité, que j’achèterai ma maison
      .
    

    
      Ce n'était pas seulement une promesse, c'était une vision.
       A
      vec les indemnités d’assurance perçues après l’accident, Inès a choisi Grenade. Elle a acheté une petite maison grenadine, blottie au flanc de l'Albaicín, un lieu simple, chargé de l'âme de la lignée maternelle de sa famille. Ce n'était pas seulement un investissement immobilier, c'était un legs à la fois matériel et incroyablement vivant. Elle avait ainsi honoré la dernière volonté inachevée de sa mère, se rapprochant doublement de son Abuelita et de la terre qui avait manqué à sa lignée. Pour Inès, cette maison est devenue un point d'ancrage, la preuve qu'on peut revenir aux origines sans succomber à la mélancolie.
    

    
      L
      es maisons de l'Albaicín ont un secret
       :
       les terrasses communiquent entre elles,
       et cet entrelacement
       crée un formidable espace de convivialité
      , de solidarité
      . En achetant sa maison, Inès a hérité d'une voisine. Très à l'aise dans sa quarantaine, Lola ressemble à ces poupées de foire représentant des danseuses espagnoles mais sans les volants
       : 
      verticale, centrée,
       le visage dominé par 
      un regard noir
      . Son port de tête est fier, sa démarche assurée.
    

    
      Les deux femmes se sont tout de suite plu, au premier regard. Avec le temps, leur amitié s'est transformée en une sorte de sororité. Elles aiment toutes les deux la vie, l'histoire, les gens… chanter, danser, rire aux éclats. Aux yeux Inès, ce partage est précieux. Il fait contrepoids avec la gravité de son passé. Lorsque le soleil se couche sur l’Alhambra, peignant la Sierra en violet, 
      l
      eur rituel s
      ’installe
      . Un simple appel, un plat de tapas improvisé, et elles se rejoignent. Ensemble, elles 
      irriguent des champs d’utopies
      , partagent des anecdotes
       et 
      une vision farouchement optimiste du monde
      .
       Un 
      vibration
       héritée d’histoires familiales 
      mouvementées et plurielles
      .
    

    
      Anthropologue de métier, Lola se consacre essentiellement 
      à l'investigation
      . Grâce aux outils numériques actuels, elle peut travailler chez elle, et elle adore ça
       ! 
      Davantage portée vers l'abstraction
      , Lola n'est pas une femme de terrain
       ; 
      on ne la croise pas au milieu de fouilles archéologiques, dans les musées poussiéreux ou autres lieux du passé physique. Elle ne manipule pas la truelle mais le curseur. Ses outils de travail sont des bases de données massives, des logiciels de cartographie socioculturelle et des archives numérisées. La poussière ne l’intéresse pas
       ; 
      elle traque les connexions invisibles entre les idées, les légendes et les statistiques contemporaines.
    

    
      Lola, ce qu'elle préfère, c'est le monde abstrait des idées et des données. Spécialiste et amoureuse de Grenade, elle aime y décortiquer les mécanismes sociaux complexes, les traditions séculaires, les rituels encore bien vivants. Elle aime aussi réfléchir à des perspectives culturelles et migratoires plus vastes.
    

    
      Gardienne des vivants et de leurs coutumes, la chercheuse décrypte les symboles, les systèmes, les secrets bien gardés de cette ville plurielle. Pour elle, Grenade est un laboratoire perpétuel, une archive humaine en mouvement constant, qu’elle explore depuis son bureau comme un cartographe explore le cyberespace.
    

    
      Lola est une ancre. Là où Inès cherche encore le sens des destins brisés, Lola offre la structure et l'analyse. Elle lui rappelle que le passé est un système, et que la vie, pour se continuer, doit être décortiquée, célébrée. Cette vitalité partagée est la meilleure des thérapies.
    



      22 h 00
    

    
      Fatiguée, meurtrie
      , 
      pensive, Inès n'est pas sortie ce soir. 
      Elle est rentrée
       directement, a pris une douche bien chaude, attrapé une bouteille de vin et a filé rejoindre 
      son amie
       sous la véranda. Quelle heureuse initiative que d’avoir aménagé une partie de la terrasse
       : 
      elles peuvent ainsi en profiter toute l’année !
    

    
      Lola fait toujours à manger pour quatre
       ! 
      Posée sur une petite table ornée de 
      zellige
      , une 
      tortilla de patatas
       fraîchement coupée fait les yeux doux à une assiette de 
      pimientos asados
      , le tout dégageant un parfum délicieusement sucré.
    

    
      Elle affiche un sourire franc aux lèvres.
    

    
      — ¡Hola, mi amor
      ! 
      J'ai opté pour un Ribera del Duero, rouge. 
      ¡por supuesto!
    

    
      Joignant le geste à la parole, Inès s'assied, débouche la bouteille et sert le vin.
    

    
      — ¡Hola guapa
      ! 
      ¡Gracias
      ! 
      Tu ne peux pas savoir comme j'en ai besoin ! J’ai passé la journée à relire le rapport d’un collègue. Je déteste ça
       ! 
      Et toi
       ? 
      Qu’as-tu fait aujourd'hui
       ? 
      Traduction, danse, sieste ?
    

    
      Avant de répondre, Inès prend une gorgée de vin, la garde un instant en bouche
       et 
      laisse le nectar réchauffer lentement son corps. Elle sent ses muscles se détendre enfin, libérés de la tension de la journée.
    

    
      — Lola, j’ai pris une claque aujourd’hui. Le passé m'est revenu en pleine gueule comme un boomerang. Je suis sonnée, KO debout, morte !
    

    
      Lola écarte les yeux de surprise et se rapproche de son amie, son expression devient sérieuse.
    

    
      — ¡Qué pasa, Hija!
    

    
      Inès avale une gorgée de vin
       et raconte :
    

    
      — J’ai travaillé avec la police aujourd’hui. Un Français est mort, il est tombé du Mirador San Nicolás très tôt ce matin. Álvaro, l’inspecteur-chef chargé de l’enquête, m’a appelée pour un coup de main. 
      Dans la matinée, j
      e suis allée traîner sur le Mirador pour grappiller quelques infos
      . Dans la soirée, j’ai accompagné la mère de la victime à l’IML.
       
      Je suis 
      bouleversée
      . Cette
       femme est brisée
      ,
       inconsolable. Sa peine
      ,
       si violente
      .
    

    
      Lola remplit les verres déjà vides.
    

    
      — Ça m'a renvoyée à ma propre histoire, à la mort de maman… Et ce n'est pas tout, la victime, Hugo Ruiz, était descendant de républicains espagnols en exil dans le Sud-Ouest français. Comme moi, Lola
       ! 
      Il était là, à Grenade, pour les mêmes raisons que moi
       : 
      renouer avec ses origines et peut-être réparer quelque chose. Un peu comme le kintsugi japonais, tu vois
       ? Où les cicatrices ne sont pas cachées mais sublimées, transformant l'évidence. Créant une nouvelle vérité, plus souveraine pour celui qui la porte.
       Je crois qu'il était en quête de cette réparation.
    

    
      Lola reste silencieuse, absorbant l'intensité des révélations. Dans un geste de réconfort, elle tend l'assiette de tapas à sa voisine qui, sous l'effet du vin et de l'émotion, laisse quelques larmes s'échapper de ses yeux vert émeraude. Inès se sert, mange à peine et reprend.
    

    
      — Je dis ça, je ne dis rien. Je n’ai pas d’infos précises, seulement une intuition glaciale
      .
       
      Ce n’est pas 
      un meurtre
      . I
      l n’est pas tombé tout seul. Je ne suis pas flic donc, je ne suis pas mise dans la confidence de l’enquête
      .
       
      O
      n me demande des petits services, parfois des gros comme aujourd’hui, et je ne pose pas de questions. 
      Je me tiens tapie dans
       une zone grise. Álvaro m’envoie fouiner à l’aveugle et moi, comme un bon toutou, j
      ’
      exécute ses ordres. Je ne suis pas naïve, je sais que ce que l’on me demande sort complètement de mes attributions
       et b
      ien que 
      l’inspecteur
       m
      ’
      instrumentalise, ou à cause de ça, cette affaire pique ma curiosité. 
      M
      'en détacher
       : impossible.
    

    
      Lola pose son verre. Son visage, un instant empreint de compassion, s'éclaire d'une lueur professionnelle.
    

    
      — Donne-moi le nom de ce Français, le nom de sa mère. S’il y a une sombre histoire de famille ou autre, je trouverai. Je vais cartographier son histoire migratoire, ses liens familiaux et politiques. Je vais trouver les failles, les connexions que la police ne cherche pas.
    

    
      Rassurée, Inès cale sa tête sur l’épaule de son amie et, le poids du jour s'effaçant un peu, elle s'endort.
      





      7. Aiko
    

    
      Samedi, 9 h 45
    

    
      Pour rien au monde Inès ne raterait son cours de flamenco. Elle a ce besoin vital de frapper la terre sous ses pieds, de se vider la tête pour se reconnecter à son corps et à son esprit tourmenté. Elle cherche l’ancrage, le bruit puissant des 
      tacones
       
      : une réponse brute à la violence des souvenirs.
    

    
      À l’Espejo Blanco, le studio de Carmen est une pièce exiguë aux murs blanchis à la chaux, chauffée par l’effort. Le bois de chêne du plancher, sombre et usé, porte les traces de milliers d’heures de pratique. L’air sent la sueur, l’huile de lin et la vieille passion. Un véritable laboratoire. Inès lace ses chaussures et sent le cuir dur lui envelopper le pied.
    

    
      Quand le 
      cantaor
       lance son cri rauque, ce 
      cante jondo
       profond et déchirant, Inès bascule hors du temps. Plus de monde autour, plus de filtres, juste le feu sacré. Dans ce langage de douleur et d'exil, elle retrouve les histoires de l’
      Abuelita
       et l’écho de sa propre vérité. Chaque mouvement est une libération. Chaque 
      golpe
       martèle le plancher, chasse la confusion, évacue les questions.
    

    
      Elle n'oublie pas pour autant pourquoi elle est ici. Hantée par la mort d’Hugo Ruiz, Inès garde l'œil sur son objectif : la petite amie de la victime. Pour l’instant, elles ne sont que deux silhouettes qui partagent la même sueur, deux étrangères ne se croisant jamais hors du studio. Inès a toutefois un prénom, saisi au vol quand Carmen l'a appelée : Aiko.
    



      10 h 00
    

    
      Le cours commence. L’étudiante japonaise n’est pas encore arrivée. Inès se plonge dans les 
      palmas
      , claquements de mains, et les 
      zapateados
      , frappes de pieds. Elle laisse son corps parler mais son esprit est ailleurs
       : 
      elle guette le bruit d’une porte
      .
    



      12 h 00
    

    
      Le cours est fini, Aiko n’est pas venue.
       
      Déterminée, Inès se change et fonce au bureau des élèves. Sourire aux lèvres, elle entre et se présente.
    

    
      — 
      ¡Buenos días
      !
    

    
      Une secrétaire, Nuria, assise derrière l'ordinateur, lève la tête.
    

    
      — 
      ¡Buenas
      ! 
      Que puis-je faire pour toi ?
    

    
      Inès prend un air désolé, le ton pressant :
    

    
      — Bonjour, je suis Inès, d
      u cours 
      de danse niveau 
      avancé
      . Je suis un peu embêtée, il faut absolument que je joigne Aiko
      , une camarade de classe
       Nous avons travaillé sur un petit projet de chorégraphie ensemble et je viens de réaliser que j'ai un ajustement de dernière minute à lui communiquer. Cela concerne notre travail. Elle ne répond pas au téléphone et c’est un peu urgent. Pourrais-tu me donner un moyen de la contacter, s'il te plaît ?
    

    
      Nuria refuse, poliment, fermement.
    

    
      — Désolée, nous n'avons pas le droit de communiquer ce type d’information confidentielle. Vois si d’autres élèves peuvent t’aider.
    

    
      Cachant mal sa déception, Inès salue et s’en va. Elle ne sort pas de l’établissement. Au contraire, elle s’installe dans la bibliothèque, un lieu frais et poussiéreux qui possède opportunément une fenêtre donnant sur le patio.
    

    
      Elle s’assoit près de la fenêtre et sort son portable. L’air détaché, elle fait semblant de consulter un message important. Elle n'a pas à attendre longtemps. Au bout de quelques minutes, la secrétaire apparaît dans le patio, un briquet à la main, un paquet de cigarettes dans l'autre. Elle en allume une, tire une longue bouffée et profite de sa pause.
    

    
      En un éclair, poussée par l'adrénaline, Inès se lève. C’est maintenant ou jamais
       ! 
      Son cœur bat la chamade contre ses côtes, elle traverse le couloir et pousse la porte du secrétariat, qui est restée entrouverte. À l'intérieur, l'écran de l'ordinateur de bureau est allumé, la session active, la souris à portée de main.
    

    
      Ses doigts volent sur le clavier. Elle trouve sans mal le logiciel de gestion des élèves. Une barre de recherche s'affiche, implacable. Elle tape
       : 
      « Aiko ». Le nom complet 
      s’affiche sur l’écran
      , Aiko Tanaka. Ses yeux scannent les colonnes, avides. Adresse… numéro de portable
       ! 
      Elle mémorise les informations et les grave dans son esprit. Elle ne prend pas de notes. En effet, aucune trace numérique ou physique ne doit trahir son infraction.
    

    
      Le souffle court, elle se redresse et jette un rapide coup d'œil vers le couloir. Pas de secrétaire à l’horizon. Inès recule, efface l'historique de recherche, puis, avec la même furtivité, quitte le bureau et pousse doucement la porte derrière elle. L’air innocent, elle re
      gagne
       sa place à la bibliothèque, les mains glissées dans ses poches. Le temps de son passage éclair n’a pas excédé une minute.
    



      12 h 15
    

    
      Inès localise l’adresse d’Aiko Tanaka et décide de s’en approcher. Elle quitte l’école de danse, le cœur encore serré par l'audace de son coup. Elle remonte les ruelles pavées vers la Plaza Larga, le cœur vibrant de l’Albaicín. Elle s’installe sur une terrasse et commande une 
      a
      lhambra
       glacée.
    

    
      Ici, à Grenade, la tradition est formelle
       : 
      toutes les boissons sont servies avec des 
      tapas
      , ces petites assiettes offr
      a
      nt de quoi grignoter à moindre coût. Pour s’assurer une liberté de mouvement et pouvoir repartir à tout instant, Inès paie d’avance.
    

    
      Un œil sur la place et les ruelles adjacentes qui fourmillent de monde, l’autre sur son portable, elle 
      googlise 
      Aiko Tanaka. Le moteur de recherche confirme les quelques informations glanées. Aiko est bien originaire du Japon, elle a vingt ans et réside Calle del Agua, dans l'une des résidences mises à disposition par l’école. La proximité est parfaite pour une filature discrète.
    

    
      Sur Instagram comme sur TikTok, elle trouve tout un tas de photos et de vidéos. Les algorithmes, indifférents au deuil, lui livrent des chorégraphies de danse, des clichés d'Hugo et elle, des vues de Grenade, de Kyoto, et de ses proches au Japon. Ces images, archives légères d'une vie balbutiante, n’apportent aucune réponse concrète. Que faire de ces informations
       ? 
      Inès ne sait pas, elle n’est ni policière ni 
      geek
       mais elle en connaît au moins trois : Lola, Álvaro, et Toñi.
    

    
      La journée s’étire. Inès repense encore à son audace, à son coup de force à l’école tout à l’heure. Elle n’en revient pas… L'adrénaline retombe, laissant place à un sentiment vivifiant. Elle commence à comprendre que ce n’est pas seulement l’identité ou l’histoire d’Hugo qui l’interpellent.
    

    
      En vérité, enquêter lui plaît
       
      beaucoup. Elle restera sur cette place aussi longtemps que nécessaire, jusqu’à voir passer Aiko. Même si la jeune Japonaise n’a pas le cœur à danser ou à sortir, il faudra bien qu’elle fasse des courses. Inès l’a déjà vue avec une cigarette à la bouche. Elle devra au moins sortir en acheter. L'attente devient un jeu de patience où chaque silhouette fluette recèle un faux espoir.
    



      14 h 00
    

    
      C’est l’heure de la 
      comida
      . Les terrasses sont pleines de clients affamés. Le soleil éclatant. Le champ de vision d’Inès se rétrécit quand soudain elle voit une chevelure rose débouler sur la place. Son cœur fait un bond. Ni une, ni deux, l’enquêtrice ramasse ses affaires, s’en va brusquement, et, dans un désordre apparent, bouscule l’étudiante.
    

    
      Confuse, elle s’excuse bruyamment :
    

    
      — 
      ¡Discúlpame
      ! 
      Je suis vraiment désolée !
    

    
      Elle aide Aiko à ramasser ce qui est tombé de son sac et celle-ci, un peu gênée, lui répond dans un castillan très fluide :
    

    
      — 
      No pasa nada
      .
    

    
      Inès saisit l'occasion, un sourire contrit sur les lèvres, le regard accroché à celui de sa « proie ».
    

    
      — Attends ! Mais... tu es dans mon cours de flamenco, n'est-ce pas ? Aiko, c'est ça
       ? 
      Je m’appelle Inès. Je t’ai déjà vue danser. Ta façon de bouger est... fascinante.
    

    
      Un 
      compliment…
       l'ancre rêvée.
    

    
      À la fois flattée et embarrassée, Aiko esquisse un sourire timide.
    

    
      — Oui, c’est moi, Aiko. Enchantée, Inès
      .
    

    
      — Je sais que ça fait bizarre de te demander ça comme ça mais je ne crois pas aux coïncidences. Il se trouve que je cherche une partenaire de 
      sevillana
       pour une scène prochaine. Rassure-toi, 
      il s’agit
       seulement
       de
       dépanner un ami
      , un gérant de
       
      tablao
       qui a une annulation de dernière minute. Je t’ai vue la danser pour 
      Nochebuena
       : 
      ton tempo, tes 
      floreos
       et tes 
      paseíllos
       étaient parfaits.
    

    
      Sous l'effet de tant de compliments, Aiko rougit et sourit timidement.
    

    
      — As-tu un instant
       ? 
      Puis-je t’offrir un verre ?
    

    
      La jeune Japonaise hésite un instant
       et
       finit par accepter.
    

    
      Ensemble, elles dévalent l'Albaicín vers les 
      teterías
       qui, à cette heure-ci, sont moins fréquentées. Elles entrent dans l’une d’entre elles et s’installent confortablement dans un sofa bas.
    

    
      Aiko retire ses lunettes de soleil et 
      dévoile ainsi
       des yeux bouffis, rougis par les pleurs. Inès ose le lui faire remarquer. La petite amie de la victime éclate en sanglots.
    

    
      Toñi, qui planquait Calle del Agua et qui la suivait depuis chez elle, n'a rien perdu de la scène.
      





      8. Khouider
    

    
      Abdelkader El Gharnati appelé affectueusement 
      Khouider, est un réfugié syrien arrivé à Grenade par un concours de circonstances. Ce pur
       « hasard » 
      revêt une ironie historique poignante : ses ancêtres grenadins avaient fui l'Andalousie pour l'Afrique du Nord en 1492, puis l'Oranie pour la Syrie en 1847. Cinq siècles plus tard, en 2015, chassé à son tour par la guerre, il a parcouru le chemin inverse de celui de Léon l'Africain, le héros d'Amin Maalouf. Un retour forcé sur la terre de ses aïeux.
    

    
      En Syrie, Khouider avait étudié la philologie antique. Une voie qui l’a amené tout droit vers le professorat, non par vocation mais par pragmatisme. En Europe, l'administration a refusé de reconnaître ses diplômes ; un obstacle n’ayant eu, au fond, que peu d'impact sur son intégration. Sa véritable chance a été sa rencontre avec Sofiane, un Grenadin d'origine jordanienne établi dans le quartier. Leur amitié sincère a été cruciale : son ami l'a aidé à obtenir le statut de réfugié et a veillé à son avenir. Lorsque Sofiane a décidé de retourner en Jordanie, il lui a confié les clés de sa 
      tetería
      , son salon de thé. Il tenait absolument à ce que son établissement ne tombe pas dans les mains d’un spéculateur.
    

    
      Ce pignon sur rue, Khouider en a fait un lieu qui lui ressemble, un refuge où il déploie tout l'art de l'hospitalité orientale. Ses clients ne sont pas de simples habitués ; dès leurs premières visites, ils deviennent ses amis, des membres de sa grande famille. Il les reçoit dans sa « maison » de thé avec les égards et le cérémonial qui conviennent.
    

    
      Khouider cultive aussi un jardin secret : dans les périodes de calme, lorsque l'affluence se fait plus rare, il en profite pour étudier 
      la guitarra flamenca
      . En Syrie, toutes les familles possédaient des instruments ; personne ne concevait la vie sans musique, sans danse, sans cette joie vitale, que ce soit un 
      oud
      , une 
      derbouka 
      ou un
       kanoun
      . Ici, dans la vieille médina fièrement dressée sur la colline de l'Albaicín, il se sent moins nostalgique. La musique de Grenade l’apaise un peu.
    

    
      Le trentenaire n'est pas arrivé seul ; il vit avec sa mère. Il n'aurait jamais pu la laisser derrière lui.
    

    
      Le matin, Oumi vient confectionner ses irrésistibles baklawas, ses cornes de gazelle et ses zalabiyas. Sa pâtisserie terminée, elle s'installe au fond du salon et écrit. Dans ses cahiers, elle crie de longues complaintes silencieuses. Elle frappe les mots de l'exil comme on pile le grain de sésame dans le mortier. Son sang n'est plus rouge, il est devenu noir. Elle survit dans la veine de ses récits, offrant une permanence à ce qui a disparu.
    

    
      Avant la nuit, sans mot dire, Oumi quitte le salon de thé, hante les ruelles escarpées de l'Albaicín quelques minutes et disparaît dans la pierre millénaire, comme un secret confié à l'ancienne cité.
    

    
      Lila, la tetería de Khouider, est devenue le quartier général d'Inès. Sa localisation est centrale, le thé, excellent, et la 
      playlist
      , enchanteresse. Ici, dans cette enclave toute orientale, elle peut s'adonner à la rêverie, travailler ou converser avec les amis qu'elle invite.
    

    
      Parfois, elle s'installe au fond du salon et interrompt Oumi dans le flot de ses mots griffonnés dans un langage qu'elle seule connaît. Elles échangent alors en anglais, cette langue qu'elles ont en commun et qui offre une extraordinaire neutralité, une ouverture sur l'autre, une véritable altérité qui abolit les frontières de l'exil.
    

    
      Lorsque Aiko et Inès entrent ce jour-là, Khouider les installe discrètement dans une alcôve à l’abri des regards. De sa place habituelle, seule Oumi peut les voir. La vieille dame leur sourit d'un air d'entente.
    

    
      Aiko se met à pleurer abondamment. Inès reste silencieuse. Présente. Exactement comme Álvaro lui a demandé de le faire la veille au commissariat. Une force tranquille et apaisante : un véritable travail quand l'autre, en face, est détruit par la peine.
    

    
      Oumi pose une boîte de mouchoirs et une carafe d'eau à la fleur d'oranger. Elle ne cherche pas à consoler ; elle attend. Dans un anglais sans accent, elle fixe Aiko :
    

    
      — 
      Cry, my child. Let the tears scour the soul.
    

    
      Inès reprend le murmure, comme une litanie ancienne qui n’a plus besoin d’interprète :
    

    
      — 
      Llora, hija, llora.
       L'espagnol glisse sur l'anglais. Oumi tend le verre.
    

    
      — 
      Drink.
       L'eau est froide, presque sacrée dans cette pénombre. Aiko boit. Le silence fait le reste.
    



      15 h 30
    

    
      Khouider sentant
       l'atmosphère s'alourdir un peu, change la musique
       : 
      il lance une 
      alegria
       entraînante, dont les percussions légères et le rythme rapide ramènent peu à peu le sang dans les joues blêmes des deux femmes.
    

    
      Inès prend alors doucement la parole.
    

    
      — Aiko, tu es si jeune, que fais-tu ici, si loin de ta famille et de ton pays ?
    

    
      La petite amie de la victime s'effondre de nouveau.
    

    
      — Je n'étais pas seule
      .
    

    
      — Es-tu venue avec une amie, un frère
       ? 
      Qui t'a accompagnée ?
    

    
      Aiko relève son visage noyé de larmes. Sa voix, brisée, confie l'essentiel :
    

    
      — J'ai obtenu une bourse pour venir étudier à Grenade et, dès le premier jour, j'ai rencontré l'amour de ma vie, mon âme sœur, et il est mort !
    

    
      Aiko éclate de nouveau en sanglots. Inès comprend que la conversation vient de prendre 
      un
       virage crucial. Elle la laisse se calmer
      . P
      atiente un instant
       et
       poursuit, le ton plus neutre :
    

    
      — Qui est mort ?
    

    
      Aiko tend sa main gauche tremblante. Elle montre une bague sertie d’un diamant de belle taille, au brillant éclatant.
    

    
      — Hugo
       ! 
      Nous étions fiancés et nous allions nous marier.
    

    
      Inès accuse le coup intérieurement. Hugo Ruiz était donc un homme établi qui possédait de l’argent. Assez, pour sceller des fiançailles avec un anneau monté d’un solitaire au carat imposant.
    



      17 h 30
    

    
      Inès préfère ne pas la questionner davantage pour l’instant. Elle ne veut ni éveiller les soupçons ni la bousculer, surtout dans cet état de fragilité. Ce soir, il est hors de question qu’elle la laisse seule.
    

    
      L’enquêtrice embrasse longuement Oumi, remercie Khouider pour le sanctuaire offert et invite Aiko à l’accompagner à un vernissage. La pauvre malheureuse a honte de s'être vidée ainsi.
    

    
      Elle a été élevée dans la retenue. Au Japon, on ne montre pas ses émotions avec une telle spontanéité. Les sanglots et l'aveu d'une douleur intime doivent rester contenus, sublimés, cachés derrière le masque du 
      Gaman
      , cet art de la patience et de l'endurance qui constitue le socle de l'harmonie collective. Aiko, en se laissant aller en public, avait transgressé ce code.
    

    
      Épuisée, confuse, déboussolée, elle se laisse faire, et la jeune Française prend la direction des opérations.
    

    
      Elles font un saut chez Inès, se rafraîchissent et filent vers la Plaza de la Romanilla où, à deux pas de la cathédrale, le centre Federico García Lorca inaugure l’exposition d’une amie, Ana Sterling. Après une coupe de champagne et quelques salamalecs, elles iront danser.
      





      Deuxième partie
      







    

    
      9. Casita con terraza y vistas a la Alhambra
    

    
      Avec les indemnités d’assurance versées suite à l’accident de sa mère, Inès n’a pu s’offrir que sa modeste maison dans l’Albaicín. En la visitant, elle est tombée sous le charme absolu de la terrasse et de sa vue imprenable sur l’Alhambra, mirage de pierre et d’histoire. Elle comptait sur les subventions de l’Unesco pour la rénover, mais l’enveloppe reste bloquée dans un labyrinthe municipal. Cinq ans d’attente. Inès a dû utiliser ses derniers deniers pour l’étage et la terrasse ; le rez-de-chaussée, lui, demeure dans son jus, rappel criant de ses contraintes financières.
    

    
      Ancienne étudiante en droit, Inès a bifurqué vers la traduction, mais a vu ses missions de freelance se raréfier avec l’arrivée de l’intelligence artificielle. Elle maintient un équilibre précaire en collaborant comme interprète avec la police et les tribunaux locaux. Elle gagne peu, s’habille vintage par conviction autant que par économie. À Grenade, sa débrouillardise finance ses cours de danse et l’intérieur singulier qu'elle façonne lentement.
    

    
      Dans sa pièce à vivre, l'atmosphère est chaleureuse et nomade. Sous les rares rayons de soleil filtrant à travers les persiennes, la banquette est recouverte de coussins safran, bleu paon et vert émeraude. Table basse sculptée et poufs en cuir semblent sortir du souk de Fès, tandis que des zelliges ornent le coin-cuisine. Près des gazes de coton aux fenêtres, le regard s’arrête sur la photo d’une femme rousse au regard pétillant : sa mère.
    

    
      C’est dans cette ambiance cosy qu’Inès a accueilli Aiko. Les deux femmes, qui ont dormi tête-bêche sur la banquette-lit, émergent à peine. Elles sortent d’une longue nuit, une nuit animée.
    



      Flashback
    

    
      À la galerie, elles avaient bu beaucoup de champagne, s'étaient senties légères et avaient fait semblant d’avoir quelques connaissances en art contemporain 
      – 
      les cours d’histoire de l’art pris en option à la faculté devaient bien servir un jour, même pour frimer un peu.
    

    
      Ana Sterling, l’artiste, avait imaginé une installation sensorielle spectaculaire. En pénétrant dans la salle, le visiteur était happé par une explosion de couleurs projetées sur des voiles diaphanes, tandis que des sons 
      électro
       se mêlaient à des parfums typiques de l’Andalousie. La douceur capiteuse de la fleur d’oranger et du jasmin dansait avec la mélancolie boisée du cyprès et de l’encens. Le tout créait une atmosphère à la fois enivrante et mystérieuse.
    

    
      Les bras tendus et grands ouverts, Ana s’était approchée d’Inès avec un sourire éclatant.
    

    
      — Hello darling
       ! 
      Tu en penses quoi ?
    

    
      Les deux amies s'étaient embrassées et, sincèrement émue par le talent d’Ana, Inès l
      ’
      avait 
      félicitée.
    

    
      — C'est absolument incroyable, Ana
       ! 
      J'adore cette immersion. On se croirait transporté dans 
      Les mille et une nuits
      .
       
      J’ai l’impression que, d’un instant à l’autre, un génie va 
      sortir d’un alambic d’or ou d’argent
       et assouvir tous mes désirs !
    

    
      Ana avait 
      explosé
       de rire.
    

    
      — J'en suis ravie
       m
      ais méfie-toi du génie, il pourrait bien te faire tourner la tête.
    

    
      Puis, se tournant vers la Japonaise.
    

    
      — Et toi, Aiko, qu'est-ce que cette expérience t'évoque ?
    

    
      Inès n’avait pas eu besoin de présenter Aiko
       : 
      les deux femmes se connaissaient donc. Celle-ci avait répondu timidement :
    

    
      — C'est très… puissant. 
      Je reconnais bien les odeurs
      .
    

    
      Ana avait 
      hoché la tête
       avant de se laisser emporter par d'autres invités.
    

    
      Elles ont rencontré beaucoup de monde ce soir-là
       : 
      des étrangers qui, comme elles, habitaient l’Albaicín, la Cartuja ou Zaidin, et des gens du cru, plus attachés à leur Grenade baroque, celle bâtie par des architectes florentins après la Reconquista. On y croisait des étudiants, nomades numériques, retraités, rentiers... S'y ajoutaient des hippies et 
      pij
      os
      . Bref, tout l'échantillon hétéroclite de la ville.
    

    
      Comme à leur habitude, les véritables experts
       : 
      amateurs d’art, collectionneurs et intermédiaires étaient absents de cette joyeuse cohue. Ils étaient venus plus tôt, discrètement, sans se mélanger au reste des invités. Dans ce milieu, la discrétion et le mystère sont de mise, un art en soi.
    

    
      Inès est arrivée là, déterminée à la faire parler, à tirer les ficelles de l'enquête
      . A
      près le deuxième verre, le plan s'est envolé, remplacé par une irrésistible envie de s’amuser.
    

    
      Son invitée, elle, a suivi Inès sans trop savoir pourquoi. Elle s'est remise à pleurer silencieusement après la première coupe de champagne. 
      À
       partir de la deuxième, une légère euphorie l’a gagnée. Elle s'est alors beaucoup amusée, l'alcool dissolvant le masque du 
      Gaman
      , la force tranquille qui dissimule la tempête.
    

    
      Et en effet, au fil des conversations et des rencontres, Inès n'avait pas manqué de noter un détail intrigant
       : 
      son invitée, si mystérieuse, semblait connaître du monde, beaucoup de monde… et pas seulement des pique-assiettes. Un nombre conséquent de personnes allait vers Aiko pour la saluer, avec une familiarité surprenante, la faisant rougir sous les compliments ou les condoléances. Par-dessus tout, ces échanges tiraient Aiko de sa carapace.
    

    
      Après coup, Inès s’en est voulu énormément. Si elle n'avait pas tant bu, elle aurait pensé à prendre des photos, ces visages constituant autant d'indices potentiels.
    



      Dimanche, 11 h 00
    

    
      Une enivrante odeur de café turc et de cardamome flotte dans l’air. Inès prête quelques vêtements propres à Aiko et, après une douche revigorante, les trois femmes se retrouvent dans la véranda.
    

    
      Pour Lola, qui a apporté un grand
       
      zumo de naranja natural
       et préparé des 
      bocadillos de queso fresco
      , c'est l'heure de l'
      almuerzo
      , le petit-déjeuner espagnol tardif.
    

    
      Les présentations faites, toutes les trois se jettent sur la nourriture, même Aiko. Inès sourit de satisfaction
       : 
      s’alimenter
       et
       recommencer à 
      respirer
      .
    

    
      Repues et telles trois lézards en goguette, elles se déplacent de la véranda vers la partie découverte de la terrasse pour profiter pleinement du soleil et d’une brise rafraîchissante venue des sommets de la Sierra. Le moment est idéal pour faire des confidences.
    

    
      Le regard perdu vers les sommets enneigés, Aiko prend une grande inspiration et, d’une voix à peine audible, se livre :
    

    
      — Inès, j’ai besoin d’exprimer ma peine
      …
       je ne sais pas par où commencer.
    

    
      Ses doigts jouent nerveusement avec le bord de son verre d’eau.
    

    
      — C'est... c'est arrivé tellement vite. Tout s'est effondré.
    

    
      Elle marque une pause, comme si les mots pesaient trop lourd.
    

    
      — Mon fiancé, sa mort, les questions de la police
       !
    

    
      Elle se tourne
       et 
      pose les yeux sur Inès. La voix perdue dans un murmure étranglé :
    

    
      — J’aurais voulu mourir avec lui !
    

    
      La fiancée du défunt se remet à pleurer. Silencieuse, Lola observe la scène avec une certaine réserve. Inès compatit et pose doucement sa main sur l’épaule d'Aiko.
    

    
      — Aiko, ne dis pas des choses pareilles
       !
       Je comprends ta peine
      …
       je suis convaincue que ton amoureux aurait voulu que tu vives. Penses-y
      .
       Parle-moi, dis-moi ce 
      qu'il s'est
       passé.
    

    
      C’est le moment que choisit Lola pour s’éclipser discrètement, comprenant qu'il est temps pour les deux femmes d'être seules face aux révélations.
    

    
      — Est-ce que je peux fumer ?
    

    
      — Oui, sur la terrasse, tu peux. Je reviens tout de suite.
    

    
      Inès descend chercher un cendrier propre
      , 
      deux jetés de laine
       et 
      remonte aussitôt. Elle pose la céramique sur une petite table en fer forgé et une couverture chaude sur les épaules de son invitée. Aiko allume une cigarette, prend une bouffée de tabac et semble s’apaiser, retrouver un semblant de calme.
    

    
      — Hugo est tombé du Mirador San Nicolás. La police est venue chez nous, ils ont fouillé dans nos affaires et ils m’ont demandé de passer au commissariat. Arrivée là-bas, je suis tombée sur un gentil monsieur qui m’a demandé d’identifier le corps. Je crois que c’est comme ça qu’on dit ?
    

    
      — Oui, c’est bien comme 
      ça
       qu’on dit.
    

    
      — J’ai dit non, je ne veux pas, je ne peux pas
      .
       Il n’a pas insisté… il m’a posé des questions.
    

    
      Aiko marque une pause. Inès se remémore
       : 
      effectivement, vendredi après-midi, alors qu'ils étaient tous les deux dans le bureau du chef, Álvaro avait reçu un appel et s'était absenté quelques minutes. C'était donc pour la recevoir. Inès sait que, sur ordre du commissaire, l’inspecteur ne s'occupe que de cette affaire. Il ne pouvait donc s’agir que de cela. Bien qu'elle n’ait pas à être mise dans la confidence de l’enquête, 
      elle
       se sent tout de même vexée. 
      G
      râce à elle
       et
       aux informations recueillies au Mirador, la police 
      a pu suivre
       la piste de la fiancée.
    

    
      — Aiko, quelles questions ?
    

    
      La jeune femme endeuillée se redresse et, l'air de rien, Inès ouvre grand les oreilles.
    

    
      — Le policier voulait savoir depuis combien de temps nous étions ensemble, si ça allait entre nous, de quoi nous vivions, où j’étais dans la nuit de jeudi à vendredi… 
      e
      t quand je l'ai vu pour la dernière fois ?
    

    
      Aiko laisse échapper quelques larmes mais se ressaisit très vite cette fois. Inès propose de rentrer au chaud et prépare deux tasses de verveine. De retour, elle profite de la diversion pour poser une question directe, coupant court aux lamentations :
    

    
      — Étais-tu avec lui au moment de l’accident ?
    

    
      — Non ! Je n’y étais pas, si j’avais été là, peut-être qu’il serait encore en vie !
    

    
      — Que veux-tu dire par là ? Tu as des doutes sur les raisons de sa mort, ce n’est pas un accident ?
    

    
      — Je suis sûre que non. Hugo dépensait sans compter, il distribuait son argent. Un voleur a certainement essayé de lui prendre ce qu’il avait sur lui et l’a poussé dans le vide.
    

    
      Si Inès avait eu accès aux éléments de l’enquête, elle aurait eu connaissance des objets retrouvés sur la victime. Hélas, elle ne sait rien.
    

    
      — C’est important, ce que tu dis là. Tu en as parlé au policier ?
    

    
      — Oui
      …
       je 
      pense
       qu'il ne m’a pas cru.
    

    
      — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
    

    
      — Je ne sais pas, une sensation. Peut-être une intuition
      .
    

    
      — Aiko, y a-t-il des personnes à prévenir
       ? 
      Un employeur, des amis ?
    

    
      — Hugo ne travaillait pas
       ; 
      il tenait son argent de sa famille. Mon fiancé fréquentait beaucoup de monde à Grenade et, hier, le journal 
      La Gaceta de Granada
       a parlé de sa mort. Toute la ville est au courant. Au vernissage de ton amie, il y avait des gens avec qui il était en affaires
       ; 
      ils ont été étonnés de me voir là. J’ai dit que j’avais besoin de me changer les idées
      . C’
      était vrai.
    

    
      — Quelles affaires
       ? 
      Tu m’as dit qu’il ne travaillait pas.
    

    
      — Je ne comprenais pas tout, mais je crois que le grand-père d’Hugo a été spolié pendant la guerre. 
      C
      ’est comme ça qu’on dit
       : « spolié » 
       ?
    

    
      — Si tu veux dire que quelqu’un l’a volé, alors oui, c’est le bon mot.
    

    
      — Oui, c’est ça. Ses activités étaient en rapport avec ce vol.
    

    
      Rien n’échappe à l’attention d’Inès
       : 
      ni le léger mouvement de recul ni l’insoupçonnable hésitation qui s'est installée dans la dernière réponse. Elle comprend qu'Aiko lui cache une partie de la vérité.
    

    
      — Aiko, pourquoi ne pas changer de sujet et discuter plutôt de notre projet chorégraphique ?
    

    
      La 
      danseuse s'empare de la proposition avec un soulagement qu'elle ne cherche pas à dissimuler.
    

    
      L’après-midi a filé comme le vent. Déjà, la lumière commence à décliner sur l’Alhambra, le froid se fait sentir et le jour donne des signes d'extinction.
    

    
      Inès propose de redescendre et les deux femmes laissent derrière elles le récit sombre de la terrasse pour retrouver la chaleur de la pièce à vivre. Le temps est venu de laisser la tristesse aux ombres de la ville et de remplacer le poids des mots par l'exigence du travail créatif.
      





      10. Avenida de Constitución
    

    
      22 h 00
    

    
      Pour Álvaro, la fin de journée ne sonne pas la fin du travail. Au contraire. Il profite du calme relatif de son petit appartement de l'Avenida de la Constitución pour plonger dans le dossier Ruiz.
    

    
      L’inspecteur est exigeant avec lui-même, incapable de la moindre entorse à la procédure. Chez lui, cette rigueur professionnelle masque une solitude en partie subie, en partie choisie, une carapace que les années de service ont renforcée. Un phare à la fois indispensable à la manœuvre et condamné à demeurer hors de portée.
    

    
      Il ouvre son ordinateur portable, les yeux fatigués par la lumière bleutée de l'écran. Il repense à l’étudiante étrangère, Aiko Tanaka. Le détachement des sanglots contenus, l'histoire abracadabrante du vol au Mirador. Il sait que cette femme cache quelque chose qui pourrait mener sur la piste du ou des meurtriers. Il sait aussi qu’en ce moment, Inès est avec elle.
    

    
      Inès… Elle outrepasse régulièrement son rôle mais Álvaro reconnaît son efficacité. C’est elle qui, avec son audace, a mis l'équipe sur la piste de la fiancée. Cette efficacité est digne d’un détective, il doit l'admettre. Elle incarne la jeunesse, la fougue et la passion à la perfection. Autant de vitalité, d'ardeur et d'éclat auxquels il a renoncé depuis longtemps. Parfois amer, un peu peureux, il a un jour cadenassé son cœur et jeté la clé au hasard des fourrés.
    

    
      Le dossier papier sous la main, Álvaro réfléchit mieux. Il ne méprise pas le travail numérique mais, pour lui, la vérité se trouve dans la boue des chemins et la sueur des aveux. Il attache plus de valeur à l'intuition et aux silences humains qu'aux notifications clignotantes de la machine.
    

    
      Álvaro incarne l'école du phénix, l'homme qui ne jure que par l'instinct et le terrain. Il travaille à l'ancienne, avec une rigueur que la technologie ne remplace pas.
    

    
      Il espère que la filature des deux femmes qu'il a mise en place suffira à assurer leur sécurité. Il attrape son téléphone… Non, il n'appelle personne. Il repose l'appareil et se lève. Il n’a pas faim. Il n’a pas soif. Son seul réconfort est de savoir que ses équipes sont sur le terrain.
    

    
      L’inspecteur travaille encore quelques minutes, referme son porte-documents et y dépose une grenade de bronze. La pièce est lourde, sombre, sa patine polie par les paumes du mentor qui la lui a transmise avant de disparaître. Il se dirige vers la fenêtre. Dehors, la ville fait semblant de dormir. Demain, il fera jour. Pour l’heure, il diffère la tâche et s'enfonce dans une nouvelle nuit blanche. 
      





      11. Plaza de los Campos
    

    
      Lundi, 8 h 30
    

    
      La Plaza de los Campos avait un temps troqué ses vergers pour des moines, puis l'uniforme. Aujourd'hui, l'ancienne église accueille le principal commissariat de la ville, où les services de police s'activent sous des voûtes oubliées par le silence. Dans ce tumulte qui écrase le passé, seule la fontaine au centre de la place conserve une note de fraîcheur.
    

    
      Poussant la porte du bureau directorial, Álvaro est accueilli par une lumière vive et le parfum dense d'un havane de premier choix ; autant de volutes flottant au-dessus des dossiers encombrés.
    

    
      — 
      ¡Buenos días
      ! 
      Entre, Álvaro… Je t’en prie, assieds-toi !
    

    
      — Bonjour, Chef.
    

    
      Álvaro s’assied, sentant déjà le poids du fauteuil de cuir l’enfoncer.
    

    
      — Tu veux peut-être un petit café ?
    

    
      — Avec plaisir.
    

    
      — Tu iras te le chercher toi-même.
    

    
      L’air bougon du commissaire ne laisse rien présager de bon.
    

    
      — Joues-tu au golf ?
    

    
      — Non, Chef.
    

    
      — Si je te demande ça, c’est parce que tu devrais
       ! 
      Pourquoi
       ? Parce que la consule, Isabelle Ferrer, y joue, elle, au golf. Tous les dimanches. Hier, sur son petit parcours hygiénique, elle a fait un brin de causette avec sa partenaire. Devine qui ? Doña Carmen Valverde. Eh oui, mon petit...
       Ça t’en bouche un coin, hein ?
    

    
      Álvaro se raidit sur sa chaise, le nom de Carmen Valverde lui rappelant un souvenir peu agréable. Il revoit le luxe criard d’un hall de réception, des coupes de champagne, des petits fours tout droit sortis des cuisines du traiteur le plus cher de la ville et le regard froid de la députée. Il enquêtait sur le fils d'un notable et ne l’avait pas reconnue. Cette omission lui avait valu une pique condescendante et quelques obstacles parfaitement surmontables
      . S
      atisfait de son effet, le commissaire poursuit, une lueur glacée dans le regard.
    

    
      — Cette très chère Carmen connaît intimement notre chef de la diplomatie
      . Elle
       lui a passé un petit coup de fil. Il a ensuite appelé le ministre de l'Intérieur, qui a contacté le délégué du gouvernement, qui a informé le surintendant, et ce dernier m'a soufflé dans les oreilles ce matin à huit heures tapantes.
    

    
      Le ton monte.
    

    
      — Une enquête simple que tu devais boucler en une journée est devenue une affaire d'État
       ! 
      Ici, dans ma ville
       ! 
      À six mois de la retraite et par ta faute, Álvaro
       ! 
      Tu m’entends
       ? 
      Ta faute !
    

    
      Álvaro s’enfonce dans sa chaise et attend que l’orage passe.
    

    
      — Je t’ai donné tous les hommes disponibles, carte blanche ! Alors, explique-moi ce qu
      ’il
       est arrivé à ce pauvre gamin ?
    

    
      L’inspecteur-chef se redresse. Il se dit que, finalement, il aurait dû aller se chercher un café, une infusion noire pour calmer les nerfs. Il se racle la gorge et résume la situation.
    

    
      — La victime est identifiée et logée. Pas de casier. Nous attendons les résultats d’analyses toxicologiques pour confirmer la toxicomanie. L’heure et la cause de la mort sont confirmées. La victime est décédée d'un traumatisme crânien sévère causé par une fracture à l'arrière du crâne. L'impact a eu lieu contre l'arête du trottoir, entre cinq et six heures du matin. La thèse de l’accident est écartée, nous creusons du côté d’un crime crapuleux ou d’un règlement de comptes. Voisins, colocataires et petite amie ont été entendus. D’après ces derniers, la veille de la chute, Hugo Ruiz et Aiko Tanaka, sa fiancée, ont quitté l’appartement ensemble dans l’après-midi
      .
    

    
      Le commissaire écoute, les mains jointes sur le bureau, son silence plus aigu qu'une question.
    

    
      — Vers vingt-deux heures, Aiko Tanaka est rentrée seule et n’est ressortie que le lendemain en fin de matinée. D’autre part, personne n’a entendu de dispute. La victime et sa petite amie semblaient filer le parfait amour
      .
    

    
      Le commissaire paraît déçu, comme si l’absence de querelle lui ôtait une clé. Álvaro continue son exposé.
    

    
      — Tous ces témoins sont rentrés avant minuit. Dans cette résidence réservée aux étudiants de l’Espejo 
      B
      lanco, les séjours sont d’une durée allant de quinze jours à six mois. 
      Ils sont tous
       étrangers, nous leur avons donc notifié de ne pas quitter le territoire sans prévenir. En ce qui concerne spécifiquement Aiko Tanaka
       : 
      nous maintenons la rétention du passeport et poursuivons la surveillance. Rien ne justifie que nous la soupçonnions
       ;
       
      pour autant,
       elle pourrait nous me
      ttre
       vers une piste.
    

    
      Soupirs… Le silence alourdi par les non-dits s'étire.
    

    
      — Il dealait ?
    

    
      — 
      Nous ne le savons pas encore. L’inventaire de ses poches et la fouille de la chambre confirment qu’il consommait et qu’il possédait du liquide. Pour ce qui est de son circuit, pas de pistes. Nous attendons les analyses de ses portables et de ses comptes. Quant au renseignement opérationnel, il est activé.
    

    
      — De « ses » portables ?
    

    
      — 
      Oui, il en avait trois
       : 
      un sous contrat avec un opérateur français, un prépayé français et un prépayé espagnol.
    

    
      — Que disent 
      tes tontons
       ?
    

    
      — 
      Pour les bons tuyaux, il faut un peu de patience…
    

    
      — Si je comprends bien, tu ne sais rien.
    

    
      — Nous avons activé les réseaux de l’Albaicín, un agent est dédié à la recherche numérique
       et
       l
      es 
      auditions des témoins se poursui
      vent.
       Annabel et Elena, les inspectrices les plus douées pour ce genre d’approche, s’y consacrent entièrement. De son côté, le juge d’instruction tente de récupérer la vidéosurveillance du quartier
       ; 
      avec la police locale, ce n’est jamais simple
      .
    

    
      Le commissaire interrompt brutalement son inspecteur, claquant la main sur le bureau.
    

    
      — Je n’ai pas besoin que tu me récites le rapport que j’ai sous les yeux
       ! 
      Je sais lire
       ! 
      Dis-moi ce qui n'est pas écrit.
    

    
      — Il semble que la petite amie soit proche de notre interprète française.
    

    
      — Une civile doublée d’une étrangère, de mieux en mieux
       ! 
      Tu veux ma mort
       !
       Elle est dégourdie, cette petite Gauloise… Est-ce risqué pour elle ?
    

    
      — Je ne pense pas, la petite amie de la victime 
      a l’air
       inoffensive mais nous maintenons la surveillance.
    

    
      — Le consulat du Japon est-il prévenu ?
    

    
      — À minima, Chef.
    

    
      — De mieux en mieux… Je ne veux pas en savoir davantage. Tu as quarante-huit heures et tu es prévenu
       : e
      n cas d’incident diplomatique avec qui que ce soit, la Laponie, le Zimbabwe, une quelconque chancellerie étrangère, c’est toi qui devras porter le chapeau. Tu peux disposer.
    



      8 h 45
    

    
      Álvaro pousse la porte de l’
      open space
      , son
       quartier général. Tous se tournent vers lui, un mélange de résignation et de curiosité sur les visages. Il crie :
    

    
      — ¡Chicos
      ! 
      Nous avons quarante-huit heures pour résoudre l’affaire Ruiz
       ! 
      Toutes les récup’ sont 
      annulées ! 
      Sans résultats rapides, nous finirons tous à la circulation ou, pire, à Jaén
       ! 
      Au boulot !
    

    
      Bien que son équipe soit majoritairement féminine, Álvaro ne s'embarrasse pas de nuances : le masculin l'emporte, un point c'est tout. Il n’a pas oublié ses récents séminaires sur la communication non violente ou le langage inclusif, mais face à l'urgence, sa bienveillance grammaticale a capitulé. Il se persuade que ses inspectrices comprennent. Ou qu'elles n'ont, de toute façon, pas le choix.
    

    
      La pression monte d’un cran
       : d
      eux jours pour résoudre une affaire criminelle d’envergure internationale, 
      U
      ne sacrée corde raide sur laquelle tout le service doit désormais avancer
       !
    



      8 h 50
    

    
      Dans son bureau, l’inspecteur-chef reçoit ses adjoints, un à un, pour un point. Toñi, qui a demandé à le voir, est la première à arriver. C’est une bleue, et, même si Álvaro la trouve parfois un peu rigide, elle bénéficie de circonstances atténuantes : elle est jeune, fraîchement débarquée et volontaire. Son supérieur se doit de l’écouter.
    

    
      — ¡Buenos días, Jefe!
    

    
      — ¡Agente
      ! 
      ¿Qué pasa?
    

    
      — Bueno… 
      J’étais en planque ce week-end et j’ai vu comment Inès a fait exprès de bousculer le principal témoin de notre affaire, comment elles sont devenues copines
      .
    

    
      Il la coupe net, sa patience s'effilochant. 
    

    
      — Toñi, j’ai lu ton rapport. Que veux-tu exactement ?
    

    
      — Des sanctions.
    

    
      Álvaro se lève, fait le tour de son bureau, une lenteur calculée dans chacun de ses gestes. Il pose délicatement sa main près de la policière et baisse d’un ton, sa voix devenant un murmure d'avertissement :
    

    
      — Niña
      , sache que nous, les forces de l’ordre, nous travaillons main dans la main avec les citoyens de cette ville, tous les civils, sans exception. Notre force, notre efficacité, tout repose sur cette confiance mutuelle, sur cette capacité à écouter et à collaborer avec la population que nous sommes censés protéger. Nous agissons avec eux, pas contre eux. 
      T
      u veux me dire, qu’Inès enquête
       
      et qu'elle n’en a pas le droit. Le droit, c'est ma prérogative, pas la tienne.
    

    
      Álvaro marque une pause, laisse le poids de ses mots s'installer, puis, d’une note plus autoritaire, plus sèche
       :
    

    
      — Dans ton rapport de stage, j’ai lu que tu te débrouilles bien avec Internet, les réseaux sociaux, l’IA et tout ça. Arrange-toi pour me trouver plus d'infos sur la victime, et fissa.
    

    
      Toñi se lève sans ponctuer son départ de l’habituel « Oui Chef » et, les yeux rivés au sol, rouge comme une tomate, file sans demander son reste. Álvaro se dit en lui-même que c’est lundi, la journée des 
      casse-pieds
      .
    



      9 h 30
    

    
      L'inspecteur appelle Inès. Elle répond à la quatrième sonnerie, juste avant l'enclenchement de la messagerie vocale.
    

    
      — ¡Dígame!
    

    
      — ¡Hola, Inès
      ! 
      ¡Soy yo, Álvaro!
    

    
      — ¡Inspector
      ! 
      ¿Qué tal estás
      ? 
      ¿Bien
      ? 
      Qu'est-ce qui me vaut ton appel ?
    

    
      L’interprète n’a pas encore compris qu’elle est filée mais elle sait très bien qu’elle a franchi la ligne rouge
       ; 
      elle n’est pas tranquille. La voix de son chef, même familière, sonne comme un reproche imminent.
    

    
      Álvaro demande, sans détour :
    

    
      — Peut-on se voir
       ? 
      J’ai une mission pour toi.
    

    
      — À ton service, Inspecteur. Je peux être au commissariat à onze heures.
    

    
      — Parfait. Voyons-nous plutôt au Zaguán,
       sur la place
      .
    

    
      Inès marque un instant de surprise. Pour une mission d’interprétariat officielle, le rendez-vous se prend toujours à l’Office de police ou au tribunal. La proposition du bar indique clairement qu'il s'agit d'autre chose. D’une affaire qui ne doit pas laisser de traces administratives
      . 
      De toute façon, elle ne sait pas lui dire non.
    

    
      — ¡Bien
      ! 
      ¡Hasta pronto!
    

    
      — ¡Hasta ahora, Inès!
    

    
      Pensive, la jeune investigatrice se demande ce que peut bien lui vouloir Álvaro. S’agit-il de l’affaire Ruiz ou d’autre chose ? Veut-il à nouveau l’envoyer sur le terrain ou, pire encore ? Que sait-il de son rapprochement avec Aiko ? L'idée d'avoir été repérée lui donne un frisson mêlé de plaisir et d'appréhension. Une situation délicate, fruit de son initiative de la semaine passée.
    

    
      Sans compter que, dimanche soir, la fiancée d’Hugo Ruiz ne quittait plus sa banquette. Inès avait dû gentiment insister pour qu'Aiko rentre chez elle. Elle avait besoin de souffler, de se retrouver, de décanter. Laisser du temps et de l’espace à ses propres idées.
    

    
      L’enquêtrice réfléchit à ce qu’elle va bien pouvoir dire à Álvaro de cette relation. Elle meurt d’envie de partager tout ce qu’elle sait avec le beau et énigmatique inspecteur
      . E
      n a-t-elle le droit
       ? 
      Aiko s’est livrée à elle en toute confiance et sans savoir à qui elle parlait vraiment. Traverser la ligne entre son rôle d'interprète ou d’indic occasionnelle, et celui de détective clandestine la met dans une position à la fois inconfortable et terriblement excitante. Comment faire avancer l’enquête sans trahir ?
    

    
      L’équation est 
      néanmoins
       simple
       : 
      Aiko aimait Hugo, elle veut certainement coincer le coupable tout autant que la police. Cette pensée éloigne un peu le sentiment de culpabilité naissant mais, à vrai dire, c’est l'exaltation que lui procure l’investigation qui l’emporte. Inutile de trop penser à l’entretien avec le chef. Inès 
      improvisera
      .
    



      11 h 00
    

    
      Sur la Plaza de los Campos, juste en face du commissariat, le bar El Zaguán est fréquenté par une multitude de gens. Riverains, touristes, usagers et personnel du commissariat se côtoient dans un méli-mélo à la fois mélodramatique et burlesque.
    

    
      Au moment où Inès fait son entrée ni en avance ni en retard, l'atmosphère est à son comble.
    

    
      Au comptoir, une vieille dame, le visage ravagé par les larmes, raconte à grand renfort de mouchoirs l'histoire tragique de son chat disparu à un policier visiblement dépassé, tentant tant bien que mal de la consoler d'une tape hésitante sur l'épaule.
    

    
      Plus loin, un ouvrier, les yeux rivés sur le téléviseur diffusant un match de football, tente d'attraper un 
      boquerón
       tombé de sa 
      tapa
       et finit par se casser la figure sans que personne ne semble remarquer son désarroi.
    

    
      Et, près de la table du fond, celle qu’Álvaro a choisie pour l'attendre, un couple de retraités se chamaille au sujet d’une partie de bingo.
    

    
      L
      e lieu idéal pour une rencontre informelle, non secrète, discrète
      .
       
      Un espace où
       le bruit et l'agitation servent de paravent aux conversations.
    

    
      À l’approche d’Inès, Álvaro se lève, l
      ’embrasse rapidement
       et se rassied.
    

    
      — Je te remercie d’être à l’heure, la ponctualité des gens du nord… J’ai une journée chargée, je te propose de prendre l’
      almuerzo
       maintenant. Une 
      bière
      , ça te va ?
    

    
      — Très bien, Álvaro, merci.
    

    
      — 
      L’assortiment est très bon, le poisson est frais et bien saisi.
       
      T
      u connais peut-être déjà ?
    

    
      — Je connais bien cette spécialité mais je n’y ai jamais 
      goûté ici
      . À cette heure-ci, 
      tapear
       me va très bien.
    

    
      Álvaro passe la commande
       :
    

    
      — 
      Por favor, dos 
      a
      lhambras
       sin alcohol y dos tapas de pescaíto frito, gracias.
    

    
      Un long silence s'ensuit, uniquement interrompu par le départ discret du serveur. Ce silence, lourd de questions, s'éternise. Il est suffisamment long pour voir arriver la commande et la déguster. Inès ne touche pas à son assiette. Álvaro termine lentement sa 
      tapa
      , 
      et
       sa bière. Il s'essuie délicatement les lèvres. Le regard perdu dans l'agitation du bar, il murmure presque, sa voix semblant plus douce :
    

    
      — De quel droit enquêtes-tu seule ? Sans la moindre autorisation
       ! 
      Tu te permets de mener tes propres investigations. Quelle idée folle t’a traversé l'esprit pour croire que tu peux te rapprocher du principal témoin d'une enquête pour meurtre ?
    

    
      Inès murmure encore plus bas, ses yeux s'écarquillant légèrement.
    

    
      — C'est un meurtre ?
    

    
      — Inès !
    

    
      — Pardon.
    

    
      Álvaro marque une pause, son calme devient glacial, sa voix baisse encore d'un cran, exigeant une attention totale dans le brouhaha du bar :
    

    
      — Qui te donne le droit de jouer au détective
       ? 
      Qu’est-ce qui peut te faire croire que tes tripes valent plus que les procédures établies
       ? 
      Ce n'est pas un jeu et tu n'es pas flic !
    

    
      Álvaro se tait. Cette fois, un silence 
      assourdissant envahit
       l'espace. Lourd, écrasant, chargé du poids des reproches et de la colère refoulée. Inès sent un vide se creuser autour d'elle. Elle déteste les conflits.
    

    
      Álvaro se tourne maintenant vers elle et reprend, sa tonalité étrangement mesurée contrastant avec la gravité de ses paroles :
    

    
      — Explique-moi ce qui t'a pris de foncer tête baissée sans réfléchir aux conséquences ?
    

    
      Sans se démonter, Inès réplique instantanément, utilisant la faille de son supérieur :
    

    
      — Quand tu m'as envoyé questionner les Gitans au Mirador San Nicolás, le fait que je ne sois pas flic ne t'a pas gêné, ma propre initiative, si.
    

    
      — Au Mirador, tu n'étais pas seule, Toñi, qui, elle, est habilitée à enquêter, t'accompagnait. De par sa présence, 
      elle 
      garanti
      ssait
       l'intégrité de la procédure.
    

    
      Inès reste immobile et silencieuse. Elle sait que
       son supérieur
       a raison. En d'autres circonstances, elle partirait en envoyant tout valser
       m
      ais avec Álvaro, c'est toujours pareil, elle perd ses moyens.
    

    
      — Je suis virée ?
    

    
      Álvaro adoucit son regard, un éclair de satisfaction sur le visage, et lui dit :
    

    
      — Bon boulot.
    

    
      Inès respire à nouveau. Álvaro, le ton redevenu amical :
    

    
      — Cependant, tu dois me promettre de ne pas prendre de risques inutiles.
    

    
      Inès redresse le bord de son 
      borsalino
       et révèle le sourire de ses yeux.
    

    
      — Tant que nous maintenons la surveillance d’Aiko Tanaka, tu peux continuer ta petite comédie
      . Toutefois,
       attention
       :
       au moindre soupçon sur ta protégée, on arrête tout. Ce
      la
       dit
      …
       tes impressions ?
    

    
      — Ce gars, Hugo, il n’était pas clair, il flambait. D’après Aiko, sa famille avait de l’argent. Pourtant, il y a quelque chose qui ne colle pas, je le sens.
    

    
      — Autre chose ?
    

    
      — Il lui a offert une bague de fiançailles sertie d’un énorme diamant.
    

    
      — Autre chose ?
    

    
      — Je ne voulais pas avoir l’air de questionner, alors, je n’ai pas insisté
      …
       il semblerait qu’Hugo était préoccupé par une affaire de spoliation liée à la Guerre civile.
    

    
      — Autre chose ?
    

    
      — Aiko… elle connaît du beau monde, des gens de la haute qui avaient l’air de bien connaître Ruiz.
    

    
      — Bien
      . R
      este proche d’elle mais ne creuse pas plus, on est sur le coup.
    

    
      Un nouveau silence s'installe, complice.
    



      11 h 30
    

    
      L’inspecteur et sa protégée rejoignent un groupe de policiers posté au comptoir pour un café rapide. Parmi eux, Toñi et le journaliste Javier Sánchez Vargas ne les quittent pas des yeux. Inès sent leurs regards peser sur elle et comprend que son tête-à-tête avec le chef n'est pas passé inaperçu.
    

    
      Álvaro invite Inès à passer au secrétariat récupérer une clé USB contenant un texte urgent à traduire, un geste qui replace leur échange sous le sceau de l'officiel. Rapidement, les policiers finissent leurs tasses et chacun regagne son poste.
      





      12. Palacio de Justicia
    

    
      À Grenade, l'ombre du passé se mêle inévitablement à la lumière crue du présent. Chaque pavé, chaque recoin de rue semble retenir un souffle ancien. La Plaza Nueva, avec son air de carte postale animée et ses terrasses bruyantes, garde encore le souvenir amer des autodafés, ces démonstrations de force publique d'une brutalité spectaculaire.
    

    
      C'est ici même que le Tribunal de l'Inquisition, lié à l'austère grandeur de la Capilla Real toute proche, proclamait ses jugements sans appel et allumait ses bûchers au vu et au su de tous.
    

    
      La justice d'alors n'était pas rendue, elle était exécutée
       : 
      un spectacle public glaçant, où la loi, édictée par le dogme, était une 
      sentence divine et implacable. Sa finalité n'était pas de réparer mais d'instaurer la peur, une démonstration de force dont les cendres semblent encore imprégner la pierre ancienne.
       
      Ces lieux historiques, malgré les rires des passants et le tintement des verres, murmurent toujours les récits d'une époque où la vérité était absolue et le 
      châtiment sans
       retour.
    

    
      Aujourd'hui, la justice de Grenade bat au rythme d'un autre édifice. 
      Le Palacio de Justicia, une structure de verre et de béton résolument 
      contemporaine
       s'élève sur l'Avenida del Sur, au cœur du quartier El Beiro, le secteur le plus multiculturel et cosmopolite de la ville.
       
      Ici, pas de faste d'antan, pas de façades ouvragées ni d'ombres de bûchers. L'architecture, avec ses lignes épurées et ses surfaces réfléchissantes, contraste fortement, presque violemment, avec les courbes et les ornements de la vieille ville.
    

    
      À l'intérieur, nul spectacle d'autodafé ni châtiment exemplaire ne vient troubler la quiétude des lieux. Les couloirs sont calmes, résonnant parfois du pas feutré d'un avocat ou du murmure discret d'une conversation. Les salles d'audience, bien que publiques, protègent jalousement leurs débats de l'ancienne curiosité populaire.
    

    
      La vérité s'y cherche et s'y forge non plus par la force divine, mais à travers l'évolution constante des codes et des lois, par des procédures complexes, des preuves numériques méticuleusement analysées et des plaidoiries mesurées.
    

    
      D
      ans ce dédale contemporain de bureaux anonymes et de greffes affairées
      ,
       le juge d'instruction Rafael Delgado Aguilar travaille à l'élucidation du mystère Ruiz, un dossier, qui, ironiquement, ramène le passé sanglant de Grenade au seuil de son présent le plus moderne.
    



      16 h 00
    

    
      L
      e téléphone sonne. D'une voix calme et presque détachée, le juge répond à l'appel.
    

    
      — ¡Álvaro
      ! 
      ¡Hola
      ! 
      ¿Qué pasa
      ? 
      ¿Noticias
      ? 
      Où en sommes-nous de l’affaire Ruiz ?
    

    
      Bien que Rafa et l’inspecteur communiquent par mail, ils apprécient faire le point de vive voix.
    

    
      — ¡Hola Rafa
      ! 
      ¿Qué tal?
    

    
      — Je t’écoute. Où en es-tu ?
    

    
      — On ne peut pas encore écarter la piste d'un crime crapuleux, mais il semblerait que la victime vivait au-dessus de ses moyens. On n'a retrouvé aucune trace de versements effectués par la famille. Il ne travaillait pas, menait grand train
       : 
      sorties et consommations de toutes sortes de stupéfiants haut de gamme. On a également retrouvé la trace de l'achat d'une bague de fiançailles, il y en a pour deux mille cinq cents euros, rien que ça !
    

    
      Attentif, le juge hoche la tête, consulte ses notes et questionne.
    

    
      — Ses fréquentations récentes pointent-elles vers le trafic de drogue ?
    

    
      — C'est trop tôt pour le dire. Nos réseaux sont activés, dans quelques heures, on en saura plus.
    

    
      — La petite amie, fait-elle toujours l'objet d'une surveillance ?
    

    
      — Absolument. Si Ruiz était mêlé à un quelconque trafic, elle pourrait nous mener 
      à ses
       complices. De plus, son alibi est partiel.
    

    
      — Une autre hypothèse ?
    

    
      — Une ligne d'information pourrait suggérer que le couple Tanaka-Ruiz entretenait des relations plus huppées, dans des cercles moins visibles.
    

    
      Le juge fronce les sourcils, son intérêt piqué.
    

    
      — Tu penses à quoi
       ? 
      Prostitution, parties fines ?
    

    
      — Je ne crois pas mais qui sait
      …
       c'est une piste comme une autre. Je pense plutôt à un trafic plus souterrain. C'est encore flou, on creuse. Je préfère ne pas trop en dire pour l'instant, je te tiendrai au courant.
    

    
      Álvaro marque une pause, le ton plus amer
       :
    

    
      — Pour l'instant, j'ai un problème
       :
       le compte à rebours. Je déteste le travail bâclé, j'ai besoin de temps mais je ne sais pourquoi, une sombre histoire de partie de golf vient m'empoisonner la vie !
    

    
      Rafa éclate de rire, un rire franc qui contraste avec l'austérité du bureau, et répond, généreux.
    

    
      — J'en ai entendu parler. Ne t'inquiète pas, j'en fais mon affaire. Dès demain matin, j'appellerai le délégué gouvernemental pour un délai supplémentaire, je veux être tenu informé 
      matin, midi et soir
      .
    

    
      — Bien, je te remercie mais ce n'est pas tout. Il faudrait également accélérer certaines procédures
       : 
      l'analyse toxicologique, l'accès aux caméras de surveillance, les fadettes, les résultats de la Financière que j'attends toujours, idem pour les affaires étrangères. Si tu veux un coupable crédible et un dossier solide, donne-moi les moyens de travailler.
    

    
      — Álvaro, je fais comme toi, avec les moyens du bord
      …
       j'ai bien pris note de ta très très longue liste de requêtes.
    

    
      — ¡Hombre, Rafa
      ! 
      Évidemment que j’ai besoin de moyens
       ! 
      Tu vois toujours les choses du point de vue du Real. Pour toi, un but, c'est un but, peu importe la manière
       ! 
      Le reste, c'est du cinéma.
    

    
      — Exactement
       ! 
      Le palmarès parle pour moi
       ! 
      Qu'importe la manière quand tu as gagné trois Ligues des champions de suite
       ? 
      L'efficacité, Álvaro
       ! 
      L'efficacité !
    

    
      — L'efficacité
       ? 
      Tu te vantes de victoires opportunes, pas d’un dossier solide. Moi, je ne joue pas le contre
       ! 
      Je veux construire, joindre l’art à la manière, avoir l
      ’élégance et précision. Je veux être un digne héritier du 
      tiki-taka
       pour un procès inattaquable. Pas un coup de bol de dernière minute !
    

    
      — ¡Venga
      ! 
      J
      e m'occupe de tout, promis.
    

    
      L’inspecteur est sur le point de raccrocher, le juge se racle la gorge et , sur un ton enjouée
       :
    

    
      — Álvaro, avant de te laisser vaquer à tes occupations, j'ai une question purement technique pour toi. Si un poisson est grillé à la perfection, sans la moindre trace de brûlure mais qu'il finit quand même dans la friture... c'est une défaillance de la chaîne alimentaire, ou une affaire criminelle ?
    

    
      L’officier sourit, reconnaissant la malice de son interlocuteur, il répond :
    

    
      — Rafa, avec tout le respect que je te dois, si ce poisson est le nôtre et qu'il était censé nager en toute quiétude, je te garantis qu'on va trouver le coupable. Et ça, ce ne sera pas la faute du cuisinier.
    

    
      Le juge éclate de rire, le bruit de l'amitié résonnant brièvement.
    

    
      —
       ¡Perfecto
      ! 
      ¡Asegúrate de que tu cocinero no tenga trapos sucios!
    

    
      — Rendez-vous demain quatorze heures au
       Bizi ona
      , je me charge de réserver. Nous vérifierons la cuisson du poisson et l'état des torchons ensemble.
    

    
      — ¡Con placer, adiós Rafa!
    

    
      — ¡Venga Álvaro!
    

    
      Les deux hommes raccrochent. Cette fois, le silence intense et contenu qui précède l'accélération d'une enquête s'installe.
      





      13. El Espejo Blanco
    

    
      La ville de Grenade n’est pas entrée dans l’ère moderne avec harmonie mais dans la violence. En 1492, les vainqueurs ont purgé la cité, rejetant hors des murs Gitans, Arabes, Berbères et Juifs. Indésirables jetés dans la poussière de l'histoire.
    

    
      Expropriées, ces familles n’ont eu d’autre choix que de s’enfoncer dans les collines, peuplant les grottes troglodytes qui encerclaient la cité. Ces cavités blanchies à la chaux sont devenues le refuge des dépossédés. Une chaux indispensable à la désinfection et l’assainissement de ces lieux de vie nés du rejet.
    

    
      Sur la Cuesta de San Gregorio, 
      El Espejo Blanco 
      a commencé là, sous terre. 
      Grotte primitive devenue 
      carmen
       aristocratique au fil des fortunes, l'édifice s’est mué tour à tour en boulangerie, en théâtre et, aujourd’hui, en école de flamenco.
       Un lieu où l’expression artistique la plus profonde se transmet, perpétuant, sous sa façade luxueuse, l’écho nostalgique de ceux qui, jadis, vivaient dans l’ombre et la terre.
    



      18 h 00
    

    
      Inès attend Aiko dans une salle qu'elle a expressément réservée pour répéter leur 
      sevillana
      . Le temps s'étire un peu, et finalement, 
      la danseuse fait son apparition
       avec un quart d’heure de 
      retard
      .
    

    
      Les deux jeunes femmes cumulent de nombreuses années de pratique. Rompues à l’exercice, elles se changent et s'échauffent de façon quasi instinctive, préparant leurs corps aux mouvements exigeants.
    

    
      Leur attention se porte tout particulièrement sur les articulations sollicitées
       : 
      les chevilles, les genoux, les hanches et les épaules, afin de prévenir toute blessure et de s’assurer de la fluidité de leurs gestes.
    

    
      Même si la sévillane appartient au folklore et non au répertoire d’un flamenco pur, elle n'a plus de secret pour elles. Inès et Aiko prennent le temps de revoir méticuleusement les fondamentaux.
       Elles ralentissent volontairement le rythme pour analyser le 
      paseíllo
      , le pas de croisement et le mouvement.
    

    
      Elles travaillent avec une grande précision les 
      braceos
      , ces mouvements élégants des bras et des mains qui accompagnent la danse, ainsi que les 
      floreos
      , les arabesques délicates des doigts. Cette révision minutieuse les aide à peaufiner leur synchronisation et à harmoniser leurs gestes.
    

    
      Pour maintenir une concentration maximale sur la technique et la fluidité, elles s'entraînent au métronome, sans musique. C'est dans ces moments qu'elles se corrigent mutuellement, avec une exigence réciproque
       : 
      l'une veille à la posture de l'autre, à la bonne position des mains, à la force de frappe des 
      tacones
      .
    

    
      Dans le silence lourd du sous-sol, chaque 
      coup de talon
       claque sèchement et arrache l'air. La chaleur monte et la sueur perle sur leur front.
    

    
      Satisfaites de la première partie de leur séance de travail, les danseuses passent à la deuxième phase, celle qui consiste à réviser les 
      coplas
       en musique. Les 
      sevillanas 
      en déclinent quatre, c
      hacune possédant sa propre chorégraphie.
    

    
      Face à face, Inès et Aiko les répètent l'une après l'autre. Elles alternent leur concentration entre la musicalité des airs et la précision de leurs mouvements. À chaque transition, Inès prend des notes et identifie les passages où la coordination semble poser le plus de problèmes.
    

    
      Alors que la musique emplit la salle, légère et entraînante, les premiers
       pas
       se déroulent avec une grâce et une élégance remarquables. La connexion entre les deux danseuses s'établit parfaitement, et leur duo prend forme harmonieusement.
    

    
      Néanmoins
      , sur la troisième 
      copla
      , une légère hésitation se fait sentir. Un pas se décale, à peine perceptible. Inès, tout en douceur, corrige le mouvement mais Aiko se braque instantanément. Son corps se raidit, son regard se durcit, ses sourcils se froncent, traduisant une frustration soudaine.
    

    
      La danseuse tape du talon avec une force excessive, dont l'impact résonne lourdement sur le parquet. Le mouvement en lui-même est juste, 
      pourtant, 
      la puissance de la frappe trahit une tension profonde. Les traits tirés par l'effort et l'émotion, Aiko finit par arrêter de danser.
    

    
      Inès, absorbée par la répétition, avait un instant oublié l'enquête qui la préoccupait, mais cette réaction d'Aiko la remet immédiatement sur ses gardes. Elle connaît bien les effets du chagrin et sait qu'il peut rendre une personne plus sensible et irritable. Sans hésiter, elle propose une pause.
    

    
      Aiko boit une gorgée d'eau et s'échappe vers le patio. Loin de l'ambiance studieuse du sous-sol, elle allume une cigarett
      e… 
      n’en prend que quelques bouffées. À son retour, la voix empreinte d'une certaine amertume, la danseuse se confie :
    

    
      — Je... je déteste quand les choses ne se déroulent pas comme prévu.
    

    
      Inès la rassure aussitôt et la félicite sincèrement pour sa performance. Malgré cette précaution, un sentiment plus profond agite Aiko
       : 
      une irritation, une impatience, voire une colère refoulée.
    

    
      La jeune Française tente à nouveau d’apaiser sa partenaire.
    

    
      — Pourtant, l’imperfection 
      ne participe-t-elle pas de
       la beauté du flamenco
       ? 
      Cette humanité qui permet de repartir plus fort.
    

    
      Aiko secoue la tête, le regard sombre, comme pour chasser de mauvaises pensées.
    

    
      — Non. Ce n'est pas une
       
      « imperfection »
      . Je suis toujours en difficulté sur cette 
      copla
      , je savais que je n'y arriverais pas.
    

    
      Elle force un sourire et reprend la posture précédemment abandonnée.
    

    
      — Reprenons.
    



      20 h 00
    

    
      La répétition touche à sa fin, laissant les deux artistes épuisées mais paradoxalement débordantes d’une énergie vibrante. Inès, avec une tendresse instinctive, prend Aiko dans ses bras. Ce n'est pas seulement un 
      abrazo
       mais un geste encore plus charnel, profondément chaleureux. Une étreinte qui exprime une connexion bien plus forte que les mots ou une bise calquée sur la joue. Dans le secret du sous-sol, elle tient à lui offrir un réconfort sincère et silencieux.
    

    
      Avant qu'elles ne se quittent, Inès rassure encore une fois sa partenaire et la remercie. Elle tient à manifester sa satisfaction. L’assurance de la poursuite de leur collaboration.
    

    
      Inès enchaîne avec une soirée laborieuse. Elle doit donner plusieurs coups de fil. Elle a engagé Aiko pour un soi-disant spectacle, une urgence  qu'elle a inventée de toutes pièces. Elle se retrouve maintenant dans l’obligation de trouver très rapidement un lieu et une date crédibles. Passer du bluff à l’action.
    

    
      C'est un coup de chance inespéré qu'Aiko n'ait pas encore posé de questions sur les détails de cet événement impromptu. Il semble que la danseuse japonaise soit tellement focalisée sur l'opportunité de s'occuper l'esprit et d'éviter la solitude qu'elle n'ait pas manifesté la moindre curiosité. Inès espère que ce subterfuge lui permettra de surmonter le chagrin qui la ronge et, surtout, de faire avancer l'enquête.
    

    
      Pour l’heure, les conséquences de cette ruse demeurent incertaines mais Inès sait une chose : elle vient de lancer son premier dé.
      





      14. Calle del Agua
    

    
      21 h 00
    

    
      Après sa répétition, Aiko a flâné un peu dans le quartier avant de s’engouffrer dans la Calle del Agua où elle habite et où elle se sent à l’abri.
    

    
      La ruelle tire son nom de son rôle historique et essentiel dans l'alimentation en eau du quartier de l'Albaicín durant la période d’Al-Ándalus. Elle abritait une 
      acequia
      , un aqueduc acheminant l'eau depuis la source d'Aynadamar qui alimentait les bains publics et les 
      aljibes
      , les citernes du quartier. Le plus grand 
      hammam
       de Grenade se trouvait dans cette rue. Après la prise de la ville par les Rois Catholiques, les bains ont été fermés et le système hydraulique est tombé en désuétude.
    

    
      Autant de vestiges qui ravivent de rares et agréables souvenirs de Kyoto. Les sorties au 
      sentō
      , ce bain traditionnel où, bercée par le bavardage des femmes, Aiko pouvait passer de longues minutes en immersion.
    

    
      Rêveuse et légèrement nostalgique, elle fait des provisions de fruits, d’œufs et de tabac. Elle croise quelques connaissances, des romantiques qui comme elle, sont amoureux du flamenco et de l’Europe.
    

    
      Arrivée dans sa chambre, elle s’écroule sur le lit, épuisée, désespérée, vidée. Hugo est mort. Tout est mort. La vie, l’amour, l’espoir.
    

    
      Elle griffonne dans son carnet. En castillan et dans la forme de la poésie japonaise, ses émotions brutes peuvent encore respirer :
    

    
      
    

    
      « 
      Agua aljibes
    

    
      aquí se acaba el viaje
    

    
      el río sube
       »
    

    
      
    

    
      Fiancée à la victime, Aiko pensait enfin avoir trouvé son échappatoire. Rentrer ? Impossible. Revenir à l'appartement étroit de Kyoto, c’est retrouver la prison familiale, le silence des conventions. Elle est fille unique. Ses parents âgés sont issus de la classe moyenne, son avenir est écrit d’avance : Une vie sans vagues, sans ambition propre.
    

    
      Dans son pays, elle porte seule la responsabilité du soin de ses parents. Cela implique de s'établir près d'eux, de choisir une carrière stable, un mari « convenable » et de renoncer à ses ambitions personnelles. La société japonaise lui demande de s'effacer en tant qu’individu au profit de l'harmonie de groupe – le 
      wa
      . Pour Aiko, l'émancipation se trouve uniquement dans l'éloignement, car le sacrifice de soi est une condition implicite de la vie de famille.
    

    
      Là-bas, le destin est tout tracé : obéir, sourire, servir. Ici, en Europe, elle a goûté à la liberté, à la passion et à la promesse de devenir une artiste accomplie.
    

    
      Les Japonais, surtout les plus jeunes, ne viennent pas pour l’histoire mais pour le cliché. Leur vision de l’Europe est un mirage romantique fait de liberté et d’amour absolu, une échappée hors de la pression. Ils sont attirés par l'esthétique du Vieux Continent : rues pavées, cathédrales, villages pittoresques.
    

    
      Nos villes éternelles, tout comme nos musées et nos maisons de couture, incarnent une perfection rêvée. Pour les jeunes Nippons, l'Europe est la toile de fond idéale : le prince charmant attend au détour d’un paysage de Toscane, d’un champ de lavande ou dans les jardins luxuriants du Generalife. Une vision facile du romanesque qui ignore l'ombre projetée par ces mêmes murs anciens.
    

    
      Néanmoins, sous ces clichés, il y a la passion. Aussi surprenant que cela puisse paraître, les Japonais vouent un culte au flamenco. Leur pays est aujourd'hui considéré comme la deuxième patrie de cet art, classé au Patrimoine immatériel de l'humanité, juste après l'Espagne. Cet art fait de douleur et de dignité farouche, contraste profondément avec l'image lisse qu'ils semblent chercher.
    

    
      Pourquoi une telle dévotion ? La raison profonde est sans doute à chercher du côté de l'explosion des émotions exprimées, de l'importance du corps, du rythme, et de l'esthétique du 
      Wabi-Sabi
      , souvent interprétée comme la « beauté de la tristesse ». Certains aspects du flamenco, notamment le 
      cante jondo
      , s'imposent comme la forme esthétique ultime du tragique.
    

    
      Aiko puise précisément dans cette douleur sublimée pour tracer son propre chemin. Avant de quitter le Japon, elle a teint ses cheveux en rose vif. Un cri contre les conventions, une adhésion au rêve romantique de l'Europe, une façon de le dire au monde.
    

    
      Demander une bourse pour venir étudier à Grenade n'était pas une simple démarche académique mais l'incarnation d’un rêve. L'opportunité de rencontrer l'amour : non pas une simple romance, le seul et véritable amour. Un instant, elle a cru au mariage et au billet pour la citoyenneté. Le permis de rester en Europe et, surtout, d'être enfin elle, Aiko, et non plus la fille de… ou la femme de…
    

    
      L’étudiante n’est pas seulement une post-adolescente romantique et naïve qui croit au prince charmant. Elle assume de considérer le mariage comme un visa, une stratégie d'émancipation comme une autre. Le moyen le plus direct de couper les ponts avec les attentes familiales. Légalement et géographiquement. De s'affranchir pour forger sa propre identité.
    

    
      La mort d'Hugo a arraché ce futur. Brutalement. Sans prévenir. Le prince charmant s’est envolé, le rêve d'émancipation s'est transformé en un cauchemar de procédures et d'interrogatoires. Le 
      checkpoint
       l’attend. L'avion du retour est déjà là, quelque part dans les airs. Elle n’a plus que quelques jours pour se battre. Seule. Sans Hugo. Aiko doit trouver une solution, n’importe laquelle, pour rester. Car retourner à Kyoto, c'est mourir une seconde fois. »
      





      15. Parque Federico-García-Lorca
    

    
      À l'ouest de la ville, face à l'Albaicín, le Camino de Ronda tranche 
      nettement
      . Cette artère vaste et agitée relie les 
      barrios
       ouvriers de Zaidín, au sud, à ceux de Beiro et Chana, au nord. Elle marque la limite du centre-ville, l'endroit où la carte postale de Grenade laisse place à 
      une
       réalité urbaine plus contemporaine.
    

    
      C'est là que se dresse la Huerta de San Vicente. 
      Un écrin de verdure où les Grenadins viennent chercher
       un peu de la paix champêtre qui avait inspiré Lorca. Cette maison 
      a été
       
      son
       refuge. Il y a conçu 
      « 
      Noces de sang » et 
      « 
      Yerma
       »
      , écrivant sa poésie de la tragédie au milieu des roseraies.
    

    
      Transformée en musée, on peut y admirer son piano, son électrophone, le bureau où il donnait vie à ses vers. Un lieu où plane encore l'esprit de ses amis : Dalí, Picasso, Buñuel…
    

    
      Le Parc, poumon vert au cœur de la ville, reste ouvert tard. Ce soir, ses allées sinueuses offrent une parenthèse de sérénité trompeuse ; une beauté qui, comme dans la dramaturgie de l'artiste andalou, prélude au drame.
    



      21 h 45
    

    
      Paco dit « 
      El Jaenero » entre nonchalamment dans le parc, un bonnet vissé à la tête, la cigarette au bec. Les boucles d'oreilles trahissent une foi complexe, mélange de superstition et de christianisme profond
       : 
      le cœur de la Vierge Marie percé d’une épée à une oreille, le « M » marial à l’autre.
    

    
      Ce natif de Jaén, la trentaine, a l'allure de l'homme qui connaît les rues et leurs secrets. Dealer notoire, il est basé Calle Elvira. Au pied de l’Albaicín, cet axe central figure un véritable port de terre aux eaux troubles et brassées. Paco vit la nuit, jonglant habilement entre petits trafics et services bien monnayés.
    

    
      Il a ses propres règles
       : 
      El Jaenero ne vend que de la « bonne » et jamais à des mineurs. Sa réussite lui permet d'assurer un train de vie à sa famille, une fierté personnelle. Pourtant, sa virilité affichée et sa réussite apparente ne cachent qu'à moitié une nature moins fiable. Malgré son réseau étendu, Paco se sent profondément seul.
    

    
      Son métier est une affaire d'une complexité insoupçonnée. Il doit organiser son temps avec une précision redoutable
       : 
      réception des marchandises, pesage minutieux, stockage sécurisé, livraison discrète, blanchiment de l'argent. Toutes ces étapes s'effectuent dans la plus grande discrétion, une nécessité vitale.
    

    
      Paco consomme peu, préférant rester lucide, le sang-froid intact. Il longe l'allée la plus éloignée des cafés et se dirige vers l'étang. Il s'assied sur un banc, le corps détendu. Son regard, d'ordinaire si vif et scrutateur, est absorbé par la danse paisible des canards aux plumages noir et blanc qui glissent sur l'eau. Pour un instant, son monde complexe s'efface devant cette scène champêtre.
    



      22 h 00
    

    
      Álvaro entre à son tour dans le parc, vêtu de son feutre, de son écharpe et de ses gants. Il longe l'allée des terrasses de bars, presque désertes en cette saison. Comme chaque fois, l’enquêteur note que c'est sous les étoiles que le parfum aigre-doux des agrumes de la ville se dégage le plus intensément.
    

    
      En s'approchant de l'étang, il aperçoit Paco, avec qui il a rendez-vous. En arrivant près de lui, Álvaro remarque que le jeune homme tremble. Est-ce le froid ambiant ou une impatience contenue ?
    

    
      — ¡Hola, Paco!
    

    
      — ¡Hola, Inspector Jefe!
    

    
      — ¿Hace frío, no?
    

    
      — Un poquito.
    

    
      — Alors… tu as quelque chose pour moi ?
    

    
      Paco déteste jouer les indics mais avec Álvaro, c'est différent. Sans lui, El Jaenero serait probablement déjà derrière les barreaux, voire dans une situation bien pire. Et puis, la police, il vaut mieux l'avoir de son côté
      .
       L'air blasé et à voix basse, il répond :
    

    
      — Ce n'est pas un vol qui a mal tourné, j'en suis sûr et certain. Les arracheurs ne font pas ça. Pour eux, il faut que ce soit facile et rapide. Pas question de se lancer dans une bagarre pour rien
       ; 
      si le client résiste, ils lâchent l'affaire. J'ai demandé à mes gars de fouiner un peu, au cas où, tu vois… El Puma et Ramiro, tu les connais… rien. Ils n'ont rien trouvé, pas une info pour toi, 
      tío
      , rien pour faire avancer ton enquête.
    

    
      — Côté came ?
    

    
      — Hugo, c'était un bon client, il consommait de tou
      t sauf qu’il
       ne faisait pas de business
      .
       
      P
      as celui-là en tout cas.
    

    
      L'
      enquêteur
       
      semble
       déçu
       ; 
      il aurait aimé que la piste de la drogue soit la bonne. 
      Paco enfonce ses mains plus profondément dans les poches de sa parka
       :
    

    
      — Rien du côté des filles
       sauf que
      , son blé, il n'allait pas le chercher au guichet si tu vois ce que je veux dire… Pareil, j'ai vérifié pour le cas où… nos fichiers ne donnent rien
      .
    

    
      Un sourire se dessine sur les lèvres d'Álvaro. El Jaenero continue :
    

    
      — Franchement, si un gars de chez nous avait fait le ménage, on ne l'aurait pas retrouvé dans l'Albaicín, on ne l'aurait pas 
      trouvé
       du tout.
    

    
      Un silence gêné s'installe, lourd de sous-entendus. L'inspecteur 
      pèse
       les impasse
      s 
      :
       c
      e n'est pas un vol qui a mal tourné, ce n'est pas un règlement de compte, il y a bien un obscur business
      …
       
      il
       ne sait pas lequel.
    

    
      Les deux hommes n'ont pas quitté les palmipèdes des yeux, comme pour tenter de percer un mystère insaisissable.
    

    
      — Paco, tu savais que dans quatre-vingts pour cent des cas, le meurtre est commis par un proche ?
    

    
      — ¡Hombre
      ! 
      ¡Es mucho!
    

    
      — Au final, ce n'est pas nous les méchants !
    

    
      Un semblant de rires discrets rompt cet instant de tension. Paco réfléchit, 
      s’
      interroge, une nouvelle idée au bout des lèvres :
    

    
      — Et sa copine, la Japonaise aux cheveux roses ?
    

    
      — Je vois ce que tu veux dire mais non, elle est trop malheureuse, perdue, amoureuse
      .
       Surtout, elle a un alibi. Il y aurait peut-être une vieille histoire de famille, de vol, de guerre
      .
       Tu pourrais chercher de ce côté-là ?
    

    
      El Jaenero hésite un instant. Ce n'est pas son domaine habituel
      .
       
      Malgré tout,
       l'opportunité de rendre service à Álvaro, et peut-être de gagner un peu plus, le motive.
    

    
      — Ce n'est pas ma partie, 
      sauf que
       j'ai entendu parler de trafic d'objets, genre de la peinture, des statues, des pièces de monnaie arabes, des trucs comme ça. Donne-moi un nom et je vois ce que je peux faire pour toi.
    

    
      — Martín Ruiz.
    

    
      — C'est bon. J'y vais, je me caille. 
      ¡Hasta luego, Jefe!
    

    
      — ¡Venga!
    

    
      Dans un clair-obscur scénographié – comme au cinéma –, Álvaro reste encore un peu à observer la danse des palmipèdes aux plumages de jais et de neige
       ; 
      eux non plus n'ont pas sommeil. Au milieu de sa rêverie et telle une obsession, l'inspecteur entend le cri de Lorca :
    

    
      
    

    
      « En la calle de los Muros
    

    
      han matado una paloma.
    

    
      Yo cortaré con mis manos
    

    
      las flores de su corona.
    

    
      Anda jaleo, jaleo… »
      





      16. Foundry Stage
    

    
      23 h 00
    

    
      Inès a décroché un rendez-vous avec Fernando Gómez Montoya, un artiste phénoménal. Pour cela, elle a passé plusieurs appels dans la soirée. Sans entrer dans les détails, elle expliquait à ses interlocuteurs qu’elle avait absolument besoin d’une scène pour une simple 
      sevillana
      , ne serait-ce que cinq minutes. Une question de vie ou de mort, insistait-elle. Fernando lui a dit oui tout de suite.
    

    
      Inès l'avait vu pour la première fois sur scène dans un numéro de drag queen incroyable. Dans le rôle de 
      « La Divina Sombra »
      , figure à la fois énigmatique, mystique, majestueuse et intensément sensuelle, il dégageait quelque chose de puissant et de magique.
    

    
      Pour sa performance, 
      Lamento gitano
      , l’artiste 
      arrivait sur scène vêtue
       d
      ’
      une robe somptueuse, cousue de volants et de drapés d'un noir profond brodé d'éléments dorés qui scintillaient sous les lumières. Elle portait également une mantille de dentelle qui, voilant partiellement son visage, ajoutait au mystère.
    

    
      Sur des notes déchirantes de 
      guitarra flamenca
       mêlées à des sons électroniques et des extraits du 
      Poema del Cante Jondo
      , elle dansait. Dans une fusion de flamenco, de danse orientale et de figures plus contemporaines, elle exprimait une douleur profonde, une passion contenue, un destin inéluctable
       : 
      celui de la femme gitane lorquienne, forte et tragique, confrontée à la fatalité.
    

    
      Le numéro atteignait son paroxysme dans une explosion d'émotions, un 
      quejío
       – cri de douleur propre au flamenco –  puissant et déchirant. Cette plainte n'était pas interprétée sur scène par 
      L
      a Divina 
      S
      ombra
      . U
      ne voix off semblait venir des profondeurs de l'âme andalouse.
    

    
      Après le spectacle, Inès avait à tout prix voulu rencontrer l'artiste. Ils s'étaient plu immédiatement. Dès les premiers échanges, Fernando avait été séduit par le charisme et le feu que dégageait la jeune Parisienne
       ; 
      elle possédait toutes les qualités d'une star.
    

    
      Fernando aimait l’appeler Rose, en référence à Rose Leslie mais Inès détestait ce surnom. Être comparée à une actrice connue pouvait sembler flatteur, 
      pourtant,
       Inès était la seule, l’unique, pas une pâle copie de célébrité. 
      E
      lle avait aimé le jeu de l’actrice dans le rôle de la courageuse
       
      Gwen de 
      « Downton Abbey »
       ou celui de la sauvageonne
       
      Ygritte
       dans « Game of Thrones »
      , pas celui de la cupide Louise Bourget dans 
      « Mort sur le Nil »
      . E
      nfin
      , la comédienne avait les yeux bleus et un air furieusement british, rien à voir avec la Méditerranée qui coulait dans les veines d’Inès ou encore l’émeraude de ses iris.
    

    
      Mais tout cela n'est rien, juste un jeu taquin. Ce soir, Fernando répète une générale au Foundry Stage
      . C
      'est là qu’il attend Inès.
    



      Mardi, 00h15
    

    
      Elle
       arrive à la friche. Un lieu alternatif installé dans le quartier populaire de La Chana. L'atmosphère y est radicalement différente de celle du centre historique de Grenade ou de l’Albaicín. Loin du marché policé de la culture, les bénévoles du Foundry Stage proposent un espace dédié à l’art comme terrain d’expérimentation et de transformation. Il s'en dégage un mélange d'énergie brute, de créativité bouillonnante et d’audace revendiquée.
    

    
      Inès passe par l’entrée des artistes. Elle s’enfonce dans un couloir étroit, à peine éclairé et couvert de graffitis. L'air y est lourd, imprégné d'un mélange d'humidité, de peinture fraîche, de sueur et de poussière. Chaque pas résonne sur le béton rugueux, contrastant avec le chuchotement lointain de la ville.
    

    
      Le cliquetis des outils répond aux éclats de voix dans une effervescence palpable ; l'urgence créative s'y entrechoque avec la réalité logistique. À cette heure tardive, entre fatigue et préparatifs du lendemain, artistes et techniciens remballent et décompressent enfin.
    

    
      Elle débouche dans une immense pièce commune, divisée par de simples rideaux épais, des paravents usés et des étagères de fortune. Le chaos y est organisé, presque rituel. Dans ce joyeux capharnaüm, se mêlent des costumes suspendus de guingois – étoffes lourdes de sueur et de paillettes –, des miroirs piqués, des chaises dépareillées et des tréteaux croulant sous les boîtes de maquillage. Des perruques colorées sur des supports improvisés, des canettes de bière vides et des téléphones en charge composent un effluve épais de laque, de fond de teint et de parfum capiteux, où percent l’odeur du tabac froid et celle, plus âcre, du haschich.
    

    
      Inès cherche Fernando des yeux jusqu’à entendre fredonner
       : 
      « J'habite seul avec maman, dans un très vieil appartement, rue Sarasate… » Derrière une tenture et dans un français presque sans accent, l’artiste transformiste chante en se démaquillant. En voyant le reflet de la danseuse dans le miroir, celui-ci crie joyeusement :
    

    
      — Rose, ma chérie, tu es là !
    

    
      — Fernando, toujours aussi belle
       !
       Et ton français est parfait !
    

    
      — Je suis Colombien ma chérie, pas un de ces 
      catetos
       andalous
       ! 
      Mon français, je le dois à ma grand-mère. Elle était passionnée par l'
      afrancesamiento
       et l'idéal bolivarien. Elle voyait Paris en capitale du monde libre
      .
       Alors… comme ça tu veux venir danser chez nous ?
    

    
      — Je t’explique tout
       : 
      pour une raison que je dois garder secrète, j’ai eu besoin de me rapprocher d’une élève de la danse. Je lui ai promis une scène, une 
      sevillana
      , et rapidement si possible.
    

    
      — Je vois. Tu t’es encore fourrée dans une affaire louche, tu ne peux pas t’en empêcher
      . S
      i tu n’étais pas aussi belle, je te dirais de faire détective, tu sais… un de ces fouineurs de merde.
    

    
      — Fernando, ça me plaît de fourrer mon nez partout. C’est excitant, instructif et valorisant !
    

    
      — Depuis que tu bosses avec les flics, tu fais que des conneries. Enfin… moi, ce qui m'intéresse, c’est Rose la divine au duende à fleur de peau. 
      V
      iens danser avec ta suspecte. Tu verras
       :
       l’art gagne toujours.
    

    
      Fernando pose le 
      coton
       de démaquillage, se tourne entièrement vers Inès et prend un air conspirateur.
    

    
      — Alors, ma chérie… venons-en aux faits. Tu as besoin d'un
       numéro
      , cinq minutes, pour ta criminelle danseuse et 
      tes louches activités
      , question de vie ou de mort, n'est-ce pas ? Et tu sais que je ne peux rien te refuser. 
      Pourtant
      ... pour que je te donne cette scène, il y a une condition.
    

    
      Inès hausse un sourcil.
    

    
      Un sourire teinté d'une pointe de gravité éclaire subitement le visage de l’artiste.
    

    
      — Il y a toujours un prix avec toi, Fernando. Je t'écoute.
    

    
      — On ne parle pas de prix, ma chérie. On parle de famille. Tu bosses pour les flics, tu connais la maison de l’intérieur
      .
       Inès commence à s’inquiéter.
    

    
      — Ma petite sœur, Luciana
      ,
       elle est très embêtée. Elle n'arrive pas à obtenir son titre de séjour et ce, malgré les dernières lois. Elle vit dans l'ombre
       !
       C
      ’est 
      insupportable ! 
      P
      our elle. Pour moi. Pour ma mère restée en Colombie
      .
    

    
      Inès respire à nouveau.
    

    
      — Tu m’as fait peur
       ! 
      J’ai cru que tu voulais que je te fasse sauter une amende… j’aurais trouvé ça très petit. Ou un faux alibi… trop dangereux
      . L
      à, c’est juste un bout de papier. Je n’ai eu aucune difficulté à obtenir le mien.
    

    
      — Rose
       ! 
      ¡Por favor
      ! 
      Tu es Européenne, Schengen, tu connais ?
    

    
      — Pardon, je croyais que pour les Latinos, c’était pareil.
    

    
      — C'est très difficile, voire impossible. Nous sommes la diaspora rejetée, ceux qui portent le poids de l'histoire universelle. Transformés en suspects, nous devons sans arrêt justifier notre présence parmi vous, les nantis, enfants gâtés d’un monde profondément injuste. Nous sommes vos boucs émissaires, vos parias, vos migrants
       : 
      des indésirables.
    

    
      Inès rougit de honte.
    

    
      — Encore une fois, pardonne-moi, Fernando. Parfois, j’oublie à quel point nous sommes des privilégiés, nous qui sommes nés du bon côté de la barrière.
    

    
      — Du bon côté du mur de dix mètres de haut, tu veux dire
       !
       Trêve de plaisanterie. Je te donne ta scène, et en retour, tu me donnes un coup de main. C'est tout ce que je te demande, Inès. 
      Echarme una mano.
    

    
      Il l’a appelé Inès…
    

    
      — 
      O
      ui, mon ami. Je ne sais pas encore ce que je peux faire mais c’est oui. On est bien d’accord, je ne te promets rien.
    

    
      — Tope là !
    

    
      Fernando unit le geste à la parole. Inès scelle le pacte
      .
    

    
      — Ma chérie, revenons à nos moutons, le spectacle. Sers-nous un verre et assieds-toi, le frigo et les verres sont juste là.
    

    
      Fernando les montre du doigt.
    

    
      — Avec des amis, nous montons notre propre « Lorca Madly in Love ». Une œuvre vivante et contemporaine qui rend un hommage posthume aux amoureux clandestins que furent Lorca et Juan Ramírez de Lucas. Le projet embarque musiciens, chanteurs, danseurs, graphistes, vidéastes. On y explore toutes les notes lorquiennes d'amour, de passion, de désir et de tragédie. Une 
      sevillana
       qui raconterait l'approche, l'affrontement, la fuite, l'amour… ça serait parfait.
    

    
      Surprise, Inès écoute Fernando avec de grands yeux ouverts. Elle se sent à la fois intimidée et excitée par la proposition. À vrai dire, elle s’y voit déjà.
    

    
      — Je te préviens, il n’y a ni subventions ni cachets, nous créons avec les moyens du bord, pour le plaisir, pour l’amour de l’art.
    

    
      — Fernando, c’est un cadeau que tu me fais, 
      ça
       fait des années que je danse et que je ne me produis que sur des scènes amateurs. Tu le sais bien, je refuse de danser dans les boîtes à touristes. Là, tu m’offres la possibilité d’évoluer avec des pros, des gens talentueux, habités, exigeants… ça me fout la trouille mais ça fait rien, j’en suis !
    

    
      Fernando tend à nouveau la main. Inès lui saute au cou.
      





      17. L'Archipel des données
    

    
      9 h 00
    

    
      Le vacarme de l'open space s'écrase contre les oreillettes de Toñi. Un mur de silence qu'elle érige entre la rumeur du commissariat et la profondeur glaciale de ses trois écrans. Casque vissé, elle est plongée dans la matrice de l'enquête Ruiz. Propulsée au poste de spécialiste en cyber-forensique,  sa mission tient désormais du pivot stratégique 
      : traduire le chaos du monde en flux de données. Centraliser, décortiquer, reconstruire.
    

    
      Loin d'une simple tocade, sa fascination pour le numérique est une fièvre. L’enquêtrice siphonne les recoins sombres du web, désosse les applications naissantes et traque les vulnérabilités 
      zero-day
      . Dans ce champ de mines en constante expansion, rester à la pointe est un combat de chaque instant. Son poste lui offre enfin un terrain de jeu à la mesure de sa boulimie.
    

    
      Pour elle, un fichier effacé n'est pas une perte mais une île fantôme sur l'archipel des données. Son travail ? Cartographier l'invisible. La policière ne cherche pas l’aiguille dans la botte de foin, elle assemble des continents disparus. Une chasse au trésor contre les courants trompeurs des darknets. Armée d'une patience chirurgicale, elle force les verrous et veille. Toñi arme sa recherche digitale comme elle charge son arme de service : avec précision.
    

    
      Bien sûr, rien ne remplace le terrain et les vieilles méthodes de l’inspecteur-chef, cet instinct qui se passe de processeurs. La jeune policière, elle, braque son laser dans le chaos : des schémas cachés émergent, des hypothèses s'effondrent. Si l'intelligence artificielle est devenue son levier d'investigation, elle n'en oublie pas le garde-fou. Le respect de la loi est son point cardinal. Entre le chêne et le roseau, Toñi est une racine enfoncée dans le roc : elle refuse de marcher hors des clous, même quand l'ombre gagne les couloirs du commissariat.
    



      10 h 00
    

    
      L’enquêtrice reçoit enfin les fadettes brutes des téléphones de la victime. Un document dense, suffocant de chiffres : des centaines d'appels entrants et sortants, messages, durées, numéros. Pour l'œil non averti, c'est un fouillis indigeste, une marée montante de données inutiles. Pour Toñi, c'est la planche de dissection, la mine d'or à ciel ouvert.
    

    
      Pas question de défricher manuellement le chaos. La policière lâche les algorithmes de l'IA. La plateforme avale les données brutes, les normalise – formats cohérents, durées converties, événements horodatés au millième de seconde. Elle prépare le champ opératoire. Quasi immédiatement, elle régurgite une représentation graphique dynamique sur l'écran central.
    

    
      Des points lumineux pulsent, chacun portant un numéro. Des lignes, dont l'épaisseur symbolise la fréquence et la durée des échanges, assurent leur connexion. En un éclair, l’enquêtrice voit la galaxie des contacts, autant de satellites qui orbitent autour de la victime. Une cartographie des secrets se dessine, révélant l'invisible. 
    

    
      La machine ne fait pas que visualiser, elle dissèque la matière. Elle hiérarchise les pistes avec une précision chirurgicale. Le logiciel score les numéros suspects selon un indice de pertinence : fréquence d'appel, durée, absence d'historique connu. Le chaos se transforme en cible claire. Elle hiérarchise les pistes avec une précision chirurgicale. Le logiciel score les numéros suspects selon un indice de pertinence : fréquence d'appel, durée, absence d'historique connu. Le chaos se transforme en cible claire.
    

    
      Alerte. Le système signale un pic anormal d'appels et de messages dans les vingt-quatre heures précédant la chute. Elle met en exergue des numéros fantômes n'apparaissant que sporadiquement : de véritables lignes éphémères, des téléphones jetables, utilisés par des gens qui ont clairement quelque chose de criminel à cacher. Toñi isole ces contacts, trace leurs toiles cachées, et commence à compléter son rapport.
    

    
      La spécialiste pousse l'analyse. Elle demande à la machine de croiser les fadettes avec le bornage téléphonique. Cette étape constitue à elle seule un véritable saut quantique. L'écran affiche les déplacements des smartphones de la victime, les superposant aux lieux d'émission des appels clés. Grâce au GPS fantôme, Toñi reconstitue une partie de l'itinéraire, identifiant les rendez-vous potentiels de la dernière journée. Chaque appel devient une coordonnée spatio-temporelle.
    

    
      Cerise sur le gâteau, l’enquêtrice injecte ces nouveaux éléments dans la base de données générale du commissariat : identités liées à des petites frappes, adresses IP douteuses, noms de suspects précédents. La synthèse ultime, le puzzle qui s'assemble.
    

    
      En un temps record, des jours de travail manuel se retrouvent réduits à quelques heures ciblées. Assistée par la machine, Toñi transforme un amas de chiffres en un chemin balisé vers de nouveaux suspects, complices potentiels, témoins clés.
    

    
      En un clic, la policière envoie les résultats de sa cartographie numérique à son chef et en profite pour relancer la demande d'accès aux séquences de vidéosurveillance. Sans attendre la réponse, la fonctionnaire note l’heure : onze heures, l’Almuerzo. La jeune 
      Gallega
       s'est définitivement accoutumée au 
      bocadillo
       de 
      jamón serrano con tomate y aceite de oliva virgen extra de la Alpujarra
      . L’enquête peut attendre.
      





      18. Bizi Ona
    

    
      13 h 30
    

    
      Álvaro est en avance. Au commissariat, l’air est saturé de sollicitations, un brouhaha qui l’empêche de réfléchir. Ici, il y a le silence relatif et son 
      cortado
      . Il observe le nuage de lait se perdre dans l’amertume de l’expresso ; un geste familier, une ancre.
    

    
      À quarante ans passés, il est devenu cette figure incontournable qu'on salue de loin. Sa haute stature s’est un peu voûtée, comme si l'asphalte et les années de terrain finissaient par peser sur ses vertèbres. Sous son profil grec et son teint hâlé, ses yeux ambrés gardent cette vivacité perçante, un reste de flamme sous la fatigue. On le dit stoïque, solitaire par nature, mais c’est surtout un homme qui pèse chaque mot pour ne pas laisser transparaître ses doutes. Sa réputation d'incorruptible le précède, boussole inébranlable lui servant de protection comme d’isolement. Il travaille à l’ancienne, à l'instinct, laissant volontiers la froideur des nouvelles technologies à son équipe. Álvaro, lui, préfère encore la température humaine, aussi brutale soit-elle.
    

    
      Devant son café, l’homme laisse l’affaire Ruiz infuser. Tout semble l’amener vers une piste qu’il ne peut négliger, une évidence qui s'impose à la logique. Pourtant, quelque chose ne le satisfait pas. Une dissonance. une intuition. Un avertissement silencieux. Sans parler d’un nom qu’il aurait préféré ne pas lire dans les fadettes, un nom annonciateur de complications.
    



      14 h 15
    

    
      Rafa arrive avec un quart d’heure de retard. Il salue l’inspecteur. Le juge est toujours ravi d'avoir une raison de se rendre du côté du commissariat, ne serait-ce que pour faire un saut au centre-ville et s'attabler à une bonne adresse.
       
      Autour du Palais de justice, il y a de très bons restaurants mais ce n'est pas la même chose. Le centre de Grenade, c’est comme un appel, un besoin, quelque chose comme ça.
    

    
      La discrétion est la marque de fabrique d’Álvaro. Celle de Rafa
       : 
      l’exubérance. À peine a-t-il repéré l’officier qu'il crie déjà à la cantonade :
    

    
      — Alors, Álvaro, ce poisson… ?
    

    
      L’inspecteur sourit, se lève, 
      partage un salut chaleureux
      , se rassied et répond :
    

    
      — La question de la cuisson étant maintenant réglée, voyons un peu à quelle sauce nous allons l'assaisonner
      .
    

    
      Le juge éclate de rire, s’installe et consulte immédiatement la carte.
    

    
      — Excellent. Et si on commençait par 
      un plato de pimientos del piquillo rellenos de txangurro servidos con salsa pil-pil suave de aceite de oliva.
       ? 
      Qu’en dis-tu ?
    

    
      — Adelante.
    

    
      L’assiette de poivrons farcis arrive, flanquée d’une bière sans alcool pour Álvaro et d’un Rioja pour Rafa. Si le premier s’interdit l'ivresse en service, le second s'estime en pause déjeuner.
       À peine posé, le mets disparaît en un clin d'œil. En attendant la spécialité du Chef en plat de résistance, les deux hommes font le point. Ils communiquent beaucoup par mail et par téléphone, mais rien ne remplace les rencontres physiques. Elles humanisent la relation et permettent d’échanger sur ce qui ne s’écrit pas et ne se dit que sous le sceau de la confidence. 
      L
      e juge commence.
    

    
      — Comme nous l’avions déjà envisagé et au risque de me répéter, on abandonne définitivement la piste du suicide. La victime n’avait visiblement pas l’intention de se donner la mort, il allait même se marier. Les marques sur le torse suggèrent qu’il a été poussé et le lieu, trois mètres de hauteur, ne cadre pas avec l’intention d’en finir.
    

    
      L’inspecteur valide.
    

    
      — 
      Ensuite
      , il y a absence de vol manifeste. Le portefeuille de la victime est resté intact et ses bijoux n'ont pas été touchés. Aucun signe de fouille ou de désordre n'était visible sur les vêtements ou autour du corps. Les poches n’ont pas été retournées, le sac n'a pas été vidé. Les marques laissées sur le corps ne correspondent pas à celles typiques d'un voleur à l'arraché cherchant à déséquilibrer ou immobiliser sa proie pour la voler. Enfin, les statistiques des vols à l'arraché montrent rarement une intention létale.
    

    
      Álvaro 
      abonde dans son sens d'un signe de tête
       et, d'un geste professionnel, sort un petit carnet noir pour y consigner rapidement les éléments clés de cette conclusion.
    

    
      — Soyons d’accord, la piste du crime crapuleux est mise de côté
      .
       
      E
      lle n
      ’est 
      pas définitivement écartée. Je la garde sous le coude
      .
    

    
      D’un rictus, l
      e policier
       coupe le juge :
    

    
      — Homicide involontaire… cette piste-là arrangerait bien les huiles, même toi !
    

    
      — Álvaro
       ! 
      Je ne cherche à « arranger » personne
       ! 
      Avoue qu’on ne peut pas l’abandonner. Que penses-tu d’un crime passionnel ?
    

    
      Comme chaque fois qu’il est en désaccord avec son interlocuteur, l’inspecteur regarde ailleurs et baisse le ton.
    

    
      — Rafa, une fois pour toutes, le crime passionnel n’existe pas, on ne tue pas par amour. On tue par cupidité, goût du pouvoir ou par vengeance, pas quand on aime.
    

    
      — Tu as lu les fadettes, il ne t’a pas échappé 
      qu'Aiko Tanaka
       l’a appelé dans la nuit, une heure avant la chute.
    

    
      — 
      Ça ne m’a pas échappé du tout. Alibi partiel ou non, elle reste sous surveillance. Interdiction de quitter le territoire. Mon espoir est qu’elle nous conduise à d'autres suspects. À son sujet, aucun mobile apparent. Sa fragilité suggère une incapacité à résister aux auditions en cas d'implication.
    

    
      — Ok, je te fais confiance mais je la convoque. J’ai besoin de me faire ma propre idée.
    

    
      — 
      C’est noté, je m’en occupe mais je te rappelle que les fadettes ne suffisent pas, et le bornage – même dopé à l’IA – a ses limites. Surtout dans un labyrinthe comme l'Albaicín. Sans vidéosurveillance pour corroborer, on cherche une aiguille dans une botte de foin. On a une zone chirurgicale entre le Mirador et la Plaza Larga, mais les données réseau ne valent rien si elles ne sont pas recoupées. Trop de murs, trop de ruelles... Là-haut, les signaux se jouent de nous. 
    

    
      — Et si on reprenait au dessert ?
    

    
      — Bien.
    



      14 h 45
    

    
      Spécialité basque, 
      le txuletón de vaca vieja
       arrive. Servie sur une planche en bois, la côte de bœuf est massive, saisie à la perfection et saignante à cœur. À peine posé, un parfum puissant de graisse grillée et de braise se dégage du plat
       : 
      celui de la viande vieillie, travaillée au charbon de bois. Le tout est subtilement rehaussé de cristaux de sel marin et de quelques 
      patatas panaderas
      . Juteuse à souhait, la chair révèle une intensité de goût unique
      .
    

    
      Après avoir présenté le plat, le serveur s’éclipse discrètement et un silence convivial s'installe. Álvaro picore, Rafa dévore.
    

    
      Quelques minutes plus tard, la dégustation est interrompue par la visite du Chef à leur table. Un magistrat et un officier de police
       :
       
      i
      l se doit de les complimenter pour leur choix et de s’assurer personnellement que tout se passe bien, tout sourire, les mains jointes devant lui.
    

    
      L’épisode des salamalecs terminé, le juge engloutit ce qu’il reste encore de viande et commande un
       sorbete de limón al txakoli
      . Repu, l’inspecteur reste admiratif devant le formidable appétit de son supérieur mais s’impatiente un peu. Il voudrait avancer. 
      Il
       revient à l’enquête.
    

    
      — Reprenons, si tu veux bien.
    

    
      — Tu ne veux vraiment pas une petite douceur ?
    

    
      — J’ai très bien mangé, merci. 
      P
      uisque nous en sommes à la note sucrée, avant d’aborder d’autres pistes, j’aimerais que l’on fasse un point sur quelques difficultés techniques. Tu le sais, je fais confiance à mes équipes et, lorsque leur travail est entravé, je suis affecté.
    

    
      Le juge d’instruction fronce les sourcils, l'amusement s'estompant de son visage.
    

    
      — Je suis parfaitement conscient que, de ton côté, tu fais le nécessaire. Malgré 
      tout
      , nous sommes toujours au point mort au sujet de l’enquête administrative française et des vidéos de surveillances de l’Albaicin.
    

    
      En attendant une réponse, Álvaro trace une croix à côté de ses notes pour marquer l’impasse des pistes techniques. Le juge termine son sorbet et finit par s’esclaffer :
    

    
      — Mon dessert est meilleur que le tien !
    

    
      Álvaro sourit, un sourire ténu.
    

    
      — Côté français, je suis obligé de suivre la voie de la valise diplomatique. Même si nous sommes à l’heure du numérique, de ce côté-là, rien ne change. En ce qui concerne la délivrance des vidéos de surveillances, inutile que je te répète qu’avec la police municipale, c’est politiquement compliqué. Je te promets de m’en occuper en rentrant, je t’en prie, poursuis.
    

    
      — Très bien, je note que tu t’en occupes. Si tu es d’accord, on peut également écarter la piste d’un règlement de compte lié au trafic de drogue. Certes, la victime consommait et trempait dans un commerce encore obscur, mais tout indique une absence d'indices spécifiques au commerce de stupéfiants. 
      M
      es informateurs le confirment.
    

    
      Entre deux bouchées de sorbet, Rafa valide d'un hochement de tête. Álvaro, lui, commande deux 
      cortados
       :
    

    
      —
       
      Pour être très clair, pas de deal, pas de dettes, pas de menaces directes. Ses transactions et échanges suspects restent à rattacher à un autre type de business.
    

    
      Tout en sirotant son café, le juge questionne :
    

    
      — Prostitution, proxénétisme
       ? 
      Une liaison dangereuse ?
    

    
      — Rafa, je sais où tu veux en venir. Le commerce du sexe est en pleine explosion, de plus en plus de gens s'y tournent par nécessité, mais ça ne cadre pas avec le profil de Ruiz. Ses habitudes, ce que les analyses numériques nous montrent... ce n'est pas une piste crédible.
    

    
      Dubitatif, le juge insiste.
    

    
      — Il ne vendait pas les charmes de sa fiancée, même un tout petit peu, sur le Web, par exemple ?
    

    
      Un peu las, l
      e policier
       sourit et répond :
    

    
      — Tu veux absolument impliquer cette pauvre petite
       ! 
      Tous les comptes numériques du couple ont été analysés. Je suis catégorique
       : 
      il n’y a aucune trace de commerce du sexe sur les réseaux sociaux ou dans leurs contacts téléphoniques. Pas d'annonces en ligne. Je me permets d’ajouter que nous n’avons compilé aucun historique de fréquentation de lieux associés à la prostitution. Les deux minots fréquentaient du beau monde, 
      pourtant,
       aucune trace de participation à une quelconque partie fine n’est répertoriée. Sur ce point, la brigade des 
      mœurs 
      est formelle.
    

    
      — C’est noté, je lis tous tes rapports et je te crois sur parole, 
      néanmoins,
       lors de mon petit entretien avec Tanaka, j’irai également chercher de ce côté-là.
    

    
      Álvaro baisse d’un ton et prévient : 
    

    
      — Ce n'est pas moi, un simple flic, qui vais te rappeler, à toi, juge d’instruction, que cette enfant est japonaise et que nous avons pour consigne de n’éveiller aucune susceptibilité du côté des chancelleries, étrangères ou pas. Surtout en ce moment.
    

    
      — Merci du conseil, mon ami, effectivement, c’est bien moi qui représente l’autorité judiciaire et j’aborderai cette question avec la petite amie de la victime. Ce
      la
       dit, j’ai une grande confiance en ton jugement et j’apprécie particulièrement nos tête-à-tête.
    

    
      Álvaro sourit et 
      continue
      .
    

    
      — Puisque nous en sommes aux compliments, l’agente Ramirez de la Cruz a établi une cartographie intégrant les fadettes, le bornage des mobiles, toutes les informations de terrain et d’auditions à notre disposition. Il en ressort un nom. Une fréquentation assidue, régulière, récurrente.
    

    
      Le juge se redresse, sortant tout à coup de sa léthargie digestive, il rétorque, les yeux pétillants d'intérêt :
    

    
      — Quelle cartographie, quel nom ?
    

    
      Avant de répondre, Álvaro laisse 
      deviner
       un mélange de malice et de satisfaction. Il soigne son effet.
    

    
      — Pablo Ruiz Martín.
    

    
      — Pablo Ruiz Martín… Pourquoi ce nom me dit quelque chose ?
    

    
      — Parce que chaque fois que tu reçois un document de la police locale, il est signé Pablo Ruiz Martín, Conseiller Municipal Délégué à la Sécurité Citoyenne.
    

    
      Rafa se souvient enfin, frappant la table du plat de la main.
    

    
      — Mais oui, suis-je bête 
      !
       
      L
      a vidéosurveillance… c’est lui !
    

    
      — Après le poisson grillé frit pas pris, le serpent qui se mord la queue
       !
    

    
      — Sauf que cette fois, c’est pas 
      marrant
      .
    

    
      — 
      Une vraie partie de plaisir
      …
    

    
      — Quel lien a-t-il avec la victime ?
    

    
      — 
      C’est son petit cousin, le cousin germain de sa mère, Suzanne Ruiz, dont on attend également les fadettes. Et, tiens-toi bien… en dehors de ses fonctions à la sécurité, il siège au Comité d'Étude et de Restitution du Patrimoine Confisqué durant la Guerre Civile. Élu, et expert en antiquités. Une combinaison pour le moins opportune. 
    

    
      Le juge jubile, un sourire gourmand aux lèvres.
    

    
      — Et tu attends seize heures pour me raconter tout ça !
    

    
      — Il fallait bien évoquer les autres pistes de vive voix pour les éliminer. On est d’accord ?
    

    
      — Affirmatif.
    

    
      Le 
      Chef 
      vient
       s'attabler avec ses hôtes de marque, une liqueur dans une main et une boîte de cigares dans l’autre.
    

    
      Bien que généralement non-fumeur, cette fois, Álvaro ne dit pas non à un bon 
      puro
      .
      





      19. Chroniques d'un lignage
    

    
      18 h 00
    

    
      Dans leurs maisons mitoyennes, Lola et Inès laissent le 
      Carmen
       de Bizet inonder l’espace de passion en stéréo. Elles détestent toutes les deux faire le ménage. Pour se donner du courage, elles le font donc ensemble et en musique. Pour les choix musicaux, c’est simple
       : 
      les deux voisines ont beau ne pas être du même âge ou de la même nationalité, elles aiment tout ce qui a trait aux amours impossibles. Sans doute la marque romantique et intemporelle de l’Andalousie.
    

    
      Au refrain, leurs voix s'unissent, puissantes et enjouées
       : 
      « L'amour est enfant de Bohème, 
      I
      l n'a jamais, jamais connu de loi, Si tu ne m'aimes pas, je t'aime, Si je t'aime, prends garde à toi
       ! 
      »
    



      21 h 00
    

    
      Une fois les maisons propres et après une bonne douche, les deux amies se retrouvent dans la véranda. Le Levante souffle en rafales, le brasero crépite, Inès aussi. Elle est impatiente de savoir ce que Lola a découvert sur la famille Ruiz. Celle-ci arrive avec une théière de 
      h
      ierbaluisa
       et son ordinateur portable. Bien calée dans son fauteuil Bergère, elle commence son exposé.
    

    
      — Inès, je t’avoue que la mort de ce jeune homme a piqué ma curiosité, la visite de sa fiancée aussi
      … J
      ’ai promis de t’aider mais je dois te prévenir. Tu n’es ni chercheuse ni flic, je ne te communiquerai aucune information sensible qui te mettrait en danger. Et un conseil
       : 
      reste sur tes gardes, cette étrangère ne me plaît pas, ce que j’ai trouvé non plus.
    

    
      Inès sent une fièvre de curiosité l’envahir tout entière. Elle aime ça, être au cœur de l’action.
    

    
      — C'est fou… quand je plonge dans ces dynamiques familiales
      , c
      e n'est pas juste des dates et des noms que je lis. 
      À demi-mot
      , 
      l
      es murs de Grenade me délivrent 
      leurs
       secrets. J’ai procédé à une analyse de la filiation des Ruiz, pas la branche d’Hugo, l'autre. Celle qui s'est épanouie ici, après la Guerre civile. Tu sais… ces noms 
      revenant
       
      incessamment,
       et sembl
      a
      nt tenir la ville entre leurs griffes. Eh bien, certains d'entre eux en ont profité pour faire main basse sur bien des choses. Il est beaucoup question d’artéfacts d'une valeur exceptionnelle ou d’objets dotés d'une charge symbolique et mémorielle.
    

    
      — Je comprends mieux l’allusion d’Aiko à une spoliation.
    

    
      — Effectivement, grâce à des sources variées, notamment les registres paroissiaux, les documents de l'état civil et les rares archives publiques accessibles datant de la Guerre civile, j’ai pu établir un transfert d'héritage, et pas des moindres.
    

    
      Inès n’en peut plus. Lola boit une gorgée de tisane et 
      abonde
       :
    

    
      — Pour faire simple, je remonte un peu dans le temps.
    

    
      — Je suis tout ouïe.
    

    
      — Pedro Atanasio Bocanegra. Tu connais ?
    

    
      — Pas du tout.
    

    
      — 
      C’est un peintre grenadin du XVIIe siècle, une figure de l'Âge d'Or. Pas le plus célèbre à l’échelle mondiale mais ici, c'est une pointure. Ses œuvres sont emblématiques de la période post-Reconquista, d’une intensité baroque propre à la ville. L’artiste peignait des Vierges magnifiques, des scènes bibliques vibrantes ! Si tu veux l'apprécier, la cathédrale possède deux pièces majeures. L'une, 
      La Lactación de San Bernardo
      , sur un autel du transept, représente le saint agenouillé devant une Vierge assise dans les nuées. Pour la seconde, ma mémoire flanche, tu trouveras de l’aide sur place. Tu verras, Bocanegra n'excelle pas dans le dessin, par contre, c’est un coloriste exceptionnel. 
    

    
      — Je ne manquerai pas d’aller jeter un coup d'œil, je suis moins attirée par la Grenade baroque que toi, ça sera l’occasion de remédier à mon ignorance.
    

    
      — Peu importe la période, une œuvre d’art reste un manifeste. Plus qu’un bel objet, elle témoigne du génie d’un artiste et d’une époque.
    

    
      Lola 
      boit
       une gorgée de verveine, Inès trépigne.
    

    
      — Quel rapport avec notre affaire ?
    

    
      — 
      Tranquilla
      … j’y viens. Les ancêtres d’Hugo Ruiz sont les descendants directs de Bartolome Sanchez del Moral, le père de l’artiste. Si le nom ne te dit rien, c’est tout simplement parce que, selon le système patrilinéaire en vigueur, le premier nom donné à la naissance est toujours celui du père. La lignée maternelle finit par s’effacer
      .
       Inès souffle et laisse échapper un
    

    
      — Comme d’habitude…
    

    
      — Pas exactement comme d’habitude. Je t’explique
       : 
      ce qui est fascinant, c'est que, même après la 
      Reconquista
      , et malgré l'imposition du droit castillan, un certain nombre de coutumes ancestrales n'ont pas totalement disparu. Surtout dans d'anciennes familles morisques – ces musulmans d’Espagne convertis au catholicisme. Certaines pratiques, parfois discrètes, parfois adaptées, ont pu perdurer sporadiquement dans la sphère privée ou au sein de lignées maternelles.
    

    
      Captivée, Inès interpelle son amie :
    

    
      — Et donc ?
    

    
      — 
       Parmi ces traditions, il en existait une, héritée de la jurisprudence d’Al-Ándalus : la possibilité, dans certaines circonstances, qu'un nom, un bien ou un droit se transmette par les femmes. Ce n’était pas la norme mais cette pratique a existé. Quelle ironie ! La figure de la Virgen était omniprésente, puissant artefact culturel, incarnation de l'idéalisation de la pureté et de la soumission imposées par le droit castillan. La transmission matrilinéaire était, à l’inverse, une preuve de pragmatisme sociologique. Une loi de survie discrète, une résistance juridique endogène qui n'avait jamais eu besoin d'affichage pour perdurer au sein de certaines lignées. C’était un fait anthropologique. Un angle mort de l’histoire officielle.
    

    
      — Une forme de féminisme ?
    

    
      — C'est un peu ça, 
      néanmoins,
       il ne faut rien exagérer
       : 
      les féministes ont dû se défaire de l'autorité d’un bon nombre de figures sacrées pour s'émanciper !
    

    
      — C’était tout de même une belle percée.
    

    
      — Je suis entièrement d’accord avec toi, d’autant que cette pratique nous révèle une constante
       : 
      partout et de tout temps, les femmes se sont battues ou se battent encore pour leurs droits. De multiples manières et sur tous les fronts.
    

    
      — Incroyable !
    

    
      — Dans le cas de la famille Sanchez del Moral, j’ai retrouvé les traces d'une disposition un peu atypique. Il semblerait qu'une aïeule, très influente à son époque, ait stipulé que son héritage irait à sa fille, une ancêtre d’Hugo Ruiz.
    

    
      — Waouh !
    

    
      — Les jeux d’écritures et d’actes notariés ont fait le reste. Le tout de manière parfaitement légale et défendable.
    

    
      Impressionnée, Inès demande :
    

    
      — Lola, comment fais-tu pour savoir tout ça ?
    

    
      — 
      Chercher est mon métier, Grenade mon terrain. Même en mille ans, je n'épuiserais pas les mystères de cette ville.
    

    
      — Tu me parles d’un peintre
       et
       d’un incroyable droit matrilinéaire mais l’héritage ?
    

    
      — Toutes sortes de travaux. À la mort de l’artiste en 1689, ses assistants ont procédé à un inventaire officiel. Ils ont produit un document légal qui recensait l'ensemble de ses biens, y compris le contenu de son atelier
       : 
      toiles finies ou inachevées, esquisses, dessins, pigments, pinceaux, chevalets, livres, instruments… Et, selon les dispositions testamentaires, le sort de l'atelier et son contenu 
      ont
       été tranché
      s
       par l'héritière légale.
    

    
      — Où se trouve ce trésor aujourd’hui ?
    

    
      — Le grand-père d’Hugo et son frère en étaient les héritiers. L’un était franquiste, l’autre, républicain, a fui en laissant tous ses biens derrière lui. Le frère cadet, celui qui est resté, en a profité pour mettre la main sur la totalité du trésor familial.
    

    
      — Qui sont ces gens ?
    

    
      — Je ne te le dirai pas. Le refus est sec, sans appel. Lola ne protège pas Inès de l'information, elle la protège des conséquences logiques de cette information. Elle regarde son amie avec une intensité clinique. Ces noms sont ceux des familles qui n'ont jamais perdu de pouvoir depuis la Guerre civile. Les menacer, c'est mettre en péril toute leur structure. Ici, la discrétion n'est pas un luxe
       mais 
      un calcul de probabilité.
    

    
      — Où se trouvent les biens détournés ?
    

    
      — Dans la région, dans des collections privées, secrètes… qui sait ?
    

    
      Inès reste silencieuse, pensive, et Lola en profite pour se lever.
    

    
      — La tisane commence à faire son effet, je 
      vais au petit coin
       et je reviens.
    

    
      — Bonne idée.
    



      22 h 00
    

    
      Les deux voisines se retrouvent à nouveau sur la véranda. Inès a apporté une bouteille de 
      Guignolet
      , cette liqueur française à base de cerises guignes. Avec son goût fruité et authentique, la boisson convient parfaitement à ce moment de partage et de révélations. Lola tamise un peu l'éclairage.
    

    
      Ce qu'elle s’apprête à livrer à son amie, elle le connaît par cœur. Inutile d’ouvrir l’ordinateur et de lire. De son côté, Inès est complètement captivée par le récit. Et, malgré la quantité importante d’informations déjà absorbée, elle en redemande. La chercheuse s’installe, ferme les yeux, et d’une voix d’outre-tombe, raconte :
    

    
      — Pour comprendre cette injustice, il faut se remettre dans le contexte de la Guerre civile. Un conflit dans lequel un frère tue son frère. Présente au sein du tissu social et familial, la violence était insoutenable. Délations, spoliations et crimes crapuleux inondaient la société espagnole de larmes et de sang.
    

    
      Un silence glac
      é
       s’installe et, tout à coup, Inès se sent traversée par le froid. 
      Elle songe à s
      a liqueur
       et 
      remplit les verres. Lola ouvre les yeux et explique :
    

    
      — Réparer les torts commis durant cette sombre période de notre histoire est un travail long, fastidieux et semé d'embûches. De nombreux nostalgiques préféreraient l’oubli, soit par intérêt, soit par facilité ou pour des raisons idéologiques. Les plaies ne sont pas complètement cicatrisées mais nous avançons
       : 
      Chi va piano, va sano
       .
    

    
      La liqueur distille une chaleur absolument délicieuse.
    

    
      — Bien que le processus soit long et compliqué, des actions de restitution d'œuvres d'art soustraites à leurs propriétaires durant le conflit armé existent et font l'actualité. De nombreux biens ont été saisis ou confisqués auprès de particuliers et d'institutions. Au fil du temps, et grâce à des lois spécifiques, beaucoup ont été restitués ou déposés dans des institutions, comme les musées ou l’Église. D’autres ont été détournés.
    

    
      — C’est le cas des biens du grand-père d’Hugo Ruiz.
    

    
      — Absolument. Le plus difficile
       consiste à
       établir la chaîne de propriété depuis la spoliation jusqu'au détenteur actuel.
    

    
      — Ça me 
      semble
       très compliqué.
    

    
      — En effet, il y a eu des procès notables, parfois portés devant des tribunaux internationaux, pour la restitution d'œuvres. L'un des cas célèbres est celui de la famille Cassirer contre l'Espagne pour un tableau de Pissarro. Cette affaire a mis en lumière la complexité de ces litiges.
    

    
      — Comment Hugo Ruiz aurait-il pu avoir une chance de faire valoir son droit ?
    

    
      — Avec des preuves et de la patience, il aurait pu y arriver.
    

    
      À l’idée d’un tel gâchis, Inès ne décolère pas. Elle revient à la charge :
    

    
      — Quand je pense que tu as des noms et que tu refuses de me les donner !
    

    
      — Je viens de te confier une foule d’informations, tu devrais me remercier.
    

    
      — Pardon… mille pardons, merci infiniment pour ce travail colossal et totalement désintéressé que tu me livres là, uniquement par amitié. Je ne suis pas ingrate mais frustrée. N’oublie pas que moi aussi, je descends de républicains espagnols morts en exil
      .
    

    
      Lola prend la main d’Inès. Un geste fort qui transcende l'amitié et qui marque une solidarité face aux maux de l’histoire.
    

    
      — C’est pour ça que je l’ai fait, pour toi, pour nous. Pour que l’histoire passe, il faut que la justice se fasse. Sans elle, nous restons englués dans des conflits sans fin. Sans justice, pas de pardon. Sans pardon, pas de paix.
    

    
      — C’est pour ça qu’Hugo Ruiz était à Grenade. C’est pour ça que tu es là, avec moi, sur cette véranda, dans un quartier où le temps s'est arrêté. Pour la 
      p
      aix.
    

    
      Les deux amies s’embrassent.
    

    
      — Demande à ton beau et ténébreux chef de trouver une ordonnance judiciaire et je lui donne tout ce que j’ai.
    

    
      — Si Álvaro apprend que tu as fait des recherches à ma demande, je perds mon emploi pour de bon.
    

    
      — Dans ce cas…
    

    
      Lola ne termine pas sa phrase. Son silence est plus lourd que toutes les archives consultées. Elle n'a pas peur des registres, elle 
      craint les
       vivants. Ces noms sont ceux des familles puissantes. Les menacer
       revient à
       mettre en péril toute leur structure. La discrétion n'est pas un luxe
       mais un
       calcul de probabilités. Elle regarde Inès, les yeux sombres, un avertissement muet.
    

    
      Inès réfléchit
       
      puis, tout à coup, son visage s’illumine. Ce n'est pas une idée hasardeuse
       mais
       une certitude immédiate qui traverse l'émotion pour atteindre la logique. Elle se souvient de sa propre ascendance républicaine, et le gâchis de l'héritage d’Hugo devient personnel. Sa rage s'éteint et laisse place à une stratégie précise. Elle sait que le chemin passe par les victimes.
    

    
      — La mère d’Hugo, Suzanne Ruiz, est sûrement encore en ville !
    

    
      — Inès, non
       ! T
      u n’es pas enquêtrice. Tu ne dois pas t'exposer.
    

    
      — Enquêtrice, non
      . M
      édiatrice chargée par la police de m’assurer qu’elle ne manque de rien, si
       ! 
      Suzanne Ruiz est le témoin vivant de cet acte de spoliation, peut-être la seule survivante.
      





      20. Jefatura de Policía Local
    

    
      23 h 00
    

    
      Pablo est seul dans son bureau. La porte est fermée, le silence est absolu, le double vitrage étouffant l'agitation nocturne. Trapu, la cinquantaine, sa petite taille et son embonpoint naissant contrastent avec l'immensité de son bureau. Le crâne clairsemé et le costume gris, coupé sans fantaisie, ne lui confèrent aucune autorité naturelle.
    

    
      Les attributs du pouvoir, il les porte dans la froideur de ses yeux et la rigidité de sa posture, celle d'un homme qui a bâti son empire sur la patience et l'oubli sélectif de l'Histoire. Il contemple la carte de Grenade épinglée sur le mur, mais ses yeux ne voient pas les zones de patrouille ; ils s'arrêtent sur un point précis : le Mirador San Nicolás.
    

    
      Le remue-ménage de l'enquête l’exaspère. Les flics s’agitent, le petit juge s’invite au cœur du pouvoir grenadin, à la Plaza del Carmen. Ils remuent la boue avec des cure-dents, cherchant un mobile facile : la drogue, la prostitution... Pourvu qu’ils s’y tiennent. Qu’ils ne voient jamais le fond de l’histoire de ce merdeux venu de France, rien de son lignage. L’État central cherche la faille pour discréditer la Ville, ils ignorent tout de l'équilibre qui tient cette terre. Ici, la famille est plus importante que leur justice.
    

    
      Pablo se sert un fond de whisky ambré. Cette affaire gêne ses intérêts, ses gens. La PJ va exiger des données… tant qu'elles restent ici, elles sont sous son contrôle. Il est Grenade.
    

    
      Il allume un cigare, méticuleux. Concernant la vidéosurveillance de l’Albaicín, personne ne doit la visionner. L'effacement doit être définitif. Un spécialiste externe viendra faire le nettoyage, sans laisser de traces, ni journal de maintenance. Les disques doivent être réinitialisés avant que la Nacional ne mette la main sur le système. L'ordre établi ne se brise pas. Qu'ils fouillent. Le temps est son meilleur allié. Toujours.
    

    
      Pablo se détourne du mur. Un dossier de sécurité l'attend. Comme à son habitude, il le lit en diagonale et prend son stylo, un El Siglo, modèle El Vencedor. Le corps en ébonite noire, lourde et ancienne, contraste avec l'or jaune martelé du clip serti d'une agate rouge sombre. Il écrit son nom en entier, Pablo Ruiz Martín. Chaque lettre est un poids, une revendication. En traçant son patronyme, il scelle l'armure d'un pouvoir qu'il croit inébranlable. Il ne signe pas un ordre mais l'acte de sa propre identité.
    

    
      Il décroche son téléphone sécurisé, compose un numéro et pense à l'ordre qu'il doit donner : l'envoi immédiat de l'« effaceur ». Pablo sourit, d'un rictus froid et satisfait, celui d'un homme qui contrôle son monde.
      





      21. Ombres portées
    

    
      Mercredi, 9 h 00
    

    
      Inès appelle l’Agence consulaire. Entre elle et Isabelle Ferrer, la confiance s’est bâtie loin des mondanités de l’Espace Albert Camus, dans la promiscuité plus rude des commissariats et des tribunaux.
    

    
      Depuis l'arrivée de Suzanne Ruiz, Isabelle s’est démenée pour que cette mère ne soit pas qu'un dossier de plus égaré dans les méandres de l'administration. Elle a veillé à ce qu’elle soit accompagnée avec ce mélange de sérieux et de bienveillance nécessaire quand la tragédie frappe.
    

    
      Inès, mandatée par Álvaro pour assurer une présence amicale, vient aux nouvelles. Elle doit savoir si Suzanne Ruiz est toujours à Grenade sans pour autant avoir l’air d’enquêter. Tant que les examens médico-légaux l'exigent, l'autorisation de restitution du corps reste bloquée. Et dans ce cas précis, le magistrat semble vouloir prendre son temps.
    

    
      L’intuition d’Inès est exacte. La mère de la victime ne peut pas repartir, pas sans les restes de son fils. Elle s'est installée dans un 
      hostal
       de Zaidín, un quartier populaire s'étirant entre les rivières Genil et Monachil. Entre deux eaux, elle occupe une sorte de zone frontière, un refuge anonyme loin de l’agitation touristique. Le lieu parfait pour celle qui n'est pas en voyage et que la justice empêche de rentrer.
    

    
      Inès propose alors une sortie entre Françaises, comme un rendez-vous pour honorer la mémoire d’Hugo. Isabelle Ferrer trouve l’idée bonne mais elle prévient immédiatement : toutes les propositions de sortie qui lui ont été faites ont toutes été rejetées. La consule donne toutefois son aval. Elle connaît le tact d’Inès. Qui sait... cette fois, le verrou sautera peut-être.
    

    
      Elle raccroche avec l’agence consulaire et compose immédiatement le numéro de téléphone de la chambre d’hôtes. La mise en relation est rapide. 
      La jeune Française s’adresse à son interlocutrice sur 
      un ton doux et respectueux 
       :
    

    
      — Bonjour, Madame Ruiz, je suis Inès Le Grand. J'espère ne pas vous déranger
      … 
      je voulais prendre de vos nouvelles personnellement. Madame la Consule m'a dit que vous étiez logée au Zaidín et que tout était fait pour votre confort. Je suis ravie que les services consulaires puissent vous être d'une aide concrète dans ces moments si douloureux.
    

    
      Inès marque une pause, attend une éventuelle réaction, entend une respiration… rien ne se passe
      .
    

    
      — Vendredi dernier, je vous ai croisée au commissariat. Mon rôle n'est pas d'enquêter, soyez tranquille, mais de m'assurer que vous ne 
      manquiez
       de rien, que vous ayez tout le soutien nécessaire. 
      J
      e prends ma mission très à cœur... Vous souvenez-vous de moi ?
    

    
      Dans les moments de détresse absolue, l'esprit, de manière souvent inconsciente, cherche un point d'ancrage auquel se raccrocher. 
      Un
       réflexe de survie qui, face à la submersion, s'accroche à l'unique élément d'ordre dans le chaos
       : 
      une tonalité de voix, un sourire, une présence. Un réceptacle pour l'inconsolable.
    

    
      Au plus profond de sa douleur, c
      'est sans doute ce besoin vital qui a permis à Suzanne Ruiz de conserver l'écho des mots d'Inès. Après un silence tendu, elle répond :
    

    
      — Je reconnais votre voix, vous murmuriez dans votre barbe
       : 
      « On dit que le chagrin est un amour sans endroit où aller. Mais je crois que, même sans endroit, cet amour danse encore partout autour de nous. »
    

    
      Surprise, émue, Inès réplique :
    

    
      — Vous vous souvenez…
    

    
      — Oui.
    

    
      Confortée, Inès poursuit :
    

    
      — Je suis interprète auprès des services judiciaires et également membre de la diaspora française 
      de Grenade
      . Comme vous, j'ai des attaches 
      dans les deux pays
      . Je ne vous demanderai pas comment vous allez au téléphone, cela me semblerait déplacé. Je ne me permettrais pas non plus de vous dire que je comprends votre douleur
      …
       je me disais que parfois, partager un moment avec quelqu'un parl
      ant
       la même langue, compren
      ant
       peut-être un peu mieux certaines choses, ça peut aider
      . C
      hanger d'air quelques instants.
    

    
      Inès marque une pause et
       enchaîne
       :
    

    
      — Je comprendrai parfaitement que vous refusiez et je respecterai absolument votre décision
      … J
      e suis libre en fin de journée, je pourrai passer vous prendre pour une petite promenade.
    

    
      Face à l'effondrement de son monde, Suzanne Ruiz a besoin de s'accrocher à un élément de réconfort, 
      aussi
       minime soit-il. Jusqu’à cet appel, on ne lui a offert que des aides formelles, des sortes d’obligations sociales, une pression, presque de la pitié. 
      La proposition d'Inès, portée par une voix authentique et sincère, s'offre à elle comme une bouée de sauvetage dans un océan de douleur.
       Non pas qu’elle envisage de ressusciter, mais elle doit encore trouver la force de ramener son fils à la maison. Après un court silence, elle accepte l’invitation.
    

    
      — Entendu, à quelle heure ?
    

    
      — Dix-huit heures ? Cela vous convient-il ?
    

    
      — Je vous attends à dix-huit heures.
    

    
      — À tout à l’heure,
    

    
      — À tout à l’heure
      .
    



      10 h 00
    

    
      Inès s'installe à son bureau pour terminer la traduction d
      u
       mémoire d
      ’un demandeur d’asile
      . Ce 
      type de document
       n'est pas encore confié aux machines. Tant mieux pour son porte-monnaie
       : 
      elle est payée au mot. En découvrant le périple tragique de son client, elle se remémore la demande de Fernando
      , 
      sa réaction stupide. Elle a honte.
    



      18 h 00
    

    
      Silencieuses, un peu mélancoliques, Suzanne et Inès entament une longue marche vers le centre-ville. En chemin, elles sont toutes deux attrapées par les couleurs de Grenade au coucher de soleil de janvier. M
      ême bas sur l'horizon, l’astre diurne projette une lumière douce, tiède et dorée. 
      À
       ce moment précis, au loin, le ciel se pare de ses plus belles tonalités rose orangé et rouge profond. Et si la lumière n'est pas aussi intense qu’en d'été, elle reste très enveloppante.
    

    
      Traversant le Puente Blanco en direction d'Acera del Darro, les deux femmes s'aperçoivent que les ombres s'allongent considérablement et créent des contrastes saisissants. 
      Elles
       sculptent le paysage urbain et donnent à la ville une atmosphère dimensionnelle et dramatique. À chacun de leurs pas, le ciel prend feu et les sommets enneigés de la Sierra illuminent le bleu outremer qui s’installe 
      doucement
      . Grenade semble respirer une aura presque mystique.
    

    
      Pénétrant dans le quartier florentin, les deux femmes admirent le spectacle de la cité qui passe 
      graduellement
       de la lumière du jour à l'éclairage des lampadaires. 
      Un instant de flânerie et de contemplation avant que Suzanne ne confie, dans un souffle brutal :
    

    
      — Je comprends… je comprends enfin.
    

    
      Inès s'arrête net. Elle brûle de lui demander ce qu’elle a saisi, pourtant, elle se ravise. Elle se mure dans le silence. Pour le moment, en tout cas.
    



      19 h 00
    

    
      Les deux femmes arrivent Plaza de las Pasiegas, un lieu emblématique du Centro Sagrario. Inès aimerait inviter Suzanne à une 
      merienda
       un peu tardive et gourmande. Elle a préféré le Gran Café Central à une tetería dans l’Albaicín, le quartier où Hugo Ruiz est mort.
    

    
      Cette véritable institution grenadine est le lieu idéal pour déguster des churros avec un chocolat chaud, une tradition incontournable. Plus que centenaire, l’endroit raconte à lui seul la Belle Époque et l’Art nouveau. En y entrant, Suzanne découvre une profusion de boiseries élégantes, de miroirs muraux à cadres dorés, de luminaires en laiton et de marbre. Ce lieu dégage une âme tout andalouse, animée par le brouhaha dense des conversations, le rire des enfants et le cliquetis incessant des couverts – un contraste étrange avec l'objet de leur rencontre. Une odeur entêtante de chocolat et de churros flotte dans l’air, offrant une bulle de réconfort.
    

    
      Le café est bondé et Inès regrette déjà son choix. Face à tant d'affluence, elle cherche désespérément une table libre des yeux, se tourne vers son invitée et 
      demande des 
      excuses.
    

    
      — J’avais très envie de vous faire découvrir ce lieu magnifique, mais comme vous pouvez le voir, il y a beaucoup de monde et les Espagnols parlent fort.
    

    
      Pour la première fois depuis la mort de son fils, Suzanne sourit et réplique :
    

    
      — Nous parlons fort.
    

    
      Les deux femmes éclatent de rire, un rire nerveux et libérateur.
    

    
      — À quelques pas d’ici, il y a un salon de thé. Nous pourrions y faire une halte plus tranquille.
    

    
      Suzanne accepte d’un mouvement de la tête et prend le bras d’Inès. Elles quittent l’effervescence du grand café, plus proches et détendues.
    



      19 h 30
    

    
      Confortablement installées sur les coussins moelleux de la Tetería La Puerta de la Luna, 
      Suzanne et Inès se réchauffent au thé et aux épices. Dans la lumière tamisée de la tetería, la voix cristalline de Fayrouz, porte 
      l'
      « Aatini Al Nay Wa Ghanni » – Donne-moi la flûte et chante. Une pièce directement inspirée de la poésie de Khalil Gibran.
       Un ancrage puissant pour les deux Françaises, mélomanes et attachées aux voix intemporelles de l’Orient féminin.
    

    
      Après quelques minutes d'écoute religieuse, Suzanne 
      parle :
    

    
      — Je suis sûre qu'Hugo aimait ça
       :
       cette chaleur humaine, ces instants suspendus, cette lumière sur la montagne... Inès, merci. Grâce à vous, je commence à comprendre pourquoi mon fils était tant attaché à cette région.
    

    
      La jeune médiatrice
       sourit et témoigne à son tour.
    

    
      — Je suis si heureuse de vous connaître enfin, je me sens proche de vous et de votre fils, nous avons tellement en commun. Ma mère aimait 
      cette ville
       et, après sa mort, j’ai décidé de m’y installer. À partir de là, autre chose s’est joué. Une sorte d'envoûtement, un besoin irrésistible de ne plus jamais partir. Je suis venue à Grenade en quête de mes origines, j’y ai découvert plus que ça
       : 
      un écho, une vie, un rythme, comme un second souffle, une seconde chance.
    

    
      — Vous me rappelez Hugo.
    

    
      — Comment était-il ?
    

    
      — Hugo… Il était curieux, espiègle, fort et fragile à la fois, téméraire. Il n’avait peur de rien. Enfant, il se cassait la figure tout le temps
       !
       Je me souviens de cette fois, nous étions en week-end 
      à la mer
      . Il avait voulu courir sur le long brise-lames, juste après la marée haute, là où les blocs de béton étaient glissants et lacérés d'algues. Je le regardais du rivage, hurlant. Le pied a ripé
       ; 
      il s'est retrouvé coincé entre les blocs. Hugo s’en est extrait seul. Il s’en est tiré avec l'arcade sourcilière ouverte et le jean déchiré. Alors que je courais vers lui, il m’a regardé avec ce sourire immense, victorieux et un peu fou, qui semblait dire
       : 
      « Même pas mal
       ! 
      »
    

    
      L’évocation de ce souvenir leur arrache à toutes les deux un sourire et une larme fugace. Suzanne inspire profondément :
    

    
      — Allez savoir dans quoi il s’est encore fourré !
    

    
      Touchée, Inès se ressaisit et tente d’en savoir plus.
    

    
      — Suzanne, avez-vous de la famille ici ?
    

    
      — Pas vraiment, seulement des cousins, des gens qui ont fait du mal à mon père.
    

    
      — La Guerre civile…
    

    
      — C’est ça, la guerre.
    

    
      — Cela a-t-il un rapport avec le séjour d’Hugo ?
    

    
      — Mon père aimait beaucoup Hugo. Avant de mourir, il lui a légué quelques objets personnels, dont un vieux maroquin contenant une liasse de papiers. Mon fils refusait obstinément de me dire ce que ces documents contenaient. Il me disait que le moment venu, il me dirait tout
      .
       Maintenant, c’est trop tard, l’heure de vérité est passée.
    

    
      Un long silence douloureux envahit l'espace et devient presque aveuglant.
       Malgré tout, Inès revient à la charge
      .
    

    
      — Si ces documents sont en possession de la police, elle vous les restituera.
    

    
      — 
      Ça
       n’a plus aucune importance. Hugo est mort, l’avenir aussi
      .
       Je suis fatiguée. Rentrons.
    

    
      — Bien sûr, j'appelle un taxi.
      





      22. Calle Carlos Pareja
    

    
      21 h 00
    

    
      Enfoncée dans le canapé en cuir de son logement de fonction situé à l’étage de l’agence consulaire, Isabelle Ferrer souffle un peu.
       L’affaire Ruiz... quelle plaie ! Entre l’enquête, la mère dévastée, les directives du Quai d’Orsay, les rapports qui s’empilent. Tout cela exige de la patience, de la discrétion et ce refrain que le système lui sert à l'envi : ne pas interférer avec l’enquête souveraine espagnole. La réalité, c’est que de chaque côté de la frontière, chacun fait ce qu'il peut, la diaspora fait le reste.
    

    
      La consule re
      voit
       ses parents 
      quitter
       l
      a péninsule
      . Non pas pour des raisons politiques mais pour trouver du travail. Chez les Ferrer, c’est le devoir qui prime. Pas la passion dont 
      elle est
       cernée de toutes parts.
       
      Peu importe la manière dont ce ressortissant français est mort, la procédure reste la même
       : 
      s’assurer que la famille du défunt est correctement représentée. Vérifier les droits, éviter l’arnaque des pompes funèbres véreuses lors du rapatriement du corps. Les décès à l'étranger
       représentent le
       jackpot pour eux
       ; 
      ils surfent sur le désarroi et le décalage des normes pour multiplier
       
      les services inutiles. Mettre de l’ordre dans toute chose.
    

    
      Isabelle se relève avec effort. Sa grande silhouette, d’ordinaire droite comme un I, peine à se déployer. Ses cheveux blond platine s'échappent du chignon strict, coulent sur son visage et brisent son aplomb habituel. 
      Elle tend le bras pour se servir un verre de vin, français, 
      ¡Por supuesto
      ! 
      De sa Bourgogne 
      natale
      , la consule a fait venir une caisse de Nuits-Saint-Georges
       m
      illésim
      é
      . Un vin charnu, généreux et boisé qui lui rappelle sa jeunesse, les grandes tables aux nappes immaculées et la famille tout autour.
    

    
      Après une première gorgée, elle laisse la tendresse la gagner un peu
      . Elle repense à 
      Hugo Ruiz qui n’avait pas encore atteint ses vingt-cinq ans
      .
       
      L
      ’âge de Clara
      , sa fille.
       Isabelle se sent soudain prise d’angoisse. Elle ne peut s’empêcher de penser à l’état dans lequel elle se retrouverait s’il arrivait malheur à s
      on enfant
      .
    

    
      La consule se sert un deuxième verre et 
      tente en vain de chasser les obligations de son esprit. Tout défile : les
       élections à organiser, 
      le
       planning des fêtes auquel il faut déjà penser et 
      les
       trop nombreuses représentations à honorer.
       À la tête de l’Institut français, Isabelle doit aussi pallier l'absence d'une secrétaire. Cumuler ce poste avec ses fonctions de consule représente un véritable défi. Elle a l'image de la France à porter, l'horreur du travail bâclé, et plus une minute à elle.
    

    
      Après avoir laissé la troisième gorgée de vin faire son effet, elle repense à Inès. Elle pourrait peut-être lui offrir quelques vacations. Il faut y réfléchir
      . Elle
       est 
      vive
       mais très impliquée. Et puis
      …
       il n’est pas certain qu’
      une vacataire
       puisse travailler en même temps pour des institutions françaises et espagnoles
      . 
      Une chose est sûre, avec sa présence auprès de Suzanne Ruiz, 
      Inès
       
      lui 
      enlève une épine du pied. 
      Elle
       lui procure 
      un
       réconfort qu'aucune circulaire ne pourra lui donner
      .
       
      Isabelle aurait
       dû la recadrer un peu
      …
       
      Elle n’en a 
      pas 
      l’intention
      .
    

    
      Épuisée, elle pose sa coupe, se niche dans un jeté et sombre dans le sommeil.
      





      23. San Miguel Alto
    

    
      Álvaro a parcouru la galerie photo d’Hugo Ruiz, les yeux rivés sur la cartographie de Toñi. Le Mirador San Miguel Alto revenait sans cesse : la vue sur la citadelle, la Vega et la Sierra. C’était là que tout se jouait. La victime s’y rendait régulièrement. Et chaque fois, au même moment, son petit cousin rôdait à quelques mètres.
    

    
      L'astuce des puces prépayées n’aura pas suffi à déjouer la vigilance des policiers.
       Les deux lignes avaient beau être liées à des identités différentes et changer régulièrement de cartes SIM jetables, ils n’en demeuraient pas moins des entités physiques qui se déplaçaient de concert.
    

    
      Pour l'ordinateur de T
      oñi
      , habituée à 
      déchiffrer
       les schémas, le traçage était d'une simplicité enfantine
       : 
      deux signaux voyageant en permanence dans le même périmètre et s'allumant aux mêmes heures trahissaient une seule et même connexion, celle d’un complice ou d’une victime. Le stratagème du mobile prépayé tombait à l’eau
       ; 
      il ne faisait qu’établir, avec une précision accrue, le lien entre les deux hommes.
    

    
      Ferrer un aussi gros poisson que le chef de la police locale ne sera pas une mince affaire
       ; 
      cela va requérir énormément d’imagination, de doigté et de vents favorables. C’est pourquoi, un peu à la manière des 
      profilers
      , Álvaro décide d’aller marcher sur les pas de la victime et du suspect.
    

    
      Lors de l’enquête sur le violeur en série surnommé par la presse « El Castigador », cela lui avait réussi et avait épargné bien des souffrances aux victimes potentielles. L’officier de police se souvient
       : il pleuvait ce jour-là. Les enquêteurs étaient figés devant la station de tram, la cinquième scène de crime. Les psychologues insistaient sur l'absence de motif géographique, sur le manque de lien entre les victimes. C'était leur point faible. Álvaro, lui, cherchait le 
      compás
      . El Castigador n'attaquait jamais au hasard ; il choisissait toujours les mêmes jours, après le dernier bus. Le policier avait passé des nuits dans sa voiture, dans l'ombre d'un grand panneau publicitaire. Au début, il ne voyait rien, son cerveau filtrait l'ennui. Cependant, cette nuit-là, à trois heures du matin, tout s’est révélé. Le schéma ne tenait pas au lieu mais à la lumière. À cette heure précise, l’éclairage public faiblissait, victime d'une faille du réseau. El Castigador utilisait cette baisse d'intensité pour se fondre dans le décor, créant un angle mort parfait. Durant des semaines, tous les policiers avaient scruté la vidéosurveillance. Dans les moindres détails et sans rien remarquer. Tout se passait à la limite de leur champ de vision. Dès qu’Álvaro a compris que le motif était l'obscurité, il a fait quadriller la ville selon les zones d’ombre et l’angle des caméras. Trois jours plus tard, El Castigador tombait. Cette intuition lui a enseigné une chose : aucun criminel ne survit en dehors de sa propre routine.
    

    
      En se rendant sur les lieux fréquentés par Hugo et Pablo, Álvaro pourra mieux cerner leurs 
      habitudes
      , leurs points de chute et potentiellement les raisons de leurs rencontres. Une observation directe du terrain révélera peut-être des éléments invisibles sur les photos ou les cartes, tels que des points d'accès discrets, des angles de vue spécifiques ou des zones d'ombre.
    

    
      Qui sait
       ? 
      Ressentir l'ambiance des lieux pourrait aussi déclencher des intuitions et des connexions. 
      Rien de mieux qu’une immersion pour nourrir l'alter-ego.
    



      Jeudi, 8 h 30
    

    
      Le jour se lève dans le froid mordant de l'hiver. L’inspecteur gare son véhicule près de la Plaza Larga. Comme toujours à cette saison, il est armé de son feutre, de son écharpe et de ses gants. Le policier entame la rude ascension du Mirador San Miguel Alto. Álvaro veut respirer l’air que la victime respirait, voir ce qu'elle voyait.
    

    
      L’enquêteur ne furète pas, il se laisse plutôt imprégner par les lieux
       : 
      les murailles ocre de la médina, les jardins en sommeil, les vieilles bâtisses presque abandonnées et glacées. Il cherche à absorber l'environnement, à capter le rituel qui menait Hugo Ruiz jusqu'ici.
    

    
      L’inspecteur poursuit son effort et cherche une fissure, un élément discordant. Il la cherche dans la pierre, dans ses propres pensées, ou dans les témoignages recueillis lors des auditions, notamment celui de la fiancée de la victime
      .
    

    
      Le souffle court, Álvaro s’arrête, prend une grande respiration et, tout en triturant son écharpe du bout de ses doigts gantés, se lamente un peu
       : s
      i seulement le chef de la police municipale n’était pas impliqué… Le nom de Ruiz Martín sent le soufre et sa simple invocation 
      lui
       donne des maux de tête
      .
    

    
      La halte lui permet de ressentir pleinement l'altitude. Ici, le vent d'hiver n’est pas seulement un souffle
       ; 
      c’est une lame tranchante qui frappe les joues et apporte l'odeur sèche et résineuse des pins accrochés aux flancs de la Sierra. Sous ses pieds, l'Albaicín semble rétrécir dans un dédale de toits enchevêtrés, de patios invisibles et de cheminées fumantes ; un labyrinthe chaulé de blanc que le soleil naissant n'a pas encore réussi à réchauffer.
    

    
      F
      ace à l'un des plus beaux points de vue de la ville, l’inspecteur a la sensation vertigineuse de planer au-dessus de tout. Il lève les yeux
       : 
      le faucon crécerelle qui plane au-dessus de la Vega n'est plus qu'une croix sombre dans l'immensité. Depuis cette position d'aigle, Álvaro scrute la lucarne offerte sur l’histoire de la pierre, prêt à débusquer le détail mesquin des vies humaines qu'il est venu observer.
    

    
      Arrivé au niveau de l'église et bien que résolument athée, Álvaro ne peut s’empêcher d’avoir une pensée admirative pour la foi tenace qui a poussé des hommes à ériger l’objet de leur adoration si haut. 
      Ici, encore plus qu’au Mirador San Nicolás, la grandeur silencieuse du paysage – la citadelle, la Vega et la Sierra en toile de fond – heurte de plein fouet la petitesse et la cupidité humaine qu'il est venu débusquer.
    



      9 h 00
    

    
      Perdu dans ses pensées, Álvaro croit reconnaître une silhouette au loin. Il s’approche et aperçoit le médecin légiste.
    

    
      — ¡Oh
      ! 
      ¡Manuel
      ! 
      ¿Qué haces aquí?
    

    
      — ¡Hombre
      ! 
      ¡La policía!
    

    
      Rires et accolades s'ensuivent. Les deux hommes s'installent face à la vue imprenable sur l’Alhambra.
    

    
      — Tu cuves tes excès de la veille ?
    

    
      — Plus ou moins… et toi ? Tu es bien loin de ton commissariat.
    

    
      — J’enquête, je flaire, je cherche…
    

    
      — Hugo Ruiz ?
    

    
      — Exactement.
    

    
      — Où en es-tu ?
    

    
      — Je viens de lever un lièvre qui risque de m’empoisonner la vie pour un moment.
    

    
      — Et tu viens chercher l'antidote ici ?
    

    
      Les deux amis échangent un sourire complice.
    

    
      — Et toi ? Que penses-tu de cette affaire ?
    

    
      — 
      J’ai reçu les résultats des analyses toxicologiques. Rien de neuf, ça confirme nos soupçons
       : 
      la victime 
      tapait dans tout. D
      e la très bonne came avec ça
       !
       Il avait les moyens. Le décès n'est pas lié à une overdose mais à un traumatisme crânien. Mon travail est achevé. Si Rafa n’y voit pas d’inconvénient, il faudra songer à restituer le corps à sa mère rapidement.
    

    
      D’un geste, l’inspecteur interrompt le médecin légiste.
    

    
      — Pas si vite
       ! 
      J’ai peut-être besoin d’analyses complémentaires. Hugo Ruiz avait sûrement une cachette. Il nous manque de l’argent liquide, des papiers, des noms. Tu pourrais essayer de savoir où il traînait.
    

    
      — C’est pour ça que tu viens chercher par ici…
    

    
      — Ça t'étonne ?
    

    
      — Pas vraiment. Figure-toi qu’avant de te remettre les effets de la victime, j’ai déverrouillé un des mobiles avec l'empreinte que j’avais sous la main. J’ai tout de suite vu le Mirador dans les clichés. Ça m’a donné envie de venir voir.
    

    
      — C’est sordide !
    

    
      — Pas plus que le crime.
    

    
      — L’IML et tes cadavres à découper ne te suffisent pas
       ! 
      Il faut que tu viennes marcher sur mes plates-bandes !
    

    
      — 
      Álvaro
       ! 
      Cet enfant est encore dans mon 
      lab
      o, sous ma responsabilité. Je ne suis pas seulement garant de sa dépouille, mais
       
      de son intégrité en tant qu’être humain qui a souffert, aimé, espéré. Une fois que la vie s'est retirée, 
      je suis 
      l’unique rempart contre l’oubli et l’indifférence. Mon rôle est de participer activement à l’émergence de la vérité, tout en veillant au respect de celui qui ne peut plus s’exprimer que par ma voix.
    

    
      — Accepte mes excuses, Manuel, je sais tout ça.
    

    
      — Dans un souci de réciprocité, la prochaine fois que je disséquerai un corps en état de décomposition, je t’inviterai à la fête.
    

    
      Le policier mime un sentiment de dégoût et, content de son effet, le médecin éclate de rire.
    

    
      — J’apprécie le geste
      …
       ça sera sans moi.
    

    
      Un silence complice et taquin s’installe. El Viejo se penche vers Álvaro avec un clin d'œil
       :
    

    
      — Connais-tu l’histoire du flic qui demande au légiste
       : 
      « Franchement, comment fais-tu pour manger après avoir vu tout ça
       ? 
      »
    

    
      — C’est bon Manuel, garde la chute de ta blague pourrie pour toi.
    

    
      — Le légiste lève un sourcil, détache un gant, et répond calmement
       : 
      « Oh, c'est facile. Je retire mes gants. »
    

    
      El Viejo éclate de rire. À la fois agacé
       et
       amusé, l’officier garde son air sérieux et tous deux voient arriver une autre connaissance
       : Toñi.
    

    
      Surpris, Manuel réagit à cette apparition.
    

    
      — Ma parole
       ! 
      C’est tout le commissariat qui s’est donné rendez-vous ici ou quoi ?
    

    
      Elle
       arrive à la hauteur de ses aînés et les salue.
    

    
      —
       ¡Buenos días!
    

    
      El viejo réplique.
    

    
      —
       ¡Hola niña
      ! 
      Tu as toi aussi besoin d’un antidote ?
    

    
      La benjamine prend un air interrogateur. Álvaro intervient
       :
    

    
      —
       ¡Hola Toñi
      ! 
      Ne fais pas attention à ce que dit ce vieux bougre !
    

    
      — Tu sais ce qu’il te dit, le « vieux bougre » ?
    

    
      Les trois collègues sourient, 
      s'embrassent 
      puis, l’inspecteur se tourne vers sa subalterne.
    

    
      — Que fais-tu ici, loin de tes ordinateurs ?
    

    
      — J’avais besoin de prendre l’air, Chef… 
      un point de fixation est apparu sur mes relevés de bornage. Le téléphone d'Hugo Ruiz a clignoté ici des dizaines de fois. J’ai eu besoin de voir le terrain.
    

    
      Manuel intervient.
    

    
      — En somme, tu es venu renifler ?
    

    
      Tous
       se sourient d’un air complice et satisfait. Face à la Sierra, l’enquêtrice s'assied à côté de ses mentors. Leurs regards admiratifs, fascinés et pensifs se perdent dans les dentelles de stuc qu’ils imaginent au loin… Au bout de quelques minutes, Manuel interrompt la méditation et interroge les deux policiers :
    

    
      — Dites-moi, les deux limiers
       :
       il n’y avait pas que des photos de ce Mirador dans les affaires d
      e la victime 
      ?
    

    
      D’un air grave, Álvaro répond :
    

    
      — Je vois très bien ce à quoi tu fais allusion et je te prierais de garder ça pour toi pour le moment.
    

    
      Surprise, Toñi se tourne vers Manuel.
    

    
      — J’ignorais que les légistes disséquaient les smartphones…
    

    
      — Agent Ramirez de la Cruz, tout doux… Manuel a tous les droits.
    

    
      Feignant d’être fâché, le vieux légiste se lève et lance :
    

    
      — Ça pue trop la flicaille ici, je m’en vais !
    

    
      D’une même voix, l
      es deu
      x policiers lancent
       :
    

    
      — ¡Hasta luego, Doctor!
    

    
      Manuel leur tend un sourire amical et s’éloigne en fredonnant :
    

    
      
    

    
      « En la calle de los Muros
    

    
      han matado una paloma.
    

    
      Yo cortaré con mis manos
    

    
      las flores de su corona.
    

    
      Anda jaleo, jaleo… »
    



      10 h 00
    

    
      Les deux policiers écoutent le refrain s’éteindre dans la lumière grandissante. 
      L’air se réchauffe et Toñi s’esclaffe :
    

    
      — C’est quoi ce vieux truc ?
    

    
      Álvaro, lui, ressent comme une vague à l’âme. Les vers d
      u poète lui
       rappellent sa jeunesse, l’université, et surtout la sensibilité tragique et singulière qui habite Grenade.
    

    
      — 
      Anda Jaleo
      . Un chant que Lorca a harmonisé et popularisé. 
      L
      'un des plus beaux.
    

    
      Fixant la direction prise par Manuel, l’officier de police marque une pause.
    

    
      — L’image est forte, tu ne trouves pas
       ? 
      Une colombe tuée, le meurtre d’une créature innocence. 
      C
      e
      tte évocation de
       la Guerre 
      civile résonne
       avec l’affaire. 
      Des paroles
       de sang et d'injustice
       jaillissent
       dans une langue que seule l'Andalousie peut exprimer.
    

    
      — Moi, quand j’ai besoin de crash, je mets Rammstein, ça déchire plus.
    

    
      L’inspecteur soupire, légèrement agacé par le manque de lyrisme de sa subordonnée, mais sourit 
      en réalisant qu’elle est très jeune et qu'elle a les pieds sur terre. 
      Il laisse passer quelques instants
       et
       
      change de sujet
       :
    

    
      — Niña, venir sur le terrain est une excellente initiative, néanmoins, j’aimerais que tu te concentres sur l’aspect digital du dossier. L’investigation s’annonce difficile et j’ai besoin que chacun soit au sommet de sa spécialité.
    

    
      — Bien Chef.
    

    
      — Au briefing de cet après-midi, nous accueillerons une collègue de la Brigade du Patrimoine. Je veux que tu mettes tes talents de geek à sa disposition. Elle est gradée, Toñi, donc tu te réfères à elle. En revanche, je veux un rapport journalier sur mon bureau. Le commissaire, lui, gère Interpol et la Guardia Civil. Reste aux aguets. Comme tu le vois, cette affaire prend une ampleur qui nous dépasse tous.
    

    
      À la fois fière et paniquée, la policière jubile intérieurement. Elle sent déjà monter l'adrénaline. L'arrivée d'une spécialiste de la capitale n'est pas une simple contrainte hiérarchique mais une masterclass imprévue.
    

    
      Le rôle de « geek de service » lui semble réducteur mais c'est le prix à payer. C'est sa chance. Elle va pouvoir se frotter à l'élite, infiltrer le cercle des grands flics et, pourquoi pas, se faire remarquer par Interpol. Toñi se fait une promesse : elle va absorber chaque information, chaque technique de pointe. Elle prouvera que le savoir-faire d’une Galicienne n'a rien à envier à celui des Madrilènes. Elle se jure, par sa foi en Saint-Jacques le Majeur, qu’à la fin de cette enquête, la collègue de la capitale n’aura pas oublié son nom.
    

    
      — Pour le moment et puisque tu es là, tu vas m
      ’aider à
       inspecter la zone. Je prends l’ermitage, tu prends les jardins, qui sait, on aura peut-être la chance de trouver cette foutue cachette.
    

    
      — Bien Chef.
    

    
      Les deux policiers se séparent et, à l'évocation de la spoliation d'œuvres d'art durant la Guerre civile, Álvaro ne peut réprimer un sentiment de honte historique. Un affront ancré dans plusieurs strates de son identité et de sa conscience, le poids d’une responsabilité collective face à une blessure infligée par l'Espagne à elle-même.
    

    
      Álvaro se crispe. L'idée d'un tel pillage, qu'il soit commis par les acteurs du passé ou ceux du présent, l'atteint profondément. Il ne s’agit pas seulement de la destruction d'un immense héritage culturel. Pour lui, l'art n'est pas un simple objet mais le reflet de l'âme d'un peuple. La spoliation est une amputation de cette mémoire, un acte de barbarie qui vise à effacer une partie de l'identité nationale.
    

    
      Attaché à la beauté et à l'intégrité, la pensée que de telles richesses aient pu être volées, détruites, ou vendues au plus offrant, lui est insupportable. Ce sentiment n'est pas une faiblesse. Il incarne la force motrice qui alimente sa quête obstinée de vérité et de réparation.
      





      24. Tetería Lila
    

    
      14 h 00
    

    
      Inès et Aiko ont passé la matinée à répéter. Épuisées mais le moral haut, elles sont descendues chez Khouider et Oumi pour un festin levantin. Au menu : houmous au zaatar, taboulé citronné, falafels et galettes encore fumantes. De quoi les revigorer. Elles se sentent maintenant prêtes à affronter la scène du Foundry Stage.
    

    
      La jeune Japonaise est attentive au projet artistique « Lorca Madly in Love revisited ». Enthousiaste, même. Dans son pays, l’œuvre du poète trouve un écho singulier ; son lyrisme et sa tragédie y touchent une corde sensible.
    

    
      Cette fascination vient de la manière dont le poète Andalou exprime la passion clandestine et les amours interdits. Pour Aiko, la force brute de l’artiste grenadin réside précisément là : dans cette subversion face aux normes qui fait écho à la retenue de sa propre culture.
    

    
      L’étudiante
       connaissait déjà la
       friche ; 
      elle l’avait fréquentée avec Hugo. Ensemble, ils avaient notamment assisté à des conférences
       
      sur des sujets qui leur tenaient à cœur, comme la contestation, l’éthique de l’engagement ou le rôle de l’artiste dans la cité.
    

    
      Les deux amoureux n’étaient d’ailleurs pas toujours d’accord. Hugo pensait qu’un artiste était obligé de se tenir à la marge de la société pour être en mesure de prendre du recul et d’entrer dans le processus de création, de s'en extraire pour mieux la sonder. 
      Sa petite amie
      , elle, défendait l’idée d’une immersion totale dans la cité pour en capter l’essence et en sublimer les traits.
    

    
      Sans nostalgie Aiko se livre. Elle se remémore les discussions passionnées qui animaient sa vie amoureuse.
    



      15 h 00
    

    
      Confortée par la réaction positive d’Aiko et par ce partage inattendu de souvenirs avec Hugo, Inès se lance.
    

    
      — Vous sortiez beaucoup avec Hugo ?
    

    
      — Presque tous les soirs, on s’amusait beaucoup !
    

    
      L’enquêtrice
       prend une grande inspiration, le regard perdu dans ses souvenirs, avant de 
      confier
       d'une voix plus posée :
    

    
      — Tu sais, moi aussi
      ,
       je suis descendante de républicains espagnols réfugiés en France, comme Hugo. 
      Sauf que
       je n’ai plus de famille ici.
    

    
      Le visage d'Aiko s'éclaire légèrement, comme si une nouvelle pensée venait d'affleurer.
    

    
      — Hugo avait un petit cousin... c’est comme ça qu’on dit, « cousin » ?
    

    
      Inès ajuste le revers de son 
      borsalino
      , le regard soudain fixe. Elle sent ses yeux s'agrandir légèrement ; elle touche à quelque chose d'important. Face à elle, les traits de sa partenaire se durcissent, la tristesse laissant place à une colère froide :
    

    
      — Je n’aimais pas ce type, la façon dont il me regardait, comment il traitait mon fiancé
       !
    

    
      Aiko marque une pause, serrant les poings sous la table.
    

    
      — Chaque fois qu’ils se voyaient, ça mettait Hugo de mauvaise humeur, 
      pourtant,
       il continuait à le fréquenter quand même. Ses affaires, son argent, c’était avec lui. Je voulais qu’ils arrêtent de se voir
      …
       Hugo me disait d’être patiente, qu’un jour nous n’aurions plus à le supporter.
    

    
      Les sanglots reprennent de plus belle. Aiko tremble, les épaules secouées de spasmes. Oumi apporte aussitôt une carafe d’eau à la fleur d’oranger et une boîte de mouchoirs qu’elle dépose délicatement sur la table. Sans un mot, Khouider remplace une ballade de Nina Simone par une 
      alegria
       douce, enveloppante.
    

    
      Inès saisit l'occasion et d’une voix 
      basse
      , pose la question :
    

    
      — Comment s’appelle-t-il
       ? 
      Je le connais peut-être ?
    

    
      — Pablo… Pablo Ruiz… quelque chose, un homme important, le chef de la police
      ,
       je crois.
    

    
      Un sourire imperceptible étire les lèvres d'Inès. Elle en sait assez, elle tient enfin un nom, au moins une partie. Le début d'une piste concrète. Il est temps de commander du thé et de revenir tranquillement sur le projet de spectacle.
    



      16 h 00
    

    
      Les deux femmes sortent du restaurant en discutant et s'arrêtent sur le pas de la porte pour se dire au revoir.
    

    
      Comme surgi de nulle part, Javier Sánchez Vargas se dresse devant elles. Il ignore Inès et, carte de presse tendue, fixe la jeune Japonaise, un rictus posé aux lèvres.
    

    
      — Aiko Tanaka, je peux avoir une minute
       ? 
      J'aimerais vous poser quelques questions.
    

    
      Aiko le regarde, l'air méfiant.
    

    
      — Je n'ai rien à vous dire.
    

    
      Inès, surprise, 
      relève
       le revers de son 
      borsalino
       et observe l'échange. Jav
      ier insiste.
    

    
      — Je suis journaliste
      .
       On m'a dit que vous étiez proche d'Hugo Ruiz.
    

    
      Le visage d'Aiko se ferme, une colère froide semblant remonter à la surface. Elle ne répond pas à l’intrus et se tourne vers sa nouvelle amie.
    

    
      — Il faut que je te laisse. On se voit demain ?
    

    
      — Oui, bien sûr. À demain.
    

    
      Aiko s’éloigne à grands pas, laissant Javier et 
      son amie
       l’un en face de l’autre sur le trottoir.
    

    
      Le journaliste
       braque l’enquêtrice du
       regard, lance un clin d’œil, sourit puis, l’air satisfait, s’éloigne. 
      Inès
       reste un moment pensive, les yeux dans le vide, le sourire de Javier lui brûlant encore la rétine. 
      Un sentiment domine cette rencontre éclair : elle
       n’aime pas ce type, pas du tout.
    

    
      Elle se demande ce que le journaliste cherche. Son visage lui est familier. Elle se souvient l’avoir croisé. Au commissariat ou au palais de justice… Non. Au comptoir du Zaguán. Que sait-il d’Aiko et de l'enquête ? Et ce clin d'œil : était-ce une menace ou une simple invitation à un jeu dangereux dont elle ne connaît pas encore les règles ?
    

    
      Inès a soudain le sentiment de basculer du rôle de chasseresse à celui d’une proie. Une désagréable et glaciale inversion des rôles, qu'elle n'a pas vue venir.
    

    
      Le froid de la rue, qui jusque-là glissait sur elle, l'assaille de toutes parts ; son triomphe s’évapore.
       Les révélations d’Aiko perdent soudainement de leur éclat. Elle a la sourde impression que le journaliste est à l’affût d’une information dont elle ignore l’existence. Un sentiment irrationnel, mais 
      bien
       réel.
    

    
      Inès sort son téléphone et rappelle le dernier numéro. L’heure est grave
       ; 
      il faut qu’elle prévienne Álvaro. Celui-ci la rassure aussitôt et lui affirme que Javier ne la compromettra pas. Peut-être est-il sûr de sa source
       ; 
      peut-être sous-estime-t-il l'instinct du journaliste
       ; 
      ou ment-il simplement pour la protéger. Elle se fait la promesse de se montrer 
      plus
       prudente et reprend son chemin, la vigilance chevillée au corps.
      





      25. Le royaume des petites choses
    

    
      16 h 30
    

    
      À peine la porte refermée, l
      e bruit des verres et les éclats de voix des clients s’estompent dans le sifflement de la bouilloire électrique. Oumi essuie lentement le plan de travail de la cuisine, les mains expertes. Khouider, 
      lui
      , est plongé dans les comptes. 
      Ici, dans le silence de l’arrière-boutique, la guerre se tait. Le fracas des questions vitales aussi.
    

    
      Le royaume des petites choses
       ; 
      voilà où 
      elle a 
      atterri. Tous ces gens qui défilent dans 
      le
       salon de thé sont beaux, forts, libres, et pourtant, leurs drames se mesurent à l’aune d’un rôle dans une pièce de théâtre
      .
       Des petits ennuis de 
      roumis
       ! À Damas, Bagdad ou dans les ruines d’Alep et de Gaza, la seule question posée au réveil est simple, mais brutalement essentielle, celle de savoir si l'on sera encore en vie le soir même.
       Ici, il est facile de se perdre dans l’écho d’un sourire, dans le sens de la vie. De s’égarer dans les amours malheureuses, de se consumer pour un vêtement, un parfum ou une place de concert. La vie est ordinaire. Un privilège que de nombreux enfants ne connaîtront jamais.
       Oumi
       ne condamne pas cette légèreté, bien au contraire, 
      elle
       la chéri
      t
      . Comment juger l'abondance quand on a vécu la pénurie
       ? 
      Ici, l’existence est si étanche aux urgences que le cœur peut s’occuper de futilités. Et peut-être est-ce cela, au fond, le véritable refuge. Le luxe suprême
       : 
      avoir le droit de se faire dévorer par le chagrin pour une petite chose, plutôt que d’être dévoré par la grande.
    

    
      Oumi termine ses tâches journalières, son esprit déjà loin. Bientôt, elle traversera le dédale de ruelles qui lui rappellent tant sa ville natale – y croisant peut-être l'ombre du petit Hassan, ce futur Léon l’Africain qui pleurait déjà Grenade avant de l’avoir quittée – puis rentrera seule dans son appartement. Le stylo-plume hérité de sa grand-mère à la main, face à sa feuille blanche.
    

    
      Chaque fois que la sexagénaire touche le corps de résine noir profond et satiné de l'écritoire ayant appartenu à son aïeule, elle la revoit remplir des cahiers entiers de mots, de dessins et de larmes. 
      Un
       
      monde de chaos et d’abîmes
       
      peuplé de
       fantômes. 
      É
      crire est le seul moyen de les forcer à se taire.
      





      26. Archéologie judiciaire
    

    
      17 h 00
    

    
      Plaza de los Campos, le commissaire a réuni l'équipe au complet. Paola Rivas Fuentes, inspectrice-cheffe à la brigade du Patrimoine historique, arrive tout droit de Madrid.
    

    
      Comme à son habitude, El Viejo est en avance. Il distribue ses blagues de carabin pas toujours raffinées, mais efficaces pour détendre l'atmosphère. Anabel et Elena, les collaboratrices d’Álvaro, attendent, carnet ouvert. Dans son coin, Toñi fouille frénétiquement son smartphone à la recherche d'informations sur la spécialiste de la capitale.
    

    
      Inès, ponctuelle, a pris place. Sa présence de traductrice assermentée garantit la fiabilité de la procédure, là où la moindre nuance peut faire basculer une instruction.
    

    
      Álvaro temporise. Rafa est encore en retard mais, rien ne peut commencer sans le juge d'instruction. C’est lui qui détient le pouvoir d'ordonner tout acte propre à faire éclater la vérité.
    

    
      L'enjeu dépasse la simple théorie sur la spoliation. Il s'agit de montrer à Madrid que l'équipe est soudée. Avec la publicité faite autour du drame, les Grenadins savent que le délégué gouvernemental n'hésiterait pas à les dessaisir au profit des gens de la capitale. À Grenade, on n'aime pas que les affaires internationales vous glissent entre les doigts.
    



      17 h 30
    

    
      Rafa arrive, se présente succinctement à Paola et s'assied sans s'excuser de son retard. Le commissaire remercie son invitée. Álvaro ouvre la séance et donne la parole à l'experte. Trentenaire, Paola Rivas-Fuentes ne semble pas avoir appris à sourire.
    

    
      Elle se lève d'un mouvement précis, son regard balaie la pièce, s'attardant un instant sur le juge, puis sur Inès, qu'elle identifie immédiatement comme étant une civile.
    

    
      — Bonjour à toutes et à tous. Je remercie le commissaire de m'accueillir et de me donner l'opportunité de partager mon expertise. Je suis Paola Rivas Fuentes, de la Brigade du Patrimoine historique. Mon but n'est pas de vous donner un cours magistral, mais de vous fournir les clés pour comprendre les mécanismes criminels derrière le trafic et la spoliation d'œuvres d'art.
    

    
      Depuis l’autre bout de la table, le Juge surveille l’oratrice discrètement. La manière dont elle se tient, bras croisés, le menton légèrement relevé, dégage une intensité étrange. Il songe aux comédiennes du théâtre espagnol, austères et exigeantes, celles dont la beauté se dissimule derrière l'intellect, un peu comme Irène Escolar. La ressemblance n'est pas un simple fait physique
       ; 
      il y a chez elle cette sévérité concentrée.
    

    
      L’inspectrice madrilène, dans son simple col roulé bleu marine, n'est ni mondaine ni bruyante
       : elle
       dégage une autorité froide. Rafa a l’impression que cette femme cherche la souffrance invisible derrière les chiffres, la faille morale à exploiter. Sa détermination n'est pas seulement professionnelle
       ; 
      elle est personnelle, et cela la rend redoutable.
    

    
      L'oratrice lance la présentation numérique. Les yeux rivés sur l'écran, son public est attentivement suspendu à ses lèvres.
    

    
      — Le trafic illicite de biens culturels, et donc d'œuvres d'art, représente, à l'échelle mondiale, un marché noir estimé à environ sept à dix milliards de dollars par an. 
      U
      ne manne financière colossale, qui le place parmi les activités criminelles les plus lucratives, juste derrière la drogue et les armes. 
      U
      n marché opaque où chaque pièce volée peut financer d'autres formes de criminalité, y compris le terrorisme. L'Espagne est malheureusement loin d'être épargnée.
    

    
      Au fond de la salle, Manuel écoute avec une gravité grandissante et imagine Grenade vidée de son patrimoine culturel. L'idée seule lui est insupportable. 
    

    
      D'une voix toujours monocorde, Paola poursuit :
    

    
      — L'Andalousie est une place de choix pour les trafiquants. Ils opèrent au sein de réseaux organisés variés et complexes. Dans le tableau qui s'affiche, j'ai utilisé un code couleur pour les différencier.
    

    
      Un clic de souris retentit, et le schéma apparaît sur l'écran.
    

    
      — En noir, les pilleurs locaux et occasionnels opèrent directement sur des sites non surveillés. Leur motivation
       : 
      un gain rapide.
    

    
      Toñi enregistre chaque mot. Elena et Anabel noircissent leurs carnets de notes. Paola 
      enchaîne
       :
    

    
      — En vert, les intermédiaires nationaux et régionaux achètent les pièces volées. Ils ont souvent des contacts dans le milieu de l'art et participent activement à l’opération qui consiste à « laver » la première trace du vol.
    

    
      Dans les esprits vifs de
      s officiers et du juge
      , des schémas de connexions commencent à prendre forme.
       L
      a voix 
      de l’oratrice s’intensifie
       légèrement :
    

    
      — Mais les acteurs les plus dangereux appartiennent au groupe rouge, celui des criminels organisés. Ils gèrent le transport, le stockage et l'acheminement des œuvres. Ces réseaux ont aussi leurs propres experts en falsification de documents
       : 
      certificats d'authenticité, provenances, ou historiques de collection contrefaits. Leur objectif est de faire passer les objets de leur trafic pour légaux.
    

    
      Son regard se pose à nouveau sur l'écran.
    

    
      — Enfin, en violet, on trouve les collectionneurs peu regardants. En achetant des œuvres sans exiger une provenance irréprochable, ils alimentent ce marché illicite. Le collectionneur est considéré comme receleur dès l'instant où nous pouvons prouver qu'il accepte une transaction malgré un prix d'achat anormalement bas par rapport à la valeur réelle de l'œuvre. Une absence de documentation de provenance et des conditions de vente suspectes sont autant d'indices. Monsieur le Juge d’instruction peut nous confirmer qu’il s’agit d’une infraction grave.
    

    
      Rafa acquiesce d'un signe de tête grave avant de préciser
       :
    

    
      — De trois mois à cinq ans de prison et une amende proportionnelle à la valeur de l'œuvre.
    

    
      Paola se redresse, le regard plus incisif
       :
    

    
      — En analysant les photos de pièces rares en possession de la victime et le 
      pedigree
       du principal suspect, je dirais que vous avez affaire à un profil hybride et potentiellement dangereux. Je vous conseille la plus grande discrétion.
    

    
      En disant cela, Paola jette un œil inquisiteur sur Inès. L’interprète réalise, avec un frisson, que la police 
      se dirige vers
       
      une piste identique à la sienne ; 
      celle d’un suspect qui peut s'avérer extrêmement difficile à confondre. 
      L’inspectrice
       ajuste sa posture, le regard tourné vers l'écran où une nouvelle diapositive s'affiche. 
      Elle
       re
      vient à sa
       
      présentation
      .
    

    
      — Maintenant que nous avons identifié les acteurs, il est essentiel de comprendre comment 
      les maîtres de la falsification
       parviennent à introduire des œuvres volées sur le marché légal. 
      Comment ils
       pr
      o
      cèdent pour « nett
      oyer
       » l
      es 
      œuvres.
    

    
      L’inspectrice pointe du doigt un exemple de document contrefait.
    

    
      — La première étape concerne l'authentification. Les criminels délivrent de faux certificats d'origine, imitant des signatures d'experts reconnus ou des tampons d'institutions.
    

    
      Elle marque une pause, permettant ainsi à son auditoire d'observer le document.
    

    
      — Parallèlement, les trafiquants fabriquent de fausses provenances. Ils inventent des collectionneurs fictifs, des héritages, des transactions privées pour effacer la trace du vol. Parfois, ils créent de faux catalogues de vente anciens pour y insérer l'œuvre.
    

    
      L'écran affiche maintenant des photos de différents documents
       : 
      inventaires, catalogues, factures…
    

    
      — Les criminels exploitent également les juridictions permissives. Certains pays ont des législations moins strictes ou des banques moins regardantes sur la provenance des fonds. 
      Ces véritables paradis fiscaux de l'art
       
      deviennent des plaques tournantes pour le blanchiment. Une œuvre volée en Espagne peut être vendue via une galerie à l'étranger, avant d'être introduite sur le marché international avec une provenance falsifiée.
    

    
      Alors que les notes des officiers de police se teintent des couleurs vives des surligneurs, une cartographie se dessine avec clarté dans l'esprit cartésien de Toñi. Manuel, hoche la tête, une lueur d’intérêt dans le regard
       : 
      l'infinie complexité humaine, dont il voit l'aboutissement dans la chair, il la décèle ici, dans l'implacable logique du crime organisé. Le Commissaire se penche pour murmurer une question à son voisin, se redresse, un pli d'inquiétude barrant son front. Seul Rafa ne trahit aucune émotion. Il repousse ses lunettes sur l’arête du nez et tapote ses notes d'un geste sec, rigoureux, comme pour valider mentalement chaque point exposé. Paola toussote un peu et étaye
      .
    

    
      — C'est là qu'intervient la documentation falsifiée. Les criminels créent de faux inventaires, catalogues de vente, factures et certificats d'exportation, tous conçus pour étayer la fausse provenance de l'œuvre et lui donner une apparence de légalité.
    

    
      L’inspectrice balaye la salle de réunion du regard.
    

    
      — En tant qu'enquêteurs, vous devez être 
      très
       attentifs à la moindre anomalie dans la documentation. Une date incohérente, une signature qui ne correspond pas, un style d'écriture étrange, une absence de sceau... Chaque détail compte pour démasquer une falsification et remonter jusqu'au réseau. C'est un travail de fourmi absolument indispensable. Quel que soit le degré d’importance de vos enquêtes, n’hésitez pas à soumettre toutes vos pièces à conviction à nos experts. Ils sont à votre service.
    

    
      Paola s'interrompt, laissant les enquêteurs assimiler l'information. El Viejo écoute attentivement. Il songe à sa collection privée
       : 
      cartes anciennes, une dizaine de pièces de monnaie nasrides, de précieux livres et des vinyles rares. Quelques fragments de poterie, un jeu de scalpel ayant appartenu à Abulcasis, le père de la chirurgie moderne, 
      une affiche de la « Fiesta del Cante Jondo » organisée par Lorca et Manuel de Falla à l'Alhambra
      … Il pense à tous ses objets auxquels il tient autant qu'à sa vie et se dit que, peu importe le prix ou l'authenticité de leurs certificats, ce qui compte, c'est la passion, le cœur et le lien indéfectible reli
      ant
       les êtres humains à leur histoire. 
      Dalí minimisait l’importance de l’authenticité au profit du mythe, estimant que les faux sont une preuve de la popularité de l’original. Il ne voyait pas la contrefaçon comme une menace mais comme une extension de sa gloire.
       Une critique satirique du marché de l'art bourgeois qui prenait l'authenticité trop au sérieux. Le vieux légiste comprend cela
      .
    

    
      Paola fait un geste vers l'écran. Une nouvelle diapositive apparaît, titrée « Les difficultés rencontrées lors des investigations ». Sa voix prend un ton plus grave encore :
    

    
      — Après avoir vu comment les criminels opèrent, il est crucial de comprendre pourquoi il est si difficile de démanteler ces réseaux. Les défis sont nombreux et complexes.
    

    
      Perdu dans ses pensées, Álvaro se redresse et tend l'oreille.
    

    
      — 
      Le manque de coopération internationale est un obstacle majeur. Le trafic d’œuvres d’art est transfrontalier, malheureusement chaque pays garde ses propres lois et l'information circule mal. Les juridictions permissives n'arrangent rien. À cela s'ajoute la nature intangible des preuves qui complique notre travail : historiques oraux, documents falsifiés, témoignages indirects... Dans chaque enquête, nous faisons appel à des experts de haut niveau pour tout authentifier.
    

    
      Le juge d'instruction se dit que monter un dossier d'accusation solide avec un conseiller municipal délégué à la sécurité doublé d'un expert antiquaire ne sera pas simple. L'écran change, affichant une image d'œuvre d'art emballée et dissimulée. Paola explique :
    

    
      — Pensez aussi à la facilité avec laquelle ces objets sont dissimulables. Une petite sculpture ou peinture peut voyager incognito. Une fois qu'elles ont quitté leur lieu de vol, elles peuvent être stockées pendant des années. Cette dissimulation contribue à une traçabilité extrêmement complexe. 
      Quand 
      une œuvre a changé de mains plusieurs fois et que de faux documents ont été créés, il devient quasiment impossible de retracer son parcours jusqu'à son origine légitime.
    

    
      Plus Inès écoute, plus elle se dit que le monde de l'investigation est absolument fascinant. Non pas l'ordre figé du droit ou les contraintes de l'institution, mais la curiosité, la traque anonyme, cette liberté de naviguer entre les pistes. À cet instant, 
      l’évidence s’impose : 
      au-delà de l’affaire Ruiz, elle aimerait 
      se consacrer à l’investigation
      . Pas sous l'uniforme ou l'autorité d'un État
       ;
       dans l'indépendance farouche d'un métier à inventer. Elle comprend alors que ce jeu avec Aiko, Álvaro ou Fernando, par l'adrénaline qu'il lui procure et la complexité qu'il révèle, est bien plus qu'une simple parenthèse
       ; 
      cela lui indique une voie, un
      e direction.
       Paola tapote l'écran 
      et 
      révèle des captures de sites web
      ,
       de forums anonymes, de plateformes...
    

    
      — L'avènement d'Internet et du dark web a ouvert de nouvelles avenues. Des plateformes de vente en ligne, des forums cryptés, et des réseaux sociaux sont utilisés pour vendre des œuvres volées. Le web clandestin offre un anonymat quasi total, rendant l'identification des vendeurs et des acheteurs ardues. À cela s’ajoute une difficulté supplémentaire
       : 
      les transactions en cryptomonnaies ne laissent pas de traces.
    

    
      L’inspectrice marque une pause
       et avale
       une gorgée d'eau
       :
    

    
      — Il est maintenant temps d'aborder une spécificité historique espagnole qui complique encore la donne
       : 
      la spoliation de nombreuses familles et institutions durant la Guerre civile.
    

    
      L'écran affiche une série de photographies en noir et blanc
       : 
      des images d'archives montrant des transports d'œuvres, des bâtiments endommagés, et des inventaires d'époque.
    

    
      — 
      Ces détournements ont pris de multiples formes : confiscations, réquisitions, captations d’héritages, pillages... Des milliers d’œuvres ont ainsi disparu ou changé de mains illégitimement.
    

    
      L'écran passe à une image plus contemporaine, représentant des dossiers empilés et des personnes consultant des archives. Paola souligne :
    

    
      — Le sujet est particulièrement 
      délicat : 
      la restitution des biens détournés à leurs 
      propriétaires légitimes est un
       véritable 
      défi
       pour les demandeurs 
      et
       les enquêteurs. Et pour cause, les décennies qui ont suivi la guerre ont vu ces œuvres intégrer de nouvelles collections, souvent sans aucune trace de leur origine réelle. La difficulté majeure est le manque de documentation fiable. Durant la guerre, les registres ont été détruits, les inventaires perdus, et les transferts d'œuvres ont été effectués dans l'urgence.
    

    
      Devant un tel exposé des faits, Álvaro ne peut s'empêcher de ressentir cette honte qui l’envahit chaque fois que la Guerre civile est évoquée. Paola insiste :
    

    
      — Prouver qu'une œuvre appartenait à une famille ou une institution avant 1936 est un travail de détective colossal, reposant souvent sur des témoignages oraux, des photographies familiales jaunies et des documents mal conservés.
    

    
      Inès pense à son Abuelita qui n'a rien tenté pour faire valoir ses droits, et au grand-père d'Hugo Ruiz qui, lui, aura certainement essayé. Tout ça pour que son petit-fils finisse assassiné ! Quelle cruelle destinée : l’une s'est résignée à la perte pour survivre dans l'ombre ; l'autre a combattu pour la justice mais n'a réussi qu'à transformer sa descendance en cible vivante. Le prix du silence contre celui de la vérité.
    

    
      Paola 
      abonde
       :
    

    
      — La complexité juridique et le poids du temps sont des obstacles immenses. Les héritiers des propriétaires originaux doivent se battre contre de nouveaux
       
       
      bénéficiaires
       de bonne foi. Les délais de prescription sont un enjeu majeur, et les litiges peuvent s'étirer sur des années.
    

    
      Le commissaire se dit qu
      ’étant donné
       les mauvaises relations que la municipalité entretient avec les services de l'État, cette enquête va durer des siècles
       !
       L’oratrice achève le tableau :
    

    
      — Enfin, l'absence de reconnaissance officielle des faits immédiatement après la guerre et la volonté politique de ne pas rouvrir de vieilles blessures ont entravé les efforts de restitution pendant très longtemps. Ce n'est que 
      récemment
       que ces questions ont 
      refait surface
      , 
      cependant,
       les preuves ont eu le temps de s'estomper et les témoins 
      ont disparu
      . Comprendre cette période est essentiel, car de nombreuses pièces qui circulent encore aujourd'hui portent la marque de cette spoliation historique. 
      Ces éléments
       sont des bombes à retardement, tant sur le plan juridique 
      qu’
      éthique.
    

    
      Le front légèrement plissé, l’oratrice se tourne à nouveau vers son auditoire.
    

    
      — Je vois que certains commencent à piquer du nez…
    

    
      Quelques rires fusent et Álvaro en profite pour prendre la parole :
    

    
      —
       
      C'est passionnant, instructif, la présentation est captivante mais, si je p
      eux
       me permettre, nous sommes des flics de terrain, nous avons besoin de concret.
    

    
      Paola ne se démonte pas
    

    
      — En effet, Inspecteur-Chef Gómez de la Torre. Je comprends
       et
       je tiens à vous rassurer, nous arrivons à la fin de mon exposé. Dans un instant, nous prendrons le temps d'échanger et de parler de votre suspect.
    

    
      L’inspectrice reprend :
    

    
      — Face à ces défis, nos forces de l'ordre ne sont pas démunies. Nous disposons d'outils et de stratégies que nous renforçons continuellement.
    

    
      L'écran affiche un graphique montrant des liens entre différentes entités policières et bases de données.
    

    
      — Parmi nos outils 
      les plus redoutables,
       figurent les bases de données internationales. Interpol, par exemple, gère une base de données mondiale des œuvres d'art volées. 
      U
      ne ressource inestimable qui permet de vérifier rapidement si une œuvre a été déclarée volée. Des millions d'objets y sont répertoriés. Au niveau national, nous gérons également des bases de données qui complètent celles de nos partenaires.
    

    
      Toñi surligne le mot « 
      interpol
       » dans ses notes.
    

    
      — Nous n’enquêtons pas seuls mais en partenariat avec la Guardia Civil et le service des Douanes. Tous nos spécialistes sont formés au marché de l'art et du patrimoine. Ils connaissent les techniques de falsification, les réseaux de trafiquants, et travaillent en étroite collaboration avec des experts.
    

    
      Arrivée aux deux tiers de sa présentation, Paola propose une courte pause, prend une gorgée d’eau et se rapproche du commissaire. Elle lui murmure à l’oreille :
    

    
      — Commissaire, je vais maintenant proposer une étude un peu plus approfondie du profil de votre suspect. Vous me confirmez que toutes les personnes présentes sont des policiers ?
    

    
      — Toutes sauf trois. Rafael Delgado Aguilar, notre juge d’instruction, Manuel Moreno Romero, le médecin légiste
      ,
       un homme aguerri et fiable, enfin, je réponds comme de moi-même d’Inès Le Grand, notre traductrice-interprète pour le français et l’anglais
      .
       J’imagine qu
      ’à
       Madrid, vous faites aussi appel à des experts ?
    

    
      — E
      xact. En revanche,
       nous ne les invitons pas à nos réunions internes.
    

    
      — Inspectrice-Chef Rivas Fuentes, ici, nous sommes une famille
       !
       Nous pouvons reprendre, mes hommes auront sûrement de nombreuses questions à vous poser avant la fin de leur service.
    

    
      L’inspectrice jette un œil hostile à Inès qui, n’ayant rien perdu de cet échange, se dit que cette Paola n’aurait vraiment pas pu faire espionne.
    

    
      — 
      Bien, passons au cas qui nous occupe. Suite à l’appel du commissaire, mes services ont vérifié nos fichiers : le nom de Pablo Ruiz Martín revient trop souvent dans nos dossiers en cours pour que ce soit une coïncidence. En substance, c’est ce qui motive ma présence parmi vous. Les informations que vous nous avez transmises sur Hugo Ruiz et sur son petit cousin sont des plus troublantes. Elles confirment un schéma que nous connaissons malheureusement trop bien.
    

    
      Une nouvelle illustration 
      présente une
       
      superposition
       d
      ’
      éléments historiques 
      et
       de profils criminels.
    

    
      — Nous avons ici une histoire de spoliation qui remonte directement à la Guerre civile. Pedro Ruiz, le grand-père de la victime, était républicain et a été contraint à l'exil. Absence durant laquelle il a été spolié par son propre frère. L’héritage était constitué des biens présents dans l’atelier du peintre Pedro Atanasio Bocanegra à sa mort
       : 
      des croquis, des pinceaux, des toiles, etc. Ils étaient tous deux héritiers légitimes et à parts égales. Dans les années 2000, la partie spoliée a tenté de faire valoir son droit mais s'est heurtée aux obstacles que j'ai décrits
       : 
      le manque de documentation, la complexité juridique d'après-guerre et l'absence de volonté politique.
    

    
      Le Commissaire pousse un soupir, secouant la tête face à ce drame fratricide. Rafa se penche légèrement en avant, le sourcil froncé, manifestement interpellé par la nature bassement matérielle du mobile. Paola enchaîne.
    

    
      — 
      En 2024, sous l'égide de la « Loi de Mémoire Démocratique », Hugo Ruiz reprend le flambeau de son grand-père. 
      Fort d'une formation en histoire de l'art et héritier des papiers de famille – probablement ces fameux documents et témoignages personnels accumulés et souvent insuffisants pour une action en justice –
       il
       s
      ’est installé
       à Grenade. Son objectif semblait clair
       : 
      confondre 
      son petit cousin
       et récupérer sa part d'héritage.
    

    
      L’inspectrice tapote l'écran, faisant apparaître un focus sur le profil du suspect.
    

    
      — Pablo Ruiz Martín présente un profil hybride et dangereux. Il a manifestement dilapidé le trésor familial et pris goût à l'argent facile. Ses multiples casquettes – conseiller délégué à la Mairie de Grenade, chef de la sécurité locale, expert antiquaire, pilleur et intermédiaire – témoignent d'un mélange explosif et d'une absence totale de scrupules. Cette diversité de rôles dans la légalité, comme dans l
      e
       crim
      e,
       suggère une approche 
      calculée,
       vénale et opportuniste du patrimoine artistique.
    

    
      À l’écoute de cette description, Inès se demande s’il est bien sage de continuer à enquêter dans son coin
      .
    

    
      — Il est soupçonné d’être à l’origine de trafics très lucratifs. Nous avons découvert un vol de pièces de monnaie sur un site archéologique fermé, qui pourrait lui être attribué. L'accès à un tel lieu implique, de sa part, soit des accès privilégiés, soit une organisation très structurée. Sa position lui offre une couverture et un accès potentiel aux informations, voire la capacité de contourner les contrôles, ce qui est extrêmement préoccupant. Sans compter qu’il siège au « Comité d’étude de la restitution du Patrimoine confisqué durant la Guerre civile » en tant qu’expert. À ce propos, il est capital de ne pas communiquer sur l’enquête en dehors de nos services.
    

    
      Le commissaire scelle la consigne d'un signe de tête. Álvaro se tend, tandis que Rafa commence à savourer la séance. Quant à Paola, son regard se fait plus incisif. Elle pousse l’analyse 
      :
    

    
      — 
      Nous avons donc un individu qui ne se contente pas de profiter d'une spoliation historique : il s'est activement engagé dans le pillage et le trafic, en abusant de sa position. Hugo Ruiz pensait pouvoir le confondre ; il a été tué avant d'y parvenir.
    

    
      Paola marque un temps d'arrêt, laissant le silence remplir la pièce.
    

    
      — Cette affaire est la parfaite illustration de la complexité de nos enquêtes
       : 
      elle mêle un passé douloureux, des réseaux criminels modernes, la falsification, le blanchiment, et malheureusement, un crime de sang. 
      U
      ne chasse aux fantômes, aux traces effacées par le temps et à la malveillance. Dans le cas présent, votre suspect est la clé de voûte de toute cette machination.
    

    
      Esquissant un léger sourire, Paola éteint son écran et se tourne à nouveau vers ses collègues.
    

    
      — Je vous remercie pour votre attention. Je propose une pause de dix minutes avant les questions-réponses. Commissaire
       : 
      je ne dirais pas non à votre fameux 
      cortado
       !
    

    
      Rafa se dit que, finalement, la Madrilène n’est pas un robot et qu’elle a appris à « demi-sourire ». Tout le monde se disperse
       ; 
      les téléphones portables et les cigarettes ne peuvent plus attendre !
    



      18 h 00
    

    
      Un quart d'heure s'est écoulé, le commissaire invite tout le monde à reprendre sa place et à ne pas être avare en questions. Cette fois, Paola prend naturellement place au milieu de l'assemblée.
    

    
      — Je vous écoute.
    

    
      — Les faux certificats d'authenticité sont-ils courants ?
    

    
      — Oui, très. 
      Ils constituent
       la première étape 
      de blanchiment d’
      une œuvre volée. Les criminels sont très 
      habiles
       pour imiter les documents originaux.
    

    
      — Comment pouvons-nous distinguer un faux document d'un vrai ?
    

    
      — Il faut chercher les incohérences. Une date ne correspondant pas au style, une signature qui semble forcée, une faute d'orthographe. Le mieux est de soumettre le document à nos experts.
    

    
      Les agents prennent des notes fiévreuses.
    

    
      — Vous avez mentionné les juridictions permissives. Quelles sont-elles ?
    

    
      — Je ne peux pas vous procurer une liste, mais vous pouvez porter une attention particulière aux paradis fiscaux tels que la Suisse, le Luxembourg, Singapour ou certaines îles des Caraïbes.
    

    
      Le juge d'instruction hoche la tête, pensivement.
    

    
      — Le dark web représente-il une menace significative ?
    

    
      — Absolument. Le web caché offre un anonymat quasi total et des transactions en cryptomonnaies indétectables. Cela complexifie nos enquêtes.
    

    
      — En ce qui concerne les spoliations liées à la Guerre civile, comment la police peut-elle prouver qu'une œuvre a été volée il y a presque un siècle ?
    

    
      — C'est un défi immense. Nous nous appuyons sur des archives historiques, des témoignages de familles, des photographies d'époque, et toute documentation, même fragmentaire. 
      U
      n travail de longue haleine.
    

    
      Rafa, le regard perçant, pose la question suivante.
    

    
      — Dans le cas de Ruiz Martín, comment prouver qu’il est à la tête d’un trafic lucratif aux ramifications à la fois familiales, locales, politiques, internationales et historiques ?
    

    
      — Son profil est 
      hybride
       car il cumule les caractéristiques du pilleur et du criminel organisé. L'héritage d'objets spoliés de Bocanegra le lie à l'origine du vol et au blanchiment. Ses activités plus récentes, comme le pillage du site archéologique fermé, indiquent une capacité logistique et un réseau qui dépassent le simple vol. Sa position au sein de la municipalité lui offre une très bonne couverture.
    

    
      Álvaro souligne l'importance des éléments récents et fortuits dans la progression de l'enquête :
    

    
      — 
      Sans la mort de ce Français, le chef de la police locale ne serait jamais apparu sur nos radars. Son décès a été le déclencheur : c’est l’analyse des téléphones qui a tout fait basculer. D’un côté, nous avons des photos d'œuvres à la traçabilité douteuse dans l'appareil de la victime ; de l’autre, les fadettes et le traçage téléphonique pointent tous dans la même direction. Le recoupement est implacable.
    

    
      Rafa se redresse, l'œil brillant
       :
    

    
      — 
      D’ailleurs, je ne serais pas étonné d’apprendre que la vidéosurveillance municipale a été mise hors service peu avant le décès d’Hugo Ruiz. Si ce point est confirmé, nous ne serions plus seulement face à une volonté de dissimulation, mais devant une stratégie de contournement sophistiquée. Cela établirait la préméditation des actes de Ruiz Martín.
    

    
      Le commissaire choisit ce moment pour revigorer ses troupes.
    

    
      — Nous ne pouvons pas encore l'incriminer formellement, 
      néanmoins,
       ses abus de pouvoir manifestes et son sentiment d'impunité constituent notre véritable atout
       ! 
      Par excès de confiance ou négligence, il va commettre l'erreur qui nous donnera l'avantage décisif pour remonter toute la filière. Écoutez-moi bien, les enfants
       : 
      patience, persévérance et vigilance. Nous l'aurons.
    

    
      Paola acquiesce d'un signe de tête. Autour d'elle, les agents et officiers continuent de s'activer
       : 
      les uns griffonnent dans leurs carnets, tandis que les autres tapotent sur leurs différents appareils connectés.
    

    
      Manuel, lui, est immobile, son esprit travaille. Il se concentre et se remémore les moindres échanges qu’il a pu avoir avec le principal suspect, que ce soit dans le cadre strict de leur travail ou lors de leurs rencontres fortuites liées à leurs hobbies respectifs. Il cherche un indice personnel, un détail passé inaperçu.
    

    
      — Quelles sont les chances de récupérer les œuvres de Bocanegra qui ont été détournées si elles ont été vendues
      ,
       voire revendues ?
    

    
      — Les chances diminuent de manière exponentielle avec le temps écoulé et le nombre de transactions. Si les œuvres ont été « lavées » par des provenances falsifiées et se trouvent actuellement entre les mains d'acheteurs de bonne foi, la restitution devient un long et complexe combat juridique. Nous devrons non seulement prouver le vol initial – la spoliation – mais aussi attaquer la chaîne de propriété.
    

    
      Inès suit le débat avec une attention palpable.
    

    
      — Quel rôle jouent les collectionneurs dans ce marché
       ? 
      Sont-ils tous des receleurs ?
    

    
      — Non, pas tous. 
      En revanche,
       les collectionneurs qui n'exigent pas une provenance irréprochable ou qui achètent des œuvres à des prix anormalement bas deviennent des receleurs de fait. Ils créent la demande et alimentent le marché illicite.
    

    
      — Pour en revenir à l'enquête, et étant donné mes compétences linguistiques, y a-t-il des documents ou des écoutes téléphoniques en langues étrangères que je pourrais déjà traduire pour faire avancer les recherches ?
    

    
      Pour devancer Paola et éviter une réponse trop sèche, le commissaire s'empresse de prendre la parole :
    

    
      — Oui, Inès, absolument. C’est précisément la raison de ta présence parmi nous. Nous sommes en possession d’éléments qui nécessitent ton expertise. 
      Je compte
       sur ta capacité à saisir les nuances culturelles. C’est une priorité.
    

    
      Inès rougit un peu, le commissaire jette un œil à sa montre, puis à l’inspectrice.
    

    
      — Concrètement, pour notre enquête, par quoi suggères-tu que nous commencions ?
    

    
      — Il faut d'abord consolider toutes les preuves relatives à l'héritage d'Hugo Ruiz concernant Bocanegra. Ensuite, croiser les informations sur Ruiz Martín avec nos bases de données et celles d'Interpol. Analysez ses connexions, ses transactions suspectes. Sa position et ses activités récentes sont des pistes prioritaires pour comprendre l'ampleur de son réseau.
    

    
      — Je vous remercie de votre attention. J’espère avoir été assez claire et concise. Avant de nous quitter, je tiens à vous préciser que
      ,
       bien qu’il s’agisse de votre enquête, il ne vous est pas demandé de devenir des experts mais de comprendre les mécanismes de ces réseaux criminels. Ma brigade est en cosaisine de l’affaire Ruiz. À ce titre, je resterai quelques jours parmi vous. Je me tiendrai aux côtés de vos supérieurs et je serai à votre disposition. L’union fait la force
       : 
      vous débusquerez votre meurtrier, nous démantèlerons le réseau Ruiz Martín. Encore merci.
    

    
      Le commissaire aurait préféré annoncer la cosaisine lui-même
      …
       
      T
      rop tard. Il fait signe à Álvaro, Rafa et Manuel
      . Ils
       
      le suivent dans
       son bureau.
      





      27. Le conciliabule
    

    
      18 h 30
    

    
      Les quatre hommes entrent d'un même pas. Le commissaire s’installe en premier, un sourire fugace aux lèvres.
    

    
      — Prenez place, messieurs. Incroyable ! J'ai fait un bond de quarante ans en arrière, j'ai cru me retrouver dans la classe de Mademoiselle Hernandez Costes. Elle régnait par la terreur, et je dois dire que sans son autorité, je ne serais sans doute pas devenu commissaire.
    

    
      Des rires s'élèvent. Le commissaire sort quatre bières de son minibar et les distribue. Il ajoute :
    

    
      — Monsieur le Juge, nous sommes tout ouïe.
    

    
      — Au regard des indices solides et sérieux que nous avons sous les yeux, je fais placer Ruiz Martín sous écoute.
    

    
      Manuel met en garde
       
      :
    

    
      — N'oublions pas l'autopsie : rien n'indique un règlement de comptes, encore moins un acte prémédité. Pour moi, c’est un homicide involontaire. La victime faisait face à quelqu'un d'impulsif, un tempérament emporté qui a frappé ou poussé sous le coup de la colère. Je ne suis ni flic ni juge mais mon petit doigt me dit que la spoliation, le trafic d'œuvres d'art et l'homicide sont autant d'affaires différentes, pas forcément reliées. Si, par le plus grand des hasards, cela devait être le cas, il faudra aussi regarder du côté des complices de Pablo. L’un d’eux aura pu se trouver sur le Mirador ce matin-là. En clair, messieurs : à charge et à décharge. Et gare à l’effet tunnel !
    

    
      Un murmure d'approbation parcourt la table. Les piqûres de rappel du vieux légiste sont toujours les bienvenues. Toutefois, le commissaire se tourne vers le médecin et l’interroge :
    

    
      — Manuel, tu sembles bien connaître le suspect ?
    

    
      — En effet, nous sommes originaires du même 
      pueblo
       et, en dehors du boulot, nous nous croisons parfois autour d’une table de poker. Ne m’en demande pas plus, je ne suis pas une balance. Je dissèque, je ne disserte pas.
    

    
      Álvaro profite de la pointe de dérision del Viejo pour prendre la parole.
    

    
      — Je suis d’accord avec Manuel, ne nous précipitons pas. Pour ce qui est du trafic d'œuvres d’art, Ruiz Martín est notre homme, ou plutôt celui de Paola. Pour le meurtre, ça reste à prouver. Quant à la spoliation, elle peut faire un bon mobile, mais ce sont ses parents qui en sont à l’origine , pas lui.
    

    
      Les trois hommes manifestent leur accord d’un mouvement de la tête puis Rafa se tourne vers Manuel :
    

    
      — Où en sont les analyses complémentaires ?
    

    
      — Elles sont en cours. Des résultats inattaquables, ça prend du temps. Nous devons être irréprochables sur la procédure.
    

    
      — Álvaro, la bleue peut-elle nous faire une de ses cartographies dont elle a le secret, un organigramme tournant autour de Ruiz Martín ? En l’absence de toutes les données, une simulation suffira.
    

    
      — Avec les informations dont on dispose, Toñi peut concevoir une modélisation – une représentation graphique – bien plus proche de la réalité que ce que nous imaginons.
    

    
      Le commissaire rappelle qu’il faudra mettre le délégué gouvernemental et le procureur dans la boucle. Rafa hoche la tête, déjà sur l'étape suivante :
    

    
      — Je veux auditionner la mère de la victime. Je demanderai à Inès de l’assister.
    

    
      Álvaro et le commissaire valident. Le juge d’instruction conclut la rencontre.
    

    
      — Bien, messieurs, chacun de nous sait ce qu'il a à faire. Commissaire, merci pour la bière.
    

    
      Les quatre hommes se quittent et, malgré le brouhaha des allées et venues, un murmure suinte des voûtes de calcaire. Un fredonnement lointain, presque une plainte :
    

    
      
    

    
      « En la calle de los Muros
    

    
      han matado una paloma.
    

    
      Yo cortaré con mis manos
    

    
      las flores de su corona.
    

    
      Anda jaleo, jaleo… »
      





      28. El Berruguete
    

    
      Originaire de Valence, Paola a grandi dans une famille modeste. Ses parents étaient fonctionnaires et, comme l'écrasante majorité de la population espagnole, ils avaient accédé à la propriété via un prêt hypothécaire dont ils ignoraient le caractère risqué. Elle avait vingt ans en 2008, lorsque la bulle immobilière a éclaté. Sans comprendre les risques, ses parents avaient emprunté à taux variable. Lorsque la crise financière a fait flamber l'Euribor, l'envolée des taux a rendu leurs mensualités impossibles à honorer. Avec leurs petits salaires, ils étaient condamnés.
    

    
       Sans l’intervention de sa grand-mère, une femme à la vie simple et pieuse, la famille n’aurait pas résisté à la menace de saisie. Pour sauver les siens de l'expulsion, la vieille dame s’était résignée à se séparer d’une sanguine de Mariano Fortuny, héritée de sa propre mère. Elle l'avait cédée à un courtier véreux pour un prix dérisoire.
    

    
      Pourtant, malgré un papier légèrement piqué par le temps, la nervosité du trait y restait intacte, capturant le mouvement avec cette virtuosité qui rendait le maître catalan si vibrant. Paola commençait à peine ses études et ne mesurait pas encore l'ampleur du drame. Elle ne comprendrait que bien plus tard le poids de ce sacrifice.
    

    
      Brillante, la jeune Valencienne a choisi un double cursus universitaire : l’histoire de l’art par passion – elle voyait dans la Renaissance la forme sublimée de l'intelligence humaine – et le droit par pragmatisme. Pour assurer son avenir. Et celui de sa famille. 
    

    
      Marquée par cet épisode douloureux, Paola a compris que l’art, qu’il soit sacré ou profane, n’était pas qu’une valeur marchande. Elle a aussi découvert que les premières victimes collatérales de la corruption et des crises économiques étaient les « honnêtes gens » ; des personnes vulnérables ayant vu leur histoire personnelle et leur patrimoine partir en fumée. Une injustice fondamentale qui a façonné sa vocation de policière : faire appliquer la loi qui protège l'héritage du peuple.
    



      19 h 00
    

    
      Sa mission de la journée formellement achevée, Paola a gentiment décliné l’invitation de ses collègues à prendre un verre. Elle n’a pas non plus souhaité être raccompagnée à son hôtel ; elle avait besoin d’être seule et de marcher.
    

    
      L’enquêtrice ne flânait pas tout à fait au hasard : spécialiste de la Renaissance espagnole, elle n’avait pas encore eu l’opportunité de découvrir de près les œuvres exposées à la Capilla Real.
    

    
      Elle s'arrête un instant devant la façade imposante de la Lonja – la Loge des Marchands. À cette heure tardive, le lieu est fermé. Seule une lueur bleutée éclaire l'intérieur de l'ancienne Bourse.
    

    
      Paola reviendra demain. Elle a hâte de voir l’original du « Saint Jean » de Berruguete. Le travail de ce géant de la Renaissance espagnole originellement maniériste, sa façon d'absorber l'Italie sans renier le génie ibérique, reflète exactement ce qu'elle cherche à défendre.
    

    
      Le vent s’intensifie, piquant son visage. La jeune femme jette un œil à sa montre. L'heure n'est plus à la déambulation. Frigorifiée, elle se réfugie dans un établissement branché d’une ruelle attenante à la Cathédrale, dont le nom, en hommage au maître, s'affiche en laiton sur le bois sombre : « El Berruguete ». L'odeur du bois ciré et de la cheminée ardente lui offrent un refuge immédiat contre le froid.
    

    
      Paola s’installe au comptoir. Elle jette un œil rapide à la carte tout en évaluant la qualité des mets aux effluves d’
      al ajillo
       et d’
      aceite de oliva
       qui s’échappent de la cuisine.
    

    
      — 
      Una copa de Priorat y una tapa de champiñones
      , 
      por favor
      .
    

    
      Le Priorat... Paola affectionne ce vin austère et structuré. Une valeur sûre.
    

    
      L’inspectrice revoit les visages des agents locaux dont le professionnalisme l'a agréablement surprise. Le fameux préjugé madrilène sur la nonchalance andalouse n'était qu'une bêtise. Ils étaient affûtés, leur commissaire, solide et avec eux, elle s'assurerait qu'il n'y aurait plus de place pour ce Ruiz Martín sur l'échiquier du patrimoine espagnol.
      





      29. Fauteuils Bergère
    

    
      Fatiguée par tant d’informations à assimiler
      . D
      ’émotions à digérer
      .
       Inès est rentrée directement chez elle après la réunion au commissariat. Elle a cherché refuge dans le 
      zellige
       apaisant et frais de sa salle de bain, avant de rejoindre Lola sur la véranda. L
      a simple idée
       de retrouver son amie était un soulagement immédiat, un réconfort vital, semblable à l'ancrage d’un phare dans la brume épaisse qui venait d’engloutir son esprit.
    



      20 h 00
    

    
      Calée dans son fauteuil Bergère, une tasse de son éternelle 
      yerbabuena
       à la main, Lola accueille sa voisine avec un sourire interrogateur. Elle connaît Inès par cœur, et elle sait instantanément quand rien ne va
       : 
      traits tirés, pâleur inhabituelle, froncement de sourcils, yeux cernés de fatigue, bouche réduite à une ligne fine et serrée.
    

    
      Lola choisit de reste
      r
       silencieuse. Ce soir, il n’y a ni salut amical ni sobriquet affectueux, pas de 
      guapa
       ni de « ma chérie ». Juste un silence, une invitation à la lenteur et à la confidence.
    

    
      Enveloppée dans un plaid, Inès s’installe confortablement et, comme pour ne pas briser cette quiétude, fixe le vide.
    

    
      Elle murmure :
    

    
      — J’ai passé une après-midi instructive et pesante
      .
       Réunion au sommet avec une inspectrice de Madrid qui nous a briefés sur le trafic d’œuvres d’art, et qui ne m’aime pas du tout.
    

    
      Lola pose sa tasse, se penche en avant et feint la surprise.
    

    
      — Ah bon
       ? 
      Tu as dit ou fait quelque chose 
      de gênant
       ?
    

    
      — Je n’ai presque pas ouvert la bouche.
    

    
      — Pourquoi dis-tu qu’elle ne t’aime pas ?
    

    
      — Ses regards, ses messes basses avec le commissaire...
    

    
      — C’est peu.
    

    
      Inès perd son sang-froid, sa voix monte d’un ton.
    

    
      — Et mon intuition
       ! 
      Tu en fais quoi de mon intuition ? Tu crois que 
      je suis
       paranoïaque ?
    

    
      Lola sourit doucement et prend une gorgée de tisane.
    

    
      — L’intuition… ça, c’est du solide, surtout la tienne
       ! D
      'un point de vue anthropologique, cette inspectrice est gradée, elle vient de la capitale pour vous faire l’école, et c’est une femme.
    

    
      — Lola !
    

    
      — Ne crois pas que ce soit un propos sexiste, loin de moi cette idée-là. 
      Il s’agit de
       ce qu'on appelle la stratégie de la porte fermée ou du plafonnement par les pairs. 
      U
      n mécanisme de micro-agression intragroupe qu'on observe chez toutes les minorités qui accèdent aux sphères de pouvoir. Au lieu de favoriser la solidarité, certaines dynamiques de survie poussent les premiers arrivés à verrouiller l'accès, perçu comme un privilège rare et fragile. Cela se produit aussi bien chez les femmes que chez d'autres groupes marginalisés, les immigrés, par exemple. 
      U
      ne mécanique sociale universelle.
    

    
      Inès secoue la tête, le désaccord est visible.
    

    
      — Notre genre ne nous définit pas à lui seul. Nous sommes la moitié de l'humanité, pas des figures en marge. Tu es la première à le savoir et à le revendiquer.
    

    
      — Pour toi ou pour moi, ce n'est pas le cas. 
      P
      our le reste du monde, si. Ton inspectrice de Madrid a vu en toi, d'instinct, une concurrente. Une menace, si tu préfères le terme.
    

    
      Incrédule, Inès fixe son amie d’un air sceptique.
    

    
      — Comment pourrais-je représenter une menace ? Je ne suis pas flic, pas Espagnole, je suis vacataire, même pas fonctionnaire !
    

    
      Lola la jauge d'un regard à la fois sérieux et flatteur.
    

    
      — Tu as une puissante aura sociale. Tu irradies une intelligence émotionnelle et une profondeur cognitive qui confèrent des marqueurs d'influence. Sans compter qu'Álvaro te regarde d'une manière qui agit comme un déclencheur. La combinaison de ces éléments fait de toi une rivale, un facteur de perturbation qu'elle a su identifier d'emblée.
    

    
      — Que sais-tu du regard qu'Álvaro porte sur moi
       ? 
      Tu ne nous as jamais vus ensemble.
    

    
      Lola répond simplement :
    

    
      — Je sais tout.
    

    
      Incrédule, Inès fixe son amie d’un air sceptique. Rompant le silence, Lola change de sujet.
    

    
      — Qu’as-tu appris ?
    

    
      — Tellement de choses qu’à cette heure-ci, j'ai l'impression d'avoir tout absorbé sans rien retenir. Il faut que ça décante. Son exposé était très différent du tien, il était complémentaire. Un versus procédurier, policier, et passionnant.
    

    
      — Le commissaire doit avoir une grande confiance en toi pour t'inviter à ce genre de réunion. C'est un signe de la légitimité symbolique que l'institution t'accorde. Ton employeur ne reconnaît pas seulement en toi une compétence linguistique mais un précieux capital social. 
      L
      a preuve qu'il te considère comme une ressource essentielle, et non plus comme une simple vacataire. Je suis fière de toi.
    

    
      Inès rougit un peu.
    

    
      — Je dois aussi te dire que les investigations des flics mènent au même nom que toi.
    

    
      — Ah oui, que moi seulement… parce que tu ne mènes pas ta propre enquête peut-être
       ? 
      Tes pistes de recherche et tes connexions sociales ne t'ont pas menée au même suspect, n'est-ce pas ?
    

    
      Inès sourit fièrement.
    

    
      — Avoue que je ne suis pas mauvaise.
    

    
      — Cet homme est dangereux.
    

    
      — Ne t’inquiète pas, je fais attention
      .
       
      J
      ’ai autre chose à te confier.
    

    
      — Tu as découvert le nom du véritable assassin de Kennedy ?
    

    
      Vexée, la jeune Française se met à bouder. Lola lui prend la main et l'invite à poursuivre.
    

    
      — Avant la réunion, j’ai passé du temps avec Aiko.
    

    
      Le visage de l'anthropologue s’assombrit aussitôt.
    

    
      — En sortant de la Tetería Lila, nous sommes tombées sur un journaliste, un certain Javier Sánchez Vargas.
    

    
      — ¡Ja
      ! 
      Que voulait-il celui-là ?
    

    
      — Interviewer Aiko. Elle a refusé et a filé très vite. Tu le connais ?
    

    
      — Chérie, à Grenade tout le monde se connaît
      .
       À ses débuts, Javier était un jeune loup, plein d'ambition et d'idéaux. C'est à cette époque qu'il a développé un réseau de contacts et un flair pour les affaires. Puis, confronté aux exigences du métier, il a basculé. Le dégoût et la frustration l'ont transformé en journaliste d'investigation dévoyé. Au fil du temps, il est devenu un vieux de la vieille, cynique et désabusé. Il a perdu la flamme du journalisme, mais continue d'utiliser ses compétences pour ses activités douteuses.
    

    
      — Du genre ?
    

    
      — Le chantage.
    

    
      Inès blêmit.
    

    
      — J’ai tout de suite appelé Álvaro. 
      Il
       m’a assurée que je ne craignais rien.
    

    
      — Ton chevalier servant a raison. Tu ne l'intéresses pas, en revanche, si le vieux lascar 
      a la possibilité
       d
      ’
      atteindre les Ruiz Martín via Aiko, c’est une tout autre affaire. Leur fortune et leur influence 
      constituent
       une 
      cible de choix
       pour ce genre d’énergumène. Sans compter la pression qu’il peut exercer sur ton inspecteur de police.
    

    
      À moitié rassurée, Inès bâille bruyamment, se lève et prend congé de sa précieuse voisine.
    

    
      — 
      Muchísimas gracias, amiga mía. Te quiero.
    

    
      — 
      Te quiero.
    

    
      — 
      ¡Buenas noches!
    

    
      — 
      Que sueñes con los angelitos.
      





      30. San Lázaro
    

    
      23 h 00
    

    
      Depuis sa séparation, la vie de Rafa oscille entre une garçonnière du quartier branché de San Lázaro et la maison de ses parents, où son droit de visite l'oblige à s'installer le temps d'un week-end. Entre l'exiguïté du studio et le tumulte des repas de famille, le sommeil se dérobe. Alors, face à ses dossiers, il cherche une présence pour rompre le silence ; ce soir, le besoin d'être écouté a pris le pas sur le secret de l'enquête, et c'est une amie qui lui tient compagnie. 
    

    
      Après un whisky sec, quelques sushis et une bière japonaise, il pense à voix haute :
    

    
      — La Spoliation... 
      j
      e ne suis pas comme Álvaro, je n’y vois pas un coup porté à l'âme du peuple, une sorte de blessure historique. Je vois un crime. Un dossier à faire remonter au-dessus de la pile, une affaire à élucider, une ligne de faits à rétablir. Et 
      Dios mío
      , il est vrai que, dans ce pays, la liste des faits historiques sur lesquels il faut statuer est longue
      …
    

    
      L’invitée du juge ne s’intéresse pas au sujet mais tient à rester polie.
    

    
      — Qui est Álvaro ?
    

    
      — Un flic. Un putain de bon flic.
    

    
      Rafa poursuit :
    

    
      — Soyons clairs
       : 
      les deux camps pillaient. Les uns brûlaient des icônes, les autres confisquaient des domaines. Quand je replonge dans ces vieilles affaires, ce n'est pas la tragédie que je vois, c'est l'opportunisme pur qui caractérise l’être humain depuis la nuit des temps. La Guerre civile, le franquisme... ce ne sont que des chapitres d’un long récit. 
      Pourtant,
       sous les alinéas, il y a la boue, et dans la fange, il y a toujours des profiteurs.
    

    
      — Quand j’y pense… 
      t
      u as raison, sous la merde, il y a encore de la merde.
    

    
      Le juge éclate de rire.
    

    
      — C’est ça, c’est exactement ça
       ! 
      Et jolie rime
       !
    

    
      À son tour, l'amie rit
       de bon cœur.
    

    
      — Enfin, il y a la légalité. C'est là que je me rattrape. Quand est-ce que le vol devient une « réquisition »
       ? 
      Sous un régime donné, quand est-ce que la confiscation devient un transfert légal ? Mon boulot n'est pas de juger l'Histoire ; mon rôle consiste à établir la chaîne de possession. Ma boussole
       :
       le Droit, rien que le Droit et toujours le Droit.
    

    
      — Ça te fait quoi d’être juge ?
    

    
      Rafa file chercher deux autres bières fraîches dans le frig
      idaire
       et revient s’installer dans le canapé, tourné en direction d’une vue spectaculaire sur les sommets enneigés de la Sierra.
    

    
      — Ce que ça me fait n’a aucune importance. 
      Mon périmètre réside dans
       ce que je suis et par-dessus tout, ce que je ne suis pas. En l'occurrence, je ne suis pas le gardien du temple de la mémoire. 
      G
      arant de la loi
       : si
      . 
      Mes responsabilités sont clairement définies par la loi de procédure pénale, et mes affaires soigneusement instruites.
       Je ne suis pas payé pour avoir des opinions. 
      Ma mission consiste à disculper les innocents et confondre les coupables, dans le strict respect des textes.
    

    
      — Tu mets tout de même des gens en prison…
    

    
      Rafa ne relève pas :
    

    
      — Ce qui m'agace le plus, c'est l'hypocrisie de tout ça. On s'émeut aujourd'hui pour des tableaux mais hier, tout le monde regardait ailleurs. 
      M
      a vie
       est là : 
      un peu d'alcool pour l’ivresse, le confort d’un intérieur cosy et une bonne compagnie.
    

    
      À ces mots, l’amie d’un soir vient se lover contre son compagnon.
    

    
      — Je laisse Lorca et 
      son élitisme moral
       à Álvaro, Manuel et tous ces 
      utopistes
       donneurs de leçon. En vérité, je te le dis, aucun n
      ’éliminera
       les zones grises
      .
       Chérie, allons nous coucher, la nuit est courte et à l’aurore, il faudra y retourner.
      





      31. Flop turn river
    

    
      23 h 00
    

    
      La réunion au commissariat a aiguisé la curiosité de Manuel
       ; 
      il est donc allé faire quelques recherches dans ses archives personnelles. Le vieux légiste connaît Pablo depuis qu’il est né. Celui-ci a été un enfant réservé, un adolescent turbulent, 
      jusqu’à rentrer
       dans le rang. Les deux hommes n’ont guère d’intérêts communs et ne se fréquentent pas à titre privé, excepté durant d
      e sporadiques
       parties de poker.
    

    
      Après avoir feuilleté quelques 
      notes
       et dîné, le vieux médecin s'habille chaudement et sort pour une promenade nocturne. 
      Ses pas l’emportent vers le Realejo. Niché au pied de l’Alhambra, l’ancien quartier juif de Grenade – Gharnata al-Yahud – est un secteur à la fois chic et bohème, intime et secret.
       Bien qu’assez animée, la zone est moins bruyante que le centre-ville et dégage 
      une atmosphère
       
      particulière, presque insaisissable
      .
    



      Vendredi 23, 01 h 00
    

    
      Le vieux médecin traverse le quartier, descend sur le parvis de l’imposante église de Santo Domingo, la contourne et entre dans un vieux café à peine éclairé. Il salue tout le monde d’un geste amical et pénètre directement dans la pièce du fond.
    

    
      Au centre, une table de jeu recouverte d’un tapis vert. Face à l’entrée, la présence de magnifiques vitraux multicolores suggère que le local a appartenu au monastère de Santa Cruz la Real, dont l’église a servi de siège au tribunal de l’Inquisition. À chaque fois qu’El 
      V
      iejo aperçoit le complexe monastique qui se dessine derrière le verre, il ne peut s’empêcher de penser à tous ces Grenadins torturés et dépouillés de leurs biens au nom d'un dieu impitoyable.
       Malgré les deux siècles écoulés depuis la fin de l’Inquisition, les effluves mêlés de serrano, de xérès et de tabac ne suffisent pas à masquer les stigmates du passé. 
    

    
      Pour conjurer le sort et, malgré ces impressions, Manuel aime 
      passer du temps
       ici. Le vieux médecin ne 
      s’intéresse pas aux gains ;
       
      il s’attable avec les joueurs pour mieux lire l’âme humaine
      . Il scrute les micro-expressions, les tics nerveux et les mouvements subtils. Il n’est pas là pour gagner mais pour observer et comprendre la psyché de ses adversaires.
    

    
      Manuel est précédé par le propriétaire des lieux qui, dans le rôle d’un pirate, semblerait tout droit sorti d’un « Barbe-Rouge ». Trois autres joueurs entrent, se saluent et s’installent dans une ambiance de fausse camaraderie. Les conversations banales sur la pluie et le beau temps masquent la tension qui monte. Après un verre, les joueurs s’accordent sur un « 
      flop, turn, river
       » et la partie de poker peut commencer.
    

    
      Le donneur distribue les deux cartes fermées : le 
      pré-flop.
       Ruiz Martín jette un coup d’œil à son jeu – un as de pique et un valet de cœur. Une combinaison solide, sans plus. Avec la témérité qui le caractérise, il décide pourtant de miser gros. D’un geste ample, il pousse une pile de jetons au centre de la table. Mateo, professionnel habitué à guetter le bon filon, regarde les siennes : une paire de huit. Un jeu correct, pas le meilleur. Confiant dans sa capacité à le manœuvrer plus tard, il suit la mise de Pablo. Manuel, lui, voit un as de carreau et un quatre de trèfle. Un jeu faible. Il se couche prudemment et se contente d'observer.
    

    
      Le quatrième joueur est une joueuse. Sofía est une femme d’âge mûr au bon chic bon genre. Issue d’une vieille famille noble dont la fortune a été dilapidée, elle a un besoin constant de liquidités pour maintenir les apparences. Elle n’a rien à perdre et tout à gagner. Calme et calculatrice, elle ne bluffe que quand elle est sûre de son coup. Sofía regarde ses cartes : le six et le sept de pique. Un tirage qui semble médiocre mais qui pourrait évoluer… Son visage reste de marbre. Elle suit la mise.
    

    
      La partie se poursuit. Le donneur révèle les trois premières cartes communes, le 
      flop.
       Sur la table, apparaissent le huit de pique, le cinq de pique et le trois de pique. Mateo dispose déjà d’un jeu très puissant : un brelan de huit. Il est persuadé qu'il ne peut pas perdre. Pablo, avec son as de pique, détient un tirage couleur maximal ; il est certain que la suite lui sera favorable. Quant à Sofía, son jeu est indéchiffrable. Elle observe successivement ses cartes, le tapis, une moue pensive aux lèvres. Sûr de son jeu, Pablo pense que bluffer est inutile et mise tout ce qu’il a. Convaincu d’avoir la meilleure main, Mateo suit sans hésiter. Sofía, elle, prend son temps. Elle semble hésiter… puis finit par suivre.
    

    
      Le donneur révèle le 
      turn
      , la quatrième carte : un neuf de pique. Pablo exulte intérieurement : sa couleur à l’as est désormais complétée. Avec son brelan, Mateo se sent toujours en sécurité, bien qu'il surveille désormais les piques sur le tapis. Sofía, elle, reste impassible.
    

    
      Le donneur révèle la 
      river
      , la dernière carte : un trois de trèfle. Cette carte ne change rien pour Pablo. En revanche, elle offre un 
      full
       à Mateo. Les jeux sont faits. La tension est à son apogée.
    

    
      Enfin, arrive le 
      showdown
      . Sûr de lui, Pablo montre ses cartes en premier – une couleur à l'as. D’un rictus, Mateo révèle son jeu : un full aux huit par les trois. Dans un rire sarcastique, il lance :
    

    
      — C'est un bon jeu, Pablo, mais le mien est meilleur.
    

    
      Sofía ne laisse rien paraître. D’un geste lent, elle retourne ses cartes : le six et le sept de pique. Une quinte flush. Sur ce tableau, une main absolue.
    

    
      Le silence se fait autour de la table. Pablo est furieux. Mateo, le professionnel, ne peut croire qu’il a perdu contre une femme. Sofía pense aux traites qu'elle va pouvoir honorer. Manuel se dit que, décidément, la cupidité et la précipitation ne cesseront jamais de faire des ravages.
    

    
      Le vieux médecin jette un regard admiratif sur Sofía, empreint de respect pour la stratégie qu’elle a déployée. Se remémorant une scène de cinéma, il se lève et murmure :
    

    
      — « Si un joueur ne repère pas le pigeon à la table dans la première demi-heure, c’est lui qui est le pigeon. »
    

    
      Saluant la compagnie d’un léger mouvement de tête, Manuel enfile son manteau et s'enfonce de nouveau dans la nuit froide de janvier.
      





      32. Cámara Gesell
    

    
      9 h 00
    

    
      Le regard plongé dans son bol, Inès réfléchit à l’équation à deux inconnues qui se dessine devant elle. Elle repense aux messages subliminaux que certaines personnes devinent dans le marc de café, voit les visages d'Aïko et 
      Álvaro
       s'entremêler, puis s’effacer.
    

    
      Soudain interrompue par la sonnerie du téléphone. Une pensée lui vient
       : la changer. 
      « Cet air d’opéra est 
      too much
       ! Il faudrait quelque chose de plus percutant, un «
       Respect 
      », par exemple. » Le nom d
      e
       l’inspecteur s’affiche. Elle décroche.
    

    
      — ¿Sí?
    

    
      — ¡Buenos días, Inés
      ! 
      ¿Qué tal estás?
    

    
      — ¡Hola, Álvaro
      ! 
      Bien, ¿y tú?
    

    
      — ¡Muy bien!
    

    
      — Nous avons besoin de toi au commissariat aujourd’hui, le juge d’instruction souhaite auditionner la mère de la victime dans l’affaire Ruiz. Isabelle Ferrer m’a dit que tu as su gagner la confiance de Suzanne Ruiz et propose 
      de te confier
       l'interprétariat. Je t’avoue que ça nous arrange bien. Avant de la convoquer, je voudrais connaître tes disponibilités. Le juge est dans nos locaux toute la journée.
    

    
      — J’ai une traduction à finir mais je peux bien faire un saut au commissariat.
    

    
      — Il se pourrait qu’Aiko Tanaka soit convoquée
       séparément
      . Il ne faudrait pas que vous vous croisiez
      .
    

    
      — Très bien, merci pour l’info, je vous laisse organiser tout ça. J’arriverai à l’heure convenue et je ne traînerai pas. N’oublie pas, les deux femmes ne se connaissent pas encore.
    

    
      — Merci pour cette précision. Je raccroche, je m’organise avec le juge et je t’envoie l’heure du rendez-vous par texto.
    

    
      — Parfait, à tout à l’heure.
    

    
      — J’oubliais… il faudrait aussi qu’on fasse le point tous les deux.
    

    
      — Pas de problème. Lundi, 
      almuerzo
       au Zaguán à onze heures.
    

    
      — Parfait.
    

    
      — ¡Hasta ahora!
    

    
      — ¡Adiós!
    

    
      Galvanisée par la journée de travail qui s’annonce, Inès vide le fond de sa tasse d'un trait
      , la pose
       dans un bruit sec et file se préparer.
    



      11 h 00
    

    
      Suzanne Ruiz a péniblement accepté de se présenter au commissariat de police. Avait-elle le choix ? Pour pouvoir rentrer rapidement en France avec la dépouille de son fils, elle doit faire profil bas. Ce séjour à Grenade lui est 
      très
       difficile mais il est hors de question qu’elle reparte sans Hugo. Le procureur finira par lui rendre son 
      enfant
      .
    

    
      Elle a tout de même émis une condition, acceptée par les autorités
       : 
      la présence d’Inès, qui a le don de la comprendre et d’adoucir sa peine.
    

    
      Suzanne Ruiz est accueillie chaleureusement 
      et
       conduite dans la 
      cámara Gesell
      , une pièce confortable spécialement conçue pour les victimes les plus vulnérables. La salle est aménagée de manière apaisante
       : 
      des jouets et des livres sont disposés sur des étagères, tandis que des coussins colorés invitent à la détente. Rafa est déjà là, installé à une table ronde où des bouteilles d’eau et des caramels sont disposés. Il se lève, se présente respectueusement, manifeste ses regrets et se rassied. Il s'empresse de refermer le dossier « Ruiz », ouvert sur les photos de la scène de crime.
    

    
      Inès aide la mère de la victime à se débarrasser de son manteau et à s'installer le plus confortablement possible. Elle lui propose une boisson chaude et la sert. Tout le monde prend place. Suzanne Ruiz paraît plus calme que lors de sa première visite, mais donne une impression de grande fragilité, comme si elle était prête à se briser sur un récif.
    

    
      Rafa s'éclaircit la gorge et lève les yeux sur elle.
    

    
      — Je sais que ce moment est extrêmement difficile pour vous. Nous allons faire tout notre possible pour que cette audition soit brève et que justice soit faite.
    

    
      Puis, s’adressant à l’interprète :
    

    
      — Madame Le Grand, traduisez, s'il vous plaît.
    

    
      Inès se tourne vers la mère de la victime, choisissant ses mots avec soin, adoucissant le formalisme de la phrase pour qu'elle sonne comme une main tendue. Tout doucement, Suzanne Ruiz ferme les paupières avant d'incliner le front. Enfin, son regard cherche celui d'Inès :
    

    
      — Vous voulez dire que mon fils a été tué ?
    

    
      — Votre fils est mort sur le coup, des suites d'une chute, cependant, nous pouvons vous assurer qu’il n’a pas souffert. Nous ignorons encore les circonstances exactes de son décès. Cependant, nous avons écarté les thèses de l'accident et du suicide.
    

    
      Suzanne Ruiz vacille, Inès prend sa main. Rafa attend quelques secondes :
    

    
      — Madame Ruiz, nous avons besoin de votre aide. Votre fils, Hugo, était à Grenade pour une raison bien précise. Il cherchait à faire rétablir les droits de votre famille sur l’héritage de l’artiste Pedro Atanasio Bocanegra, un bien dont votre père a manifestement été spolié. Confirmez-vous ?
    

    
      Suzanne Ruiz regarde le juge d'un air fatigué et supplie. D'une voix basse, sans regarder personne en particulier.
    

    
      — Quand me rendrez-vous mon fils ?
    

    
      Inès traduit mais nuance. Elle précise que la seule chose comptant réellement à ses yeux est de pouvoir retourner en France avec le corps de son fils. Álvaro l'observe avec approbation. Rafa, insensible à la nuance, revient à son objectif :
    

    
      — Je comprends bien votre demande. Pour que cela soit possible, nous devons avancer dans notre enquête. Que savez-vous de la relation entre votre fils et votre cousin, Pablo Ruiz Martín ?
    

    
      Suzanne serre la main d’Inès qui, sentant la tension monter, se penche légèrement vers elle.
    

    
      — Je sais… C'est douloureux. Il faut toutefois que vous répondiez. Aidez la police à faire son travail et vous pourrez rentrer chez vous.
    

    
      Suzanne lève les yeux vers Inès. Un instant de connexion silencieuse, puis, d'une voix toujours fragile, commence à parler.
    

    
      — Mon père m’a parlé de cette spoliation. Il y a quelques années, il a tenté de faire valoir ses droits, en vain. Je ne connais pas les détails de cette affaire. Avant de mourir, il a confié des papiers à mon fils.
    

    
      Elle marque une pause, les yeux fixés sur un point invisible.
    

    
      — Il avait beau être républicain, il n'en était pas moins machiste. Pour lui, c'était une « affaire d'hommes ». Dès son arrivée à Grenade, Hugo a contacté Pablo, avec qui il s'est tout de suite entendu. Le détournement avait été commis par mon oncle, et non par son fils. Hugo n'avait aucune forme d’animosité envers son petit-cousin.
    

    
      Suzanne Ruiz se tait et prend une gorgée d’eau. Inès traduit. Álvaro prend la parole.
    

    
      — Madame, si je peux me permettre, nous connaissons l’existence des papiers dont vous nous parlez, mais nous ne les avons pas retrouvés dans les affaires de votre fils. Auriez-vous une copie que vous pourriez nous confier le temps de l’enquête ?
    

    
      — Non, je n’ai rien à vous communiquer. Que se passe-t-il avec Pablo ? Est-il mêlé à la mort de mon Hugo ?
    

    
      Le juge répond :
    

    
      — Nous ne pouvons pas vous révéler les détails de l’enquête… nous pouvons vous dire que nous avons besoin d’en savoir plus sur leur relation. La fiancée de votre fils décrit votre cousin comme irascible, un peu difficile à vivre. D’autre part, il semblerait que votre fils était préoccupé par la quête de justice exprimée par votre père et transmise à son petit-fils. Madame, nous avons besoin de vous.
    

    
      — Fiancée… mon fils était fiancé ! Je ne savais rien de tout ça. Vous voyez : je ne sais rien. Rien de rien. Pourquoi ne me rendez-vous pas mon fils ? Son corps. L'autopsie est terminée.
    

    
      À l’idée de son enfant, nu et froid sur une table d'autopsie, Suzanne Ruiz vacille. Inès prend spontanément l’autre main et d’un signe, demande une pause.
    

    
      Quelques minutes s’écoulent. Les deux femmes discutent à voix basse. Rafa murmure un « c’est pas gagné » dans sa barbe, tandis qu’Álvaro en profite pour consulter ses messages et s’assurer que l’audition est correctement enregistrée. Inès fait signe à ses supérieurs, l’entretien reprend. L'inspecteur répond à la question restée en suspens.
    

    
      — Madame, nous avons demandé à la médecine légale de pratiquer des analyses additionnelles. Soyez assurée que l’équipe avec laquelle nous travaillons, et que vous avez rencontrée, est la plus respectueuse qui soit. La levée de corps sera certainement possible en tout début de semaine prochaine. Vous pourrez rentrer chez vous et offrir à votre fils les obsèques qui conviennent. Madame la Consule ainsi que nos services sont à votre disposition. Nous vous procurerons tous les documents dont vous aurez besoin et nous vous aiderons à préparer votre départ. Vous ne serez pas seule, je m’y engage personnellement.
    

    
      Malgré ses paroles de réconfort et de soutien, la mère de la victime s’enferme dans un silence de résignation. L’officier de police en profite pour recentrer l'échange :
    

    
      — J’aimerais, si vous le permettez, insister un tout petit peu : la personnalité de votre cousin nous intéresse mais avec sa position, nous devons observer la plus grande discrétion. Quoi qu'il en soit, sachez, Madame, qu’en ce qui concerne d’éventuels suspects, nous enquêtons à charge et à décharge. Pour en revenir à Pablo Ruiz Martín, un souvenir ou un détail pourrait nous aider à l’innocenter…
    

    
      Suzanne Ruiz réfléchit. Inès ne peut s’empêcher de jeter un regard admiratif sur Álvaro, tandis que Rafa se dit que décidément, ce fin renard est un bon.
    

    
      — Je me souviens d’un détail… Je ne sais pas si ça peut vous aider ?
    

    
      — Nous vous écoutons.
    

    
      — Mon père avait les idées larges sur la politique mais pas sur la famille. Parfois, en évoquant son unique neveu, il utilisait le qualificatif de « bâtard ».
    

    
      — À quoi faisait-il allusion ?
    

    
      — À une adoption.
    

    
      — S’agissait-il d’une adoption légale ?
    

    
      — Oui et non. Cela dépend de quelle légalité on parle. Le couple ne pouvait pas avoir d’enfants et, à l’époque, les gens ne s'embarrassaient pas de trop de formalisme. Il fallait un héritier. De ce que j’en sais, les choses ont dû se faire avec « bonne conscience », celle d’élever un enfant dans le respect du catholicisme et du nationalisme. J’en ai dit assez, j’ai terminé.
    

    
      Cette révélation fait l’effet d’une déflagration dans l’esprit des enquêteurs. «
       Los niños robados
       » – les enfants volés de l'ère franquiste et des premières heures de la démocratie – restent un tabou. S’il s’agit bien de cela, l’affaire Ruiz prend une dimension inattendue. Le silence de plomb qui s’installe dans la 
      cámara Gesell
       est plus que pesant.
    

    
      Sans faire de psychologie de comptoir, le juge se demande si ce détail pourrait expliquer les traits de caractère du suspect. Pourquoi un homme de sa stature sociale, un notable respecté, prend-il tant de risques avec le crime ? L'appât du gain ou une quête plus profonde. La soif de légitimité d’un homme qualifié de « bâtard » par son propre oncle ? Ces questions, jusqu'alors inaudibles, résonnent avec fracas, transformant un banal dossier de police en un drame familial qui dépasse de loin le simple vol et le meurtre.
    

    
      Le juge rompt le silence.
    

    
      — Madame, êtes-vous actuellement en relation avec votre cousin ?
    

    
      — Pour ma part, je n'ai plus de famille en Espagne depuis longtemps. Contrairement à mon fils, je n'éprouve aucune nostalgie, aucun manque. Je suis fille de républicain espagnol exilé en France. Je suis née en France. Je suis Française. Pour moi, ce qui est passé est mort.
    

    
      — Je comprends.
    

    
      — Non, vous ne comprenez pas.
    

    
      Rafa sent que Suzanne Ruiz n'en dira pas plus. Il la remercie et la libère. Tandis qu'Álvaro reste perdu dans ses pensées, les deux femmes quittent le commissariat ensemble.
      





      33. Sacromonte
    

    
      13 h 00
    

    
      Álvaro prend le soleil sur la terrasse d’El Candil. Face à l’Alhambra, il observe les passants qui animent la rue, et cela lui fait du bien. Il attend Manuel. Quand il n’est pas à l’IML, le vieux légiste se plaît à flâner du côté du Sacromonte, la montagne sacrée. Sur la colline de Valparaíso, entre l’Albaicín et la citadelle, le quartier gitan et ses maisons creusées 
      dans
       la roche dégagent une atmosphère plus rurale et plus tranquille que le centre-ville. 
      L
      e lieu idéal pour une conversation entre amis.
    

    
      Avec sa bonhomie habituelle, Manuel arrive en souriant.
    

    
      — ¡Hombre! ¿Qué pasa?
    

    
      — ¡Hola, viejo! ¿Todavía vivo?
    

    
      — ¡Que te jodes, Álvaro!
    

    
      Les deux hommes se donnent l’accolade.
    

    
      — Que me vaut cette invitation totalement désintéressée ?
    

    
      — La question, mon ami, c’est de savoir pourquoi tu l’as acceptée.
    

    
      — Pas pour bavarder, tu sais bien que, même sous la torture, je ne parle pas.
    

    
      — Que dis-tu de quelques lamelles de 
      jamón ibérico
       et d’une coupe de Toro ? 
      Ça
       te semble supportable ?
    

    
      — Si tu me prends par les sentiments…
    

    
      Les deux amis restent silencieux, le temps d’une gorgée de vin et d’une bouchée de ce joyau de la gastronomie ibérique
      …
    

    
      — J’ai reçu les résultats des analyses complémentaires de l’affaire Ruiz.
    

    
      — Et…
    

    
      — Si mes souvenirs sont bons, tu cherches la cachette de la victime.
    

    
      — Affirmatif.
    

    
      — Que veux-tu, les conclusions ou 
      una
       
      novela
       ?
    

    
      — Manuel, ce n’est pas à toi que je vais apprendre que le diable se cache dans les détails.
    

    
      — Très bien, dans ce cas, paies la note.
    

    
      Álvaro sourit.
    

    
      — Adelante.
    

    
      — En analysant la peau et les vêtements d’Hugo Ruiz, j’ai noté la présence de microparticules de plâtre et de chaux datant de plusieurs siècles ainsi que de minuscules éclats de peinture et fibres de bois anciennes. Du côté des indices biologiques
       : 
      j’ai des moisissures, du pollen et des graines d’espèces endémiques de l’Albaicín.
    

    
      Le policier objecte :
    

    
      — Nous avons fouillé du côté du Mirador San Miguel alto, nous n’avons rien trouvé. Il faudrait sonder ailleurs dans l’Albaicín, 
      autant
       chercher une aiguille dans une botte de foin.
    

    
      — Que cherches-tu exactement ?
    

    
      — Du fiduciaire, de la paperasse, de la comptabilité occulte…
    

    
      — As-tu correctement inspecté l’ermitage ?
    

    
      — L’église n’est ouverte au public qu’aux heures d’offices religieux.
    

    
      — Justement, ça en fait un lieu discret. Pablo, de par ses fonctions, peut très bien avoir récupéré la clé de l’édifice religieux, en avoir fait une copie et l’avoir remise à son petit cousin et associé. Les éclats de peinture ancienne peuvent parfaitement provenir d’un retable, celui de la statue de San Miguel, par exemple.
    

    
      — En effet, j’y envoie des équipes tout de suite.
    

    
      Joignant le geste à la parole, l’inspecteur donne des instructions par téléphone. Manuel prend son air canaille.
    

    
      — Ne me remercie pas d’avoir fait ton travail
       !
    

    
      — Je paie l’addition, il faut bien que j’en aie pour mon argent.
    

    
      Sourire aux lèvres, 
      Álvaro commande une deuxième tournée. Le vendredi après-midi, il s’autorise un ou deux verres de vin, surtout quand il se trouve en bonne compagnie.
    

    
      Les deux hommes replongent dans ce silence complice qu'ils partagent depuis des années. Álvaro caresse machinalement le revers de sa veste du bout des doigts, attendant que Manuel reprenne le fil de la conversation.
    

    
      — Dis-moi l’ami…
       t
      u ne m'as pas fait venir ici pour mes beaux yeux ou pour des résultats d
      ’analyses 
      qui sont dans ta boîte mail…
    

    
      L’officier de police sourit et répond :
    

    
      — Quel flair !
    

    
      — Je t’écoute.
    

    
      — Que sais-tu de 
      los niños robados
       ?
    

    
      Plus de badinage, le ton devient sérieux.
    

    
      — Que veux-tu que j’en sache ?
    

    
      — Tu es médecin…
    

    
      — Et le secret médical, tu en fais quoi ?
    

    
      — Et l’enquête, tu en fais quoi ?
    

    
      — Tout a commencé pendant la Guerre civile. Dans un premier temps, la motivation était idéologique : arracher les enfants des mères républicaines pour les confier à des familles prorégime. Par la suite et grâce à un système bien rodé impliquant des hôpitaux et des couvents, 
      le trafic
       devenu un trafic très lucratif. Cette ignominie a duré jusque dans les années 90. Les nouveau-nés étaient déclarés mort-nés par les soignants qui opéraient au cœur du trafic, puis vendus au plus offrant. Les mères, persuadées d’avoir perdu leur enfant, quittaient les institutions où elles se rendaient pour accoucher sans se douter de rien. Un sacré merdier
       !
    

    
      Álvaro semble agacé.
    

    
      — Tout ça, je le sais déjà.
    

    
      — Écoute, je suis membre actif de Memoria y Encuentro, une association qui a pour objet d’accompagner les victimes d’adoptions irrégulières. Depuis plus de trente ans, nous aidons des enfants et des parents à retrouver leur famille biologique. Pour la seule province de Grenade, nous avons recensé plus d’un millier de victimes. Tous ces drames, ces vies brisées, m’empêchent de trouver le sommeil ou un quelconque repos. La tâche est titanesque.
    

    
      — Pablo Ruiz Martín ?
    

    
      — Quoi, Pablo ?
    

    
      — Il fait partie de ces victimes ?
    

    
      — Si c’était le cas, je ne te le dirais pas et, sincèrement, avec le statut social qu’il a, il ne se risquerait pas lui-même à en parler.
    

    
      — Et l’enquête ?
    

    
      — Si tu me prouves que cette sale histoire a un lien avec la mort d’Hugo Ruiz, je réfléchirai à la manière de t’aider. Sans preuve, je n’ai rien à dire.
    

    
      — Donne-moi un indice, seulement un.
    

    
      Le vieux légiste hésite un moment
       et
       lâche.
    

    
      — S
      i Pablo 
      devait être un de ces « bébés volés », il n
      ’en
       saurait 
      rien
      .
    

    
      L’inspecteur plonge son regard dans celui de son ami, le remercie d’un sourire et se dit qu’il tient un mobile plausible, un autre. Il fait signe au serveur :
    

    
      — Dos cortados y la cuenta, por favor.
    

    
      Un lourd silence s’installe, une absence de décibel dans laquelle même le poète ne peut ressusciter la colombe.
      





      34. Esquive
    

    
      16 h 00
    

    
      De retour au commissariat de police, Rafa et Álvaro attendent Aiko Tanaka dans la salle d’audition. Une pièce austère, aux murs blancs, où ne trônent qu’une table de métal et trois chaises. Pas de ménagements cette fois-ci. Le juge veut lui mettre la pression et, surtout, filmer l'audition. Elle n'est pas officiellement suspecte, son alibi reste partiel et son rôle exact dans les petits trafics d’Hugo n’est pas clairement établi.
    

    
      De son côté, Aiko ne comprend pas pourquoi la police veut l’entendre à nouveau. Elle aurait aimé être convoquée à un autre moment. En effet et comme si le sort voulait s’acharner, elle est attendue au Foundry Stage à dix-huit heures pour la générale de « Lorca Madly in Love Revisited ». Aiko aimerait tellement ne pas décevoir sa nouvelle amie
      .
    



      16 h 15
    

    
      Comme à son habitude, Aiko est en retard. Elle arrive avec un sac de sport, le souffle court, ses affaires de danse jetées pêle-mêle à l'intérieur. Après un rapide contrôle, elle est introduite dans la salle d’interrogatoire.
    

    
      Rafa ne relève pas 
      le manque de ponctualité
       et Aiko ne juge pas nécessaire de s’excuser. De brèves salutations s’ensuivent. 
      L
      e magistrat mène l’entretien, son regard fixé sur l’étudiante.
    

    
      — Madame, je vous remercie d’avoir répondu à ma convocation. Soyez rassurée, pour le moment, vous êtes uniquement entendue en tant que témoin.
    

    
      Aiko 
      baisse les paupières
      .
    

    
      — Rassurez-moi, vous comprenez 
      bien
       notre langue ?
    

    
      — Oui, je bute parfois sur certains mots mais je comprends bien. J’étudie l’espagnol depuis toute petite et je vis à Grenade depuis trois mois. Si j’ai un doute, je vous le dirai.
    

    
      — Très bien. Nous 
      pouvons mettre
       un interprète à votre disposition si vous en ressentez le besoin. L’officier Álvaro Gómez de la Torre, ici présent, vous a déjà entendue. Votre alibi a été en partie confirmé
      …
       
      néanmoins,
       devant la complexité de cette affaire, j’ai besoin de vous entendre en personne.
    

    
      Aiko croise les jambes, pivote de trois quarts et fixe son interlocuteur.
    

    
      — Pouvez-vous me parler de votre séjour parmi nous ?
    

    
      — Oui, je suis étudiante à la Kyoto Geijutsu Gakuin 
      – 
      Académie des Arts de Kyoto. J’étudie le flamenco et j’ai obtenu une bourse de six mois pour venir parfaire ma formation à l’Espejo 
      B
      lanco.
    

    
      — Votre castillan est parfait.
    

    
      — Merci.
    

    
      Álvaro esquisse un sourire discret pour apaiser l'atmosphère.
    

    
      — Financièrement, comment vous en sortez-vous ? Votre bourse vous suffit-elle ?
    

    
      — Les frais de voyage, les cours et ma chambre sont entièrement couverts par la bourse. Pour le reste, mes parents subviennent à mes besoins.
    

    
      — Et le séjour lui-même, en êtes-vous satisfaite ?
    

    
      — Je l’étais… jusqu'à la mort de mon fiancé.
    

    
      À ces mots, Aiko éclate en sanglots. Álvaro s'avance pour lui tendre une boîte de mouchoirs
      , la jeune Japonaise tente d'en extraire une pièce mais le récipient est vide
      . Le 
      policier
       ressent une 
      gêne
       immense, Les pleurs cessent et 
      Rafa, imperturbable, ne dévie pas de sa ligne
       :
    

    
      — À ce propos, avez-vous la moindre idée de ce qui a pu se passer ?
    

    
      — Pas du tout, je ne comprends pas.
    

    
      — Pouvez-vous vous rappeler ce que vous avez fait dans les vingt-quatre heures qui ont précédé le drame ?
    

    
      — Oui… Hugo et moi avons passé la journée ensemble. Nous sommes sortis l’après-midi
      …
       je suis rentrée seule pour réviser. Hugo n’est pas rentré de la nuit. Je me suis inquiétée, j’ai essayé de le joindre, je n’ai pas réussi.
    

    
      — Êtes-vous certaine de ne pas lui avoir parlé dans la nuit ? Réfléchissez bien.
    

    
      Aiko marque une pause, fronce les sourcils, lève les yeux et se mordille la lèvre.
    

    
      — Oh, pardon, si… je lui ai parlé au téléphone dans la nuit
      …
       je ne me souviens pas de l’heure.
    

    
      — Que vous êtes-vous dit ?
    

    
      — Je lui ai demandé où il était, s’il allait bien. Il m’a affirmé être sur le chemin du retour.
    

    
      — Madame, nous avons les relevés. L’appel a duré trois minutes. Pour un simple, « je rentre », c’est beaucoup.
    

    
      Aiko se fige, son corps se raidit et elle se met à nouveau à pleurer, cette fois-ci plus bruyamment. Álvaro intervient, sa voix plus douce :
    

    
      — Madame, nous ne vous accusons de rien, Hugo vous a peut-être dit quelque chose qui pourrait nous aider à retrouver le coupable. De quoi avez-vous parlé pendant ces trois minutes ?
    

    
      L’étudiante reste muette. Le juge s’impatiente mais le policier lui fait signe d’attendre.
    

    
      — Comme je viens de vous le dire, je m’inquiétais. Il était tard et Hugo n’était pas rentré. Nous avons parlé de choses et d’autres.
    

    
      Les deux enquêteurs sentent qu’il est inutile d’insister. Rafa change de tactique.
    

    
      — Depuis combien de temps viviez-vous ensemble ?
    

    
      — Depuis mon arrivée ou presque
      . N
      ous avons dû attendre quelques jours pour l’accord de l’école qui est propriétaire de ma chambre.
    

    
      — Où vivait Hugo avant votre rencontre ?
    

    
      — À l’Albaicín Zenith Hostel. Les premiers jours de mon arrivée, nous avons profité des visites guidées que l’auberge proposait et, parfois, je rejoignais Hugo durant les heures de réception qu’il assurait en échange de son hébergement.
    

    
      — Vous voulez dire que votre fiancé n’avait pas autant d’argent il y a trois mois et qu’il avait besoin de travailler pour payer sa place dans un dortoir.
    

    
      — C’est ça, l’argent de sa famille est arrivé plus tard.
    

    
      — Combien de temps après votre rencontre ?
    

    
      Aiko hésite avant de répondre. Elle a l’impression d’
      avoir
       trop 
      parlé
       et d’être tombée dans un piég
      e
      . Pourtant, elle s’était juré d’en dire le moins possible. Ce n’est pas qu’elle 
      ait
       quelque chose à cacher
       ;
       elle 
      veut
       écourter l'audition.
    

    
      — Environ un mois.
    

    
      — Quand vous a-t-il offert la magnifique bague de fiançailles que vous avez aux doigts ?
    

    
      Aiko regarde sa main, se mordille les lèvres
      , 
      pleure à nouveau
       et
       entre deux sanglots :
    

    
      — La veille de son décès.
    

    
      Le juge marque une pause.
    

    
      — Pour en revenir à votre emploi du temps la veille de sa mort brutale
       : 
      où vous êtes-vous rendus ensemble dans l’après-midi ?
    

    
      — Nous avons fait du shopping. Nous allions nous marier et nous cherchions des idées pour la cérémonie.
    

    
      — Vous alliez vous marier loin de chez vous et de votre famille ?
    

    
      — Nous nous aimions.
    

    
      — Vous étiez-vous disputés ?
    

    
      Aiko 
      semble
       agacée, le ton de sa voix change.
    

    
      — Je vous ai déjà dit que non.
    

    
      — Votre fiancé avait-il des dettes
       ? 
      Devait-il de l’argent à quelqu'un ?
    

    
      — Pas du tout.
    

    
      Les réponses deviennent sporadiques et brèves.
    

    
      — Avait-il des ennemis ?
    

    
      — Pas à ma connaissance.
    

    
      — Connaissez-vous un certain Pablo ?
    

    
      — Oui.
    

    
      — Rien de plus ?
    

    
      — Non.
    

    
      — Avez-vous des problèmes de drogue ?
    

    
      — Non.
    

    
      — Vous prostituez-vous ?
    

    
      Aiko baisse les yeux, le visage empourpré.
    

    
      — Non !
    

    
      — Vous aviez précédemment déclaré que l’argent d’Hugo venait de sa famille. Nous savons que ce n’est pas le cas. Il ne travaillait pas, 
      pourtant,
       vous meniez tous les deux grand train
       !
       D’où venait cet argent ?
    

    
      — Comment ?
    

    
      Álvaro 
      reformule :
    

    
      — Monsieur le Juge veut dire que vous aviez un niveau de vie élevé, et nous ignorons la nature de vos revenus.
    

    
      Aiko réfléchit longuement, le silence 
      plombant
       la pièce.
    

    
      — Dans les affaires de votre fiancé, nous avons trouvé des documents et des photos qui pourraient avoir un rapport avec des œuvres d'art. En avez-vous connaissance ?
    

    
      — Je… non, je ne comprends pas.
    

    
      — 
      I
      l semblerait que votre fiancé s’intéressait beaucoup à l’art
      … Vous pourriez avoir 
      remarqué
       des choses
       qui pourraient faire avancer l
      ’enquête. Des éléments que vous auriez oublié de
       nous 
      communiquer
      .
    

    
      — Vous devriez parler avec Pablo. Il est où ? Est-ce que je peux lui parler ?
    

    
      — Monsieur Ruiz Martín est chef de la Police locale. Ici, nous sommes à la Police Nationale. Ce n’est pas tout à fait la même chose.
    

    
      — Vous ne travaillez pas ensemble ?
    

    
      — Pas exactement. Pourquoi voulez-vous le voir ?
    

    
      À cet instant-là de l’audition, Aiko se dit que la police espagnole est bien compliquée et qu’elle ne va jamais quitter le commissariat à temps.
    

    
      — Ils se voyaient beaucoup avec Hugo. Il aurait pu vous dire tout ce que vous voulez savoir.
    

    
      — Nous ne manquerons pas de l’interroger mais vous, vous viviez avec Hugo
       !
       Votre attitude ne nous aide pas. Pendant ce temps, le meurtrier de votre fiancé court toujours.
    

    
      Aiko semble épuisée, le moral au plus bas. Álvaro vole à son secours.
    

    
      — Madame, rassurez-vous, ce que Monsieur le Juge veut dire, c’est que nous avons vraiment besoin de vous pour résoudre cette affaire.
    

    
      — Vous avez fouillé dans nos affaires, vous devriez avoir trouvé des choses…
    

    
      — Hélas, il semblerait que votre fiancé ait eu des secrets.
    

    
      Tout à coup, l’attitude d’Aiko change. Elle devient encore plus distante, comme si elle venait de comprendre quelque chose.
    

    
      — Je comprends. Je vais chercher, réfléchir et si je trouve quelque chose, je vous appelle.
    

    
      — C’est tout ce que nous vous demandons
       : 
      votre collaboration.
    

    
      L’étudiante 
      murmure :
    

    
      — Puis-je vous demander où et quand les obsèques auront lieu ?
    

    
      — 
      L
      a maman d’Hugo s’en charge. Vous ne la connaissez pas…
    

    
      — Pas du tout. Elle vit en France, je crois.
    

    
      — Voulez-vous que nous lui demandions si elle souhaite vous rencontrer ?
    

    
      — Oh oui ! Merci.
    

    
      Álvaro intervient de nouveau :
    

    
      — Avez-vous des amis sur qui vous pouvez compter dans cette période difficile ?
    

    
      — J’ai une amie. Elle s’occupe très bien de moi.
    

    
      Álvaro commence à regretter sa question, car le juge ne sait rien de l’approche discrète d'Inès. 
      Fort heureusement,
       la fiancée de la victime reste avare d'informations. Rafa donne congé, demandant à Aiko de rester à 
      l
      a disposition de la justice.
    

    
      Elle se lève, salue d'un mouvement de tête et quitte la pièce en claquant la porte. Chemin faisant, 
      l
      es carnets remplis de croquis et 
      les
       photos 
      d’œuvres d’art qu’Hugo laissait traîner dans la chambre lui reviennent nettement en mémoire
      .
    



      17 h 30
    

    
      Dehors, la lumière de Grenade n'a jamais semblé aussi lourde. Aiko se sent suivie. Par qui
       ? 
      La police ? Laquelle
       ? 
      Celle qu
      ’elle
       vien
      t
       de quitter ou celle de Pablo
       ? 
       La jeune Japonaise serre les bretelles de son sac et prend une respiration. Elle ne peut réprimer le sentiment qu’un piège est en train de se refermer sur elle, mais pour l’heure, elle doit impérativement rejoindre le Foundry Stage.
    

    
      Pendant ce temps, dans la salle d'audition, Rafa se tourne vers Álvaro.
    

    
      — Elle comprend parfaitement notre langue, mais elle a tout fait pour 
      esquiver les
       questions. Elle nous a menti sur l'appel et sur l'argent. Elle a lâché le nom de 
      Ruiz Martín
       pour nous donner le change. En bref, elle nous balade.
    

    
      — On ne sait pas si elle est impliquée ou si elle a juste peur, répond Álvaro.
    

    
      — 
      Qu'elle ait peur, c'est une chose, qu'elle cache des informations cruciales, c'en est une autre. Je signe une nouvelle ordonnance dans l'heure. Passez en filature renforcée. Je veux tout savoir : où elle va, qui elle voit, avec qui elle dort !
    

    
      Tout en évitant de croiser le regard du juge, 
      Álvaro 
      prend note et
       s’en va
      .
       
      Déjà concentré sur le
       visionnage de l’audition
      , 
      Rafa salue l
      ’officier
       sans se retourner et 
      appuie
       sur 
      Play
      .
      





      35. Lorca Madly in Love Revisited
    

    
      Aiko file vers le Foundry Stage. Il lui faut marcher, emprunter les transports en commun, puis marcher encore pour y arriver. Pour une fois, elle n'est pas responsable de son retard. Habituellement, elle peine à s’organiser et à maîtriser son emploi du temps. Cette fois, elle a pris de l’avance dans ses préparatifs, mais la convocation du juge s’est glissée sans prévenir dans son 
      agenda
      . Elle espère
       que
       ses nouveaux amis feront preuve de compréhension.
    



      18 h 15
    

    
      Installée dans une loge improvisée, Inès attend impatiemment sa partenaire. La générale est prévue à dix-neuf heures. Fernando a bien précisé qu’il fallait avoir fini avant vingt-deux heures pour laisser la place à la programmation officielle. Plus la jeune Française pense à Aiko, plus elle la trouve 
      étrange
      . 
      Cela est
       étonnant qu’une personne venant du Japon, un pays où la ponctualité est une valeur culturelle et sociale si forte
      , 
      où le retard peut être perçu comme un manque de respect
      , 
      soit systématiquement en retard. L’idée que l’on se fait des peuples et des personnes qui les composent n'est pas toujours vérifiée, 
      tant
       mieux. Une telle conformité signifierait que nous sommes tous totalement formatés
       !
       L’absence de diversité est une bien triste perspective.
    

    
      Inès se dit qu’au fond, elle n’a pas réellement besoin de sa présence ce soir. Cette histoire de spectacle n’avait à l’origine qu’une fonction de mise en contact et d’appât. 
      Néanmoins
      , les deux danseuses sont devenues amies. À cette idée, Inès rougit légèrement, éprouvant de la honte face à cette grossière manipulation, sans aucun regret. Après tout, elle se juge sincère envers chacun. 
      A
      vec Aiko, pour qui elle 
      a de l’
      affection, et surtout avec elle-même
       : 
      sa quête de vérité justifie les moyens mis en œuvre.
       Inès balaie toute idée de culpabilité de son esprit et s’imagine danser sa 
      sevillana
       seule. Bien que cet art soit traditionnellement exécuté en couple, avec son rythme à trois temps et sa structure en quatre parties, il se prête parfaitement à une performance en solo. L’occasion idéale de s'affranchir du folklore pour rejoindre le sacré. Ancrer cet hommage à Lorca dans la subversion. Dans une performance en solo, le corps devient une offrande. Il se mue en miroir de son moi profond, faisant jaillir sur scène les vérités qu’elle s’interdit de formuler à voix haute.
    



      18 h 30
    

    
      Aiko arrive. Elle demande des excuses, explique son retard, prend une grande respiration, s’apprête et commence ses échauffements. Une vraie professionnelle !
    

    
      Un peu p
      lus tard, Fernando surprend les deux danseuses.
    

    
      — 
      ¡Hola guapas
      ! 
      ¿Listas?
    

    
      — Aiko
       ! 
      Ma chérie… 
      c
      ’est toi la deuxième danseuse ? Viens là, dans mes bras…
    

    
      La jeune Japonaise se laisse faire.
    

    
      — Je suis tellement désolé pour Hugo, vous formiez un si beau couple
       !
       Je n’ose pas te demander comment tu vas
      .
       
      C
      ’est génial que tu sois là.
    

    
      L’enquêtrice se dit que Grenade est décidément une bien petite ville… Fernando desserre l’étreinte et se tourne vers Inès.
    

    
      — ¡Rose! ¡Mi amor! ¿Lista?
    

    
      — Lista.
    

    
      — Vous entrez en scène à la trente-troisième minute, pas une seconde avant ou après. Vous exécutez votre 
      numéro
       en cinq minutes précises. Occupez l’espace, focalisez-vous sur l’aspect dramatique de cette danse. Séduisez-vous, enlacez-vous, déchirez-vous, repoussez-vous et recommencez. Cherchez la lumière. Le scénographe est un petit génie, vous verrez. Cherchez la lumière et il vous transformera en déesses surgies de l’Olympe pour emporter le poète, l’arracher à son amant et le faire entrer dans l’histoire. Je veux du 
      duende
      , du mystère, du sang
       ! 
      Compris ?
    

    
      Les deux danseuses ne perdent rien des consignes du grand performeur. Elles se regardent et, en un clin d'œil, se comprennent. Aussi passionnées que techniques, elles savent que ce soir, c’est leur heure. Elles répondent en chœur :
    

    
      — Compris.
    



      19 h 33
    

    
      Aiko et Inès entrent sur la scène brute du Foundry Stage. Leurs chevelures, rousses et roses, fouettent l'air au rythme de leurs pas. Elles dégagent une incandescence qui transforme la traditionnelle 
      sevillana
       en une danse de rébellion. Sur la scène de cette friche industrielle, les deux jeunes danseuses fusionnent le tragique du 
      propos
       avec la force impérieuse et brutale de leur drame personnel. Leurs corps s'enlacent et se déchirent au son d'une musique 
      contemporaine
       qui transcende les codes d
      u folklore
      .
    



      19 h 38
    

    
      Les derniers pas s'achèvent sur des planches enflammées. Essoufflées, Aiko et Inès se font face, statues vivantes. Leurs cheveux, qui ont fouetté l'air tout au long de l'acte, tombent en cascade sur leurs visages, masquant à peine l’intensité de leurs traits. Dans le silence qui précède l'explosion des applaudissements, le public du Foundry Stage, habitué aux pièces expérimentales, perçoit parfaitement la résonance de leur offrande. Il ne s'agit plus d'une chorégraphie conventionnelle mais d'un cri de liberté. Une rage qui fait corps avec l'âme rebelle du lieu.
    

    
      Les deux 
      jeunes artistes
       ne quittent pas la scène immédiatement. Derrière les rideaux, elles regardent la fin du spectacle, totalement captivées par l'aura et le talent de Fernando en somptueuse Divina Sombra.
    

    
      Après le salut final et les applaudissements d’un public conquis, tous les artistes rejoignent les loges de ce lieu alternatif. 
      D
      es coulisses compos
      ées
       d’un assemblage hétéroclite de bric et de broc. Pas de douches, seulement un vieux lavabo et des lingettes bio posées à côté de bouteilles d’eau et de canettes de bière. Les deux danseuses s'enlacent longuement, se débarbouillent un peu et s’hydratent abondamment. 
      Cette
       première
       est
       une réussite éclatante
       !
       
      Elles exultent.
    

    
      Les deux femmes se changent. L’adrénaline descend doucement et l’ordinaire reprend ses droits. Aiko rejoint le groupe des fumeurs tandis qu'Inès sort prendre l'air à l'écart. Elle a besoin d'être seule un instant.
    

    
      Dans le noir, elle surprend une conversation et reconnaît une des deux voix, celle de Fernando.
    

    
      — Alors, bébé... j'étais comment ?
    

    
      — Qu'est-ce que la Japonaise fait là ?
    

    
      — Elle danse.
    

    
      — Ne fais pas l'idiot, tu sais très bien qui elle est.
    

    
      Silence.
    

    
      — Ne me dis pas que c'est toi qui...
    

    
      L'inconnu interrompt Fernando.
    

    
      — Bien sûr que non, pour qui me prends-tu ?
    

    
      — Elle est venue avec la rousse ?
    

    
      — C'est ça.
    

    
      — Elle me dit quelque chose, cette fille... 
      e
      lle fait quoi à part danser comme une 
      guiri
       ?
    

    
      — De la traduction, je crois
      .
       Tu n'as rien à craindre de ces filles, elles ne sont que de passage et ne s'intéressent pas à tes affaires. Arrête ta parano... tu me fatigues avec tes questions, rentre chez toi, je n'ai plus envie de te voir.
    

    
      — 
      Amor
      ...
    

    
      Inès entend Fernando repousser l'inconnu.
    

    
      — Pablo... non, pas ce soir.
    

    
      Les deux hommes s'éloignent l'un de l'autre. Fernando se dit que les problèmes ne font que commencer. Dans l'esprit d'Inès, le nom qu’elle vient d’entendre et la teneur de cet échange clandestin provoquent un véritable séisme.
      





      36. Ground Penetrating Radar
    

    
      Vendredi après-midi, le coup de fil d'Álvaro a déclenché une série d’actions rapides et coordonnées. Le juge d'instruction a émis un ordre de perquisition visant l'ermitage de San Miguel Alto et, par respect pour le caractère sacré du lieu, a transmis également une notification au prêtre responsable. Le commissaire et Paola Rivas Fuentes, dûment informés, ont organisé leurs équipes sans délai.
    

    
      Chaque agent a reçu une note de service stricte. La perquisition doit se dérouler dans le respect de la dignité du lieu, sans aucune profanation. Les recherches, ciblées et non aléatoires, ne viseront que les preuves liées au trafic d'œuvres d’art.
    

    
      Enfin, étant donné que Ruiz Martín a probablement déjà été mis au courant des soupçons qui pèsent sur lui, il était devenu crucial d'agir vite. En attendant l’intervention, l'ermitage a été placé sous surveillance.
    



      Samedi, 6 h 00
    

    
      Baigné d'une lumière aurorale, l'ermitage de San Miguel Alto semble dormir paisiblement. À leur arrivée, les officiers de police judiciaire présentent le mandat au prêtre qui les attend sur le parvis. L'homme, l'air grave, ne dit rien, ses mains croisées sur le ventre. Il observe, en silence, l'irruption de ce monde profane. Les policiers l'informent des droits et devoirs liés à la perquisition et entrent.
    

    
      Très méthodiquement, différentes zones sont explorées : le bureau, les espaces de stockage, les archives, et le lieu de culte lui-même. Le silence est si dense qu'on entend le moindre froissement de tissu, le plus léger bruit de pas sur le sol.
    

    
      Paola, alerte, garde un œil sur le prêtre tout en coordonnant les équipes d'un geste sec.
    

    
      Sergio, expert de la brigade du patrimoine venu spécialement de Madrid, fait glisser son appareil le long des parois. Ce 
      Ground Penetrating Radar
       – un radar à pénétration de sol et de mur – est son domaine exclusif. D’un geste précis, il traque l'invisible derrière la brique et le béton. L’écran de l’engin affiche des spectres d’anomalies que lui seul sait interpréter : des vides soudains, des changements de densité, des murmures de textures cachées.
    

    
      Sans un mot, l’agent madrilène marque d’une croix les zones suspectes, désignant à ses collègues les points précis où le sondage doit laisser place au dégagement.
    

    
      La police découvre un maroquin caché derrière le retable de la statue de San Miguel. Le porte-document en vieux cuir teinté de bleu touareg et brodé de fil d’or contient une liasse de documents notariés, une autre de grosses coupures de billets de banque en euros et en dollars, ainsi qu’un carnet contenant des informations codées. Un souffle d'excitation traverse l'équipe. Álvaro identifie immédiatement les papiers comme étant ceux transmis à Hugo par son grand-père.
    

    
      Sergio poursuit son exploration assidue et s’arrête brusquement : son GPR signale une anomalie majeure derrière l’autel. Une fois l'espace dégagé, un passage secret se dévoile. Paola y découvre un trésor hétéroclite : des monnaies romaines et nasrides, des rouleaux de calligraphies, des toiles et des statuettes en bois polychrome. Autant d’objets anciens aussi précieux que faciles à dissimuler.
    

    
      La police scientifique entame alors l'inventaire. Chaque pièce est photographiée, répertoriée et placée sous scellés. Le procès-verbal de perquisition consigne méthodiquement le déroulement de la saisie, de l'heure des relevés à la liste des objets. Le prêtre, témoin muet de la scène, appose sa signature au bas du document.
    

    
      Estimant que le responsable de l’église doit désormais répondre de ce recel, les policiers l’invitent à les accompagner au commissariat. La dignité de sa fonction ne suffit plus à suspendre le cours de la justice.
    



      16 h 00
    

    
      Les badauds filment la sortie des enquêteurs et du religieux, à qui les policiers épargnent le port de menottes. Dans quelques secondes, les vidéos seront postées sur les réseaux sociaux. Et dans quelques minutes, Pablo aura la confirmation visuelle que sa cachette a été découverte. Álvaro appelle Rafa et demande un mandat d'amener immédiat.
      





      37. La face cachée de San Miguel
    

    
      Prévenu par un informateur, le journaliste Javier Sanchez Vargas était en position face à l’ermitage depuis l’aurore. En professionnel qui se respecte, il a, tout au long de sa carrière, cultivé le goût de la traque : celui du chasseur tapi dans la nuit, guettant patiemment sa proie dans les obscurs marécages de la vie.
    

    
      Fondu dans la masse des touristes encore brûlants de l’exclusivité de leurs posts, Javier a lui aussi filmé l'arrestation du prêtre et pas seulement. Il a resserré le cadre sur les agents madrilènes, les scellés et les engins de recherche.
    

    
      En dévalant la pente qui mène au centre-ville, Javier a tout le loisir de laisser mûrir son prochain article. Il lui faut un angle plus puissant qu'un simple fait divers. 
      « La Face Cachée de San Miguel : Le Sanctuaire du Recel. »
       Voilà un titre qui obligera le rédacteur en chef d’
      Andalucía Hoy
       à lui ouvrir la première page et à lui offrir un bon prix. L'homme est un « bouffeur de curé » notoire, le ton devrait lui plaire.
    

    
      Pas question de partager ce scoop avec la presse nationale ; Javier veut l'exclusivité, pas un encadré discret. Pour enfoncer le clou, il insistera sur la dimension spirituelle bafouée.
    

    
      Le vieux journaliste s’arrête pour laisser passer le flux de touristes pressés et il reprend le fil de sa pensée. Il va éviscérer cette perquisition. Il fera l'éloge de la discrétion de la PJ et insistera sur l'émotion des fidèles qui n’ont pu assister à l’office religieux. Cerise sur le gâteau, il glissera le nom que vient de lui confirmer son informateur : Ruiz Martín.
    

    
      Il ne le présentera pas comme un simple suspect mais comme le pivot d'un véritable cartel.
    

    
      Javier finit par s’installer sous un pin. Il sort un calepin pour noter son introduction. Malgré ses nombreux déboires dans la profession, il considère encore que l’urgence médiatique est la seule adrénaline qui vaille la peine.
      





      38. Omerta
    

    
      Pablo demeurait introuvable. Finalement, il a été repéré dans l'Alpujarra, précisément à Monachil, un village de la Sierra Nevada hautement prisé par les élites grenadines. Loin des regards indiscrets, il y détenait un chalet tout confort.
    



      18 h 00
    

    
      À son arrivée, la Guardia Civil, qui prête main-forte à la police, frappe à la porte. Seul dans le chalet, le suspect était en train de brûler méthodiquement des liasses de documents dans la cheminée. Avant d’aller actionner le loquet et ouvrir, il vérifie que rien ne subsiste dans l’âtre.
    

    
      Les agents annoncent immédiatement le motif de leur visite. Une équipe entame une fouille minutieuse. Une autre ordonne au prévenu de s’habiller et de monter dans le véhicule de fonction garé dans l’allée.
    

    
      Compte tenu de son statut de délégué municipal et de l'aura dont il jouit dans la micro-région, Pablo est traité avec un respect de façade. Aucune surprise, agressivité ou question inopportune ne vient perturber le déroulement de cette opération exceptionnelle et sensible.
    

    
      Rien de suspect n'a été découvert. Les pièces étaient sobres, impeccables. À première vue, les dossiers perquisitionnés ne renfermaient rien de compromettant. Même les écoutes n'ont rien révélé de concluant.
    

    
      Étant donnée la stature du personnage, il est fort à parier qu’il ne parlera pas. Il opposera un silence glacial et dédaigneux. Il faudra compter sur une exploration en profondeur et les aveux de ses complices. Un problème se pose : en dehors du prêtre, ils ne sont pas encore identifiés.
    

    
      Pablo Ruiz Martín, l'homme derrière une façade de respectabilité, avait toujours veillé à cloisonner ses activités.
    



      20 h 00
    

    
      Au commissariat, la fatigue plombe l'ambiance mais le compte à rebours des gardes à vue démarre. Étant donné les soupçons d’organisation criminelle, la durée ordinaire de soixante-douze heures est automatiquement prolongée de quarante-huit heures. Cinq jours pour démanteler un réseau complexe dirigé par le chef de la police locale : c’est dérisoire. Sans compter qu'il ne faut pas perdre de vue l'objectif premier : retrouver le meurtrier d’Hugo Ruiz
    

    
      Pablo et le prêtre José Luis Pedro Morente sont notifiés de leurs droits à être assistés d’un avocat et à garder le silence. Les deux hommes sont placés dans des cellules séparées, non communicantes. Ils s’entretiennent respectivement et longuement avec le médecin de garde. Enfin, en attendant l'arrivée des avocats, un plateau-repas leur est servi.
    



      22 h 00
    

    
      Les avocats arrivent ensemble. Un pour Ruiz Martín, l’autre pour le prêtre. Sans surprise, les deux hommes de loi officient dans le même cabinet spécialisé en droit pénal des affaires et n’ont pas la réputation de perdre leurs procès. Leur fonds de commerce : abus de biens sociaux, fraude fiscale, corruption, détournement de fonds, blanchiment d'argent…
    

    
      Dans la limite du cadre légal, leurs méthodes consistent à soulever des vices de forme, multiplier les recours, attaquer la crédibilité des témoins, s'en prendre aux enquêteurs, et médiatiser le dossier.
    

    
      Dans une affaire aussi importante et avec des avocats de cette pointure, le commissaire s’assure en personne que le droit à un entretien préalable est strictement respecté. Les rencontres entre les suspects et leurs avocats respectifs ont donc bien lieu avant le premier interrogatoire.
    



      23 h 00
    

    
      Les salles d'interrogatoire sont éclairées, le matériel d’enregistrement est vérifié, la cafetière ronronne et une odeur de 
      bocadillos
       réchauffés au micro-ondes flotte dans l’air. Les auditions commencent.
    

    
      Face à Paola et protestant de son intégrité professionnelle, Ruiz Martín nie toute implication. Il soutient n'avoir aucun lien avec le trafic d'œuvres d'art :
    

    
      —
       
      Cette arrestation est un scandale politique monté de toutes pièces.
    

    
      Le suspect dénonce une chasse aux sorcières, affirmant que sa réputation est délibérément salie, et menace de poursuivre en justice chaque agent impliqué pour diffamation et abus de pouvoir. Concernant le meurtre d'Hugo Ruiz, il fournit un alibi qui reste à vérifier.
    

    
      Dans la salle voisine, Álvaro interroge le prêtre. Ce dernier nie également toute complicité et présente un alibi pour le jour et l'heure du meurtre. Il exprime son indignation d'être traité comme le pire des criminels – un homme de foi dédié au service de sa communauté.
    

    
      — 
      Je vous rappelle que je possède des relations influentes au diocèse, et que cette affaire n’est pas sans conséquence pour la réputation de la Sainte Église.
    

    
      Sans surprises et en dehors de leurs protestations, les deux suspects refusent de faire d'autres déclarations. Ils préfèrent laisser leurs avocats à la manœuvre.
      





      39. Sadō
    

    
      Au même moment, Aiko, Lola et Inès dégustaient un thé. Ce n’était pas l’heure appropriée pour une telle boisson, 
      sauf que
       l’étudiante Japonaise était arrivée sans prévenir. Voulant remercier les deux femmes pour leur bienveillance à son égard et sans doute parce qu'elle se sentait seule, elle a apporté le nécessaire pour un rituel complet, un véritable présent. Lola et Inès n’ont pas osé refuser.
    

    
      Soutenant que la pièce à vivre était joliment aménagée et qu’elle dégageait une belle énergie, 
      Aiko a proposé d’y organiser la cérémonie. Ses hôtes se sont prêtées au jeu. Elle a sorti tout un tas d’objets rangés dans un coffret en bois qu’elle avait dans son sac
       : 
      un magnifique bol à thé, un fouet et une cuillère en bambou, une boîte à thé laquée et deux pots assortis au bol.
    

    
      Avant de commencer, elle a proposé de se rincer la bouche et les mains en signe de purification, de s’installer autour de la 
      siniya
       placée sur le tapis berbère et de se saluer. Aiko leur a expliqué que le 
      Sadō
       n’était pas qu’un simple rituel du thé, mais une cérémonie empreinte de respect et de connexion avec la nature.
       
      Une pratique qui incarne les principes du zen
       : 
      la simplicité, l'harmonie et la pleine conscience. Chaque geste est précis, chaque objet a une signification, la finalité étant de créer une atmosphère de paix et d'émerveillement. Une parenthèse hors du temps, une invitation à ralentir et à apprécier le moment présent.
    

    
      En l’écoutant, Lola et Inès se sont senties portées dans une autre dimension, comme hypnotisées par le rythme, la maîtrise et l’intention de chaque geste. Aiko a rempli un pot avec de l’eau chaude, le second avec de l’eau froide, puis a rejoint ses amies avec ses ustensiles. Chacun de ses gestes était lent et réfléchi.
    

    
      À cette étape de la cérémonie, Inès n’a pas pu s’empêcher de penser au 
      floreo
       impeccable de la sévillane d’Aiko et au sang-froid dont elle faisait parfois preuve.
    

    
      L’hôte a successivement versé la poudre de thé matcha et l’eau chaude. Elle a délicatement fouetté la préparation
       et
       présenté le bol à Lola. Elle l’a invitée à tourner le récipient pour en admirer les contours
       et
       à prendre trois gorgées et demie de thé. D’un signe d’Aiko, Lola a ensuite passé le bol à Inès qui a fait de même. La dégustation terminée, la maîtresse de cérémonie a nettoyé les instruments
       et
       toutes trois se sont saluées.
    

    
      Comment décrire ces sensations nouvelles
       : 
      le parfum du thé, la texture du bol, la chaleur dans les mains, la musicalité de l’instant, le partage… Une expérience spirituelle à vivre pour la comprendre. Le regard de Lola sur Aiko s’est tout à coup attendri et, comme par enchantement, sa méfiance a disparu. Tout ça pour le plus grand bonheur d’Inès, qui regardait ses deux amies avec un cœur plein de gratitude.
    

    
      Après un long bâillement à peine caché, Lola a donné congé aux jeunes femmes. Inès a remercié sa nouvelle amie pour sa belle surprise et l'a invitée à rester pour la nuit. Après une petite toilette, les deux danseuses se sont glissées sous la couette de la banquette-lit. Inès a éteint la lumière, un silence qui aurait dû être léger s’est installé, et Aiko a parlé :
    

    
      — Inès ?
    

    
      — Oui ?
    

    
      — Je t’aime beaucoup, tu sais…
    

    
      Inès a répondu mécaniquement :
    

    
      — Moi aussi.
    

    
      — 
      J
      e voudrais te dire quelque chose d’important.
    

    
      Inès, qui était sur le point de s'endormir, est soudain sortie de sa torpeur.
    

    
      — Je t’écoute.
    

    
      — J’ai vu à quel point tu étais proche d’Ana Sterling et de Fernando, 
      sauf que
       tu devrais te méfier d’eux.
    

    
      — Pourquoi ?
    

    
      — Ce sont des amis de Pablo, ils magouillent avec lui. C’est bien comme ça qu'on dit : « magouillent » ?
    

    
      — Oui, c’est bien comme cela qu'on dit
      . P
      ourquoi tu me dit 
      ça ? 
      Pourquoi m’en méfier ?
    

    
      — Parce qu’ils font des choses illégales et que mon Hugo, qui faisait des affaires avec eux, est mort.
    

    
      — Je comprends, je te promets de faire attention, mais dis-moi… en as-tu parlé avec la police ?
    

    
      — Non.
    

    
      — Pourquoi ?
    

    
      — Ils me font peur
       : 
      Pablo aussi est policier…
    

    
      Inès était sur le point de la rassurer quand elle s’est ravisée.
    

    
      — Dans ce cas, attends de voir comment les choses évoluent
      .
       maintenant, dors.
    

    
      — ¡Buenas noches!
    

    
      — Bonne nuit.
      





      40. Paseo de los tristes
    

    
      Dimanche, 00 h 15
    

    
      Álvaro ne va pas directement se coucher. Il a rendez-vous avec Paco et ça tombe 
      bien
      . L'indic aura peut-être découvert des informations à exploiter, des noms... 
      Après une telle journée, une marche dans la fraîcheur nocturne se révèle apaisante. 
    

    
      L'inspecteur remonte lentement la Calle San Matías, déserte. Il traverse les places Isabel la Católica et Nueva où quelques touristes ne semblent pas découragés par le froid. Il faut dire que marcher la nuit dans cette ville d'histoire reste une expérience magique, et ce, en toute saison.
    

    
      Álvaro bifurque vers la droite et entame l'ascension de la promenade qui longe les murailles de l’Alhambra. Son vrai nom est Carrera del Darro mais tout le monde l'appelle « Paseo de los Tristes ». Son surnom vient de son histoire. Jusqu'au XIXe siècle, c'était l'unique chemin pour se rendre au cimetière de San José qui se trouve sur la colline de la citadelle. Les cortèges funèbres passaient par cette rue et ont fini par lui donner ce qualificatif mélancolique et poignant.
    

    
      En journée, la montée est assez fréquentée. La nuit tombée, elle se vide et tombe dans le silence
      . Seul le son de l'eau qui coule dans la rivière Darro se 
      laisse doucement
       entendre. L'intimité se dégageant d’un tel endroit 
      sied
       parfaitement 
      à
       une rencontre discrète.
    

    
      Arrivé au niveau de l’Alcazaba, l’officier de police aperçoit Paco. Malgré l'obscurité, il le distingue, appuyé contre la paroi de la forteresse. El Jaenero fume nonchalamment un 
      porro
      , dont l’odeur âcre et singulière sature l’air froid qui descend de la colline. Les deux hommes se retrouvent, se 
      saluent
       et échangent quelques mots :
    

    
      — Tu pourrais éviter de fumer cette merde sous mon nez !
    

    
      — 
      Tu me donnes rendez-vous par moins trente et tu voudrais que je m’enfile une glace en t’attendant ?
    

    
      — Alors, les nouvelles ?
    

    
      — Ton « Ruiz Martín », tu avais oublié de me dire que c’était Pablo Ruiz Martín, ton collègue
       !
    

    
      — 
      M
      on collègue, sûrement pas ! 
      C
      ’est un politique et, depuis le temps, tu devrais savoir que 
      la local
       et nous, c’est pas pareil. On ne joue pas dans la même cour.
    

    
      — Vous ne travaillez pas du tout ensemble ?
    

    
      — Nous devrions, mais le climat politique actuel
       rend la chose
       difficile. Tu n’es pas sans savoir que l'État et la ville 
      se tiennent sur des bords opposés
      . Je 
      suis un fonctionnaire au service de
       l'État, pas 
      lui
      . La leçon étant finie, qu’est-ce que tu as pour moi ?
    

    
      — J’ai lancé mes gars sur ta piste. Ton chef de la police locale, c’est un sacré loustic. Il joue beaucoup. Au poker. Il joue gros et perd souvent. En bref, c’est un tocard. Ce n’est pas son seul vice, c’est un sodomite.
    

    
      — Paco, é
      pargne-moi c
      es préjugés
       
      de catho ! 
      C
      ontinue !
    

    
      — Il faut aller voir du côté de San Miguel Alto, le curé de l’ermitage fricote avec deux pilleurs de tombes notoires. Qu’ils brûlent en enfer, ces mécréants !
    

    
      — Leurs noms ?
    

    
      — Des gars d’ici, un peu paumés, pas manchots
       : 
      El Gato et El Fantasma.
    

    
      — C’est quoi ça, des personnages de Walt Disney ?
    

    
      — Je n’ai que ça.
    

    
      — Leurs vrais noms ?
    

    
      — Tu ne veux pas leur extrait d’acte de naissance aussi ?
    

    
      — Que font-ils exactement pour Ruiz Martín ?
    

    
      — Repérage, pillage, stockage… 
      Lo que hay
      .
    

    
      — On peut les loger où ?
    

    
      — Ils traînent du côté de San Cristóbal.
    

    
      — Ok, merci Paco, bon boulot. À charge de revanche.
    

    
      — Ne crois pas si bien dire...
    

    
      — Je t’écoute.
    

    
      — Demain, sur la route de Loja, ça m’arrangerait beaucoup qu’il n’y ait pas de contrôle.
    

    
      — Pour ce qui est de la route, c’est le domaine de la Guardia Civil, je ne peux rien faire pour toi
      . À
       tes gars d’être vigilants. En ce qui me concerne, je peux éventuellement fermer les yeux sur 
      ton repère
       à la Cartuja.
    

    
      Faussement surpris, Paco s'empresse 
      de prendre acte
      .
    

    
      — ¡Hasta luego, Jefe!
    

    
      — Adiós.
      





      41. Pige meurtrière
    

    
      7 h 00
    

    
      La journée d'Álvaro commence toujours de la même manière, par un café serré et une lecture rapide de la presse locale, y compris le dimanche. 
      U
      n rituel simple, informatif et rassurant. Installé à sa table habituelle, il a presque fini son café quand, dans La Gaceta de Granada, en dehors de l’annonce de l’arrestation de Ruiz Martín, son regard est attiré par un titre en bas de page
       : 
      « Lorca revisité
       : 
      l'audace ou le mauvais 
      goût 
      au Foundry Stage ? 
      »
       
      Il fronce les sourcils. L'article est signé Javier Sánchez Vargas. Álvaro sent une bouffée d’inquiétude le parcourir. Aussitôt, il se met à dévorer la publication :
    

    
      
    

    
      « Granada – Hier soir avait lieu la générale du très attendu "Lorca Madly in Love Revisited" au Foundry Stage. Le spectacle, qui se veut une réinterprétation de l'univers passionné et tragique du poète Federico García Lorca, a offert un aperçu de son ambition artistique. Entre performances d'avant-garde et installations lumineuses, une courte et surprenante parenthèse a retenu notre attention.
    

    
      Au cœur de cette grande fresque moderne, deux jeunes danseuses se sont lancées dans une sevillana. Rien d'extraordinaire en soi, si ce n'est la nationalité des interprètes
       : 
      la Française Inès et la Japonaise Aiko. Toutes deux excellentes, il faut le reconnaître, mais leur présence soulève une question
       : 
      pourquoi confier un moment aussi traditionnellement andalou, si central à l'âme de Lorca, à deux danseuses étrangères ?
    

    
      Loin de l'authenticité de cet art, leur prestation, présentée comme une "danse de rébellion" ressemblait davantage à un cri, un exutoire. Une performance intense, hors de propos, dont on se demande ce qu'elle venait faire là. Le public, pourtant habitué à une programmation expérimentale, a été pris de court, comme s'il assistait à un sketch raté.
    

    
      Quel lien ces deux femmes peuvent-elles bien avoir avec le poète assassiné et son drame personnel
       ? 
      On soupçonne que leur présence dans cette création ne doit rien au hasard. Le spectacle, comme le mystère qui les entoure, ne fait que commencer. »
    

    
      
    

    
      Le journaliste ne se contente pas d'évaluer une performance artistique
       ; 
      il envoie un message. 
      À
       qui
       ? 
      Le reste 
      du café
      , désormais froid, reste posé sur la table, et la journée d'Álvaro, qui avait commencé dans le calme, s'annonce compliquée.
    



      8 h 00
    

    
      Le téléphone sonne. 
      L
      e nom d’Inès s'affiche.
    

    
      — ¡Buenos días, Inès
      ! 
      ¿Qué pasa?
    

    
      — ¡Hola, Álvaro
      ! 
      Lo siento por llamar tan pronto.
    

    
      — No pasa nada, estoy despierto.
    

    
      — En allant acheter les croissants, je suis tombée sur les gros titres de ce matin et je me suis dit qu’avec l'arrestation de Ruiz Martín, je ne pouvais pas attendre demain pour te communiquer certaines informations.
    

    
      Álvaro se sent déjà mieux
      .
    

    
      — Je t'écoute.
    

    
      — Il semblerait que l’artiste peintre Ana Sterling et l
      e
       transformiste Fernando Gómez Montoya aient quelque chose à voir avec les magouilles du petit cousin d’Hugo Ruiz.
    

    
      — D’où tiens-tu ces noms ?
    

    
      — D’Aiko Tanaka.
    

    
      — Elle est avec toi ?
    

    
      — Elle est chez moi, je ne suis pas encore remontée.
    

    
      — Un policier est donc en planque devant chez toi. Reste sur tes gardes tout de même.
    

    
      — Ne t'inquiète pas, tout va bien, à demain.
    

    
      — Inès…
    

    
      — Oui, Inspecteur…
    

    
      — Merci.
    

    
      — Avec plaisir, bye bye.
    

    
      Álvaro entend le sourire de sa protégée traverser les ondes du matin.
    

    
      — Bye.
    

    
      Le policier se refait un café et pense aux risques qu’il fait prendre à son interprète. Certes, Inès se montre volontaire, curieuse, empathique… Lire les visages, saisir les silences, faire parler les témoins, c’est sa force
       ! E
      st-elle 
      réellement
       consciente de ce qu’implique son enquête parallèle
       ? 
      Et s'il lui arrivait quelque chose ?
       
      Álvaro met finalement un terme à cette divagation. Il ne veut pas savoir.
      





      42. Cartographie du crime
    

    
      11 h 00
    

    
      Álvaro et Toñi retrouvent Paola au Palacio de Los Navas. Le commissaire avait choisi cet hôtel pour sa proximité et sa discrétion. Dans 
      cette 
      architecture baroque, l'inspectrice a pris ses marques et a pu réserver une petite salle de réunion pour recevoir ses collègues. Elle a opté pour une séance de travail autour d’un brunch, à l'abri des oreilles indiscrètes du principal suspect ou de l’un de ses complices.
    

    
      Toñi, qui cache mal sa fierté et son excitation à l’idée « d’en être », est arrivée avec son ordinateur. 
      Elle a été choisie pour ses compétences mais pas seulement : en tant que jeune recrue,
       elle n'a pas encore eu le temps d’être corrompue.
    

    
      Les trois policiers s’attablent autour d’un 
      almuerzo
       des plus copieux : boissons, croissants, tortilla del Sacromonte, aubergines frites au miel… Comme pour prendre des forces avant le combat, ils dévorent silencieusement les mets qui leur sont proposés. 
      Rassasiés, ils font de la place mais gardent toutefois le thermos de café sous le coude. Ils déballent leurs notes. La réunion peut commencer.
       Paola ouvre les hostilités et remet un prépayé à chacun.
    

    
      — Comme à la guerre, il ne faut pas hésiter à utiliser les armes de l’adversaire.
    

    
      Puis, se tournant vers la benjamine :
    

    
      — 
      Toñi, ce que tu as fait est remarquable. Tu n’as pas cherché à vider l’océan à la petite cuillère, tu as cartographié l’archipel entier.
       
      U
      ne vision puissante et stratégique. J'ai particulièrement apprécié la manière dont tu as utilisé l'
      IA
       pour transformer des centaines de numéros en un schéma clair.
    

    
      Álvaro 
      valide.
       
      Émue
      , Toñi 
      baisse les yeux
      . Paola 
      abonde
       :
    

    
      — La hiérarchisation des appels suspects par leur pertinence, la visualisation graphique des connexions et, surtout, le croisement des fadettes avec les données de traçage téléphonique
      .
       Tout cela nous offre un véritable itinéraire des derniers jours de la victime. 
      Ton
       approche allie la technologie de pointe à une compréhension de terrain, ce qui nous permet de ne pas perdre de temps et d'identifier rapidement les bonnes pistes. 
      Du
       travail de pro, Toñi. Félicitations.
    

    
      L
      ’analyste
       rougit et bredouille un « merci » presque inaudible. Álvaro sourit avec bienveillance. Il n’est pas peu fier de sa recrue. L’inspectrice poursuit :
    

    
      — Ce qu’il faudrait maintenant obtenir, c’est une cartographie du crime, un organigramme détaillé de l’organisation criminelle dont Ruiz Martín est le cerveau. T’en sens-tu capable ?
    

    
      — Oui, Madame. Ho pardon
       ! 
      Oui, Chef !
    

    
      — Paola, ça ira.
    

    
      — Oui, Chef... heu... oui, Paola.
    

    
      Álvaro prend la parole :
    

    
      — Je propose que nous 
      allions directement au but avec un
       profilage des suspects. Ensuite, nous pourrons établir une stratégie d’investigation qui permettra de f
      errer
       
      le gros poisson
      , si je peux m’exprimer ainsi.
    

    
      L’inspectrice acquiesce et interroge sa collègue du regard. Celle-ci, remise de ses émotions, répond d’une voix ferme :
    

    
      — Avec les informations que vous m’avez confiées, je peux déjà vous présenter 
      quelques profils.
    

    
      — Parfait, nous t’écoutons.
    

    
      Les deux officiers de police se munissent de leur bloc-notes. Ils travaillent à l’ancienne, et cela a du bon. Ordinateur et dossiers ouverts, Toñi prend une grande respiration. Le seul éclairage direct provient de l'écran, dont la lumière froide projette des cercles de données lumineux sur leurs visages tendus. Concentrée et déterminée, l’agente commence sa présentation.
    

    
      — J'ai schématisé l
      e réseau
       Ruiz Martín. 
      E
      n croisant toutes les données que nous avons, 
      un organigramme est apparu
      . Je l'ai structuré en différents pôles. La complexité réside dans le profil hybride du principal suspect. Paola l’a déjà indiqué lors de sa présentation.
    

    
      Les deux officiers se penchent sur le document ; Toñi en pointe le centre 
      :
    

    
      — Il est à la fois l
      a tête pensante
       derrière le trafic
       et un homme influent
      . En tant qu
      ’élu et
       
      chef de 
      la local
      , 
      il bénéfici
      e d
      ’une 
      position privilégiée, toutefois fragilisée par son addiction aux jeux d’argent, particulièrement le poker.
    

    
      — Il a un pied dans la rue et l'autre dans les hautes sphères, c’est ce qui nous complique la tâche.
    

    
      — Exact… 
      s
      ’agissant d'une organisation circulaire et non pyramidale, j’en ai représenté les différents niveaux avec des cercles. Au centre se trouve le c
      hef d’orchestre : 
      Ruiz Martín. 
      Plus
       
      on éloigne
      , moins le centre a d
      e l’
      emprise.
    

    
      — 
      Bien
      .
    

    
      — Au plus près
      ,
       se trouve 
      un cabinet d'avocats en droit pénal des affaires.
    

    
      — « Lex Veritas Asesoría Legal ».
    

    
      — Un nom tout trouvé !
    

    
      En nous éloignant un peu du centre mais pas trop, nous retrouvons les auteurs de vols. Nous sommes d’ailleurs sur le point d’en confondre certains pour le pillage du site archéologique des Cuevas de San Lázaro, dont les fouilles ne sont pas terminées et qui est actuellement fermé au public.
    

    
      Paola interroge ses collègues :
    

    
      — S’agit-il de l’interception d’un grand nombre de pièces de monnaie antiques ?
    

    
      Álvaro répond :
    

    
      — Trois mille objets destinés à la vente en ligne à des acheteurs en Italie, au Japon et aux États-Unis. Comment se fait-il que tu ne sois pas mieux informée à ce sujet ?
    

    
      — C’est la brigade sévillane qui a été saisie, elle possède une expertise en la matière. À Madrid, nous sommes plutôt spécialisés en art pictural. Le monde du trafic d'œuvres d’art est tellement vaste que, pour être efficaces, nous devons être ultra-spécialisés. Pour être plus précise, l’apparition du nom de Bocanegra dans votre affaire a motivé ma présence parmi vous.
    

    
      Álvaro et Toñi se regardent avec perplexité. La jeune policière reprend :
    

    
      — 
      On 
      a
       identifié deux types d'acteurs
       : 
      des exécutants occasionnels et des « infiltrés » qui ont un accès privilégié aux sites et aux informations de première main.
    

    
      — Des 
      opérationnels.
    

    
      Toñi révèle quatre photos sur son écran.
    

    
      — J'ai pu identifier quatre personnes et retracer le rôle de chacun. Je commence par les frères Ricardo Jiménez, dits « El Gato » et « El Fantasma ». Leurs surnoms décrivent parfaitement leur mode opératoire. Le premier est d’une agilité et d’une souplesse étonnantes, le second est un expert en alarmes et en technologies d’intrusion. Ils sont chargés de la partie la plus risquée des opérations. Ils vont sur le terrain. À la fois pour le repérage et pour les vols.
    

    
      L’inspecteur précise :
    

    
      — Leur motivation est purement vénale, ce qui les rend dangereux et prévisibles. Le juge a procédé à leurs mandats d'amener. Nous verrons ce que nous pourrons en tirer.
    

    
      — Deux « infiltrés » opèrent à la fois en aval et en amont. Le premier est le père José Luis Pedro Morente. Membre d'une famille influente, soixante-cinq ans. Il a fait ses classes dans les meilleures institutions, notamment à Salamanque et à l'université pontificale de Rome. Son dossier est vierge. Ce genre de personnage bénéficie d'un respect total dans la communauté.
    

    
      — Ce parcours lui a permis non seulement de se constituer un réseau très haut placé au sein de l'Église, mais d'acquérir une connaissance encyclopédique de l'art, en particulier de l'art sacré de la Renaissance et du Baroque. Il est reconnu comme un expert dans ce domaine.
    

    
      Álvaro complète le profil :
    

    
      — À l’Ermitage de San Miguel Alto, le père Morente ne se contentait pas de l’office religieux. Son statut de prêtre à la tête d'un lieu historique lui donnait accès aux archives et aux plans des édifices anciens. Il pouvait également obtenir des informations auprès des fidèles qui lui faisaient confiance. De plus, perché sur son mirador, à l’abri des regards, il pouvait opérer en toute discrétion.
    

    
      Toñi interroge ses mentors :
    

    
      — Comment un homme de Dieu peut-il en arriver là ?
    

    
      L’inspectrice connaît bien ce profil ambivalent.
    

    
      — C’est un dominicain, un érudit. Sa position d'homme de foi lui donne l'autorité nécessaire pour orchestrer des crimes, tout en lui permettant de se convaincre que ses actions sont une forme de « justice » ou de « purification » pour le bien supérieur de l'art. Il ne vole pas des biens, il les « sauve » ou les « rectifie ». Cette distorsion de la réalité le rend d'autant plus dangereux et fascinant.
    

    
      — Le quatrième est un agent de la police locale corrompu, le lieutenant Miguel Ortiz Carrera. C’est par hasard que j'ai fait sa connaissance à la salle de sport. Il a un poste à responsabilité et une connaissance approfondie des protocoles de sécurité. Sa passion pour le dark web et les cryptomonnaies m’a intriguée. Sans compter qu’il vit au-dessus de ses moyens et qu’il en fait des tonnes pour que l’on sorte ensemble. En creusant un peu, je me suis rendu compte qu’en dehors de ses heures de travail, il échangeait beaucoup avec Ruiz Martín. Il a accès aux horaires de patrouille, aux dispositifs de surveillance, aux alarmes et aux plans de sécurité des bâtiments.
    

    
      — Bon travail ! Cependant, soigne tes preuves.
    

    
      — Bien Chef.
    

    
      — Nous nous éloignons un peu plus du centre et arrivons au niveau du cercle en vert, ici. La place des faussaires, des galeristes et des acheteurs intermédiaires qui servent de vitrine : experts en art, restaurateurs, employés de maisons de vente aux enchères... toute une nébuleuse qui fabrique une histoire légale pour ces objets volés. Une sorte de généalogie de façade.
    

    
      — Le cœur de l'affaire ! Les faux documents et l'historique de vente ! Le moyen le plus simple de faire passer une œuvre du marché noir au marché légal. Des noms ?
    

    
      Álvaro répond :
    

    
      — Pour l’instant, un seul, pas des moindres : Ana Sterling.
    

    
      — Qui est-elle ?
    

    
      — La voici.
    

    
      Joignant le geste à la parole, Toñi montre une photo représentant une artiste peintre dans son atelier. Une femme d’une quarantaine d’années, pétillante et sûre d’elle.
    

    
      — De nationalité états-unienne, elle est diplômée en arts appliqués, fille d'ambassadeur et actuellement installée à Grenade. Elle ne se contente pas d'un seul rôle. Elle à la fois artiste et faussaire. C'est elle qui crée les faux certificats d’authenticité et catalogues de vente.
    

    
      Paola fait une suggestion.
    

    
      — J'imagine que, grâce au carnet d’adresses de papa, elle a ses entrées dans le beau monde.
    

    
      Álvaro réagit à cette remarque.
    

    
      — En effet, il y a quelques jours, elle a inauguré une installation au Centro Federico García Lorca. Le Tout-Grenade était présent.
    

    
      — Elle connaît beaucoup de monde, reçoit peu. Son atelier sert de galerie discrète, elle y expose ses tableaux mais pas seulement : une parfaite façade de légalité… Son rôle ne s'arrête pas là. Elle achète pour le marché américain, l'un des plus lucratifs.
    

    
      Álvaro termine le profilage.
    

    
      — À l’heure qu'il est, elle a appris l’arrestation de Ruiz Martín et du gardien de leur planque. Elle aura fini de faire le ménage avant que nous obtenions un mandat de perquisition. Fille de diplomate, elle est quasiment intouchable. De plus, ses motivations n’étant pas vénales, on n'a aucune chance de la faire craquer. Même si le juge réussit à la mettre en examen, elle ne dénoncera pas ses complices.
    

    
      Si vous n’y voyez pas d’inconvénients, je vais prendre quelques minutes pour 
      intégrer correctement les infos qu
      e l’inspecteur-chef
       m’a communiquées ce matin.
    

    
      Les deux officiers 
      valident d’un signe de tête
      .
    

    
      Álvaro prend des nouvelles de ses équipes et s’échappe quelques instants dans un patio joliment aménagé. 
      Pendant ce temps, Toñi peaufine sa cartographie du crime.
    



      12 h 00
    

    
      Les officiers de police reviennent
      . 
      Toñi reprend son exposé.
    

    
      — En suivant, nous nous éloignons un peu plus du centre de gravité pour arriver à la strate la plus dangereuse, celle des GCO, des Groupes Criminels Organisés. Ce sont eux qui gèrent le transport à travers les frontières, le blanchiment financier via le Dark Web et les plateformes en ligne.
    

    
      — Des noms ?
    

    
      — L’investigation est en cours.
    

    
      — D’où l’importance de collaborer étroitement avec la Guardia Civil, les Douanes et Interpol.
    

    
      — Le dernier pôle ?
    

    
      — Le cercle des Acquéreurs finaux. Selon la loi de l’offre et de la demande, on peut dire que sans clients, ce marché n'existerait pas. On peut tout de même différencier ceux qui achètent en connaissance de cause de ceux qui sont juste négligents.
    

    
      — Avec l’expertise et la virtuosité de certains faussaires, des collectionneurs se rendent acquéreurs en toute bonne foi, nous devons veiller à les alerter sans pour autant les poursuivre. De simples restitutions suffisent.
    

    
      — Séparer le bon grain de l'ivraie n’est jamais chose facile.
    



      12 h 30
    

    
      Le portable de l’inspecteur se met à vibrer.
    

    
      — Commissaire...
    

    
      Álvaro éloigne l’appareil dans lequel le vieil « Amiral » crie à pleins poumons.
    

    
      — Où es-tu
       ? 
      À six mois de la retraite, tu veux ma mort
       ! 
      Qu’est-ce que je t’ai fait ?
    

    
      Comme d’habitude, plus la tension est haute, plus la voix d’Álvaro baisse d’un ton.
    

    
      — Commissaire... que se passe-t-il ?
    

    
      — Il se passe que depuis ce matin, je suis envahi !
    

    
      — Envahi par qui ?
    

    
      — Je suis inondé d’appels de politi
      card
      s de tous bords qui veulent savoir pourquoi on a enfermé un des leurs ! 
      Je suis
       assiégé par tous les journaleux de la planète à la recherche d’un scoop
       ! 
      Et, cerise sur le gâteau
       : 
      des opposants au maire manifestent sur la place. J’ai dû faire appel à la Guardia Civil parce que toi, mon bras droit, tu m'as lâchement abandonné !
    

    
      — J’arrive.
    

    
      L'inspecteur raccroche et enchaîne :
    

    
      — Paola, tu restes à l’hôtel. Tu n’en bouges pas. Toñi, tu trouves la fiancée de la victime et tu ne la quittes plus. N’oublie pas, si tu croises Inès en sa présence, tu ne la connais pas.
    

    
      C
      ’est au tour de
       Toñi et Paola 
      de
       
      se lancer des
       regards 
      remplis
       de sous-entendus
      ..
      . 
      Mais l’heure n’est plus aux
       questions. D
      ’
      un hochement de tête sec, 
      Álvaro signifie
       que l’urgence prend le pas sur la stratégie. Les trois policiers se séparent. La cartographie du réseau Ruiz Martín attendra.
      





      43. Bohème
    

    
      Installée dans une cueva des hauteurs de l’Albaicín, Ana Sterling 
      profite
       d’un cadre pittoresque. Comme tous les artistes, pour trouver la lumière, elle cherche l’ombre. Pour mieux interroger le monde, elle en vit légèrement à l’écart. Un peu mais pas trop.
    

    
      Une voie du milieu plus facile à suivre quand on a de l’argent, ce qui est son cas. Elle vit dans son atelier,
       
      pas par souci d’économie
       mais 
      par 
      pur pragmatisme
      . Un peu aussi pour cultiver une image de bohème. Personne n’y croit, sauf elle
       ; 
      c’est bon pour les affaires.
    

    
      L'espace n'a rien de la tanière d'une recluse
       :
       une grotte-galerie où se mêlent ses propres toiles aux couleurs vives et un bric-à-brac qui, pour l’œil non averti, ressemble à 
      l’inventaire chaotique d’un brocanteur
      .
    

    
      Sur un pan de mur, une reproduction parfaite d'un Sorolla côtoie une toile d'Antonio López. La copie est si fidèle qu'elle pourrait tromper les experts. 
    

    
      Sur d'anciennes étagères en bois, des deniers d'argent d'Itálica sont exposés sous verre, à côté de statuettes tartessiennes en bronze et de lucernes à l'huile finement ouvragées.
    



      13 h 45
    

    
      Inès entame l’ascension des hauts de l’Albaicín. Elle a rendez-vous avec Ana. Arrivée devant l’entrée de la 
      cueva
      , elle reprend son souffle avant de frapper.
    

    
      L’artiste n’ouvre pas tout de suite, elle aime se faire désirer… Feignant la précipitation, elle tire brusquement la lourde porte ornée de fer forgé.
    

    
      — ¡Hola, Guapa!
    

    
      — Darling
      ! 
      Que tu es belle avec ce feutre ! Il faut absolument que je fasse ton portrait !
    

    
      Tout en la saluant, Ana saisit le manteau et le borsalino d'Inès. Les deux femmes s’installent sur une banquette aux coussins incroyablement moelleux. Inès balaye la pièce du regard, plus attentive aux objets qu'aux gestes de son amie.
    

    
      — Quelle merveilleuse idée, merci. 
      Sauf que
       je ne sais pas si j’aurai la patience de prendre la pose et de rester immobile pendant des heures.
    

    
      — C
      e n’est qu’un
       détail. Si tu es d’accord, on trouvera 
      la manière et le
       moment.
    

    
      — Merci, Ana
      ,
       mais je ne suis pas venue pour parler de moi.
    

    
      — Ça fait des mois que tu n’es pas montée me voir. Alors, qu’est-ce qui t’amène ?
    

    
      — J’ai adoré ton installation et je voulais te féliciter à nouveau. Toute cette sensualité m’a donné envie de revenir voir ton travail ici, dans ton atelier, et peut-être... faire l’acquisition d’une de tes œuvres.
    

    
      Inès pointe une toile de l'artiste du menton, ses yeux continuent de scanner la pièce. Le regard d'Ana suit le sien.
    

    
      — Chérie, je suis comblée
       ! E
      s-tu sûre de pouvoir t'offrir un de mes tableaux
       ? J
      e ne suis pas cotée, 
      néanmoins,
       je ne brade pas mon art.
    

    
      — Ce que j’aime chez vous, les Américains, c’est votre absence totale de pudeur en ce qui concerne l’argent !
    

    
      — Oh oui… 
      j
      ’ai étudié à Paris, tu sais. Je vous connais, vous les Français, avec vos manières...
    

    
      Les deux femmes éclatent de rire.
    

    
      — Écoute, comme tu le sais, je n’ai pas fini d’aménager ma petite maison. Il me reste encore un peu de l’argent de maman. Après tout, je suis ton amie, tu feras un effort
      .
    

    
      — Je ne mélange pas le business et l’amitié, 
      baby
       !
    

    
      Inès la coupe net :
    

    
      — Mais que dis-tu, Ana
       ? 
      L'art, ce n'est pas que du fric ! Tu ne m’as encore rien montré et tu ne veux déjà rien me vendre
       ! 
      Je m’en vais !
    

    
      Ana rattrape Inès, qui se lève et la serre contre elle.
    

    
      — Pardon, ma chérie. Je dis n’importe quoi en ce moment, je suis fatiguée. Regarde... il y a des toiles partout. Je te laisse regarder et ton prix sera le mien.
    

    
      — Merci. Est-ce que je peux prendre des photos ?
    

    
      — Oui, bien sûr. 
      Shoote
       tout ce que tu veux mais attention
       : 
      pas de posts sur les réseaux.
    

    
      — Évidemment.
    

    
      Ana se lève pour préparer le thé dans son coin cuisine, aménagé à même la roche. Le bruit métallique de la théière se rempli
      ssant
       d'eau puis celui, plus sourd, du brûleur à gaz, masque les pas et les cliquetis produits par Inès. Loin de s'intéresser aux toiles abstraites d'Ana, l’investigatrice photographie tout ce qui tombe sous son objectif
       : 
      statuettes de bronze, médaillons anciens, candélabres finement ciselés…
    

    
      Elle s'arrête devant une reproduction parfaite d'un Goya. 
      U
      ne copie troublante de fidélité de 
      « La Maja vêtue »
      . 
      Cependant, 
      l'œuvre la plus intrigante n'est pas sur un mur. Sur un petit guéridon, Inès aperçoit une pile de courriers décachetés, jetés là sans y penser. 
    

    
      L
      a seule chose n'ayant pas été mise en scène
       !
       À
       moins que… un clic
      .
    

    
      — Le thé est prêt, ma chérie !
    

    
      Inès se redresse et sourit à son hôte. Elle rejoint Ana près de la banquette et feint l’admiration :
    

    
      — Tu as trouvé quelque chose qui te plaît ?
    

    
      — Tout est si beau… si inspirant… 
      g
      râce aux photos, je vais pouvoir réfléchir tranquillement, imaginer la toile qui s'accorde le mieux à ma petite maison.
    

    
      — Prends tout ton temps et reviens quand tu veux.
    

    
      La main sur le cœur, Inès la remercie. L'artiste sert le thé.
    

    
      — Mais dis-moi… tu n’es pas venue avec Aiko ?
    

    
      Inès blêmit intérieurement et son sourire se fige. Elle a du mal à cacher son malaise.
    

    
      — Aiko
       ? 
      Pourquoi ?
    

    
      — J’ai cru comprendre que vous traîniez beaucoup ensemble en ce moment, que vous étiez devenues inséparables...
    

    
      La jeune Française se ressaisit
      … L
      a voix un peu trop forte.
    

    
      — Nous 
      fréquentons la même école de danse et nous participons à l’émergence d’une oeuvre alternative et expérimentale. Rien d’autre.
       D'ailleurs, on vient de faire un tabac au Foundry stage.
    

    
      — J’ai lu ça dans la presse. Ne t’inquiète pas pour la critique, ce journaliste, Javier, est un inculte doublé d’un xénophobe. Fernando m’a dit que vous avez été extraordinaires. J’aurais aimé être là pour voir ça, ma
      lheureusement,
       vous ne m’avez pas invitée.
    

    
      Inès rougit, prise au dépourvu.
    

    
      — Mille excuses, ma chérie, nous avions tellement le trac que nous n’avons invité personne
      .
       Mais dis-moi… tu connais Fernando ?
    

    
      Ana prend une gorgée de thé, un sourire en coin.
    

    
      — Qui ne connaît pas la 
      Divina Sombra
       ? 
      Tu penses vraiment que dans une ville de deux cent mille habitants, tous les étrangers qui évoluent dans le milieu de l’art ne se connaissent pas
       ? 
      C’est simplement impossible.
    

    
      — Tu as raison, je n’avais pas vu les choses sous cet angle. 
      This city is such a global hub, I just love it!
    

    
      — Et moi, 
      darling
      , j’en suis complètement 
      madly in love
      . J’aime tout de Grenade, sa lumière, ses gens, j’adore !
    

    
      Ana prend une télécommande et met sa playlist en route. Le silence de la cueva est rompu par les premières notes, à la fois contemplatives et mystérieuses, de « En el Generalife ». Inès reconnaît un mouvement de « Noches en los jardines de España », de Manuel de Falla. À Grenade, cette musique est bien plus qu’un répertoire : elle est l’âme de la ville mise en partition, un héritage sonore et intemporel. Une série d'impressions symphoniques pour piano et orchestre, conçue pour évoquer le calme et la beauté des jardins. Le temps s’écoule, suspendu par la musique. 
    

    
      Soudain, Inès sursaute. Elle se souvient qu’elle doit partir.
    

    
      Les deux femmes s’embrassent. Inès se couvre et Ana l’accompagne vers la sortie. L'artiste américaine la regarde s’éloigner dans la lumière du soleil andalou. Elle se dit que, finalement, elle a eu raison de faire le ménage tout de suite après l’annonce de l’arrestation de Pablo.
    



      16 h 00
    

    
      Inès n’attend pas d’être rentrée pour analyser les photos. Un arrêt rapide sur le chemin. Le téléphone à la main, elle zoome sur les clichés des courriers décachetés. Des écritures élégantes se mêlent à des documents officiels couverts de cachets, estampilles et cires anciennes. Sur les enveloppes, des timbres étrangers difficiles à localiser au premier coup d’œil.
    

    
      Ce ne sont pas des lettres ordinaires. Ce sont des courriers officiels. Le déclic est là : toute cette correspondance, jetée négligemment, n'était pas un oubli. Oh que non ! Ana voulait qu’elle les voie, un indice-appât dans son jeu machiavélique.
    

    
      La détective sélectionne les images les plus nettes et les envoie via une application sécurisée à l'adresse cryptée qu’
      Álvaro
       lui a communiquée. Pas d'explications. Juste les photos et un laconique : « urgent. clichés atelier sterling. vérifier authenticité et expéditeurs courriers ».
    

    
      Sa mission accomplie, elle efface immédiatement le message de son historique. Arrivée à proximité de sa maison, elle songe au délicieux chocolat qu’elle va déguster avec Lola, espérant enfin chasser le sentiment d'avoir trahi une amie.
      





      44. Duel
    

    
      17 h 00
    

    
      Installé dans son bureau, Álvaro semble ailleurs, comme perdu dans ses pensées ou dans la lumière du soleil couchant filtr
      ant
       de la fenêtre. En face de lui, Fernando sirote doucement le café qui vient de lui être servi.
    

    
      Même là, dans le bureau d’un officier de police andalou, vêtu d’un simple jogging, l’artiste dégage un charisme incroyable. Ce face-à-face n’est pas un interrogatoire, c'est un choc des titans. Silencieux, puissant et à l’issue incertaine.
    

    
      Quelques heures plus tôt, l’amant de 
      Pablo 
      a été convoqué. Avec l’annonce de l’arrestation dans la presse, il fallait aller vite, d’autant que l
      ’organigramme
       
      établi par ses services
       révèle l’appartenance 
      son
       au pôle 
      l
      ogistique du réseau.
       Pour l’instant
      , il ne s’agit que de faisceaux d’indices concordants, pas de preuves inattaquables.
    

    
      En accord avec le juge et le commissaire, l’artiste colombien est reçu en audition libre, un statut parfaitement officiel. Convoqué le matin pour l’après-midi, qui plus est, un dimanche, Fernando n’a pas eu le temps de se 
      retouner
      . 
      L
      ’inspecteur ne le reçoit pas dans une salle d’interrogatoire austère et impersonnelle, 
      car
       il pressent une faiblesse
       : 
      la demande de titre de séjour de sa petite sœur.
    

    
      Dans la simplicité et le calme du bureau, le duel froid entre ces deux hommes déterminés s’engage.
    

    
      — C'est gentil de m'avoir offert un café. Dans mon pays, les policiers n'offrent pas de café.
    

    
      L’inspecteur ne répond pas. Il continue à fixer la lumière. Le silence devient un défi. Fernando, lui, pense à Inès. Comment a-t-elle su pour Pablo et lui
       ? 
      Mais, plus que cette question, il observe son adversaire et comprend 
      pourquoi
       la danseuse 
      a
       succombé à son charme. Finalement, tout est affaire de séduction et de pouvoir.
    

    
      — Vous êtes un artiste de l'interrogatoire, n’est-ce pas
       ? 
      Vous essayez de me déstabiliser avec votre silence et votre nonchalance toute calculée
      .
    

    
      — Votre nom de scène est « Divina Sombra », n’est-ce pas ? Pensez-vous être un dieu ?
    

    
      Fernando éclate de rire. Álvaro sourit et fait enfin face à son interlocuteur.
    

    
      — Pour quelques secondes, tout au plus, quelques minutes : oui. C’est ce qu’on appelle la grâce ou le 
      duende
      . Mon public a besoin de rêves, de poésie, de transcendance...
    

    
      — Et vous lui donnez tout ça ?
    

    
      — Absolument, totalement, amoureusement.
    

    
      L’officier de police vient de marquer son premier point
       : 
      comme la majorité des artistes, Gómez Aguilar est un égocentrique.
    

    
      — Pourquoi entretenir une relation tarifée avec Monsieur Ruiz Martín si vos affaires vont si bien ?
    

    
      Fernando mobilise toute son énergie pour cacher qu’il est piqué à vif.
    

    
      — Mes affaires... 
      q
      uelles affaires ? Mon art ou mon cul
       ? 
      J’aime l’amour, je vois plusieurs hommes, je me fais payer pour rester libre tout en leur donnant l’impression que je leur appartiens. Ça vous choque ?
    

    
      — Pas le moins du monde. Ce que vous faites de votre corps ne m’intéresse pas.
    

    
      — Dans ce cas, dites-moi ce qui vous intéresse, inspecteur...
    

    
      — Que faisiez-vous en Colombie ?
    

    
      — Je suis réfugié politique, vous avez certainement consulté mon dossier avant de me convoquer, tout y est.
    

    
      Álvaro baisse d’un ton et plante son regard froid dans les yeux du témoin qui, lui, ne frémit pas d’un cil.
    

    
      — Très bien. Dans votre pays, vous étiez biologiste. Votre reconversion professionnelle est des plus spectaculaires, si je 
      peux
       m’exprimer ainsi.
    

    
      Fernando abandonne son apparente légèreté pour un ton accusateur.
    

    
      — Je pourrais vous raconter qu’ici, en Europe, mon diplôme 
      ne vaut rien
       
      mais
       ça serait trop facile. Si vous saviez lire entre les lignes, vous auriez compris que pour nous, Latinos, le théâtre est une seconde nature. Une tradition qui prend corps à l’époque coloniale. Hier comme aujourd’hui, nous jouons la comédie pour résister à la guerre, aux injustices sociales et à l'oppression. 
      Sauf que
       vous ne voyez rien, vous ne comprenez rien
       !
    

    
      — En somme, vous êtes un résistant ?
    

    
      — Exactement.
    

    
      Álvaro marque un deuxième point. En effet, un autre sentiment s’exprime dans ces mots
       : 
      la rancœur.
    

    
      — Le pillage et le trafic très lucratif d'œuvres d’art seraient des formes de résistance d’après vous ?
    

    
      — Suis-je accusé de quoi que ce soit ?
    

    
      — Pas pour le moment. Je vais aller droit au but. D’un point de vue judiciaire, vous ne m'intéressez pas. Vous apportez 
      beaucoup
       à la vie artistique de notre ville et, si vous aviez un peu plus confiance en vous, vous n’auriez pas besoin de vous prostituer. Vous êtes tombé dans les filets d’un manipulateur qui vous a embarqué dans ses magouilles malgré vous. Je ne vous demande pas de me donner des informations sur les filières criminelles qui permettent aux marchandises du réseau Ruiz Martín d’atteindre les États-Unis. Je sais que vous avez de la famille au pays et vous ne mettrez pas la vie de votre mère ou de vos sœurs en danger, même si ça doit vous coûter la vôtre.
    

    
      Les regards des deux hommes s’adoucissent pour la première fois.
    

    
      — Je sais aussi que vous faites des pieds et des mains pour aider votre plus jeune soeur, Luciana, je crois
      …
       
      Elle semble rencontrer quelques difficultés à régulariser
       sa situation administrative.
    

    
      Cette fois, Fernando se tend de tous ses muscles.
    

    
      — Le chantage. Tout ce cinéma pour en arriver là !
    

    
      — Vous et moi aimerions vivre la tête dans les étoiles
      … 
      ici, dans cette vie, nous nous devons d’être pragmatiques. Votre ami est un cancer pour cette ville, je ne lésinerai pas sur les moyens pour l’abattre. Vous êtes avec moi ou contre moi. Choisissez votre camp.
    

    
      Un long silence s’installe... Fernando fait un pas vers son interlocuteur :
    

    
      — Pablo a mis en place un système très cloisonné.
    

    
      — Un
      e structure circulaire
      . Si l'un d’entre vous tombe, les autres sont épargnés.
    

    
      — C’est exactement ça. Vous voyez bien que je ne peux pas vous aider.
    

    
      — Plusieurs pions sont déjà tombés
       : 
      l'ermitage San Miguel Alto, le père Pedro Morente, les frères Ricardo Jiménez, Ana Sterling
      , 
      et ce n’est que le début
      …
       Quant à vous, Monsieur Gómez Aguilar, vous êtes le talon d'Achille de Ruiz Martín, sa faille.
    

    
      Fernando sourit. Il se souvient avoir dit à Pablo qu’il était dangereux de mélanger le sexe et les affaires, mais celui-ci se sentait invincible, imprenable, indestructible.
    

    
      — Que voulez-vous savoir ?
    

    
      — Le moindre détail pourra se révéler utile.
    

    
      — Je veux un accord écrit.
    

    
      — Vous faites le bon choix. Si vous rejoignez le banc des accusés avec votre amant, ses avocats ne feront de vous qu’une bouchée.
    

    
      — 
      J
      ’accepte pour ma petite soeur.
    

    
      — J’informe le juge d’instruction. Il vous recevra dans son bureau pour une déposition.
    

    
      — Si je dépose, je suis mort.
    

    
      — Nous trouverons une solution.
    

    
      — Ai-je le choix ?
    

    
      — Non.
    

    
      — Inspecteur, j'apprécie votre franchise.
    

    
      — Vous repartirez comme vous êtes arrivé, par les « coulisses », un agent vous accompagnera.
    

    
      — 
      « El vivo vive del bobo. »
    

    
      — « Le malin vit de l'idiot. », n’est-ce pas
       ? 
      Ici, il n’y a ni malin ni idiot, seulement deux hommes qui font de leur mieux.
    

    
      — Si vous le dites... 
      ¡Hasta luego, Inspector!
    

    
      — ¡Adios, niño!
    

    
      Álvaro ressent une certaine frustration. Il pourrait faire parler le témoin tout de suite, obtenir une déposition. 
      Cependant
       dans cette affaire, la moindre erreur serait fatale. Les déclarations de Fernando ne seraient pas protégées et pourraient être mises en pièces par les avocats de Ruiz Martín.
    

    
      Avant tout, Álvaro a fait une promesse, celle d’un accord et d’une protection. Cela implique de passer par la voie légale et le bureau du juge. 
      Il
       a donné sa parole d’homme et sait que pour Fernando, cette parole est sacrée.
    

    
      Chemin faisant,
       l’artiste colombien
       
      repense à la conversation qu'il vient d'avoir avec le policier. Il pense à sa famille
       : 
      ses sœurs, sa mère
      . I
      l a peur. La loi et la police ne se soucient pas des pauvres gens, elles ne se soucient que des résultats.
    

    
      En vérité, deux mauvaises options se présentent à lui
       : 
      trahir l'homme qu'il aime ou voir sa sœur être expulsée. Le 
      policier à
       
      l
      a voix calme et 
      aux
       yeux triste
      s
       lui offre simplement 
      l’
      illusion 
      d’une issue
       supportable. Il lui fait croire que, dans sa situation, il peut encore jouir d’un minimum de libre arbitre alors que les dés sont pipés.
      





      45. Jenga
    

    
      Avant la mort d'Hugo, Aiko avait trouvé son rythme. La vie à deux était simple : école, colocation, sorties et des soirées dédiées à leurs séries fétiches : « Alice in Borderland », « Succession » ou « Stranger Things ». Ces trois titres de la pop culture les liaient. Ce qu'ils y cherchaient, c'était l'esthétique du chaos, l'analyse cynique des systèmes, le mystère. Un point commun malgré des origines différentes. 
    

    
      Aujourd'hui, cet équilibre est brisé. La présence bienveillante de ses compagnons d’études ne suffit pas. Aiko se sent seule. La colocation est vide. Alors, lorsqu'elle voit arriver l'agente Ramirez de la Cruz dans l'après-midi, elle ne s'en fait pas. Au contraire. Si Pablo envoie un de ses sbires pour l’intimider, la vraie police saura la protéger. L'ordre contre le chaos.
    



      19 h 00
    

    
      Tous les occupants de l'appartement convergent vers Toñi pour l'asséner de questions sur l’avancement de l’enquête et la possibilité de rentrer chez eux.
    

    
      Les quatre étrangers sont à Grenade pour le flamenco et cohabitent 
      tant bien que mal
      .
    

    
      Il y a Di
      o
      go, un Brésilien de trente-huit ans. Guitariste impulsif et maître d’harmonies classiques, il est l’étudiant le plus âgé de la maisonnée. Sa partenaire, Luana, trente-deux ans, est une danseuse à la discipline martiale
       et
       à la sensualité notoire. Leurs disputes bruyantes ont laissé des traces dans le voisinage. Ils ont été interrogés en premier.
    

    
      Vient ensuite
       Søren, un Danois de vingt-huit ans. Musicologue solitaire et méticuleux, il est plus intéressé par les arcanes de la transmission orale d
      u
       chant
       
      que par la vie sociale. Il s'était toujours tenu à distance d'Hugo et d'Aiko. Son silence a interpellé la police.
    

    
      Enfin, il y a Chloé, États-unienne de vingt-deux ans. Danseuse de music-hall, elle est la plus jeune après Aiko. Exubérante, 
      manifestement
       très mal à l'aise avec l
      e mélodrame
      . La police a noté son stress et son besoin constant de 
      mouvement
      .
    

    
      Toñi élude les questions avec concision. Satisfaits ou résignés, tous se retirent dans leurs chambres. La policière peut enfin s'isoler avec 
      sa protégée.
    

    
      Malgré les nombreuses auditions et la surveillance assidue, 
      la jeune policière
       ne connaît que très peu la fiancée de la victime. Après quelques banalités sur Grenade, le flamenco et la météo, 
      elle finit par se perdre
       dans les motifs fleuris de sa tasse de thé.
    

    
      C’est alors qu'Aiko la surprend.
    

    
      — Vous aimez les jeux
       ? 
      J’ai un Jenga. Si 
      ça 
      peut nous occuper.
    

    
      La proposition, amicale et inattendue, est acceptée d'un simple hochement de tête. Les premiers tours se déroulent dans un silence monacal, interrompu uniquement par le bruit sec des briques. La tension est ailleurs, invisible, construite autour du bois fragile.
    

    
      Quelques minutes s’écoulent et
       le téléphone d’Aiko sonne.
    

    
      Le cri perçant et plaintif d’un 
      quejío
       déchire le calme de la pièce. 
      L’étudiante
       lit le nom, tressaille, et sa main se fige. Elle ne répond pas et active le mode vibreur.
    

    
      Quelques minutes plus tard, le vibreur se déclenche. Un ronronnement bas et obsessionnel qui parcourt la table et fait tinter le service à thé. Toñi l'observe, sans bouger. Le calme d’Aiko, déjà ébranlé, se transforme en une tension pure. Le vibreur se tait, le silence revient.
    

    
      Une heure passe. 
      La jeune Japonaise
       commence à retrouver une stabilité factice lorsqu'une nouvelle intrusion se fait entendre
       : 
      l’interphone. Un bourdonnement insistant. 
      Elle
       se tourne vers Toñi, le regard inquiet et tourmenté.
    

    
      La policière comprend, se lève calmement et décroche le combiné. Sans parler, elle laisse le cliquetis du contact faire son œuvre. Une voix nasillarde et insistante résonne :
    

    
      — C'est Javier, le journaliste. Je sais que vous êtes là. J'ai de nouvelles questions.
    

    
      Sans hésiter, 
      Toñi 
      prend un ton 
      ferme et définitif :
    

    
      — 
      Ici la police, veuillez
       quitte
      r
       les lieux immédiatement
       !
    

    
      Toñi coupe la communication et revient s'asseoir sans un mot, laissant Aiko fixer l'interphone. La tour de Jenga est toujours là, intacte, défiant la gravité.
    

    
      Leur duel a été interrompu par le journaliste
       et pourtant, 
      le jeu n’est pas suspendu pour autant. La fragilité du bois, l'équilibre précaire des pièces
       : 
      cette marche en avant qui consiste à combler un déséquilibre par un autre… Javier vient de tirer une brique sans entraîner l'effondrement de l'ensemble. La partie est loin d'être terminée.
      





      46. Réunion de crise
    

    
      Lundi, 9 h 30
    

    
      Le bureau du commissaire est plongé dans une atmosphère pesante. Les visages fermés de Rafa et d’Álvaro reflètent l’impasse dans laquelle ils se trouvent. Seule Paola affiche une excellente humeur. Une joie qui la rend presque moins rigide. La table ronde est encombrée de dossiers, de notes
       
      et de gobelets de café.
    

    
      Le commissaire, traits tirés et regard dans le vide, rompt le silence.
    

    
      — Nous avons démantelé un réseau criminel mais, pour ce qui est du meurtre, tous les suspects ont des alibis. J’aimerais que quelqu’un m'explique comment 
      on en est arrivé là !
    

    
      Face à lui, les deux hommes ne répondent pas. Ces Andalous portent en eux une philosophie ancestrale et tenace. Ils ont la victoire modeste et, tant que le crime de sang sur la personne d’un jeune homme d’à peine vingt-quatre ans ne sera pas élucidé, ils ne trouveront pas le repos.
    

    
      Le silence s'étire dans le bureau puis, bras croisés, le juge soupire et finit par confier :
    

    
      — Deux possibilités s'offrent à nous
       : 
      le meurtrier fait partie de la bande Ruiz Martín et nous ne l’avons pas encore identifié. Après tout, nous savons désormais que la victime écoulait des pièces rares vers la France
      .
       Ou bien, ce sont deux affaires distinctes et nous devons reprendre le dossier Ruiz à zéro. À ce propos, le procureur a autorisé la levée de corps.
    

    
      Paola prend la parole :
    

    
      — 
      Pour ma part, j’ai assez d’indices pour compléter le tableau de ce réseau de trafic d'œuvres d’art. Assez de preuves pour justifier les inculpations et le déferrement des suspects. Je prends le train pour Madrid à midi. Monsieur le juge, si vous le permettez et sans vous commander, j’attends les procès-verbaux de vos dernières auditions avec impatience, surtout celles de Gómez Montoya et Sterling.
    

    
      — 
      Je communiquerai toutes les pièces du dossier à mon collègue de la capitale, il ne manquera pas de vous tenir informée
      .
    

    
      Le commissaire et son inspecteur observent la passe d’armes avec malice. 
      Paola ne relève pas :
    

    
      — D’autre part, l'extraction des éléments corrompus du Comité de restitution des biens spoliés pendant la Guerre civile et les documents retrouvés à l’ermitage San Miguel Alto vont permettre à la branche désormais française de la famille Ruiz d’être rétablie dans ses droits.
    

    
      À cette nouvelle, Álvaro 
      manifeste son soulagement
      . Rafa 
      complète
       :
    

    
      — Suzanne Ruiz a fait le nécessaire pour que les éventuelles indemnités dues au préjudice matériel et moral liées à la spoliation de l’héritage Bocanegra soient directement versées à l’ALMA,
       Agencia de Levantamiento de Memoria y Archivo.
    

    
      Tous saluent tristement son geste
       ; 
      en effet, Suzanne Ruiz n’a plus d’héritier. Puis, le commissaire remercie Paola qui, par politesse, ne quitte pas tout de suite la réunion. Il
       
      regarde tour à tour Álvaro
       et
       Rafa. Il les connaît depuis des années, il sait à quel point ce sont des hommes déterminés et complémentaires. Il n'a pas la moindre inquiétude quant à la résolution du meurtre
      .
    

    
      Álvaro finit par sortir de son mutisme pour rappeler l’existence d’une quatrième affaire
       : 
      celle des « bébés volés ».
       
      À cet endroit de l’échiquier, les visages se tendent. Aucun d’entre eux n’a le cœur à parler de ce
      t aspect
       du dossier
       Ruiz
      . Pourtant, le commissaire sait que, là encore, son inspecteur ne fléchira pas et, comme pour conjurer le sort, il s’exclame :
    

    
      — À quoi bon relancer une enquête sur une histoire de famille dont les faits remontent à cinquante ans ?
    

    
      — C’est une 
      question
       d'honneur, commissaire.
    

    
      — Que proposes-tu ?
    

    
      — Dans un premier temps, je propose de laisser la main à l'association 
      Memoria y Encuentro
       qui possède une longue expérience en la matière. S’il y a quelque part une mère biologique qui pleure son enfant, elle devra être retrouvée. Ruiz Martín pourra ensuite décider de faire valoir le droit de connaître ses origines ou pas.
    

    
      Paola confirme le sérieux de l’association. L’inspecteur 
      ajoute
       :
    

    
      — Ce sera l’occasion d’écouter la mère adoptive. 
      Manuel,
       qui est membre de cette institution, 
      instruira le dossier
      . Si une information peut servir à l'établissement de la vérité, il nous en fera part. Dans les limites du secret médical, mais il le fera. Je ne veux donner de leçons à personne
      ,
       
      néanmoins,
       il s’agit de notre histoire, aussi sombre soit-elle, nous devons la regarder en face.
       
      L’assistance marque son approbation d'un signe de tête collectif. 
    

    
      Rafa revient à la charge.
    

    
      — Revenons au meurtre d’Hugo Ruiz. Que fait-on ?
    

    
      Paola prend la parole :
    

    
      — Même si je rendre à Madrid aujourd
      ’hui, vous pouvez compter sur moi
      . Si cette mort est liée au réseau Ruiz Martín, je trouverai le coupable. Je vous dois bien ça.
    

    
      Le commissaire clôt la réunion.
    

    
      — Bien, Madame, Messieurs, je m’occupe personnellement de la folie médiatique qui vient de s’abattre sur la ville. Je vous laisse à vos enquêtes respectives. Chacun de vous sait ce qu’il a à faire. Enfin, je me félicite de votre entente mutuelle, même si, à six mois de la retraite, vous me cassez les « cojones ».
    

    
      Tous s
      ’échangent
       
      une étreinte virile
       et quittent la pièce.
      





      47. Six mois et un siècle
    

    
      Le claquement de la porte fait vibrer les 
      murs de la vieille bâtisse
      . Un lourd silence s'ensuit, celui-là même qu'il 
      attend depuis des heures
      . 
      Pas pour un rapport mais un rituel : le verre à fond épais, un cristal taillé dont les facettes accrochent la lumière filtrée du bureau ; la bouteille de 
      macallan
       offerte pour ses soixante ans ; et le petit coffret en cèdre.
    

    
      Il coupe le bout du havane, l'allume lentement
       et
       fait tourner le whisky dans le verre. Il prend une gorgée, ferme les yeux et laisse le nectar pénétrer doucement sa vieille carcasse. Six mois. La fin de la guerre et le début de l'oubli.
    

    
      Le Commissaire se laisse aller et se souvient. Il avait dix ans quand le 
      Caudillo
       est mort. Il se remémore le silence qui pesait sur les conversations des adultes, l’
      omerta
       et la peur tenace refusa
      n
      t de s'éteindre.
    

    
      Juan Carlos Ier était proclamé Roi d'Espagne par 
      Las 
      C
      ortes
      . La Loi pour la Réforme Politique était mise en œuvre. 
      La Transition démocratique
       devenait réalité. Les journaux se multipliaient tandis que les murs de pierre, eux, continuaient à s'effriter.
    

    
      Puis, pour ses vingt et un ans, l’Espagne de la Movida a pris le train pour Bruxelles, et le jeune Cordouan est entré dans la police. Pourquoi ? Il ne s’en 
      rappelle pas. 
      Il tire sur son cigare, l'odeur du tabac lui offrant un plaisir bien moins mitigé que les souvenirs.
    

    
      Le vieux policier continue à détricoter l’histoire et voit le fil tiré l’emmener tout droit vers l’assassinat du petit Ruiz. Il ne peut s’empêcher de constater que tout est lié. Que rien ne meurt jamais. Et voilà que s’ouvre un énième dossier de « bébé volé »
       !
      Dans cette sale histoire, être conscient de la complexité des cas, de la différence notoire qui existe entre l’adoption forcée et le trafic d’êtres humains – ou même de l’échelle planétaire de tels crimes – n’est pas une consolation.
       
      Il reprend une longue gorgée de 
      m
      acallan
      , son seul remède contre la nausée.
    

    
      Le vieux policier pense à la relève
       : 
      Álvaro, Paola, Toñi… Ils sont tous habités par le feu sacré. Preuve qu’il y a quelque chose qui fonctionne dans ce pays.
       
      Il regarde la fumée de son 
      puro
       s'élever
       et
       s'attarde sur la flamme orange qui dévore le bout du cigare. Il respire.
      





      48. Ocytocine
    

    
      14 h 00
    

    
      Inès et Álvaro 
      ont rendez-vous
       au café. 
      E
      xcitée par les événements récents, 
      la jeune interprète est en avance
      . Elle a l’impression de se trouver au cœur d’un tourbillon de révélation
      s 
      et de mystères à percer. Fait inhabituel, l’inspecteur arrive en retard.
    

    
      Après un 
      abrazo
      , 
      le duo
       
      s'installe
       à la table du fond et 
      commande
       
      sa
       
      comida
      . 
      Inès n’ose pas parler la première
       ; 
      elle ne sait pas si elle va se faire rouspéter pour sa témérité ou être félicitée pour les informations qu’elle a transmises. Álvaro boit quelques gorgées de bière, 
      repose son verre et
       rompt le silence.
    

    
      — Inès…
    

    
      — Oui…
    

    
      — Comment vas-tu ?
    

    
      — Bien, inspecteur
       !
       
      As-tu
       reçu m
      on message
       ?
    

    
      — Oui, merci. Pourquoi as-tu pris autant de risques en te rendant chez Sterling pour prendre ces photos sous son nez ?
    

    
      Et voilà… Elle se fait gronder
       !
    

    
      — Ana, c'était mon amie avant que je découvre ses activités illicites. Et je l’avoue, j’ai beaucoup de difficultés à imaginer son implication dans le meurtre d’un compatriote.
    

    
      — L’être humain est complexe. Ni noir, ni blanc. Il est constitué de multiples facettes. Sterling est à la fois ton amie, une criminelle, mais elle n’a rien à voir avec le meurtre.
    

    
      — Si la mort d’Hugo est liée à son trafic, alors oui, elle est impliquée.
    

    
      — Inès, non, tu ne comprends pas. La mort de cet homme n’a probablement rien à voir avec le trafic.
    

    
      Un silence s’installe… Inès paraît incrédule, elle réfléchit…
    

    
      — En es-tu sûr ?
    

    
      — À quatre-vingt-dix pour cent.
    

    
      — Il reste dix pour cent
      .
       Si cette mort n’a pas de lien avec le trafic d’œuvres d’art ou la spoliation de l’héritage de Bocanegra, nous devons explorer d’autres pistes
      .
    

    
      — « Nous »
       ? 
      N'as-tu pas pris assez de risques ?
    

    
      — Álvaro, je sais que je peux paraître trop impliquée ou imprudente mais je fais attention. Je veux savoir.
    

    
      — Tu n’es pas flic.
    

    
      — Depuis le début de cette enquête, je vous transmets des informations qui vous sont utiles et qui vous ont permis de démanteler un réseau criminel important. J’estime avoir le droit de dire « nous ».
    

    
      — Tu m’as transmis des informations utiles, 
      en revanche, 
      tu n’es pas la seule à enquêter. Je te rappelle qu'en cas de problèmes, nous aurons tous les deux à rendre des comptes.
    

    
      Inès semble très contrariée, l’inspecteur le remarque et adoucit un peu le ton.
    

    
      — OK, d’une certaine façon, tu as raison
       : 
      tu n’es pas un simple indic. Tu fais partie de l’équipe, 
      cependant,
       tu n'es pas habilitée à enquêter.
    

    
      — J’enquête, j’aime ça, et que ça te plaise ou non, je fais partie de la maison.
    

    
      L’inspecteur sourit.
    

    
      — Álvaro, j’ai besoin de connaître un certain nombre de choses, s’il te plaît, réponds-moi.
    

    
      — Je t’écoute.
    

    
      — Hugo Ruiz faisait-il partie du réseau Ruiz Martín ?
    

    
      — En effet, il développait le marché français.
    

    
      Le visage d’Inès s’assombrit.
    

    
      — Comment est-ce possible ?
    

    
      — Nous n'avons pas trouvé de témoignages ou de déclarations qui l'expliquent. Il voulait peut-être infiltrer le trafic pour mieux le dénoncer plus tard. Il n’a juste pas eu le temps. Il existe aussi une autre explication
       : 
      il a pris goût à l’argent facile. On ne saura jamais.
    

    
      — Serait-il possible de ne rien dire de tout ça à sa mère ?
    

    
      — C’est ce qui a été décidé. Nous ne sommes peut-être que des 
      catetos
       mais nous avons du cœur.
    

    
      — Toi
       ! 
      Cateto
       ! Sûrement pas
       !
    

    
      En le disant, Inès se rend compte qu’elle 
      montre
       un peu trop sur ses sentiments
      …
       Álvaro ne semble pas rem  arquer son malaise, à moins qu’il ne fasse semblant. La jeune investigatrice poursuit son « interrogatoire ».
    

    
      — Et Sánchez Vargas, le journaliste qui nous a descendues en flèche, Aiko et moi
       ? 
      Pourquoi il a fait ça ?
    

    
      — Javier n’a pas toujours été l’homme aigri qu’il est devenu. Sa xénophobie affichée est dans l’air du temps,
       
      sa véritable cible
       :
       Aiko Tanaka. Nous ignorons encore pourquoi. Il ne magouille pas avec Ruiz Martín, il faut donc chercher ailleurs.
    

    
      — Ce mur devant lequel nous nous trouvons me 
      rend folle !
       
      J
      e ne sais plus quoi penser ni dans quelle direction chercher.
    

    
      — Dans ce cas, ne pense pas, ne cherche pas, laisse venir.
    

    
      — Plus facile à dire qu’à faire
      .
    

    
      — Surtout pour un caractère aussi passionné que le tien
       !
    

    
      Inès éclate de rire.
    

    
      — Est-ce un compliment ?
    

    
      — C’en est un.
    

    
      Elle rougit
      .
    

    
      — Et Aiko ?
    

    
      — Quoi Aiko ?
    

    
      — Álvaro !
    

    
      — À ton avis ?
    

    
      Inès se redresse un peu pour prendre de l’assurance.
    

    
      — Elle ne participait pas au trafic
      , toutefois,
       elle cache quelque chose. Elle est difficile à cerner, presque insaisissable.
    

    
      — Elle n'a pas de mobile.
    

    
      — En effet, et puis, elle aimait tant Hugo
       !
       J’ai une dernière question
       : 
      Fernando ?
    

    
      L’inspecteur marque une pause avant de répondre :
    

    
      — 
      Ton ami artiste n’a rien à craindre de nous. Il se doute bien que tu nous as renseignés à son sujet, mais c’est un type bien. Tu sauras trouver les mots pour arranger les choses et il te pardonnera. 
      Sans compter qu
      e grâce à sa connaissance des arcanes
       de la scène, tu as trouvé un mentor.
       
      Votre spectacle
       
      est une réussite.
    

    
      — Tu étais là ?
    

    
      — Qui sait…
       
      Je dois y aller
      . 
      ¡Cuídate, niña!
    

    
      — ¡Adiós!
    



      15 h 00
    

    
      Álvaro est parti. Sans un regard en arrière. Comme 
      toujours, i
      l laisse derrière lui ce sourire qui en dit trop pour être innocent.
       Inès 
      aime ça. Elle aime l’idée d’avoir une place dans son monde.
    

    
      Le regard perdu dans son café, 
      la jeune Française 
      pense à la victime. À cette tragédie de la vie qui l'a emporté, engloutissant sa mère dans un puits sans fond. Elle pense à sa propre mère qui, comme Hugo, aimait Grenade à en mourir. Elle pense à son Abuelita qui, comme le grand-père Ruiz, était déchirée entre le besoin de justice et la nécessité de l’oubli. L’exil en quelque sorte. Pas seulement la migration forcée mais le renoncement, la résignation, la défaite.
       
      Ne pas se résigner. Qui peut tenir ce pari
       ?
    

    
      À cette idée, Inès se ressaisit. Elle ne veut renoncer à rien et, grâce ou à cause de cette affaire, une nouvelle voie s’ouvre, une vocation : enquêter, chercher, investiguer, séparer le vrai du faux, remonter le fil de l’intrigue, percer le mystère… Quelle ivresse ! Quel impératif !
      





      49. Le jugement de Salomon
    

    
      Situés sur la Gran Vía de Colón, les services de l’État mettent certains locaux à disposition d’organisations d’intérêt public. Il ne s’agit pas d’une attribution systématique mais d’une décision stratégique.
    

    
      Pour l’association Memoria y Encuentro, qui aide enfants et parents biologiques à se retrouver, l’administration considère cet engagement comme indispensable à la réconciliation nationale. Ses bureaux sont donc installés au cœur même de la délégation.
    

    
      Ce ne sont pas des espaces administratifs ordinaires. Le bâtiment, ancienne propriété d’une famille allemande connue sous le nom de 
      Palacio Müller
      , impose son architecture. Sa façade en pierre est ornée de médaillons à têtes humaines, de mascarons et de pinacles. En retrait de la rue, le monument est protégé par une grille en fer et un jardin.
    

    
      L’intérieur est resté grandiose. Les vastes salons présentent des boiseries et des 
      azulejos
       d'inspiration nasride, ainsi que des tapisseries anciennes. Un escalier en marbre relie les étages, éclairé par une imposante coupole.
    

    
      En dehors de son travail à l’IML, Manuel passe l'essentiel de ses journées libres ici. Pour lui, la présence de 
      Memoria y Encuentro
       dans ce palais symbolise la confrontation directe entre un sujet tabou du XXe siècle – les enfants volés – et un patrimoine architectural désormais au service de l'État.
    

    
      Membre actif de l’association, El Viejo a profité de la numérisation de toutes les demandes pour faire une recherche rapide à partir de la date et du lieu de naissance de Pablo Ruiz Martín. Il a ainsi retrouvé la demande d’une mère ayant eu un enfant déclaré « mort-né » le même jour et au même endroit
       : 
      le 12 juillet 1975, au Convento de la Piedad de Grenade.
    

    
      À la demande de Manuel, María Carmen Martín Serrano, la mère de Pablo, a été appelée à venir témoigner à l’association. Ébranlée par l’arrestation de son fils et par le tapage médiatique qui a suivi, elle a préféré répondre rapidement à cette « invitation ». Elle a senti qu’elle n’avait pas le choix.
    



      16 h 00
    

    
      María Carmen Martín Serrano se présente à l’accueil du bâtiment, puis à celui de l’association installée au dernier étage. Ce n’est pas la première fois qu’elle y entre. Avec les responsabilités politiques de son père, de son mari et de son fils, elle y a assisté à des cocktails, des galas, ou des œuvres de charité.
    

    
      Elle se souvient de ses seize ans. 
      U
      ne réception avait été organisée en l’honneur du Caudillo, « qu’il repose en paix ». Il était alors en visite à Grenade, et toute la ville en avait été bouleversée.
    

    
      Un instant, elle ferme les yeux et revoit les préparatifs méticuleux, la tension électrique dans les couloirs, l'odeur de cire se mêlant à celle de mets délicieux...
    

    
      E
      lle ne prend pas l'ascenseur. Malgré son âge, elle monte les marches une à une et se sent intimidée, presque écrasée par le poids des années. Elle est chaleureusement accueillie par deux bénévoles qui la mettent à l’aise et lui offrent une 
      infusion
      . Les trois femmes sont ensuite rejointes par Manuel.
    

    
      Il n’a pas le temps de s’avancer que María Carmen, le visage soudain illuminé, l’interpelle :
    

    
      — ¡Manolito!
    

    
      — ¡Mamen!
    

    
      En cet instant, Manuel redevient le petit garçon d’Alfacar qu’elle a vu naître, grandir, faire les quatre cents coups avec ses neveux avant de devenir le grand médecin qu’il est aujourd’hui. S’en suivent de sincères embrassades. Tous s’installent dans le petit salon aménagé pour les retrouvailles.
    

    
      — Mamen, au nom de tous les membres de l’association, je vous remercie infiniment d’avoir accepté de répondre à notre invitation.
    

    
      — Manolito, ne perdons pas de temps, que veux-tu savoir ?
    

    
      — Savez-vous en quoi consiste notre mission ?
    

    
      — Me prends-tu pour une idiote ? Bien sûr que je sais, je suis là au sujet de Pablo.
    

    
      Elle marque une pause.
    

    
      — Manolito, ne tourne pas autour du pot, que sais-tu exactement ?
    

    
      Manuel se dit qu’en principe, c’est à lui de poser les questions. 
      Pourtant
       face à cette femme, inutile de vouloir mener la danse
       : 
      si elle est là pour parler, autant jouer le jeu.
    

    
      — Je sais tout.
    

    
      — Dans ce cas, pourquoi me faire venir ?
    

    
      — Parce que dans ce système, vous n’êtes pas seulement coupable, vous êtes aussi une victime. À ce titre, vous avez droit à la parole, à notre écoute et à notre compassion. Et, plus important encore
       : 
      c’est Pablo qui compte. Que sait-il de son histoire ? Comment rétablir son droit à connaître ses origines ?
    

    
      S’ensuit un long silence durant lequel, sur la pointe des pieds, les deux bénévoles quittent la pièce pour laisser Mamen et Manuel en tête-à-tête.
    

    
      — J’étais stérile, mais mon époux – paix à son âme – avait besoin d’un héritier. Qu’est-ce qu'un homme sans descendance mâle ? Rien. Je ne voulais pas de l’enfant d’une autre, je voulais le mien
      . 
      Dieu en avait décidé autrement et mon mari ne m’a pas laissé le choix. En ce temps-là, il n’était pas question de laisser des nouveaux-nés intégrer des foyers de « 
      r
      ouges ». La famine sévissait encore et l’Espagne avait l’ambition d’élever une armée de bons chrétiens à la face du monde.
    

    
      Manuel prend sur lui et ne laisse rien paraître du dégoût qui l’envahit.
    

    
      — En 1975, j’avais 30 ans et mon ventre restait sec. Nous étions peu à connaître la réalité de la santé du Caudillo, que son âme repose en paix. Nous étions inquiets, nous savions que le pays allait connaître de grands bouleversements. Mon époux a décidé de remédier à notre mal. En juillet, il est arrivé avec un bébé dans les bras
       : 
      Pablo.
    

    
      À cet instant, Manuel ne peut s’empêcher d’imaginer la mère biologique en train d’apprendre que l’enfant qu’elle a porté neuf mois est mort-né
      .
    

    
      — Pablo était un enfant difficile, toujours malade. Il pleurait sans cesse, son eczéma et ses bronchites chroniques ne nous laissaient pas en paix. Aucune de mes attentions ne lui suffisait, il n’en avait jamais assez. Mon mari faisait chambre à part ou découchait. Nous avions embauché une nourrice, mais après la dernière tétée, elle rentrait chez elle et me laissait seule face à cet enfant ingérable.
    

    
      Manuel songe qu'il ne garde aucun souvenir d'une quelconque marque de tendresse de Mamen à l'égard de son fils.
    

    
      — En somme, vous ne l’aimiez pas.
    

    
      — Que Dieu me pardonne. Il n’était ni de ma chair ni de mon sang.
    

    
      Le médecin
       ne cherche plus à cacher sa répulsion, 
      néanmoins,
       il se demande s’il a le droit de la juger.
    

    
      — Mamen, je vous en prie, continuez.
    

    
      — En grandissant, il est devenu un enfant turbulent, insolent. Pour le remettre sur le droit chemin et pour parfaire son éducation, nous l’avons envoyé chez les Jésuites. – Il portait le nom de mon mari, il devait apprendre à être digne de ce que nous lui avions offert.
    

    
      — Que lui avez-vous offert ?
    

    
      — Un nom, une fortune
      , 
      une situation. Regardez ce qu’il en a fait !
    

    
      — Vous lui avez volé son histoire.
    

    
      — Manolito, je t’en prie, pas de mièvrerie.
    

    
      Le médecin marque 
      le coup. U
      n silence plus lourd que le lustre envahit l
      ’espace. Il fixe un fin liseré de poussière grise stagnant au creux d'une moulure, là où le plumeau ne passe jamais et
       
      change de sujet.
    

    
      — Est-ce votre mari qui est à l
      ’origine du
       détournement de l’héritage de Boccanegra
       ?
    

    
      — De quel détournement parles-tu ? Le frère de mon mari était un communiste, il n'avait aucun droit
       ! 
      Gare à ce que tu pourrais révéler, tu es tenu au secret.
    

    
      — Si vous n’aviez pas confiance en moi, vous ne parleriez pas
      .
       
      En revanche,
       vous devriez également savoir que vous n’êtes pas la seule à avoir des droits. Pablo et sa famille biologique en ont aussi ! À ce propos, qu’est-ce qu
      ’il
       sait exactement ?
    

    
      — Rien.
    

    
      — Pourquoi parler aujourd’hui ?
    

    
      — N’avez-vous pas vu le nom de mon défunt époux traîné dans la boue, partout, dans les journaux, à la télévision ! Il est temps que cela cesse.
    

    
      — Vous voulez renier Pablo ?
    

    
      — Oui.
    

    
      — Mais pour le renier, il faudrait qu'il soit votre enfant. Ce n'est pas le cas.
    

    
      — Ne compte pas sur moi pour parler à Pablo, je lui ai déjà fait savoir, via son avocat, que je ne voulais plus qu’il mette les pieds à la maison.
    

    
      — Vous vous rendez compte que votre attitude maintient la demanderesse, à savoir la mère biologique, dans une impasse.
    

    
      — Ce n’est pas mon problème.
    

    
      — Si en fouillant dans les papiers de votre famille, la police se trouvait en possession d’indices ou de preuves qui permettraient à la mère biologique d’intenter un procès, l’affaire éclaterait au grand jour.
    

    
      Déjà tendue, Maria Carmen se crispe un peu plus. La peur du scandale la terrorise.
    

    
      — Votre piété chrétienne étant aussi absente que votre amour pour Pablo, elle ne vous tourmentera pas. 
      En revanche,
       gare au jugement de la vox populi. Il ne vous épargnera pas.
    

    
      — Manolito, je ne te permets pas.
    

    
      — Je ne suis plus votre « Manolito » mais le Docteur Manuel Moreno Romero. Madame Martín Serrano, réfléchissez bien. Je vous conduis vers la sortie.
    

    
      En marchant vers la porte, le vieux médecin chantonne doucement :
    

    
      
    

    
      « En la calle de los Muros
    

    
      han matado una paloma.
    

    
      Yo cortaré con mis manos
    

    
      las flores de su corona.
    

    
      Anda jaleo, jaleo… »
      





      50. L’éloge des Imparfaits
    

    
      18 h 00
    

    
      Inès a donné rendez-vous à Suzanne Ruiz Plaza Nueva. Elle compte sur la joyeuse agitation de l’endroit pour inciter la mère d’Hugo à accepter une promenade dans l’Albaicín. En cas de refus, elle prévoit de l'amener du côté du Centro Sagrario, qui est tout à côté.
    

    
      En l’attendant, elle profite d’un duo de rue
      s
       d’une grande poésie. Grand, brun et beau comme un dieu, le guitariste slame un texte poignant sur une 
      soleá por bulerías
      . Loin du cliché, une femme à la peau d’ébène et à la robe blanche, danse. Elle insuffle à ce standard du flamenco une douceur et une énergie surprenantes. À eux deux, ils semblent figurer la rencontre de la lune et du soleil sans qu’aucun n'éclipse l’autre. Cette fusion du hip-hop, du flamenco et de la danse contemporaine est tout simplement 
      renversante
      .
    

    
      Totalement absorbée, Inès ne voit pas Suzanne Ruiz arriver. Ce n'est qu'à la fin de la représentation qu'elle s'aperçoit que la mère d'Hugo est à ses côtés.
    

    
      — Oh… je ne vous avais pas vue arriver !
    

    
      — Bonjour Inès.
    

    
      — Bonjour Suzanne.
    

    
      Les deux femmes s’embrassent et Inès garde la mère endeuillée quelques instants dans ses bras.
    

    
      — Ils sont beaux, n’est-ce pas ?
    

    
      — Inès, on m’a enfin rendu mon fils, nous rentrons à la maison. Avant de partir, je voulais vous revoir une dernière fois.
    

    
      — Je suis heureuse qu’Hugo puisse retrouver sa dernière demeure. 
      Malgré tout, je ne voudrais pas que ce soit pour nous
       un adieu. Je viendrai vous rendre visite en France.
    

    
      Suzanne ne répond pas et laisse son regard fuir vers les artistes qui reprennent leur show.
    

    
      — Pour notre dernière balade, j’ai pensé à l'Albaicín...
    

    
      — Vous voulez dire que vous voulez m’emmener dans le quartier où mon fils a été tué ?
    

    
      — 
      Je vous propose de découvrir le quartier où Hugo a aimé vivre ; de vous laisser porter par cette cité intemporelle et imprenable. 
    

    
      Dans le brouhaha de la place, un silence théâtral s’installe.
    

    
      — Vous avez raison, Inès. C’est un bon choix. Je pourrai ainsi voir ce que mon fils a vu dans ses derniers instants de vie, est-ce possible ?
    

    
      — Oui, absolument. Nous marcherons lentement et en prenant notre temps. Nous irons jusqu'au Mirador San Nicolás, le plus beau point de vue de la ville au coucher du soleil.
    

    
      — Très bien, allons-y.
    

    
      Suzanne suit Inès dans le dédale de la Calle Elvira. 
      En cette fin de journée
      , Grenadins et visiteurs déambulent joyeusement. Les uns s'engouffrent dans les teterías qui pavent leur chemin, les autres, entament l'ascension du vieux quartier maure dont les maisons blanches s'accrochent à la colline comme des mouettes à un rocher.
    

    
      Inès entraîne Suzanne dans un labyrinthe de ruelles sinueuses et d’escaliers pavés. Marche après marche, elles longent les façades blanchies à la chaux
      , 
      les murs des 
      cármenes
       aux jardins enchante
      urs.
    

    
      Ici et là, quelques arbres enfermés dans les patios laissent échapper des branches d’orangers et de citronniers qui, en ce mois de janvier, sont chargées de fruits. Et, si l'air porte la fraîcheur piquante de l'hiver, il est 
      subtilement
       imprégné de la senteur aigre-douce de ces agrumes 
      flamboy
      ants.
    

    
      Yeux mi-clos, Suzanne tente de respirer l’endroit par tous ses pores. Pour ne pas oublier.
    

    
      Un peu essoufflées, les deux femmes arrivent enfin sur le Mirador. À l’approche du coucher de soleil, la place est noire de monde. Il y règne une drôle d'atmosphère, une 
      nouba
       à la fois contemplative et festive. Tous sont là pour elle, l'Alhambra.
    

    
      Trônant sur sa céleste colline et comme suspendue dans les airs, la citadelle domine la ville. Immuable gardienne, elle 
      semble taire
       encore 
      les
       lointaines passions
      . Toutes les convoitises qu’elle a suscitées. Tout l’or du monde.
    

    
      Suzanne s’approche du bord mais ne regarde pas en bas, elle ne voudrait pas que ses yeux tombent sur les traces de la mort de son fils. Elle fixe intensément le ciel et, dans son cœur endeuillé, elle en grave à jamais les contours. Inès, silencieuse, prend son bras et d’une légère pression, met son esprit au diapason.
    

    
      Malgré le froid, quelques courageux 
      tocaores
      , feutre trônant sur la tête, cigarette en bouche, arrachent des notes âpres à leur instrument. Leurs doigts, rougis par le froid, ne tremblent pas. Ils dictent une vérité brute à l’astre couchant.
    

    
      Le temps semble être figé dans une combinaison parfaite d'architecture, de nature et d’histoire. Malgré le froid ou peut-être grâce à lui, chaque pierre laisse entendre la vibrante mélodie d’Al-Ándalus. 
      Délicate empreinte gravée
       dans le marbre et les murmures
      …
    

    
      Soudain bousculée par la foule, Suzanne propose de reculer et, tournant le dos à l'Alhambra, elle aperçoit une sorte de minaret. Elle interroge Inès à ce sujet.
    

    
      — La Mosquée Majeure se trouve un peu plus loin. Cette tour que vous apercevez appartient à l’église San Nicolás. Dans le pur style 
      mudéjar
      , ce lieu de culte est construit sur le site d'une ancienne mosquée.
    

    
      Les deux amies 
      se rapprochent
       du monument.
    

    
      — 
      Vous voyez cette architecture ? Elle fait dialoguer des éléments du gothique, de la renaissance espagnole et de l'art islamique. 
    

    
      — Peut-on entrer ?
    

    
      — Absolument.
    

    
      Les deux femmes s’acquittent des quelques euros à l’entrée et pénètrent dans un intérieur dépouillé. Inutile d'y chercher les traditionnels autels de saints : récemment restaurée, l’église a été repensée comme un temple ouvert à la diversité et à l’art contemporain. Dans les chapelles latérales, Suzanne et Inès s'arrêtent devant les œuvres d’artistes tels qu’Abdo Badwi ou Adefri Geletu Wolde.
    

    
      Suzanne s'apprête à allumer un cierge quand elle sursaute au son de l’appel à la prière. Interloquée, elle interroge Inès du regard. Celle-ci sourit avec bienveillance.
    

    
      — La mosquée voisine possède un minaret et un muezzin qui appelle aux cinq prières de la journée. Elles coïncident avec les horaires des messes, nous devrions donc sortir avant que celle du coucher du soleil ne commence, à moins que vous ne vouliez y assister ?
    

    
      — Absolument pas, je ne suis pas chrétienne.
    

    
      — Le cierge ?
    

    
      — Sans doute un vieux reste de dévotion ancienne et atavique à Marie. Après tout, n’a-t-elle pas perdu un fils ?
    

    
      Inès repense à l’exposé de Lola sur la survivance de traditions mariales et leur lien à la fois indéniable et discuté avec les formes primitives de féminisme.
    

    
      — 
      À
       cette heure-ci
      ,
       le point de vue est 
      exceptionnel. V
      oulez-vous le voir avant que nous allions nous réchauffer dans un
       salon de thé
       ?
    

    
      — Entendu.
    

    
      Les deux femmes sortent et découvrent un tableau enchanteur. En feu, le ciel crée un contraste violent avec la blanche Sierra, la noire Vega et la citadelle 
      illuminée
      . Comme par enchantement, les cloches de l’église se mêlent au chant des gitans et à l’écho de l’
      Adhan
       qui vient pulvériser les barrières du temps.
    

    
      — En d’autres circonstances, j’aurais adoré cette drôle de ville, une terre pas aussi conservatrice et fermée que ce que j’avais imaginé.
    

    
      Heureuse d’avoir fait sentir l’âme de son quartier, Inès reprend le bras de son amie et l'entraîne vers la ruelle qui abrite 
      son salon de thé préféré
      .
    



      20 h 00
    

    
      En début d’après-midi, Inès avait dit à Khouider que si son plan fonctionnait, elle viendrait dîner avec la mère d’Hugo. Oumi avait gardé la table ronde placée derrière le moucharabieh, au cas où...
    

    
      À peine installée, Suzanne sort un coffret de son sac et le tend à son accompagnatrice.
    

    
      — 
      Suzanne…
       
      c
      ’est pour moi ?
    

    
      — Cet objet appartenait à mon père, il a été retrouvé dans les poches de mon cher Hugo. Le gentil docteur me l’a remis nettoyé et conservé dans ce coffret en bois ciselé. Une attention que j’ai beaucoup appréciée
      .
       Il est à vous.
    

    
      — Suzanne… je ne peux pas accepter… 
      c
      et 
      objet
       appartient à votre famille.
    

    
      — Je n’ai plus de famille, ils sont tous partis. Au pire moment de ma vie, vous avez été là pour moi et vous avez fait bien plus que votre travail. Comme mon fils, vous aimez cette ville, son histoire et vous avez trouvé une voie de réconciliation pour celles et ceux des vôtres qui, un jour, en ont été chassés. Ouvrez.
    

    
      Inès ouvre l’écrin et voit une boussole. Elle prend délicatement l’objet dans ses mains, déverrouille le loquet qui cède dans un doux cliquetis et découvre le cœur de l'instrument. Les yeux mouillés d’émotion, elle caresse le cadran en émail blanc qui contraste avec l'éclat des chiffres romains en or. Au centre, l'aiguille semble reposer sur un pivot taillé dans une pierre précieuse…
    

    
      — Non… vraiment… je ne peux pas accepter.
    

    
      Oumi, qui sert le thé et qui n’a rien perdu de la scène, intervient :
    

    
      — 
      My daughter, you cannot refuse such a gift. This compass is a baraka, a promise of direction and constancy, a tangible link to the vast world.
    

    
      Pour la jeune femme, ces mots résonnent comme une évidence : elle ne peut refuser ce présent, cette boussole qui est une promesse de direction, un lien tangible avec le monde.
    

    
      Suzanne sourit.
    

    
      — Ton amie a raison, tu ne peux pas refuser.
    

    
      Inès prend Suzanne dans ses bras, les deux femmes se laissent doucement envahir par un trop-plein d’émotion et Oumi file dans la cuisine d’où elle revient avec une carafe d’eau parfumée à la fleur d’oranger
      .
    

    
      Elles dînent. Khouider vient ensuite s'asseoir 
      auprès
       d
      ’
      elles et égrène quelques souvenirs d'Hugo. 
      C’est ainsi que les morts trouvent leur place parmi les vivants : dans l'évocation des petits riens, les éclats du quotidien
      , les maladresses et les imperfections de la vie
       : 
      ses fossettes qui apparaissaient lorsqu'il souriait, son incapacité à rouler les « r » ou à prononcer la jota. Les baisers qu’il aimait déposer sur le front d’Oumi – il avait vu Khouider le faire et il trouvait ça beau. Ses blagues qui ne faisaient rire que lui, son anglais approximatif, les billets qu’il glissait discrètement dans la boîte aux pourboires… Car oui, Hugo était pétri d’une noblesse d’âme aussi précieuse que rare.
    



      23 h 00
    

    
      Épuisée,
       
      remplie de gratitude envers ses nouveaux amis, Suzanne appelle un taxi et disparaît dans la nuit. Inès aurait voulu la retenir, la garder près d’elle un peu plus longtemps, mais d’un geste, Khouider lui intime de la laisser rejoindre son destin
      .
      





      Troisième partie
      







    

    
      51. Les risques du métier
    

    
      Mardi, 6 h 00
    

    
      À Grenade, le matin se lève toujours sur une promesse de splendeur. Ici, la propreté n'est pas un simple service public, c'est une question de fierté. Une armée d’hommes et de femmes balaie, astique et lave chaque recoin de la ville. Le budget alloué au nettoiement est l’un des plus élevés d’Andalousie, et ses cantonniers sont sans doute parmi les mieux payés de la région. Dans les ruelles escarpées de l'Albaicín, le sifflement des jets à haute pression et le vrombissement des petites balayeuses compactes précèdent l’aube, inondant les pavés d’une eau savonneuse qui ruisselle jusqu’aux bouches d'égout.
    

    
      U
      n d
      e ces travailleurs
      , Eduardo dit « Edu », se lève avant l’aube, prend un café-cigarette avec les collègues et entame son service habituel. Comme chaque jour, il nettoie la place en sifflotant. Parfois, il pose son balai pour aider une personne avinée à se relever. 
      A
      ujourd’hui, au milieu des mégots et des papiers gras, l’homme qu’il tente de réveiller ne répond pas.
    

    
      Edu se baisse, attrape l’homme par l’épaule. Son corps est froid, lourd. Il le retourne et découvre un visage déformé par la douleur. La bouche, entr’ouverte, semble crier silencieusement dans le froid.
    



      7 h 00
    

    
      La place est bouclée. Manuel et Álvaro sont tous deux penchés sur le corps. Des rubans de balisage jaune et rouge entourent la zone, contrastant vivement avec le blanc laiteux de la lumière du matin. Autour d’eux, la vie de la place commence doucement, sans bruit, comme une photo en mouvement ralenti.
    

    
      — Ça tombe comme des mouches dans le quartier
      .
    

    
      — Tu le reconnais ?
    

    
      — Son rictus le rend quasiment méconnaissable mais oui, c’est Javier. Le journaliste, si je ne m'abuse.
    

    
      Álvaro sent son cœur se serrer. Il ne fréquentait pas Javier, le croisait parfois… Il connaissait bien sa plume et ses articles qui flirtaient avec le sordide. Il repense à sa sinistre réputation et le voyant gisant, là, sur le macadam, sent monter en lui une sourde intuition. Il se penche pour examiner de plus près ses traits crispés.
    

    
      — De quoi est-il mort ?
    

    
      Frissonnant, Manuel se frotte les mains et souffle un nuage de buée dans l'air glacial.
    

    
      — Désolé, Madame Irma est restée à la maison. Elle préfère la chaleur de la couette au froid auquel
       mes vieux os sont scandaleusement exposés
      .
    

    
      Un peu plus loin, un rideau de fer s'ouvre bruyamment. Un cafetier se fige en voyant les rubans de balisage et l’agitation autour. Il attrape une cigarette d'une main tremblante et l'allume. Il ne peut s'empêcher de regarder le corps, cette silhouette immobile au milieu des lumières clignotantes des gyrophares. Il n'est pas assez près pour voir le visage. Une occasion manquée de reconnaître le mort.
    

    
      L’inspecteur observe.
    

    
      — On dirait que notre « client » a vu un fantôme.
    

    
      — Ce rictus et cette expression d’effroi sur son visage sont caractéristiques de convulsions.
    

    
      — Il s’est donc vu mourir… 
      à
       quelle heure ?
    

    
      — 
      Il y a q
      uelques minutes, quelques heures… mes dons de voyance ne sont guère performants à cette heure-ci
      …
       peut-être que dans ma salle d’autopsie, ça ira mieux
      .
    

    
      Álvaro sourit, sort un petit carnet et un stylo.
    

    
      — Qu’est-ce qui pourrait provoquer ce type de mort ?
    

    
      — Arrêt cardiaque, AVC, épilepsie, hypoglycémie, méningite, insuffisance rénale… la liste est longue.
    

    
      — À deux pas de chez Aiko Tanaka qu’il harcelait
      …
       
      Drôle
       de coïncidence.
    

    
      — Il était journaliste, il faisait son travail.
    

    
      — Lequel ? Je crois savoir qu’il avait plusieurs activités.
    

    
      — Le chantage ? J’en doute. Cette petite ne possède rien.
    

    
      — Qui sait… Qu’est-ce qui a pu forcer cette issue ?
    

    
      Manuel examine le corps avec plus d'attention, balayant la scène du regard.
    

    
      — Regarde
       : 
      il s’est mordu la langue, son corps est déformé par les spasmes musculaires et il s’est fait dessus.
    

    
      — Tu ne réponds pas à ma question.
    

    
      — Les tarots de Marseille m’indiquent qu’éventuellement, il pourrait s’agir d’une overdose ou d’un empoisonnement.
    

    
      — Ou les deux à la fois. Je file, ma boule de cristal à moi me dit que, que je dois m’assurer que la fiancée de 
      Ruiz
       n’a rien à voir avec cette mort et, le cas échéant, la mettre à l’abri. Une mesure de protection assortie d’une cellule de commissariat fera l’affaire.
    

    
      L’inspecteur donne des consignes à la police scientifique et salue le médecin.
    

    
      — ¡Ciao Manuel!
    

    
      — ¡Hasta ahora, niño!
    

    
      Le vieux légiste, encore penché au-dessus du corps du pauvre hère tombé sur le champ du déshonneur, s’adresse au mort :
    

    
      — 
      ¡Desgraciado
      ! 
      Tu avais le talent de l’aube et le verbe haut. Tu aurais pu être le digne descendant d’Ibn Khaldoun ou Vázquez Montalbán. Au lieu de cela, la 
      seguiriya
       ne vibrera pas pour toi. Les yeux des pleureuses resteront secs et tes cendres seront dispersées aux quatre vents. Tu tomberas dans le néant de l’oubli. Qui sait ? 
      P
      eut-être est-ce cela que l’on appelle l’enfer.
      





      52. Branle-bas de combat
    

    
      9 h 00
    

    
      Álvaro a fait arrêter Aiko alors qu'elle bouclait ses bagages et a ordonné de maintenir la surveillance de l’appartement en attendant la perquisition. Il a ensuite menacé le nouveau chef de la police locale de représailles mémorables s’il n’obtenait pas la vidéosurveillance de la Plaza Larga dans la journée. 
      En attendant l’arrivée du juge, il s'est assuré que les droits de sa nouvelle locataire étaient respectés au millimètre et a contacté les services consulaires de l'ambassade du Japon à Madrid.
       Même si Aiko n'avait rien demandé, Álvaro avait déjà pris les devants. La Convention de Vienne ne laissait aucune place à l'improvisation : tout étranger arrêté devait pouvoir joindre son consulat. 
      L'objectif était de s'assurer que la procédure 
      demeurait
       respectée et d'éviter toute contestation qui pouvait invalider la suite de l'enquête.
       L'agent consulaire s’est engagé à prévenir la famille et a proposé une aide juridique. Aiko a décliné, préférant un avocat commis d’office. Pour les enquêteurs, le message était clair : l'étudiante voulait maintenir le Japon à distance.
    



      10 h 00
    

    
      Le juge arrive enfin. Il prétexte avoir été retenu par une autre affaire, pourtant, tout en lui laisse penser qu’il est tombé du lit. Depuis son divorce, le rythme de vie de Rafa bascule. Les nuits s'allongent, les sorties se multiplient, et l'odeur raffinée de son 
      Acqua di Parma
       ne parvient plus à masquer les ombres sous ses yeux.
       
      Malgré tout, au bureau, il reste le même magistrat
       : 
      impartial et d'une rigueur absolue. La qualité de ses dossiers ne faiblit pas, pas plus que sa réputation. 
      Pourtant, 
      au commissariat, personne n'est dupe. Ses collègues le voient s'user un peu plus chaque jour, sa silhouette s'assombrir. Aucun n'ose aborder le sujet avec lui. Après tout, c'est sa vie. Et un juge d’instruction aussi respecté, ça ne se bouscule pas.
    

    
      Álvaro et Rafa se retrouvent dans le bureau du commissaire qui ne décolère pas.
    

    
      — Messieurs, dans cette affaire qui, je vous le rappelle, a fait parler d’elle jusqu’à Madrid, Paris et maintenant Tokyo, je vous ai tout donné. Les hommes disponibles, les technologies de pointe, ma patience… Vos amis hauts placés vous ont offert du temps. Pourquoi
       ? 
      Pour qu’à six mois de la retraite, je me retrouve avec un journaliste assassiné dans ma ville
       ! 
      Ma ville, vous entendez !
    

    
      Tout le monde a entendu, 
      jusqu'au
       rez-de-chaussée
      .
       Rafa lève timidement le doigt. 
      Hiérarchiquement parlant, c’est lui le patron,
       mais comme il se doit, il respecte le droit d’aînesse et donc, celui de se faire crier dessus par le commissaire.
    

    
      — ¿Qué?
    

    
      — ¡Necesito urgentemente un café!
    

    
      S
      ous l’effet d’un coup de tonnerre, les murs de la vieille bâtisse qui, pourtant, en a vu d’autres, tremblent au mot
       :
    

    
      — 
      ¡café
      !
    

    
      U
      ne 
      chape de plomb s’abat sur le bureau du chef d’ordinaire si chaleureux
      . 
      Fidèle
       à son habitude, Álvaro reste silencieux, le regard perdu dans le rai de lumière qui pénètre la pièce. Le juge attend son 
      c
      ortado
      .
       
      L
      e commissaire
       se rassoit et commence
       à se calmer. Les 
      cafés
       sont servis
      . L
      es 
      policiers
       en sont déjà à trois tasses. Pour le juge, 
      il semble que ce soit
       l
      a
       premi
      ère
      .
    

    
      — Pourquoi la suspecte n’a pas été mise sous les verrous avant 
      ce second drame
       ?
    

    
      Rafa répond :
    

    
      — Nous ne pouvions le faire sans motifs valables, surtout avec une étrangère, dont la situation serait aussitôt scrutée par son ambassade. Nous l’avions placée sous surveillance et l’avons interrogée à plusieurs reprises. Nous ne pouvions rien retenir contre elle. Elle n’est pas impliquée dans le trafic des d’œuvres d’art. Pour le meurtre de 
      Ruiz
      , même si son alibi n’était que partiel, elle n’avait pas de mobile apparent. Une garde à vue, à ce stade, aurait été un coup d’épée dans l’eau
       : 
      elle aurait nié en bloc. Nous n’aurions eu aucune preuve. Mieux valait une suspecte sous surveillance qu’une 
      garde à vue infructueuse et
       un dossier vide. 
      Une précaution
       qui nous a permis de constater qu’elle subissait une forme de harcèlement de la part de Sánchez Vargas. Si 
      nous la suspectons
       aujourd’hui, c’est précisément parce que nous avons fait notre travail.
    

    
      L’inspecteur se redresse et sort de son silence.
    

    
      — Attendons les résultats de l'autopsie. De l’hôtelier à l’architecte, Javier faisait chanter la moitié de la ville. Tanaka est une bonne candidate, mais tenons-nous en aux faits : à charge et à décharge.
    

    
      Le commissaire soupire d'agacement et se frotte le visage. 
      Le juge, d'un signe de tête, valide les propos de l’inspecteur
       :
    

    
      — Álvaro, merci pour ce recadrage salutaire. J’en profite pour 
      évoquer
       un
      e particularité
      . En Espagne, le secret professionnel du journaliste est un droit fondamental garanti par la 
      c
      onstitution et la 
      l
      oi de procédure pénale.
    

    
      Le commissaire souffle. Álvaro sort son carnet de notes. 
      Rafa, demande un deuxième café et tranche 
      :
    

    
      — La mort est suspecte, je n’attendrai donc pas les résultats de l’autopsie pour signer l
      es 
      ordres de perquisition et j
      e les superviserai
       en personne. Vous ne pourrez rien saisir ou consulter vous-même. Tout matériel qui pourrait révéler l'identité d'une source sera placé sous scellés
       : 
      documents, disque dur, téléphones… Je serai seul habilité à examiner les contenus. Je mettrai le matériel pertinent à votre disposition et je détruirai tout ce qui pourrait impacter la protection du secret professionnel.
    

    
      Álvaro intervient.
    

    
      — Nous t
      ’
      avons devancé
       et avons donné l’ordre de ne toucher à rien avant ton arrivée
      .
    

    
      — Merci, Álvaro. Je ne me permettrai pas de t’apprendre ton travail, mais ce rappel à la loi fait partie intégrante du mien. À la moindre faute, nous serions laminés par les médias, tout comme par le parquet et les syndicats de journalistes.
    

    
      — Qui se charge de prévenir la famille de Javier ?
    

    
      L
      e commissaire 
      prend la parole
       :
    

    
      — Je m'en charge. Ainsi que des médias et des huiles. Pour le reste, à vous de jouer, messieurs !
    

    
      Les deux hommes se lèvent, sourient et crient en chœur
       :
    

    
      — 
      ¡A la orden, jefe!
    

    
      La porte claque, martelant dans l’esprit du commissaire que le repos est un luxe que seuls les morts peuvent se permettre.
      





      53. Passe d’armes
    

    
      Rafa a suivi Álvaro dans son bureau. Pendant qu'ils attendaient l’arrivée de l’avocat commis d’office et son entretien avec Aiko Tanaka, ils ont relu les procès-verbaux des auditions précédentes. 
      Un détail infusait lentement au fil des pages :
       l’étudiante parlait peu et manœuvr
      ait habilement
       pour ne leur dire que ce qu’ils savaient déjà.
    



      11 h 00
    

    
      L’inspecteur profite d’un temps mort pour faire quelques pas à l’extérieur, appeler Inès, la prévenir et la questionner à nouveau. Elle revient sur les incidents avec Javier
      , 
      sur le caractère ambivalent d’Aiko
       ;
       tour à tour agitée, nerveuse
       et pourtant 
      toujours capable de sang-froid. Inès confie son impression
       : 
      la sensation d’une fragilité réelle ou feinte. Une inconstance teintée d’un je ne sais quoi de mystère, de secret et de pensées sournoises
      .
    

    
      Álvaro insiste encore. Inès réfléchit puis, soudain, elle repense à sa soirée d’adieu chez Oumi et Khouider.
    

    
      — Lundi soir, j’ai emmené Suzanne Ruiz dîner à la Tetería Lila. C’est un peu mon quartier général et j’ai découvert que c’était aussi celui d’Hugo Ruiz, même si je ne me souviens pas l’avoir croisé là-bas. Il faut dire que je ne le connaissais pas avant de voir les photos qu’Aiko m'a montrées. À la fin du repas, Khouider, le patron, est venu s’asseoir avec nous et, un peu à la manière d’un griot, a évoqué Hugo. Il m’a donné l’impression de bien le connaître. Il pourrait peut-être nous aider à y voir plus clair.
    

    
      Álvaro 
      ne réagit pas
      , Inès insiste.
    

    
      — Qu’en penses-tu ?
    

    
      — Ce que j’en pense, c’est qu’une convocation au commissariat pourrait s’avérer improductive et que nous devrions aller prendre le thé au Lila, à une heure de faible affluence pour que ton ami Khouider ait le temps de « nous » parler.
    

    
      — Excellente idée
       ! 
      Ce soir, une heure avant la fermeture, soit à vingt-trois heures, ce n’est pas trop tard pour toi ?
    

    
      — Ça ira, je ne me couche pas avec les poules.
    

    
      Inès sourit.
    

    
      — Je t’envoie l’adresse.
    

    
      — Ça ira aussi.
    

    
      Un silence gêné s’installe, 
      puis
       le malaise s'efface doucement, remplacé par un
       sourire complice
      .
    

    
      — À ce soir,
    

    
      — ¡Adiós!
    



      12 h 00
    

    
      L’inspecteur revient au bureau et fait un dernier point avec le juge avant de descendre en salle d’interrogatoire.
    

    
      — A-t-elle pris un petit-déjeuner, a-t-elle vu un médecin ?
    

    
      — Oui, je m'en suis assuré moi-même.
    

    
      — Le médecin a-t-il noté une quelconque confusion chez elle, quelque chose qui pourrait invalider un interrogatoire ou justifier une expertise psychiatrique ?
    

    
      — Rien, elle est apte à répondre à nos questions.
    

    
      — Le bon et le méchant flic, ça ne marchera pas avec elle. Je propose une approche plus subtile
       : 
      essaie d'abord de mieux la cerner.
    

    
      — Je suis d’accord avec toi. Impossible de séparer le bon grain de l’ivraie si elle ne nous donne rien. Je procéderai donc par étape. Dans l’attente d’éléments scientifiques, ça sera suffisant. Le compte à rebours des soixante-douze heures est déjà bien entamé, je descends.
    

    
      — Bien, bonne chance.
    

    
      Aiko est une post-adolescente à la fois isolée et peu bavarde, ce qui justifie parfaitement les précautions prises par la police. Habituellement, le juge ne s’attarde pas spécialement sur cet aspect du règlement. Ici, le soin porté aux droits d
      e la jeune Japonaise
       témoigne d’un excès de vigilance. Tout se passe comme s’il flottait dans l’air quelque chose d’inquiétant, de dangereux…
    



      13 h 00
    

    
      Álvaro entre dans la salle d’interrogatoire, salue Aiko et son avocate. Il s’installe, vérifie le matériel d’enregistrement et informe la suspecte de ses droits, dont celui de garder le silence.
    

    
      L’inspecteur se remémore le jeune Français retrouvé mort sur le bitume. La manière dont il a été sali par les médias sensationnalistes. La destruction de la vidéosurveillance et la pression des politiciens en place. La découverte de ce gigantesque trafic d'œuvres d’art. La résurrection des victimes de la Guerre civile, spoliées, éventrées, dépossédées. Tant de fils à démêler pour une finalité implacablement simple.
    

    
      Et puis, la folle épopée d’Inès qui, dans l’ombre, a fait avancer l’enquête. Il a peur pour elle. Une peur sourde qui le ronge et l'empêche de dormir. Chaque appel, chaque silence, chaque pas qu'elle fait seule ou en compagnie d’Aiko est un coup porté au cœur. Álvaro se souvient de l’avoir imaginée, le corps froid, sans vie.
    

    
      Il se sent responsable. Coupable de l'avoir laissée faire, d'avoir été aveuglé par la quête de la vérité. Pourtant, dans chaque affaire, son cap reste invariablement le même : permettre à une justice aveugle et réparatrice de faire éclater la vérité.
    

    
      Perdu dans ses pensées, il est soudain secoué par la voix d’Aiko.
    

    
      — Monsieur le policier, je ne comprends pas ce que je fais ici.
    

    
      — Javier Sánchez Vargas, journaliste de son état, a été retrouvé ce matin, mort à proximité de votre domicile. Lors de l’enquête Ruiz, nous avons établi que cet homme vous harcelait. Pourrions-nous en savoir plus ?
    

    
      Aiko réfléchit un moment. L’inspecteur est patient
       ; 
      elle peut prendre autant de temps qu’elle le souhaite. Il voit enfin la froide effervescence caractéristique d’une personne intelligente qui a quelque chose à cacher, et qui bâtit une stratégie d’évitement
      .
       L’étudiante finit par s’exprimer mais pas pour répondre. Au contraire, elle ouvre les hostilités :
    

    
      — Vous n’avez pas été capable d'arrêter le meurtrier de mon fiancé. Pourquoi vous faire confiance ?
    

    
      — Je comprends votre frustration. Si vous voulez collaborer et si vous avez des informations à nous communiquer dans cette affaire, elles sont les bienvenues.
    

    
      L’avocate coupe l’inspecteur dans son élan et demande quelques instants. Elle n’a eu que peu de temps pour prendre connaissance de la totalité du dossier et sa cliente 
      s’est montrée avare en confidence
      . Elle a d’abord pensé que c’était dû à un décalage linguistique et culturel
       
      mais, elle 
      comprend
       maintenant que l’enquête est bien plus complexe. Elle 
      rectifie le
       ton 
      et
       lance vivement :
    

    
      — Pour quelle affaire sommes-nous là exactement ?
    

    
      — C’est une bonne question. Nous pensons que les deux affaires sont liées. Pour la mort de son fiancé, Madame Tanaka ne bénéficie que d’un alibi partiel et, comme elle vient de le faire si justement remarquer, l'assassin de Monsieur Ruiz court toujours. Si vous souhaitez rappeler à votre cliente qu’elle peut exercer son droit au silence, je vous en prie.
    

    
      — En effet.
    

    
      Les deux femmes se rapprochent pour échanger discrètement quelques mots. L’inspecteur leur laisse quelques instants, puis interpelle à nouveau la suspecte :
    

    
      — Madame Tanaka, je vous rappelle que nous enquêtons à charge et à décharge, c'est-à-dire que nous réunissons les éléments qui permettront de vous inculper ou de vous innocenter. J’insiste, toutefois, sur un point
       : 
      en cas de procès, votre degré de collaboration sera apprécié
      .
       Je vous repose donc la question
       : 
      quelle est la nature de votre relation avec Monsieur Sánchez Vargas ?
    

    
      L'avocate se tourne vers sa cliente et lui fait un signe de tête, une indication discrète que le moment est venu de parler. Un court silence s'installe. Dans l'air lourd de la pièce, on entend seulement le léger bourdonnement du climatiseur.
    

    
      Aiko réfléchit encore un instant. Son regard glisse successivement sur l'inspecteur
       et
       sa propre main posée sur la table. Sa bouche se pince. Elle pèse les options, calcule les conséquences de chaque mot. Ce n'est pas une hésitation due à la peur
       ; bien au contraire, il s’agit d’
      une froide délibération. 
      E
      lle finit par répondre :
    

    
      — Javier tentait de me faire chanter, est-ce bien ainsi qu’on dit pour une tentative d’extorsion de fonds ?
    

    
      — Effectivement, vous pouvez utiliser les deux expressions.
    

    
      Aiko sourit et ajoute :
    

    
      — Je lis beaucoup de polars, des auteurs hispaniques pour améliorer mon castillan
       : 
      Dolores Redondo, Eva Garcia Sáenz de Urturi… J'aime la façon dont ces deux autrices entremêlent des intrigues complexes avec des mythes et l'histoire de la région.
    

    
      Álvaro maintient son regard, le visage impassible. Il garde le silence. Aiko a le sourire aux lèvres, comme si elle était fière d'elle, mais l'absence de réaction de l'inspecteur la met mal à l'aise. Ses doigts se crispent un peu plus. Son sourire se fige. Il la regarde longuement, 
      cherchant
       la fissure dans son armure. 
      Puis, sans ciller
       :
    

    
      — Vous vous êtes intégrée de manière admirable. Je vous en prie… continuez.
    

    
      — Javier pensait que j’étais une complice du cousin d’Hugo. C’est faux, ils ne m’ont jamais mêlée à leurs affaires. Le journaliste pensait que j’avais de l’argent et des objets d’art cachés quelque part, mais je n'avais rien à lui donner. Je suis arrivée à Grenade avec une simple bourse d’études. Mes parents ne peuvent m’aider que modestement. Sans la générosité d’Hugo, j’aurais été obligée de faire des petits boulots, peut-être donner des cours de japonais ou danser dans les cabarets.
    

    
      L’inspecteur vérifie le voyant de l’enregistreur
       :
    

    
      — En ce qui concerne le trafic d'œuvres d’art et le réseau criminel Ruiz Martín, nous savons que vous êtes innocente. Je ne comprends pas pourquoi Javier pensait le contraire. Qu’avait-il concrètement contre vous ?
    

    
      — Rien. Et je n’ai pas cédé à son chantage. Je n’ai pas d’argent
      .
       
      Rien qui ait de la valeur
      .
    

    
      — Vous connaissez les objets du trafic ?
    

    
      — J’ai vu des photos, jamais en vrai.
    

    
      — Vous avez la magnifique bague de fiançailles sertie de diamants que Monsieur Ruiz vous a offerte.
    

    
      Aiko éclate en sanglots. Álvaro attend que la crise de larmes, feinte ou sincère, finisse par se tarir d’elle-même
      .
       Entre deux pleurs, elle glisse
       :
    

    
      — 
      Je ne l’ai plus, vous me l’avez prise.
    

    
      — Nous ne vous avons rien pris. Votre bague est à l’abri, vous la récupérerez en temps voulu. Quand avez-vous vu Javier pour la dernière fois ?
    

    
      — Hier soir.
    

    
      — Où ?
    

    
      — Chez moi.
    

    
      — Pourquoi l’avoir reçu ?
    

    
      — Il insistait, alors j’ai pensé que si je lui parlais gentiment, il me comprendrait. Nous avons pris un thé, il m’a écoutée.
    

    
      Álvaro baisse d’un ton.
    

    
      — Et alors ?
    

    
      — Il est parti.
    

    
      — Vous voulez dire qu’il vous a crue ?
    

    
      — Oui.
    

    
      Sur un ton calme et presque inaudible, l’inspecteur récapitule :
    

    
      — Vous nous dites que vous l’avez invité à prendre un thé. Vous lui avez expliqué que vous n’aviez rien à vous reprocher ni à lui donner. Il vous a crue, et il est parti sans demander son reste.
    

    
      — Comment
       ? 
      Je n’ai pas très bien compris.
    

    
      — Il n’a pas insisté ?
    

    
      — Non.
    

    
      L’avocate ne peut cacher sa perplexité et l’inspecteur semble ailleurs…
    

    
      — Parlez-moi un peu de vous.
    

    
      — Je l’ai déjà fait précédemment.
    

    
      — Recommencez.
    

    
      — Que voulez savoir ?
    

    
      — Tout.
    

    
      Aiko se fige, porte une main à sa gorge, le souffle court, les yeux fuyants.
    

    
      — Je ne me sens pas bien, je voudrais voir un médecin.
    

    
      — Vous l’avez vu ce matin, il vous a déclaré apte à répondre à nos questions.
    

    
      — Inspecteur, s’il vous plaît, vous voyez bien qu’elle ne simule pas…
    

    
      Álvaro met fin à l’interrogatoire.
    

    
      Aiko est probablement la dernière personne à avoir vu Javier vivant, et son récit n
      e 
      paraît crédible. L'inspecteur repense au vieux journaliste.
       Jamais Javier n’aurait lâché sa proie aussi facilement. Un maître chanteur ne cherche pas la pitié, il veut la capitulation. Sa seule monnaie, c'est le pouvoir. Aiko Tanaka n'aurait pas pu l'éloigner d'un simple 
      « 
      non ». Il ne fait maintenant aucun doute que les éléments à venir apporteront l’éclairage nécessaire à la résolution de cette enquête et p
      robablement
       de l’affaire Ruiz.
    

    
      Derrière la vitre fumée, le juge d’instruction n’a rien perdu de la passe d’armes qui vient de se dérouler sous ses yeux. Une scène digne de « Basic Instinct », le jeu érotique en moins.
      





      54. Fureur blanche
    

    
      17 h 00
    

    
      Maria Remedios a quitté le commissariat à quatorze heures. Pour chasser l'odeur âcre du poste et la tension de l'interrogatoire, elle s'est rafraîchie et a mangé à la hâte avant de s'enfermer dans son modeste bureau.
    

    
      Avocate commise d'office par choix, elle ne regrette pas d'avoir rejoint le camp des oubliés. Loin du confort des grands cabinets, elle s'est forgé une vocation tranchée. Pour Reme, c'est l'école de la rue version palais de justice : un défi humain constant, mais la certitude d'apprendre vite.
    

    
      La rémunération n'est qu'un maigre filet de sécurité. Peu importe. Son nom commence à circuler dans les couloirs du tribunal, une notoriété naissante qui vaut toutes les primes. Sa carrière est en pleine ascension.
    

    
      Reme repense à Aiko et à cet instant précis où elle l'a vue s'effondrer. Ce n’était pas un malaise à proprement parler, 
      mais plutôt
       un passage à vide. Un trouble probablement simulé, une manœuvre de diversion désespérée.
    

    
      Elle repense aussi à son regard, ces pupilles d’encre, d'une profondeur insondable, impossible à déchiffrer. D'un côté, la jeune fille paraît isolée, perdue, fragile, une victime toute désignée. D’un autre côté, elle refuse l’aide juridique de son consulat, n’hésite pas à mentir durant l’interrogatoire et va peut-être jusqu’à prétexter un malaise pour éviter de répondre à une question gênante.
    

    
      Une impression de duplicité planait dans la salle d’interrogatoire… Reme s’était efforcée de la chasser. Pourtant, poussée par ce doute lancinant, elle décide de repasser voir sa cliente et de s’assurer par elle-même qu’elle a vu un médecin. Sous couvert de vérifier les suites de l'examen médical, le juge autorise ce deuxième entretien : il y voit l'opportunité d'obtenir enfin une collaboration. Une occasion de s’extraire de la pression policière et de tenter de percer le brouillard épais dans lequel l’affaire semble s’enfoncer.
    



      18 h 00
    

    
      Les deux femmes se retrouvent face à face. Aiko s’est vu prescrire un anxiolytique léger, et Reme semble décidée à se rapprocher de sa cliente.
    

    
      — Aiko… je peux t’appeler par ton prénom et te tutoyer ?
    

    
      — Oui, bien sûr. Nous sommes en Espagne, le vouvoiement, c’est pour les vieux.
    

    
      Elles échangent un sourire.
    

    
      — Tu sembles bien connaître l’Espagne…
    

    
      — J’étudie le castillan et le flamenco depuis toute petite.
    

    
      — On dit que le Japon est la deuxième patrie du flamenco…
    

    
      — C’est vrai, nous aimons beaucoup.
    

    
      — Revenons un peu à ton histoire. Si j’ai bien compris, tu étais sur le point de te marier quand ton fiancé est décédé ?
    

    
      Aiko verse quelques larmes. Les anxiolytiques ayant commencé à agir, la grosse crise de pleurs est évitée.
    

    
      — Hugo n’était pas qu’un simple petit 
      ami
      , il incarnait le prince charmant de mes rêves d’enfant. Grâce à lui, je pouvais aspirer à une vie différente, à un futur qui s'annonçait magnifique. Au Japon, être une jeune femme, c'est porter un fardeau
       : 
      celui des attentes, de la conformité, du respect des traditions. Ici, à Grenade, j'ai rencontré d'autres étudiantes qui, comme moi, fuyaient la pression de leur famille et leur destin tout tracé, des Européennes, des Africaines... Partout, la prison a un nom différent. Chez moi, cette pression était devenue étouffante, me maintenant prisonnière d’un destin tout tracé. Je voulais fuir tout 
      ça
      . Je rêvais d’oublier mon passé, mon pays, mes parents. Hugo rendait 
      mes rêves
       
      réels
      .
    

    
      Reme commence à comprendre les motivations d’Aiko, ses difficultés, ses combats. C’est toujours la même histoire, partout. Trop de femmes croient gagner leur émancipation par le mariage. Ce faisant, elles se précipitent dans la gueule du loup.
    

    
      — Je dois te faire une confidence
       : 
      je te connais un peu.
    

    
      — Avec mon fiancé, nous sortions beaucoup. Nous nous sommes donc rencontrées quelque part à Grenade… Je ne m’en souviens pas.
    

    
      — Pas exactement. Il se trouve que je suis membre du Conseil d’administration 
      du
       Foundry Stage. Avec mon travail, je n’y suis pas autant que je le voudrais, mais je tiens à soutenir les artistes de la région. Dans la mesure du possible, j'essaie d'assister aux premières. J'ai donc vu ta prestation dans « 
      Lorca Madly in Love Revisited 
      ». J'ai beaucoup aimé.
    

    
       Ce lieu symbolise l'ancrage de Reme à Grenade, son point d'équilibre. À la dureté de son métier d'avocate et aux territoires d'amertume qu’elle côtoie, l'art oppose un antidote puissant, une respiration nécessaire face à la violence des dossiers.
    

    
      En s'impliquant dans le développement d'un lieu culturel vibrant en plein cœur d'une ancienne friche industrielle, La jeune Grenadine participe activement à la réhabilitation de la Chana, le quartier populaire et ouvrier de son enfance. 
      U
      ne dette qu'elle paie à ses origines
       : 
      contribuer à l’embellissement de l’âme de sa ville, un sens nouveau pour un espace porteur d'histoire.
    

    
      Aiko s’illumine.
    

    
      — Quel honneur de danser dans cette pièce magnifique
       ! 
      Malheureusement, j’ai l’impression que tout 
      ça
       n’a pas existé.
    

    
      — Tu es une artiste accomplie, garde espoir.
    

    
      Le regard de la danseuse s’intensifie encore, comme habité d’une lueur grandissante.
    

    
      — Je ne comprends pas l’article de Javier
       !
       Il cherchait à me mettre la pression, comme je te l’ai expliqué
       ; 
      il essayait de me faire chanter
      … 
      je n’ai rien à voir avec sa mort.
    

    
      — Ne t’inquiète pas. Tu n’es pas encore mise en examen, et je suis là pour te défendre.
    

    
      L'avocate pose sa main sur le bras de sa cliente. Le contact est bref
      . P
      our Aiko, il agit comme un électrochoc. 
      Pour
       la première fois depuis sa garde à 
      vue,
       quelqu’un lui accorde une
       attention sincère
      . Elle n’est plus seule face à la police. Elle se redresse, les yeux plus brillants que jamais
      .
    

    
      — Inès est-elle venue te voir ?
    

    
      — Ici ?
    

    
      — Oui.
    

    
      — Je n’ai droit à aucune visite, excepté la tienne.
    

    
      — Comme elle travaille pour la police, je pensais que l’inspecteur la laisserait te voir
       ; 
      vous paraissiez si complices sur scène.
    

    
      — Elle... quoi ?
    

    
      Ce n'est pas une question mais un cri de stupeur.
    

    
      — Tu ne savais pas qu’elle travaillait ici
       ? 
      Désolée.
    

    
      Aiko, blanche de fureur, s’enferme soudain dans un mot unique, craché comme un couperet :
    

    
      — 
      Uragirimono
       
      !
    

    
      Reme ne 
      comprend
       pas le sens du mot, 
      néanmoins,
       la rage dans la voix d’Aiko suffit 
      pour
       
      comprendre qu’il est question d’une trahison. 
      Sous ses yeux, sa cliente se métamorphose. La douceur de son visage cède la place à une fureur glaciale. 
      La jeune Japonaise
       se raidit, les lèvres scellées. L’avocate essaie de la calmer, de lui parler, 
      pourtant,
       c
      ’est 
      un silence 
      de plomb qui
       s’installe.
    

    
      Rapidement, elle 
      réalise
       que sa cliente refusera désormais de communiquer. 
      Reme
       finit par se résoudre à la laisser seule. Elle a fait tout ce qui était en son pouvoir. Une question demeure
       : 
      cette jeune fille si frêle est-elle coupable d’un double homicide ?
    

    
      Sur le chemin du retour, elle revoit la scène du 
      Foundry Stage : 
      le sourire d’Inès, la complicité des deux danseuses, leur performance… L'inspecteur est-il au courant de ce double jeu ? Inès est-elle une taupe ? L’article de Javier ne cachait-il pas une tentative de déstabilisation ? Il va falloir tirer tout ça au clair.
      





      55. Absinthe
    

    
      23 h 00
    

    
      Álvaro
       et Inès se retrouvent devant la 
      Teteria Lila
      . Celle-ci avait pris le temps de prévenir de leur passage
       ; 
      Khouider les accueille sur le perron
       et
       file terminer une commande. 
      Avant de partir, 
      Oumi a
      vait
       donné des consignes pour 
      garder
       l'alcôve derrière le moucharabieh. Elle avait également demandé à 
      ce qu’
      une boîte de mouchoirs et une carafe d’eau parfumée à la fleur d’oranger 
      soient déposées sur
       la 
      siniya
      .
    

    
      — C’est beau ici, je ne connaissais pas.
    

    
      — C’est central, tranquille, Oumi et Khouider sont adorables, je m’y sens comme chez moi.
    

    
      — D’après ce que j’ai compris, c’était également le cas d’Hugo Ruiz.
    

    
      — Nous ne sommes que des âmes vagabondes…
    

    
      — C'est comme ça que tu te vois ?
    

    
      — Parfois.
    

    
      — Ça m’étonne de toi. Tu sembles être tellement à l’aise à Grenade, autant qu’un poisson dans l’eau.
    

    
      — Le contraire de toi. Tu donnes souvent l’impression d’être ailleurs alors qu’en réalité, tu es profondément attaché à cette terre.
    

    
      Álvaro sourit et repense à sa ville natale, Malaga. La plage d’El Palo, la baignade, les parties de pêche et les après-midi passés à regarder son grand-père. Il revoit le geste précis, presque liturgique, pour préparer les 
      espetos
       : le vieil homme, aux mains de cuir marquées par le sel et les cicatrices, enfilait les sardines brillantes d’argent sur un jonc de bois. Il plantait la brochette en terre, inclinée juste ce qu’il faut pour que le poisson cuise lentement, à la distance calculée des braises de la 
      moraga
      , l’embarcation échouée. Une odeur lourde de graisse grillée s'élevait, mêlée à la fumée âcre du bois d'olivier, une fragrance tenace qui collait à la peau. Tout cela est si loin…
    

    
      — Tu me connais bien…
    

    
      Inès 
      baisse la tête et incline davantage le 
      borsalino
       qu’elle n’a pas ôté en entrant.
    

    
      — Je vais chercher du thé.
    

    
      Álvaro regarde la jeune femme s’éloigner en se demandant où l’attirance qu’il ressent pour elle pourra bien l’amener. Il a beau garder ses distances, l’attraction est si forte
       !
       Il faut pourtant résister.
    

    
      Inès revient avec un plateau garni d’une théière et de quatre verres à thé.
    

    
      — Nous attendons quelqu’un ?
    

    
      — Nous sommes quatre
       : 
      Khouider qui va nous rejoindre bientôt, toi, moi et l’absent.
    

    
      — L’absent ?
    

    
      Inès sert le thé.
    

    
      — Dans cette maison, le thé est un symbole de bienvenue et de partage. 
      U
      n acte sacré. Ce verre en plus symbolise l’affection pour un ami ou un membre de la famille qui nous manque… Quelqu’un te manque ?
    

    
      Álvaro ne répond pas tout de suite. Il baisse 
      les yeux
       sur le verre posé devant lui et se souvient de sa défunte épouse. De son rire et de ses yeux. Du parfum de ses cheveux et du son de sa voix. Le manque, si souvent enfoui, remonte à la surface
      . L
      a morsure de la solitude est violence.
    

    
      Après un silence lourd de sens :
    

    
      — Oui. Et toi ?
    

    
      — Oui. Ma mère
      …
       J’ai emmené Suzanne Ruiz ici. Malgré tout le drame qui entoure cette femme, ça m’a fait du bien, comme parler avec Oumi ou Lola.
    

    
      — Qui sont ces 
      personnes
       pour toi ?
    

    
      — Mes amies, mes sœurs, des mères de substitution
      .
    

    
      Inès marque une pause, range quelques mèches de cheveux derrière les oreilles et ajuste 
      son chapeau
      .
    

    
      — Venir ici me rend bavarde.
    

    
      Álvaro sourit. L’expression « mères de substitution » résonne en lui. Il repense à 
      la sienne
      , à l’odeur du beurre sur le pain grillé et du café au lait. 
      C
      e souvenir s'estompe vite, laissant place à celui de toutes ces femmes qu'il a croisées au cours de sa carrière
       : 
      brisées par la perte d'un enfant, violentées ou réduites à l'état d'objet. En quinze ans de service, il n’a pu s’empêcher de constater qu’elles sont plus fréquemment des victimes que des criminelles. Son travail, il le sait, n'est pas seulement de faire respecter la loi. C’est aussi de donner aux ếtres les plus 
      exposés
       à la violence la capacité de vivre en sécurité et, le cas échéant, de réclamer justice.
    

    
      Inès relance la conversation.
    

    
      — On peut imaginer que ce soir, ce quatrième verre soit celui d’Hugo.
    

    
      — Pourquoi pas Toñi ?
    

    
      Éclats de rire. 
    

    
      — Ça lui ferait tellement de bien
       !
    

    
      — Ou celui d’Aiko qui aimait beaucoup cet endroit.
    

    
      — À ce propos, comment encaisses-tu la nouvelle ?
    

    
      La gorge nouée, Inès souffle sur son thé encore trop chaud et tente d’exprimer au mieux son sentiment.
    

    
      — Mal. Je me sens déchirée entre la culpabilité de ne pas avoir empêché la mort de Javier, l’affection que je commençais à avoir pour Aiko et l’effroi que je ressens à l’idée d’avoir côtoyé une 
      tueuse
       de si près.
    

    
      — 
      T
      u as joué avec le feu.
    

    
      — Tu ne m’en as pas empêché.
    

    
      — Ça n’aurait servi à rien.
    

    
      — Pas faux.
    

    
      — Tu ne pouvais rien faire pour Javier, il vivait dangereusement. Un jour ou l’autre, ses activités criminelles allaient le rattraper.
    

    
      — 
      Quelle tristesse !
       On ne peut pas se réjouir de la mort d’un homme, même le pire d’entre nous.
    

    
      — Je suis d’accord, nous sommes tous capables du meilleur et du pire, mais aucun d’entre nous ne devrait avoir le droit de vie ou de mort sur les autres. Qui que ce soit.
    

    
      Le silence s'étire. L’infusion, chaude et suave, vient apaiser les corps. Une parenthèse sucrée contre l’amertume de la vie… L’inspecteur s’extrait du sofa et se redresse.
    

    
      — 
      Revenons à notre affaire : nous avons assez d'éléments pour maintenir Aiko en garde à vue, cependant, nous devons étoffer le dossier tout en respectant sa présomption d'innocence. Mon intime conviction est que les deux affaires sont liées et qu’elle a poussé Ruiz dans le vide, d’où notre présence ici ce soir. Nous n’avons pas de mobile… Tu as bien fait de ne pas creuser davantage, car elle aurait pu te tuer. Ta veille et tes observations nous ont été précieuses : elles ont grandement facilité la surveillance et les informations que tu as transmises ont été décisives. Bon travail !
    

    
      Inès rougit. Elle ne peut résister à la bienveillance de son mentor.
    

    
      — Pourquoi ne pas l’avoir arrêtée avant qu’elle tue à nouveau ?
    

    
      — 
      Nous n’avions pas de motifs. Si Ruiz Martín n’avait pas détruit la vidéosurveillance, nous aurions peut-être pu voir ce qui s’est passé ce matin-là sur le Mirador. Et encore, rien n'est moins sûr : entre le nombre de caméras restreint par la protection du patrimoine, la lune presque absente et l'éclairage limité... Aucun témoin, sauf peut-être Javier. Ça reste à vérifier.
    

    
      — Et lors des auditions, elle n’a rien laissé paraître ?
    

    
      — 
      L’homicide involontaire survient sans préméditation. Tout se joue en un instant, une bascule. Pour l’assassinat, c’est l’inverse. Il y a un avant, un plan, une volonté. Et cette volonté-là laisse des traces. On finit toujours par lire la culpabilité dans le regard du suspect.
    

    
      — Tu es donc sûr de toi ? 
      E
      lle a fait le coup ?
    

    
      — Absolument. Je l’ai lu dans s
      es yeux
      . Même si dans le cas de cette suspecte, une part du mystère restera sans doute entière, les résultats de l’autopsie de la seconde victime et des analyses numériques nous apporteront 
      certainement
       la preuve de 
      son rôle actif dans la mort de Javier. Pour Ruiz, c’est une autre histoire.
    

    
      Inès a soudain le regard qui s’assombrit.
    

    
      — Si par malheur, elle devait découvrir mon double jeu et sortir libre de sa garde à vue, je me retrouverais dans une bien mauvaise posture.
    

    
      — Ça n’arrivera pas. Elle ne saura jamais rien, et les preuves scientifiques à venir nous permettront de la déférer. Tu peux me croire.
    

    
      Khouider change la playlist. La voix de la diva, Oum Kalthoum, s'élève dans une improvisation vibrante autour d’un verset invitant à la confidence : « 
      Fakarouni… Fakarouni… Ya nass b'habibi…
       
      ». Elle implore les gens de lui rappeler son amour, ses jours magnifiques et ses yeux authentiques. Le chant s’étire en une complainte lancinante qui presse le cœur de tout dire, de ne rien cacher de ce qui l’habite : « 
      Mali… Koulou… Koulou…
       
      ».
    



      Mercredi, 00 h 15
    

    
      Khouider accompagne ses derniers clients à la sortie, baisse le rideau et vient s'asseoir à côté des deux mélomanes.
    

    
      — Avez-vous passé une bonne soirée ?
    

    
      — Excellente, merci.
    

    
      — Apprécier une voix 
      aussi souveraine que
       celle d
      e « 
      l’Astre de l’Orient
       » 
      requiert un arrêt dans la course du temps, un doux silence, une ambiance chaleureuse, une bonne compagnie…
    

    
      — En effet, je vois que j’ai affaire à des connaisseurs.
    

    
      Tous trois se laissent encore bercer par quelques notes, puis l’inspecteur rompt le charme.
    

    
      — Inès vous a fait part du motif de notre visite ?
    

    
      — Absolument, mais mon témoignage réclame 
      également
       un peu de temps…
    

    
      Khouider se lève, prend la théière vide, disparaît dans la cuisine et revient quelques minutes plus tard avec une infusion. Une essence herbacée, presque camphrée, s’en dégage subtilement. Une force tranquille.
    

    
      D'un geste lent, le trentenaire arrête la playlist
      , prend le temps de verser la boisson dans chaque verre. Le cliquetis du métal contre le verre vibre sèchement dans l'espace. Khouider s'installe sur son tabouret, prend une longue gorgée et commence son récit.
    

    
      — Hugo était un bon garçon, un peu perdu, un peu en colère, foncièrement bon. Il avait soif de justice, mais malheureusement, il s’est égaré dans les affres du ressentiment, de l’argent facile et de la drogue.
    

    
      — Nous savons que rien de tout cela ne l’a tué, nous soupçonnons sa fiancée.
    

    
      — La 
      jeune femme
       aux cheveux roses… il ne
       l’emmenait pas ici
      … 
      E
      lle est venue avec toi, Inès, plusieurs fois ?
    

    
      — Oui… heu… je ne savais pas qu’elle avait quelque chose à voir avec la mort d’Hugo.
    

    
      — Dis plutôt que tu menais ta propre enquête
       !
    

    
      Inès 
      s’incline
      .
    

    
      — C’est donc elle qui l’a poussé dans le vide ?
    

    
      — 
      P
      robablement
      … I
      l pourrait s’agir d’un homicide involontaire. Nous sommes en train de rassembler des preuves
      .
       
      Pour le moment,
       nous ne connaissons pas le mobile. 
      La suspecte
       refuse de parler.
    

    
      — Je crois savoir que le journaliste qui lui courait derrière est mort lui aussi.
    

    
      — En effet.
    

    
      — C’est elle ?
    

    
      — 
      Sans doute
      .
    

    
      — Un 
      accident
       ?
    

    
      — Je ne crois pas.
    

    
      Un silence s’installe. Khouider réfléchit 
      et
       finit par confier
       :
    

    
      — Hugo voulait partir. Faire le tour du monde, ou au moins voir du pays
       : 
      l'Amérique, l’Afrique… Il avait presque terminé ce qu’il était venu faire ici. Il avait un peu d’argent et des rêves plein la tête. Son projet était de voyager en solitaire
       mais
       sans laisser Aiko dans le besoin. Il lui a offert un bijou pour lui témoigner son affection. C'était une manière de laisser un souvenir de leur histoire et de s'assurer qu'elle aurait un objet de valeur à revendre en cas de besoin.
    

    
      — Une bague sertie d’un diamant d’environ deux tiers de carat, tout de même. 
      Ça
       peut prêter à confusion.
    

    
      — Je le lui ai dit, mais il trouvait que c’était une belle preuve d’amour.
    

    
      — Une cruelle maladresse.
    

    
      — Une maladresse fatale
      .
    

    
      — 
      Comme pour « La Vénus d'Ille » ou « L'Anneau saphir étoilé », cette bague n'a pas uni ces deux êtres, elle les a brisés. Ce qui devait sceller leur amour est devenu un poison qui a rongé leurs cœurs et provoqué leur perte.
    

    
      Sur cette comparaison presque mythologique d'Álvaro, un silence contemplatif s’installe, rompu quelques secondes plus tard.
    

    
      — Accepteriez-vous de témoigner, officiellement j’entends ?
    

    
      — Bien sûr. Si cela peut servir la justice et contribuer à la paix de l’âme de ces hommes, je le ferai.
    

    
      — Hugo aimait beaucoup ma tisane d’absinthe. 
      Elle
       lui rappelait son grand-père qui, lui, la buvait autrement.
    

    
      Rires.
    

    
      — Alors, buvons.
    

    
      L’homme se lève une dernière fois et donne à entendre quelques notes du Romancero Gitano de Lorca :
    

    
      
    

    
      « 
      Verde que te quiero verde.
    

    
      Verde viento.
    

    
      Verdes ramas...
       »
      





      56. Dernière pige
    

    
      10 h 00
    

    
      Álvaro retrouve Manuel dans son bureau. El Viejo prend le temps de déguster son arabica torréfié sur place, un cru de chez Dulcimena. L’inspecteur, lui aussi, apprécie le bon café, mais ce matin-là, il n'a qu’une seule hâte
       : 
      connaître les résultats de l'autopsie préliminaire.
    

    
      — 
      Sens-tu cette odeur de torréfaction ? La mouture est parfaite : ni trop fine, ni trop grossière. Je prends le Kenya, j’aime sa belle acidité fruitée. Cette complexité en bouche… tu l’entends ? Mieux que du café… des notes d’agrumes, de pamplemousse rose, de miel en arrière-goût. Une rondeur. Pas la moindre amertume… Une œuvre d’art. Un travail d’orfèvre. Un voyage. Une histoire. Une âme…
    

    
      Álvaro n’en peut plus.
    

    
      — C’est bon, Manuel, arrête ton cinéma et dis-moi de quoi Javier est mort.
    

    
      — 
      ¡Inculto! ¡Zafio!
       Je t’offre le meilleur café de Grenade et tu n’es pas foutu d’en apprécier la poésie, la symphonie, que dis-je
       ? 
      La chorégraphie !
    

    
      L’inspecteur sourit. Il sait qu’il est inutile d’insister. Le vieux légiste parlera quand il l’aura décidé. Les deux hommes boivent leur café en silence. Puis, devant l’air résigné du policier, Manuel se décide enfin à faire son exposé.
    

    
      — La victime était en bonne santé, peut-être un peu trop de cholestérol, rien de notable. Pas de trace de piqûres, pas de cicatrices d'anciennes batailles, rien qui ne fasse penser à un passé d'addiction
      .
       Le contenu stomacal, 
      presque
       intact, a révélé des traces de falafel et de thé vert.
    

    
      Manuel marque une pause et reprend ses notes.
    

    
      — 
      Cette 
      analyse est cruciale
       : 
      l
      e poison
       était mélangé au liquide ingéré après le 
      repas
       – très probablement le thé – ce qui correspond exactement à la fenêtre de temps où il s'est rendu chez la suspecte.
    

    
      — La mort est due à une overdose, un verdict que le test toxicologique préliminaire a confirmé en quelques minutes
       : 
      de la méthylènedioxyméthamphétamine, MDMA ou ecstasy si tu préfères. De la bonne, comme disent les connaisseurs. J’ai pris la peine de comparer cette substance avec celle retrouvée dans le corps et les poches d’Hugo Ruiz
       : 
      elle a la même provenance.
    

    
      Álvaro prend une grande inspiration. Nous sommes sur la bonne voie.
    

    
      — 
      Le temps entre l'ingestion de la dose létale et la mort est d'environ deux heures. L’organisme, dépassé par la quantité de toxines, a réagi violemment. Il a convulsé près d'une heure, ce qui explique la contorsion observée lors de la découverte du corps.
    

    
      — Une éternité.
    

    
      Le médecin ne relève pas et referme son carnet. Le silence engloutit la pièce. Un homme de plus. Une histoire de plus, écrite en marge de la nuit. 
    

    
      — La vidéosurveillance nous le confirmera mais si je comprends bien, il a passé la nuit sur la place, dont une heure à agoniser sans que personne n’intervienne ?
    

    
      — Malheureusement, oui. En hiver et en dehors des heures d’ensoleillement, la place est peu fréquentée. À cela, tu peux ajouter l’indifférence générale qui gagne notre beau pays… à moins que ce ne soit tout simplement l’être humain qui retourne à sa nature sauvage.
    

    
      — S’en est-il un jour départi…
    

    
      — Je fais quelques analyses plus poussées et je t’envoie tout ça dans ta boîte mail.
    

    
      — Dis-moi, Manuel, tu n’en as pas assez parfois ?
    

    
      El Viejo se lève et indique la porte à son interlocuteur.
    

    
      — Ce n’est pas que je m’ennuie, mais trois autres clients n’attendent que mon bistouri pour passer à table. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, on se voit plus tard.
    

    
      Les deux hommes se donnent l’accolade et se séparent.
    

    
      L'esquive et l’humour n’enlèvent rien au fait que Javier n’était pas un inconnu. Il était à la fois une crapule et l’un des leurs. Un homme de terrain, un Grenadin. Un professionnel aux pratiques parfois contestables, une plume au service du grand public.
    

    
      Álvaro quitte l’IML à pied, il a besoin de marcher. En longeant le Genil, il repense à la victime. Javier avait cinquante-six ans. Trente ans de piges sans relief, d'articles sur la vie locale et de chroniques de faits divers. Loin de la grandeur d'un Hemingway ou des reporters de guerre qu’il admirait, le journalisme l'avait conduit dans l'impasse d'une vie précaire, usée par les difficultés d'un métier ingrat. Cette carrière enlisée n’avait jamais décollé.
    

    
      Dans un pays où le clientélisme règne en maître, sans la fréquentation d’une école de prestige, il n'avait jamais eu le physique d'un Apollon pour charmer les patrons de presse. Il ne descendait pas d'une grande famille, ne possédait que sa licence de littérature et une amertume grandissante qui l'avait doucement poussé sur la pente du chantage.
    

    
      La misère et la solitude d’un homme de Ségovie qui, dans sa jeunesse, avait suivi une femme à Grenade, et n'était jamais reparti. L'amour, lui, s'était enfui depuis longtemps. Restait une vie en demi-teinte, faite de piges à la petite semaine, de bouddhisme sans maître et d'un végétarisme de conviction, dernier vestige d’un idéal révolu.
    

    
      Mourir dans l’Albaicín ne rend pas son agonie moins douloureuse. Il est mort seul sur le bitume, le corps raidi par le poison et le froid, le point final d’une histoire écrite en marge de la nuit.
      





      57. Le prix du sang
    

    
      14 h 00
    

    
      Rafa
       et 
      Álvaro se retrouvent à nouveau dans le bureau du commissaire. Même si l'issue judiciaire paraît incertaine, une fièvre de fin d'enquête les anime, une envie d'en finir et de tourner la page.
    

    
      —
       
      Messieurs, dites-moi que vous êtes en possession d'éléments à charge suffisamment solides pour la 
      declaración formal de investigada
       d'Aiko Tanaka. Moins elle passera de temps dans mes locaux, mieux je me porterai.
    

    
      — Commissaire, j'ai pu récupérer les enregistrements des caméras de la Plaza Larga et de la Calle Agua. On y aperçoit Javier entrer dans l'immeuble où habite Aiko Tanaka à vingt et une heures dix-sept et en sortir à vingt-deux heures trente-quatre exactement.
    

    
      — Les fadettes de 
      Sánchez Vargas
       révèlent-elles de quelconques liens avec d'autres personnes résidant à cette adresse ?
    

    
      — Absolument pas.
    

    
      — Le rapport d'autopsie préliminaire établit clairement une overdose de MDMA sans antécédent de toxicomanie.
    

    
      — Hugo Ruiz devait certainement posséder d'autres cachettes que celle de l'ermitage San Miguel Alto, et visiblement, sa fiancée en connaissait l'existence.
    

    
      — À moins qu'elle ne s'en soit procuré 
      par ses propres moyens
      . Elle connaissait les fournisseurs de son fiancé. Si c'est le cas, nous le découvrirons.
    

    
      — Tout cela n'est pas suffisant
      .
    

    
      — Sauf si nous avons un mobile. J'ai passé la nuit à analyser tout ce qui appartenait à Javier. Ses activités de journalisme et de chantage sont tellement imbriquées qu'il m'a été très difficile de séparer les pièces nécessaires à notre enquête des sources à protéger.
    

    
      Rafa prend son temps, il sait que son auditoire attend avec impatience sa révélation.
    

    
      — Venons-en aux faits.
    

    
      — Et bien… Javier était en possession d’une vidéo où l'on voit clairement Aiko Tanaka pousser Hugo Ruiz dans le vide.
    

    
      — ¡Hostia!
    

    
      — Nous avons donc un mobile pour l’assassinat de 
      Sánchez Vargas
      , qui avait effectivement de quoi la faire chanter. Nous savons maintenant qu'elle a tué son fiancé, mais nous n’avons toujours pas de mobile pour le meurtre du fiancé.
    

    
      — Eh bien, si.
    

    
      Tous les regards se tournent vers Álvaro.
    

    
      — Il y a une heure, dans mon bureau, un témoin des plus fiables a signé le procès-verbal de son audition. Il y expose clairement le mobile du premier homicide.
    

    
      — Le jeune Français était sur le point de quitter sa petite amie.
    

    
      — Et la bague
       ? 
      Les fiançailles ?
    

    
      — Un cadeau d’adieu.
    

    
      Pensif, le juge prend une inspiration, le regard perdu dans le vide.
    

    
      — Une pomme de discorde moderne. Un bijou censé unir deux êtres qui devient un instrument de jalousie et de mort. — Eh bien, Rafa ! Tu fais dans la métaphore, maintenant ?
    

    
      Le juge esquisse un sourire.
    

    
      — Il n’y a pas que le Code pénal, commissaire. Je suis un fan du 
      « Seigneur des anneaux »
      . Alors forcément, la mythologie...
    

    
      Álvaro se dit que le magistrat ne cessera jamais de l'étonner.
       
      Le commissaire
       ajoute :
    

    
      — Sans compter que ça contribue à faire de toi un excellent 
      investigateur !
    

    
      Ne sachant pas s’il s’agit d’un compliment ou d’une énième pique ironique, le juge préfère ne pas répliquer.
    

    
      — Rafa, tu confirmes l’
      investigada
       
      ?
    

    
      — Affirmatif.
    

    
      — La garde à vue n'est pas terminée, profitons-en. Mes hommes ont encore le temps d'obtenir des aveux et le rapport d'autopsie définitif peut nous réserver des surprises. Mieux vaut bétonner le dossier. De mon côté, je dois également en référer à pas mal de monde, dont mon supérieur et les services consulaires de l'Ambassade du Japon. Je vous demanderai de tenir les médias à distance le plus longtemps possible. J’aimerais aussi pouvoir soigner mon mal de tête. Bon courage.
    

    
      Sourires francs aux lèvres, l
      ’inspecteur
       et le juge quittent la pièce en criant 
      l’habituel
       :
    

    
      — 
      ¡A la orden, Jefe
      !
    

    
      En descendant au rez-de-chaussée, Álvaro jette un coup d’œil à la cellule d’Aiko. Elle ne pleure pas, ne s'agite pas. Assise sur son lit de fer, les yeux clos, elle semble ailleurs
      .
       Le sol en béton froid ne rend aucun son
       
      mais, dans son esprit, le 
      compás
       sec du 
      cajón
       résonne et donne le la.
    

    
      Loin des planches du Foundry Stage, elle danse. Non pas avec son corps tout entier mais avec ses mains. Ses doigts s'agitent, créant des figures complexes, élégantes et frénétiques. Le mouvement est rapide et précis. Ses poignets se cassent, ses mains se tendent, se replient, s'ouvrent, comme des ailes d'oiseau prises dans une tempête.
    

    
      Dans cette chorégraphie du silence, la douleur se condense en une strophe intérieure :
    

    
      
    

    
      « Sur la scène noire et froide
    

    
      la faux amie tue
    

    
      le compás du cœur meurtri »
    

    
      
    

    
      Quand elle s'arrête, un sourire fugace effleure ses lèvres. Elle ouvre les yeux. Son regard, d'une profondeur insondable, n'exprime ni regret ni remords. Elle a payé le prix du sang.
      





      Épilogue
    

    
      Vendredi 30, 20 h 00
    

    
      Inès, Toñi et Álvaro se retrouvent à la 
      Tetería
       Lila
      . Sans que le cœur soit forcément à la joie. Tous ressentent un immense soulagement et la paix revient doucement s’installer entre les interstices de la vie.
    

    
      C’est Álvaro qui a eu l’idée de faire découvrir le salon de thé à Toñi, Inès était sceptique, quelque chose lui disait qu’un lieu aussi 
      « 
      exotique
       »
       pouvait ne pas lui plaire.
    

    
      La Galicienne est arrivée en dernier, essoufflée et un peu nerveuse.
    

    
      — Je vous prie de m’excuser pour ce retard, les collègues ont insisté pour aller prendre un verre ou deux.
    

    
      — Et c’était plutôt trois ou quatre bières brunes chez l’Irlandais !
    

    
      — Affirmatif, Chef.
    

    
      — Tu as bien fait, tu t’intègres très bien à l’équipe et sur cette première enquête, tu t’en es bien sortie.
    

    
      Inès fait les présentations. Khouider repart en cuisine et Toñi laisse échapper un : « C’est un… »
    

    
      La jeune interprète ne lui laisse pas le temps de terminer sa phrase.
    

    
      — Oui Toñi, c’est un Arabe, un « 
      moro
       
      » comme vous dites ici, ça te dérange ?
    

    
      Álvaro intervient vivement.
    

    
      — Allons, mesdames, du calme, Toñi voulait seulement dire qu’elle n’a pas l’habitude de ce genre d’endroit.
    

    
      — De toute façon, je ne vais pas rester longtemps, j’ai un rendez-vous.
    

    
      — Ah bon, déjà, tu ne perds pas de temps, je la connais ?
    

    
      Toñi rougit. Elle préférerait que la Française en sache le moins possible sur sa vie privée. Inès, elle, l’observe et s'interroge encore sur ce qui peut bien la déstabiliser autant à chaque fois qu'elles se voient. Embarrassé, Álvaro se demande s’il a bien fait d’inviter les deux femmes. Il rappelle : 
    

    
      — Nous sommes là pour marquer le coup. L’enquête a été rude, nous avons douté, mais nous avons fini par triompher. Ce soir, nous nous retrouvons dans ce fragment d’Orient échoué là pour notre plus grand plaisir. Je vous rappelle que c’est grâce à Khouider que nous avons pu boucler l’enquête. Sans son témoignage, le puzzle serait encore incomplet. C’est cela, Grenade. La convergence des bonnes intentions.
    

    
      Leur hôte sert le thé et apporte un assortiment de pâtisseries qui met à terre tous les préjugés de la policière. Celle-ci engloutit trois feuilletés aux amandes dégoulinants de miel puis donne congé. Elle ne veut ni tenir la chandelle, ni être en retard à son rendez-vous.
    

    
      Inès et Álvaro se retrouvent à nouveau seuls, ce qui ne déplaît ni à l’un, ni à l’autre. l’inspecteur déguste un thé blanc aux pétales de rose, il aime vraiment ça.
    

    
      — Maintenant que nous sommes seuls, j'aimerais te poser une question : qu'est-ce qui te perturbe autant dans cette affaire ? Pas l'absence d'aveux, j'espère.. Nos preuves sont solides.
    

    
      Inès triture nerveusement un reste de biscuit.
    

    
      — L’incertitude judiciaire, Álvaro. Le corps de Javier n'a personne pour le réclamer. La mère d’Hugo refuse de se constituer partie civile. L’absence de contrepartie dans le procès est un vide que l'opinion publique ne va pas supporter. Et surtout, son avocate va plaider l'atténuation de peine par l'état passionnel, c'est inévitable.
    

    
      — Le seul point où nous divergeons, Inès. Juridiquement, la notion de 
      crimen pasional
       a été abolie. Pourtant, les concepts d'emportement ou d'aveuglement entachent encore le Code pénal. C'est là le piège : ce n'est pas le cœur qui a agi mais l’ego. La jalousie, la possessivité, le sentiment d’être dépossédée de son unique valeur monnayable, la force de l'anneau.
    

    
      Inès se redresse et réplique :
    

    
      — Mais, dans le droit romain, le Code est fixe. Notre interprétation rend la justice vivante et parfois imprévisible. C’est la jurisprudence. Souviens-toi du procès de Bertrand Cantat à Vilnius : les faits étaient là, d'une violence incontestable. Pourtant, la cour a dû plonger dans l'abîme du couple, peser la fureur, la dérive de deux êtres et la singularité de leur tragédie. Le jury n'a pas jugé l'article, il a jaugé l'humain. « La chose jugée ».
    

    
      Elle reprend son souffle :
    

    
      — Tu peux appeler ça possessivité, sauf que l’issue est la même. Aiko aimait Hugo et il allait l’abandonner, lui offrant la bague comme un cadeau d’adieu humiliant. N’est-ce pas la définition de la passion amoureuse destructrice ? Le mythe de Médée est un meurtre commis au nom de l'amour. Elle ne tue pas par haine : sans lui, elle n’existe plus.
    

    
      — C’est une vision romantique, Inès, et c’est dangereux. Médée tue par vengeance et par orgueil. Le crime est un acte de domination, pas d'amour. L’amour ne demande pas de contrepartie. Le crime qu’elle a commis est l’expression d’un sentiment de revendication sur Hugo. Sans compter la préméditation du meurtre de Javier.
    

    
      — L'amour n'est pas possessif ? Regarde les sonnets de Shakespeare, les tragédies grecques ! La passion, c’est cet état où la raison s’éteint. Aiko n’était pas seulement jalouse, elle était dans un état d’aliénation. Elle l’exprimait si fort dans la danse, jusqu’à la folie. Son avocate ne manquera pas de le démontrer.
    

    
      — Nous faisons face à un débat sans fin, Inès. Le crime est un acte de propriété, pas d'amour. Ici, nous avons un mot parfait pour l'expliquer : 
      querer
      .
    

    
      Inès haussa un sourcil.
    

    
      — 
      Te quiero
      , tu veux dire ?
    

    
      — Exactement. Le verbe signifie vouloir, désirer, posséder. Quand on dit 
      te quiero
      , on n'exprime pas la simple affection : 
      te amo
      . On exprime la volonté de posséder l'autre dans son cœur. C’est intrinsèquement possessif. Ce prétendu caractère passionné des Espagnols, Inès, s’arrête à cette confusion entre l’attachement et la possession.
    

    
      Álvaro sourit mélancoliquement.
    

    
      — Alors, tu vois, nous sommes tous les deux des idéalistes. Moi, je crois à la Justice froide, qui réduit la possession à de la possessivité pour garantir l'égalité devant la loi. Toi, tu crois à une justice qui doit comprendre la folie du cœur. Seulement la Justice est aveugle, Inès, et elle se doit de le rester.
    

    
      — Et tant pis si elle n’a pas d’âme !
    

    
      Inès se sert un fond de thé et porte la tasse à ses lèvres. L’amertume du thé vert trop infusé mélangé au sucre lui rappelle que dans la vie, rien n’est tout noir ou tout blanc, et qu’on a beau saupoudrer les blessures du cœur d’un peu de douceur, l’irréductibilité de la nature humaine reste.
    

    
      Perdue dans ses pensées, elle réalise soudain qu’une troisième voie est possible et que ce débat est stérile.
    

    
      — Álvaro, je crois que nous faisons fausse route. On a cru qu’Aiko avait prémédité l’assassinat du journaliste parce qu'il la faisait chanter, mais non. En vérité, elle était dans une marche en avant qui lui rendait le retour au Japon impossible. Il fallait qu’elle reste. Qu’elle ait agi par passion ou par délit de possession, peu importe. Aiko a surtout agi par logique. Le mariage était son visa permanent pour l’Europe, sa liberté. La seule issue possible. Quand son ticket est mort, elle a trouvé le suivant. Un second crime sur le sol espagnol. Prémédité. La garantie d’une peine de prison en Europe. L’assurance de ne pas être renvoyée à Kyoto.
    

    
      Álvaro écoute Inès résoudre brillamment l’affaire, non pas dans ses modalités mais dans son essence, les véritables motivations, celles qui restent tapies dans l’ombre du subconscient, ne se laissant observer que rarement et de très loin.
    

    
      L’admiration qu’il a pour sa protégée grandit encore et son cœur chavire.
    

    
      — Inès, c’est brillant.
    

    
      Au fond de son sofa, l’enquêtrice fond aussi sûrement qu’un caramel sur la langue. Un silence complice et affectueux s'installe doucement entre eux.
    

    
      Khouider en profite pour venir sceller son amitié naissante avec Álvaro et faire ses adieux au jeune et fougueux Hugo.
    

    
      Il sort le oud de son étui et livre une interprétation très personnelle du 
      jaleo
       de Lorca.
    

    
      
    

    
      « En la calle de los Muros
    

    
      han matado una paloma.
    

    
      Yo cortaré con mis manos
    

    
      las flores de su corona.
    

    
      Anda jaleo, jaleo… 
      





      Note bibliographique et remerciements
    

    
      Les recherches qui ont nourri cette fiction m’ont mené sur les traces de blessures profondes, que j’ai tenté d’effleurer avec pudeur. Ce livre n’aurait pas la même densité sans le travail de ceux qui archivent, analysent et transmettent ces fragments de notre mémoire collective. Ma gratitude va aux auteurs dont les écrits ont éclairé ma route. Telles des sentinelles, leurs travaux m’ont permis d’ancrer l'imaginaire dans une vérité humaine et historique. Qu’ils trouvent ici l’expression de ma reconnaissance pour avoir partagé leur savoir et, à travers lui, un pan de notre héritage commun. 
      





      Bientôt…
    

    
      Massilia Blood Rap
    

    
      
    

    
      Inès pensait avoir épuisé les abîmes de la possession dans les ruelles de l’Albaicín. Mais la tragédie ne s’arrête pas aux frontières de l’Andalousie ; elle change simplement de visage.
    

    
      Sous le ciel de fer de Marseille, là où le ressac de la Méditerranée bat le rythme sourd d’un Rap aux accents de chœur antique, l’intuition s'enflamme. 
    

    
      Sur cette terre aride des clans, des trahisons et de l'honneur bafoué. Le théâtre grec à ciel ouvert.
    

    
      La jeune investigatrice s’y enfonce, portée par une dérive intime, déchirante.
    

    
      Dans cette ville-monstre, les ombres de Grenade resurgissent au détour des docks. On y retrouve des visages que l’on croyait égarés, des liens que la fureur a rendus indéfectibles. Entre les murs de béton et le bitume brûlant, une nouvelle marche en avant commence. Plus brute. Plus viscérale.
    

    
      Car si Grenade était un puzzle, Marseille sera une mise à nu.
    

    
      
    

    
      Automne 2026
      





      Note biographique
    

    
      Écrire, c’est me glisser dans la faille du réel, là où le papier blanc rencontre l’encre absolue. Des planches de mon studio de danse aux couloirs de la privation de liberté, j’ai traversé l’existence de part en part ; j’y ai croisé le fer, aimé et servi. Aujourd’hui, je mets mes propres résonances au service d’une fiction qui dissèque l’aventure humaine au scalpel. Dans ma série Inès Le Grand, je me jette corps et âme dans un noir psychologique empreint de tragédie, avec une rigueur passionnée. Native d'un port de cette Méditerranée qui m'habite, je donne vie à des êtres ambivalents, habités par leurs propres ombres. Mon cap est l’intrigue ; mon ambition, restituer le cri d’une humanité en errance pour vous faire aimer l’obscurité autant que la lumière.
    

    
      Chevalier de l’Ordre national du Mérite.
    

    
      
    

    
      
    

    
      
    

    
      Retrouvez-moi sur : 
      
        nadiatouhami.substack.com
      
    

    
      Mail : 
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