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Never shook Satan’s hand, look see for yourself
You’d know it if I had, that shit don’t come off

Satan’s Bed, Pearl Jam
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Rapidement après les rumeurs, tout est devenu concret avec la fermeture des aéroports. Pratiquement tous les aéroports, après l’écrasement de centaines d’appareils simultanément, aux quatre coins du globe. Cette mesure d’urgence a vite dégénéré en émeutes, qui se sont étendues lorsque les gens ont constaté que, en plus des aéroports, les supermarchés, les écoles et autres secteurs achalandés avaient interrompu leurs activités après la recension des premiers cas. Même la police a drastiquement réduit ses opérations un peu partout sur la planète, en voyant ses troupes décimées par le mystérieux virus.

Et tout ça s’est passé en moins de quarante-huit heures.

L’anarchie bon enfant n’a cependant duré que quelques jours. Le philosophe Alain n’a-t-il pas clamé prophétiquement que «la morale commence là où s’arrête la police»?

Après l’euphorie passagère de griller quelques feux rouges, braquer un dépanneur et mettre une main au cul sans permission, la délinquance nonchalante s’est tout naturellement résorbée devant une menace plus grande.

S’ensuivirent des élans de bienveillance rendant au genre humain quelques miettes de noblesse, entremêlés à l’incertitude et à l’impuissance circonvoisines.

Pour en saisir la pleine mesure, prenez la solidarité ambiante accompagnant une bordée de neige substantielle, multipliez-la par cent et soustrayez – pour le moment du moins – la débilité d’une émeute devant un présentoir de papier de toilette pendant une pandémie.

Alors que s’amorce une nouvelle épidémie (on nous avait prévenus), il est déjà possible de dégager un dénominateur commun avec l’ancienne, soit le grand spectacle du meilleur et du pire de notre espèce.

Si le bien finit toujours par l’emporter, conformément à la règle, est-il nécessaire de rappeler que l’Homme a fait fort en termes de pire depuis l’invention de la roue?

Inutile de recenser ici les génocides, guerres, tortures, viols, mutilations, injustices et autres ignominies noircissant le grand curriculum vitæ de l’hommerie.

Plus qu’une révolution, Internet aura surtout été un miroir de nos tares collectives, l’intelligentsia artificielle de nos plus sombres faits d’armes. Les bons, sans histoire, s’évanouissent dans le temps, s’estompent au fur et à mesure que s’empilent les faits saillants macabres de la grande encyclopédie virtuelle.

Notre histoire débute lorsque l’épidémie semble sur le point de passer au stade pandémique (les experts ne s’entendent pas encore là-dessus).

Toute la planète semble touchée, sauf peut-être cette tribu coupée du monde, sur l’île indienne de North Sentinel, isolée dans la mer d’Andaman, où un peuple de cent cinquante chasseurs-cueilleurs (leur nombre est en fait impossible à évaluer) vivent en autarcie depuis des siècles.

Ces autochtones interdisent à quiconque de poser le pied sur leur île, voulant préserver leur monde des horreurs du nôtre.

Un Américain de vingt-six ans, John Chau, en a eu la fatale confirmation en 2018, en se jetant dans une quête absurde ayant pour but leur évangélisation.

«Je m’appelle John. Je vous aime, et Jésus vous aime! Voilà du poisson!» aurait hurlé le jeune missionnaire en approchant de l’île à bord d’un bateau, après avoir soudoyé des pêcheurs indiens, avant de se faire cribler de flèches par des autochtones réfractaires à l’amour de Dieu.

Bien que le concept de consentement demeure sans doute abstrait pour les Sentinelles (à nouveau, on le présume), pas le choix de reconnaître que l’idée de se faire enfoncer une bible dans la gorge ne leur plaisait guère.

Le corps de John Chau (fruit de l’union d’une mère de l’Alabama et d’un père d’origine chinoise) a été abandonné sur le rivage pour envoyer un message clair. Les autorités indiennes et américaines n’ont pas eu le choix de respecter ce scénario, jugeant sans doute l’Américain artisan de ses malheurs.

Conformément à ses croyances, sa famille l’a accepté comme un sacrifice courageux à la gloire de Dieu.

Dans toute cette histoire, difficile de faire taire cette petite voix à l’intérieur de nous, celle beuglant les mots «prix Darwin» au porte-voix qui trouve que la pire idiotie de cette mort n’est pas d’avoir voulu apporter la parole de Jésus, mais plutôt du poisson à une communauté sans doute capable d’en capturer avec des techniques aussi artisanales qu’éprouvées depuis la nuit des temps.

En entrevue à l’époque, le directeur d’un organisme spécialisé dans l’étude et la préservation des peuples primitifs, Stephen Corry, justifiait le violent accueil des Sentinelles et leur volonté de demeurer coupés du monde par la peur de contracter des maladies, après des siècles à ne pas s’immuniser contre une horde de pathologies. «Le risque d’épidémie mortelle de maladies extérieures est bien réel et augmente à chaque contact», avait indiqué cet épidémiologiste réputé, jugeant convenable d’abandonner aux oiseaux de proie le corps du missionnaire, pour protéger les Sentinelles.

Si ce peuple aborigène fait l’objet d’un aussi long préambule, c’est que c’est là – en dépit des risques – qu’Adam irait trouver refuge avec sa famille, si les choses devenaient hors de contrôle et s’il trouvait un moyen de s’y rendre surtout, considérant la fermeture des aéroports.

Et c’est précisément ce qui est en train de se produire. C’est même devenu un problème bien tangible pour Adam, un Canadien coincé à Berlin et pris de vertige à l’idée de ne pas pouvoir rejoindre les siens pour – tout porte à le croire – vivre la fin du monde tel qu’on le connaît. Devant l’imminence de la mort, l’ultime luxe n’est-il pas de la subir avec les gens qu’on aime?

La quarantaine bourgeoise et la dégaine insolente des privilégiés, Adam constate qu’en période de crise, rien d’autre n’importe.

Il s’en rend compte en ce moment même, devant l’ambassade du Canada sur Leipziger Platz, en agitant frénétiquement un passeport canadien dans une cacophonie brouillonne devant la grille verrouillée. On murmure que d’ultimes vols consulaires pourraient être offerts pour réunir des familles d’expatriés. Un dernier recours auquel s’accroche Adam, à l’instar de la cinquantaine de ressortissants brandissant le passeport de l’unifolié au nez de gardiens indifférents, de l’autre côté du grillage de fer forgé.

Adam n’est pas le plus agité, plutôt dans la moyenne de la panique ambiante.

La perspective de crever comme ça, entouré d’inconnus, à six mille kilomètres de la maison, lui noue l’estomac.

Pas n’importe quels inconnus en plus, plutôt des Allemands, qui ont fait l’Histoire avec un H majuscule pour leur ingéniosité génocidaire. Un esprit revanchard doté d’un regard extérieur se frotterait les mains en raillant, un brin machiavélique: «Hahaha! Vous l’avez en pleine gueule, votre solution finale! Zu Tode die Menschhei!1»

Le hic, c’est que le regard extérieur n’existe pas dans cette histoire. Tout le monde est dans le même bateau, et ce dernier vient de percuter un iceberg droit devant. Et contrairement à l’insubmersible paquebot, la survie ne dépendrait pas de notre porte-monnaie ni d’une porte flottante capable de donner refuge à au moins une personne, mais bien de notre valeur morale.

Mentionnons qu’aucune théorie n’est encore arrêtée officiellement sur ce qui se passe ni sur les causes de cette nouvelle épidémie.

Lors de celle de la COVID-19, le monde s’est livré à toutes sortes d’hypothèses débiles (soupe aux chauve-souris, pangolin, complot pédo-sataniste, nouvel ordre mondial, escroquerie sanitaire) avant de statuer que la souche du virus provenait sans doute d’un laboratoire, une piste qui avait pourtant été démontée rapidement parce qu’elle émanait des milieux conspirationnistes.

Or, avant de projeter ce roman au bout de vos bras en criant théâtralement «FÉLONIE!», un peu d’indulgence pour le fait que peu de gens savent encore ce qui se passe, pourquoi les morts s’empilent et pourquoi les gens tombent comme des mouches, sans distinction du rang social, ni de la position géographique, ni de l’âge (sauf pour les enfants, qui semblent jusqu’à maintenant épargnés), ni de la condition médicale.

Mais au-dessus du tumulte, du chaos, de l’impuissance et de la terreur généralisée des premiers jours, une rumeur se répand de plus en plus fort, pour s’étendre aux quatre coins de la planète.

On dit que le mal frappe de manière manichéenne. En clair (et insistons sur le stade théorique), les bons survivent et les méchants meurent, comme ça, s’écroulant comme des sacs de sable, pouf, fin des émissions. Les plus grands spécialistes en caryotypes du monde s’affairent actuellement à isoler les chromosomes et les cellules fraîches des morts, comme ceux des survivants, pour tenter d’y voir plus clair.

Mais le bruit continue de se propager, au point d’en arriver à cette fatalité convenue: le bien triomphe du mal.

«Qu’est-ce que le bien? Qu’est-ce que le mal?» êtes-vous en droit de vous demander.

C’est la question que ne se pose pas encore Adam, en agitant désespérément son passeport devant la grille de l’ambassade du Canada à Berlin.

Si ce Montréalais en connaît un rayon sur les Sentinelles d’une petite île perdue au large des côtes indiennes, c’est parce qu’il est présentement dans la capitale teutonne, en marge du Fantasy Filmfest où on l’a invité à titre d’expert dans un long-métrage en lice, portant précisément sur l’histoire de ce jeune missionnaire américain tué par une volée de flèches.

Adam enseigne depuis vingt ans l’étude des Premiers Peuples à l’Université de Montréal. Sa participation au film produit à grands frais par une plateforme américaine avait impressionné tout le monde, à commencer par sa blonde.

«Bon voyage, Indiana Jones, tiens-toi loin des espionnes allemandes!» avait badiné Laurie en allant le reconduire à l’aéroport, quatre jours auparavant, lorsque le virus était encore réduit à des entrefilets dans les journaux.

Couvert de sueur malgré le froid mordant, appuyé contre la grille de l’ambassade, Adam se sent à des années-lumière de l’aventurier au fouet, mais craint néanmoins de jouer sa dernière croisade. Comme pour le plus célèbre des archéologues, la lutte entre le bien et le mal s’annonce toutefois comme le cœur de l’affaire. Par chance, les méchants meurent toujours à la fin. Au cinéma, en tout cas.

 

1 Mort à l’humanité!
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Sofia, Bulgarie.

— Mŭrtvi sa, vsichki sa mŭrtvi!2

Hristo hurle dans les couloirs déserts, où règne une ambiance funèbre. Il y a quelques heures à peine, c’était tout le contraire. Quelque huit mille détenus s’entassaient cacophoniquement dans la prison centrale de Sofia, une des plus vieilles mais aussi une des plus rudes, si l’on en croit sa place au sommet du palmarès des pires bagnes au monde.

Ce centre de détention centenaire abrite également un hôpital psychiatrique, où l’on traite les cas parmi les plus irrécupérables de toute la Bulgarie. Cette improbable cohabitation donne lieu à des scènes d’une violence inouïe. Les mauvais traitements de prisonniers ont maintes fois été rapportés dans les journaux indépendants et les forums militants. La prison tente de prendre un virage moins répressif depuis quelques années, en misant sur la rééducation.

En attendant, l’endroit demeure ce qui se rapproche le plus de l’enfer sur terre.

— Mŭrtvi sa, vsichki sa mŭrtvi!2 répète Hristo, réalisant qu’il est seul.

Soudain, une voix retentit au loin, féminine, ce qui est rare dans un établissement à haute sécurité pour hommes. Hristo se met en marche vers l’écho lointain, emprunte un couloir, puis débouche dans une cour intérieure exiguë où il s’immobilise en tremblant comme une feuille, le visage livide.

— Ko˘i e tuk?3 demande Hristo, pris d’une nausée, avant de vomir.

Autour de lui, des dizaines de cadavres de détenus sont étendus, les yeux encore ouverts, comme s’ils avaient tous été fauchés par surprise. Hristo en reconnaît plusieurs, qui profitaient vraisemblablement de leur sortie dans cet enclos à aire ouverte, seul endroit où l’on peut respirer un peu d’air dans cette prison pourrie.

À travers l’amoncellement de corps pêle-mêle, il distingue Nikolaï, le passionné d’échecs, David, l’antisocial féru de lecture, et Guéorgui, le cantinier, tous étendus au sol, la gueule ouverte, le visage apeuré. Comme s’ils avaient tous eu la même vision d’horreur avant de mourir en un claquement de doigts.

— Tuk!4 lance une voix désormais plus proche, en provenance du couloir menant à l’aile psychiatrique.

Hristo ramasse sa casquette, tombée pendant qu’il dégobillait, secoue un peu son uniforme de gardien du revers de la main, par réflexe, puis il repart en direction de la voix. Chemin faisant, il croise quelques confrères, tout aussi inertes. Des camarades qu’il n’appréciait guère pour la plupart, mais pas au point de souhaiter leur mort. Il y a cet imbécile de Vasil qui tabassait les nouveaux détenus pour le plaisir, Pavel qui tirait les ficelles d’un petit négoce clandestin avec la complicité des chefs de bandes, sans oublier Kiril – le gardien-chef – qui fermait les yeux sur toute corruption lui rapportant le moindre pécule. Eux aussi arborent cet air ahuri à glacer le sang.

— Dobro osvobozhadavane5, siffle Hristo entre ses dents.

Au bout d’un long couloir, il tombe nez à nez avec Petrana, infirmière nouvellement embauchée, qu’il a vue une fois ou deux seulement. Il y a presque autant d’employés que de détenus dans cette prison, impossible de connaître tout le monde. La jeune femme, en état de choc, se jette dans les bras de Hristo.

— Alle sind plötzlich gestorben, alle!6 bredouille-t-elle, presque en convulsion.

Hristo, tout aussi déboussolé, fait de son mieux pour réconforter sa collègue, en la serrant contre lui. Il sent sa poitrine ferme, son parfum, les courbes de son corps qui se moulent au sien. Il sait que le moment ne pourrait pas être plus mal choisi, mais le gardien de vingt-quatre ans n’a à ce jour jamais été aussi intime avec une femme.

Il s’est offert des prostituées, à l’occasion, mais cet échange, stimulé seulement par l’argent, l’empêchait de bander. Cette fois, son érection est sans équivoque, en dépit du contexte. Petrana la sent aussi, tente de se libérer de l’étreinte du maton, qui résiste. Après avoir été snobé toute sa vie par les filles, montré du doigt et victime des railleries les plus blessantes sur son physique ingrat, Hristo – un mastodonte d’au moins trois cents livres – n’allait pas laisser filer sa seule occasion d’avoir des rapprochements avec une fille sans délier les cordons de la bourse. Il pourra ensuite lui briser la nuque, facilement, comme si c’était un roseau sec. Un cadavre de plus parmi les autres, jamais personne ne saurait.

— Pusni me, golyama kupchina laina!7 s’emporte Petrana, en colère, avant de sombrer dans la peur en apercevant une lueur bizarre dans les yeux du gardien.

Gros tas de merde. Combien de fois on l’a traité ainsi. Pas assez beau pour se taper des filles, pas assez intelligent non plus. Condamné à moisir ici comme gardien de prison, juste parce qu’il a un oncle qui picole chaque semaine avec le chef des constables spéciaux.

Vierge à vingt-quatre ans.

Faisant fi des protestations de Petrana, Hristo maintient une pression ferme et entreprend de promener une de ses immenses paluches sur le corps de l’infirmière, s’attardant sur sa poitrine galbée et ses fesses bombées. La femme se débat, comprenant avec horreur qu’elle devra ajouter un viol à son traumatisme, déjà au paroxysme.

C’est au moment de glisser sa main sous la blouse de l’infirmière que le visage de Hristo devient brusquement cramoisi, les orbites grandes ouvertes, avant de se figer indéfiniment. Il s’écroule au sol, pendant que Petrana replace sa robe pour déguerpir en pleurant.

Dans son empressement, elle ne remarque pas Anton Vazov, soixante-huit ans, en train de se gratter la tête dans sa cellule. Le silence est revenu après les cris, mais surtout le bruit sourd des corps qui s’écroulent à intervalles réguliers autour de lui et dans les étages au-dessus, rappelant le son d’une averse soudaine sur le capot d’une voiture.

Ce même Anton Vazov qui jure depuis vingt-trois ans avoir été emprisonné à tort pour le complot du meurtre de l’ancien premier ministre socialiste, Andreï Loukanov.

 

2 Ils sont morts, ils sont tous morts!

3 Qui est là?

4 Ici!

5 Bon débarras.

6 Tout le monde est mort subitement, tout le monde!

7 Lâche-moi, gros tas de merde!
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Adam ressent une douleur au bras à force de secouer son passeport devant l’ambassade du Canada. Jamais il n’aurait pensé, en se réveillant dans sa luxueuse chambre d’hôtel payée par la boîte de production, que sa journée prendrait une trajectoire aussi imprévue.

Il avait d’abord pris le bus M1 pour descendre Schönhauser Allee jusqu’à la rue Sredzkistraße, avant de continuer à pied jusqu’à l’île Spreeinsel – surnommée l’île aux Musées – pour visiter la cathédrale de Berlin. Son plan était de profiter des quarante-huit heures qui lui restaient avant son vol de retour pour faire du tourisme. Il avait escaladé les deux cent vingt-huit marches menant à la coupole de l’église protestante datant du XIXe siècle, pour profiter d’une vue à trois cent soixante degrés et pour admirer les gargouilles recouvertes de vert-de-gris ceinturant l’édifice.

C’est là, du haut de la cathédrale, qu’Adam avait été témoin des premiers symptômes de l’épidémie. Sur la Spree, une navette de croisière bondée de passagers avait dévié de sa trajectoire pour percuter à pleine vitesse un autre bateau à quai. Le Québécois avait cru à un accident, avant de constater que des passagers tombaient sur le pont et à l’eau par grappes, sans même essayer de se débattre ou de nager pour regagner la rive. Des cris avaient ensuite déchiré la ville, insupportables durant de longues minutes, avant de se dissoudre graduellement dans un silence de mort.

Comme on l’apprendra bien assez vite, il ne faut pas s’étonner de voir les dépouilles s’empiler dans un endroit comme Berlin, là où le virus est particulièrement virulent. Un expert provoquera un tollé en avançant même qu’il est inscrit dans le code génétique de ses habitants, justifiant – selon lui – qu’ils soient devenus des spécialistes de la Shoah du jour au lendemain. «La veille, ils travaillaient dans des boulangeries ou des bureaux d’assurance, pour superviser le lendemain le bon roulement des chambres à gaz», affirmera l’expert devant un parterre de pairs réunis d’urgence à Genève, dans un tonnerre de protestations et d’escarmouches digne d’un parlement géorgien.

Pas de doute, Adam doit sortir d’ici au plus vite, terrorisé à l’idée d’être victime par osmose. Et si les rumeurs sur l’origine du virus sont fondées, est-il lui-même hors de danger? Il respire encore, ce qui est déjà bon signe. Retourner chez lui demeure la seule chose logique.

Pas une mince affaire, sans les aéroports. Par bateau, il n’y pense même pas, ça lui prendrait des semaines pour atteindre l’Amérique. Non, il n’a pas le choix de se débrouiller, c’est tout ce qui lui reste à faire, se dit-il avec sa valise à roulettes, sa housse de vêtements de festival de cinéma et son sac à dos.

À ce sujet, le film auquel il a collaboré n’a rien remporté la veille, pas même une citation d’honneur. Les réalisateurs, Amanda Mc Baine et son mari, Jesse Mosse, ne donnent plus signe de vie depuis ce matin, ni par texto ni par le téléphone de leur chambre d’hôtel. Comme ils sont de véritables enfoirés, Adam s’imagine bien ce qui s’est passé avec eux, si les premières rumeurs sur l’origine du virus s’avèrent.

Ce voyage à Berlin ne pouvait décidément pas être plus merdique.
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Au Québec, la situation est aussi aux antipodes du conte de fées. Bon, elle demeure moins sinistre qu’en Allemagne, puisque la Belle Province, comme chacun le sait, est peuplée de bonnes gens dont la renommée attire comme des mouches avec du miel les Français dégoûtés par leur pays rétrograde, les Ontariens en mal de voluptés et les Américains dissidents. Si le mal coule dans le sang de certains peuples, une bonhomie sucrée circule comme du sirop d’érable dans les veines du Canadien français moyen. Les dégâts sont encore limités du côté anglophone, sauf plusieurs cas enregistrés en Nouvelle-Écosse et dans certains secteurs ruraux de l’Alberta. Des experts locaux se penchent là-dessus en ce moment même.

Le bilan des morts est certes désastreux, comme partout ailleurs, mais pas au point d’avoir fait dérailler le système. Pas encore. Les nouvelles fraîches qui entrent au compte-gouttes ont cependant de quoi rendre pessimiste. Au compte-gouttes parce que les médias n’échappent pas au carnage. Si la plupart des journalistes vivent toujours, leurs patrons ont pratiquement tous péri (sauf une directrice des arts du Devoir, un éditeur de La Presse, un chef de pupitre de The Gazette, une poignée d’adjoints à la rédaction de Québecor et quelques cadres de Radio-Canada). Les stations de radio ont essuyé les plus lourdes pertes.

Cette chute du quatrième pouvoir complique grandement la transmission d’informations fiables. Privés de leurs gestionnaires, les journalistes ne savent plus où donner de la tête, quelle nouvelle prioriser ou quel titre choisir pour sortir du lot. Dans quelques années, on qualifiera de «futile» la dernière histoire qui faisait les manchettes d’un océan à l’autre avant la prolifération du virus. Un coup de bâton vicieux d’un joueur des Maple Leafs à un des Canadiens – un francophone –, assorti de propos racistes («fucking frog»), avait été élevé au rang de scandale national, et de vives tensions entre les deux solitudes en avaient découlé. Le psychodrame s’était terminé abruptement, tout comme la couverture médiatique de n’importe quel sujet hormis l’épidémie.

Comment tout bonnement continuer à vivre, aller par exemple à un spectacle d’humour ou au restaurant, à l’heure où les morgues débordent déjà? De toute manière, les humoristes sont tombés parmi les premiers.

À travers l’horreur, quelques représentants de la caste médiatique s’illustrent cependant par leur héroïsme, leur intégrité ou leur professionnalisme. C’est le cas de Violette Gagnon, jeune journaliste déterminée à faire son travail dans l’adversité.

— Le journalisme de guerre existe depuis les premiers coups de canon. Ce n’est certainement pas un virus ni même la fin du monde qui m’empêcheront de faire mon travail! lance à qui veut l’entendre cette vingtenaire pugnace, fraîchement embauchée comme stagiaire dès sa sortie de l’école.

Après la mort abrupte de plusieurs reporters d’expérience, on lui a vite offert sa permanence, comme des soldats montés en grade rapidement lorsque leurs troupes essuyaient de lourdes pertes lors de la Première Guerre mondiale. Violette Gagnon n’a même pas le temps de trinquer à cette ascension fulgurante, le boulot à abattre étant colossal. La plupart des bars sont de toute façon fermés.

On la retrouve d’ailleurs en plein direct à la place des Festivals, pour le compte de la chaîne d’information nationale, flanquée du directeur montréalais de la Santé publique.

— Monsieur Desnoyers, la panique commence à gagner l’ensemble de la population, les hôpitaux sont débordés, de même que les morgues. Avez-vous fait un bilan à ce stade-ci de la crise?

Le directeur, un quinquagénaire coquet avec une moustache finement taillée, fronce les sourcils.

— Il est encore trop tôt pour parler de bilan, mais nos équipes travaillent d’arrache-pied, malgré l’épidémie qui n’épargne pas nos rangs. C’est pour cette raison que nous annonçons dès à présent un code rouge de niveau maximum dans l’ensemble de la ville, en phase avec des mesures similaires prises ailleurs au pays et dans le monde.

— D’accord, mais pouvez-vous clarifier ce qu’implique une telle codification? Soyez clair s’il vous plaît, l’heure est grave!

Le directeur de la Santé publique paraît contrarié devant une intervention aussi frontale, mais Violette Gagnon ne bronche pas.

— Eh bien, vous pourrez consulter l’ensemble des directives sur notre site internet, mais un code rouge de niveau maximum implique, entre autres, un couvre-feu à vingt heures, effectif dès maintenant, une interdiction formelle de circuler sans raison valable, et l’obligation d’alerter les moires là où le virus a frappé. Grâce à vos signalements, les moires passeront ensuite pour marquer d’un X à la peinture rouge la devanture des maisons et commerces où les… les… dégâts sont constatés, avant de disposer des… des personnes contaminées.

— Les moires? sourcille la jeune journaliste.

L’homme se racle la gorge, agacé.

— Les moires sont un croisement entre des médecins, des infirmiers et des intervenants en soins spirituels. Les premières escouades viennent expressément d’être créées par le gouvernement et sont déployées sur le terrain en ce moment même, au Québec comme ailleurs dans le monde.

— Sauf votre respect, les morts s’accumulent, le milieu de la santé est débordé, déjà fragilisé par une pénurie de main-d’œuvre, et vous perdez votre temps à inventer un nouveau métier? Avec une dimension religieuse? Votre gouvernement est pourtant obsédé par la séparation de l’Église et de l’État.

Le directeur de la Santé publique ne se laisse pas décontenancer. Il s’attendait bien sûr à recevoir un barrage de questions de la part des médias. Il se console à l’idée de se frotter à une seule journaliste – certes effrontée – avec son caméraman, un homme affable qui semble couvrir l’épidémie avec la même nonchalance qu’un reportage sur le premier bébé de l’année. Jean Tortorici, qui cumule vingt-six ans d’expérience, l’a d’ailleurs vécu le 1er janvier dernier, dans l’aile des naissances de la Cité de la Santé de Laval. On l’avait jumelé avec une blondasse pimpante trop maquillée qui s’émerveillait exagérément de tout, trop contente de passer à la télévision.

— Alors? Racontez-nous en détail la naissance du beau Maël, né à minuit pile! Bravo encore pour ça!

Le père avait coupé la mère.

— Merci! Elle était prête à accoucher, et je lui ai dit d’attendre un peu en voyant qu’on avait des chances de gagner le premier bébé de l’année. Trois mois de couches gratuites, c’est pas rien!

Violette Gagnon revient à la charge au sujet de ces étranges moires. Le directeur toise avec dédain cette fouine qui ose lui poser des questions pertinentes.

— À l’heure actuelle, nous jugeons utile de tenir compte d’une expertise religieuse, dans la mesure où cette nouvelle pandémie semble à première vue teintée d’une dimension disons… disons… manichéenne.

— Que voulez-vous dire?

— À ce stade-ci, je dois peser mes mots et demeurer prudent, puisque aucune explication rationnelle n’a encore été arrêtée officiellement. À la Santé publique, on ne fonde rien sur les rumeurs.

Devant le ton sec du directeur Desnoyers, la journaliste ne renchérit pas. Le désarroi du DG de la Santé publique semble bien réel, les autorités se perdent en conjectures pour expliquer le mal.

— Tout ce que je peux dire, c’est que les prisons, les quartiers à risque et les milieux politique, médiatique et judiciaire constituent jusqu’ici les principales zones chaudes observées. Nous sommes conscients que c’est extrêmement préoccupant, mais les meilleurs experts du monde sont en ce moment même réunis à Genève, au siège social de l’Organisation mondiale de la santé. En attendant les nouvelles, suivez les consignes, soyez prudents, et que… que… Dieu vous bénisse, ajoute enfin le directeur, dans une envolée qui semble le surprendre lui-même.

Pour la toute première fois de sa carrière, Violette Gagnon ressent la peur en écoutant le directeur de la Santé publique bafouiller une prière d’une voix hésitante.
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Laurie éteint la télé sur le visage de cette jeune journaliste combative dès qu’elle entend sa fille de neuf ans dévaler l’escalier.

— Maman, je veux aller jouer avec Clara, mais on dirait qu’elle ne répond plus à mes messages!

— Elle a peut-être un tournoi de soccer en fin de semaine, ma puce, suggère la mère.

C’est un mensonge pieux qui, même si les rumeurs s’avèrent fondées, ne devrait pas lui valoir une visite de la Faucheuse. Mais comment l’affirmer hors de tout doute? Disons que personne ne sait sur quel pied danser, pas même ce directeur de la Santé publique de Montréal, qui semble dépassé par les événements. Inquiétant. C’est un peu l’équivalent d’apercevoir par le hublot d’un avion le pilote en train de sauter en parachute, se dit Laurie, avant de proposer à sa fille une balade au parc.

— Mais juste un tour, je dois aller faire des courses avant le couvre-feu. Et j’attends des nouvelles de papa aussi.

La fillette, enchantée du plan, court au vestibule pour enfiler ses espadrilles. Elle n’a que de vagues souvenirs de cette histoire de couvre-feu, il y a quelques années. Romane débarquait à peine en maternelle, mais ça demeure flou, sauf le fait d’avoir passé beaucoup de temps avec ses parents et son frère, une période dont elle s’ennuie parfois. Son papa lui manque, en voyage pour son travail depuis une semaine maintenant. C’est la première fois qu’elle ne le voit pas aussi longtemps depuis sa naissance. Il doit lui ramener une surprise au moins. Quant à Edmond, son frère, c’est un ado maintenant, donc il ne s’intéresse plus à elle, sinon pour l’embêter.

Edmond n’a pratiquement pas remarqué l’absence du père ni l’état du monde au-delà des frontières de sa chambre, où il passe ses journées enfermé devant son ordinateur. Depuis quelques mois, tous les membres de la famille ont reçu l’ordre de frapper avant d’entrer.

Laurie n’aime pas l’idée de devoir se soumettre aux volontés d’un enfant qui lui a infligé d’importantes déchirures vaginales en venant au monde, encore incapable de faire son lit de surcroît. Si au moins monsieur en profitait pour recevoir des amis de son âge, au lieu d’étancher cette soif d’indépendance devant un jeu aliénant qui monopolise cent pour cent de son intérêt.

— Mon amour, ta sœur et moi partons faire des commissions une couple d’heures, à tantôt.

L’ado grommelle quelque chose d’inaudible en guise de réponse au travers de la porte de son antre, se traduisant probablement par: «Rien à foutre, mais ramène-moi de la bouffe.»

L’attitude de l’ado rend pour Laurie encore pire l’absence de son chum, parti faire tourner des ballons sur son nez en Europe au pire moment qui soit. Surtout dans le contexte où le monde entier cherche par tous les moyens à se replier vers les siens, pour se consoler et se serrer les coudes. Même si le film auquel a collaboré Adam a mordu la poussière, Laurie mériterait un Oscar pour avoir jusqu’ici caché son angoisse et même l’ensemble de la situation (ce qu’on en sait) à ses enfants, surtout à sa fille déjà angoissée de nature, pour la préserver des horreurs qui se déroulent présentement.

Romane est pure, donc hors de danger. Edmond, treize ans, comprend ce qui se passe par le truchement de TikTok. Comme son algorithme truffé de bombardements à Gaza, de mâles alpha, de conspirationnistes et de tradwives siliconées est déjà connecté sur l’Armageddon, rien ne l’empêche de dormir.

En sortant de la maison, Laurie et Romane aperçoivent une silhouette étrange, un pinceau en main, devant la porte de la maison des Veilleux, où habite Clara, la meilleure amie de Romane.

— Ils doivent repeindre la porte, suggère Laurie, sans conviction, néanmoins soulagée de voir que la petite gobe cette théorie.

Ce qui retient son attention, c’est le masque allongé aux airs d’oiseau avec un long bec descendant en bas du cou, les lunettes épaisses de style aviateur et le capuchon recouvrant la tête de l’étrange personnage en train de marquer la porte d’un X rouge.

Laurie retient un cri, se ressaisissant aussitôt. Cette chose étrange repère le duo, le fixe de longues secondes, puis s’approche.

— N’ayez pas peur, nous sommes des moires, l’escouade formée d’urgence par le gouvernement pour faire face à cette pandémie incontrôlable.

Les moires sont calqués sur le modèle des médecins de la peste. L’homme explique d’une voix presque enjouée que leurs masques sont remplis de thériaque, un contrepoison composé d’une cinquantaine d’herbes médicinales, de cannelle, de miel et de myrrhe, une recette éprouvée au Moyen Âge.

— En attendant d’en savoir davantage, nous préférons mettre les chances de notre côté, justifie l’homme masqué, qui a visiblement répété son laïus plusieurs fois.

Malgré l’effroi qu’il suscite, le moire se montre bienveillant, surtout envers Romane, pétrifiée et en larmes comme un nourrisson sur les genoux du père Noël pour la première fois.

En voyant à la dérobée la mère lui faire une sorte de signe de tête entendu, la créature au masque allongé comprend le message.

— N’aie pas peur, ma belle, c’est seulement un déguisement. Il y a les médecins ordinaires et ceux qui adorent se costumer. Devine je suis dans quel camp?

— Ceux qui aiment se costumer, marmonne Romane, en reniflant.

— Exactement! Tu es une petite fille bien perspicace. Bon, je dois te laisser, j’ai beaucoup de gens à aller guérir, ment-il, avant de retourner vers la maison des Veilleux en trempant le pinceau qu’il tient dans la main dans un pot de peinture rouge et d’inscrire un gros X sur la porte.

— Mais pour…

Pour éviter d’expliquer à Romane pourquoi quelqu’un barbouille la maison de sa meilleure amie, Laurie lui coupe la parole et l’entraîne vers la voiture, en remerciant d’un signe de tête le médecin, qui lui renvoie la politesse.

— Bon, allez, on a des activités de prévues, nous!

La silhouette au pot de peinture attend que la voiture tourne au coin avant d’ouvrir la porte et de héler à l’intérieur de la maison.

— OK, c’est bon!

Quelques secondes plus tard, deux autres personnages aux masques d’oiseau sortent de la maison en transportant deux civières dans un camion-cube noir déjà bien rempli. Derrière ce cortège funèbre, une fillette avance lentement, le visage livide, en serrant contre elle un chien en peluche.

Un kilomètre plus loin, Laurie gare sa voiture dans le stationnement du supermarché. Son regard croise dans le rétroviseur celui de Romane, incapable de dissimuler la peur qui lui serre toujours l’estomac. La gamine n’a gobé qu’à moitié cette histoire de médecin déguisé. Elle n’est pas idiote non plus et a bien vu ces X rouges sur la porte de plusieurs bâtiments durant le trajet. Sa mère décide de ne rien ajouter, se contentant de chuchoter pour elle-même en sortant du véhicule:

— Adam, t’es où, ostie?!
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Saint-Sauflieu, France.

«Venez prendre part à l’histoire!» claironnent les affiches placardées sur les murs et les réverbères du village de Saint-Sauflieu, à une quinzaine de kilomètres au sud d’Amiens. Le Rassemblement national lance un appel à la mobilisation aux quatre coins de l’Hexagone pour célébrer les bons résultats au premier tour des élections législatives. Le parti d’extrêmedroite, de la peau duquel on ne donnait pas cher il y a quelques mois à peine, renaît de ses cendres et rêve plus que jamais du pouvoir aux prochaines élections. Les sympathisants de l’ancien Front national, portés par un charismatique jeune chef, rejettent l’étiquette d’«extrême-droite», préférant se considérer comme l’alternative du gros bon sens et de la fierté nationaliste.

«Faut-il s’excuser de vouloir protéger la France?» demande-t-on en tête de l’affiche du RN, auquel une centaine de membres ont répondu présents. Le Café du Centre est rarement si rempli. D’ordinaire, l’estaminet héberge quelques piliers de taverne et la ligue de fléchettes locale. C’est un comptoir tabac un peu terne où convergent les adeptes de PMU. Un dépôt de pain se trouve également sur place, comme solution de rechange à la boulangerie-pâtisserie Placet, située à l’extérieur du village, sur la route d’Amiens.

Le Café du Centre, comme son nom l’indique, se trouve au cœur du village d’environ mille âmes. Une bourgade ouvrière du Nord-Pas-de-Calais, faite de maisons de briques rouges, maintenue en vie à la sueur du front de ses citoyens prolétaires, ferrailleurs, employés des manufactures et d’une briqueterie prospère au nord de la commune.

Lorsque la brume se dissipe, la vue est jolie, du haut du Calvaire, sur la vallée de la Selle. Attablé pour le petit-déjeuner, Pascal utilise un coin de sa facture pour décoincer un morceau de saucisson entre ses dents. Comme chaque matin, sa journée démarre avec une faluche, de la vergeoise, un bout de saucisson sec à la chicorée et un café. Le bonheur de Pascal réside en peu de choses.

— Tous des salopards, si vous voulez mon avis!

En face de lui, le vieux Montier râle comme tous les matins devant son journal.

Madame Adèle, la tenancière, lève les yeux au ciel, pour la forme. L’humeur maussade du doyen de sa clientèle l’amuse, comme tout le monde. Même le principal intéressé surjoue son apitoiement, pour ne pas décevoir. Montier qui maugréait lorsque la cigarette a été interdite à l’intérieur du tripot, Montier qui peste quand les jeunes imposent leur musique du diable, Montier qui se lamente quand sa femme ne le lâche pas d’une semelle, Montier qui grogne quand sa femme le quitte, Montier qui se plaint quand ses enfants dépendent trop de lui, Montier qui boude quand ses enfants ne lui rendent plus visite, Montier qui râle sans arrêt, conférant au café une saveur folklorique.

Et aujourd’hui, Montier se défoule sur les politiciens, n’en déplaise à Madame Adèle qui joue les femmes sophistiquées.

— Le Pen est déjà venu ici une fois, en pleine campagne électorale. Ah! le monde qu’il y avait, avec des caméras qui ne le lâchaient pas d’un pouce, je vous dis pas!

Pascal interrompt son décrottage dentaire artisanal, lève les yeux en direction de la patronne.

— Et il était gentil?

Pascal n’épouse en rien les idées politiques du parti d’extrême-droite, mais il est fasciné par les humains qui se cachent derrière leurs positions radicales. Des gens ordinaires la plupart du temps, comme tout le monde. Hitler pleurait en écoutant du Wagner, Napoléon redevenait un adolescent éperdu en présence de Joséphine, et Escobar était un père de famille exemplaire.

— Oui, très poli, réservé même. Il m’a laissé un excellent pourboire, souligne Madame Adèle, ce qui fait sursauter le Montier.

— Excellent pourboire, avec l’argent qu’on nous vole, ah!

Pascal et la patronne échangent un regard complice, presque attendri. Le vieux Montier a des ennuis de santé dont il fait l’étalage au quotidien. C’était sûrement pour attirer la sympathie ou un prétexte pour vomir sur le système de santé au départ, mais les symptômes du cancer qui le gruge sont de plus en plus tenaces. Refusant tous les traitements, Montier se laisse mourir à petit feu, prenant le village à témoin de sa lente agonie. Ses coups de gueule sont moins affirmés, son aplomb diminue, Montier perd du terrain sur sa hargne. Son départ inévitable (deux ans maximum, calcule son médecin) laissera un grand vide.

— Bon, je dois filer. À demain!

Pascal agrippe sa sacoche, enfonce sa casquette sur sa tête et reprend son circuit matinal à travers le village. Depuis quinze ans, c’est lui, le facteur, à Saint-Sauflieu. Lui seul, c’est pourquoi il ne rate jamais le boulot, sauf lorsqu’il part en vacances et se fait remplacer par Bertrand, un collègue de Pont-de-Metz. Où irait-il, de toute façon? Il est allé à Paris une fois, une expérience désagréable dans un endroit où les gens s’engueulent et passent près de se faire renverser par une voiture à chaque instant. Pascal préfère sa vie peinarde au village, avec quelques amis et ses matins doux au Café du Centre.

Il sent bien qu’il ne laisse pas Madame Adèle indifférente, veuve depuis quelques années et bien conservée pour son âge, mais elle perd son temps. Pascal a un secret qu’il préfère garder bien enfoui sous son déguisement de vieux garçon. Sa mère ne s’en remettrait tout simplement pas, elle qui entretient encore le rêve de bercer des petits-enfants avant de mourir. «Pauvre maman», se dit Pascal, qui continue de faire semblant.

— Ne pars pas, Pascal, ne me laisse pas seule avec lui!

La même blague chaque matin. Pascal pousse la porte en saluant la tenancière et le vieux malcommode qui bougonne quelque chose qui s’apparente à des civilités.

Pascal est matinal. Étant le seul à avoir la clé du bureau de poste, il peut aller chercher le courrier quand bon lui semble, ce qu’il fait à l’aube. De cette façon, il finit sa distribution en fin de matinée et peut ensuite profiter de la journée pour vaquer à ses occupations, comme taquiner la truite au ruisseau qui traverse le village.

Les rues sont encore désertes, sauf pour quelques voitures. Un chien aboie. Pascal dépose nonchalamment une enveloppe dans le claquet sur la porte du Café du Centre, avant de poursuivre sa route. Le chien continue de se lamenter sans qu’on le fasse taire. Le facteur s’immobilise et revient sur ses pas.

«Venez prendre part à l’histoire!» L’affiche sur la devanture de l’établissement évoque un rassemblement prévu la veille. Pascal place ses mains autour de sa tête appuyée contre la vitrine pour jeter un œil à l’intérieur. Bizarre, les lumières sont allumées, la musique joue, et des formes humaines semblent allongées au sol et sur des chaises. Les hurlements du chien redoublent d’ardeur. Pascal relit l’affiche. Une réunion du RN ici, dans son bled, voilà pourquoi, sans doute, Madame Adèle évoquait une lointaine visite de Le Pen au café.

Le facteur préfère se tenir à bonne distance de la politique, boudant même les élections. S’il vote un jour, aucune chance de faire cadeau du sien à un parti extrémiste, homophobe et raciste. Pascal a des potes arabes, jamais il ne pourrait cautionner les idées du RN, encore moins celles tout aussi périmées sur l’homosexualité, encore vue comme une maladie par la plupart de ses sympathisants. Par sa mère aussi, à bien y penser. Le plus drôle, c’est que Pascal était abonné à la chaîne YouTube de son chef il y a une dizaine d’années. Le facteur ignore ce que Bardella vaut dans l’arène politique, mais s’il est aussi doué que son avatar, MrJordan9320 dans la franchise Call of Duty, le mec ira loin.

Pas de réponse lorsque le facteur cogne et sonne à la porte. Les aboiements du chien font au moins enfin réagir son propriétaire.

— Mais ta gueule, merde!

Le chien s’interrompt, avant de reprendre de plus belle, forçant son maître à sortir dans la cour pour essayer de le calmer.

— Mais qu’est-ce qui se passe, putain?

La cour du propriétaire donnant sur la rue, l’homme échange un regard avec le facteur incrédule devant le café.

— Je ne sais pas ce qu’il a, dit le voisin, un homme trapu en camisole, au sujet de l’animal hors de contrôle.

Le facteur se moque éperdument du chien, entreprend plutôt d’ouvrir la porte du café, qui est déverrouillée. Le cabot jappe de plus belle, le propriétaire le frappe sur le museau, un coup sec qui saisit l’animal. Le facteur fronce les sourcils, choqué devant toute forme de cruauté. Le chien colle le museau contre la clôture en direction de l’entrée du café, pour reprendre ses aboiements. Cette fois, le maître sort de ses gonds.

— Mais je vais t’en foutre une, moi!

L’homme à la camisole s’avance en brandissant une main dans les airs, menaçant. À l’intérieur du café, le facteur vacille, en proie à une soudaine nausée.

— Dieu du ciel!

C’est d’abord l’odeur qui se fraye un chemin jusqu’à ses narines. Un arôme difficile à décrire, mais déjà bien palpable dans le café. Une puanteur que Pascal n’avait encore jamais humée. Celle de la mort. Dans tous les recoins du café sont étendus des corps, les visages surpris et les yeux ouverts. Plusieurs sont même encore assis, le corps rejeté en arrière ou échoué sur une table. Pascal, sonné, laisse tomber sa sacoche, retire sa casquette qu’il plaque à deux mains contre sa bouche et son nez pour masquer l’odeur. Il enjambe les cadavres jusqu’à une table à l’avant, sur une petite scène, derrière laquelle trois cadavres semblent dormir devant un monticule de documents. À gauche, une femme est étendue face première sur une console de son toujours allumée. Une chanson de Johnny s’échappe des haut-parleurs.

À force de courir la Terre comme un éclair

Brisant les murs du son en bouquets de lasers.

Après une courte accalmie, le chien du voisin remet ça, encore pire que tout à l’heure.

Pascal sort calmement à l’extérieur. Il n’a jamais vu une scène aussi macabre, pas même au cinéma. Il se surprend à ne pas paniquer. Difficile de savoir si on a les nerfs solides avant de les mettre à l’épreuve, se dit-il en se dirigeant vers la porte, qu’il referme doucement comme s’il ne voulait pas réveiller les occupants du café, dont aucun visage ne lui semble familier.

Des gens des environs peut-être, de Lille même. Le commissariat de police se trouve à quelques rues. Pascal remet sa casquette, reprend sa sacoche et déguerpit en trombe, au son des hurlements du chien. Derrière la clôture, sur la pelouse, il ne voit pas le corps immobile du voisin en camisole.
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Genève, Suisse.

— Et si le virus était en dormance en chacun de nous, mais que des éléments déclencheurs expliquaient son développement et sa transmission?

— Le virus est-il contagieux? Peut-on s’en protéger?

— Un vaccin est-il possible? Je veux dire aussi prématurément et sans essais cliniques?

— Peut-on se guérir du virus?

— Qu’est-ce que le virus, au juste? Sommes-nous condamnés à établir des diagnostics fondés sur la subjectivité, voire la spiritualité?!

Autour d’une longue table de conférence au siège de l’OMS, les questions fusent de toutes parts. Médecins, ministres et scientifiques parmi les plus qualifiés de la planète dans leurs champs respectifs tentent de trouver des solutions à la pandémie, déjà hors de contrôle à mesure que le bilan mondial s’alourdit. La pression est forte sur leurs épaules, puisqu’ils ont été dépêchés ici sur des vols nolisés. Les avions venus d’Allemagne, de Russie et de Malaisie se sont hélas écrasés en chemin, après la mort soudaine des pilotes. Par chance, le Boeing VC-25 – un avion militaire – dépêché par les États-Unis s’est posé d’urgence sur le lac de Genève, un geste héroïque du pilote. En temps normal, ça aurait fait l’objet d’un film, mettant probablement en vedette Tom Hanks, même si le pilote est un homme racisé en surpoids, au crâne dégarni.

Mais l’heure n’est pas à la rigueur ni au divertissement.

Tous les autres engins se sont posés à l’aéroport international de Genève, et les émissaires ont foncé sans attendre à l’OMS, dans la commune de Pregny-Chambésy.

Un paradis de quatre mille habitants établi sur la rive droite du lac Léman, hôte de plusieurs missions étrangères et organisations internationales.

Avant la crise, les diplomates et les ambassadeurs se gargarisaient de la quiétude des lieux et en profitaient pour visiter le château de Pregny, qui a appartenu durant plusieurs générations à la famille Rothschild, isolé dans un secteur boisé, au bout du chemin des Cornillons. Un autre attrait consiste à arpenter le château de Tournay, vaste domaine de trois cent trente-cinq mille mètres carrés, où nul autre que Voltaire en personne a tenu d’immenses réceptions en attendant la construction de son château à Ferney.

Dans l’immense salle de conférence du siège de l’OMS, personne ne parle de Voltaire. D’autres philosophes retiennent l’attention en ce moment.

— Selon Rousseau, l’homme naît bon, mais c’est la société qui le corrompt. Il est ainsi réactif à ce qui l’entoure, mais pour le pire!

Tedros Adhanom Ghebreyesus, le directeur général de l’OMS, ne peut réprimer un soupir de désespoir en citant un philosophe des Lumières dans une rencontre médicale de la plus haute importance.

— Et si au contraire Thomas Hobbes avait raison, cela modifierait radicalement notre manière d’étudier la provenance du virus, non?

À l’autre extrémité de la salle, l’ancienne secrétaire adjointe à la Santé des États-Unis, Rachel Levine, soulève un bon point, ce qui lui vaut un concert d’approbation autour de la grande table. Même si elle a été démise de ses fonctions à l’arrivée des Républicains au pouvoir, son expertise fait encore l’unanimité.

— Oui, très juste, l’homme est certainement un loup pour l’homme, tranche avec un fort accent Alexandru Rafila, le ministre de la Santé roumain.

Rachel Levine, première femme trans à accéder aux plus hautes fonctions en santé aux États-Unis, croit impossible qu’une personne puisse naître «neutre». Elle revient à la charge.

— Comme je suis d’abord pédiatre, j’estime que le fait que les enfants soient pour l’instant épargnés, à quelques exceptions près, renforce toutefois la théorie de Rousseau.

Les propos de l’Américaine provoquent une réaction de dédain au milieu de la table, entre autres de la part du ministre chinois de la Santé, Chen Zhu, qui a du mal avec l’emploi de théories philosophiques centenaires pour justifier la situation actuelle. En vérité, ce dernier a surtout un malaise avec la présence d’une personne trans autour de la table, une maladie mentale selon lui et soixante-treize pour cent de ses compatriotes (ce qui correspond à plus d’un milliard de personnes), d’après un sondage national.

— Revenons aux choses sérieuses, voulez-vous? La crise de la COVID-19 n’avait rien de philosophique, souvenez-vous. Je le sais, puisqu’elle avait été fabriquée dans nos laboratoires. Il faut remonter à la source du virus!

— Avec plus d’un million de morts aux États-Unis causées par les fuites de vos laboratoires, vous croyez, monsieur, que je prends la chose à la légère?! réplique sèchement Rachel Levine, en jetant un regard noir à son homologue chinois.

Soudain, la ministre norvégienne de la Santé, Ingvild Kjerkol, se lève d’un bond en tapant du poing sur la table. Son visage d’ordinaire agréable et débonnaire est déformé par la colère.

— Ça suffit! Je n’ai pas quitté mes proches pour assister à votre concours de celui qui pisse le plus loin! L’heure est grave, et à moins d’avoir une solution concrète à suggérer, aucune piste ne doit être négligée, pas même celle impliquant des théories philosophiques. Cette crise dépasse le cartésianisme, il est temps de l’accepter!

Ces mots teintés de bon sens trouvent écho autour de la table, même chez le ministre chinois, qui pouffe néanmoins de rire en imaginant Rachel Levine remporter le concours de celui qui pisse le plus loin. Le collègue ougandais Ruhakana Rugunda cite pour sa part Locke pour étayer l’idée que l’homme puisse être porteur du virus, mais également de la cure elle-même.

— Pour Locke, l’homme peut se consulter lui-même et agir selon sa conscience, au-delà du manichéisme. Parce que, au bout du compte, ce qui est bien pour l’un est mal pour l’autre, analyse l’Ougandais, en jetant un regard accusateur vers le ministre israélien de la Santé, qui proteste vigoureusement.

— Je ne me laisserai pas agresser ici dans l’indifférence générale! peste Uriel Buso, s’attirant les foudres de son homologue palestinienne, la Dre Mai al-Kaila.

— C’est pourtant votre spécialité d’agresser dans l’indifférence générale…

Le ton grimpe à nouveau. Le Dr Tedros Adhanom Ghebreyesus s’enfonce dans son fauteuil, incapable de ramener l’harmonie au sein de la communauté internationale. Si ces personnes n’arrivent pas à travailler ensemble pour trouver un antidote au virus, tout est foutu. Lui-même se demande ce qu’il fiche ici, au lieu d’être avec sa famille, ses cinq enfants et douze petits-enfants qui font sa fierté. Après avoir dirigé des opérations majeures pour lutter contre le sida, la tuberculose et le paludisme dans son pays d’origine, est-ce ainsi que tout se termine pour lui? Tant de chemin parcouru, de sacrifices et d’exploits (il est le premier Africain à occuper un poste aussi prestigieux), pour peut-être finir loin de la maison, anéanti par un virus inconnu en train – s’il continue à ce rythme – de décimer une portion colossale de la population mondiale.

Tedros donnerait tout pour partager un dernier wat avec sa famille dans un restaurant d’Addis-Abeba. C’est sur ces réflexions teintées de pessimisme que la porte s’ouvre avec fracas, en dépit des protestations d’une adjointe administrative dépassée.

— Monsieur, vous ne pouvez pas entrer ici! Monsieur!

Le mystérieux survenant ne bronche pas, se dirigeant jusqu’au bout de la table, près du directeur général, pour faire face à l’auditoire. Sa tête est recouverte d’un capuchon noir, dissimulant en partie son visage. Seule une barbe noire taillée en pointe transparaît, en plus des iris d’un jaune étincelant au milieu d’yeux sombres maquillés au khôl – ou quelque chose du genre. Le visiteur porte une tunique rudi-mentaire, maintenue à la taille par une ceinture de corde rappelant celle portée jadis par les moines franciscains.

L’homme ne se fait pas prier pour prendre les devants en répondant à la question brûlant les lèvres des membres de l’assemblée.

— Mon nom n’a pas d’importance, ni mon titre. Par contre, si vous deviez me désigner d’une certaine façon, ça pourrait être l’espoir.

La voix rocailleuse et étouffée du visiteur est faible, presque un murmure lugubre, ce qui contraste avec l’essence de ses propos. Personne n’osant parler, l’homme au capuchon enchaîne.

— L’espoir, puisque je suis ici pour vous dire que l’on peut guérir ce virus.
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Adam s’assoit en retrait de la foule parquée devant l’ambassade, pour évacuer une quinte de toux qu’il retient depuis de longues minutes. Il en profite pour reprendre son souffle, qu’il a court depuis quelques jours. En plus des courbatures, il refuse de s’attarder sur cette douleur au niveau de la poitrine, fraîchement apparue. Une nuit de sommeil serait l’antidote approprié, mais il doit rentrer chez lui.

Il reçoit régulièrement les textos de Laurie, qui tente de contenir sa propre panique en tenant le fort. Adam sait au moins que les enfants sont entre bonnes mains. Et si la rumeur selon laquelle la maladie frappe les mauvaises personnes est vraie, il sait aussi que Laurie est en sécurité, tout comme les enfants.

Romane, une fillette anxieuse et émotive qui ne ferait pas de mal à une mouche. Edmond, gentil sauf quand il embête sa sœur comme tous les grands frères, devrait s’en tirer à bon compte aussi. Un vol à l’étalage dans une succursale Dollarama sous la pression d’une lointaine fréquentation nocive ne devrait pas le condamner. Sinon, comment expliquer que certaines personnes, comme Donald Trump, Andrew Tate et Vladimir Poutine, soient encore de ce monde (aux dernières nouvelles, en tout cas)? Bref, le virus échappe encore à la science, ce qui explique pourquoi tant de gens se perdent en conjectures sur ses causes.

Laurie aussi peut dormir sur ses deux oreilles: une première de classe altruiste devenue enseignante au nom de l’amour des enfants et du devoir de transmission des connaissances. Laurie qui fait toujours passer les autres avant elle-même. Laurie qui fait du bénévolat et de l’aide aux devoirs avec les élèves en difficulté. Laurie qui se maquille à peine, ferme l’eau du robinet en se brossant les dents et se tient à distance de toutes les modes superficielles. Laurie qui redonne foi en l’humanité. Adam, lui, a au moins un squelette dans le placard…

Le professeur en lui dirait qu’il est seulement humain, mais avec le virus en circulation, il est incapable de chasser cette impression d’avoir une épée suspendue au-dessus de la tête en permanence.

«Photo prise hier chez les Veilleux… T’as entendu parler des moires, j’imagine?»

Sans en avoir encore vu à Berlin, Adam a certes vu passer dans les réseaux sociaux des images affolantes de ces escouades de médecins portant des masques allongés pour se protéger de la contagion, rappelant le Moyen Âge. Des photos anachroniques croquées dans plusieurs villes du monde, montrant les moires devant des maisons ou au volant de camions-cubes convertis en corbillards. La mort des Veilleux, si tragique soit-elle, n’a pas surpris Adam. Lui, un homme rustre, raciste, homophobe et violent. Elle, une femme acariâtre, belliqueuse et opportuniste. Autant de raisons expliquant pourquoi leur relation est demeurée aussi superficielle après tant d’années, juste le nécessaire pour permettre à Romane et Clara de jouer ensemble.

Romane. Adam chasse immédiatement de ses pensées l’image de sa fille – prunelle de ses yeux et sa plus grande faiblesse – pour éviter de se laisser gangrener par le chagrin.

«Reviens, tu nous manques. Tu me manques», avouait Laurie dans leur dernier échange, trahissant une peur de plus en plus difficile à dissimuler.

Adam doit se retrousser les manches. Rien au monde ne doit se mettre en travers de son chemin s’il veut retrouver sa famille. Rien d’autre n’a d’importance de toute façon.

Ensuite, il fera tout en son pouvoir pour atteindre l’île indienne de North Sentinel, où depuis des siècles vit en autarcie ce peuple de chasseurs-cueilleurs. Adam ne croyait à rien avant l’arrivée du virus. Athée jusqu’à la moelle, il est allé à l’église deux fois, pour des funérailles. Mais le virus le force à envisager les choses avec un regard neuf. Si la notion de bien et de mal existe, en serait-il de même pour celle du paradis et de l’enfer? De Dieu et du diable?

L’anthropologue ne peut s’empêcher de voir des signes sur le fait d’être probablement l’être humain, à l’heure actuelle, le plus qualifié pour comprendre et entrer en contact avec les Sentinelles. Une expertise jugée «nichée» par bon nombre de ses détracteurs depuis tant d’années, qui prend aujourd’hui tout son sens. Et si tout ça était prévu? Malgré les embûches évidentes et l’interruption du transport aérien, il doit trouver un moyen de se rendre sur cette île coupée du monde, unique bouée d’espoir dans l’océan de la bêtise humaine. Un peuple détaché de toutes les influences extérieures, déconnecté et apolitique, ne peut qu’évoluer au service du bien. Certes, ils ont tué John Chau, mais uniquement pour préserver cet éden contemporain.

C’est donc une conviction égale à celle d’avoir mené des études sur ces autochtones reclus qui le pousse à retrouver son clan. Adam ignore encore pourquoi, mais son instinct lui dit qu’il réussira là où John Chau a échoué.

Mais une chose à la fois. D’abord, rentrer à Montréal. À travers la foule massée devant l’ambassade, il reconnaît un autre Québécois ayant pris part au même festival que lui, s’efforçant, non sans difficulté, de se frayer un chemin vers la grille. Adam se lève d’un bond pour aller à sa rencontre, ce qu’il réussit en jouant du coude.

— Je pensais que tu aurais trouvé une autre manière de rentrer, lance Adam à cette connaissance, dont le visage s’illumine devant celui d’un compatriote, parmi cette foule d’inconnus en panique.

— Je dois jouer le tout pour le tout, viens avec moi! ordonne le jeune homme avec aplomb, en fonçant vers la grille, talonné par Adam, qui choisit d’abandonner sa valise à roulettes et sa housse de vêtements de festival, pour ne conserver que son sac à dos. Voyager léger l’aide à se faufiler avec son nouvel ami jusqu’à la clôture métallique, derrière laquelle quelques policiers armés montent la garde, l’air inquiet. Ils ne sont que trois, les autres ont peut-être péri ou sont partis retrouver leur famille. Avec un bilan parmi les plus funestes au monde, l’Allemagne préconise un repli sur soi aussi stratégique que résigné, jusqu’à nouvel ordre. Il est certainement plus difficile de s’accrocher à l’espoir quand on a tous un ancêtre qui a participé activement à l’Holocauste.

À quelques mètres en retrait des policiers postés derrière la grille, en train de baragouiner nerveusement à mesure que la foule enfle, une jeune employée de l’ambassade débite des trucs en français au téléphone. Lorsque le regard de cette dernière se pose sur le jeune homme à la crinière des poètes symbolistes, elle écarquille les yeux. C’est le moment ou jamais.

— Hé! Mademoiselle! Venez ici! plaide d’une voix forte le jeune homme aux boucles brunes rebelles, en secouant les bras dans les airs pour capter son attention.

La jeune femme s’avance vers la grille, sous le regard excédé et méfiant des policiers.

— Vous… vous, ici?! Vous n’avez pas pris le vol nolisé?

Le jeune homme balaie la question comme s’il s’agissait d’une mouche de coche.

— Qu’importe, je suis ici maintenant et je dois retourner à Montréal le plus rapidement possible, avec mon ami ici présent, qui doit retrouver sa famille, n’est-ce pas?

— Oui, tout à fait, rétorque Adam, heureux d’être pris en charge par quelqu’un d’aussi influent.

L’employée de l’ambassade, à en juger par le badge autour de son cou, semble contrariée. Elle n’en cache pas la cause, compte tenu que le mensonge n’a pas bonne presse ces jours-ci.

— Je… Mais… tous ces gens aussi veulent rentrer et retrouver leur famille. L’Allemagne, vu les difficultés de trouver des pilotes capables de se rendre à bon port, a décidé de clouer ses appareils au sol jusqu’à nouvel ordre. Vous pouvez faire comme d’autres en roulant vers un pays limitrophe. Plusieurs mettent le cap vers la Belgique, le Danemark ou le Luxembourg, mais je n’aurais personnellement aucune confiance en la France…

Adam et son compagnon ne prennent pas le temps de s’attarder sur la vacuité de cette remarque xénophobe, et ce dernier revient à la charge.

— Vous me connaissez, mademoiselle, n’est-ce pas?

Celle-ci opine, honteusement. Il reprend, charismatique, avec des yeux de chiot repentant.

— Ma mère est dans un état critique au Québec et je voudrais être à son chevet, lui dire que je l’aime avant… Enfin, vous comprenez…

Le gars est doué, sa prestation émeut même des gens parmi la foule, dont certains s’essuient les yeux. Adam se retient d’applaudir, mais la jeune femme de l’ambassade tente de rester stoïque, malgré le combat intérieur qu’elle est en train de perdre.

— Mais… plusieurs personnes veulent aussi retrouver leurs proches… Je ne peux pas faire d’exception… Moi aussi je veux rentrer… Je…

Le jeune homme profite de cette nouvelle brèche pour abattre sa dernière carte.

— Vous avez l’air d’une bonne personne, vous avez intérêt à le rester, n’est-ce pas? Vous ne voulez quand même pas faire de la peine à ma mère? Si je ne reviens pas, je suis certain qu’elle se laissera mourir. Vous ne voulez quand même pas indirectement tuer ma mère?

«Habile», jubile intérieurement Adam. L’arrivée aussi inopinée que providentielle de l’enfant terrible du cinéma québécois – qui se trouvait à Berlin à titre de juge invité dans le même festival que lui – fait naître en lui des convictions spirituelles qui n’existaient pas.

L’employée de l’ambassade promène un regard presque convulsif sur la foule de plus en plus bruyante, revient sur les Québécois, puis de nouveau vers la foule. D’une voix basse, elle tranche.

— Bon, rejoignez-moi derrière, dans la ruelle. Il y a une autre grille, plus discrète, près d’un hangar. Dans vingt minutes.

La jeune employée s’engouffre au trot à l’intérieur du bâtiment sous les clameurs chaotiques, pendant que les trois policiers, d’un air entendu, déposent leur arme au sol et battent en retraite à leur tour.

Vingt minutes plus tard, les deux Québécois font les cent pas devant l’autre grille, dans la ruelle déserte mais encombrée. Un chien fouille dans des conteneurs qui débordent. Les éboueurs ont cessé leurs activités, ce qui signifie un buffet à ciel ouvert pour les animaux, notamment les rats qui grouillent dans l’amoncellement d’ordures. Cette vision dégoûte Adam, qui tourne un regard empli d’espoir vers l’arrière du bâtiment, où se trouve une porte menant à un court escalier.

— Elle va venir. Je suis certain qu’elle va venir, marmonne pour lui-même son comparse.

— T’es sûr? La fille n’avait pas l’air trop chaude à l’idée de nous donner un passe-droit. Si les rumeurs s’avèrent, on peut la comprendre…

Si farfelues soient-ils, les échos entourant l’origine du virus forcent un examen de conscience généralisé. Certains se mentent à eux-mêmes, croisant les doigts pour que des gestes du passé demeurent enfouis, d’autres se convainquent d’avoir été du bon côté. Bon nombre ne sont déjà plus là pour en débattre. Sauf pour une toux persistante, Adam est dans une forme relative vu le manque de sommeil.

— No joke, elle m’a clairement reconnu et on va voir si ça vaut encore quelque chose, espère l’ami frisé dont l’espoir s’amenuise à mesure que les minutes s’égrènent.

À l’aide de son cellulaire, Adam cherche sur Internet l’horaire des prochains trains, dernière option qui leur reste. De la gare centrale de Hauptbahnhof, il y a des départs à intervalles réguliers vers les grandes capitales limitrophes. De Paris, Ville Lumière, pourraient-ils s’envoler ensuite vers le Canada? Un pari aussi risqué que désespéré, basé sur le surnom d’une cité qui a pourtant aussi prouvé sa capacité à niveler vers la noirceur depuis la décapitation de Marie-Antoinette, en organisant notamment des manifestations monstres contre le mariage gai, en offrant un terreau fertile pour la droite de Le Pen et en militant pour le mouvement identitaire des Gilets jaunes. C’est une chance à prendre. Mais lorsque les certitudes prennent le large, tout devient matière à risques.

— Ah, sauvés!

Son compagnon s’exclame en entendant le bruit des clés dans le verrou de la porte arrière, laquelle s’ouvre sur la jeune employée de l’ambassade, qui se précipite vers la grille d’un pas furtif en jetant des regards obliques dans la ruelle.

— Chut! Pas un mot. En vous aidant, je risque de me retrouver de l’autre côté de cette grille moi aussi, alors taisez-vous!

Le ton de l’employée est sans équivoque, les deux Québécois gardent le silence lorsqu’elle leur tend une enveloppe à travers le grillage.

— Il y a deux laissez-passer pour un vol diplomatique vers New York. De là, vous pourrez vous rendre facilement chez vous. Seul hic, l’avion décolle tôt demain matin de Genève. Vous devrez vous débrouiller pour vous y rendre à temps. Ne le ratez pas, c’est votre seul espoir.

Les compatriotes absorbent ces informations de la plus haute importance, ouvrent l’enveloppe, découvrent une lettre recommandée, estampillée d’un sceau diplomatique, et deux billets. L’employée leur souhaite bonne chance, félicite celui à la chevelure frisottée pour l’ensemble de sa carrière, puis retourne s’engouffrer dans le bâtiment, en verrouillant la porte dans un cliquetis.

Les deux Québécois savent ce qu’il leur reste à faire. La gare centrale est à une demi-heure de marche, mieux vaut y aller au trot et sauter dans le premier train pour Genève.

Comme si ça pouvait être aussi simple.
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Laurie tient fermement la main de Romane, qui se laisse traîner à l’intérieur du supermarché. Le stationnement est bondé, et les théories sur l’origine du virus n’empêchent pas un triste éventail de cas de rage au volant. Même cohue en franchissant les portes coulissantes vers l’intérieur, d’où s’élèvent les clameurs d’altercations et d’engueulades.

Même si les policiers ont grandement réduit leur présence, faute d’effectifs, le civisme avait fini par s’imposer de lui-même. La plupart du temps. Sans surprise, il fait grandement défaut chez Costco, comme en fait foi l’émeute autour de l’étalage de papier hygiénique.

Les clients jouent du coude et foncent délibérément dans le tas en utilisant leur panier comme bélier, dans l’espoir de mettre la main sur un maximum d’emballages. Tenace est l’idée que s’essuyer avec un tissu hypoallergénique double épaisseur constitue le dernier rempart avant le survivalisme.

L’Homme n’apprend pas de ses erreurs. Ces scènes chaotiques avaient été documentées à l’époque de la pandémie de COVID-19, raillées parce que la panique avait été disproportionnée et que le papier-cul n’avait jamais été en rupture de stock. De toute façon, tout le monde s’était replié sur un bidet et sur la boulangerie artisanale, drôles de réflexes apocalyptiques.

Les rayons de papier hygiénique sont mis à sac en un rien de temps. La loi du plus fort prédomine. Certains clients baraqués repartent avec un panier rempli vers les caisses, d’autres, les mains vides ou avec quelques rouleaux arrachés de peine et de misère. Des paniers poussés par des personnes chétives se font dévaliser effrontément comme lors d’un Cocothon lavallois, malgré les protestations. Plus de deux mille ans d’évolution pour s’entretuer devant les rayons de papier de toilette, de quoi douter de l’importance d’assurer la survie de l’espèce humaine.

— Va voir en arrière, ostie! C’est pas compliqué!

— Mais madame, il n’y en a plus, j’ai déjà vérifié…

Une cliente hystérique avec des mèches bleues et un manteau de cuir se donne en spectacle, en train de s’en prendre à une jeune employée qui pourrait être sa fille. Pire, elle filme la scène avec son cellulaire.

— C’est le bordel au supermarché Métro du boulevard Saint-Joseph, et c’est en partie à cause de l’incompétence des employés qui se pognent le cul au lieu d’aller chercher d’autres caisses dans le backstore!

— Mais madame, je vous jure qu’il en reste pl…

La cliente ne laisse pas l’adolescente finir, se défoule de plus belle.

— Voilà ce qui se passe quand le gouvernement laisse rentrer des «voilées» à pleines portes. Elles viennent nous voler nos jobs pis elles sont pas capables de la faire comme du monde!

Les clients, mal à l’aise face à la teneur des propos racistes, se dispersent dans les allées. Un employé plus âgé, un gérant peut-être, s’amène en renfort, durcit le ton. La cliente braque sa caméra sur lui.

— Madame, qu’est-ce que vous ne comprenez pas dans: il n’en reste plus? En plus, nous sommes à équipe réduite vu les circonstances. La moindre des choses serait de nous aider un peu, pas de nous compliquer la vie.

Au lieu d’obtempérer, la cliente éclate de rire, zoome sur le visage de l’employé plus âgé.

— Baon, au tour de Mohammed de s’y mettre! En tout cas, je ne remettrai plus jamais les pieds icitte. De toute façon, à voir le staff, je suis même plus sûre qu’on est au Québec.

L’employé proteste, piqué au vif, avant de se calmer pour réconforter l’adolescente en pleurs. La cliente se dirige vers la sortie en poussant son panier bien rempli, toujours en train de filmer les employés qui tentent de lui bloquer le passage pour l’exhorter à passer à la caisse, comme tout le monde.

— Si vous pensez en plus que je vais payer, vous vous mettez le doigt dans l’œil! Si vous êtes pas contents, allez prier dehors sur vos crisses de tapis ou appelez la police, je vais leur envoyer une mise en demeure s’ils ne respectent pas ma souveraineté universelle. Vous n’avez aucun pouvoir sur moi, je ne reconnais pas votre gouvernement!

Devant l’étendue des divagations de la cliente, les employés baissent la garde, comprennent qu’ils ne pourront la raisonner et qu’alerter les autorités ne mènera à rien. La police, dont les rangs ont été décimés, en a plein les bras avec la crise et doit prêter main-forte aux moires pour dégager de l’espace public les corps qui s’amoncellent aux quatre coins de la ville chaque jour.

Romane, qui n’a rien manqué de la scène, est scandalisée.

— M’man, pourquoi la madame est aussi méchante?

Laurie, tout aussi contrariée, prend la peine de se baisser à la hauteur de sa fille.

— Tu vois, mon amour, certains adultes n’aiment pas les gens qui ne sont pas pareils comme eux et c’est très mal. Il faut être gentil et respectueux avec tout le monde, sans exception.

— Même avec la dame qui vient de sortir?

Laurie salue la vivacité de sa fille, réfléchit quelques secondes.

— Oui, ma belle, même avec la dame. On peut être triste pour elle, il faut être malheureux dans son cœur pour se comporter comme ça, je pense.

Elle est sincère, convaincue que pour enguirlander des inconnus de la sorte, surtout une adolescente, il faut avoir manqué d’amour quelque part.

Laurie s’engouffre dans les allées, talonnée par Romane, pour faire les emplettes prévues. De l’eau, plusieurs litres, juste au cas, des aliments surgelés et en conserve aussi. De la crème glacée, quand même, et en grande quantité, pour le réconfort qu’elle procure.

— Wow! J’en ai jamais vu autant! s’excite la fillette.

La fin du monde n’empêchera pas Romane d’avoir une vie presque normale, s’est juré Laurie, qui tient jusqu’ici parole. Ça devient de plus en plus difficile de le faire par contre, même dans les gestes les plus banals, comme aller à l’épicerie.

À la caisse, c’est l’employée au cœur de l’altercation, plus tôt, qui scanne ses achats.

— Je suis désolée pour ce qui s’est passé tout à l’heure, cette cliente devrait avoir honte, lance Laurie avec bienveillance.

L’adolescente hausse les épaules.

— Oh, vous savez, ça arrive tout le temps depuis que je suis ici. Mais c’est quand même moins pire depuis le début du virus…, réplique-t-elle d’une voix à peine audible.

Laurie compatit en déposant ses sacs dans le panier et en réglant la facture.

— Il y a au moins un peu de positif à ce nouveau virus, laisse-t-elle tomber en souhaitant bonne chance à l’employée.

— Madame, le pire n’est pas de se faire insulter, mais de voir que personne autour n’intervient chaque fois que ça arrive, renchérit l’adolescente en lui décochant un clin d’œil.

Laurie s’éloigne en culpabilisant. Ses paroles, quoique réconfortantes, ne la placent pas au-dessus des autres. Elle non plus n’a pas osé se porter à la défense de l’adolescente et de son collègue lorsque la dame faisait son esclandre raciste. Elle s’en veut, serre la main de Romane, traversée par une peur furtive en songeant aux rumeurs expliquant le virus. Si elle se considère comme une bonne personne, ça ne veut pas dire qu’elle est exempte de fautes. Elle est privilégiée, mais n’a pas levé le petit doigt pour aider autrui en cas de besoin. Lorsque le monde bascule, se mêler de ses affaires ne devrait plus être une devise. Elle y veillera à l’avenir.

C’est ce qu’elle se dit en déposant ses sacs d’épicerie dans le coffre de la voiture, avant d’aider la petite à attacher sa ceinture dans son siège rehausseur, sur la banquette arrière. En quittant le stationnement toujours bondé, elle ralentit à la hauteur d’un petit attroupement autour d’une forme allongée, près d’un panier bien rempli.

Étendue sur le dos, les yeux grands ouverts, frappée de stupeur, gît la cliente raciste, tenant encore au creux de sa main son cellulaire en train de filmer.
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Kaboul, Afghanistan.

Zabihullah caresse sa longue barbe, calé dans le fauteuil rembourré d’un des dix-sept salons du palais présidentiel. Celui qu’il préfère, peint en orangé, avec de grandes fenêtres donnant partiellement sur les magnifiques jardins de Bagh-e Babur. Lorsque la direction du vent le permet, l’odeur des cactus de Noël ou du perovskia embaume la pièce.

Ce même salon qu’affectionnait le président Ashraf Ghani, avant d’être chassé du pouvoir. Bientôt cinq ans que Mujahid et ceux que la communauté internationale qualifie d’«insurgés» ont pris le pouvoir, et les choses bougent encore lentement.

Même si c’est le mollah Hibatullah Akhundzada qui tient officiellement les rênes du régime, personne n’est dupe: Mujahid, le ministre de l’Information, en mène large. Tout le monde le sait, même le mollah, qui publie sporadiquement d’étranges fatwa pour se donner un peu de lustre. Des mesures impulsives, prises à l’insu des leaders du mouvement au nom du Coran.

Comme cette récente mesure consignée sur deux pages, limitant les dépenses dans les dots ou les cérémonies de mariage pour freiner la polygamie, pourtant légale au pays et permettant aux hommes de prendre jusqu’à quatre épouses. Avec une mesure aussi polarisante, le chef suprême des talibans afghans souhaite clairement rappeler aux commandants et dirigeants du mouvement qu’il demeure le leader suprême.

Officiellement, le mollah prétend vouloir ralentir la corruption, mais entre les lignes, le ministre de l’Information sait qu’il s’agit de relations publiques et d’une manière de lui rappeler son rang dans l’organigramme du gouvernement.

C’est à tout ça que Zabihullah réfléchit en caressant sa longue barbe dans le fauteuil capitonné de son salon favori. À ça et à la pression qu’il subit de la part des autres leaders du régime, qui l’exhortent à essayer de raisonner avec le mollah, en train selon eux de se radicaliser.

Ces hommes seront déçus d’apprendre que les choses vont de nouveau se corser dans quelques jours, puisque le mollah l’a sommé d’annoncer une nouvelle mesure, cette fois très restrictive pour les femmes. Il faudra, à compter de samedi, cesser la construction de nouveaux bâtiments avec des fenêtres donnant sur des lieux fréquentés par les femmes. Une manière de limiter les tentations et les risques d’adultère, justifie le mollah dans une déclaration étonnamment radicale. «Le fait de voir des femmes travaillant dans des cuisines, dans des cours ou collectant de l’eau dans des puits peut engendrer des actes obscènes», indique le document dont Zabihullah Mujahid devra dévoiler la teneur plus tard dans les réseaux sociaux et en direct à la télévision nationale (sous le contrôle de l’État).

Le genre de tâche qui le rebute de plus en plus. Après le retrait des derniers soldats américains, il avait pourtant cru au vent de changement qui souf-fiait sur le pays. Zabihullah, qui a fait des études supérieures à Londres, manifeste une volonté ferme de ramener l’indépendance – l’Aryana – à une patrie que s’arrachent les Russes, les États-Unis et plusieurs autres usurpateurs depuis trop longtemps. L’Afghanistan est un pays au peuple fier et aux paysages majestueux, lui redonner ses lettres de noblesse est la plus belle mission pour un érudit comme lui, issu d’une frange plus progressiste.

Contrairement à plusieurs hommes du régime, Zabihullah Mujahid est convaincu que l’avenir passe par le progrès, par les nouvelles technologies et par un assouplissement des diktats patriarcaux, qui nuisent à leur image autour du monde. Le ministre de l’Information aimerait voir son pays assis à la grande table des nations au lieu de se replier sur lui-même. Il souhaite voir l’Afghanistan embrasser la démocratie, redonner le pouvoir au peuple, comme c’était le plan, et – ultimement – ne plus recourir aux services d’un ministre de l’Information.

Les dignitaires défilent, nombreux, au palais pour implorer Zabihullah d’user de son influence pour faire fléchir le mollah sur ses mesures les plus controversées.

— Toi seul peux le raisonner, je suis prêt à verser dans les coffres de l’État dix millions d’afghanis pour une cinquième épouse, pourquoi le mollah interfère-t-il dans nos chambres à coucher?

Mais le ministre de l’Information doit manœuvrer habilement pour garder l’oreille du leader suprême et le respect des autres leaders.

— Cette dot provient du butin de guerre, du racket et de la corruption sakhtan, nous devons montrer l’exemple, sermonne le ministre, en faveur de cette loi limitant le nombre d’épouses.

Par contre, cette mesure débile visant à condamner les fenêtres des constructions neuves le contrarie énormément. Un immense pas en arrière.

Il jongle sérieusement avec l’idée de prendre la fuite vers le Pakistan, avec Noor, sa seule femme, et leurs deux enfants. De là, ils iraient à Londres ou au Canada, des endroits où Arman et Jamila auraient la chance de vivre une vie meilleure, se marier par amour et se déplacer sans tchadri. Zabihullah a une cousine aux études à Montréal, en plus. Dans ses correspondances à la famille, elle décrit un endroit silencieux, aride en hiver mais peuplé de gens chaleureux. Il aurait toutefois du mal à abandonner son pays et à le laisser à la merci des éléments plus intégristes du régime. Sa femme le lui rappelle souvent.

— Si les gens comme toi désertent, le pays est perdu, eshgham8, le rappelle à l’ordre Noor, fille d’un colonel respecté de Kaboul, qui ne partage aucunement les projets d’exil de son mari, encore moins dans un pays au climat sibérien.

Même si elle se considère comme progressiste, elle n’aura cependant pas le choix de suivre son époux s’il décide de s’expatrier à l’autre bout du monde.

Ça serait dommage, songe-t-elle, puisqu’il y a tant à faire ici pour éviter que le pays ne sombre de nouveau dans l’obscurantisme. Après les promesses du début, le naturel est revenu au galop, et les talibans ont imposé une fois encore les restrictions d’antan. Censure dans les arts et les réseaux sociaux, interdiction pour les journalistes étrangers de parler avec quiconque, autodafés de cinquante mille bouquins, retour de la charia: l’Afghanistan est redevenu un pays rétrograde, où les relations sexuelles hors mariage sont punies par le fouet.

De nouveau, les femmes sont exclues du marché de l’emploi et retirées des bancs d’école après le primaire. Noor enseignait depuis presque dix ans, lorsque les talibans ont fait irruption dans sa classe au lycée Zarghona pour en chasser les filles. Un jeune enseignant encore imberbe se tenait dans l’embrasure de la porte avec le Coran comme seul manuel, afin de la remplacer. Qu’importe si Noor est la femme d’un homme influent au sein du régime, personne n’est au-dessus des textes sacrés.

Après un long moment de réflexion, Zabihullah Mujahid se lève de son fauteuil, prend son courage à deux mains et se dirige vers une pièce à l’autre extrémité du palais, où l’on a aménagé pour lui un studio de télévision. C’est là qu’il lira dans quelques minutes un communiqué dicté par le chef suprême. Une idée complètement débile, à laquelle le porte-voix du régime n’adhère pas – et c’est un euphémisme. À l’heure où il faut urgemment bâtir des ponts entre les générations, le mollah, lui, juge stratégique d’obstruer les fenêtres des nouvelles constructions pour soustraire les Afghanes aux regards des hommes.

Le ministre de l’Information devra réciter son message en direct, en arabe, en dari et en pachto. Si le mollah invoque la grandeur divine pour justifier sa conduite, Zabihullah ne sait plus si de telles lois discriminatoires suivent le plan d’Allah ou celui d’une frange plus fondamentaliste du régime.

Avec les rumeurs entourant l’origine de ce virus qui se répand aux quatre coins du globe, il craint d’éventuelles représailles. Est-il au service du bien? Il n’en est plus certain. Il vit ce dilemme moral seul, rongé de l’intérieur. Noor ne comprendrait pas, convaincue que le mollah est la voix de la raison. Un ami de son père, de surcroît.

Zabihullah a-t-il d’autres choix? Sa vie ne lui appartient pas de toute façon, seul Allah décide. Il a juré d’obéir, c’est ce qu’il fait une fois de plus en se plaçant au lutrin, devant la lentille de la caméra. Il a revêtu le shalwar kameez traditionnel, salue mécaniquement le caméraman et l’équipe de tournage à sa disposition.

La lumière de la caméra vire au rouge, le ministre se racle la gorge.

5-4-3-2…

Soudain, un cri au loin, au fond du couloir principal, suspend son élan.

— Mula mar di, mula mar di!9

Le soulagement est la première réaction de Zabihullah, suivie de la consternation. Est-ce le virus? Si oui, sera-t-il épargné? A-t-il un sursis? Une occasion de faire amende honorable?

Sans attendre la réponse et profitant du tumulte dans le palais, Zabihullah fonce chez lui, où l’attendent Noor et les enfants. Ce soir, ils quitteront le pays.

 

8 Mon amour.

9 Le mollah est mort, le mollah est mort!
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Adam est peut-être né sous une bonne étoile. C’est ce qu’il se dit en observant la campagne allemande défiler à deux cent cinquante kilomètres à l’heure par la fenêtre du TGV, en direction de Genève. Le train vient de faire une escale à Francfort-sur-le-Main pour cueillir des passagers, plus que six heures avant d’arriver à destination.

Son compagnon ronfle bruyamment sur la banquette en face. Le train assurant la liaison Berlin-Genève est pratiquement vide, comme quoi les gens respectent les consignes de limiter les déplacements inutiles. Celui d’Adam est crucial pour lui. C’est sa dernière chance de retrouver sa famille et, grâce aux billets diplomatiques offerts par l’employée de l’ambassade, ce scénario devient de plus en plus concret.

D’autant plus qu’à leur arrivée à la gare centrale berlinoise, les deux Québécois ont pu attraper le seul train de nuit, leur permettant ainsi de ne pas rater leur vol aux aurores.

L’agitation de l’arrêt suivant tire son compatriote du sommeil, qui se redresse sur sa banquette en se frottant les yeux.

— J’ai dormi un peu, tu crois?

— Tu ronflais fort en tout cas.

— Oups, my bad.

Xavier n’avait qu’un rôle symbolique au festival de films fantastiques, mais sa présence avait attiré l’attention des médias. Tout ça n’a plus vraiment d’importance maintenant. Le calme, la douceur, voire l’attitude générale du réalisateur impressionne Adam, le découvrant à des années-lumière de la diva belliqueuse parfois dépeinte dans les réseaux sociaux. Une chose est au moins certaine, le virus ne l’a pas affecté. Malgré ses traits tirés et des crevasses sous les yeux, Xavier conserve un aplomb qui détonne dans la morosité ambiante. On dirait même que toute cette merde l’excite un peu, comme s’il y voyait de la matière pour un prochain film.

— Peut-être, pourvu qu’il y ait des personnages qui gueulent sans arrêt et une relation toxique entre une mère et son fils en toile de fond, badine le principal intéressé, en décochant un clin d’œil à Adam.

Rire fait du bien.

Adam en profite pour penser à autre chose que sa seule mission: retrouver sa famille et chercher une manière de rejoindre les Sentinelles pour une vie coupée du monde, en attendant que la pandémie finisse par passer, ce qui devrait théoriquement arriver dans l’optique où une portion importante des habitants du globe semble épargnée par le virus.

— Toi, Xavier, tu vas faire quoi, en arrivant?

Adam n’aurait jamais pensé converser aussi naturellement avec le jeune phénomène du septième art. Xavier prend le temps de réfléchir avant de répondre, conscient que les gens tombent comme des mouches en Amérique du Nord aussi. Les grands centres urbains sont les plus durement frappés, et les morgues des principales villes canadiennes débordent, si bien que des fosses communes sont creusées d’urgence pour enterrer les corps avant que les infections ne se mettent de la partie.

Son milieu n’est pas épargné non plus, plusieurs gros noms allongent déjà une liste bien garnie, à commencer par Gilbert Bond, le célèbre producteur. Pas une grosse perte dans ce cas-là, se dit Xavier, qui a pleuré en apprenant la nouvelle pour son ami Robin. Il demeure conscient de n’avoir qu’un portrait très sommaire de la situation, laquelle évolue d’heure en heure. Est-ce qu’il restera des vivants dans quelques jours, mois, années? Devant un bilan provisoire prenant la forme de millions de morts en quarante-huit heures, l’hypocondrie demeure socialement acceptable.

— Je pense que je vais d’abord passer chez moi ramasser quelques effets personnels, ensuite je mets le cap vers mon chalet, presque un shack, dans la famille de mon père depuis longtemps. J’emmène une poignée d’amis et on regarde le monde brûler au milieu de la forêt.

Un bon plan, se dit Adam, sentant un trémolo dans la voix du cinéaste. Est-ce de la peur? Même si la source du mal demeure une rumeur, elle force néanmoins un examen de conscience à grande échelle, une introspection visant à déterminer si oui ou non on serait épargné, advenant la confirmation de ladite rumeur.

Adam ne connaît pas beaucoup le réalisateur, mais suffisamment pour découvrir un jeune homme altruiste, généreux, certes, mais aussi extrêmement exigeant – pour lui et les autres –, de même que parfois ombrageux et irascible. Les génies ne se font pas sans casser des œufs. Polanski, Allen, Jutra et combien d’autres étaient des pédophiles. C’est sans compter les assassins, génocidaires, violeurs, trop nombreux pour les recenser ici. Plusieurs l’ont échappé belle, Chaplin, Lennon ou Elvis, rescapés d’une époque qui passait l’éponge sur la violence conjugale ou les relations d’une star planétaire d’âge mûr avec des adolescentes.

Xavier a peut-être des choses à se reprocher, comme tout le monde, en déduit Adam, qui a lui-même procédé au même exercice introspectif.

Le train entre dans la gare de Cornavin en même temps que les premières lueurs du jour. D’ordinaire prise d’assaut par les voyageurs étrangers et les nombreux skieurs transitant vers les Alpes, la principale gare de Genève est anormalement calme. Sauf pour quelques derniers transports humanitaires et diplomatiques, les déplacements sont suspendus jusqu’à nouvel ordre dans la plupart des pays. Les derniers récalcitrants, notamment la Norvège, le Pérou, Israël et quelques pays d’Afrique, se font durement rabrouer par la communauté internationale, se faisant accuser de propager le virus.

Le temps file, le vol prévu vers New York est dans à peine deux heures. Adam et Xavier sortent de la gare, les rues sont mortes. Genève a l’air abandonnée, ce qui chagrine Adam, déjà venu profiter de ses attraits lors d’un lointain voyage d’étudiant. Sa cathédrale, ses cafés, son chocolat, ses musées, le lac; pas le choix de l’admettre, la deuxième ville suisse a perdu de son éclat d’antan. À cette heure, autrefois, on pouvait entendre le brouhaha de la cité et des grillages annonçant l’ouverture des commerces.

Les Québécois ne sont pas ici pour jouer aux touristes non plus. Le temps presse et il n’y a aucune trace de taxi ni d’autobus; ils devront faire vite pour atteindre l’aéroport international, à quelques kilomètres de distance.

— Rien sur Uber non plus… bougonne Xavier, qui n’y croyait pas vraiment.

Les deux hommes empruntent d’un pas rapide le chemin Jacques-Attenville, passent devant le Conservatoire, le Jardin botanique et le musée de la Croix-Rouge sans ralentir la cadence.

Une heure plus tard, ils se présentent à l’entrée de l’aéroport, fermée aux visiteurs. Les deux Québécois voient des gens s’activer au loin dans le terminal et entreprennent de frapper dans la porte coulissante vitrée donnant accès à la zone des vols internationaux. Ils cognent avec de plus en plus de vigueur à mesure que les minutes s’égrènent, jusqu’à ce qu’un gardien agacé se présente enfin.

— C’est fermé, tranche-t-il sèchement par le truchement de l’interphone.

— Nous avons des billets diplomatiques, lance Adam, en plaquant fermement les documents contre la vitre.

L’employé les regarde rapidement, fronce les sourcils, puis semble appeler quelqu’un à l’aide d’une radio portative. Après quelques secondes, il extirpe un trousseau de sa ceinture pour déverrouiller la porte.

— Vous avez de la chance, c’est le tout dernier vol et il décolle dans moins de trente minutes. Rendez-vous rapidement à la porte cinquante-six du terminal un. Un collègue vous y conduira en voiturette électrique.

Le gardien s’avère sympathique et serviable. De bons atouts pour survivre dans le monde d’aujourd’hui.

À la porte cinquante-six, on procède déjà à l’embarquement. Sur le tarmac, on aperçoit l’Airbus A380 de la Lufthansa. Les passagers constituent un attroupement éclectique, sorte de version aérienne de l’arche de Noé. Quelques messieurs en complet, deux moines bouddhistes, une poignée de femmes en sari, une sorte de cheikh, quelques familles, un groupe d’origine asiatique portant des couvre-visage, un autre d’Africains et des ressortissants russes. Tout au plus une centaine de personnes qui ont pu tirer les bonnes ficelles pour se trouver un siège dans l’ultime vol en partance pour l’Amérique, jusqu’à nouvel ordre.

Un couple se pleure longuement dans les bras, jusqu’à une séparation à fendre l’âme lorsque la jeune femme se dirige vers l’appareil, laissant l’homme en larmes dans le terminal.

Adam tend les billets et le passeport diplomatique, simple formalité puisque, à ce stade-ci, c’est chacun pour soi, et rien – pas même le meurtre, même si c’est risqué dans les circonstances – ne l’empêcherait d’embarquer dans l’avion.

— Bon vol, murmure machinalement l’employée, insufflant une routine rassurante à ce qui a toutes les allures d’une évacuation d’urgence.

À bord de l’Airbus, les passagers s’éparpillent où bon leur semble. Le pilote n’attend pas les consignes d’usage de sécurité avant de s’adresser à eux dans l’interphone.

— Le vol sera sans escale, et nous nous poserons à New York dans environ sept heures. La météo est clémente, et les autorités américaines attendent notre arrivée avant de fermer l’aéroport. Nous serons le dernier vol officiel à atterrir à JFK…

Le pilote a une pointe de chauvinisme dans la voix, avant de se ressaisir et de reprendre un ton neutre. La vantardise et l’orgueil ne sont peut-être pas une bonne idée avant de décoller, songe-t-il. Cet homme bon n’a par ailleurs aucune raison de s’inquiéter.

Adam passe en revue tous les passagers autour de lui. Personne n’ose prendre place en première classe. La courtoisie est de mise dans les échanges. Adam pense reconnaître quelques visages, sans mettre le doigt sur leur identité. Un homme qui vient de prendre place au bout de sa rangée retient son attention. Xavier ronfle déjà dans celle de derrière.

Le passager à quelques sièges de lui a la tête recouverte d’un capuchon noir, dissimulant en partie son visage. Seule une longue barbe noire taillée en pointe transparaît, en plus de cette tunique rappelant celle des moines franciscains.

Le plus curieux est que cet inquiétant voisin scrute sans gêne Adam, le perçant de ses iris étincelants, jaunâtres, au milieu de ses yeux sombres maquillés. Le Québécois se présente pour dissiper le malaise. Adam, de Montréal, soulagé de rentrer à la maison après des derniers jours pour le moins angoissants à Berlin.

L’homme sourit, puis, d’une voix rocailleuse, parle à son tour.

— La famille est le noyau de la civilisation. Tout faire pour la retrouver relève de la plus pure noblesse.

Adam rit nerveusement, en détournant le regard. Trop de revirements ces derniers jours, il n’a absolument pas envie de philosopher avec un illuminé ou un religieux fanatique. Il est exténué en plus, sans compter l’apparition ces dernières heures d’une vilaine toux.

Avant de s’assoupir, il se félicite d’un tel dénouement. Il l’a échappé belle. Et comme il est toujours en vie, il peut commencer à respirer. Son examen de conscience est positif, Adam mène une bonne vie et s’efforce de faire le bien autour de lui.

En rouvrant les yeux pour placer un oreiller derrière sa tête, il croise de nouveau le regard du voisin encapuchonné, qui le regarde sans broncher avec un sourire lisse estampé au visage.

Comme s’il savait lui aussi que, malgré les efforts d’Adam pour se le cacher, il a bel et bien violé cette fille il y a environ vingt ans.
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L’être humain a une formidable capacité d’adaptation. Il y a à peine soixante-douze heures, la vie suivait son cours normal. Les gens se divisaient dans les réseaux sociaux pour toutes sortes d’âneries, les politiciens faisaient des promesses qu’ils n’allaient pas respecter, les automobilistes menaçaient de se renverser pour évacuer la tension accumulée dans des emplois merdiques ou des ménages malheureux, les chroniqueurs libertariens se prenaient pour Montesquieu en dénonçant le port du voile dans une publicité gouvernementale, et les récents succès d’une équipe de hockey encapsulaient notre fierté nationale.

Cette époque est révolue, songe Laurie, luttant de toutes ses forces pour ne pas céder à la panique. Elle le doit à Romane, qui a déjà compris que le monde qu’elle connaît depuis un peu moins d’une décennie ne tourne pas rond.

Après le choc de voir ces inquiétants moires et ces marques de peinture rouge apparaître de plus en plus nombreuses sur les maisons, l’habitude tisse tranquillement une nouvelle toile. Le monde, toujours, s’adapte. Adam n’a pas envoyé de message depuis hier. Il venait de trouver par miracle un vol diplomatique vers New York. Depuis, c’est le silence radio. Laurie a un mauvais pressentiment. Son amoureux a un sens de l’orientation poreux, du genre à se perdre même avec un GPS. Il ne démord pas non plus de cette idée débile d’aller trouver refuge sur cette île coupée de tout, à l’autre bout du globe, où l’on accueille les étrangers avec une volée de flèches. Avec la fermeture de la plupart des aéroports et l’interruption des voyages touristiques, ça sera sans doute impossible de s’y rendre. Une bonne nouvelle, se dit Laurie, traversant la ville en voiture pour retourner chez elle.

Romane, sur la banquette arrière, dodeline de la tête avec insouciance en écoutant une chanson de Chappell Roan. Soudain, une voix solennelle interrompt la programmation après un long signal ressemblant à celui d’une alerte Amber.

— Bonjour à tous, c’est votre premier ministre qui vous parle. En raison de la gravité de la situation et de la possible contagion rapide du virus, nous annonçons le port obligatoire du masque en tout temps et un couvre-feu s’échelonnant désormais de dix-neuf heures à sept heures du matin, effectif dès maintenant. Les déplacements sont également interdits entre les régions, de même que les rassemblements non nécessaires. La distanciation sociale est en vigueur, sauf pour les gens habitant la même bulle. Pour ceux qui habitent seuls, il sera possible d’avoir de la visite, mais à l’extérieur de leur résidence. D’autres messages suivront, mais ces mesures seront importantes en attendant de trouver un vaccin ou un remède contre ce virus encore méconnu, sur lequel les meilleurs experts de la planète se penchent présentement. Prenez soin de vous, Dieu vous bénisse, et bon courage.

La radio reprend sur une envolée lyrique de Chappell Roan, et Romane recommence à hocher de la tête en suivant le rythme, comme si de rien n’était.

Laurie a remarqué quelque chose d’anormal dans la voix du politicien. Un mal de gorge ou le début d’une extinction de voix. Ridicule de s’enfarger dans des détails aussi futiles quand le monde s’écroule, se dit-elle en lorgnant compulsivement vers son cellulaire dans l’espoir d’avoir des nouvelles d’Adam.

— Attention, maman!

Grâce à la vigilance de Romane, Laurie freine juste à temps, après l’apparition soudaine d’une jeune femme dans son champ de vision. Laurie allait klaxonner, avant de reprendre son calme. La fille a peur, son visage est livide. Au loin dans la rue, quatre hommes et une femme vêtus sobrement de noir se dirigent vers celle-ci, qui implore Laurie du regard.

Sans se poser de questions, elle l’invite d’un signe de la tête à monter à bord. La jeune femme ne se fait pas prier et se précipite du côté passager en faisant claquer la portière derrière elle.

— Vite, démarre!

En temps normal, Laurie aurait protesté et demandé des comptes avant de s’exécuter, mais en voyant les cinq sbires à la mine patibulaire approcher en vitesse de sa voiture, elle obtempère.

— Accrochez-vous!

Dans une manœuvre que ne renierait pas feu Paul Walker, Laurie exécute un cent quatre-vingts degrés, avant de foncer en sens inverse dans un crissement de pneus.

— Merci, tu viens de me sauver la vie! lance la jeune femme, reconnaissante, dont le visage lui est familier.

— On se connaît? demande Laurie.

— Pas vraiment, sauf si tu suis l’actualité un peu. Je suis Violette Gagnon, journaliste. J’étais jusqu’à tout récemment stagiaire, et à cause des dégâts causés par le virus, je suis maintenant responsable de la couverture pandémique.

La reporter débite machinalement son laïus, comme pour se débarrasser rapidement des formalités. Laurie rassure Romane, qui n’a pas ouvert la bouche depuis l’arrivée impromptue d’une passagère, suivie de ce départ en trombe.

— Tout est beau, ma puce, maman donne un coup de main à Violette. Je vais bientôt ralentir, le temps de s’éloigner d’ici.

La journaliste est reconnaissante. Elle fouille dans son sac pour voir si elle n’a rien perdu dans le tumulte de sa fuite.

— Pourquoi ces gens te pourchassent? demande Laurie, qui souhaite néanmoins savoir dans quel film elle est en train de jouer.

La journaliste fronce les sourcils, réfléchit un instant et juge que la bonne Samaritaine a droit à des réponses.

— Ce sont des agents de sécurité de la garde rapprochée du premier ministre…

Laurie freine brusquement et se tourne vers l’intruse.

— Mais qu’est-ce que t’as fait?! On veut pas de problèmes, nous autres, je te demande de sortir!

La journaliste comprend la réaction et pose une main sur celle de Laurie, ce qui l’apaise aussitôt. Son regard est sincère, Laurie se sent en confiance et reprend la route.

— J’ai découvert quelque chose qui peut plonger le gouvernement dans l’embarras. Et là, on cherche à me faire taire. Dire qu’il y a deux semaines, je préparais le café à Patrick Masbourian…

En temps normal, Laurie aurait ri, mais rien n’est normal maintenant. Elle se contente plutôt d’enjoindre à la journaliste de continuer. Cette dernière obtempère, nerveuse, d’un débit rapide et décousu.

— Le premier ministre est mort. C’est la panique au gouvernement. Un sosie – ou en tout cas quelqu’un qui lui ressemble à s’y méprendre – a été embauché pour le remplacer, pour gagner un peu de temps.

— Mais les chefs d’État qui meurent à cause du virus, il y en a eu plusieurs… Pourquoi cette mise en scène?

La question de Laurie est légitime, mais la journaliste se contente de hausser les épaules. Elle se pose exactement la même question. Pourquoi effectivement veut-on la faire taire, surtout pour une information si «banale» dans le contexte actuel? Et pousser le bouchon avec un message à la nation, envoyé simultanément comme si c’était une alerte AMBER?

Violette Gagnon est probablement assise sur une bombe et doit trouver un endroit tranquille pour rassembler ses idées. La population a le droit de savoir, et c’est à elle – et à elle seule, on dirait – qu’incombe la responsabilité de l’informer. Oui, elle doit se poser quelque part pour comprendre quelle forêt se cache derrière cet arbre, avant que les agents du gouvernement ne la retrouvent.

— On ne peut pas aller chez toi, ils ont sûrement relevé ton numéro de plaque. Je connais un endroit.

Laurie aurait dû répliquer, lui demander de partir et de ne pas les mêler à ça, elle et sa fille. Elle aurait ensuite pu minimiser son rôle dans cette affaire auprès des agents gouvernementaux, ce qui aurait été rigoureusement exact. Par contre, une petite voix en elle la pousse à se rendre utile. L’inaction ne vaut rien quand tout est confus. Les forces du bien et du mal s’affrontent dans un vortex nébuleux d’où émane le doute qu’il faut combattre. C’est à ce moment que Laurie choisit son camp.

— O.K., dis-moi où aller, lance-t-elle à la journaliste, qui la remercie chaleureusement.

En roulant vers l’inconnu, Laurie comprend mieux pourquoi la voix du premier ministre sonnait différente.
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Washington, D.C., États-Unis.

— C’est délicieux! Un peu gras, mais succulent.

Gary mord à pleines dents dans un onglet de bœuf cuit à la perfection et nappé d’une sauce aux champignons, servi sur un lit de purée de pommes de terre. Pour conférer au repas sa touche décadente qui fait la renommée de la maison, la pièce de viande est recouverte de trois rondelles d’oignon frites.

Assise devant une salade César au poulet saupoudrée de parmesan (sans bacon émietté, à sa demande), Ruth grimace un peu à la vue de l’assiette de Gary, un gars rencontré récemment par le truchement d’une application.

C’est leur toute première sortie, après quelques semaines d’échanges épistolaires. Ruth a failli décliner l’invitation de Gary, ce qui se serait passé d’explications dans les circonstances. Le virus occupe tout l’espace médiatique et mental, les autorités de la plupart des pays exhortent leurs populations à limiter les déplacements, à se barricader à la maison jusqu’à nouvel ordre et à respecter le couvre-feu. Or, les commerçants commencent à se mobiliser pour survivre et maintenir l’économie à flot, pour ceux qui le peuvent en tout cas.

Plusieurs boutiques, restaurants, bars, théâtres ont vu leur personnel purgé considérablement, emporté par le virus. Les grandes chaînes s’en sortent le mieux, bénéficiant d’un bon bassin de personnel et aménageant les heures d’ouverture. Les plus petits commerces aussi s’en sortent bien parce qu’ils requièrent peu de main-d’œuvre.

C’est le cas du restaurant The Avenue, situé sur l’avenue Connecticut, à Washington. «Personnel accueillant, ambiance familiale, le bonheur dans votre assiette», louange-t-on à outrance sur Tripadvisor. Si la rumeur sur l’origine du virus se confirme, ça aurait du sens ici, puisque tous les employés ont survécu, sauf un plongeur d’origine kurde et un vieux bus boy originaire de l’Idaho.

Entretenir un semblant de normalité est peut-être une des solutions pour se sortir de cette nouvelle crise, a fait savoir le front commun des commerçants, lesquels ont obtenu la permission de poursuivre leurs activités en respectant certaines règles strictes de distanciation, le port du masque et le couvre-feu, fixé à vingt heures aux États-Unis.

Même si la vue d’une pièce de viande répugne cette végétarienne radicale, Ruth ne regrette pas sa décision d’avoir accepté l’invitation de ce célibataire endurci, notaire de son métier. Gary est charmant, drôle, et semble s’intéresser à elle, lui posant plein de questions. L’instant d’un repas, ils parviennent presque à oublier que le monde court à sa perte. Leurs éclats de rire frôlent l’indécence, sauf ici, où le personnel avenant encourage la clientèle à laisser ses soucis à l’entrée.

Refoulant un autre haut-le-cœur, Ruth soupire lorsque Gary engloutit sa dernière bouchée de viande. Elle prie pour que le serveur vienne vite les débarrasser de cette assiette tachée d’un coulis de sang et de sauce.

— Et toi, ta salade? demande Gary pour la forme, lui qui n’a jamais compris pourquoi se donner la peine d’aller au restaurant si c’est pour commander quelque chose d’aussi banal.

— Bah, son plus grand mérite est d’être la seule option végétari…

Soudain, trois coups dans la vitrine, tout juste contre leur table, attirent leur attention. Dehors, un enfant rampant sur la pelouse cogne faiblement du poing contre la vitre. Le garçon semble à bout de souffle, si bien qu’après cet ultime effort, il se laisse choir au sol, inerte.

— Vite! Appelez la police!

Gary se lève d’un bond pour se diriger vers la sortie, talonné par Ruth, qui se garde de lui rappeler que la police de la capitale ne répond plus aux appels de «routine», faute d’effectifs. Des milices citoyennes se sont formées spontanément dans certains quartiers, sans plus.

Les policiers encore en poste s’affairent à circonscrire les émeutes qui éclatent un peu partout selon les pénuries. Eau, essence, nourriture: les premiers jours ont été les plus mouvementés. L’armée a aussi essuyé des pertes colossales dans ses rangs. Les troupes restantes protègent les élus influents, sécurisent les zones vertes et aident les autorités à se débarrasser des cadavres qui s’empilent d’heure en heure, pour prévenir l’éclosion d’autres foyers de contamination.

Selon les dernières statistiques publiées sur un site de la Santé publique, on déplorerait près de cent soixante-huit mille morts à Washington – soit environ le quart de la population. Mince consolation, ce nombre aurait commencé à stagner. Le dénombrement des pertes fluctue d’un État à l’autre, d’un pays à l’autre. En vertu d’un nouveau décret fédéral de plus en plus prisé dans le monde, les corps sont incinérés dans l’heure suivant la mort, à l’endroit où on les trouve. Sans surprise, une odeur particulière – bien pire que celle du steak de Gary – flotte au-dessus de la capitale.

L’enfant respire encore, faiblement, comme son pouls. Son visage est couvert d’ecchymoses et de coupures. La scène est insupportable, Ruth vomit dans une boîte de fleurs fanées accrochée à la terrasse.

— Tout va bien aller, mon garçon, tu es en sécurité maintenant, le réconforte Gary, en continuant à appeler à l’aide, en vain.

L’enfant agrippe soudain son bras, comme s’il s’accrochait à la vie en train de s’évaporer de son corps frêle. Il écarquille les yeux, la terreur y est perceptible.

— Co… Comet…Pizza… Maman…

L’enfant laisse échapper un dernier râle, puis son visage se crispe, les yeux encore grands ouverts.

— Il… il… il… est… marmonne Gary, qui n’a jamais vu la mort d’aussi près, bien qu’il passe ses journées à lire des actes notariés à des familles endeuillées. Comme il n’a pas d’enfants et que ses parents sont décédés bien longtemps avant la crise, il n’a heureusement pas perdu grand monde depuis le début de la pandémie, sinon quelques collègues dont il ne s’ennuiera pas, et la propriétaire cupide de son immeuble.

Comme dans les films, il utilise la paume de sa main pour doucement refermer les yeux du gamin. Le geste émeut Ruth, incapable de contenir ses larmes. Gary la serre contre lui, se sentant mal d’éprouver une pointe d’excitation lorsque les formes de Ruth épousent pour la toute première fois son torse, même au-dessus du corps encore chaud d’un enfant qui a selon toute vraisemblance passé un très mauvais quart d’heure avant d’expirer devant eux.

— Il a dit quelque chose avant de rendre l’âme. Un charabia incompréhensible, il parlait de pizza et de comète, je crois…

Ruth lève la tête vers Gary, malgré les larmes qui lui embrouillent les yeux.

— C’est sûrement une allusion au Comet Ping Pong, situé à quelques pas d’ici, sur l’avenue.

— Une salle de ping-pong?

— Non, une pizzeria.

Le couple demande à des employés de surveiller le corps de l’enfant en attendant l’arrivée des moires locaux pour sa crémation, puis il se met en marche vers la pizzeria voisine. Cette histoire leur a coupé l’appétit de toute façon. Ce premier rendez-vous prend une tournure inattendue. Plus, même, que cette fois où Ruth avait pris un verre avec un manchot très entreprenant. Se mentant à elle-même, elle avait dû faire semblant que son handicap ne la dérangeait pas.

— Personne. Ça semble fermé.

Gary cogne dans la vitrine à plusieurs reprises, sans succès. La porte est fermée, bien que l’horaire sur la pancarte prétende le contraire. La voix faible de l’enfant revient le hanter.

Maman…

Avant de rendre son dernier souffle, le petit a appelé sa mère. Si ça se trouve, elle est en danger elle aussi. Sans se poser de questions, Gary s’empare d’une grosse brique dans le stationnement et la projette de toutes ses forces dans la vitrine. Le système d’alarme retentit dans l’indifférence générale, pendant que Ruth et Gary plaquent les mains sur leurs tympans en entrant dans l’établissement. La police a d’autres chats à fouetter.

Le couple s’engouffre dans la pizzeria, prenant soin d’éviter les éclats de verre qui jonchent le sol.

— Hello?! Il y a quelqu’un?! lance Gary d’une voix forte, aussitôt enterrée par le vacarme strident de l’alarme.

Pas de réponse. Il pousse la porte de la cuisine; personne non plus. Derrière le comptoir, il aperçoit le manche d’une batte de baseball, s’en empare et fracasse de toutes ses forces le clavier du système d’alarme, dont le tintamarre cesse sur-le-champ.

Le restaurant semble fermé depuis un bail. La cuisine est propre, la plonge aussi, et les lumières de la salle à manger sont éteintes.

— Pssssit!

Ruth interpelle Gary en voyant une lueur provenant de l’escalier menant au sous-sol. Une lueur, mais aussi un grondement sourd et distant. Sur leurs gardes, Ruth et Gary descendent à tâtons l’escalier en bois, qui débouche dans une sorte de débarras au plafond bas, une cave de service où est entreposée la nourriture. Il y a deux frigos et plusieurs étagères chargées de denrées non périssables. Rien d’inhabituel, tranche le couple, en retournant vers l’escalier. Lorsque Gary pose le pied sur la première marche, un son étouffé, comme un grognement plaintif, détourne son attention.

— T’as entendu ça?

— Oui, ça vient de là-bas.

Le couple fait volte-face et se dirige avec prudence vers le fond de la cave, Gary tenant fermement la batte à deux mains. Le grognement devient de plus en plus audible à mesure que le couple progresse.

— Qui est là? La… la police est en route!

Gary s’efforce de garder son calme, mais il transpire à grosses gouttes et a du mal à mettre un pied devant l’autre, tellement la peur ramollit ses jambes. Ruth aussi a la chair de poule, mais se sent en sécurité avec Gary et sa batte de baseball. Le couloir débouche sur deux portes en vis-à-vis. Une odeur infecte leur chatouille les narines, une puanteur que tout le monde a appris à reconnaître depuis deux jours. La porte de gauche n’est pas verrouillée. Gary l’ouvre dans un grand fracas, prêt à abattre la batte sur quiconque se trouve derrière.

— Ahhhhhhhh!

La scène est difficile à décrire. Dans une pièce exiguë, sans fenêtre et aux murs tachés de moisissure, reposent deux matelas collés contre les murs. Sur chacun, un enfant est recroquevillé, un bâillon sur la bouche, et enchaîné par le pied à un anneau fixé au mur. La terreur est imprimée sur leur visage. Ils implorent du regard qu’on les libère ou sinon qu’on abrège leurs souffrances. Des enfants d’à peine dix ans, sur lesquels des traces de violence à fendre l’âme sont perceptibles. Entre les deux matelas, un homme nu est assis à la renverse sur une chaise, le visage vers le plafond. Ses yeux sont encore ouverts, avec cet air surpris.

Au tour de Gary de dégobiller, avant de s’essuyer la bouche du revers de sa chemise. Il retire machinalement le bâillon des deux enfants, dans une sorte d’état catatonique.

— Gary! lance Ruth, qui vient de faire une découverte semblable dans la pièce d’en face, soit deux enfants bâillonnés et enchaînés, en piteux état, sur des matelas près de leur geôlier mort, en train de pourrir.

— Soif… J’ai soif… marmonne un des enfants, les lèvres gercées.

Ruth se précipite au rez-de-chaussée pour leur chercher de l’eau, pendant que Gary fouille dans les poches des cadavres pour en extirper les clés qui lui permettent de libérer les prisonniers.

Jamais Gary et Ruth n’oublieront leur premier rendez-vous, le soir où ils ont découvert un réseau de pédophiles dans une pizzeria.
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Adam observe les paysages ruraux de l’État de New York défiler à travers les vitres du minibus qu’il a réussi à dénicher avec Xavier pour rentrer à Montréal. Une fourgonnette, en fait, dans laquelle s’entassent en silence une dizaine de personnes.

Les gros transporteurs ont mis leurs activités sur la glace, conformément à l’interdiction des déplacements, donc les gens qui veulent voyager doivent recourir à des méthodes artisanales. Les deux Québécois n’ont heureusement pas eu besoin de chercher longtemps un moyen d’abattre les six cents kilomètres séparant l’aéroport JFK de Montréal. Un jeune homme s’est présenté à eux, jouant du coude avec d’autres rabatteurs dans l’espoir d’arracher quelques dollars aux rares voyageurs qui transitent par l’aéroport. Le vol diplomatique Genève-New York serait le dernier en provenance de l’Europe, et ce, pour une durée indéterminée.

Confiné dans un endroit secret, le président des États-Unis minimise la gravité de la crise, refusant même d’envoyer ses plus éminents scientifiques à Genève, où les cerveaux du monde entier se sont réunis d’urgence pour trouver un remède au virus. Il a accepté sous la pression d’envoyer l’ex-secrétaire à la Santé de son prédécesseur. Bon débarras, se dit-il. Il déplore sinon que tous ces événements tragiques surviennent à un mois du vote pour permettre aux chefs d’État américains de briguer plus de deux mandats. La majorité des représentants des deux chambres étaient favorables, c’était pratiquement dans la poche, jusqu’à ce que les premiers cas soient recensés. «The timing is right… It’s awful. OK, right now, I say let’s sit down and let’s talk10», a déclaré le président dans sa dernière adresse à la nation, remontant à plus de deux jours maintenant. Parlant au nom de l’Amérique, il jongle avec l’idée de s’octroyer des pouvoirs absolus.

Après tout, il ne peut pas demeurer les bras croisés pendant que le monde s’effondre autour de lui. Au moins, les émeutes se sont calmées. Si les rumeurs sur l’origine du virus s’avèrent, se transformer en casseur risque de vous placer du mauvais côté des statistiques. Le président américain, à la fin de son laïus, a aussi repris les paroles du pape sur l’importance de s’en remettre à Dieu en ces temps troubles. «Stay strong even amidst the waves of life, for God cares for us11», a-t-il laissé tomber, le regard solennel dirigé vers la caméra, flanqué de son conseiller spécial au visage imperturbable, coiffé d’une casquette MAGA noire.

Le sommet du mont Marcy baigne dans les nuages, il va pleuvoir. L’air est chargé, surtout à l’intérieur du vieux Savana de marque GMC. Pour détendre l’atmosphère, quelqu’un a mis de la musique en sourdine, dont le rythme festif détonne dans cette tension à couper au couteau. Le stress est légitime, puisque traverser la frontière ne sera pas une mince affaire. Sauf peut-être pour les deux Québécois, qui pourront tenter d’utiliser à leur avantage leur précieux passeport, leur couleur de peau et – bien sûr – cette lettre estampillée d’un sceau diplomatique, délivrée à l’ambassade du Canada à Berlin.

Xavier préconise la stratégie habituelle: user de son influence auprès des douaniers canadiens. En temps normal, les voyageurs n’ont pas à se frotter aux douaniers américains pour rentrer au pays.

— Je pense qu’on peut simplement leur dire qu’on rentre à la maison. Ça m’étonnerait que quelqu’un nous empêche de retrouver notre monde.

Adam opine. Même s’il redoute le zèle habituel des douaniers, Xavier et lui sont pleinement dans leur droit de rentrer chez eux. Bien que les déplacements et voyages soient interdits, rien ne mentionne une quarantaine ou un confinement pour des motifs sanitaires.

— Au pire, on force la douane et on réclame l’asile pour des raisons humanitaires.

— C’est pas un peu weird de demander l’asile dans son propre pays?

— Peut-être, mais disons qu’ils devront me tirer dessus pour m’empêcher de traverser cette frontière. S’ils n’ont jamais vu ça, un gars qui pète une coche, ils vont en avoir pour leur argent en esti…

Adam n’a pas besoin d’un dessin. Il a vu Xavier à l’œuvre comme acteur dans plusieurs films et peut témoigner d’un talent certain pour péter un câble.

— En tout cas, eux autres sont pas sortis du bois, enchaîne le cinéaste, en désignant du menton la dizaine de passagers, d’origine latino surtout, en train de chuchoter cacophoniquement leur plan de match. Leur base en espagnol leur permet de capter des bribes de la discussion autour de ce qui ressemble à une carte géographique des environs. Les passagers semblent tergiverser au sujet de l’endroit propice où traverser la frontière. Adam se demande vraiment en quoi la migration illégale est risquée à l’heure actuelle. Personne ne les prendra en charge de l’autre côté de toute façon, et le filet social pour les accueillir est probablement sur la glace, comme l’ensemble des services publics.

Adam se sent mal à la vue des deux enfants au visage livide. Les pauvres, se dit le Québécois, qui a grandi dans la candeur d’une vie banlieusarde, lorsque la seule menace virale, la varicelle, se réglait dans un bain de calamine. Xavier se laisse gagner par la curiosité et baragouine l’espagnol pour tenter de comprendre ce qui se trame.

— Yo, que paso, amigo?12

Les passagers cessent leur verbiage et se tournent vers le réalisateur, l’auscultant de haut en bas avec dédain. Le jeune homme qui a organisé ce transport, assis au volant, tente de s’interposer en s’adressant à l’homme qui tient la carte, le regardant dans le rétroviseur. Sans succès. Ce dernier, visiblement le chef du groupe, soutient le regard de Xavier et prononce d’une voix glaciale:

— Desde cuándo la gente como tú quiere saber cómo van las cosas con gente como yo?13

Les Québécois n’ont rien compris, mais le ton est assez cinglant pour les convaincre de continuer à regarder le paysage se dérouler jusqu’à leur destination.

Une fois à Beekmantown, un bled perdu à une trentaine de kilomètres de la frontière, on aperçoit les premières boutiques hors taxes, toutes fermées. Tous les villages que les voyageurs traversent ont l’air abandonnés. Pas de restaurants, pas de stations-service, pas de magasins ouverts. Les activités commerciales sont circonscrites aux grandes métropoles et à des secteurs bien précis, aménagés dans des zones vertes aseptisées. Des panaches de fumée s’échappant des cheminées à l’horizon sont les seules traces de la présence humaine. Pour l’essence, devenue hors de prix, un passager lourdement armé d’un fusil d’assaut, dérobé dans une succursale Walmart, veille au grain près d’une dizaine de bidons, à l’arrière.

À l’instar des émeutes, les vagues de vols aussi se sont résorbées. Logique, puisque les gens qui mettent à sac les supermarchés et les stations-service – même quand ils sont animés de nobles desseins, comme la protection de leur famille – finissent par perdre la vie. Le virus semble incapable de prendre un mal pour un bien. À vrai dire, personne ne comprend parfaitement son comportement, outre le fait qu’il soit jusqu’à maintenant aussi fatal que la peste noire, qui avait fait vingt-cinq millions de victimes en Europe, entre 1347 et 1352, soit de trente à soixante pour cent de sa population.

— Permaneceremos aquí, en silencio!14

Après avoir emprunté une sortie menant à une bourgade du comté de Clinton, le conducteur s’immobilise dans le stationnement désert d’un restaurant McDonald. Un vrombissement sourd, au loin, augmente la nervosité d’un cran à bord du véhicule. Le bruit enfle de seconde en seconde.

— Cállate, apaga las luces15, chuchote le passager qui replie la carte pour la ranger dans la poche intérieure de sa veste.

Le chauffeur coupe le moteur, éteint les phares. Le boucan est maintenant au-dessus de leur tête; c’est un hélicoptère de la border patrol américaine. Le président veut surtout protéger les États-Unis de l’invasion des pays voisins, ce qui arrive surtout au sud, à cause des ressortissants mexicains qui cherchent asile chez l’Oncle Sam pour retrouver des proches ou pour s’en remettre au mirage d’un rêve américain comme à une planche de salut.

L’hélicoptère survole la fourgonnette sans ralentir. L’homme de la carte plaque un index sur ses lèvres pour commander le silence, jusqu’à ce que le son de l’appareil ne soit plus qu’un ronronnement lointain.

— Perfecto, ahora esperamos la noche16, marmonne-t-il, en testant l’état des batteries d’une lampe de poche.

Les Québécois souhaitent au contraire franchir les douanes en plein jour et descendent de la fourgonnette sans la moindre effusion.

— Euh, bye…

Personne ne répond aux civilités d’Adam, qui échange un dernier regard avec les deux enfants toujours mortifiés.

— Buenosse suarté! tente Xavier d’une voix solennelle, pour se faire aussitôt fermer la portière coulissante au nez, gracieuseté du passager à la carte, très agacé.

— Wait!17

Une voix s’échappe de la fourgonnette. La porte s’ouvre de nouveau, juste le temps de laisser sortir un homme, une femme et deux enfants. Une petite famille que les deux Québécois n’avaient pas remarquée, entassée à l’arrière, à côté des bidons d’essence et de l’homme armé.

La femme porte un hijab et des vêtements occidentaux. Elle tient une fillette d’environ cinq ans dans ses bras. L’autre enfant est un peu plus âgé et se tient debout contre la jambe de son père. Ce dernier a un visage sévère et porte une longue barbe. Il brise le silence, implore les Québécois de les aider à franchir le poste frontalier situé à quelques kilomètres de marche.

— Sorrow, we only have one officially passport for boat of house!

Décidément, l’anglais de Xavier est aussi mauvais que son espagnol. Adam, qui n’a pas le temps de relever l’ironie de la situation, puisque le gars a fait fortune dans le doublage, prend le relais.

— Unfortunately, we cannot take you with us, we only have a diplomatic letter and our Canadian passports. There’s nothing we can do for you…18

La déception d’Adam est sincère, son empathie, réelle, mais sa priorité est de retrouver sa famille à tout prix, pas d’en aider une autre à émigrer illégalement au Canada.

Le grand barbu fait un pas en avant. Il dépasse les Québécois d’au moins une tête. D’aussi proche, il semble même un peu plus vieux qu’eux, autour de la quarantaine. Son visage s’adoucit et, après avoir échangé un regard entendu avec sa femme, il prononce d’une voix calme:

— My name is Zabihullah Mujahid, until yesterday I was the spokesperson for the Talibans in Afghanistan. I think your government will be interested in meeting us…19

Le ton de l’homme est sans appel. Les deux Québécois haussent les épaules en se disant que, en ce moment, le Canada n’a sans doute rien à cirer d’informations sensibles sur un régime rétrograde, mais advienne que pourra. Eux ont leur passeport diplomatique, alors ils n’ont cure du sort d’une famille afghane. C’est chacun pour soi, après tout. Et c’est ainsi que ce petit cortège incongru entreprend sa longue marche vers le Canada.

 

10 Le moment est bien choisi… C’est terrible. Bon, maintenant, je propose qu’on s’assoie et qu’on en parle.

11 Restez forts même au milieu des tempêtes de la vie, car Dieu prend soin de nous.

12 Salut, quoi de neuf, mon ami?

13 Depuis quand les gens comme vous veulent-ils savoir comment vont les gens comme moi?

14 Nous allons rester ici, en silence!

15 Taisez-vous, éteignez les lumières.

16 Parfait, maintenant on attend la nuit.

17 Attendez!

18 Malheureusement, nous ne pouvons pas vous emmener avec nous, nous avons une lettre diplomatique et des passeports canadiens. Nous ne pouvons rien pour vous…

19 Je m’appelle Zabihullah Mujahid, jusqu’à hier j’étais le ministre de l’Information des talibans en Afghanistan. Je pense que votre gouvernement aimerait nous rencontrer…
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—Pourquoi il répond pas, tabarnak!

Laurie ne comprend pas pourquoi Edmond ne répond plus à son cellulaire ni à ses textos depuis plusieurs heures. Même silence radio du côté d’Adam, et ce, depuis l’ambassade berlinoise il y a deux jours.

— Merde! Merde! Merde! se défoule Laurie en roulant à tombeau ouvert dans les rues bordéliques.

Dans un film de fin du monde, un réalisateur ne pourrait tourner une scène plus cliché. Des voitures abandonnées pêle-mêle, des petits bûchers allumés sur les pelouses, des bâtiments peints d’un X rouge, des fenêtres placardées, des moires au bec d’oiseau qui butinent de malheur en malheur, et des rues désertes. Il ne manquerait que des zombies titubants et un scénario qui s’étire inutilement pour se sentir dans The Walking Dead.

— Maman, je veux rentrer à la maison!

Romane sanglote sur la banquette arrière, consciente que sa mère angoisse parce qu’elle n’a pas de nouvelles de son frère et de son père. Adam, c’est supportable, c’est un adulte dégourdi, la plupart du temps. Mais Edmond, en dépit des élans d’indépendance qu’il manifeste en se barricadant dans sa chambre, n’a que treize ans.

Ne pas céder à la panique est la seule chose à faire en ce moment. Tous les membres de son clan sont du «bon bord», il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Laurie finit par se convaincre et ralentit un peu, au grand soulagement de Violette Gagnon, calée dans le siège passager, le visage livide.

— Ça va mieux?

— Oui-oui, désolée, c’est pas la période la plus Walt Disney de ma vie, mettons.

— Ça ne l’est pour personne, Laurie…

Violette, comme tout le monde, a perdu plusieurs proches. Ses parents vont bien, mais son oncle Richard, qu’elle affectionnait particulièrement, sa tante Sylvie, un de ses ex (un salopard cela dit) et quelques amis d’université ont péri. Et ce n’est rien à côté de l’hécatombe qui décime les rangs journalistiques, propulsant sa carrière sous les feux de la rampe.

Le rappel à l’ordre d’une vingtenaire ambitieuse calme les nerfs de Laurie. En regardant dans le rétroviseur, elle réconforte Romane d’une voix plus affirmée.

— Tout est correct, ma chérie, maman est juste très fatiguée. On va relaxer ensemble tantôt. Aimerais-tu jouer à quelque chose? J’ai peut-être un jeu Uno dans ma sacoche…

La petite opine en reniflant, en serrant bien fort la peluche qu’elle traîne souvent hors de la maison, représentant Hedwige, le hibou d’Harry Potter. Comme dans les films, le harfang des neiges du magicien orphelin est toujours là lorsqu’il y a des mauvaises nouvelles. Edmond se moque d’elle parce qu’elle traîne encore une peluche à son âge, mais Romane s’en fiche. Son frère trouverait un autre sujet de moquerie de toute façon.

Chose certaine, Laurie a gagné un peu de temps. Elle sait qu’elle ne peut plus retourner chez elle, maintenant que les autorités doivent savoir qu’elle est aussi au courant pour la doublure du premier ministre. Violette Gagnon doit certainement lire dans les pensées, puisqu’elle dit:

— En même temps, tu pourrais encore te présenter à la police en disant que je t’ai forcée à m’embarquer et à m’aider à fuir. On croira sûrement une honnête mère de famille avec un enfant.

Laurie est moins conne que semble le croire la journaliste intrépide, puisqu’elle avait pensé à ça cinq minutes après l’avoir prise à bord. Mais un gouvernement capable de dissimuler la mort de son dirigeant – peu importe les raisons – a certainement le bras assez long pour faire taire toute personne susceptible d’éventer la supercherie. Des gens comme Laurie, et même Romane.

La seule chose qui titille Laurie est l’idée selon laquelle agir ainsi est foncièrement mal. Donc, si les rumeurs entourant l’origine du virus s’avèrent, pourquoi diable adopteriez-vous délibérément un comportement susceptible de vous tuer? Le gouvernement n’est quand même pas suicidaire!

— Qu’est-ce que le bien ou le mal en fin de compte, merde! tonne à voix haute Laurie, en zigzaguant entre un amoncellement de corps qui crament au coin du boulevard Lacordaire et de la rue Jean-Talon, sous la supervision de deux moires en train de balancer un autre sac mortuaire dans le brasier improvisé.

La journaliste la toise d’un air dubitatif. Décidément, cette bonne Samaritaine est un brin fêlée de la calotte, en déduit-elle, se demandant si elle fait bien de s’encombrer d’une personne aussi instable et de sa petite braillarde de fille. Le mieux serait de se débarrasser d’elles, avant qu’elles ne deviennent des boulets. La mission de Violette Gagnon est trop importante pour qu’elle se laisse déconcentrer par quiconque. Son rôle aussi, celui de faire éclater la vérité, quelle qu’elle soit. Le fait que le virus lui ait donné un coup de pouce pour sortir du lot et se frayer un chemin à travers la jungle journalistique peuplée de vieux fossiles rétrogrades et machistes est un autre détail dont elle refuse de s’embarrasser. C’est à elle, et à elle seule, qu’elle doit sa chance. À son ambition, à son audace et peut-être un peu à ses parents fortunés qui lui ont offert sur un plateau d’argent les conditions gagnantes pour y arriver. Mais Violette Gagnon chasse cette idée, convaincue qu’elle serait arrivée exactement au même point si elle avait grandi dans un centre jeunesse dirigé par des intervenants abusifs.

En roulant vers nulle part dans la voiture de cette femme instable, elle a au moins deux certitudes:

1- La fumisterie derrière la mort du premier ministre dissimule un complot qu’elle doit mettre au grand jour, même si les derniers patrons en poste à la station semblent davantage préoccupés par leur propre survie que par la diffusion d’un scoop. D’ailleurs, chaque fois qu’elle se rapporte à eux depuis quelques jours, la journaliste a l’impression de parler dans le vide. Au moins, ses reportages sont toujours diffusés, mais y a-t-il encore des gens pour les écouter? Qu’importe, elle a été mise au monde pour informer et c’est ce qu’elle fera, envers et contre tous.

2- Elle doit trouver une manière de se débarrasser de cette mère à moitié folle et de sa petite geignarde de fille au plus vite, idéalement de manière civilisée, pour éviter de choper le virus à son tour. On n’est jamais trop prudent, même au service de la vérité.

La vibration du cellulaire de Laurie extirpe la journaliste de ses certitudes. La conductrice se jette dessus comme une bibitte à sucre pieuse sur une palette de chocolat au sortir du carême. Elle a tout juste le temps de reconnaître le numéro de son fils avant de répondre.

— Edmond! Enfin!

— Maman…

— T’es où?! Tu fais quoi?!? Je te cherche partout, tu réponds pas quand j’appelle?!? Ne me refais plus jamais ça!

L’adolescent au bout du fil attend que sa mère achève de débiter toutes les choses que peut débiter une mère inquiète, avant d’enchaîner.

— T’as fini, là?

— Oui-oui, mais t’es à la maison? Ça va? demande Laurie, après s’être ressaisie, soulagée d’entendre la voix de son aîné.

— Je suis en voiture avec des hommes habillés comme dans Men in Black qui sont venus m’enlever dans ma chambre. Je comprends rien de ce qui se passe, mais paraît que ça a rapport avec toi, avec des choses que tu sais…

— Quoi?!? Comment ça, enlever?!? Est-ce qu’ils t’ont fait mal?! C’est qui!!?? Réponds, Edmond, RÉPONDS!

Laurie pète à nouveau un câble, en s’égosillant. Violette grimace sur le siège passager, tandis que la petite se remet à pleurer sur la banquette arrière.

— J’ai peur, maman!

La journaliste fait ce qu’elle peut pour tenter de réconforter l’enfant.

— Tais-toi, Romane, tout ira sûrement bien… ou pas… mais ton frère est vivant au moins… pour l’instant…, souligne-t-elle, avec un tact relatif.

Laurie fronce les sourcils en écoutant ces piètres tentatives de réconfort, mais tente surtout de tirer les vers du nez à son fils. Sa passagère lui demande à coups de simagrées de mettre le téléphone sur haut-parleur. Laurie obtempère au bout de quelques secondes en voyant que l’autre ne va pas lâcher le morceau.

— T’es blessé? C’est qui, ces gens-là?!

Edmond soupire, visiblement excédé. Son seul souhait était de rester dans sa chambre avec une manette de PlayStation 5 entre les mains. Le frigo commençait à être vide par contre, alors vivement des gens pour le nourrir.

— Non, ça va, maman, ils sont même plutôt… aimables, bizarrement. Ils sont venus à la maison, ont enfoncé la porte, m’ont raconté quelque chose à propos de toi qui as fait un truc que t’étais pas supposée faire, m’ont forcé à les suivre… gentiment, mais avec un gun. Et là je suis assis entre deux costauds sur la banquette arrière d’un VUS. Ils m’ont donné un sac de chips et un Pepsi, avant de me demander de t’appeler pour pas que tu t’inquiètes… genre… Mais aussi pour que tu saches qu’ils m’ont genre… enlevé.

Violette Gagnon opine comme si elle venait de comprendre quelque chose, tandis que Laurie nage en plein brouillard. Romane, elle, pleure encore en criant le nom de son frère.

— Bon, passe-moi tout de suite les gens qui t’ont kidnappé! ordonne la mère enragée.

Après quelques secondes d’une respiration saccadée dans le combiné, une voix encore plus morne que celle de son ado se fait entendre.

— Allô…

— Écoutez-moi bien! Je ne sais pas ce que vous voulez. Si c’est une rançon, dites-vous bien que je n’ai pas d’argent. Par contre, ce que j’ai, c’est des compétences particulières que j’ai acquises au cours d’une longue carrière. Des compétences qui font de moi un véritable cauchemar pour des gens comme vous.

Long silence au bout du fil.

— … Euh… c’est pas le discours de Liam Neeson dans le film Taken, ça? demande finalement la voix grave au bout du fil.

Violette Gagnon acquiesce d’un vigoureux signe de tête. C’est un film qu’elle a regardé à quelques reprises avec son père, grand adepte des histoires de revanche. Une manière de canaliser ses fantasmes de violence refoulée, avait diagnostiqué sa psy.

— Exactement! confirme Laurie, prévenant les ravisseurs au passage que les choses ne se sont pas super bien passées pour leurs alter ego du film de Liam Neeson.

— Écoutez, madame, votre fils se porte bien, nous allons bien nous occuper de lui et vous tenir au courant de la suite. Nous ne faisons que suivre les ordres. Un seul conseil: gardez pour vous certaines informations sensibles que vous pensez – évidemment à tort – détenir au sujet du gouvernement…

— Quoi?! Quelles informations!? Je vais aller voir la police! Edmond, dis-moi que ça va! Où allez-vous? EDMOND?!

— Ça va, maman, c’est chill, on se repar…

La conversation coupe à ce moment-là, et Laurie consacre les secondes suivantes à crier toute seule dans le combiné. Violette Gagnon la laisse ventiler tout ça, avant de lui arracher le téléphone des mains pour le projeter sur la banquette arrière, à quelques centimètres du visage de Romane.

— Ils ont raccroché, justifie-t-elle, excédée.

Romane pleurniche de plus belle. Laurie bégaie, tellement elle cherche un sens à tout ça, mais la journaliste sait pertinemment ce qui se passe.

— Le gouvernement a enlevé ton gars pour te faire chanter si tu racontes ce que tu sais au sujet du premier ministre. L’étau se resserre…

Laurie explose.

— Mon fils, enlevé! C’est terrible! Par le gouvernement, en plus!

Violette n’en peut plus des états d’âme de Laurie. Pourquoi n’a-t-elle pas embarqué dans la voiture d’un moine tibétain en vacances, d’un sourd-muet ou d’un beau grand ténébreux timide en mal de sensations fortes?

— Du calme, Laurie. Ton fils ne court aucun danger pour l’instant. T’as entendu comme moi, il va bien et les kidnappeurs sont sympathiques. Tu comprends pourquoi?

— Non… Je… Ce sont des… des… ravissants ravisseurs?!

— Seigneur. En attendant de connaître la vérité sur l’origine du virus, mieux vaut ne prendre aucun risque. Utiliser la violence contre ton fils serait comme signer leur arrêt de mort. Enfin, je crois.

La journaliste savoure quelques secondes cet élan de lucidité qui tient étrangement la route. Mais le danger demeure réel, et si les agents fédéraux sont aux trousses de la famille de la bonne âme qui l’a prise en stop, mieux vaut ne pas prendre la menace à la légère. Même de manière civilisée, il doit exister plusieurs manières de faire souffrir quelqu’un.

En attendant, il faut continuer à bouger et formuler un plan. Ça tombe bien, elle en a un.

— OK, tu vas prendre l’autoroute et on va aller faire le point chez mon caméraman. Personne ne va nous retrouver là, ce sont les grands oubliés de notre métier. On ne connaît souvent même pas leur nom.

C’est ainsi que la voiture de Laurie se dirige vers une nouvelle destination, au moment où l’incertitude a au moins un coup d’avance sur l’espoir.

[image: image]

Washington, D.C., États-Unis.

— People love me. And you know what, I have a lot of success. Everybody loves me.20

Seul devant le miroir d’une des trente-cinq salles de bains de la Maison-Blanche, Donald enchaîne avec son pep talk quotidien, après les ablutions matinales. Même après un mandat et demi, il n’a toujours pas fini de faire le tour des cent trente-deux pièces de sa résidence présidentielle, avec ses six étages, quatre cent douze portes, cent quarante-sept fenêtres, huit escaliers, vingt-huit cheminées, trois ascenseurs et un bunker.

C’est d’ailleurs ce qui l’a motivé au départ à trafiquer les lois électorales pour obtenir un troisième mandat, au risque de continuer à semer le chaos à l’échelle mondiale. Le principal intéressé ne voit bien sûr pas les choses de cet œil. Bien au contraire, c’est l’establishment, le wokisme et le communisme qui plongent le monde dans l’anarchie. Lui seul fait preuve de transparence. Depuis son arrivée au pouvoir, sa mission – divine – est inscrite blanc sur rouge sur les casquettes distribuées par millions à travers le pays, sous la forme d’un acronyme désormais culte, à l’image de sa grandeur.

Make America great again. Voilà ce que Donald souhaite faire avec toute la dévotion qu’on lui connaît. L’homme le plus puissant du monde est tellement investi des bienfaits de sa mission, qu’il a jusqu’ici réussi à duper la mort elle-même. Car si plusieurs ont parié que le virus ferait pâlir subitement le teint rougeaud du président parmi les premiers, de toute évidence notre homme est toujours vivant. Vivant et en pâmoison devant le miroir d’une des trente-cinq salles de bains de la Maison-Blanche.

Parfois, mais pas si souvent, il se demande si Melania est toujours en vie. Voilà deux jours qu’il ne l’a pas vue. Avec seize chambres à coucher, elle a plusieurs options de fuite pour éviter de se faire grab by the pussy. De toute façon, le couple n’a plus d’intimité depuis bien avant l’affaire Stormy Daniels. Melania souhaite un divorce, après être tombée amoureuse d’un jeune professeur de tennis rencontré sur son court privé de Mar-a-Lago. Un Latino de vingt ans son cadet, qui lui chante l’amour comme personne ne l’avait fait depuis sa jeunesse lointaine à Novo Mesto. Son mari ne voit pas les choses ainsi. Les présidents célibataires inspirent la méfiance. Ils peuvent enfoncer des cigares dans les orifices de leur stagiaire, mais se pavaner seul dans les événements mondains, pas question.

Bref, l’instructeur de tennis n’a pas été vu depuis des mois, quelques alligators pataugeant dans les étangs du terrain de golf de Mar-a-Lago ont engraissé, et Melania joue à cache-cache dans la Maison-Blanche pour éviter son mari. Elle non plus ne comprend pas pourquoi ce dernier respire toujours. Si la rumeur sur l’origine du virus s’avère, comment est-ce possible, compte tenu de toutes les saloperies commises par ce gros porc dégueulasse, sans compter toutes celles qu’elle ignore? Elle se console du fait que son fils Barron et Tiffany, la fille que son mari a eue avec une actrice de série B, sont les seuls enfants du président à avoir survécu au virus. Les autres, nés de l’union du magnat de l’immobilier et de cette garce d’Ivana, décédée il y a quelques années dans un accident louche, ont tous péri au début de la pandémie.

Mentionnons que le virus a fait de lourds ravages à la Maison-Blanche. Plus de la moitié des mille huit cents employés sont morts subitement. L’administration au pouvoir a été décimée pratiquement au complet. Vance, Bondi, Rollins, Lutnick et compagnie ont été incinérés dans les jardins de la roseraie, à l’instar des employés. Tout juste avant de succomber, le secrétaire à la Santé, Robert Kennedy Jr., aurait même déclaré que mourir autrement que fauché par une balle ou dans un écrasement d’avion aura au moins le mérite de le faire passer pour un marginal au sein de sa famille. Quant à la porte-parole Karoline Leavitt, son supplice se serait étiré pendant quelques jours, au terme d’une virulente gastro-entérite mortelle.

Tout ça pour dire que Donald est relativement seul pour prendre toutes les décisions susceptibles d’influencer l’ordre mondial et le sort de millions de personnes. Mais là-dessus, le virus n’y est pas pour grand-chose.

— L’air est très mauvais ici, very very bad, maugrée maintenant le président, calé dans son fauteuil du Bureau ovale, en signant tous les documents et décrets qu’il attrape au hasard devant lui.

Normal, puisque la fumée produite par la combustion de centaines de corps dans les jardins présidentiels se faufile par les interstices des fenêtres de l’aile ouest de la Maison-Blanche, où se trouve son bureau.

Soudain, la porte s’ouvre dans un grand fracas sur un imposant gaillard aux yeux globuleux portant un t-shirt et une casquette MAGA noirs.

— Don, nous avons un visiteur, énonce-t-il d’une voix éteinte à travers de fines lèvres.

Le visage du président s’adoucit à la vue de son plus fidèle conseiller et rare survivant de la purge virale. Les deux hommes ont été momentanément en froid, mais la pandémie semble les avoir rapprochés de nouveau.

— Ah, mon brave Elon! Chaque fois que je te vois, c’est une victoire sur la mort. Drill baby drill!

Le conseiller spécial s’approche du bureau et pose ses grosses paluches en face du président pour s’assurer de capter toute son attention déficiente.

— Donny, le visiteur en question est dans la pièce voisine. Il désire te rencontrer d’urgence.

Le président Trump fronce les sourcils. Il déteste être bousculé et déteste encore plus les rencontres impromptues. De plus, il doit s’envoler à bord d’Air Force One vers Mar-a-Lago pour y disputer une partie de golf. Depuis la mort de son vice-président, il doit recevoir seul les chefs d’État et les autres grosses gommes qui viennent quémander des faveurs.

— Qui est-ce? Il pourrait prendre rendez-vous comme tout le monde. Je suis le président des États-Unis, pas le propriétaire d’un salon de massage!

Elon ne bronche pas, se contentant d’arborer son visage neutre habituel, sauf lorsqu’il est momentanément défiguré par d’étranges spasmes.

— D’accord, qu’il entre. Qui est-ce? répète l’homme le plus puissant du monde en se redressant dans son fauteuil pour avoir l’air présidentiel.

— Il n’a pas voulu se nommer, mais il a dû se montrer très persuasif pour venir jusqu’ici si facilement. D’ailleurs, j’ignore totalement comment il s’y est pris.

— Devrait-on appeler les services secrets? demande le président, une pointe d’inquiétude dans la voix.

— Non. Je ne sais pas comment l’expliquer, mais j’ai tout naturellement confiance en cet homme… prononce calmement le conseiller.

Mystérieux, tout ça. Et Donald Trump déteste plus que tout les choses énigmatiques et abstraites. Un soir, à Las Vegas, il était allé voir un spectacle de David Copperfield. Il en avait été si déstabilisé que, les jours suivants, il avait usé de toutes ses relations pour ruiner la carrière du magicien et pour casser son mariage avec Claudia Schiffer.

— Je me défends comme je peux contre la sorcellerie. Au XVIIe siècle, à Salem, on pouvait au moins les pendre! avait-il justifié en entrevue à Letterman, loin de s’excuser d’avoir soudoyé tous les organisateurs événementiels du pays pour ne plus donner de contrat au magicien déchu.

Le visiteur entre sur ces entrefaites dans le Bureau ovale, s’immobilise au centre, devant deux sofas installés face à face, et balaie lentement la pièce des yeux, avant d’arrêter son regard sur le président assis majestueusement, flanqué du gaillard au visage immobile.

Le silence de quelques secondes paraît long. Le président a du mal à soutenir le regard de l’étranger, décontenancé par ses iris d’un jaune étincelant au milieu d’yeux sombres maquillés comme ceux d’un prince perse. Où sont les agents du ICE quand on a besoin d’eux? La tête de l’inconnu, recouverte d’un capuchon noir, sa barbe pointue et sa tunique de moine franciscain déconcertent aussi le président. Malgré le caractère singulier du personnage, Donald se détend aussitôt, de même que son loyal conseiller. Une sorte de chaleur rassurante émane du survenant. C’est lui qui parle le premier.

— Ce bureau est donc réellement ovale… marmonne-t-il pour lui-même, d’une voix rocailleuse donnant des frissons.

Le président jette un regard médusé vers Elon, qui semble pour sa part apaisé. Le visiteur enchaîne.

— Il y a beaucoup de bibelots en or dans ce bureau. Si le feu révèle l’or pur, c’est par les épreuves qu’on reconnaît l’homme de cœur, disait Sénèque, un homme d’une grande sagesse.

— Pardon? Qui êtes-vous, au juste?

Le président sort de sa torpeur, mais le visiteur demeure stoïque, sinon pour le rictus qui se dessine sur son visage.

— Mon nom n’a pas d’importance, ni mon titre…

— Faites-vous partie d’une congrégation religieuse? demande Trump en montrant la tunique du menton.

— Quelque chose comme ça, oui. Mais si je suis ici, c’est pour vous parler d’espoir et d’avenir.

Le président et son conseiller échangent de nouveau un regard déconcerté. Donald entend néanmoins une voix intérieure le sommant d’écouter et de faire confiance à l’étrange survenant. Elon n’entend rien, pour sa part.

— Disons que le timing est pas top pour parler d’avenir, souligne le président.

— Au contraire, le moment est idéal pour parler d’avenir et façonner le monde à notre image!

Elon reste de marbre, comme en état de veille. Ses yeux clignent à peine, comme si l’homme au milieu de la pièce avait une emprise totale sur lui. Voyant cela, Donald sait qu’il devra supporter, seul, les élucubrations du visiteur, qui s’avance doucement vers lui. Le président palpe sous son bureau les trois boutons secrets: celui pour commander un Diet Coke, celui pour appeler la sécurité, et celui pour larguer une bombe atomique. Son doigt reste sur celui du milieu, prêt à l’enfoncer.

— N’avancez plus! Je n’ai pas le temps d’écouter des sottises. Le monde est au bord du gouffre, et vous savez comme moi ce qui arrive aux gens qui se conduisent mal, si les rumeurs entourant l’origine du virus s’avèrent!

Le visiteur s’immobilise à quelques pas du bureau, un sourire amusé se dessine sur son visage malgré tout inquiétant.

— En effet. Par contre, n’est-il pas étrange que vous soyez toujours en vie?

Donald se lève d’un bond, le visage écarlate.

— Com… comment osez-vous! Je suis le président des États-Unis, investi d’une mission reçue de Dieu lui-même pour sauver l’Amérique et rétablir l’ordre mondial! Sortez, ou j’appelle la sécurité!

Il n’a même pas le temps d’appuyer sur le bouton du centre que le visiteur fond sur lui à une vitesse surnaturelle, au point de fusionner avec lui au terme d’une lutte paranormale entre l’hôte abasourdi et l’envahisseur déterminé. Au bout de quelques secondes, le visiteur a disparu, comme aspiré par le président, lequel se redresse simplement et époussette son veston d’une main.

— Bon, une bonne chose de faite. Ce connard ne manquera à personne, pas vrai, Elon?

— Tout à fait, monsieur le président, rétorque simplement le conseiller loyal, en plantant son regard dans celui de son homologue milliardaire, où brillent au milieu des yeux sombres des iris jaunes de lézard.

 

20 Les gens m’aiment. Et vous savez quoi, j’ai beaucoup de succès. Tout le monde m’aime.
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— Ça va?

Xavier tapote le dos d’Adam, qui s’époumone sur le bord de la route. Ses quintes de toux augmentent et rendent difficile leur projet de passer inaperçus. Le moment est pourtant fatidique. Le petit cortège – composé de Xavier, d’Adam et de la famille de Zabihullah Mujahid – s’apprête à arriver à la douane américaine, gardée comme une forteresse. D’ordinaire, les Canadiens qui rentrent au bercail y passent sans encombre pour atteindre leur guérite, une trentaine de mètres plus loin. Mais plus rien n’est ordinaire. Même si les voyageurs ont un document officiel en poche, les Américains pourraient trouver louche l’improbable équipe qui se présente à pied. Mais sait-on jamais. Après tout, le groupe souhaite regagner le Canada, et non entrer aux États-Unis, donc, pour les douaniers américains, c’est bon débarras. L’immigration illégale est certainement le cadet des soucis des nations à l’heure actuelle.

— Your friend OK?21

Zabihullah a le regard sévère en permanence, mais son empathie paraît sincère et adoucit ses traits. Noor, sa femme, fouille dans son sac pour en sortir une sorte de pastille emballée, au goût de gingembre.

— Take, ordonne-t-elle.

Adam obtempère, prêt à tout pour soulager le mal qui le ronge, mais, loin de passer, les symptômes s’aggravent d’heure en heure. Fatigue extrême, toux, mal de tête, courbatures; le moment ne pourrait être plus mal choisi pour tomber malade, mais c’est sans doute normal avec le stress et le manque de sommeil des derniers jours. «Ça pourrait être pire», se dit-il pour se consoler. Il tente de se secouer après avoir accepté une bouteille d’eau tendue par Xavier.

— Merci. OK, on peut y aller. Tout ira bien, je vais mieux, ment-il.

Adam n’a pas trop d’inquiétude pour traverser les douanes. Lorsque le monde bascule, ce n’est pas le moment de gaspiller la moindre minute à emmerder des gens pour savoir s’ils ont visité une ferme récemment ou s’ils ont quelque chose à déclarer.

— STOP! YOU SHALL NOT PASS!22

Une voix forte et autoritaire retentit soudainement des haut-parleurs accrochés au bâtiment américain. Le groupe s’immobilise sans se faire prier, écarquillant les yeux en entendant une réplique volée à Gandalf, dans Le Seigneur des anneaux. Une dizaine d’agents frontaliers font aussitôt irruption de tout côté et encerclent les marcheurs en les tenant en joue avec des armes de poing, des carabines et des pistolets Taser.

— Dire que les États-Unis ont déjà été nos amis…, marmonne Xavier.

— QUIET! ordonne un des douaniers, qui se détache du cercle d’un pas en avant pour afficher sa supériorité hiérarchique.

L’homme, baraqué à l’instar de ses collègues, dévisage les visiteurs, scrute les Afghans avec dédain. Cette famille correspond en tous points aux immigrants illégaux qui traversent continuellement la frontière dans l’espoir d’une vie meilleure, se dit le douanier belliqueux, refoulant un haut-le-cœur. Les imbéciles. Quitter un pays pauvre où il fait chaud pour tenter sa chance dans un pays riche où l’on vivra pauvre dans des températures polaires, quelle idée stupide! Des parasites, architectes de la chute de la civilisation, croit fermement le colosse, mais il n’en dit rien. Si les rumeurs sur l’origine du virus s’avèrent, mieux vaut adopter un profil bas avec les idées du genre.

— What are you doing here? Where are you going like this?23 demande enfin avec condescendance l’agent frontalier.

C’est Xavier qui prend la parole, puisque son compatriote tousse de plus belle devant le visage horrifié des agents, lesquels font un pas de recul, toujours en pointant leurs armes sur ces gens. Noor tente de rassurer ses enfants à voix basse, pendant que son mari, de stature imposante, se place devant eux pour les protéger.

Le cinéaste se lance dans une chronologie nette et concise des événements: le festival de cinéma à Berlin, le virus, l’épidémie, les morts, la panique, l’ambassade du Canada, le passeport diplomatique, le vol Genève-New York et le retour au pays pour retrouver leurs proches. Adam, plié en deux à cause de ses maux de ventre, approuve la synthèse.

— What’s his problem?24 demande l’agent en désignant le malade du menton.

— Sick, nothing serious25, répond Xavier à sa place. Au tour de Zabihullah de raconter ce qui l’amène au Canada. En gros, demander l’asile politique et l’obtenir en échange d’informations sensibles sur les activités du régime taliban au pouvoir.

— I know from reliable sources that terrorist attacks are being prepared in both your countries…26

Habituellement, le code rouge est activé dès que quelqu’un prononce le mot «terroriste» à la frontière, mais l’agent se contente de hausser les épaules en rengainant son arme, à l’instar de ses collègues.

— Let’s just say that internal security is not our top priority at the moment…27

— OK, mais c’est quoi votre plus grande priorité, d’abord? demande Adam, décontenancé par le soudain changement d’attitude des agents frontaliers à leur égard.

Il y a quelques secondes à peine, ils semblaient prêts à leur tirer dessus, et les voilà qui retournent vaquer à leurs occupations, laissant le groupe seul avec leur chef devenu super chill.

— We’re staying here to prevent an American invasion of illegal Canadian immigrants and, above all, to monitor a person of interest28, rétorque l’agent machinalement.

— Qui ça? ose Xavier.

— We can’t say anything about that, tranche sèchement l’agent, qui invite le groupe à poursuivre son chemin. One less problem for the United States!29 s’enthousiasme-t-il.

Les marcheurs se remettent en route d’un pas rapide, de peur que le douanier ne change d’avis. Le vrai test se trouve toutefois devant, du côté canadien. Au loin, à l’horizon, s’élèvent plusieurs panaches de fumée noire et opaque. Mais ce qui frappe surtout, c’est cette odeur que personne ne connaissait il y a à peine quelques jours, mais que tout le monde reconnaît depuis: celle des bûchers qu’on allume pour se débarrasser des corps.

Le plus tragique, c’est qu’on s’y habitue. La preuve, si l’ensemble du groupe la distingue parfaitement, cette odeur, personne n’en parle, pas même les enfants afghans avançant avec la résilience des animaux qu’on conduit à l’abattoir. Une vie meilleure au Canada, leur a promis leur père. Leur déception est grande jusqu’à présent. Au moins, en Afghanistan, malgré le virus, ils avaient leurs amis, le soleil et le goût tendre de l’agneau braisé du kabuli palaw de leur grand-mère. Le sujet est également tabou avec Noor, qui désapprouve depuis le début le plan d’exil.

Des râlements et de petits cris étouffés attirent leur attention dans la baraque canadienne, sur laquelle flotte l’unifolié. Les installations sont rudimentaires, comparativement aux édifices américains. Le poste est désert, et des barricades obstruent trois des quatre accès au pays pour les voitures. Il ne reste qu’une entrée terrestre pour les voitures, les camions et – souhaitons-le – les piétons.

— Hé ho! Y a quelqu’un?!

L’appel d’Adam reste sans réponse. Les petits cris perdurent cependant, s’intensifient même. Tout le monde reconnaît rapidement les sons du coït, sauf les enfants. Leur mère place ses mains sur les oreilles de l’aîné, pendant que Xavier, Adam et Zabihullah jettent un œil à travers la fenêtre. Celle-ci donne sur une pièce encombrée de boîtes de conserve, de dossiers éparpillés et d’autres traîneries. Mais ce que les trois hommes remarquent d’abord, c’est ce jeune homme aux pantalons descendus aux chevilles, en train de pilonner par-derrière une femme à moitié nue, prostrée au-dessus du bureau jonché de documents. Elle crie à tue-tête à mesure que le va-et-vient de son amant s’intensifie.

— Ouiii! Oui! Vas-y!! Je vais jouir, je vais jouir, je… je… RHAAAAA!

Le jeune homme se synchronise pour éjaculer en même temps, avec succès.

— RAHHHHHHH! s’égosille-t-il à son tour dans un spasme orgasmique, avant de se laisser choir sur le dos de sa partenaire, haletant au même rythme dans des soupirs extatiques.

Les trois voyeurs échangent un regard amusé, l’œil lubrique. La fin du monde n’y changera rien, boys still will be boys. Adam réalise que c’est la première fois qu’il voit quelque chose d’excitant depuis l’éclosion du virus. Il ne s’est pas branlé une seule fois d’ailleurs encore, ce qui explique son excitation. La vue d’un jeune couple en train de baiser ressuscite d’un coup sec ses instincts animaux, à l’instar de ses compères. La jeune fille est jolie en plus, menue, de bonnes fesses, une croupe accueillante, des seins fermes et des cheveux châtains retenus par une queue de cheval. Celle-là même que tirait quelques secondes auparavant le garçon en éjaculant. Ce dernier est chétif, avec un visage poupin. Ça serait facile de s’en débarrasser…

Adam chasse aussitôt une idée aussi sordide. Par contre, une quinte de toux inattendue trahit leur présence, et le couple tourne aussitôt la tête vers la fenêtre, où il voit trois visages ahuris derrière la vitre embuée.

— What the fuck! beugle le jeune homme, pendant que la fille fait son possible pour se cacher en prenant tout ce qui lui tombe sous la main autour d’elle, dont un cartable.

— On s’excuse, on ne voulait pas vous espionner, on est juste des Canadiens qui veulent rentrer au pays, justifie Xavier, pendant qu’Adam ajoute «et une famille afghane» en toussant.

— Everything okay?30 demande Zabihullah, encore en train de se disputer avec sa femme, qui déteste absolument tout depuis le départ. Régime totalitaire ou non, la vie au palais présidentiel était nettement plus paisible. Son père lui manque aussi, lui qui ne pardonnera jamais à Zabihullah d’avoir fui le pays, malgré le prestige de son arbre généalogique. En même temps, ce dernier n’a pas à rougir du sien non plus…

Le couple sort aussitôt du poste frontalier avec les chemises mal boutonnées, les cheveux en bataille et les pantalons partiellement dézippés. Leur souci du décorum n’importe pas, voilà des jours que personne ne s’est présenté ici.

— Qu’est… qu’est-ce que vous faites ici?! C’est fucking cringe de stalker aux fenêtres, balbutie enfin la femme, les joues encore pourpres.

— Oui, répondez! renchérit son collègue, le visage couvert de sueur.

Le petit groupe baisse les yeux, gêné. Le couple n’a pas l’air si fâché non plus, juste déstabilisé de voir leurs premiers humains depuis des jours. Le jeune agent raconte alors la panique des premières quarante-huit heures, les mouvements de foule aux frontières, où les ressortissants des deux pays allaient rejoindre leurs familles. Au début, les autorités maintenaient la ligne dure: le passeport était obligatoire et les antécédents étaient vérifiés. Graduellement, les douaniers n’ont eu d’autre choix que de baisser la garde, tellement les foules se massaient, nombreuses, à la frontière. Un agent américain a ouvert le feu, une fois, avant de tomber raide mort en même temps que l’individu, un étudiant du Wisconsin qui souhaitait seulement aller retrouver les siens. Au troisième jour, les douaniers canadiens ont fini par plier bagage et rentrer chez eux. Il ne reste que le jeune couple, davantage motivé par la perspective de s’enfermer dans un huis clos que d’assurer la sécurité frontalière. Si la rumeur sur l’origine du virus s’avère, l’amour – même sauvage, sur un bureau encombré – constitue peut-être la meilleure défense contre les forces du mal. Les amants testent la théorie avec enthousiasme en tout cas, consacrant leurs journées à baiser et à surveiller.

— Surveiller quoi, au juste? demande Xavier.

— Notre mot d’ordre est de maintenir une présence et d’avoir à l’œil une personne digne d’intérêt, rétorque la jeune femme.

La même rengaine que du côté des Américains, avec qui les Canadiens n’ont aucun contact malgré la trentaine de mètres qui les séparent.

— Disons que depuis la guerre commerciale et cette histoire absurde de tsar du fentanyl, nos relations ressemblent à celles d’un vieux couple dont les membres boudent, chacun de son côté, résume le jeune agent en tournant les talons pour retourner à l’intérieur, imité par sa collègue qui lui assène une tape sur les fesses, coquine.

— Euh… et nous…? On peut y aller? demande Adam, avec l’impression de déranger.

— Oui-oui, répond l’agent du tac au tac.

— Avez-vous besoin que je vous dise «Bienvenue au Canada» ou ça va? réplique sèchement la femme.

— Nenon, c’est correct.

Zabihullah s’approche et tente en vain d’argumenter sur sa potentielle valeur auprès des agents, qui ont déjà refermé la porte derrière eux, sans doute pour recommencer à se prémunir contre le virus à leur façon.

L’ancien porte-parole taliban pousse un cri en posant les yeux sur l’avis de recherche d’Interpol placardé sur la porte et mentionnant un «individu digne d’intérêt». Est-ce le même que celui que les douaniers américains tentent d’intercepter?

Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’homme sur l’affiche donne froid dans le dos. Sa tête est recouverte d’un capuchon noir, dissimulant en partie son visage. Seule une barbe noire taillée en pointe transparaît, en plus des iris d’un jaune étincelant au milieu d’yeux sombres maquillés au khôl.

— Ash-Shaytān… murmure enfin Zabihullah en reculant, le visage livide.

Lui, ici, c’est impossible. Son imagination doit lui jouer des tours, voilà tout. Adam s’approche et scrute à son tour l’avis de recherche. Ce visage lui dit quelque chose…

— Allez! Pas le temps de niaiser, en route! le rappelle à l’ordre Xavier.

Adam ne se fait pas prier, tourne les talons pour regagner le cortège, qui fait son entrée au Canada, un parfum d’espoir se mélangeant à celui des corps incinérés.

Les membres du groupe décident de poursuivre le voyage ensemble en attendant de trouver une meilleure solution. Ils ont urgemment besoin d’un moyen de transport pour atteindre Montréal. Mais d’abord, Adam doit trouver un moyen de recharger son cellulaire pour appeler Laurie et lui annoncer que les retrouvailles sont imminentes. Même chose pour Xavier, fébrile à l’idée de rassurer ses proches.

Une boutique hors taxes d’une grande superficie s’élève tout juste de l’autre côté du poste de Lacolle. Les lumières de la marquise clignotent, même si le soir n’est pas encore tombé. C’est là qu’ils iront recharger leurs téléphones, au son de l’unifolié de la douane qui claque au vent.

 

21 Votre ami est correct?

22 STOP! VOUS NE PASSEREZ PAS!

23 Que faites-vous ici? Où allez-vous comme ça?

24 Quel est son problème?

25 Il est malade, rien de grave.

26 Je sais de sources sûres que des attaques terroristes se préparent dans vos deux pays…

27 Disons seulement que la sécurité nationale n’est pas notre priorité en ce moment…

28 On reste ici pour prévenir une invasion américaine par des immigrants canadiens illégaux et, surtout, pour surveiller une personne d’intérêt.

29 On ne peut rien dire à ce propos. Un problème de moins pour les États-Unis!

30 Tout va bien?

[image: image]

— TA-BAR-NA-KE!

Laurie projette son cellulaire sur le sofa en cuir au milieu du salon, angoissée d’être toujours sans nouvelles d’Adam. Envisager le pire scénario demeure hors de question, même si la journaliste insinue, avec un léger manque d’empathie propre aux pragmatiques, que les choses s’annoncent mal.

— Mettons que les rumeurs sur l’origine du virus sont fondées, ça se pourrais-tu que ton mari soit une moins bonne personne que tu le croies et que… ben… tu sais…

— Mon chum.

— Hein?

— C’est pas mon mari, c’est mon chum.

Laurie n’a même pas envie de répondre aux élucubrations de cette effrontée, qui parvient néanmoins à instiller le doute dans son esprit. Adam serait-il mort? Se pourrait-il que cette vieille histoire…

Non, c’est impossible, se ravise-t-elle aussitôt. Adam est le seul bon gars qui ait croisé sa route depuis le début de sa vie d’adulte et le meilleur des pères. S’il a déconné dans sa jeunesse, il a largement expié ses fautes depuis.

— En connais-tu pas mal, toé, des gars qui achètent des fleurs à leur blonde une fois par mois depuis vingt ans? C’est deux cent quarante bouquets de fleurs, ça, pis à trente piastres de la shot en moyenne, fais tes calculs!

Laurie lance ces mots pour elle-même et n’a même pas envie de réagir à la réplique acide de la journaliste, selon laquelle le nombre de bouquets donnés est peut-être proportionnel aux fautes à se faire pardonner.

Romane dort à l’étage, dans une chambre d’amis du bungalow de Jean Tortorici, le caméraman de Violette. La quarantaine fatiguée, la dégaine nonchalante et un fort embonpoint causé par une mauvaise alimentation, le vétéran collègue à l’emploi de la station depuis plus d’un quart de siècle déteste en général les journalistes avec qui on le jumelle, lesquels le traitent comme s’il était un bibelot.

«Mon caméraman.» C’est ainsi qu’on le désigne en général, comme s’il était une possession dont on dispose à sa guise. Violette Gagnon n’échappe pas à cette race d’arrivistes prêts à pousser leurs parents en bas d’un immeuble pour ouvrir le bulletin de nouvelles de dix-huit heures. Jean Tortorici a vu passer des dizaines de Violette Gagnon au cours de sa carrière. Chaque fois, l’histoire se répète. Une jeune journaliste au départ sympathique, jusqu’à ce qu’elle obtienne une permanence. À partir de là, les masques tombent, et les journalistes – écrasés sous la pression des patrons anxieux – se servent de lui comme d’un punching bag. «Aweille, Jean, shoote ça! Dépêche! T’étais où?! T’as pas raté ça?!? Comment ça, t’as pas filmé ça?!? C’mon, tu dors, ou quoi?! C’est pas le temps de prendre un break, ostie, le direct est dans une heure!»

Il arrive encore à Jean Tortorici de faire des cauchemars à cause de ces satanés journalistes prétentieux et interchangeables, des fouille-merde de la pire engeance qui ont décidé de consacrer leur vie à emmerder des gens qui n’ont rien demandé.

Il est encore traumatisé par un vieux reportage lors duquel il accompagnait un de ces jeunes journalistes aux dents acérées qui s’était mis à cuisiner un professeur de théâtre pourtant très respecté, en l’accusant d’avoir enseigné à ses élèves avec fermeté et passion.

— Avez-vous vraiment sacré après vos élèves? Vous avez haussé le ton? J’ai trois témoignages qui affirment que vous avez prononcé des jurons, avouez!

L’enseignant, aussi comédien, avait jeté des regards suppliants en direction du caméraman, en encaissant, bouche bée, les questions du jeune journaliste intransigeant. Une des pires expériences de Jean Tortorici. Tout le monde n’avait pourtant que des éloges pour cet acteur de la vieille école, sauf une poignée de fragiles de cette génération qui aimerait que la vie ressemble en permanence à un tournage de Passe-Partout. Des jeunes comme Violette Gagnon, laquelle s’indigne de tout et de rien à défaut d’avoir vécu la moindre miette de misère depuis le début de son existence bourgeoise de gosse de riche.

Jean se souvient avec nostalgie de ses belles années, au tournant du millénaire, lorsqu’il était un jeune caméraman intrépide, celui qu’on s’arrachait. Il était mince, n’avait aucune calvitie et un bagou propre à son âge. Même les petites insolentes comme Violette Gagnon l’auraient trouvé charmant. Et puis il y avait Catherine, SA Catherine avec qui on l’avait jumelé pour couvrir les faits divers. S’il avait du mal à mettre des mots sur ce qu’il ressentait pour elle à l’époque, il sait aujourd’hui que c’était de l’amour. Maladif certes, ce qui explique la fin abrupte de leur duo, après deux ans à se côtoyer au quotidien dans un Ford Escape converti en salle d’écoute ambulante. À l’aide de radios portatives à ondes courtes, Jean Tortorici pouvait syntoniser les fréquences du SPVM, des pompiers et d’Urgence-Santé. De quoi s’occuper largement dans une métropole où l’action ne manque pas.

Catherine débarquait du Bas-Saint-Laurent, avait un front de bœuf, des yeux bleus perçants, un rire contagieux, et elle sentait la vanille. Elle était célibataire et allait boire des verres avec lui au Barbare après leur quart de travail. Ce furent les deux plus belles années de sa carrière. De sa vie, peut-être, même si c’est un peu déprimant de l’admettre. Le caméraman savait dès le départ que les jours de Catherine étaient comptés dans le truck. Première de classe, chouchou des patrons, elle devait montrer de quoi elle était capable, une sorte de test, avant de viser de meilleurs auspices professionnels, comme un beat politique ou la couverture internationale. Les faits divers n’étaient qu’un passage obligé, un mal nécessaire pour pouvoir raconter plus tard, en recevant un prix honorifique, qu’on s’est au moins fait un peu chier avant d’atteindre le sommet.

Lorsque Catherine a accepté un poste de correspondante parlementaire à Ottawa, ils se sont fait mille promesses de maintenir un lien étroit. Six mois plus tard, elle emménageait avec Julien Bergeron, le journaliste vedette d’un média concurrent. Au party de Noël, elle lui avait à peine adressé un mot.

Jean avait eu le cœur brisé, gardant sa peine pour lui. On l’avait vite rejumelé avec Vincent, un Asperger fonctionnel qui prenait son travail un peu trop au sérieux. Le parfum de vanille de Catherine s’était évaporé au profit de l’odeur de transpiration de Vincent.

— Bon, récapitulons!

La voix de Violette Gagnon tire le caméraman hors de ses souvenirs amers pour le ramener dans le présent. Un présent à chier, faut-il le rappeler.

Jean revient de la cuisine avec une carafe de jus d’orange, des verres et un bol de chips au ketchup. Il somnolait dans le divan lorsque la journaliste s’est présentée chez lui, flanquée d’une femme et de son enfant. La fillette est allée dormir à l’étage, tandis que la journaliste lui narre la version accélérée de ce qui les amène ici. Violette a découvert un secret, elle s’est sauvée grâce à la maman qui l’a fait monter en voiture. Le fils de la dame a été arrêté par le gouvernement, donc la bonne Samaritaine ne peut plus rentrer chez elle. Le seul lieu sûr qu’elles ont finalement trouvé, c’est chez lui. Au moins, elles apportent plusieurs gallons d’eau, du papier hygiénique à revendre et une quantité exagérée de crème glacée en train de fondre dans le coffre de la voiture.

Bref, cette fouineuse de Violette l’a mis dans le pétrin à son tour, lui qui a toutes les raisons du monde de vouloir conserver un profil bas en se contentant de faire sa petite affaire entre les tournages. Il faut dire que leur travail est de plus en plus incertain. C’est devenu compliqué de parler avec quelqu’un à la station, vu les pertes au sein des effectifs. Même Mireille, une affectatrice de jour qui s’occupe chaque année de la grande guignolée des médias, ne répond plus à ses courriels. Violette refuse pourtant de baisser les bras et croit que c’est précisément dans un moment aussi fatidique que le quatrième pouvoir s’avère le plus important.

Depuis la veille, elle publie elle-même ses reportages sur les plateformes de la station, sans même les faire valider par des patrons sans doute occupés à essayer de sauver leur peau ou de se terrer chez eux comme tout le monde. En somme, elle est devenue la principale voix journalistique de la pandémie, celle vers laquelle on se tourne pour avoir des nouvelles fraîches et quelque chose qui se rapproche des faits.

— On va reprendre les choses une à une, insiste la principale intéressée, invitant Jean et Laurie à prendre place sur le divan encore chaud de la présence nonchalante du caméraman. Tout commence avec l’éclosion du mystérieux virus, puis les morts s’empilent rapidement. Cette partie est largement documentée, sauf la provenance exacte de la souche contagieuse. S’ensuivent le début de la panique, les fermetures des aéroports et des frontières, les émeutes, le retour au calme relatif, le confinement, le couvre-feu, l’arrivée des escouades de moires, la réunion d’urgence des scientifiques à Genève, et puis, sur le plan local, la mort du premier ministre et le sosie embauché pour prendre sa place. Mais pourquoi cacher la mort d’un politicien de province, alors que les cadavres s’empilent partout sur la planète? Pourquoi se donner tant de mal à camoufler un seul décès? se demande à nouveau Violette à voix haute, pour s’aider à mettre de l’ordre dans ses idées.

L’affaire semble en tout cas assez sérieuse pour que le fils de la bonne Samaritaine – qui se trouvait simplement au mauvais endroit au mauvais moment – se fasse kidnapper par des agents gouvernementaux, afin de museler la journaliste.

— Dans les circonstances, enchaîne-t-elle, je suis d’avis que la seule chose logique à faire est de sauver ton fils et de confronter du même coup le gouvernement avec son subterfuge entourant la mort du premier ministre.

Laurie applaudit ce plan, littéralement, si bien que Romane se réveille et descend l’escalier pour rejoindre sa mère sur le divan.

— On rentre à la maison, m’man?

— Bientôt, ma chérie. D’abord, on va aller chercher ton frère.

Elle décoche un clin d’œil à Violette.

— Merci pour ton aide, tu es vraiment une bonne journaliste.

Calé dans son fauteuil, Jean Tortorici grimace subtilement. Pour les côtoyer depuis des décennies, il croit que les journalistes sont d’abord au service de leur gloire personnelle. Violette Gagnon serait-elle l’exception? Il en doute.

— Merci, Laurie, ça a l’air que je suis encore pognée avec vous autres un petit moment, le temps de tirer cette affaire au clair, soupire la jeune reporter, réellement déçue de ne pas pouvoir se débarrasser de cette mère fragile émotivement et de sa pleureuse de fille.

Mais Violette demeure convaincue que, pour remonter à la vérité, il faut d’abord retrouver le fils, du moins ceux qui le détiennent.

Mais par où commencer? Et comment ne pas se jeter dans la gueule du loup? Reprendre la voiture de Laurie constitue sans doute un risque.

— Ahem!

Jean Tortorici se racle la gorge pour attirer caricaturalement l’attention. Il possède une carte dans sa manche que tous, même Violette, ignorent encore. Trois paires d’yeux, dont une à moitié endormie, se retournent vers lui. Il est maintenant appuyé contre une immense bibliothèque recouvrant un mur. «Un caméraman qui lit, voilà qui est surprenant», se dit Violette, qui piaffe d’impatience devant le silence amorphe de Jean Tortorici.

— C’est peut-être la Providence qui vous amène ici, avance-t-il, énigmatique, d’une voix toutefois monotone.

Sur ce, il tire vers lui le livre Rue Duplessis du milieu d’un rayon de la bibliothèque, qui s’abaisse comme un levier. Le bruit d’un loquet se fait entendre, puis la bibliothèque s’ouvre comme une porte secrète que le caméraman achève de pousser de toutes ses forces à l’aide de puissants coups d’épaule.

— Venez, vous allez voir à quoi ressemble maintenant une vraie salle d’écoute… lance-t-il mystérieusement, toujours d’un ton monocorde, en disparaissant derrière le mur où se trouvait la bibliothèque.

— Je me disais bien que c’était improbable, un caméraman qui lit, laisse tomber pour elle-même Violette Gagnon, avant d’entrer à son tour dans la pièce secrète, suivie par Laurie et par une Romane craintive serrant fort contre elle sa peluche du hibou d’Harry Potter.
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Tel Aviv, Israël.

— Linshek lei, Huldai!31

Yael peste à voix haute dans son salon. Il n’a pas l’intention d’acquiescer à la demande du maire de Tel Aviv invitant les organisateurs de la traditionnelle Gay Pride à faire relâche cette année. Une fois de plus. «Ce n’est pas le moment de faire la fête», insiste le maire dans une harangue à la nation, diffusée en direct à la télévision nationale.

Yael estime important de tenir le défilé annuel, une manière de militer pour leurs droits et de montrer que l’amour triomphera toujours de la haine. Malgré le décret d’un cessez-le-feu, les bombes continuent de pleuvoir sur Gaza, et une trentaine d’otages juifs du sept octobre seraient encore retenus par le Hamas, dans des conditions inhumaines.

— C’est vrai que ce n’est pas une bonne idée, yakirati32. Nos compatriotes meurent à Gaza, et le pays est en guerre. Il serait plus prudent et respectueux de consacrer les festivités à la prière.

Comme d’habitude, Hila, la colocataire de Yael, est la voix de la sagesse. Mais il refuse cette fois de l’entendre. Le Hamas lui a volé plusieurs amis, il fera tout pour maintenir en vie une tradition pacifique vieille de trente ans, qui attire en moyenne cent cinquante mille personnes de tout âge.

Il est en contact avec les organisateurs de la Marche des Fiertés de Jérusalem, qui ont assuré dans les réseaux sociaux que l’événement aura bel et bien lieu, suivant l’itinéraire et l’horaire habituels. «Ne cédez pas à la peur, venez manifester pour la différence et la libération des otages», invite la publication ornée de l’image d’un poing sur lequel est peint un drapeau de la communauté.

La parade s’ébranlera comme d’habitude au parc Charles Clore, au bord de la mer Méditerranée. Le défilé longera le littoral et convergera ensuite vers le centre-ville, où l’on prononcera des discours et des prières, et où il y aura un spectacle.

Tel Aviv, que plusieurs considèrent comme «la ville la plus gaie du monde», est un symbole fort d’ouverture et de lutte au sein de la communauté queer, particulièrement dans une région du monde où les pays voisins condamnent toujours sévèrement l’homosexualité. À Gaza, par exemple, seules les femmes peuvent s’y adonner, tandis qu’on jette en prison les invertis masculins.

— Des animaux! rugit Yael, qui n’a jamais eu besoin de se cacher.

À vingt-quatre ans, il a fréquenté quelques garçons, jamais le bon encore. Sa colocataire est aussi membre de la communauté, une condition préalable, avait-il mentionné dans l’annonce de la chambre à louer.

C’est la première fois qu’ils ne sont pas d’accord sur quelque chose, mais Yael n’en fait pas de cas. Son militantisme s’apparente plus à un combat, et Hila est plus passive que lui.

— Parfait, je te laisse à tes prières et à ton confort, pendant que je vais aller me battre pour nos droits! raille-t-il, sourire en coin, pendant que sa colocataire le bombarde avec un coussin traînant sur le divan.

— Fais gaffe! lance-t-elle quand même.

Yael a eu raison de s’écouter: une foule monstre est déjà réunie sur la plage lorsqu’il se présente en déroulant un large drapeau de la communauté. Hila a accepté de lui dessiner un arc-en-ciel sur chaque joue, et il ne porte pas de t-shirt, comme la plupart des hommes en cette journée caniculaire. Le manque de courage des autorités municipales est le principal sujet de conversation, à quelques minutes du coup de départ de la marche. Heureusement que les organisateurs ont pris les choses en main. Plusieurs autres groupes sont aussi de la partie, notamment ceux contre la Shoah, dont Yad Vashem, et ceux en faveur du mariage gai ou contre la transphobie.

Un collectif de militantes lesbo-queer manifeste en retrait aussi, s’opposant au pinkwashing et au patriarcat dans les conseils d’administration des comités organisateurs d’événements LGBTQ2S+.

Le défilé s’active enfin au son des premiers slogans scandés par les manifestants munis de porte-voix sur les chars allégoriques. La musique techno résonne aussi, l’ambiance est festive.

«Chamas bechutz! Mechavel chamas!33» hurle la foule d’une seule voix.

Yael jubile, s’époumone. Si les rumeurs sur l’origine du virus s’avèrent, dénoncer le mal sous toutes ses formes et de toutes ses forces est présentement la chose à faire. Hila s’expose à un grave danger en défiant Dieu et en se gardant d’accuser publiquement le Hamas. Ça revient presque à faire preuve de complicité, croit-il, néanmoins convaincu qu’elle est une bonne personne. Comme tout le monde, Yael a essuyé de nombreuses pertes dans son entourage en quelques jours, à commencer par sa mère et son père. Il a pleuré leur disparition avec ses frères et sœurs, même s’il avait coupé les ponts avec ses parents, qui n’avaient jamais accepté sa différence – paix à leur âme.

Des clameurs redoublent d’ardeur dans la foule, tandis que des manifestants mettent le feu à des drapeaux palestiniens. La musique techno crachée d’un booth de DJ juché sur un des chars allégoriques ne parvient pas à enterrer les effusions de joie. Yael est extatique, presque en transe, porté par la musique et la frénésie ambiante.

À la hauteur du collectif de militantes lesbo-queer, il leur adresse un doigt d’honneur, imité par des dizaines de jeunes hommes au torse luisant de sueur. Diviser le mouvement gai est la pire chose à faire, croit Yael, qui enguirlande le groupe.

Une heure après le début de la marche, la fête bat son plein, l’alcool coule à flots et les corps s’apprivoisent à mesure que le soleil baisse et que tombent les inhibitions. Impossible pour cette foule galvanisée de savoir qu’à soixante-dix kilomètres au sud, à peu près au même moment, des raids israéliens meurtriers viennent de détruire un des rares hôpitaux encore opérationnels dans la bande de Gaza. Le bilan des victimes n’est pas encore connu, mais tout le monde s’en moque de toute façon. Même Dieu, même le virus de toute évidence, puisque les frappes aériennes ont repris avec en toile de fond le langage de sourds le plus meurtrier depuis la Seconde Guerre mondiale. La pire folie des hommes s’exprime quand tout le monde a l’impression d’agir au nom du bien. C’était vrai durant les croisades, ça l’est aujourd’hui à Gaza. Israël se croira presque en affirmant avoir ciblé un «centre de commandement du Hamas» aménagé dans une école. Le pays continuera à tout nier lorsque les rares voix – diminuées par le virus – de la communauté internationale emploieront le mot «génocide» pour désigner un conflit dont les pertes sont à ce point disproportionnées entre les deux camps.

Pendant que Gaza compte ses morts, se fait couper l’électricité, les corridors humanitaires, l’eau, et se résigne à disparaître au profit d’une future station balnéaire, des dizaines de milliers de festivaliers – un record, clame-t-on déjà – envahissent toujours les rues du centre-ville de Tel Aviv.

Yael vit le plus beau jour de sa vie. Son dernier, aussi, mais lorsqu’il en prendra conscience, il sera déjà trop tard. Les cris de joie commenceront à se mélanger à ceux d’effroi. Les chars allégoriques s’immobiliseront, les insultes cesseront de fuser entre les militantes lesbo-queer et les gens du défilé. Les premiers corps à s’écrouler seront piétinés, ensuite ils s’amoncelleront comme des dizaines de petites dunes. Avant de tomber à son tour, Yael regardera, horrifié, les visages au regard vide, tournés vers le soleil, la bouche ouverte, comme des poissons sortis de la mer, cherchant une dernière bouffée d’air sur le bitume.

«Baroukh ata Adonaï, Elohènou, melekh ha-olam, asher kiddeshanou bèmitzvotav vètzivanou lèhadliq ner shel shabbat.34»

Après avoir allumé les chandelles, récité les prières d’usage et approché ses mains de son visage pour sentir la chaleur des flammes en se fermant les yeux, Hila retourne dans le salon. Par la fenêtre, le tintamarre des sirènes est assourdissant. Elle se lève et aperçoit au loin, en direction de la mer, des centaines de lumières stroboscopiques. En proie à un mauvais pressentiment, elle se jette sur son cellulaire.

«Massacre pendant le défilé gai, au moins des centaines de morts. Plus de détails à venir.»

— Yael… laisse tomber Hila, avant de s’effondrer, en pleurs.

Dans deux jours, les autorités israéliennes accuseront le Hamas d’avoir eu recours à une arme chimique. «Je le répète, ce n’est pas le moment de faire la fête!» insistera de nouveau le maire de Tel Aviv, Ron Huldai, dans son oraison prononcée en direct à la télévision nationale, en marge des cérémonies d’hommage aux victimes de l’attaque du Hamas.

— Linshek lei, Huldai!35 pestera Hila.

 

31 Va te faire foutre, Huldai!

32 Chéri.

33 Hamas dehors! Terroristes du Hamas!

34 Béni soit le Seigneur notre Dieu, Roi de l’univers, qui nous a sanctifiés par ses commandements et nous a ordonné d’allumer une bougie du sabbat.

35 Va te faire foutre, Huldai!

[image: image]

Xavier s’effondre quelques secondes après avoir réactivé son cellulaire. Des dizaines de personnes lui ont écrit en privé pour lui offrir leurs condoléances à la suite du décès de son père, un homme apprécié et célèbre lui aussi. Même si la mort est plus banalisée que jamais, l’humanité est encore capable de compassion. Une manière pour tous de vivre un deuil collectif. Offrir des sympathies est aussi commun que demander comment ça va.

La mort perd de sa dimension tragique lorsque tout le monde a subi plusieurs pertes.

Certains endroits sur le globe composent mieux avec la situation, des lieux où la mort de masse n’est historiquement pas un événement isolé. Par exemple en Haïti, où la résilience est inscrite dans les gènes d’une population maintes fois affaiblie par les coups d’État, les crises humanitaires et les catastrophes naturelles. Même chose dans les pays abonnés aux tsunamis, aux guerres et aux génocides. Les États-Unis aussi ont coutume de se retrousser les manches, puisqu’ils sont régulièrement la cible de tueries, d’ouragans et d’attentats terroristes. Au Québec, et même ailleurs au Canada, c’est relativement nouveau, hormis la pandémie de COVID-19, donc plus difficile à encaisser. Les gens se sont d’abord insurgés vivement contre ces bûchers improvisés où l’on incinérait les cadavres, mais l’indignation n’a duré que quelques jours, le temps de faire comprendre aux plus récalcitrants que c’est la seule chose à faire. Les morgues débordent, les fossoyeurs des cimetières ont cessé leurs activités, comme les pompes funèbres.

Le feu est une valeur sûre. Même les musulmans ont dû s’y résoudre à regret. De façon générale, la crémation n’est pas autorisée par le Coran, sous prétexte que ce qui peut blesser un vivant peut aussi atteindre un mort.

Adam décide de laisser un peu d’intimité à Xavier, qui sanglote, adossé contre le mur, le cellulaire branché dans la paume de sa main.

La boutique hors taxes est déserte. La vitrine a été fracassée, et le magasin, sens dessus dessous, semble avoir été frappé par une tornade. Les caisses enregistreuses sont renversées, et les rayons de souvenirs comestibles, comme le sirop d’érable, les friandises et le pop-corn à l’érable, sont vides.

Après avoir réanimé son cellulaire, Adam s’empresse de donner suite aux nombreux messages manqués de Laurie, puis il écrit à Edmond: «Tout va bien, je suis en vie et de retour au pays. J’ai hâte de vous revoir et de vous serrer dans mes bras. Je vous aime.»

Comme sa toux s’est un peu calmée, il entreprend une tournée de la boutique, grande comme un terrain de soccer. Sait-on jamais.

— S’il n’y a rien à manger, au pire je vais aller remplir nos bouteilles dans la salle de bains.

Devant un présentoir de capteurs de rêve, la conversation semble animée entre Zabihullah et sa femme, pendant que leurs enfants sont endormis sous une épaisse couverture aux couleurs du Canada. Les deux têtes reposent sur des oreillers sur lesquels on peut lire «Poutine addict» et «100% maple».

Adam ne comprend pas ce qui cloche entre ces deux-là, mais le ton s’envenime depuis hier. Il ne cherche pas vraiment à le savoir non plus; le sort de la famille afghane lui importe peu.

Le plancher du magasin est jonché de marchandises éventrées et éparpillées, pêle-mêle. Chapeaux, casquettes, t-shirts, tasses, artisanat local à saveur autochtone, flacons de parfum, lunettes de soleil, porte-clés – rien d’utile pour un survivaliste, sinon quelques sucettes multicolores et de l’alcool. Beaucoup d’alcool. Ça surprend d’ailleurs Adam, qui croyait que les bouteilles d’alcool fort et d’autres spiritueux auraient été volées en premier. Même chose pour les cigarettes, en très grande quantité dans un meuble derrière la caisse. Bizarre. Peut-être que les gens estiment que c’est mal de fumer et de boire, donc que ça peut attirer le virus. Toutes les théories se valent encore à l’heure actuelle.

Adam n’hésite pas à prendre le risque, en empoignant un paquet de Du Maurier et un quarante onces de whisky Royal Reserve.

Puisque ce long voyage parsemé d’épreuves devrait avoir son dénouement dans quelques heures – à condition de trouver un transport –, un whisky ou deux ne feront de tort à personne. Surtout pas à Xavier, qui a sérieusement besoin d’un remontant. En allant le retrouver près de l’entrée, Adam attrape sur un rayon quatre verres à shooter représentant les chutes du Niagara.

— Je pense qu’on mérite tous un shot, lance-t-il en remplissant les verres du liquide ambré, libérant un bouquet aux arômes boisés.

La femme de Zabihullah refuse le verre tendu en gesticulant quelque chose qui ressemble à de la réprobation. Son mari, lui, l’accepte, ce qui lui vaut une claque derrière la tête et les cris de sa femme dans leur langue maternelle.

Zabihullah lève la main pour répliquer, avant de se raviser en voyant qu’Adam et Xavier le dévisagent. Et si les rumeurs sur l’origine du virus s’avèrent, gifler sa femme n’est peut-être pas la meilleure idée. Noor n’a pas hésité une seconde à le taper, convaincue d’être dans les bonnes grâces de Dieu, lequel désapprouve la consommation d’alcool.

— Cul sec! lance Adam en agitant l’alcool devant Xavier et l’Afghan.

Les trois hommes entrechoquent les verres et avalent la boisson d’un trait. Zabihullah grimace et en recrache la moitié, peu habitué au goût d’un tel tord-boyaux.

— Ça va mieux?

Adam pose une main sur l’épaule de Xavier, qui acquiesce légèrement. Ce dernier allonge le bras pour prendre la bouteille de whisky et remplir à nouveau les trois verres. La femme de Zabihullah hurle presque, maintenant, au point de réveiller les enfants en sursaut. L’Afghan pouffe de rire, déjà sous l’effet de l’alcool.

— Crazy wife, résume-t-il en levant son verre, faisant fi du regard assassin lancé par Noor.

Les trois hommes vident ce deuxième verre d’un trait et éclatent d’un rire sincère et bénéfique, accentuant la colère de la femme. Les enfants, qui ne savent pas si la scène est drôle ou triste, se laissent finalement influencer par le rire qui fait du bien. Les dernières effusions du genre remontent à loin, songent-ils.

Xavier, cabotin, remplit un autre verre, qu’il tend avec insistance à Noor, qui proteste en le projetant contre un mur. Le verre vole en éclats, ce qui fait redoubler d’ardeur les rires. Xavier est sur le point de se pisser dessus. L’Afghane, découragée, lève les bras au ciel en sortant dehors pour prendre l’air et ventiler. Elle freine brusquement son élan dans l’embrasure de la porte, puis elle fait marche arrière en débitant des paroles incompréhensibles.

Zabihullah prend soudain une mine grave, la même que Xavier, Adam et les enfants. Tous se regardent, incrédules, lorsqu’une horde d’enfants fait irruption dans la boutique hors taxes. Une dizaine par la porte d’entrée, puis au moins le double surgit de tout bord, de derrière les étagères, de l’arrière du magasin. Presque tous sont armés de battes de baseball, de haches, de marteaux et d’autres outils. L’un d’eux – celui qui semble le chef – tient fermement un revolver qu’il pointe tour à tour sur Adam, Xavier et les Afghans – bref, sur tout le monde sauf sur les enfants.

Après avoir formé un cercle autour de la petite assemblée, le chef s’avance en silence, avec un air teigneux. On n’entend pas une mouche voler; seul l’unifolié claque toujours au vent, à l’extérieur, et la toux d’Adam a repris avec plus de vigueur.

Après avoir promené un long regard sur les intrus, le jeune contemple avec dédain Adam, en train de se cracher les poumons.

— Vous êtes ici chez nous. Je ne sais pas ce que vous voulez, mais nous vous ordonnons de partir immédiatement. Sinon, nous n’aurons pas le choix de vous chasser et ça risque de faire mal…

Le chef doit avoir douze ans maximum, châtain, vêtu d’un t-shirt Adidas et de pantalons de jogging. Son visage est recouvert de saleté, ses cheveux sont gras et ses vêtements, sales. Même s’il est chétif, il dégage une assurance lui permettant de tenir en respect des gens qui pourraient être ses parents. Les autres enfants, sur le qui-vive, semblent attendre le moindre signe de sa part pour fracasser le crâne des indésirables avec leurs armes. Les adultes leur inspirant visiblement un réel dégoût, Xavier tente de calmer le jeu.

— Nous ne voulons aucun problème, nous sommes venus ici charger nos cellulaires seulement, mais nous repartirons ensuite. Nous cherchons un véhicule pour rentrer à Montréal.

Les enfants échangent des regards et des murmures, quelques-uns baissent la garde, aussitôt rabroués par leur chef. Certains ont l’air d’avoir à peine cinq ans. Mais que se passe-t-il ici? La question vient d’Adam, qui demande où sont leurs parents. Un enfant éclate en sanglots, réconforté par une fillette à peine plus âgée que lui. Le chef lance un regard noir dans leur direction.

— Nos parents sont tous morts… baragouine une autre fille d’environ dix ans, le visage aussi buriné par la saleté, tenant sans trop de conviction un bâton de golf entre ses mains.

Le chef l’interpelle d’une voix forte, qui n’a pas encore mué.

— FERME-LA, CORALIE!

La principale intéressée se renfrogne et fait un pas de recul pour se fondre dans les rangs. La maman afghane fulmine en voyant ce petit caïd faire sa loi en les tenant en joue. Elle bouille à l’idée que ses propres enfants soient exposés à toutes ces scènes. Jamais elle n’aurait dû accepter de quitter l’Afghanistan, au nom de son devoir d’épouse. Elle s’en convainc une fois de plus en voyant que leur sort repose maintenant entre les mains d’une bande d’orphelins couverts de saleté et dirigés par un chef prépubère hargneux. Elle tente de les raisonner, dans un anglais approximatif.

— We don’t want any problems, just a car to go Montreal.36

Les jeunes se dévisagent à nouveau, échangent quelques phrases, puis décident de leur faire confiance. Après tout, des gens qui voyagent avec des enfants ne peuvent pas être mauvais. Encore moins s’ils sont encore en vie. Xavier leur explique qu’il devait recharger son téléphone et qu’il vient d’apprendre le décès de son père. Son témoignage résonne fort auprès d’eux, qui ont vécu ça dans les derniers jours.

Tous baissent ou déposent leurs armes, seul leur chef continue de menacer les visiteurs, en insultant ses camarades.

— Bande d’idiots! Nous avons pourtant promis de ne faire confiance à aucun adulte! Avez-vous déjà oublié ce qui s’est passé avec nos derniers visiteurs!?

Les enfants choisissent de l’ignorer. Une fille un peu plus âgée se détache du groupe et s’avance vers Adam et Xavier. Une rouquine coiffée d’une casquette «I [image: image] Canada». Adam se sent en confiance.

— Comme nous disions à votre chef, nous voulons nous rendre à Montréal. Mais pourquoi vous êtes seuls ici, au juste?!

Le présumé chef somme la jeune fille de ne rien dire; elle le rabroue sèchement.

— Tais-toi, Mike! Ton fusil est même pas chargé, en plus!

Le pré-ado sort en claquant la porte, sous les railleries des autres enfants. La jeune fille reprend la parole.

— Excusez Mike, il se prend pour le chef parce qu’il a trop regardé de films, mais si une personne devait être en charge ici, ça serait sans doute moi. Mais juste parce que je suis la plus vieille et la plus responsable. Je m’appelle Salomé, en passant.

Adam et Xavier la croient sur parole. C’est aussi la seule qui n’a pas le visage couvert de saleté et dont les vêtements semblent encore propres. La famille afghane suit la conversation, que Xavier traduit simultanément dans un anglais relatif, puisque Adam tousse encore beaucoup.

— Qu’est-ce qu’il a, lui, au juste? demande Salomé.

— Oh, il tousse comme ça depuis quelques jours, c’est sans doute une mauvaise grippe, résume simplement le réalisateur.

La jeune fille paraît sceptique.

— Mouin… Plusieurs de nos parents avaient la même toux avant de… ben…

Personne n’a besoin d’un dessin. Salomé résume alors pourquoi une trentaine d’orphelins habitent dans une boutique hors taxes, près de la frontière canado-américaine. En gros, ce sont des enfants des environs qui ont en commun d’avoir perdu leurs parents. Ils se sont réunis ici pour se défendre et avoir accès à de la nourriture.

— On a tout mangé, par contre. On a donc mis sur pied des rotations d’équipes de ravitaillement. Il y a des maisons autour, plusieurs ont été peintes d’un X rouge et sont maintenant abandonnées. Nous ne sommes pas les bienvenus dans les maisons encore habitées…

En prononçant ces mots, Salomé baisse la tête, comme si la phrase contenait un sous-entendu traumatisant. Les autres enfants l’imitent.

Pendant qu’Adam s’éloigne pour tousser de plus belle, Xavier demande s’il serait possible de faire le plein d’eau avant de reprendre la route. Il n’ose pas quémander de la nourriture dans leurs maigres réserves, même s’il meurt de faim. Salomé semble lire dans ses pensées.

— Vous pouvez remplir vos gourdes dans la salle de bains. Nous avons quelques barres tendres et des fruits dans le frigo à bières, assez pour vous permettre de tenir jusqu’à Montréal. Pour le véhicule, vous pouvez en voler un dans le stationnement des maisons où est peint un X rouge, autour d’ici. Pour la clé, vous allez devoir fouiller un peu. Si vous êtes chanceux, vous allez la trouver sur un crochet ou un meuble dans l’entrée.

La horde d’enfants se scinde en deux pour laisser Xavier se diriger vers la salle de bains. Le couple afghan recommence à argumenter, sous le regard blasé d’Arman et Jamila. Au bout d’un moment, ces derniers se lèvent pour aller rejoindre les orphelins qui jouent au ballon dehors.

— Ah, tabarnak!

Du fond de la boutique, Xavier laisse échapper un cri. Quelques enfants se précipitent vers lui, talonnés par Salomé. Le réalisateur se tient debout dans l’entrée du congélateur, en train de reprendre son souffle, la main sur la poitrine.

— Kosséça, câlisse?!

Il n’a pas besoin d’en dire davantage. Tout le monde sait à quoi il fait allusion. Au milieu du frigo à bières, deux corps sont suspendus à des crochets au plafond, comme de vulgaires pièces de viande. Les visages sont bleutés et méconnaissables. Un des deux cadavres semble âgé dans la trentaine et porte la barbe. L’autre a l’air plus vieux, mais c’est difficile à évaluer. La température empêche au moins les corps de puer, comme ceux qui brûlent partout sur des bûchers. Le monde a beau avoir viré en dystopie, on ne s’habitue jamais vraiment à voir des vraies personnes mortes. Pas Xavier, en tout cas, qui demande des explications. Salomé affiche un sourire neutre.

— C’est eux, les derniers visiteurs dont parlait Mike tantôt, laisse-t-elle tomber d’un ton calme.

Xavier ne cherche pas à en savoir plus. À bien y penser, il se moque éperdument du destin tragique de ces deux hommes, de celui des enfants et de tout ce qui ne le concerne pas. C’est chacun pour soi, et il est temps de rentrer.

— Allez! On y va!

Adam, appuyé contre le cadre de porte, le visage écarlate, lève un pouce pour indiquer qu’il approuve l’élan de son camarade. Soudain, la sonnerie Marimba de son cellulaire lui fait faire un saut. Laurie!

— Allô, mon amour! s’exclame Adam à travers une toux creuse en train de lui bousiller la glotte.

— Ça va? T’as pas l’air à filer, demande sa blonde, après les effusions d’usage.

Enfin, elle reprend contact avec Adam, ça lui fera un stress de moins à gérer. Qui sait, les choses commencent peut-être à rentrer dans l’ordre, à quelques détails près.

— Romane va bien, elle veut te parler!

— Allô, papa! Vite, viens nous rejoindre, j’ai peur!

Adam a du mal à ne pas flancher en attendant la voix hélium de sa poulette adorée. Il tente de la rassurer.

— Tout ira bien, ma belle, repasse-moi maman et j’arrive dans quelques heures! J’ai hâte de te serrer très fort dans mes bras.

Au bout du fil, Romane recommence à pleurer de plus belle, ce qui provoque l’exaspération d’une tierce personne qu’Adam ne reconnaît pas.

— Vous êtes où, là? Avec qui?

— On est avec deux journalistes, en sécurité. Par contre, Edmond a été arrêté par des agents du gouvernement parce qu’on sait que le premier ministre est fake. Mais ne t’inquiète pas, il va bien, je lui ai parlé tantôt. On va bientôt le chercher…

Un long silence, rompu par Adam.

— DE QUOI TU PARLES, ESTI!? EDMOND EST OÙ?!?

Laurie ne prend même pas la peine de répondre. À quoi bon.

— Écoute, chéri, je ne peux rien te dire ici, mais tout va bien, Edmond est en sécurité et ils ne lui feront pas de mal, tant qu’on ne raconte pas ce qu’on sait…

— Qui ça, «ils»?! implore Adam, tandis que Violette fait valoir qu’elle risque de raconter ce qu’elle a appris.

Le scoop de sa jeune carrière, quand même.

— Je dois raccrocher parce que mon téléphone est probablement sur écoute et je ne veux pas qu’on nous retrace. Promis, je vais te texter plus tard pour te dire où nous rejoindre. Je suis contente que tu sois rentré, j’ai tellement eu peur…

— Je ne suis pas Indiana Jones pour rien, badine Adam, qui recommence à tousser.

— Je vois ça, il faudra soigner cette toux aussi, un bon lit t’attend ici. À tantôt, mon chéri.

— À tantôt, mes amours!

— Bye, papa, je t’aime!

Adam essuie une larme, se relève, prend une grande respiration, hoche la tête en direction de Xavier. Sa famille l’attend, son fils a besoin de lui, rien ne se mettra en travers de son chemin. Les Afghans semblent avoir compris un peu ce qui se passe, Zabihullah lui décoche un clin d’œil complice.

— Family?

— Oui, il faut y aller, répond Adam.

Le taliban scrute le visage de sa femme comme s’il quêtait une approbation, l’obtient, informe Adam et Xavier de son intention de les accompagner.

— It’s a safe place and a good place for my children here. My wife will take care of them. I need to help find a solution, and I might know what’s happening right now…37

Zabihullah est énigmatique, sans toutefois susciter de réactions, sauf celle, spontanée, de Salomé et de quelques enfants anglophones qui acceptent chaleureusement d’accueillir les Afghans, à une seule condition.

— Will your wife be able to read us stories?38 demande Salomé dans un anglais qui impressionne Xavier.

— Of course, every night39, assure l’Afghan.

Ce dernier embrasse sa femme tendrement, en lui murmurant cette fois des mots doux en pachto. Ses enfants jouent déjà dehors, ils seront mieux ici.

— OK, let’s go! lance-t-il.

Les trois hommes repartent avec de l’eau, quelques victuailles et la promesse de retrouvailles rapides. Ils laissent derrière eux dans une boutique hors taxes une trentaine d’enfants et une mère de famille afghane baragouinant l’anglais.

Le trio repère rapidement la propriété la plus proche, sur la façade de laquelle un gros X rouge est peint. En approchant, les hommes perçoivent les derniers relents d’une crémation récente sur la pelouse verte, avec les traces noirâtres du bûcher. Les corps partiellement carbonisés de trois personnes y fument encore, impossibles à reconnaître. Des adultes, de toute évidence. Un corbeau picore sur le visage d’un des cadavres croustillants. Il s’envole dès que les visiteurs approchent du stationnement. Xavier jurerait avoir aperçu un œil encore sanguinolent dans son bec.

— (Tousse) OSTIE, LA TOTALE! (Tousse)

Adam pousse un cri presque primal à la vue d’un Cybertruck recouvert d’une bâche dans le stationnement. C’est la première fois qu’il en voit un d’aussi près. Une légère pression sur un bouton extérieur, sur le montant à la droite de la portière, suffit pour accéder à l’intérieur. Miracle: il y a une carte-clé en métal sur le siège passager! Le meilleur des scénarios.

Xavier prend place au volant, flanqué d’Adam. L’Afghan s’installe sur la banquette arrière. Quelques minutes d’un tutoriel trouvé sur YouTube permettent au trio de comprendre le fonctionnement du véhicule, plutôt simple. Par contre, si le projet est de passer inaperçu, c’est raté.

Montréal est à moins d’une heure de route, Adam a des papillons dans le ventre. Laurie devrait bientôt lui donner l’adresse où elle se trouve, et ils iront ensemble sauver Edmond. Ensuite, le plan est encore d’aller rejoindre les Sentinelles en attendant le dénouement de la crise. À condition de survivre, ce qui n’est pas gagné encore pour Adam, dont la toux ne cesse d’empirer.

— This shit is very ugly40, marmonne l’Afghan au sujet de leur monture.

— My man, réplique Xavier, décochant un clin d’œil dans le rétroviseur.

Le mastodonte démarre.

Les trois hommes ne remarquent pas Mike, couché sur le terrain du voisin, qui les vise avec son arme non chargée.

— Pow! Pow! Vous êtes morts!

 

36 On ne veut pas de problèmes, juste une voiture pour aller à Montréal.

37 C’est un endroit sécuritaire et un bon endroit pour mes enfants, ici. Ma femme va prendre soin d’eux. J’ai besoin d’aide pour trouver une solution, et je sais peut-être ce qui se passe en ce moment…

38 Est-ce que ta femme pourra nous lire des histoires?

39 Bien sûr, chaque soir.

40 Cette merde est très laide.
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Genève, Suisse.

— À ce stade-ci de la crise, je penche davantage du côté de la philosophie de Locke. Le bien et le mal semblent réduits à des sensations physiques, comme plaisir et douleur. Quant à la perception de ce qui est bien ou mal, ça dépend de notre expérience, de nos origines. Ce qui est honnête et digne pour un milliardaire saoudien diffère de ce qui l’est pour un lépreux de Calcutta. Même chose pour le mal.

Quoique inspirée, cette envolée du directeur général de l’Organisation mondiale de la santé, Tedros Adhanom Ghebreyesus, ne suscite aucune réaction autour de la longue table de conférence, au siège de l’organisme. Voilà maintenant cinq jours que les médecins, des hommes et des femmes de science, tergiversent sur les causes du virus.

Si la situation mondiale demeure hors de contrôle et que l’origine du virus ne fait l’objet d’aucun consensus, quelques avancées méritent d’être soulignées.

D’abord, il a été établi – non sans moult essais cliniques menés d’urgence – que le virus tue de deux manières différentes. La première, de façon foudroyante, en une fraction de seconde. C’est la première forme du virus, celle qui a causé une mortalité de masse à l’échelle planétaire, forçant les autorités de tous les pays à rivaliser d’ingéniosité pour se débarrasser des cadavres, dont le symptôme commun était cette mine ahurie, avec des yeux grands ouverts. La seconde revêt la forme d’un variant qui se propage rapidement, au point d’avoir éclipsé la mouture initiale du virus.

Le variant demeure mortel, mais la personne infectée l’incube durant environ une semaine (de cinq à huit jours), avec des symptômes croissants s’apparentant à une pneumonie ou à une bronchite aiguë. Les essais cliniques effectués dans les labos de l’OMS s’amorçaient chez des cobayes (volontaires) admis avec une toux creuse, à un stade chronique. À terme, ces patients crachent du sang, suffoquent et meurent finalement à bout de souffle, d’une insuffisance respiratoire, les poumons remplis de sang. C’est comme s’ils se noyaient de l’intérieur.

Devant ses homologues autour de la table, l’ancien premier ministre ougandais et médecin, Ruhakana Rugunda, rapporte un cas extrême dans son pays, où un homme dans la trentaine se serait littéralement craché les poumons, au-delà de l’expression consacrée.

— Au sixième jour du contact avec le variant et à force de tousser intensément, ses poumons se sont détachés, avant de graduellement glisser dans la trachée, puis ils ont emprunté l’œsophage, jusqu’à l’expulsion. L’homme serait mort lorsque la plèvre reliant les poumons a cédé. Évidemment, je n’ai pas pu examiner le patient, mais on m’a transmis des images dont je préfère vous préserver. L’Ougandais ne se fait pas prier et enchaîne de nouveau sur la théorie de Locke, celle qu’il endosse depuis le début, sur l’importance de la perception du bien et du mal, rendant toute forme de traitement objectif abstrait.

— Comme je le répète depuis l’éclosion, ce qui est bien pour l’un est mal pour un autre.

En prononçant ces paroles, il lorgne la chaise vide du ministre israélien de la Santé. Vide parce qu’il y a maintenant deux jours qu’Uriel Buso a péri, foudroyé ici même, en pleine assemblée. C’était au cours d’un débat sur la théorie de la punition divine, défendue par une frange croissante des scientifiques israéliens, ce qui est paradoxal en soi.

— Pour nous, il ne fait aucun doute que nous sommes face à l’Armageddon et que cette purge est une vengeance divine dirigée contre les oppresseurs, à commencer par ceux qui martyrisent le peuple juif depuis des millénaires, avait dit Buso.

Son homologue palestinien avait recraché sa gorgée de thé.

— Comment osez-vous! Votre peuple, loin de tirer des leçons de ses propres persécutions, est devenu génocidaire! S’il existait bel et bien une punition divine, elle serait dirigée contre vous!

Le ton avait vite grimpé, et les deux hommes avaient bondi de leur fauteuil pour s’enguirlander à deux pouces du visage. La fatigue des derniers jours mettait la patience de tout le monde à rude épreuve. Le directeur général, Tedros Adhanom Ghebreyesus, avait essayé de s’interposer pour calmer le jeu, davantage pour la forme, puisque tout le monde autour de la table en avait soupé des querelles sans fin entre les deux pays.

C’est à ce moment que le premier s’était écroulé, raide mort, suivi par le second, quelques instants plus tard.

«Bon débarras», s’étaient dit intérieurement plusieurs personnes autour de la table, en regrettant aussitôt cette pensée.

Les deux hommes avaient été incinérés rapidement sur la pelouse de l’avenue Appia, au même endroit que le ministre chinois de la Santé, Chen Zhu, la veille.

Depuis lors, le calme était revenu autour de la table.

— Et si tout le monde avait un peu raison, tout compte fait?

La secrétaire adjointe à la Santé des États-Unis, Rachel Levine, obtient l’attention de l’assemblée. Au lieu de chercher à savoir qui de Rousseau, Hobbes, Locke ou autre a raison, il serait temps, selon elle, de se demander plutôt comment venir à bout du virus.

De nouveau, la sagesse de l’Américaine lui vaut une adhésion générale, mais de moins en moins enthousiaste en raison de la fatigue et des pertes. Profitant de l’écoute, elle poursuit.

— Rousseau a raison, puisque l’on naît pur, avant d’être perverti par la société. La théorie de Hobbes tient aussi la route, puisque l’homme devient ensuite son propre ennemi, selon ses choix. Même chose pour Locke, qui suggère la possibilité de sceller son destin en s’auto-consultant…

Long silence autour de la table, quelques sourcils sont relevés.

— En se consultant soi-même, donc…, dit le ministre de la Santé roumain, Alexandru Rafila, en l’encourageant à aller au bout de sa pensée

— Oui, l’auto-guérison, en d’autres mots, le coupe Rachel Levine, dans la consternation générale.

— Comment est-ce possible…? marmonne pour elle-même la ministre norvégienne de la Santé, Ingvild Kjerkol.

— Hérésie! accuse à son tour l’Ougandais

Ruhakana Rugunda, un homme paradoxalement très pieux malgré un doctorat en médecine et des études de science.

Rachel Levine se lève de son fauteuil et tente de calmer le jeu de nouveau. Avec un regard entendu au directeur général de l’OMS, elle reprend la parole.

— Et pour dénouer cette crise sans précédent, il est crucial de retirer nos œillères et d’envisager des théories alternatives. Choquantes, peut-être, aux yeux de cerveaux scientifiques, mais pouvons-nous vraiment nous permettre de négliger la moindre piste? Le monde nous regarde, mes amis.

Le discours fait mouche, et la tension baisse d’un cran. Après un profond soupir, Rachel Levine plonge.

— J’ai pris la liberté de faire venir d’Italie un de mes compatriotes, qui possède peut-être quelques-unes des clés qui nous manquent actuellement. Qu’on le fasse entrer!

La lourde porte de la salle de conférence s’ouvre dans un grand fracas. Soudain, un homme frêle à la bouille sympathique s’avance, vêtu d’une soutane blanche, coiffé d’une calotte et portant une croix pectorale.

Le pape Léon XIV, en chair et en chaire, balaie lentement l’auditoire, avec un sourire bienveillant.

L’assemblée peine à le croire. Le Saint-Père, ici, maintenant? L’heure est grave, après tout. Les ministres de la Santé du Danemark, du Brésil, du Congo et des Philippines perdent simultanément connaissance, émus de se retrouver sans préavis dans la même pièce que le représentant de Dieu sur la terre. Même chose pour les Prix Nobel de médecine Victor Ambros et Gary Ruvkun. Le ministre de la Santé italien éclate en sanglots, réconforté par le pape lui-même, qui lui tapote la tête en l’attirant vers l’anneau du pêcheur pour l’embrasser.

Une fois l’émoi passé, le pape se racle la gorge devant la communauté scientifique suspendue à ses lèvres papales.

— Mes amis, je suis ici pour vous dire que le miracle existe. On peut se guérir du virus, à condition de trouver la rédemption. Mais le combat n’est pas gagné, le mal est partout et s’est infiltré dans cette salle il y a quelques jours, sous la forme d’un moine franciscain. Je vous expliquerai tout, mais prions d’abord.
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Jean Tortorici mène une double vie. Au travail, il est grognon, blasé et un brin mollasson. Le reste du temps, il est aussi un cachottier, dissimulant une sorte de bunker derrière une bibliothèque, auquel il accède en abaissant comme un levier son exemplaire de Rue Duplessis.

Non, les héros ne portent pas tous des capes, parfois ils ont une pièce secrète et un air bête.

— Bienvenue dans un des repaires de la résistance, lance-t-il solennellement.

— LA RÉSISTANCE? répliquent les autres à l’unisson.

Le caméraman explique qu’à la base, l’endroit lui sert de salle d’écoute, où des radios décryptées lui permettent d’entendre les fréquences de la police, des ambulanciers, des pompiers, des agents de la faune et de ceux du ministère des Transports.

«Fzzzz, chhhh… mme dans la trentaine et deux enfants à ramasser dans un triplex de l’avenue Damase-Potvin chhhhh, des voisins se plaignent de l’odeur fzzz…»

À travers le grésillement des radios, on peut entendre tout ce qui se dit en ville, et plus loin encore, si on isole les fréquences des services d’urgence des municipalités limitrophes. Au départ, c’était un moyen pour Jean, affecté aux faits divers à la station, d’arriver le premier sur les lieux des événements qu’il couvrait et d’obtenir les meilleures images. C’est de cette façon qu’il s’est forgé une solide réputation dans le milieu, lui valant la jalousie de ses concurrents, qui le soupçonnaient presque d’allumer lui-même les feux ou de commanditer des meurtres pour être certain d’arriver le premier sur place.

— C’est pas un peu illégal, tout ça? demande Laurie, hésitante mais néanmoins impressionnée par cet attirail.

— Non, ça ne sera jamais illégal d’être motivé et de trouver des moyens de faire le travail mieux que les autres. Le métier est un sport dangereux, répond Violette à la place du caméraman, qui approuve la réponse d’un rare sourire senti.

Pas mal, cette petite, finalement, juge-t-il.

— Bon, d’accord, bravo pour cette vitesse d’exécution qui vous donne la primeur pour documenter la misère humaine, mais en quoi ça nous intéresse présentement? Dois-je rappeler que mon fils est retenu prisonnier par le gouvernement, qu’il est, malgré les apparences, probablement en danger et qu’il faut un plan pour le récupérer en attendant l’arrivée de mon chum d’ici quelques heures?

Violette vivait une accalmie dans sa haine de Laurie, mais la revoilà en force. Difficile à aimer, cette pimbêche, sous ses airs angéliques, se dit la journaliste. Elle a vraiment gagné le gros lot d’expérimenter la fin du monde avec elle et sa geignarde de fille. S’il a toute sa tête, cet Adam ne doit pas être pressé de les retrouver.

Jean partage l’exaspération de sa jeune collègue. Cette bonne Samaritaine qui le toise depuis leur arrivée est vraiment lourdasse, et sa fille, une insupportable ingrate. La peur ne fait peut-être pas toujours ressortir le meilleur de soi-même, se dit-il sagement.

Lui-même se souvient de ce tour de manège à La Ronde, à l’adolescence, où la panique avait envahi son wagon du Monstre, immobilisé à trente-cinq mètres de hauteur en raison d’un pépin mécanique. Jean, qui a le vertige, avait hurlé tout le long de ce sauvetage inusité et fait tout un boucan, ce qui avait eu tôt fait d’irriter les autres passagers. La perspective de mourir l’avait rendu insupportable, et, une fois revenu sur terre, il avait déguerpi à toutes jambes pour éviter la honte.

Manque de bol, les images du sauvetage étaient partout à la télé le soir même, mettant en vedette un Jean en train de paniquer, flanqué de passagers angoissés, mais au moins calmes. Le caméraman a lui-même tourné des images similaires du Goliath, une vingtaine d’années plus tard.

Dans un profond soupir, il appuie sur un bouton au centre d’une console, au bas du mur couvert d’écrans diffusant des images en direct. Une alarme retentit, et une lumière rouge clignote dans la pièce exiguë, éclairée par un simple halo jaunâtre.

— Là, des gens!

Romane s’exclame en apercevant des visages apparaître un à un sur une demi-douzaine d’écrans vissés côte à côte sur le mur devant la console, là où l’on voyait tout juste avant des images de quelques autoroutes, un sauvetage sur le Saint-Laurent et des moires en train d’empiler des corps devant un duplex.

— Ah, ils sont tous déjà là! se réjouit Jean, qui n’est finalement pas si bourru que ça.

Sur les écrans, Laurie et Violette reconnaissent spontanément plusieurs personnes, sans rien comprendre. Les deux femmes ont l’habitude de voir ces gens à l’écran, mais cette fois, ils ont réellement l’air présents, en train de les regarder.

— Oui, ils vous voient, explique Jean, évasif, avant de lancer à voix haute, de manière cérémoniale, la première ligne du code secret utilisé pour commencer chaque réunion.

— On ne reçoit pas la bonté…

— ON LA DONNE, répliquent en chœur les personnages à l’écran.

— Mais que… que…

Violette est rarement à court de mots, mais elle se demande ce que ces grosses vedettes font là, en format cathodique. Et tout ça visiblement à la demande de son caméraman, qu’elle croyait être jusqu’ici un tâcheron de l’information, sans envergure.

Enfin, Violette, Laurie et Romane ont droit à des réponses, Jean Tortorici sait tout ça et prend les devants. En gros, il explique avoir mis sur pied d’urgence la résistance en entendant pour la première fois les rumeurs sur l’éclosion du virus, il y a quelques mois à peine. Des morts de masse inexplicables, notamment répertoriées en Bulgarie, en France et en Israël, lui avaient mis la puce à l’oreille. Sa descendance l’avait préparé toute sa vie à ça, et cette salle d’écoute avait d’abord comme principal objectif de le tenir à l’affût, comme un vigile, pour observer de près l’éclosion du virus, si elle advenait (ce qui fut le cas).

En attendant, ce bunker clandestin lui avait rendu de fiers services sur le plan professionnel en l’aidant à faire bonne figure auprès de ses supérieurs et à gagner le respect de ses concurrents.

Demeurant évasif, Jean Tortorici explique avoir reçu dès son jeune âge la noble mission de réagir si le virus – inévitable selon une prophétie nébuleuse comme toute prophétie qui se respecte – devenait une réalité.

Sa mission: former rapidement une cellule de résistants pour lutter contre le virus et – ultimement – pour sauver le monde.

La résistance a des tentacules partout sur la planète, et un chef par cellule est mandaté pour faire le pont avec les autres. Jean est le chef de la cellule du Québec, mais toutes les provinces canadiennes n’ont pas de cellules, en raison des conditions d’adhésion difficiles. Pour devenir un membre en règle, il y a des critères à respecter, essentiels.

1- Être irréprochable: aucun squelette dans le placard, l’incarnation de la bonté sur terre.

2- Être influent: pouvoir changer les choses et encourager les masses à suivre son exemple en cas de conflit ouvert avec le mal.

3- Avoir la foi: peu importe la religion ou l’école spirituelle, chaque membre doit avoir la certitude que quelque chose de plus grand que soi existe. Un critère mis à mal depuis quelques décennies au Québec à cause du rejet de l’Église.

— Depuis quelques décennies? sourcille Violette, imitée par Laurie.

Romane, elle, ne comprend rien à ce charabia et ne reconnaît aucun visage sur les écrans, sauf peut-être cette femme moustachue aux longs cheveux blancs immaculés qu’elle a vue dans des vidéos TikTok.

Jean mentionne que la pandémie de COVID-19 n’était en fait qu’une répétition ET une diversion.

— Mais la bonne nouvelle, c’est que nous sommes prêts, pas vrai, messieurs, dames?

— Oui, chef! répondent d’une même voix les membres de la résistance devant leur écran.

Violette, déformation professionnelle oblige, aurait mille questions à poser. D’abord, la plus évidente: comment diable ce blaireau de Jean s’est-il retrouvé à la tête de la résistance, dont les membres sont les personnalités les plus adulées de la province?

Les réponses viendront sans doute plus tard. Jean reprend l’ordre du jour de la réunion, résume aux participants les derniers développements.

— Le premier ministre s’est fait shifter, c’est confirmé grâce à ces témoins ici présents. Le fils de cette dame est entre leurs mains, et ça nous donne un prétexte pour frapper. Est-ce que tout le monde est d’accord avec ce plan de match?

— Oui, chef! répondent les membres d’une même voix.

L’un d’eux lève une main à l’écran.

— Oui?

— Si le PM a été shifté, ça veut donc dire qu’il est maintenant sur le continent?

— Exact, Boucar, c’était une question de temps. À l’heure actuelle, il doit déjà être allé à la Maison-Blanche. Le temps file, nous devons faire vite pour l’arrêter.

— Le variant aussi est confirmé. Il faudrait trouver un moyen de le médiatiser, afin de sauver un maximum de vies, enchaîne Laurent, un des membres les plus connus et respectés, dont l’humilité est inversement proportionnelle à la notoriété.

— J’y ai pensé aussi, et ça tombe bien, je connais une très bonne jeune journaliste…, laisse tomber Jean Tortorici, en jetant un œil à Violette. Allez! reprend le caméraman, on se rejoint au lieu de rendez-vous. D’ici là, soyez extrêmement discrets et prudents. On ne reçoit pas la bonté…

— ON LA DONNE! répondent en chœur les autres, dont les images s’évanouissent aussitôt au profit de celles d’avant, soit des autoroutes, un sauvetage nautique toujours en cours, et un moire qui jette une torche dans un monticule de corps, devant un duplex.

Jean Tortorici s’empare de sa caméra et de son attirail, puis presse Violette, Laurie et Romane de le suivre sans poser de questions.

— Vous saurez tout en temps et lieu, pour l’instant nous devons foncer au rendez-vous, où nous allons réfléchir à la meilleure stratégie pour sauver votre fils et – espérons-le – le monde entier.

Les trois filles se regardent, les yeux remplis de points d’interrogation, soupirent et emboîtent le pas au caméraman, qui remet en place le livre Rue Duplessis.

«Fzzzz, chhhh… des moires ont besoin d’essence dans l’arrondissement Mont-Royal chhhhh… plusieurs corps sur une longue distance devant le restaurant L’Avenue Fzzz…», peut-on entendre juste avant que la bibliothèque ne se referme dans un grondement sourd.
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Mexico, Mexique.

— Venga a ver, señora presidenta, es aún peor…41

La politicienne arpente d’un pas résolu la villa d’El Chapito, une des plus luxueuses de l’État de Sinaloa, dont la façade surplombe sur près d’un kilomètre les falaises bordant le Pacifique. Au nord, par-delà la chaîne de la Sierra Madre occidentale, on devine les côtes de la Basse-Californie. Le panorama est brumeux en raison du smog. Une nouvelle réalité qui frappe Claudia, nostalgique des ciels bleus du Sinaloa de son enfance, avant l’implantation d’usines agroindustrielles qui ont poussé comme des champignons au fil des décennies. Autant que les cartels, puisque le trafic illicite du triangle d’or s’étend désormais partout en Amérique et même en Europe. Mais ça, c’est peut-être le passé.

C’est ce que murmure la petite voix dans la tête de la présidente, qui peine à contenir son emballement en parcourant la villa jonchée de cadavres. Des centaines d’hommes – âgés de vingt à soixante ans – reposent au sol, fusils d’assaut près d’eux, affichant tous ce même visage livide observé partout depuis le début de la crise. Une fraction minime des effectifs du puissant cartel, qui dispose d’environ cent mille hommes armés, mais assez symbolique pour envoyer une image forte au reste du monde. «La Reynosa frappée en plein cœur», titre déjà une manchette sur le site de CNN.

Les moires mexicains s’affairent à la tâche, entassant au milieu de l’immense cour les dépouilles des narcotrafiquants. Quelques femmes et enfants pleurent, mais leur douleur est enterrée sous les effusions de joie des autorités, euphoriques à l’idée d’être débarrassées peut-être une bonne fois pour toutes de cette racaille qui sème la terreur dans la région depuis si longtemps.

— Teléfono, señora presidenta.

Un jeune policier tend un cellulaire à la présidente, qui le met sur haut-parleur. Après quelques secondes, un large sourire se dessine sur son visage. Le monde sombre peut-être dans les abysses, mais un miracle est en train de se produire au Mexique. Un de ses contacts l’informe qu’un charnier identique vient d’être découvert dans les quartiers généraux du cartel de Jalisco Nouvelle Génération, l’organisation la plus brutale du pays, née d’une scission au sein du cartel de Sinaloa et d’une fusion avec celui de Tijuana.

— Le Mexique est sauvé, madame la présidente! s’exclame le jeune policier en reprenant le cellulaire, sortant du décorum habituel pour signifier son bonheur et celui des autres policiers, régulièrement ciblés par des assassinats commandités par le cartel de Jalisco.

Le policier se trouvait même en civil, par hasard, au bar d’effeuilleuses Caballo Blanco, il y a quelques années, lorsque le cartel y avait mis le feu pour atteindre un chef rival. Une trentaine de clients avaient péri, dont Esmeralda, une danseuse à qui il avait promis une vie aux États-Unis.

La présidente porte un mouchoir parfumé au-dessus de son nez pour échapper un peu à l’odeur fétide de la mort qui flotte au-dessus de la villa. Une odeur que tout le monde a appris à connaître ces derniers jours. Outre ces sinistres moires qui utilisent le masque à long bec des médecins du temps de la peste, tout le monde semble avoir adopté une façon artisanale de limiter l’effet de ces puanteurs. Jasmin, lilas, gardénia, menthe fraîche même: il est fréquent de croiser des gens qui s’insèrent ces fleurs dans leurs narines pour masquer les relents des cadavres.

— Appelez Televisa et TV Azteca, dites-leur que je vais tenir un point de presse en soirée.

Même si la science tergiverse encore sur les causes du virus, la présidente ne ratera pas cette occasion en or de marquer des points auprès de l’électorat, qui l’a placée au pouvoir pour sa promesse d’éradiquer les cartels. Le virus s’en est chargé à sa place, sans qu’elle ait levé le petit doigt, le meilleur des scénarios. Un mensonge pieux n’a jamais tué personne. Avant, en tout cas.

Et puis, cette situation tombe à point. Le président des États-Unis s’en prend à elle depuis son élection, l’accusant de ne rien faire pour lutter contre les cartels mexicains, responsables, selon cet idiot, de tous les maux de l’Amérique. Son homologue propose même de mettre son armée à la disposition de la présidente, un geste de «courtoisie» qu’elle a toujours refusé.

«La présidente du Mexique est une femme charmante, mais elle a tellement peur de lutter contre le trafic de drogue qu’elle n’arrive pas à réfléchir correctement.»

Ces mots du président américain, prononcés tout juste avant la pandémie à un parterre de journalistes réunis dans le Bureau ovale, roulent encore dans sa tête. «Une femme charmante.» Quel connard. Une femme charmante bardée de diplômes, dont les grands-parents ont fui les persécutions antisémites en Lituanie et dont les parents ont été les architectes du mouvement étudiant de 1968, lequel s’est terminé dans un bain de sang. Une femme charmante titulaire d’un doctorat en environnement, qui sonne depuis plus de vingt ans déjà l’alarme sur les changements climatiques, en plus d’avoir joué un rôle clé dans la rédaction d’un rapport d’évaluation du GIEC et au sein d’un comité environnemental de l’ONU.

Non, cette «femme charmante» n’a aucune leçon à recevoir d’un pachyderme au bronzage orangé, un négationniste né avec une cuillère d’argent dans la bouche, qui n’hésiterait pas à la kidnapper dans sa chambre en pleine nuit si son pays abritait des réserves de pétrole. Un imbécile climatosceptique et misogyne qui l’a contrainte, à l’heure où la planète brûle, à écrire à un géant du Web pour maintenir sur les cartes géographiques le nom d’un golfe. Et que dire de cette guerre tarifaire débile en train de plonger son pays dans la merde totale? Même chose pour le Canada, qui doit en plus subir en permanence des menaces d’annexion. Quelle idée! Comme si les Canadiens étaient assez cons pour vouloir devenir un simple État dans un pays dysfonctionnel.

En tant que scientifique, la présidente se considère comme athée, à l’instar de ses parents et ses grands-parents. Elle a donc beaucoup de mal à prêter une oreille attentive aux rumeurs relatives à l’origine du virus. Le fait que la communauté médicale réunie à Genève n’écarte aucune piste, ni même sur le plan spirituel, la sidère. Elle ne croit pas au paradis ni à l’enfer, et encore moins aux petits anges bienveillants qui font du trampoline sur de gros nuages ouateux. En vieillissant, elle entrouvre légèrement la porte à la théorie des signes qui peuvent survenir et nous guider vers une trajectoire imprévue. Moins fantaisiste que le hasard, un signe va au-delà du simple fait de regarder une horloge à 11 h 11 ou d’entendre à la radio une chanson qu’on fredonnait à l’instant.

Non, plutôt un signe plus fort et évident. Par exemple celui s’exprimant en ce moment entre les murs de la villa du fils d’El Chapo, retrouvé mort la gueule ouverte à côté d’un pistolet semi-automatique.

— Madame la présidente, Air Force One est en phase d’approche et demande la permission d’atterrir sur le tarmac des narcotrafiquants…

Le président américain, ici, sans s’annoncer? Il est vrai que, depuis l’apparition du virus, le protocole et les traditions ont un peu foutu le camp. Mais quand même, qu’est-ce que cet imbécile vient faire ici? Ses services secrets l’ont-ils déjà informé de la purge dans les cartels?

— Le connaissant, il débarque ici pour se faire du capital politique. Il est assez con pour revendiquer la paternité de l’élimination des cartels!

La présidente peste à voix haute, néanmoins nerveuse, passant sous silence le fait qu’elle organise une mêlée de presse pour faire la même chose.

— Ve a buscar a mi doble! Ese gran montón de mierda racista no sabría la diferencia entre yo y un sherpa nepali42, ordonne-t-elle.

La doublure de la présidente voyage toujours avec elle, la plupart du temps pour des raisons de sécurité. Sauf pour quelques visites officielles de chefs d’État moins importants (comme les présidents du Paraguay et de la Belgique récemment), la présidente se fait rarement remplacer par sa doublure, une Équatorienne de son âge qui a subi quelques interventions chirurgicales mineures pour bien s’acquitter de son rôle. En général, il s’agit d’un simple rôle de représentation, donc muet, dans des événements nationaux ou mondains, comme des funérailles d’État, des manifestations ou des défilés. Mais comme le président américain serait incapable de différencier l’anglais du Texas de celui de la Nouvelle-Zélande, il n’y verra que du feu. Ça permettra à la présidente d’observer en retrait cette rencontre inattendue et d’éviter un déplaisir diplomatique vécu par pratiquement tous ses homologues, d’Emmanuel Macron à Volodymyr Zelensky, sans oublier le nouveau pape et ce pauvre premier ministre canadien.

La doublure se présente devant la présidente en tremblant comme une feuille.

— Ma… ma… madame… Le président des États-Unis… Ça… ça change d’une commémoration ennuyeuse du Día de los Muertos…

La présidente se fait rassurante, en lui tapotant l’épaule.

— Tout ira bien, ma douce Antonella. De toute façon, tu auras sans doute du mal à placer le moindre mot.

— Pourquoi ne le recevez-vous pas vous-même? C’est un jour de gloire pour tout le pays, après tout, non?

La question est légitime, mais la présidente la réfute illico.

— Je pense au contraire qu’il vient ici uniquement afin de récolter le crédit pour l’anéantissement des cartels, ce qui est évidemment faux. Je préfère ne pas vivre cette humiliation et l’observer de loin…

La doublure brûle de protester en lui demandant pourquoi elle devrait subir cette humiliation devant les yeux du monde à sa place, avant de se raviser en songeant à cette paye qui lui permet depuis deux ans de donner à sa famille restée à Guayaquil largement de quoi vivre dans l’opulence.

— Tout ira bien, Antonella, je ne serai pas loin, et si les choses se corsent, je ne vais pas te laisser seule, promet enfin la présidente, avant d’ordonner à sa doublure d’aller revêtir les vêtements qu’elle porte actuellement pour aller accueillir le visiteur américain sur le tarmac.

En vérité, la présidente se méfie aussi en raison d’étranges rumeurs qui se propagent sur des chefs d’État qui changent radicalement de comportement depuis l’éclosion du virus. Des rumeurs qui voyagent au-delà des frontières. On dit que le premier ministre canadien ne serait plus le même dernièrement, à l’instar de celui de la province de Québec. Même chose pour le président français, la présidente du Conseil italien et le chancelier allemand. On dit que le mal s’est emparé d’eux, comme une possession. Un barouf impossible à gober, qu’aurait vivement récusé la présidente mexicaine avant l’éclosion de ce virus mystérieux qui décime la population terrestre et cette hécatombe instantanée dans les cartels.

— Buena suerte, querida. La patria es primero!43 lance la présidente à sa doublure, avant d’aller s’installer dans une salle de contrôle aménagée sur un étage complet de la villa, où des caméras de surveillance éparpillées sur le vaste site sont reliées à une trentaine d’écrans. Grâce à un micro dissimulé dans les vêtements d’Antonella, la présidente pourra suivre en direct cette rencontre au sommet.

Le Boeing 747-200B du président américain se pose quinze minutes plus tard sur une piste d’atterrissage située à moins d’un kilomètre de la villa du cartel. La doublure s’y dirige à bord d’une jeep, entourée de dignitaires tirés à quatre épingles. Elle porte une tenue militaire kaki et des verres fumés miroir qui lui confèrent la prestance propre à son rang. L’effet est réussi, et personne – pas même à bord du véhicule – ne se doute qu’il s’agit en réalité de la doublure présidentielle. Pour préserver la supercherie, le silence est de mise. Sauf pour pousser un petit cri en passant devant une montagne de corps de narcotrafiquants en train de cramer. Les moires interrompent leur travail au passage de la jeep, la regardent passer en silence avec leurs masques d’oiseaux, puis se remettent à balancer les corps dans le bûcher ardent, en s’y mettant à deux. Un panache de fumée noire s’élève au-dessus de la villa, visible à des kilomètres à la ronde.

L’escalier rétractable du Boeing s’ouvre, et le président américain descend rapidement les marches jusqu’au tarmac. Un homme à la démarche mécanique le talonne.

— Madre de Dios…

La présidente – la vraie –, à qui rien n’échappe, en retrait dans la villa, place une main sur sa bouche en voyant l’homme à la casquette noire qui accompagne son homologue américain. Lui. Ici. Mais pourquoi?

La doublure se tient au pied de l’escalier, formant une haie avec les militaires et les officiels de la région. Son visage est impassible, mais elle non plus ne s’attendait pas à voir débarquer ensemble deux hommes parmi les plus médiatisés – et controversés – de la planète. Elle pense à sa sœur Rosa, qui travaille depuis quelques années dans une ferme de cacao près de leur Guayaquil natale. Pour la première fois depuis vingt ans, elle accepterait de changer de place avec elle.

Mais ce n’est pas le temps de paniquer, le président se dresse maintenant devant elle, en tendant une main ferme.

— Claudia, charming Claudia, what a tremendous day for both our countries!44 lance le président américain, anormalement sympathique, d’une voix rocailleuse qui sonne différente.

Prise au dépourvu, la doublure ne sait pas quoi répondre. Même chose pour la présidente tapie dans sa salle d’écoute, convaincue jusque-là que l’Américain allait proférer des inepties et y aller de son mansplaining habituel.

— Bienvenido, señor presidente, l’accueille néanmoins la doublure avec chaleur.

Le président et son célèbre accompagnateur sourcillent et échangent un long regard. Quelque chose cloche. Le temps est suspendu, insoutenable. «Mais qu’est-ce qui se passe?» se demande la doublure, à l’instar de la présidente mexicaine, dans la villa, les yeux rivés sur l’écran.

L’homme le plus riche de la planète fixe un bon moment, sans cligner des yeux, la doublure et son entourage de militaires décorés de médailles de pacotille, tous plus nerveux les uns que les autres.

— Ce n’est pas elle, tranche finalement le conseiller milliardaire, au bout d’un long silence.

— Oui, j’avais remarqué. C’est fâcheux. Très fâcheux, même. Mais je sais qu’elle est ici, enchaîne le président, en tournant le visage vers l’une des nombreuses caméras braquées sur lui «à son insu».

Debout dans le bunker, les bras croisés, la présidente mexicaine perçoit clairement au milieu du visage de l’Américain des yeux sombres dans lesquels brillent des iris jaunes.

— Mais elle est ici, je sens sa présence. Viens, Elon, nous allons la chercher, renchérit aussitôt le président américain, qui se remet en marche d’un pas décidé vers la villa, son conseiller avançant dans son sillage d’une dégaine chaloupée.

— Oui, maître, répond-il.

Sentant la panique l’envahir, la présidente mexicaine balbutie des ordres à son personnel de sécurité.

— Essayez d’arrêter ces hommes, dans la mesure du possible, bafouille-t-elle en sortant de la pièce en trombe.

Des militaires demandent des consignes plus claires, mais la présidente est déjà loin. Sans pouvoir se l’expliquer, elle sait que les paroles, les menaces, les balles, voire les tanks, ne pourront arrêter ces deux hommes. Elle ne croit en rien, certes, mais quelque chose de plus fort émane d’eux, comme une puissance maléfique supérieure. Les rumeurs sont donc fondées, elle en est maintenant convaincue.

Son premier réflexe est de sauter dans une voiture pour se rendre le plus vite possible à l’aéroport international de Culiacán. Un ami d’origine chilienne lui a récemment dit qu’il y a toujours de l’espoir et que, dans les plus grands moments de doute, elle peut se tourner en tout temps vers lui. Qu’il fait partie d’un mouvement international de résistance dont la mission est de combattre le mal en s’en prenant aux racines. La présidente l’avait d’abord trouvé fou, ce qu’elle croit de la plupart des artistes, en fait. Elle se rend maintenant compte qu’il disait vrai, c’est pourquoi elle pianote son numéro sur le chemin de l’aéroport. Le visage de son ami apparaît sur l’écran de son cellulaire. Celui d’un acteur connu mondialement, qu’elle a rencontré en marge d’une tournée de promotion pour la sortie de la série Narcos, une dizaine d’années auparavant.

— Pedro, mi amor, tenías razón…45

 

41 Venez voir, madame la présidente, c’est encore pire…

42 Va trouver mon double! Ce gros tas de merde raciste ne saurait pas faire la différence entre moi et un sherpa népalais.

43 Bonne chance, ma chère. La patrie avant tout!

44 Claudia, charmante Claudia, quel grand jour pour nos deux pays!

45 Pedro, mon amour, tu avais raison…
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Genève, Suisse.

— Mes amis, je suis ici pour vous dire que le miracle existe. On peut se guérir du virus, à la condition de trouver la rédemption.

En débarquant au siège de l’OMS à la surprise générale, Léon XIV avait un message à transmettre. Si la personne la plus convaincue sur terre du concept de paradis et de vie après la mort se déplace pour expliquer quelque chose en lien avec la pandémie, mieux vaut tendre l’oreille.

Comme le pape n’a pas que ça à faire non plus, il est aussitôt convenu d’organiser un point de presse mondial. Si l’on peut guérir les malades du virus, c’est l’affaire de tout le monde, et non celle d’une poignée de nantis. Des émissaires autour de la table, des dignitaires, des ministres de la Santé et des scientifiques ont tenté d’arracher quelques bribes d’information à l’entourage papal, en vain. Une torture pour des gens habitués de badigeonner d’une bonne couche de relations publiques toute forme de communication médiatique. Rien n’est comme avant désormais, d’où cette visite inattendue du pape et ce point de presse organisé sur la pelouse du château de Pregny, tout près du siège social de l’OMS. Un décor faste, inspirant et magique; de quoi crédibiliser un message porteur d’espoir. Après l’hécatombe et le chaos des derniers jours, il n’y a rien comme un discours aux nations devant un beau château pour revigorer les esprits les plus pessimistes.

Le pape se présente devant la façade du château, sous forte escorte policière. Le chef de l’Église catholique a fait le voyage depuis le Vatican avec une douzaine de soldats de la légendaire Garde suisse pontificale, chargée de sa protection rapprochée. Son assassinat, dans le contexte actuel, revêtirait une symbolique susceptible de saper le moral chez ceux qui ont fait le pari de confier leur sort à Dieu.

La totalité des effectifs restants de la police municipale du Grand-Saconnex, environ deux cents hommes et femmes, quadrillent le domaine de dix-sept hectares.

Le pape se traîne lentement vers un lutrin installé devant un parterre de journalistes. Il est au centre d’une petite assemblée composée du directeur général de l’OMS, Tedros Adhanom Ghebreyesus, de la ministre norvégienne de la Santé, Ingvild Kjerkol, de sa compatriote la secrétaire adjointe à la Santé des États-Unis, Rachel Levine, et de l’ancien premier ministre ougandais, Ruhakana Rugunda. Ce dernier tousse légèrement depuis la matinée. Rien de grave à première vue, mais le pape lui jette des regards inquiets.

Après la mort instantanée, on sait maintenant que le premier symptôme du nouveau variant – tout aussi mortel que le virus originel – est une banale toux. Les symptômes s’aggravent au fil des jours, si bien que le patient décède une semaine plus tard d’une insuffisance respiratoire ou d’une crise cardiaque. Ce tableau clinique est maintenant connu et validé par la communauté scientifique internationale. C’est la cause qui demeure inconnue.

Plus tôt, la secrétaire adjointe à la Santé des États-Unis avait parlé d’auto-guérison, dans la consternation générale, citant même les doctrines convergentes de plusieurs écoles de pensée.

«Et pour dénouer cette crise sans précédent, il est crucial d’envisager des théories alternatives», avait dit l’Américaine avant de faire entrer le pape dans la salle de conférence de l’OMS.

Les voici donc, quelques heures plus tard, dans un décor digne d’un générique de Disney. En tapotant le micro derrière un lutrin, le pape se racle la gorge, fait un signe de la tête à une petite armada de techniciens installés à une grande console. Grâce à une technologie avancée, son message sera diffusé simultanément sur tous les appareils électroniques de la planète. Téléphones, téléviseurs, iPads, radios: des centaines de millions de dollars ont été investis dans ce coup d’éclat. Partout sur le globe, le temps est suspendu.

— Liberi mei, benedicta sit haec dies46, dit le pape pour commencer son allocution, en fixant le parterre de caméras.

D’un ton solennel, le pontife se lance dans une longue explication multilingue selon laquelle les malades peuvent guérir du virus, à la condition d’obtenir rédemption. La mort n’est pas la seule issue au variant. Pour renverser la vapeur et en venir à bout, il faut faire la paix avec ce qui a causé à la base la contagion.

Nulle part on n’entend une mouche voler. Enfin si, mais sous la forme d’une symphonie de grillons peuplant les bosquets du domaine de Pregny. Le pape enchaîne, simplifiant au maximum, et dans toutes les langues qu’il maîtrise, le moyen de guérir le variant. Des traductions simultanées sont aussi générées automatiquement dans tous les pays.

— As we have learned, a thief can survive by returning the stolen property.47

Le pape marque une pause, relève les yeux vers les caméras, poursuit:

— L’assassino deve ottenere il perdono dei parenti della vittima.48

Le pape lorgne à sa droite sa compatriote Rachel Levine, qui l’invite à continuer.

— El violador debe recibir el perdón de su víctima49

Le pape toise les journalistes, qui sont bouche bée, et il continue:

— O mentiroso terá que dizer a verdade50

Il lève les yeux au ciel, le soleil est radieux, il sourit.

— En résumé, le pécheur a une semaine de sursis pour obtenir sa rédemption… et survivre, si telle est la volonté divine. À vous de jouer, que Dieu vous bénisse et vous protège.

Il faut compter de longues secondes avant de voir le parterre de journalistes sortir de sa léthargie et bombarder le pape de questions. Des membres de son entourage tentent de les filtrer à travers le brouhaha. Le pape est conscient que ce n’est pas une couleuvre qu’on essaie de faire avaler, mais carrément un boa constrictor, alors toutes les questions sont légitimes. Après tout, ne vient-il pas d’annoncer sérieusement au monde entier que l’on peut guérir du virus si l’on répare les torts que l’on a causés? Que le bien peut triompher du mal? Que la solution est spirituelle et non médicale? Qui diable aurait pu prévoir un tel revirement?

— Faut-il être de confession catholique pour espérer être sauvé?! demande un journaliste, incrédule devant sa propre question.

C’est la secrétaire adjointe à la Santé, Rachel Levine, qui prend la parole.

— Selon nos analyses, il semble que la rédemption soit à la portée de tous, peu importe la confession religieuse, y compris les athées. Si la notion de bien et de mal demeure subjective dans une certaine mesure, les effets thérapeutiques de la rédemption sur la maladie sont bien concrets.

Levine explique qu’au cours des derniers jours, des centaines d’essais cliniques ont été menés dans la Zone 51, au Nevada, sur des patients aux stades intermédiaires du virus (toux creuse et soutenue, début d’asthme, rhumatisme).

— Nos équipes ont accompagné des dizaines de patients dans leur quête de rédemption, et ceux qui se sont prêtés sérieusement à l’exercice ont vu les symptômes diminuer progressivement, jusqu’à se résorber complètement.

L’ancien premier ministre ougandais Ruhakana Rugunda a une toux de plus en plus agressive. Il attire tous les regards, dont celui rempli de bienveillance du pape, qui va lui tapoter l’épaule.

— Le virus se répand, mais la bonne nouvelle, c’est qu’il est encore temps d’en guérir. Va, mon fils, va te sauver, lui dit le Saint-Père.

L’Ougandais fond spontanément en larmes, au désespoir.

— Hélas, Votre Sainteté, toute rédemption est impossible pour moi. La personne à qui j’ai fait du mal a quitté ce monde depuis longtemps, explique-t-il, évasif, à travers une nouvelle quinte de toux.

— Eh bien, mon fils, il te reste à prier et à remettre ton sort entre les mains de Dieu, marmonne le pape en baissant les yeux, pendant que l’Ougandais s’écroule à genoux, les maintes jointes vers le ciel.

Sur les écrans de téléphone partout dans le monde, tous sont témoins de ce moment. Un vent d’espoir se répand à travers des clameurs et des «alléluias» bien sentis.

La diffusion planétaire se termine sur un gros plan du pape, qui prononce une dernière parole.

— N’oubliez pas, vous pouvez mentir aux autres, mais pas à vous-mêmes. Le mal et le bien cohabitent en chacun de nous, la guérison vous appartient. Dieu vous garde.

— Amen! répondent d’une voix les dizaines de personnes réunies devant le château, pendant que la toux de l’Ougandais reprend de plus belle.

 

46 Mes enfants, que cette journée soit bénie.

47 Comme nous l’avons appris, un voleur peut survivre en restituant les biens volés.

48 L’assassin doit obtenir le pardon des proches de la victime.

49 Le violeur doit obtenir le pardon de sa victime.

50 Le menteur devra dire la vérité.
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Une semaine.

C’est le temps dont dispose une personne infectée par le variant, à en croire le pape et les sommités de la santé réunis à Genève. Quelques secondes après la fin du point de presse, diffusé simultanément sur tous les portables du monde, personne n’ouvre la bouche dans le Cybertruck. Hormis Adam, dont la toux continue de s’intensifier et le visage, de plus en plus cadavérique. À bout de souffle, les traits tirés, des cernes sous les yeux et en proie à des douleurs généralisées, il n’a plus le luxe de faire semblant: il souffre du variant, et ce, depuis au moins quatre jours.

Les premiers symptômes sont apparus à Berlin, sous la forme d’essoufflements et d’une irritation de la gorge. Xavier et Zabihullah savent que leur compagnon n’en a plus pour longtemps. Si le pape dit vrai, quelques jours, tout au plus.

«Le pécheur a une semaine de sursis pour obtenir sa rédemption… et survivre, si telle est la volonté divine. À vous de jouer, que Dieu vous bénisse et vous protège.»

Bien malin qui aurait pu prévoir le retour en force du clergé, qui dicte la voie à suivre. Et ce chemin passe par l’expiation. Athée jusqu’aux tripes, Adam ne peut faire autrement que se ranger à cette évidence: il va mourir, sauf s’il suit la consigne papale. Le virus est en train de le bouffer de l’intérieur. Il n’a pas eu besoin de chercher longtemps pour en trouver la cause. Il peut se targuer d’avoir mené une bonne vie, majoritairement du bon côté des choses. Un enfant curieux, un adolescent enthousiaste, un adulte dynamique, il a toujours fait partie du camp des gentils. Il cède sa place dans l’autobus, donne aux mendiants la monnaie qui traîne au fond de sa poche, écrit des mots personnalisés dans les cartes de fête et répond toujours présent lorsqu’on sollicite son aide. Il est fidèle en amour, fait passer ses enfants avant lui-même et s’adonne occasionnellement au bénévolat (il fait des raccompagnements chaque année pour l’organisme Nez Rouge). Un homme sans histoire, qui n’a jamais rien fait d’assez important ou mauvais pour se retrouver dans le journal.

Sauf une fois…

Non, Adam n’a pas eu besoin de chercher longtemps pour identifier la source de ce qui est en train de le tuer à petit feu. Ce qui l’empêche de rejoindre sa famille et de trouver un moyen d’aller sur l’île des Sentinelles. Un délai qu’il n’a pas le choix d’honorer, en espérant qu’elle soit encore de ce monde. Sinon, c’est foutu. La rhétorique est intéressante. Si l’on veut obtenir réparation auprès d’une personne morte du virus, est-ce que ça s’annule? Avoir fait du mal à une mauvaise personne efface-t-il notre dette? Comment savoir? En attendant, la seule certitude d’Adam est qu’il est bel et bien en train de crever, qu’il sait pertinemment pourquoi et ce qu’il doit faire. Mais pas avant de passer le coup de fil le plus difficile de sa vie.

— Mon amour, je ne vais pas bien. Je sais ce qui m’arrive.

Laurie n’a rien répondu. Laurie sait. À moitié, mais elle sait. Elle a entendu ce que le pape a dit sur la guérison possible. Des analyses ont été faites, révélant des taux de succès enviables. Même sur les athées. «Si la notion de bien et de mal demeure subjective dans une certaine mesure, les effets thérapeutiques de la rédemption sur la maladie sont bien concrets.» Laurie veut retrouver Adam, puis aller chercher Edmond, mais son chum doit d’abord sauver sa peau. Le contretemps est certes fâcheux, mais obligatoire. Adam est un homme bon, Laurie en est convaincue. Il mérite de vivre.

— Je me doute bien que tu dois demander pardon, même si je ne suis pas sûre de comprendre ce que tu as fait. Je ne veux pas vraiment le savoir non plus, à bien y penser, mais assure-moi que c’est juste un cas isolé, que ton placard n’est pas rempli de squelettes.

Adam l’assure que non, après avoir fait un examen de conscience approfondi. Le même qu’il avait fait en marge de ces vagues de dénonciations pour inconduites sexuelles qui avaient frappé le Québec, il y a quelques années. Tous les gars de son âge avaient fait de même, scrutant nerveusement une liste d’agresseurs disponible sur le Web, chaque jour avec la peur d’y figurer. Sa victime aurait pu le dénoncer, et Adam vivait en permanence sous cette épée de Damoclès. Avait-elle imaginé son agresseur se faire du sang d’encre en permanence, mal dormir, angoisser; bref, vivre tout ce qu’elle vivait seule de son côté?

— Bon, les gars, petit changement de plan pour moi, je dois régler un truc si je veux pas crever.

Zabihullah et Xavier ne posent pas de questions. Le réalisateur a les deux mains sur le volant du Cybertruck, qui ressemble à une manette de jeux vidéo. Sur l’écran large du tableau de bord, une caméra fait défiler la route déserte. L’Afghan demande un résumé succinct de la situation, d’abord parce qu’il ne comprend pas le français. Adam s’attendait à se faire larguer au bord du chemin, mais ses camarades optent pour la solidarité. Le truc à régler ne prendra que quelques minutes, la fin du monde peut bien attendre un peu. Surtout que Xavier doit se rendre à son chalet pour le regarder brûler tranquillement avec quelques amis, déjà sur place. Zabihullah n’a pour sa part pas trop le choix de suivre Adam, puisqu’il doit ensuite l’accompagner pour sauver son fils des griffes du gouvernement. C’est à ce moment qu’il pourra se rendre utile.

— Donne-moi l’adresse, dit simplement Xavier.

— Merci, rétorque Adam, ému, avant de tousser de plus belle sur un des sièges arrière, spacieux.

La fièvre grimpe, et son corps courbaturé le fait souffrir. Il doit faire vite.

Le Cybertruck emprunte le pont Jacques-Cartier, offrant à l’équipage un relief rassurant, celui de la maison. L’Afghan reconnaît au loin ce stade qu’il a déjà vu en photo sur Internet.

Pratiquement personne ne se déplace en ville, sinon quelques ambulances converties en corbillards. Quelques moires ont commencé à retirer leur masque fantasque, ce qui explique pourquoi des masques jonchent le sol, comme les vestiges d’une nouvelle pandémie. La majorité des moires le conserve néanmoins, d’abord parce que la science n’a pas fini de débattre de l’origine du virus, mais aussi parce que le symbole est important. Le masque demeure le passeport ultime pour entrer dans les maisons et s’emparer des corps, les brûler dehors et marquer les façades d’un X rouge.

Plusieurs auraient honte d’agir ainsi chez des gens, bien qu’ils fassent preuve d’humanité dans l’exécution de leur tâche. Normal: plusieurs ont incinéré des dépouilles de voisins, de collègues et de connaissances.

— C’est là.

Le Cybertruck s’immobilise devant un duplex du quartier Rosemont, à l’ombre d’immenses frênes. Sous un soleil de plomb, des éboueurs font leur ronde derrière un camion bruyant. Deux jeunes hommes, musclés et torse nu, s’immobilisent à la vue du polarisant camion électrique. C’est rare qu’ils ont un peu d’action à se mettre sous la dent.

— On va t’attendre ici.

Adam répond d’un signe de tête à Xavier, avant de sortir de l’engin. Un chat noir vient aussitôt se frotter contre ses jambes. Son corps est décharné, l’animal est probablement abandonné. La quantité de félins et de chiens errants est d’ailleurs la première chose qui frappe les Québécois à leur retour à Montréal. C’est comme si la nature était en train de reprendre rapidement ses droits, profitant de l’absence de la race humaine dans les rues et de son déclin démographique. Le camion à ordures disparaît au coin de la rue, passant bien près d’écraser un chien, justement en train de pourchasser un chat qui, lui, s’apprêtait à bondir sur un écureuil.

Adam sait qu’elle habite encore ici. Elle aurait pu déménager depuis le temps, mais il l’a croisée par hasard il y a quelques mois, dans la rue commerçante voisine, la même que la sienne. Son cœur a fait un bond et il s’est engouffré dans une tabagie pour l’éviter. Il l’a ensuite prise en filature, sans trop savoir pourquoi, jusque chez elle. Pas dans le but de lui faire du mal, juste parce que son instinct lui dictait que c’était la chose à faire. Il s’en félicite présentement, debout devant sa porte, en proie à une violente quinte de toux. Un visage apparaît soudain dans la fenêtre du logement au-dessus de chez elle. Celui d’une dame âgée, qui fronce les sourcils en voyant un homme livide courbé en deux, en train de se cracher les poumons. Elle sursaute en le voyant paniquer à la vue de son propre sang sur le trottoir. C’est la première fois que ça lui arrive, la fin est proche. Pourvu qu’elle soit là.

Adam prend ce qu’il lui reste de courage à deux mains, puis titube vers l’appartement du rez-de-chaussée. Celui où c’est arrivé. Il pense à Laurie, à Edmond, à Romane; d’excellentes raisons de survivre. Puis il frappe à la porte. Un chien jappe, des pas se rapprochent, le soulagement, puis l’anxiété d’Adam grimpent, son estomac se noue, la porte s’ouvre après le déverrouillage d’un loquet intérieur.

Son visage ausculte celui du visiteur en piètre état, la fixant avec son regard de petit chien battu. Le sien reste impassible, ni déçu, ni triste, ni fâché, ni rien, en fait. Juste dénué d’expression, statique. Elle grimace légèrement à la vue du Cybertruck garé devant chez elle, dans lequel elle distingue deux formes humaines à travers les vitres teintées, puis ramène ses yeux sur l’homme sur le pas de sa porte. L’homme qui l’a violée il y a une vingtaine d’années. L’homme qui a mis ça sur le dos de la boisson et plaide ne conserver que quelques bribes de souvenirs de cette soirée. Elle se souvient pour sa part de chaque seconde.

C’est elle qui parle la première.

— Je me demandais bien quand tu finirais par débarquer. À ce que je vois, il était temps…

De la rue, Xavier voit la porte se refermer sur Adam, qui s’engouffre dans l’appartement dans l’espoir de sauver sa peau.
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Après la sortie 68 de l’autoroute des Cantons-de-l’Est, la voiture de Laurie file en silence jusqu’au boulevard David-Bouchard. Romane, la seule qui n’a pas l’air perdue dans ses pensées, lâche soudainement un cri de mort.

— GI… GIRAFE!

Laurie retrouve son aplomb, comme Violette et Jean Tortorici se réveillant en sursaut pour valider brutalement le constat de la fillette: il y a bel et bien une girafe droit devant, sur le boulevard, en train de brouter nonchalamment les feuilles d’un vert luxuriant d’un arbre devant un semi-détaché. Elle bronche à peine au passage de la voiture de Laurie.

Évidemment, la présence d’une girafe en liberté dans une municipalité québécoise serait suffisante pour ameuter les médias du monde entier, sauf bien sûr si ladite ville est Granby, reconnue pour son célèbre zoo.

— Là, regardez!

Au tour de Violette de braquer l’attention sur une autre scène incongrue se déroulant dans leur angle mort, entre deux maisons. Un lion, majestueux, est en train de s’accoupler avec une femelle atone, tous deux suivant des yeux le passage de la voiture en faisant leur petite affaire. Laurie conduit d’une main et tente bêtement de voiler la vue de Romane avec l’autre. La petite a eu le temps de tout voir, se doutant bien de ce qui est en train de se passer. Elle n’est pas idiote, Romane. Une fois, elle a vu papa faire la même chose avec maman en allant les retrouver la nuit, après un cauchemar. À voir leurs mines ahuries, elle savait qu’il s’agissait de quelque chose d’intime entre adultes.

Dans des arbres près de l’entrée du zoo, des oiseaux exotiques se chamaillent avec des mouettes. Romane reconnaît le loriquet à tête bleue parce qu’elle a fait un travail là-dessus à l’école. Elle rêve d’avoir un perroquet, un souhait non exaucé par ses parents, qui lui refusent même un chat. Sur une branche, un lémur catta semble sur le point de bondir sur les volatiles en train de s’énerver autour de lui.

La voiture s’immobilise dans l’immense stationnement abandonné, sauf pour quelques autres véhicules côte à côte dans un même recoin.

— Ils sont déjà arrivés, marmonne le caméraman, dégoûté à la vue d’une dizaine de personnes à moitié dévorées, juste en face de la guérite.

Laurie tente de nouveau de voiler ce spectacle peu ragoûtant à sa fille, encore en vain. Quelques bras décharnés pendouillent, inertes, reliés à des poignets menottés à une clôture. Meurtres crapuleux? Torture? Depuis le virus, les atrocités s’enchaînent.

— Oh-oh…

Problème à l’horizon. Un gros. Juste devant la large guérite du zoo, un rhinocéros blanc, pesant près de cinq mille livres, est en train de paître sur la pelouse. Il relève la tête lorsque Laurie coupe le moteur, et il fixe la voiture. Ses deux cornes massives lui donnent un air menaçant.

— Maman, j’ai peur…

Romane résume tout haut le sentiment général dans l’habitacle retenant son souffle. Laurie se fait rassurante.

— Pas de stress, mon amour, les rhinocéros vont jamais attaqu…

La mère n’a pas le temps de finir son laïus de réconfort que la bête charge la voiture. Le mastodonte, en quelques foulées, peut facilement atteindre cinquante kilomètres à l’heure. La panique s’embrase dans le véhicule.

— SORTEZ!!!! VITE!!!! hurle Jean Tortorici aux passagers qui n’ont pas besoin de se faire prier.

Violette agrippe son sac, un trépied de caméra, et sort en vitesse par la portière arrière. Laurie et Romane déguerpissent vers l’entrée, en laissant les portières ouvertes et même la clé dans le contact. Le mammifère renâcle en déboulant le stationnement en trombe. Jean attrape in extremis sa caméra, avant de se projeter vers l’arrière pour éviter l’impact dont le bruit résonne à des kilomètres à la ronde. Un fracas violent, qui pulvérise la voiture comme si elle avait été construite en pâte à modeler. Perte totale, il va sans dire, sauf pour le rhinocéros, frustré, qui cherche les occupants de la voiture dans tous les sens.

Après l’avoir échappé belle, ces derniers reprennent leur souffle derrière la statue d’un gorille peinte en bleu. Romane, sous le choc, pleure une fois de plus à chaudes larmes.

— Bouhouhou, ma crème glacée!

Violette lève les yeux au ciel, préférant ne rien ajouter, tandis que Laurie console sa fille en tentant aussi de se remettre de ses émotions.

— On va t’en acheter d’autre ma belle, encore plus même!

La statue est un clin d’œil à Mumba, grande vedette et doyen du zoo de Granby pendant plus de quarante ans, avant son décès en octobre 2008. Violette, qui a fait ses armes durant quelques mois à La Voix de l’Est, avant d’être repêchée à Montréal par Radio-Canada, a entendu moult légendes entourant le mythique gorille. Parmi celles-ci, les tentatives de reproduction vaines de l’animal demeurent les plus marquantes. Comme Mumba était un gorille d’une espèce rare et en voie d’extinction, lui assurer une descendance trônait au sommet des priorités du parc zoologique. Un budget «Mumba» y était même alloué annuellement. On faisait venir d’autres zoos des femelles compatibles ou des primatologues de renom pour tenter de percer le mystère de son infertilité. Des théories, jugées farfelues, ont aussi été avancées, notamment sur l’homosexualité de Mumba, ce qui expliquerait son désintérêt chaque fois qu’une femelle en rut était conduite dans son enclos. Pour le stimuler, des vidéos pornographiques étaient même diffusées sur des écrans tournés vers l’enceinte, mettant en scène des êtres humains et non des gorilles, évidemment. Mumba ne bronchait pas plus devant les vocalises d’une gorillesse en chaleur que devant une version pornographique de King Kong. Il existe certes des versions tordues impliquant des femmes et de réels gorilles sur le dark Web, mais le code d’éthique du zoo de Granby n’autorisait pas cet ultime recours. Tant pis pour le pauvre Mumba, mort célibataire à l’époque où Violette se trémoussait devant le miroir de sa chambre sur I Kissed a Girl, de Katy Perry, sans trop comprendre le sens des paroles.

— OK, la voie est libre, on peut sortir, juge Jean Tortorici, voyant au loin le rhinocéros recommencer à lécher la crème glacée recouvrant l’amas de tôle.

La tension se relâche, sauf pour Romane, à bout de nerfs, contrainte d’ajouter un nouveau traumatisme à une liste déjà garnie. Violette soupire lourdement, pour montrer son exaspération de devoir encore trimballer avec elle une maman et sa braillarde de fille dans cette aventure. À moins que ça ne soit le contraire, puisque c’est grâce à la voiture de Laurie qu’elle se déplace. Cette voiture n’existe plus, il faudra trouver un nouveau moyen de locomotion. Et puis le fils de Laurie constitue à l’heure actuelle le meilleur passeport pour atteindre le gouvernement et tenter de comprendre pourquoi on a remplacé le premier ministre par une doublure.

Edmond se portait heureusement bien aux dernières nouvelles, puisque la torture n’a pas la cote dans le contexte que l’on sait. D’autant plus qu’il restera en vie tant qu’il constituera une monnaie d’échange entre le gouvernement et la journaliste qui en sait trop. La rencontre entre les membres de la résistance, ici même au zoo, constitue une étape cruciale, c’est-à-dire l’élaboration d’un plan pour s’assurer que Violette et les autres, désormais au fait de la supercherie, ne fonceront pas tête baissée dans la gueule du loup. Le gouvernement peut se montrer rusé aussi, d’autant plus qu’il dispose de ressources illimitées pour parvenir à ses fins.

— Bon, suivez-moi, lance Jean Tortorici, qui entraîne la journaliste, Laurie et sa fille près de la piscine à vagues du parc aquatique, décorée à la saveur maya.

Une statue représentant Hurakan, dieu du vent, de la tempête et du feu, trône en plein centre de la piscine. Personne ne connaît le dieu Hurakan, mais son nom est inscrit sur la statue au regard rouge menaçant. C’est ici que les membres de la résistance se rencontrent une fois par mois, d’ordinaire à travers une foule dense. En fait, il s’agit de leur troisième rencontre seulement, puisque le groupe a été créé tout récemment, lorsque Jean Tortorici a eu vent – à l’instar des autres factions – d’informations confidentielles entourant l’éclosion imminente du virus. Des signes avant-coureurs, apparemment, observés aux quatre coins du globe. Laurie éclate de rire, jugeant ringarde l’idée d’avoir fixé un lieu de rendez-vous autour du dieu maya de la tempête.

— Hurakan fait partie des divinités ayant participé aux trois tentatives de la création du monde! justifie sèchement le caméraman, avant de changer de sujet en voyant le sourcil relevé de sa jeune collègue journaliste.

— Ah! Les voilà!

Les membres de la résistance surgissent un peu de nulle part. Laurie et Violette reconnaissent les visages des gens sur les écrans de la pièce secrète du caméraman. Laurent, Gino, Marie-Claude, Manon, Patrice et Boucar, tous affublés d’une bouille éminemment sympathique, forment un cercle autour des autres, les mains jointes devant eux.

— Soyez les bienvenues! lance aussitôt Laurent, encore plus imposant en vrai qu’à travers un écran. On ne reçoit pas la bonté…

— ON LA DONNE! répondent en chœur les autres membres.

— C’est donc eux qui vont nous aider à arracher les racines du mal? demande, un brin sceptique, Gino, en dévisageant une Romane encore affolée.

— Je vois l’espoir en eux, je vois le courage et la force aussi, rétorque une femme à la coiffure immaculée, portant une mince moustache duveteuse.

— En effet, Manon, si notre frère Jean est convaincu qu’ils sont notre laissez-passer pour atteindre le mal, alors j’y crois aussi, tranche Boucar dans un large sourire chaleureux, vêtu d’une chemise fleurie lui allant à ravir.

— N’aie pas peur, ma belle, viens, je vais t’emmener voir les animaux marins de la zone Océanie. T’as déjà entendu parler de l’hippocampe à gros ventre? Mes petits-enfants l’adorent.

Marie-Claude entraîne par la main une Romane hésitante, qui se laisse finalement convaincre en voyant sa mère lui faire signe que tout est beau. Les adultes ont des choses à se dire. Violette Gagnon aussi, qui – déformation professionnelle oblige – jongle avec plusieurs questions en train de faire un mosh pit dans sa tête.

— Chaque chose en son temps, devine Patrice en lui tapotant l’épaule.

Le geste aurait d’ordinaire horripilé la journaliste, mais il est fait avec tant de bienveillance qu’il l’apaise illico.

Laurent jette un regard complice vers deux formes derrière un bâtiment en retrait.

— Bon, avant de passer aux choses sérieuses, et puisque l’heure est grave, nous avons le privilège d’accueillir deux nouveaux membres, deux femmes, en fait, selon une requête déposée par Manon pour éventuellement atteindre la parité.

Laurent invite les deux nouvelles membres à s’approcher. Laurie les reconnaît aussitôt, et Violette s’exclame à la vue de la plus jeune, un modèle pour elle.

— Voici Kim et Monic, je suis convaincu que leurs connaissances et leur bonté naturelle leur serviront à faire œuvre utile au sein de ce groupe et pour l’ensemble de la société.

Les deux recrues multiplient accolades, embrassades et autres marques d’affection sincères réservées aux gens altruistes. Monic se racle la gorge pour improviser un discours de bienvenue, avant que Kim, l’autre nouvelle, dont la carrière littéraire plonge le lectorat dans un état de béatitude total, lui signifie que ce n’est peut-être pas le moment.

— Bon, commençons! ordonne Laurent, qui s’impatiente.

Manon se tortille sur place dans son angle mort.

— Je propose qu’on indique en ouverture que cette assemblée se tient sur un territoire autochtone non céd…

— Non, la coupe Laurent, qui rappelle la gravité de la situation.

Jean Tortorici mentionne que le sort du monde repose entre les mains des factions de résistants dispersées aux quatre coins du globe. Chacune d’elles constitue un maillon essentiel à la victoire sur le mal.

Laurie lève néanmoins une main hésitante, qui attire une dizaine de paires d’yeux sur elle.

— Ces gens qui se sont fait dévorer, là-bas, dont certains sont menottés à la clôture… Qu’est-ce qui s’est passé?

La question est légitime, et tout le monde semble connaître la réponse, sauf les deux recrues. C’est Boucar qui y répond.

— Ce sont des militants antispécistes qui ont organisé une action spontanée le jour où le virus a frappé. Ils sont venus libérer les animaux de leurs cages, avant de s’enchaîner sur le site en guise de protestation. Ceux qui sont encore là ont été… ont… ben…

Personne n’a besoin d’un dessin, mais Laurie s’étonne que des gens qui militent pour le sort des animaux puissent contracter le virus, dans la mesure où les rumeurs sur son origine s’avèrent (ce qui semble être le cas, à en juger par les propos du pape lors de son point de presse, transmis mondialement, sur le moyen d’éradiquer le variant).

— À ce stade-ci, nous pouvons affirmer que le bien et le mal demeurent un sujet assez subjectif. Que des gestes qui semblent bons pour les uns sont mauvais pour les autres. Nous étudions la piste selon laquelle, peu importe le camp, les actions radicales peuvent être un terreau propice au virus. Est-ce que la passivité est l’attitude la plus sécuritaire à adopter? Là est la question.

Personne ne comprend trop le sens des paroles de Gino, mais l’heure n’est pas à la philosophie. La résistance doit établir son plan de contre-attaque pour mettre au jour la supercherie gouvernementale et sauver Edmond. Laurie applaudit ce programme, surtout qu’Adam est hors service jusqu’à nouvel ordre. En espérant qu’il n’est pas trop tard… Elle chasse aussitôt toute forme de pessimisme. Cette histoire finira bien. À quoi bon sinon élever des enfants dans l’amour, faire du bénévolat et céder sa place dans l’autobus, comme le font les gens bien?

— Vraiment désolée, gang, je suis d’accord, les présentations ont assez duré et il faut enchaîner, mais je dois d’abord absolument comprendre une chose!

La journaliste voit bien que l’assemblée est agacée par cette énième intervention inutile, mais elle ne se fait pas prier pour poursuivre. C’est son travail, après tout.

— Je comprends la présence de tous les membres de votre résistance, mais pourquoi toi, tu en fais partie? demande-t-elle sans malice en se tournant vers Jean Tortorici.

Ce dernier glousse un peu, à l’instar de tous les membres.

— Ah! Une bonne question, enfin, la plus importante peut-être. Celle-là mérite une réponse! s’exclame Patrice, mentionnant à la journaliste d’évoquer LA résistance, et non pas «votre» résistance.

— Si vous êtes ici aujourd’hui, ce combat est également le vôtre, enchaîne Jean, qui accepte de prendre un moment pour raconter comment il s’est retrouvé à la tête de la résistance.

Le bourru personnage se lance, pendant que les cris d’une enfant excitée se font entendre au loin, autour de l’étang des flamants des Caraïbes.
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Québec, Canada.

Le Salon bleu de l’Assemblée nationale est le haut lieu de la démocratie québécoise. C’est là que se prennent les décisions politiques importantes, au terme de débats parfois acrimonieux entre des partis adverses. Il arrive que des lois et des résolutions soient approuvées à l’unanimité, mais sur des sujets un peu plus légers et moins partisans. Par exemple le fait de décorer une personnalité publique ou de rendre hommage à un grand disparu en inaugurant un parc ou une route à son nom. Certains enjeux jugés plus sérieux font aussi consensus à l’occasion, comme l’application de l’aide médicale à mourir, l’octroi d’un budget d’urgence pour aider des municipalités inondées, ou l’éternel cul-de-sac sur la réforme du mode de scrutin.

La gestion de crise pendant une épidémie figure aussi au nombre des choses sur lesquelles tous les élus doivent se mettre d’accord, idéalement en phase avec les recommandations de la Santé publique. Dans ces cas-là, on ne doit pas gouverner en fonction des votes, mais bien dans l’intérêt du bien commun. La pandémie de COVID-19 en fut un exemple, malgré la polarisation ambiante générée par des prises de position difficiles, souvent adoptées sous le coup de l’émotion, de l’improvisation ou de l’humeur de chroniqueurs influents propulsés par les réseaux sociaux. Un jour, on autorise la tenue de «petits rassemblements»; le lendemain, après une sortie virale et virulente d’une chroniqueuse hypocondriaque confinée dans une maison de deux millions de dollars, on revient sur cette décision. Une grande valse de tergiversations s’étirant sur des années, qui a fini par provoquer des divisions à ce jour encore palpables au sein de la population et parfois même des familles.

Une fois de plus, l’histoire se répète, et les élus se serrent les coudes pour tenter de mener le navire à bon port, sur les eaux tumultueuses de l’incertitude. Le hic, c’est que le port n’est toujours pas en vue, puisque le monde tente encore de comprendre l’origine du virus et de mesurer son réel impact. Les experts ont beau répéter qu’il a muté en variant, après avoir tué tous ceux qui avaient des prédispositions, c’est-à-dire environ la moitié de la population terrestre (les bilans officiels se font toujours attendre). Autre différence majeure avec la pandémie de COVID-19, outre le fait qu’elle soit plus meurtrière, c’est qu’aucun gouvernement, expert ou média n’a pu suggérer une bonne façon d’aplanir la courbe.

Le gouvernement a donc carte blanche pour gérer l’ingérable, en s’appuyant dans la mesure du possible sur certaines initiatives observées ailleurs dans le monde. Même si l’efficacité du masque n’a jamais été démontrée dans la pandémie actuelle, c’est en voyant plusieurs pays européens obliger son port que le Québec, à l’instar du Canada (sauf les Maritimes), a finalement décidé de leur emboîter le pas en le suggérant fortement.

La manière de faire disparaître les corps, en les brûlant près de l’endroit où on les trouve, vient de la Grèce, tandis que la concoction de la mixture d’herbes de protection insérées dans le masque des moires serait d’origine inconnue (les Papous de la Nouvelle-Guinée la revendiquent).

Réunis dans le Salon bleu de l’Assemblée nationale, les élus goûtent aujourd’hui à une première forme de stabilité. Ceux qui restent, puisque, à l’image de la population qu’ils représentent, la moitié des députés, tous partis confondus, a péri instantanément dans la première vague. Plusieurs autres, absents, sont atteints du variant. Bref, ceux qui restent sont animés des meilleures intentions.

— Le premier ministre ne devrait-il pas être arrivé à cette heure? s’impatiente le député péquiste de Matane-Matapédia, pressé de faire adopter un décret autorisant l’embauche et la formation de cinq cents nouveaux moires pour endiguer les risques d’infection.

Le premier ministre, en effet, brille par son absence. Même ses propres troupes ne l’ont pratiquement pas vu depuis le début de la crise et s’en plaignent dans les coulisses. Il prend certes des décisions, consulte son caucus et sonde l’avis des élus des partis adverses, mais à distance, de manière virtuelle. Pour l’ensemble de la classe politique survivante, ça donne l’image du capitaine du Titanic sautant dans le premier canot de sauvetage.

Ruba, députée et porte-parole d’une formation adverse, ne se gêne pas pour le vilipender à voix haute, malgré les risques que ça comporte, si l’origine du virus s’avère. La hargne, quand elle est motivée par de louables intentions, sert le bien, croit la combative élue.

— Si personne n’a les deux mains sur le volant en ces temps sombres, nous devons envisager un remplacement!

— Un putsch? demande le seul député conservateur, une étrange lueur dans le regard.

— Un putsch pacifique, nuance aussitôt Pablo, le chef d’un autre parti, à la crinière foisonnante.

Tandis que la classe politique joue sur les mots, le principal intéressé fait enfin son entrée dans l’enceinte remplie de parlementaires, qui l’accueillent dans un mélange de protestations et de soulagement. Le premier ministre est flanqué de deux immenses gorilles à la mine patibulaire, ainsi que de quelques membres de son entourage. Leurs visages préoccupés détonnent avec celui du chef d’État arborant un léger rictus. Le président de l’Assemblée nationale l’accueille avec chaleur, mais le premier ministre l’ignore et fonce tout droit vers un lutrin abandonné en face de l’assemblée.

— Mes amis, j’ai une grande annonce à faire.

Sa voix semble enrouée, aurait-il contracté le variant lui aussi? Des chuchotements voyagent dans le Salon bleu.

— Pssit pssit… Il est bien différent, il ne lit pratiquement plus et se parle souvent à voix haute… psssit pssit… murmure le député de Matane-Matapédia.

— Pssit pssit… Je l’ai vu embrasser sa sœur… sur les joues… pssit pssit… marmonne une députée d’arrière-ban de son propre parti.

Le premier ministre s’interrompt et fixe d’un regard vide les deux élus délinquants en attendant le retour du silence, qu’il obtient aussitôt.

— Mes amis, nous allons recevoir ce soir même une visite surprise de la plus haute importance, nulle autre que celle du pape, qui a demandé à me rencontrer pour planifier une coalition continentale afin de faire face à la crise.

Des cris et d’autres effusions fusent de toutes parts dans le Salon bleu. Le pape? Ici? Mais pourquoi?! Le premier ministre prend les devants, l’expression toujours immuable.

— S’il vient ici, c’est parce que le Québec a historiquement de bonnes relations avec les papes. La Colombe de Céline Dion, le petit Jérémy: notre histoire commune en est une de paix et d’espoir, exactement ce que le monde recherche présentement. Son pèlerinage surprise est donc hautement symbolique. C’est dans l’intérêt du Québec, voire du monde entier, que nous devons nous y préparer.

— Avons-nous le choix? raille discrètement Ruba, portant un keffieh autour du cou, aussitôt fusillée du regard par le premier ministre.

— Je vais maintenant répondre à quelques questions, enchaîne le politicien, en lorgnant vers un parterre pratiquement vide où se tient, penaud, un seul journaliste au visage poupin.

Le député de Matane-Matapédia sort discrètement du Salon bleu au même moment, en dégainant un téléphone de sa poche.

— Boucar? J’ai une nouvelle qui pourrait vous intéresser…
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Montréal, 2007.

Comme d’habitude, la soirée s’élance au Edgar Hypertaverne. Adam vit pleinement son célibat, qui achève peut-être. Il vient de rencontrer Laurie, une amie d’une amie, avec laquelle ça a «cliqué» instantanément. Il se console en se disant en avoir profité à satiété. Les dates au Edgar, au Diable Vert ou au Vestiaire finissent par être du pareil au même. La timidité d’un premier verre où l’on se présente sous son meilleur jour, un souper dans un restaurant branché des environs pour délier les langues, et, si la magie opère, le point culminant d’une soirée réussie dans un bar à la mode.

L’endroit de prédilection d’Adam est le VV Tavernä, lieu mythique attirant une clientèle bigarrée, où il est possible de se trémousser autant sur du Leloup, du Mitsou, du Radiohead que sur du Joe Dassin.

Si une fille suit Adam jusque sur cette piste de danse compacte, collée par les déversements de bière des danseurs en sueur, les chances sont bonnes que la soirée se termine dans son lit.

— Gin To? demande Adam, assis au zinc du Edgar.

— Oui! répond avec aplomb Maude, une rouquine dynamique qu’il a rencontrée par le biais de son travail.

Ses recherches l’ont amené à collaborer étroitement avec le musée Pointe-à-Callière, où la jeune femme est chargée de communications. Une job alimentaire après des études d’archéologie, lesquelles mènent rarement à déterrer l’Arche d’alliance contenant les Tables de la Loi données par Yahvé à Moïse. Mais chaque chose en son temps. Pour l’heure, la direction du musée fait miroiter à Maude un rôle futur dans les recherches archéologiques toujours en cours dans le sous-sol. Les pointes de flèche et les fragments de colliers en cuir fabriqués par les Amérindiens seraient un bon début pour celle qui rêve de s’attaquer à des fouilles d’envergure aux quatre coins du globe.

— Je pense qu’il faut déterrer le passé pour comprendre le présent et prévoir le futur, philosophe-t-elle à qui veut l’entendre.

Adam est du nombre, sous le charme de la pimpante rouquine depuis leur première rencontre, il y a quelques mois. Il aime sa fougue, son émancipation, et ce que les gens appellent sa drive, une expression qui l’horripile, mais qui s’applique dans le cas présent. Elle porte une robe rouge à pois et des bottines noires à talons, donnant une inclinaison émous-tillante à ses fesses.

Adam s’accroche aux derniers relents de son célibat, tandis que Maude vit une relation à distance avec un copain qui étudie à Sherbrooke. Elle habite seule dans un appartement du quartier Rosemont. Il ne s’est encore rien passé entre eux, hormis un flirt évident et ce premier rendez-vous plus officiel, hors du cadre du travail.

La conversation va bon train, portant maintenant sur la formulation de certaines théories sur les gens qu’ils observent autour d’eux, dans le bar. À commencer par ce couple, à la table voisine, formé d’un homme fin quarantaine, en veston casual, un peu trop bronzé, et une jolie blonde platine d’au moins dix ans plus jeune que lui (quinze, selon Adam), qui boit ses paroles.

— Ouin, lui a récemment divorcé, il a de l’argent et cruise pas mal avec sa carte d’affaires. Un courtier en immobilier probablement, à voir la blancheur de ses dents.

— Tellement!

— Elle a déjà été candidate d’OD, dans les premières saisons, avant de sombrer dans l’oubli et de se rabattre sur des hommes riches pour maintenir son train de vie.

— Un peu sexiste, mais plausible. Le dude est quand même pas si moche. C’est un win-win, je dirais. Ah, et ils vont aller habiter à Blainville ou à Boisbriand.

La soirée, à la hauteur des attentes de tout le monde, se transporte ensuite devant un riz biryani et un poulet au beurre du India Rosa, de l’autre côté de l’avenue. La discussion entre dans la portion «sérieuse à cœur ouvert». Rêves déchus, amants décevants, amitiés brisées, fantasmes inassouvis. Au moment de payer l’addition (divisée en deux), s’embrasser est une formalité. Tellement que la chose se produit directement sur le trottoir, devant le restaurant, amorcée par Adam. Maude se laisse facilement convaincre après une brève hésitation, et la scène de ce couple immobile, qui s’embrasse avec passion, les yeux clos, au milieu d’un trottoir achalandé, serait digne d’une bluette avec Julia Roberts (celle des années quatre-vingt-dix).

Adam hèle un taxi et met le cap vers le VV Tavernä, plaidant avoir envie de danser. Maude hoche énergiquement la tête, glisse au passage à quel point c’est sexy, un homme aimant danser. Sur la banquette arrière, le couple continue à s’embrasser à pleine bouche, leurs mains s’aventurent de plus en plus vers des endroits où le regard du chauffeur ne se rend pas à travers le rétroviseur.

— N’empêche qu’il y a de plus en plus de Français sur le Plateau, analyse Adam, pendant que Maude promène sa langue à l’intérieur de sa bouche.

— Tais-toi pis embrasse-moi, réplique-t-elle.

À destination, une minifile devant la porte permet à Adam et à Maude de se bécoter de plus belle. Ça fait sourire les fumeurs sur le trottoir. Même s’il ne lui doit rien encore, Adam est pris d’une crainte de croiser Laurie sur place, elle qui aime bien venir danser ici avec ses amies. Il est déjà venu une fois, seul avec elle, dans une soirée assez identique à celle-ci d’ailleurs: Edgar, India Rosa et VV Tavernä. Celle avec Laurie s’était terminée chez lui de la meilleure des façons.

À l’intérieur, Adam fonce au bar chercher un pichet de 50 et deux shooters vodka-clamato. Maude et lui les avalent d’un trait, puis se précipitent sur la piste de danse déjà encombrée dès les premières notes de Désenchantée. Adam improvise un lip sync pendant le refrain, même s’il n’a jamais su les paroles.

Je cherche une amie,

qui pourra m’aimer

Je suis d’une génération désenchantée,

désenchantée.

Au moins, ça rime, et Maude n’y voit que du feu. Et elle s’éclate en se trémoussant sur tout ce que le vieux DJ à l’air bête fait jouer. Sa fameuse drive. Adam et elle imaginent maintenant, en se criant dans le creux de l’oreille, la vie des gens qui s’entassent sur la piste de danse. Leur attention se porte sur un gars en camisole, avec des dreads, et la fille du même style qui se tortille devant lui.

— Lui, il vient de décrocher sa première gig comme joueur de didgeridoo aux tam-tams, et elle, c’est la première fois qu’elle sort de Bicolline depuis cinq ans, suggère Maude.

Adam éclate de rire et va chercher d’autres shooters, quatre d’un coup, cette fois.

Le reste s’accélère. La tribu de Dana, d’autres shooters, une partie de billard avec un autre couple sympathique, Beggin’ (The Four Seasons), un joint à l’extérieur, d’autres shooters, Like A Prayer, un début de rapprochement salace interrompu par Maude dans la salle de bains, d’autres nouveaux amis, un train, un obstinage avec le DJ grincheux, une valse titubante sur La Bohème, les lumières allumées, deux shooters pour la route, gracieuseté de la maison.

Soirée magique qui aurait pu s’arrêter là. Elle aurait dû.

Adam propose un dernier verre chez lui, Maude – «brûlée raide» – préfère rentrer. Il propose de la raccompagner, son appartement est à une trentaine de minutes de marche. Le trajet est laborieux, le couple titube, et Adam tente à plusieurs reprises d’entraîner Maude dans une ruelle. Elle se laisse faire, plus ou moins consciente. Elle ne suit plus vraiment la conversation, se contente de marmonner des phrases incohérentes. Adam bande en empoignant son cul sous sa robe rouge à pois. Maude continue de marmonner des choses, rien qui ressemble à une opposition. Elle répond encore aux baisers d’Adam, mais sa bouche est de plus en plus molle et pâteuse.

— C’est ici, me semble, indique Adam en arrivant devant l’adresse balbutiée de peine et de misère par Maude.

Devant l’entrée, au rez-de-chaussée, elle fouille dans son sac à main pour prendre ses clés. Une entreprise laborieuse, si bien qu’Adam s’amène en renfort et l’aide à rentrer chez elle.

— Ici…, grommelle Maude une fois en terrain connu.

Elle laisse tomber son sac à main sur le plancher et titube jusqu’à son lit, dans une pièce double. Elle s’effondre, sans se formaliser des lumières allumées dans toutes les pièces, en plus d’une radio syntonisant Radio-Canada. On repasse une entrevue de Christiane Charette recevant la directrice-générale du Réseau Enfants-Retour, au sujet de la disparition récente d’une fillette de neuf ans à Trois-Rivières. Adam baisse le volume de la radio et éteint toutes les lumières. Il revient dans la chambre, tamisée par une lampe de chevet, où Maude ronfle déjà. Il rigole, néanmoins déçu et toujours excité par la volupté de cette dernière, avec qui il vient de vivre une soirée de rêve. Il s’étend à côté d’elle et entreprend de promener ses mains un peu partout sur son corps, puis l’embrasse sur la bouche.

— Mmmmmm.

Maude gémit faiblement, répond mollement aux baisers et ne résiste pas aux caresses. Elle les encourage même un peu en se trémoussant. En fait, pas du tout, mais c’est ce qu’Adam préfère se dire au moment où son pénis en érection menace d’exploser. Il continue de l’embrasser, en insérant un doigt dans son vagin pour le pénétrer doucement. Maude soupire, les yeux clos. Dans les vapes, mais consciente. De sa main libre, il s’attaque aux bottines à lacets, qu’il tente de lui retirer. Pas une mince affaire. Au bout d’un moment, il retire une botte, qu’il dépose au pied du lit, puis la seconde. Maude dort profondément, tandis qu’il retire sa robe et le reste de ses sous-vêtements. Adam s’interrompt un instant au-dessus de cette vision divine de Maude, nue et offerte, une poitrine généreuse ondulant au rythme de sa respiration.

Il fouille dans le premier tiroir de la commode à côté du lit, pour tomber aussitôt sur une boîte de préservatifs. Il se déshabille à toute vitesse pour ne pas perdre son érection, puis embrasse Maude dans le cou en remontant vers son visage.

— C’est OK si je te pénètre? demande-t-il.

— Mmmm, balbutie Maude.

Satisfait de la réponse, Adam enfile le condom et se glisse entre les jambes de Maude pour la pénétrer d’abord doucement, puis avec de plus en plus de vigueur en lui agrippant les fesses. Au bout de quelques minutes, il la retourne sur le ventre pour la prendre en levrette. Maude ne s’objecte pas lorsqu’il ramène son corps contre le sien pour la pilonner frénétiquement, jusqu’à ce qu’il éjacule dans un profond râle de satisfaction. Maude ne bronche pas, pas même quand Adam se rapproche à nouveau de son visage pour l’embrasser et la remercier pour cette soirée parfaite du début à la fin.

Au réveil de Maude, le lendemain matin, un violent mal de tête l’empêche de remettre les morceaux du casse-tête de la veille en place. Est-elle rentrée seule ou avec Adam? Elle lui écrit aussitôt, le ton est léger.

«Quelle soirée! J’en ai perdu des petits bouts! On est revenus ensemble?!»

«Lol. Oui, tu tenais pas debout, je t’ai raccompagnée chez toi… C’était ben l’fun…»

Ben l’fun. Et pourquoi les points de suspension? Ils ont couché ensemble? Ça semble évident, à voir ses vêtements et ses bottes éparpillés autour de son lit. Mais elle demande pour la forme.

«On a couché ensemble?»

Cette fois, Adam a presque l’air déçu, voire fâché.

«Voyons! Tu te souviens de rien? Je dois pas être assez performant…;-)»

Maude est satisfaite de la réponse, malgré son pire mal de tête des dernières années. Elle se sent mal pour son chum, même si leur couple bat de l’aile. Pas la première fois qu’elle le trompe, c’est fréquent chez les couples à distance. Il fait probablement pareil avec les filles qui travaillent avec lui au bar de Sherbrooke. Mais malgré tout, quelque chose cloche. Elle tente de reconstituer la soirée. Le bar, le resto, le taxi, l’autre bar, les shooters, beaucoup de shooters, les rapprochements, le gros frenchage, la tentative de préliminaires dans un cabinet des toilettes des femmes, le petit joint dehors, le slow de fin de soirée, puis… puis…

Le reste s’est effacé, sauf pour des flashs d’Adam en train de lui tirer le bras vers une ruelle. Elle qui résiste. Adam qui l’entraîne ensuite dans son appartement, où elle veut juste aller dormir. Adam qui s’impatiente un peu en essayant de retirer ses bottines à lacets.

Enfin, elle était sûrement consentante, Adam est un gentil garçon. Elle n’avait qu’à ne pas boire autant. C’est pas la première fois qu’elle tombe dans les vapes avant de baiser, ça lui est arrivé plusieurs fois, avec Félix notamment. Il faut qu’elle cesse de boire des shooters.

Une semaine passe, le malaise ne s’estompe pas. Adam ne donne plus autant de nouvelles et répond moins vite à ses textos, évoque cette fille avec qui ça devient sérieux. Il a eu ce qu’il voulait, se dit Maude, qui se sent quand même un peu conne. C’est en vidant la poubelle de la salle de bains qu’elle trouve une enveloppe de condom, de la même marque que les condoms qu’elle a rangés dans sa commode. Ça fait pourtant des mois que ces condoms ne servent à rien, Félix n’en met plus, et elle n’a pas eu d’autres partenaires. Même si elle sait qu’elle a couché avec Adam, cette preuve matérielle lui fait l’effet d’un coup de deux par quatre.

Elle dormait ce soir-là, et Adam l’a violée. Cette évidence lui saute en plein visage, la honte s’amène presque aussitôt. Une fois de plus. Elle saisit alors son cellulaire et efface le nom d’Adam de ses contacts, même chose sur Facebook. Elle n’aura plus jamais de contacts avec lui, même si elle s’est retenue de le dénoncer durant la première vague de révélations d’inconduites sexuelles qui a frappé le Québec, en constatant qu’elle n’était pas la seule à avoir vécu quelque chose du genre. Le mouvement #MeToo lui a permis de trouver une certaine paix, une reprise de contrôle.

Elle n’a jamais revu Adam, jusqu’à ce qu’il frappe à sa porte aujourd’hui.

Et le voilà assis en face d’elle, à sa table de cuisine, en piteux état. Il tousse et peine à la regarder dans les yeux. Maude demeure silencieuse, sait pourquoi il est ici, mais le laisse parler en premier. La honte doit changer de camp. Il soutient enfin tranquillement son regard et la fixe en silence de longues secondes, lourdes de sens.

— Maude. Je m’excuse de t’avoir violée.

— Je te pardonne, Adam.

Quand un réalisateur connu et un Afghan hirsute viennent l’aider à embarquer à l’arrière d’un Cyber-truck, quelques minutes plus tard, Maude ne bronchera toujours pas, se contentant de suivre cette scène étrange, jusqu’à ce que le véhicule s’éloigne. Moins d’une minute après, elle s’écroulera sur le plancher, dans son vestibule, pleurant toutes les larmes de son corps.
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Royaume de Sicile, Italie, 1347.

Salvatore se lève, en nage, au beau milieu de la nuit, le teint livide. Le rêve semblait si réel, pas comme les cauchemars habituels. Il agrippe la carafe d’eau à côté de son lit et s’en asperge le visage en sortant la tête par la fenêtre de la maison qu’il partage avec sa femme, Giovanna, et leurs deux enfants, Matteo et Agata. Le charpentier a lui-même construit sa propriété, à environ vingt-cinq lieues du port de Messine. Grâce au dur labeur, il s’est même payé de la brique, qu’il a solidifiée en l’enduisant de chaux colorée. Il fait l’envie du voisinage avec son toit en pente pour l’écoulement de l’eau. Par contre, comme le sol est en terre battue, les inondations le transforment en boue, ce qui a poussé le charpentier à réfléchir à une solution de rechange.

— Chi succedi, amuri miu?51 murmure Giovanna à son mari.

Le charpentier dit à sa femme de se rendormir, puis il sort dehors pour retrouver ses esprits. La nuit est douce, et le chant des grillons l’apaise. Les bribes de son mauvais rêve s’effacent graduellement, mais quelque chose est différent cette fois. La précision des détails, les visages familiers, les navires dans le détroit de Messine, les draps noirs, les flammes… Et les morts… par milliers. Il ira en glisser un mot à Pietro, le curé paroissial, un peu plus tard aujourd’hui. Il songe à ce moine franciscain itinérant, de passage au village la semaine dernière, qui leur avait annoncé que le mal était en marche, que c’était inéluctable.

— Fuyez pendant qu’il en est encore temps! La mort approche!

Malgré la piété des gens, personne n’avait accordé d’importance à ces sombres auspices, jugeant le messager trop bizarre et peu crédible. Disait-il vrai? Le charpentier avait eu vent, comme tout le monde, de ces femmes que l’Inquisition qualifiait d’hérétiques, jugées menaçantes pour l’orthodoxie. Ces streghe52 étaient chassées, bannies, battues et même brûlées sur des bûchers pour l’exemple. Salvatore pourrait aller voir cette vieille femme sans enfants que les villageois vont consulter en secret.

Après s’être finalement rendormi quelques heures, le charpentier se rend chez le curé, qui habite un modeste cloître bâti derrière l’église. Il accepte une chope de vin, tout en déballant son rêve étrange en priant pour que le prêtre ne le prenne pas pour un fou.

— J’ai vu des morts, par milliers, et des navires en flammes dans le port de Messine. Est-ce un mauvais présage, Parrinu Pietroi53?

L’homme d’Église connaît le charpentier depuis bon nombre d’années, et c’est la première fois qu’il le voit si agité. L’homme a peur, c’est évident, une peur qui ne doit absolument pas se propager hors d’ici. La peur est mauvaise pour les affaires et pour le bon fonctionnement du village.

— Mane sine metu, amice mi54, le rassure le curé en lui tapotant l’épaule. Il n’y a rien à craindre, sûrement un sommeil troublé par une mauvaise digestion ou par un excès d’alcool, ajoute le saint homme, en ordonnant au charpentier de redoubler d’ardeur dans ses prières, de couper son vin avec de l’eau ou de se tourner vers des infusions.

Salvatore, satisfait de l’intervention du curé, se prépare à rentrer, lorsque de l’agitation sur le parvis de l’église attire son attention. Il s’y rend en trombe, suivi du curé.

«Portu! Portu!55» répète un jeune coursier en descendant de sa monture exténuée, pendant qu’une foule gonfle autour de lui, pour tenter de comprendre quelle mouche l’a piqué.

Il raconte avoir abattu à toute vitesse la distance depuis le port à la demande du préfet de Messine, pour prévenir les villageois de la présence de centaines de navires génois ancrés dans la baie. Selon des émissaires dépêchés sur la terre ferme, les navires transportent des dizaines de malades qui ont besoin de soins urgents. Le préfet de Messine craint une ruse et demande des renforts en cas d’invasion. Pourtant, le pays n’est pas en guerre, souffrant par contre de manière collatérale de celle qui oppose la France et l’Allemagne.

Les hommes du village se consultent, pendant que d’autres personnes convergent devant l’église, dont Giovanna, Matteo et Agata, qui s’exclament à la vue de leur père. Ce dernier s’adresse au jeune coursier.

— Certains navires ont-ils hissé des draps noirs aux mâts, comme des pavillons?

L’adolescent, incrédule, dévisage un long moment le charpentier, pendant que la foule assiste à l’échange en silence, tout aussi médusée.

— Euh… oui, au moins une dizaine sur une centaine de navires… Mais comment sais-t…

Le coursier n’a pas le temps de finir sa phrase que le charpentier file déjà en trombe vers chez lui, dans la consternation générale. Quelques minutes plus tard, il repasse à toute vitesse au grand galop sur son cheval, sans même s’arrêter devant la foule toujours massée devant l’église.

— Où vas-tu?! crie Giovanna, en vain, puisque le cheval a déjà disparu à l’horizon.

Le port de Messine est un carrefour maritime important, point d’escale de nombreuses liaisons. Le trafic est intense, et on y voit des voyageurs en provenance des différentes mers. Salvatore déboule à toute vitesse, comme s’il avait le diable aux trousses. Sans trop savoir pourquoi, il doit voir ces navires étrangers de ses propres yeux, comme si une pulsion surnaturelle l’y obligeait. Le curé l’a pourtant rassuré au sujet de son rêve, mais un doute subsiste, et il doit en avoir le cœur net.

En posant le pied à terre, il s’élance vers le bout du quai, d’où s’élèvent les clameurs d’une foule imposante. Ce qu’il aperçoit alors le sidère: des centaines de navires dans la baie, certains arborant des draps noirs. Les émissaires sont retenus de force par des soldats, le temps de s’assurer que la présence de ces bateaux n’a rien d’hostile. Mais Salvatore sait déjà quoi faire, comme si une voix intérieure le lui dictait. Pendant que tout le monde a le dos tourné, s’occupant des émissaires, il descend une corde sur le quai, menant à leur barque, qu’il détache discrètement. Il rame ensuite, seul, vers un premier navire où un de ces draps noirs flotte au vent. L’eau est calme, ce qui simplifie le trajet. Ses bras puissants l’aident à couvrir cette distance que peu d’hommes franchiraient seuls. Des matelots sur le pont du navire lui tendent une échelle, qu’il agrippe pour se hisser à bord.

Les matelots, des Génois, lui demandent s’il est l’émissaire de Messine, s’ils peuvent accoster pour soigner leurs malades, nombreux. Salvatore répond par l’affirmative, mais demande d’abord à voir ces derniers. Un matelot lui propose de le suivre, ce que le charpentier fait docilement. Les deux hommes pénètrent dans une immense salle commune, sous le pont, d’où se dégage une odeur pestilentielle prenant aux tripes. La scène est tout aussi ignoble. Des dizaines de personnes sont étendues au sol, pêle-mêle, à peine vivantes. Des lamentations parcourent la cale, où des rats grouillent dans tous les sens. Certains rongeurs grugent les membres de passagers encore vivants, d’autres corps sont couverts de furoncles, de pustules ou de bubons difformes.

— Quelle horreur! marmonne pour lui-même Salvatore, pendant que le soldat remonte son gambison sur son nez pour éviter de vomir.

Toujours animé d’une force invisible, le charpentier demande pardon à Dieu, avant de s’emparer furtivement d’une torche accrochée à une paroi, pour la projeter au sol. Le brasier est instantané, accéléré par le bois sec, par quelques lits de fortune en paille et par les vêtements en lambeaux des malheureux agonisants.

— Mais… mais…

Le soldat n’a pas le temps de réagir que Salvatore grimpe l’escalier à toutes jambes pour regagner le pont, pendant que le feu fait rage derrière lui, enterrant rapidement les derniers cris d’horreur des blessés. Une fois sur le pont, il saute par-dessus bord, tombe à la mer à côté de la barque, dans laquelle il se hisse pour s’éloigner du navire en flammes. Étant donné la proximité des navires de la flotte génoise, l’incendie se propage à une vitesse folle d’un bateau à l’autre, si bien qu’en quelques minutes seulement, des dizaines de navires en flammes doivent être évacués. Les gens, en panique, hurlent, se jettent à la mer, se noient. Au loin dans sa barque, ramant avec l’énergie du désespoir, Salvatore observe cette vision apocalyptique qu’il vient de déclencher, la même que dans son rêve.

Sur le pont d’un des rares navires épargnés par le sinistre, un homme le fixe du regard avec un léger rictus. Sa tête est recouverte d’un capuchon noir, dissimulant en partie son visage. Seule une barbe noire taillée en pointe transparaît, en plus des iris d’un jaune étincelant au milieu d’yeux sombres maquillés au khôl, ou quelque chose du genre. Le visiteur porte une tunique rudimentaire, maintenue à la taille par une ceinture de corde rappelant celle des moines franciscains.

Une fois au port, Salvatore prend ses jambes à son cou. Il repère son cheval dans le tumulte. Alors qu’il insère un pied dans l’étrier, une main ferme se pose sur son épaule et le retient dans son élan. Un immense gaillard scrute le charpentier des pieds à la tête, d’un œil suspicieux.

— Je t’ai vu revenir des navires en flammes. Qui es-tu? D’où viens-tu, au juste?

L’incendiaire ne perçoit aucune hostilité à son égard dans le regard de l’homme. Il se sent toujours guidé par son étrange étoile.

— Je suis Salvatore, je viens de Tortorici et je crois que je viens de sauver le monde.

L’homme, sans se l’expliquer, sait qu’il n’a pas affaire à un fou. Il relâche son étreinte aussitôt.

— Très bien, Salvatore Tortorici. Je me souviendrai de toi.

Le charpentier repart aussitôt au galop. Malheureusement, plusieurs navires ont évité le naufrage et sont parvenus à accoster ce jour-là. Pour les historiens, c’est ainsi que la peste noire – dont la source remontait à la Crimée, en mer Noire – a fait son entrée en Europe, par le port de Messine.

La peste noire a atteint le Royaume de Sicile en 1347, probablement par le biais des navires génois en provenance de la mer Noire, marquant le début de la propagation de la pandémie en Europe. Cette épidémie, qui a décimé des millions de personnes, est arrivée à Messine et s’est rapidement propagée dans toute la région, puis dans le reste de l’Europe. En moins de dix ans, la mort noire a emporté jusqu’à soixante pour cent de la population de l’Europe, du Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord, un fléau qui allait ressurgir par intermittence durant cinq cents ans. Celui que les historiens allaient plus tard désigner comme Salvatore Tortorici n’aura pas réussi à éviter la catastrophe, mais plusieurs le considèrent à ce jour comme un héros, le premier véritable héros de la résistance.

— Parce que mon ancêtre ne se battait pas contre une maladie, mais bien contre le mal lui-même, résume Jean Tortorici, la mine grave, devant la petite assemblée toujours réunie en cercle devant la piscine à vagues de l’Amazoo.

Monic et Kim, les nouvelles recrues, écoutent attentivement l’histoire qui remonte à la genèse du groupe. Un club sélect, où plusieurs sont appelés mais peu sont élus. Pour s’y joindre, il faut avoir prouvé que l’on est au service du bien. Si les membres sont des personnalités connues, c’est à cause de leur influence, qui leur permet ensuite de propager cette bonté auprès des masses.

— On a déjà recruté une influenceuse pour sa sensibilité à l’égard des atrocités perpétrées à Gaza, mais on a vite compris que la seule chose qu’elle souhaitait mettre en avant était elle-même. Tout ce qui l’intéressait en réalité était sa propre gloire et la vente d’une crème de nuit, en faisant miroiter des rabais de dix pour cent…

Patrice rappelle cette candidate rejetée, un sujet sensible au sein du groupe, lequel s’était senti dupé devant autant de larmes après le bombardement d’un hôpital de Gaza.

— Ça semblait si… si réel… renchérit Manon, ajoutant n’utiliser que très rarement des crèmes de nuit, mais optant plutôt pour un exfoliant bioéthique pour le visage.

— OK, c’est vraiment super, mais ça vous dérangerait de revenir à la raison de notre présence ici, c’est-à-dire SAUVER MON FILS ET PEUT-ÊTRE LE MONDE EN MÊME TEMPS?!

Laurie rappelle les autres à l’ordre. Boucar s’excuse, confesse que le groupe a tendance à s’égarer, habitué à s’exprimer sur toutes les tribunes sans jamais être censuré, sorte d’avantage à double tranchant allant de pair avec le fait d’être parmi les chouchous de la population.

— Oui, désolé, tu as raison. Allez, Jean, quel est le plan et pourquoi cette journaliste pourrait-elle être utile à notre cause?

Le caméraman chante aussitôt les louanges de Violette, une jeune reporter vaillante, incorruptible et ambitieuse, qui aurait surtout le courage de révéler la supercherie sur l’identité du premier ministre.

— Nous savons désormais, grâce à cette journaliste et à cette… cette… enthousiaste maman, que le premier ministre a été shifté, à l’instar de plusieurs autres chefs d’État et personnes influentes dans les antichambres du pouvoir à travers le monde. Après avoir consulté d’autres factions, nous sommes convaincus qu’il est revenu, que le virus n’est que la première phase d’un plan global de domination.

Boucar s’interrompt et scrute les membres un à un. Tout le monde semble suivre la conversation, hormis la journaliste et Laurie, un peu perdues. Devant leur visage ahuri, Boucar enchaîne.

— Nous pensons, et ce, depuis au moins la peste noire, que chaque épidémie du genre est causée par le mal incarné, pour rétablir un équilibre démographique et purger l’humanité des plus faibles, au service de la sélection naturelle.

Le silence s’étire sur près d’une minute. Violette sort de sa torpeur la première.

— Mais si les rumeurs sur l’origine du virus sont vraies, ce sont les méchants qui périssent, pas les faibles ni les bons, non? Le mal s’en prendrait à lui-même?

Les membres du groupe se regardent en souriant, avant de fixer Violette avec condescendance. La journaliste fulmine.

— OK, ça suffit de parler en métaphores, esti. Le virus tue les méchants et épargne les bons: oui ou non?!

Laurie, aussi en quête de réponses, approuve l’impétueuse journaliste. Laurent calme le jeu, en s’excusant de manquer de clarté.

— Oui, désolé, mais à votre question, je répondrais hélas par une autre: qu’est-ce que le bien, qu’est-ce que le mal? Nous croyons que le mal pur n’existe pas et que tout devient une question de perspective. Nous pensons qu’il est envoyé pour mêler les cartes et influencer certaines décisions. C’est pour ça qu’il a commencé à écarter des politiciens et des hommes d’influence, pour purifier la terre. Si invraisemblable que ça puisse paraître, nous pensons que le mal est convaincu de faire le bien.

— Il?! Qui, ça, il?!? hurle maintenant la journaliste.

C’est Gino qui hérite de la tâche de prononcer les mots suivants.

— Eh bien, le diable, tout simplement.

Laurie, Violette et même les deux recrues semblent sous le choc. En temps normal, tout le monde aurait éclaté de rire, mais après une semaine de chaos, de morts par millions, de moires, de variant et d’autres choses complètement aberrantes, aucune thèse ne peut être écartée.

— Oui, le diable – ou peu importe le nom qu’on lui donne – est parmi nous et l’a toujours été, reprend Boucar. Et nous pensons qu’il a déjà contaminé plusieurs chefs d’État à travers le monde, dont notre premier ministre. Si vous êtes ici, c’est pour nous aider à le combattre. Jean nous a dit que…

Laurie interrompt le membre de la résistance pour poser la seule question valable à ce stade-ci:

— Si le diable existe, est-ce que Dieu existe aussi? bredouille cette athée notoire, qui s’est toujours moquée de la religion.

— Oui, admet Boucar, soulignant qu’il est peut-être même de mèche avec le diable pour réguler la population mondiale, coupable de saloper la terre à tel point que cette mesure est devenue nécessaire. Il y aurait de ces épisodes depuis l’âge de pierre, en passant par les dinosaures, jugés encombrants.

Après quelques minutes de tergiversations philosophiques diverses donnant à tout le monde un semblant de réponse satisfaisante, Violette revient au programme principal.

— Bon, et qu’attendez-vous de nous, au juste?

— Votre témoignage, honnête et sincère, tout simplement, réplique Jean Tortorici.

Il explique que c’est la Providence qui leur envoie une journaliste et la mère d’un garçon enlevé par le gouvernement. L’idée serait de filmer Violette en train d’accuser le premier ministre d’avoir été remplacé à l’insu de la population. Laurie pourrait ensuite témoigner pour dire que son fils est retenu en otage à cause de cette découverte. Le message pourrait être diffusé en direct partout dans la province et ailleurs sur les réseaux sociaux, dans l’espoir d’inciter les gens à se révolter et – ultimement – à repousser le mal.

Le plan semble se tenir, mais demeure vaseux aux yeux de la journaliste.

— Pourquoi ne pas l’avoir fait avant, lors de la dernière pandémie, par exemple?

Gino soupire d’impatience, comme si c’était une évidence.

— Eh bien, tout simplement parce que c’est la première fois que le mal frappe à l’ère moderne, avec nos outils technologiques comme Internet. La pandémie de COVID-19 n’était pas son œuvre, mais bien le fruit d’une mauvaise manipulation dans un laboratoire chinois.

— OK, mais mon fils sera tué si on fait ça! Déjà qu’il ne répond plus à mes appels, il est peut-être déjà mort! se lamente Laurie, ce qui agace aussitôt Violette, qui regrette depuis le premier instant d’avoir grimpé à bord de la voiture de cette famille de braillards.

Manon lui explique que son fils ne risque rien, puisque son assassinat serait un geste maléfique pur et causerait le décès instantané de son ou de ses commanditaires. Même le mal ne s’y risquerait pas, sous peine de mort.

— Et comme votre fils est mineur, il est épargné d’office, puisque le virus ne tue pas les enfants. À ce jour, la plus jeune victime répertoriée est un pyromane turc de quatorze ans qui se trouvait en maison de redressement après avoir mis le feu à son école.

La réponse satisfait à moitié Laurie, qui choisit de faire confiance au groupe. La seule chose qui compte est de libérer Edmond.

— Alors, le plan? demande-t-elle plus concrètement.

— Nous allons partir sur-le-champ pour Québec où nous allons faire face à nos ennemis en direct sur les réseaux sociaux.

— Pourquoi se jeter dans la gueule du loup? demande la journaliste.

— Parce que la seule chose qui peut affronter le mal pur, c’est une bonté d’une pureté équivalente. Rien ne pourra nous arriver si nous restons ensemble.

Une fois encore, la réponse satisfait à moitié Laurie, qui choisit de nouveau de faire confiance au groupe. Soudain, Manon, galvanisée, s’égosille.

— On ne reçoit pas la bonté…

— ON LA DONNE! répliquent en chœur les autres membres de la résistance, y compris Violette et Laurie, visiblement endoctrinées.

Dans le bon camp, au moins.

Au même moment, Patrice fait un pas de recul et extirpe de son pantalon cargo un revolver, à la consternation générale.

— Les mains en l’air!

Le regard torve, l’animateur populaire pointe son arme sur tout le monde. Il ordonne aussitôt à Gino d’aller chercher Marie-Claude et Romane, encore en train d’observer des oiseaux exotiques un peu plus loin. Le trio revient rapidement, dont une Romane à nouveau en crise, au grand dam de Violette qui soupire bruyamment.

— Toi? Un traître?!? Comment est-ce possible? Tu as pourtant passé tous les tests!?

Boucar se perd en conjectures en découvrant, horrifié, que Patrice n’est pas un vrai de vrai fin. Qui l’aurait cru devant ce regard bonasse, ce rire franc et cette bouille sympathique susceptible de faire saliver toutes les mamans de la province à l’idée de l’avoir comme gendre?!

— Assez parlé! Avancez par là ou je tire!

À la pointe de son arme, Patrice escorte les membres de la résistance vers une cage immense recouverte d’herbes, de rochers et d’arbres matures. Les murs vitrés doivent facilement atteindre dix mètres, impossible d’en sortir. Tigre de Sibérie, peut-on lire sur un écriteau, sur lequel figurent quelques caractéristiques de l’animal.

Équipé de crocs pouvant atteindre 10 cm de long, le tigre de Sibérie possède de fortes mâchoires capables d’immobiliser une proie plus grosse que lui. Ses pattes et ses épaules musclées complètent son arsenal de chasse. Son menu se compose de sangliers, de wapitis et d’autres grands cervidés.

— Entrez là-dedans! hurle un Patrice maintenant démoniaque, en exigeant que chacun dépose calmement son cellulaire à ses pieds.

Les membres de la résistance cèdent rapidement à cause de l’arme à feu, horrifiés à l’idée de se retrouver en compagnie d’un félin capable de les déchiqueter comme des feuilles mobiles.

— L’être humain ne semble pas faire partie de son menu, tente de s’encourager Manon en montrant l’écriteau.

Les autres roulent les yeux et mentionnent plutôt que l’occupant de la cage a été libéré, à l’instar de tous les autres animaux du zoo.

— Pour une fois que les militants antispécistes sont utiles à quelque chose… marmonne Gino, qui a déjà eu maille à partir avec eux dans le passé, lorsqu’ils se sont enchaînés pendant quelques heures au comptoir de sa chocolaterie parce qu’il utilisait du lait de vache pour fabriquer sa crème glacée.

Profitant de la cohue générale, Kim tente de s’échapper en courant. Elle n’a fait que quelques enjambées, lorsque le coup de feu retentit. L’écrivaine s’écroule instantanément dans un petit nuage de poussière causé par un vol plané mortel. Ce meurtre gratuit convainc les plus récalcitrants d’entrer dans la fosse au tigre.

Patrice sort d’un sac un trousseau de clés, il a visiblement tout prévu. Boucar tente le tout pour le tout.

— Patrice, je sais qu’il y a encore du bon en toi, il n’est pas trop tard pour faire amende honorable. Sous l’arbre à palabres, mon grand-père disait…

— Ta yeule! postillonne Patrice, en verrouillant l’enclos.

Il sort ensuite un cellulaire et compose un numéro.

— Ça y est, l’oiseau est dans le nid. Je répète, l’ois…

Sur ce, il s’écroule à son tour, comme un sac de sable. Mort, ses yeux bleus grands ouverts.

— C’était prévisible. Le mal ne triomphe jamais, laisse tomber Marie-Claude, sincèrement peinée de la tournure des événements.

— Sauf que là, on n’est pas ben ben plus avancés, enchaîne Monic, qui regrette amèrement son adhésion à la résistance.

— Là, là… un… UN TIGRE! panique Romane, en voyant un gros félin surgir de derrière un monticule de roches, à quelques mètres du groupe.

Non, les choses ne pourraient pas aller moins bien, se disent les membres de la résistance tout en reculant à pas feutrés vers un recoin de l’enclos, pendant qu’on entend une voix sortir du cellulaire qui se trouve toujours dans le creux de la main du renégat.

— Allô? Allô? T’es là, Patrice? Allô?!

 

51 Que se passe-t-il, mon amour?

52 Sorcières.

53 Père Pietro.

54 Reste sans crainte, mon ami.

55 Port! Port!
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Kerala, Inde.

Les pêcheurs suent à grosses gouttes dans une chaleur suffocante, tirant à deux mains les cordes reliées à des poulies et à des contrepoids faits à l’aide de grosses pierres. Le carrelet, introduit il y a des siècles par les marchands chinois, est encore l’outil de prédilection des Malayalis vivant de la pêche sur la côte de Malabar. Le port de Kochi, ville surnommée «la reine de la mer d’Arabie», était jadis un pôle commercial important sur la côte ouest indienne, à partir du XIVe siècle, notamment pour les navigateurs chinois. Sous l’occupation portugaise, Kochi fut aussi la première colonie européenne de l’Inde, bien avant l’arrivée des Anglais.

Aujourd’hui, les pêcheurs demeurent nombreux à employer le filet ou le carrelet sur les berges, et leurs méthodes sont devenues des attraits touristiques. Les visiteurs de partout dans le monde convergent vers Kochi expressément pour les voir à l’œuvre, sinon pour faire un saut à la vieille synagogue ou au palais de Mattancherry.

Cet afflux touristique agace les pêcheurs, au point qu’ils font front commun afin de demander au maire une rémunération pour servir de bêtes de foire aux touristes. La proposition a été rejetée, sous prétexte que Kochi est un pôle industriel névralgique, notamment dans la construction navale, donc rien ne justifie de rémunérer des pêcheurs pour se faire photographier. Qu’à cela ne tienne, quelques pêcheurs ont mis en place eux-mêmes un petit négoce afin de tirer profit de cet engouement folklorique. Cinquante roupies indiennes pour une photo, trois cents si les touristes souhaitent essayer de manipuler le carrelet et prendre acte de l’endurance physique des pêcheurs du Kerala. Certains ont même embauché des rabatteurs pour pourchasser les touristes et s’assurer qu’ils paient pour leurs souvenirs. Les autorités de la ville sont évidemment contre ce négoce illicite aux parfums d’extorsion, mais elles ferment les yeux. Se mettre à dos les redoutables pêcheurs serait pire.

Kiran tire de toutes ses forces sur la corde de son carrelet, aidé par Dev, qu’il connaît d’aussi loin qu’il s’en souvienne. Dès leur sortie de l’enfance, les deux amis du quartier ont été embauchés sur le bateau d’un vieil homme usé. Ils ne sont pas allés à l’école, comme la majorité des intouchables, mais ont appris les notions de base au contact des pêcheurs expérimentés. Leur anglais est excellent, grâce aux contacts avec les touristes. Cet atout en fait des privilégiés parmi les pêcheurs. L’argent des photos, de la pêche et de leurs activités de guides pour les étrangers leur permet de s’élever au-dessus de la misère à laquelle ils étaient condamnés.

Leurs filets regorgent de thons, de maquereaux et de poissons-chats. Kiran soupire en voyant qu’aucun touriste n’est venu ces derniers temps. Dev se console en soulignant qu’au moins la pêche est bonne. En plus de porter leur mundu traditionnel drapé à la taille, les deux jeunes hommes ont enfilé de longues chemises pour se protéger du soleil.

Kiran a entendu des histoires, des rumeurs surtout, sur les raisons de la disparition soudaine du tourisme. Une nouvelle pandémie, dit-on. La dernière a duré longtemps, des années de vaches maigres pour les pêcheurs, qui ont dû se contenter de la vente des poissons pour assurer leur subsistance et celle de leurs familles. Le vieux leur donne une faible part des prises, comme partout ailleurs. Dev a déjà un quatrième enfant en route, à seulement vingt-trois ans. Kiran s’est marié avec la fille d’un aubergiste avec qui il fait affaire en lui amenant des touristes, mais le couple n’a pas d’enfants. Kiran ne sait pas s’il en veut, ne sait pas s’il aime Priya non plus, ni aucune autre fille d’ailleurs. Comme il n’a pas le luxe de vivre en dehors des conventions, il conserve le secret de sa «condition» et prie Varuna et Vishnou pour le retour des touristes. Les mœurs des voyageurs sont plus libres, ce qui lui permet quelques égarements quand l’occasion se présente. Il pense à ce Danois de presque deux fois son âge qui lui a tout appris et l’appelait affectueusement dejlig56.

Il prie aussi, honteux, pour que Priya ne tombe pas enceinte. Au moins, la sexualité est rare, Priya ne semble pas y tenir non plus, du moins sans la pression de ses parents pressés de la voir embrasser son rôle de mère, le seul qu’on lui réserve.

Kiran et Dev n’ont pas su grand-chose de la pandémie de COVID-19. Des discussions au port, sans plus. Certains pêcheurs s’étaient mis à porter un masque, d’autres évoquaient des millions de morts. Le gouvernement avait revu ces statistiques nationales à la baisse, ramenant le bilan de l’épidémie à cinq cent mille morts. Sur une population d’un milliard trois cent millions de personnes, ça représente environ 0,038%. Pas de quoi fouetter un chat. Mais il paraît que cette nouvelle pandémie est bien pire, plus mortelle. Le vieux du carrelet l’a lu quelque part. Et puis il y a eu cette étrange vidéo apparue sur les portables de tout le monde en même temps, il y a deux jours.

— C’est le pape, le chef des chrétiens, a expliqué Dev, sans trop comprendre lui-même.

La première ministre indienne, Droupadi Murmu, a aussi prononcé quelques discours importants à la télévision nationale, mais les pêcheurs n’ont pas pu l’entendre. Kiran aime bien la présidente, qui personnifie l’espoir pour les intouchables. L’élection d’une première personne d’origine adivasis a fait trembler l’élite, mais a galvanisé le peuple encore coincé dans un système de castes rétrograde. Malgré cela, soixante-quinze pour cent des richesses du pays sont encore à ce jour possédées par un pour cent des plus riches Indiens. Les inégalités sociales atteignent de nouveaux sommets, produisant dix fois plus de milliardaires depuis une décennie (soixante-dix millionnaires par jour), malgré plus de six cent millions d’Indiens vivant toujours dans la pauvreté extrême.

Selon le bruit qui court au port, la présidente Murmu aurait mentionné que l’Inde est parmi les pays les moins affectés par cette nouvelle pandémie. Certaines nations auraient perdu près de la moitié de leur population, et pour d’autres, c’est pire encore. L’Allemagne, la Russie et la Corée du Nord auraient pratiquement été rayées de la carte.

En Inde, un faible pourcentage des gens auraient péri. Kiran et Dev n’ont rien remarqué, sinon l’absence de touristes. Ils ont peut-être observé plus de bûchers allumés pour la crémation des défunts, mais ça demeure fréquent pour ceux, nombreux, qui n’ont pas les moyens de se payer un voyage à Varanasi.

Par contre, s’il y a une chose que les pêcheurs ont remarquée dernièrement, c’est la faible présence policière, de même qu’une sorte de panique dans le regard des personnes en situation d’autorité. Politiciens, hommes d’affaires, soldats, patrons d’entreprise, tous ont un point en commun: la peur. Kiran ignore si c’est un mauvais présage ou le signe de la fin du monde, ce que Dev réfute du revers de la main.

— Je crois que c’est plutôt l’inverse, koottukaran57. Je pense que la nouvelle maladie ne tue que les riches. Même le vieux a peur…

Kiran jette un œil au vieil homme au visage buriné, assis en train d’écouter des vidéoclips sur son téléphone à l’ombre du carrelet. Ce dernier lève un regard inquiet vers lui. Oui, quelque chose le tracasse, mais quoi?

Au même moment, un couple improbable marche sur le port. La fille, une Occidentale, est sculpturale, blonde et fière. L’Indien qui l’accompagne est élancé, a des yeux à s’y noyer et le visage calme, comme une tempête endormie. Les gens s’écartent sur leur passage, presque hypnotisés. Même Kiran et Dev s’immobilisent pour les regarder. La femme décoche un clin d’œil à Kiran, qui baisse le regard, intimidé.

— Gurukkal, pourquoi voulais-tu venir te promener ici aujourd’hui? Nous avons tout le poisson dont nous avons besoin, demande l’homme.

La femme blonde tourne le visage vers son ami, lui sourit.

— Je sais, mais je pense que les pêcheurs de Kochi savent mieux que quiconque ce qui se prépare dans le reste du pays. Comme une sorte de baromètre et un présage pour l’avenir.

— Et que voient-ils, Olivia?

— La révolution, Shanki, la révolution.

 

56 Délicieux.

57 Mon pote.
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Genève, Suisse.

— Êtes-vous certain que c’est prudent, Votre Sainteté?

Léon XIV ne changera pas d’idée. Si la fumée blanche du conclave a penché en sa faveur, ce n’est certainement pas pour qu’il se défile à la première occasion d’affronter le mal.

— Vous connaissez les risques…

Le directeur général de l’Organisation mondiale de la santé, Tedros Adhanom Ghebreyesus, ne partage pas la confiance du pape. Il croit au contraire que l’homme d’Église ira se jeter dans la gueule du loup. Depuis la mutation du virus en variant, les vols commerciaux reprennent doucement, mais on recommande encore aux voyageurs d’éviter les déplacements non nécessaires. Après le point de presse mondialement diffusé au sujet du moyen de se guérir du variant, la demande s’est accrue de manière exponentielle. Des millions de personnes infectées ont peu de temps pour faire amende honorable, ce qui engendre une forte pression sur les transporteurs aériens. De nouveaux pilotes ont été formés en catastrophe, dont plusieurs ne comptent que peu d’heures de vol hors des simulateurs. Quelques écrasements ont eu lieu à cause de leur inexpérience et non à cause du virus, ce qui est une bonne nouvelle en soi, sauf bien sûr pour les passagers qui vivent des derniers moments de terreur absolue dans un appareil en chute libre.

Avant de prendre l’avion, le pape doit célébrer la cérémonie liturgique en l’honneur de l’ancien premier ministre ougandais, Ruhakana Rugunda, décédé ce matin. Un suicide, pour abréger des souffrances vives en raison du variant et devant l’impossibilité d’en guérir. Le pape était à son chevet, tard la veille, pour lui administrer l’extrême-onction.

— Mon père, même si je n’ai pu demander pardon pour mes péchés et expier mes fautes, y aura-t-il une place pour moi au paradis? avait grommelé le pieux Ougandais.

Le pape avait épongé son front luisant de sueur, sans mot dire, le regard empli de bienveillance. L’Ougandais avait emporté avec lui le secret de ce qui lui avait fait contracter le variant.

Le directeur général de l’OMS constate que le pape ne changera pas d’avis. Il prendra ce soir ce vol nolisé pour Québec. Si leurs informations s’avèrent, il y sera en même temps. L’affrontement semble inévitable. Celui, sempiternel, du bien et du mal. Une fois de plus. Le pape est obstiné, mais il sait pertinemment que le patron de l’OMS a raison: les risques sont énormes. Plusieurs de ses prédécesseurs ont perdu leur combat contre lui, ce qui a eu pour effet de transformer leur pontificat en théâtre de la décadence. Jean XII le corrompu, vraisemblablement tué par le mari d’une de ses maîtresses. Benoît IX, un meurtrier et un violeur de la pire espèce. Alexandre VI, issu de la lignée des Borgia, dont le nom évoque les pires dépravations. Léon X, l’empoisonneur qui aurait finalement goûté à sa propre médecine.

Léon XIV espère se montrer à la hauteur. A-t-il d’autres choix? Le monde aura les yeux tournés vers lui, ses sympathisants autant que ses détracteurs, d’avis que la religion catholique, tel un vestige du passé, devrait être reléguée aux oubliettes.

Après avoir prié une dernière fois dans une chapelle aménagée pour ses offices au quartier général de l’OMS, le pape se signe de la croix devant l’autel au-dessus duquel une reproduction du fils de Dieu l’observe avec piété, puis il se tourne vers deux membres de la Garde suisse pontificale faisant le guet devant la porte.

— Nous pouvons y aller, je suis prêt.

Avant de s’assoupir dans l’avion, le pape se rend compte qu’il n’a jamais mis les pieds au Canada, bien qu’il ait grandi dans l’Illinois. Le Québec ressemble beaucoup à l’Europe, remarque-t-il en regardant quelques images. Il connaît Céline Dion et le Cirque du Soleil, qu’il a vus en spectacle à Las Vegas. Par contre, cette «poutine», sorte de mets national à base de pommes de terre frites, de fromage fondu et de sauce brune, semble tout à fait indigeste, se dit-il avant de fermer les yeux après le décollage.
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— Very good. Safe now.58

Zabihullah ne parle jamais pour ne rien dire. Son débit est toujours monocorde, malgré son enthousiasme envers Adam, dont l’état de santé s’améliore à une vitesse prodigieuse. Le chef de l’Église catholique ne bluffait pas au sujet du moyen de se guérir du virus.

— Tant mieux si tu prends du mieux, mais c’est con d’avoir attendu de frôler la mort pour aller t’excuser.

Xavier aussi est soulagé de voir la fièvre s’estomper. Le réalisateur s’est montré ouvert quand Adam lui a raconté ce qu’il avait fait subir à cette fille. Le viol. Il y a tout juste quelques semaines, jamais il n’aurait pardonné un tel geste, encore moins fréquenté un gars capable de le commettre. Mais beaucoup de choses se sont passées ces derniers jours. Berlin, sa complicité avec Adam, le retour périlleux au pays, la rencontre avec la famille afghane, les douanes, les orphelins de la boutique hors taxes, la mort de son père: une aventure pour le moins rocambolesque, prouvant l’existence d’une zone grise dans laquelle cohabitent le bien et le mal.

— En fait, je réalise que c’est souvent une question de perspective, de point de vue. Ce qui est bien pour certains est mauvais pour d’autres.

Adam ne peut s’empêcher de glousser devant un tel élan de candeur.

— Wow! Bravo, Xavier! Un réalisateur qui réalise quelque chose, est-ce un pléonasme?

— English, please, demande Zabihullah, grincheux chaque fois que les deux Québécois parlent dans leur drôle de patois qui ressemble à du français ou à de l’espagnol.

Maintenant qu’Adam est sauvé, l’Afghan et le réalisateur pourraient certainement poursuivre leur propre chemin. L’espoir d’une guérison, la reprise des vols aériens et d’un semblant de vie «normale» ont eu pour effet de revigorer l’équipage du Cybertruck. Xavier pourrait, comme prévu, se rendre à son chalet où des amis l’attendent déjà, afin qu’ils puissent regarder tous ensemble le monde brûler, comme convenu. Quant à l’Afghan, il entretient depuis le début le désir d’entrer en contact avec le gouvernement canadien pour lui transmettre des informations sensibles, notamment sur ce sujet d’intérêt dont l’avis de recherche était placardé au poste frontalier.

Adam, de son côté, doit d’urgence rejoindre Laurie et Romane, sauver Edmond, puis profiter de la reprise des vols pour aller séjourner chez les Sentinelles, qui vivent en autarcie dans leur archipel, au large du continent indien. Le problème, c’est que Laurie ne répond plus à ses appels, même chose pour Edmond. Se pourrait-il que le virus ait fait des siennes? Adam chasse aussitôt cette pensée. Laurie, l’incarnation de la bonté, impossible. Mais connaît-on vraiment les gens? se demande-t-il néanmoins, après des jours à voir des gens «ordinaires et sans histoire» s’effondrer ou contracter le variant. Il se souvient, la veille, d’avoir roulé devant cette église où l’on avait peint un X rouge sur la façade et improvisé un bûcher sur le parvis. Adam sait bien que les curés ne sont pas tous des enfants de chœur, mais le mal est plus répandu qu’il ne l’aurait imaginé.

— Messieurs, vous avez été des compagnons formidables, mais je dois continuer cette route seul. Elle sera certainement dangereuse, même si, pour l’instant, je n’ai aucune idée où elle me mènera.

Adam prône la transparence. Il leur doit bien ça, eux qui viennent de lui sauver la vie. Le Cybertruck est garé sur l’esplanade du Stade olympique, le temps d’établir un plan de match. Xavier pourrait le garder, lui qui s’est familiarisé avec sa conduite.

— C’est d’une horreur indescriptible, mais pas le choix d’admettre que je me sens le roi du monde au volant de cette chose, avoue-t-il avec franchise, découvrant encore de nouveaux gadgets, comme une caméra extérieure diffusant en direct sur l’écran de bord ce qui se passe autour du véhicule.

C’est Zabihullah qui tranche le débat sur la suite des choses.

— I’ll go where you go. Same plan.59

Cet Afghan, dont la loyauté indéfectible est d’une ferveur rarement observée en Occident, ne cesse de surprendre les deux Québécois.

— Look, there!60

Zabihullah désigne l’écran du doigt, sur lequel on distingue plusieurs formes humaines serpenter autour du véhicule grâce aux caméras extérieures.

— Gardez votre calme, les portes sont verrouillées, ce véhicule est aussi impénétrable qu’un tank, assure Xavier, devenu malgré lui le meilleur promoteur du Cybertruck.

Les deux portes latérales s’ouvrent en même temps au moyen de deux boutons extérieurs situés sur le montant, à droite de chaque portière.

— Ouin, bon, j’ai peut-être pas encore tout compris de son fonctionnement…, laisse tomber le réalisateur, pendant qu’une dizaine de personnes fondent sur eux pour les faire sortir de force du véhicule électrique.

Plaqués brutalement au sol, les trois hommes n’ont pas le temps de voir à qui ils ont affaire, puisqu’on recouvre leur tête avec des cagoules, avant de les relever en les traînant de force.

— Emmenez-les! rugit une voix forte, pendant que Zabihullah s’efforce, en vain, de plaider leur cause.

— Peace, we want peace, we are good guys!61

Un homme éclate de rire, le même qui a ordonné aux autres de les conduire quelque part.

— Oui, tout le monde nous l’a faite, celle-là. C’est rare que les bad guys vont avouer l’être, tsé. Aweille, let’s go, faut déguerpir d’ici, le soir tombe.

Le reste du chemin se fait en silence. À nouveau vers l’inconnu.

 

58 Très bien. En sécurité maintenant.

59 J’irai où vous irez. Même plan.

60 Regardez, là!

61 Paix, nous voulons la paix, nous sommes de bons gars!
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Plusieurs choses font peur dans la vie: la mort, les fantômes, les hauteurs, les araignées, les foules, les espaces clos, les gens même. Mais si les peurs varient selon les profils, il en existe néanmoins quelques-unes qui sont fédératrices. Celle qui se manifeste devant un tigre de Sibérie en train de se rapprocher d’un air menaçant est certainement du nombre.

Toujours est-il que Romane se met à hurler dès que l’immense félin de trois mètres de long et pesant trois cents kilos louvoie en direction des membres de la résistance emprisonnés. Aucune issue possible: la clé de la cage se trouve probablement dans les pantalons de Patrice, tombé raide mort à plusieurs mètres de l’enclos. S’il est coutume d’entendre les femmes privilégier l’ours à l’homme, le dilemme semble moins pencher en faveur du tigre.

— Ne pa… pa… paniquez pas, surtout ne pas… pas… pas paniquer, bégaie Marie-Claude, incapable de mettre en application ce qu’elle préconise.

Romane est toujours hystérique, ce qui irrite autant la journaliste que la perspective de finir en collation dans l’estomac du tigre.

— Maintenant que la mort est imminente, je veux que vous sachiez que mon plus grand regret dans la vie est d’avoir été secourue par Laurie et sa braillarde de fille!

— Heille!

En temps normal, Laurie aurait rassemblé ses idées pour flanquer une réplique assassine à l’impertinente reporter, mais la vue du mammifère carnivore lui coupe la répartie.

— Restez groupés, ensemble nous sommes plus forts! lance Jean Tortorici, avec une naïveté émouvante.

Les membres de la résistance obtempèrent néanmoins, à mesure que le tigre émet des grondements sourds, comme s’il était contrarié. Ou est-ce son estomac qui fait ces bruits? Dans les deux cas, c’est mauvais signe.
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Soudain et sans même s’être consultés, Gino et Monic s’élancent à toutes jambes vers un gros tronc d’arbre au milieu de l’enclos, avec l’ambition de l’escalader jusqu’à la seule branche susceptible de supporter leur poids. Un geste spontané, motivé par ce bon vieil instinct de survie. Le tigre se détourne du groupe pour se diriger vers les fuyards, qui ont déjà miraculeusement atteint l’épaisse branche, propulsés par l’adrénaline. Une drôle d’idée cependant, puisque le tigre de Sibérie, voire l’ensemble de la caste féline, est passé maître dans l’art de grimper pas mal n’importe quoi grâce à des pattes puissantes et à des griffes rétractables qu’envierait Freddy Krueger.

— Sous l’arbre à palabres, mon grand-père disait: «Toujours courir n’empêche pas de mourir, tout comme aller au ralenti n’empêche pas de vivre!» lance Boucar, de bien sages paroles qui ne semblent en rien dévier la trajectoire du tigre vers Gino et Monic.

— Au secours! Je suis trop jeune pour mourir, je n’ai même pas encore eu mon En direct de l’univers! beugle Monic, ce qui semble glisser sur le pelage du tigre comme de l’eau sur le dos d’un canard.

Auprès d’elle, Gino s’agrippe à la branche comme si sa vie en dépendait (ce qui est rigoureusement le cas), fredonnant le jingle de Salut Bonjour dans l’espoir d’apaiser l’animal. Manque de bol, ça provoque exactement l’effet inverse, ce qui prouve une certaine intelligence chez l’animal. Ce dernier, maintenant furieux, entreprend l’ascension du tronc en plantant des yeux menaçants sur les deux proies à sa merci sur la branche.

Les autres, toujours regroupés au fond de l’enclos, tentent de ne pas se laisser envahir par la perspective de gagner du temps si le tigre se soûlait au Gin Monic. Un tigre repu est un tigre qui somnole. Qui dîne dort, et vice versa. Mais bon, mieux vaut jouer de prudence: espérer un tel dénouement pourrait se révéler fatal dans le contexte actuel.

Un sacrifice? Voilà probablement le geste le plus noble qui soit. Mais qui accepterait de se faire dévorer pour sauver les autres? Plusieurs paires d’yeux se tournent machinalement vers Marie-Claude, qui dénonce cette grossophobie internalisée.

— Je suis prête à mettre ça sur le dos de la panique, mais j’ai absolument pas envie d’être bouffée, donc arrêtez de me regarder de même!

Soudain, le cousin du roi de la jungle pousse un énorme rugissement en atteignant la branche sur laquelle Gino et Monic tremblent comme des feuilles. Ce qui devait arriver arriva, le poids du félin fait craquer la branche, qui cède dans un grand fracas. Monic et Gino se retrouvent au sol, se tortillant de douleur. Gino a peut-être une fracture du coccyx, mais comme il n’est pas médecin, il se contente de souffrir dans l’ignorance.

Le tigre de Sibérie, avec cette grâce qui lui est propre, bondit au sol et progresse à pas feutrés vers Monic et Gino, toujours en train de se lamenter. La première parvient à se relever et elle court rejoindre les autres. Gino est seul, cloué par terre, incapable de se lever. Sa mort est imminente. Quel triste sort, après trois mille huit cents matins de fous rires complices en direct à la télé devant une tasse de café ou un mimosa lors d’occasions spéciales.

— Vous direz à ma femme et à mes enfants qu’ils ont toujours été ma seule raison de me lever le matin, dit-il avec aplomb, en se soulevant péniblement sur ses jambes pour mourir le plus possible dans la dignité.

Le tigre décrit des cercles autour de sa proie. Les autres retiennent leur souffle, et Laurie place une main devant les yeux de Romane, qui continue de brailler, au grand dam de Violette, néanmoins bouleversée par ce qu’elle s’apprête à voir. Comme journaliste parfois affectée aux faits divers, elle a vu des noyés repêchés, des cyclistes fauchés, mais pas encore un être humain dévoré vivant par un tigre de Sibérie. Ça demeure heureusement niché.

Gino sent maintenant sur lui l’haleine de la bête, plutôt fétide. Il ferme les yeux en levant les bras au ciel.

— Slurrrrp!

Le tigre se contente de lécher le visage de Gino, en feulant gentiment et en frottant sa grosse tête contre l’abdomen de l’homme. La langue de l’animal est si rugueuse que la peau de Gino menace de se décoller, mais c’est déjà mieux que de finir broyé entre des canines de trois pouces.

— Mais… mais…

Les membres de la résistance, Boucar en tête, se perdent en conjectures devant cet immense fauve libérant un prusten amical, étendant son affection aux autres membres de la résistance. D’abord tétanisée, même Romane entreprend de lui flatter la bedaine, encourageant la bête à se tourner sur le dos dans des halètements de satisfaction.

Laurie, perspicace, se souvient alors de l’écriteau devant la cage du tigre de Sibérie.

— Le tigre de Sibérie est aussi désigné comme étant le «tigre de l’Amour», puisqu’il tient son nom du fleuve Amour, qui coule en Sibérie orientale, à la frontière de la Russie et de la Chine. L’animal est peut-être simplement bienveillant, au-delà d’une référence géographique.

Cette logique aurait sans doute valu des projectiles à Laurie il y a à peine quelques jours, mais plus rien ne surprend désormais. Un virus qui décime les mauvaises personnes et épargne les bonnes, y compris les tigres de l’Amour. Même Violette y va d’un signe de la tête respectueux à l’endroit de Laurie pour avoir trouvé une explication à l’étrange comportement de l’animal.

— Bon, on n’est pas plus avancés maintenant, par contre, dit Boucar.

Ce dernier veut vite trouver un moyen de les sortir de cet enclos, d’autant plus qu’il a obtenu une information confidentielle de la plus haute importance de la part d’une source sympathique à leur cause au sein du gouvernement. Si le pape vient au Québec, c’est qu’une grande bataille se prépare, peut-être l’une des plus importantes de l’histoire de l’humanité: celle du bien contre le mal.

Mais d’abord, sortir d’ici. Le tigre a beau roucouler gentiment parmi les membres de la résistance, il finira par avoir faim. Même chose pour eux. Les téléphones sont hors d’atteinte, à quelques mètres de la cage, tout près du corps de Patrice qui commence à attirer les oiseaux de proie du zoo, y compris les espèces exotiques admirées plus tôt par Romane.

— Je pense que tu as une fracture du coccyx, diagnostique Laurent, en auscultant Gino qui souffre toujours le martyr.

Pendant que Romane manipule le tigre comme s’il s’agissait d’une grosse peluche (la sienne de la chouette d’Harry Potter n’a pas survécu au rhinocéros), Laurie ne peut s’empêcher de penser à Edmond et Adam. Sont-ils seulement vivants? Cette angoisse lui noue l’estomac. On s’habitue à la mort, mais jamais à celle des gens qu’on aime. «Ils sont vivants», décrète finalement Laurie, après avoir sondé ce qu’on nomme l’«instinct». Et Adam devait régler quelque chose. Laurie l’a toujours su sans vouloir trop le savoir. Cette fille qui habitait le quartier, avec qui il avait eu une aventure. L’anxiété dans son regard quand il parcourait la liste mise à jour quotidiennement durant la fameuse vague de dénonciations pour des inconduites sexuelles. S’il est vivant, c’est qu’il a pris les moyens pour survivre.

— Pis si c’est le cas, mon amour, c’est ton tour de faire quelque chose, soupire-t-elle pour elle-même.

[image: image]

Washington, D.C., États-Unis.

Après avoir échoué dans sa tentative de retracer la présidente mexicaine, l’usurpateur qui se balade dans les vêtements du président américain, toujours flanqué de son plus loyal conseiller, rentre à Washington afin de planifier la suite des choses.

— That crooked and stupid bitch can go to hell, we still have great work to do, Elon!62

Donald se retrousse les manches en ignorant le personnel restant de la Maison-Blanche, mort de trouille, qui multiplie les courbettes sur leur passage. Déjà que les employés n’ont jamais vraiment su sur quel pied danser avec cet homme imprévisible et belliqueux, c’est pire depuis deux jours. Personne, bien sûr, n’en connaît la raison, ni pourquoi l’individu le plus riche de la planète qui le talonne comme une ombre se comporte à son égard comme le plus docile des laquais.

— Elon, baby, fais venir Marco immédiatement s’il te plaît, nous sommes toujours en guerre.

Depuis qu’il a pris la place du chef républicain, il se rend compte à la dure que les choses ont bien changé depuis sa dernière visite, il y a cent ans. Il rigole encore à l’idée que les scientifiques avaient réduit sa présence à la «grippe espagnole», même si le pays de Cervantès était un des moins touchés par la «maladie». Il s’agissait davantage d’un petit ménage nécessaire, tout juste au sortir de la Première Guerre mondiale. Un écrémage réussi, comme le démontre le taux d’attrition d’environ dix pour cent de la population mondiale de l’époque. Aujourd’hui, la situation politique est nettement différente, et il avoue avoir du mal à comprendre ce qui se déroule sur l’échiquier politique. Tout est maintenant hypocrite, encrypté, encodé, informatisé, bref, le fruit d’un jeu de coulisses et d’intrigues polarisantes.

Les États-Unis condamnent la Russie, mais la soutiennent en catimini. Le Canada fustige Israël, mais l’appuie en même temps. L’Occident dénonce les traitements barbares contre les Premières Nations, mais les maintient dans la misère. Le Pakistan et l’Inde menacent de se faire une guerre nucléaire, mais vivent de leurs échanges commerciaux. Les nations riches veulent aider les pauvres en Afrique, mais mettent à sac leurs ressources naturelles. Les vedettes milliardaires font des sorties publiques pour mettre la population en garde contre les changements climatiques, mais se déplacent en jet privé. Comment ne pas sombrer dans la nostalgie en songeant au passé, lorsque les choses étaient si simples? Les guerres opposaient deux camps ennemis et se déroulaient frontalement. Celui qui restait sur ses jambes l’emportait, ses guerriers soulevant au bout de leurs bras des épées trempées du sang de leurs adversaires. Depuis l’arrivée des canons et des armes à feu, les victoires dépendent du budget d’une armée et non du courage. C’est pire avec ces affreux drones – une arme de traître – capables de semer la mort à distance, sans que l’on se salisse les mains. Sinistre époque, vraiment, où tout est dissous, embrouillé, opaque. Le bien ou le mal, l’homme ou la femme, la victoire ou la défaite, le châtiment ou la récompense: l’informatique, qui s’est répandu comme un virus sur la planète, a eu pour effet de transformer le monde en une immense zone grise où plus rien ne semble ni vrai ni faux.

— Vous m’avez demandé, monsieur le président?

Le secrétaire d’État s’avance prudemment dans le Bureau ovale, où Trump semble perdu dans ses pensées. Le président ou quelque chose qui lui ressemble, songe Marco, qui a bien entendu remarqué le changement d’attitude du patron ces derniers jours. Il n’alimente plus ses réseaux sociaux avec des messages en majuscules, a cessé de menacer les pays voisins de les transformer en États américains, ne tente plus d’étouffer l’affaire Epstein (plus personne ne s’y intéresse, de toute manière), n’infantilise plus le président ukrainien, ne fait plus campagne pour obtenir le prix Nobel de la paix. Bref, il n’est plus que l’ombre de lui-même. Même son conseiller Elon, qu’il a pourtant chassé du pouvoir et conspué, est mystérieusement rentré dans le rang et ne le lâche plus d’une semelle. Le secrétaire d’État se demande si Trump n’a pas perdu la raison – une hypothèse plausible à son âge.

Le président dévisage son secrétaire d’État un long moment. Belle coiffure, mâchoire carrée, teint légèrement basané, lèvres pulpeuses: plutôt beau garçon, admet-il. Ça serait peut-être moins suspect de prendre cette forme pour se déplacer à travers le monde.

Le principal intéressé détourne le regard, mal à l’aise.

— Qu’est-ce que je pe… peux faire pour vo… vous? balbutie-t-il enfin.

Elon se tient debout à côté du président, impassible, ne clignant même pas des yeux.

Le président se lève d’un bond et se dirige vers son secrétaire d’État à une vitesse prodigieuse, comme s’il glissait sur le sol.

— Mais… je… Monsieur le prés…

Marco n’a pas le temps de finir sa phrase, que l’homme le plus puissant du monde fond sur lui pour fusionner avec son corps, sans aucune résistance. Au bout de quelques secondes, le secrétaire d’État se redresse, époussette son veston du revers de la main et se tourne vers son fidèle conseiller. Le corps du président américain est étendu au sol, immobile.

— Parfait, Elon, il est temps d’aller faire un petit tour chez nos amis canadiens. J’ai entendu parler d’une visite surprise du pape dans une de leurs provinces, le Québec, je crois. Le pape se méfierait d’y croiser le président américain, mais pas son secrétaire d’État. Ce sera l’occasion d’atteindre notre objectif suprême: remplacer le messager de Dieu sur terre. Ensuite, notre victoire ne sera plus qu’une formalité, ha! ha!

— Voilà un excellent plan, patron, réplique le conseiller spécial, toujours d’un ton aussi monocorde.

Avant de partir, Elon s’immobilise devant le président étendu sur le tapis du Bureau ovale.

— Et lui? Qu’est-ce qu’on en fait? demande-t-il avec dédain.

— Il devrait se réveiller bientôt. S’il a perdu mes pouvoirs, il pourra toutefois continuer à me servir à distance, comme tous les autres, sans comprendre ce qui s’est passé. Une marionnette de plus à mon service, mais non la moindre sur le plan stratégique!

— Entendu, maître, murmure Elon, en talonnant le secrétaire d’État au regard déterminé, où brillent au milieu des yeux sombres des iris jaunes de lézard.

 

62 Cette salope malhonnête et stupide peut aller se faire voir, on a encore du boulot à faire, Elon!
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À mesure que l’œil s’habitue à l’obscurité, la pièce prend la forme d’un vestiaire, avec des casiers, des douches attenantes et une odeur de transpiration imprégnée jusque dans les murs de béton. Zabihullah, Xavier et Adam ont pu retirer leur cagoule dès que des mains anonymes les ont poussés dans cet endroit, où ils sont enfermés à clé. Depuis l’extérieur, des bribes d’une conversation animée parviennent aux oreilles des captifs.

— Dans quel merdier on s’est encore fourrés? soupire Adam, qui ne tousse pratiquement plus.

— J’espère juste qu’ils ne vont pas toucher à mon Cybertruck, angoisse Xavier, qui s’est entiché de l’affreux mastodonte.

— English, please! s’impatiente Zabihullah.

L’Afghan regrette de plus en plus d’avoir quitté sa famille pour suivre ces ploucs incapables de réussir une mission simple, consistant à se jeter dans la gueule du loup. «Des amateurs», tranche-t-il pour lui-même, lui qui a œuvré au sein d’un régime qui devait mener ses missions à terme, sous peine de mort. Il s’en veut d’avoir cru que les Canadiens étaient des durs à cuire, capables d’affronter de grands froids, des ours, et de faire la guerre à mains nues. Les Québécois sont-ils la risée de ce pays? Pas le choix d’admettre qu’il s’est néanmoins attaché à ces deux zigotos, qui n’ont pas hésité à le prendre sous leurs ailes. Le temps presse toutefois, il faut vite sortir d’ici.

C’est alors qu’une clé tourne dans la porte, qui s’ouvre brusquement. Plusieurs personnes entrent dans le vestiaire, armées de battes de baseball. Cette fois, ce ne sont pas des enfants, mais des adultes hétéroclites. Jeunes, vieux, racisés, Caucasiens, handicapés: on dirait le casting d’une publicité outrageusement politically correct.

— Emmenez-les! ordonne une femme dont la voix et le visage sont familiers à Adam.

L’ordre est sans appel. Le trio coopère, habitué à être trimballé d’un lieu à l’autre depuis le début de cette aventure. Ils arpentent en silence un dédale de tunnels en béton, sous une forte escorte bigarrée. Xavier se retient de pouffer en voyant un vieillard avec une marchette tenter de le conduire fermement vers de grandes portes de métal grises. L’aîné s’accroche à son bras, plus pour se maintenir en équilibre qu’autre chose.

Le cortège débouche dans le Stade olympique, sur le terrain où les Expos disputaient jadis leurs matchs. Il n’y a plus aucune trace du gazon artificiel, seulement d’immenses feuilles de contreplaqué qui recouvrent entièrement le sol. Là où se trouvait le marbre se dresse une sorte d’autel derrière lequel trois personnes sont assises dans une posture autoritaire. Fait surprenant, les gradins inférieurs du stade sont occupés par des centaines de personnes. Sur une immense portion du terrain, des baraques et des tentes ont été installées, ce qui donne au trio l’impression d’émerger dans un véritable village.

— Ça doit être ça, le village olympique, plaisante Xavier.

Il est aussitôt rabroué par une femme au milieu de l’estrade, celle qui semble familière à Adam. En écarquillant les yeux, celui-ci la reconnaît enfin: c’est Diane, la brigadière de l’école du quartier depuis au moins vingt ans. Même en voulant être autoritaire, Diane demeure bienveillante et s’assure que les trois hommes ont eu à boire et n’ont pas été maltraités.

— Qu’on leur apporte à manger, il y a des barres tendres et des pommes dans l’entrepôt, ordonne-t-elle à deux enfants, lesquels s’exécutent en trottinant vers une immense cantine où s’activent plusieurs personnes dans la bonne humeur.

Pendant que Zabihullah s’impatiente et exige des réponses en criant, ce qui saisit le vaste auditoire qui l’entend jusqu’au troisième but, la brigadière lui demande poliment de se calmer, en anglais, mais avec un fort accent québécois.

— Ici, c’est un safe space. Nous sommes la majorité silencieuse. Lorsque le virus a commencé ses ravages, plusieurs se sont retrouvés sans famille ni repères. Nous avons donc profité du désordre ambiant pour converger ici… et recommencer à neuf.

— Recommencer à neuf? Genre, de manière permanente? demande Adam, à la fois fasciné et médusé.

— Aussi longtemps qu’il le faudra, enchaîne l’homme trapu à la bouille affable qui se tient à côté de Diane.

Adam le reconnaît lui aussi. Dans le quartier, tout le monde connaît Lucien, le sympathique gérant de la quincaillerie.

— Et tous ces gens? demande Xavier, encore sur sa faim devant un campement de fortune d’une telle ampleur.

La brigadière, une rouquine maigrelette dans la cinquantaine portant des lunettes mauves, ne peut réprimer un sentiment de fierté.

— Ce sont des voisins, des gens sans histoire qui passent toujours inaperçus. Des survivants qui veulent enfin donner un sens à leur vie. Après la mort abrupte des autorités, des élus, des personnes mal intentionnées et des militants radicaux attisant la haine, ces gens se sont regroupés et ont fini par se rendre compte qu’ensemble, ils sont invincibles. Tous poursuivent un seul objectif: survivre et faire le bien.

Xavier pouffe de rire devant une envolée aussi naïve. À ses yeux, la frontière entre le bien et le mal ne se trace pas si facilement. Il en sait quelque chose depuis la mission de rédemption d’Adam, lequel est presque complètement rétabli.

— C’est ironique de prêcher le bien en nous retenant prisonniers, remarque Adam, toujours sous haute surveillance devant ce qui ressemble à un tribunal improvisé sur le marbre d’un stade de baseball.

— Prisonniers? N’exagérons rien, objecte l’autre homme derrière l’autel. Il s’agit plutôt de prévention. Nous ne reculons devant aucun effort pour préserver ce cocon à l’abri du mal, de l’hypocrisie et du mensonge. Avant d’admettre de nouvelles recrues, il est crucial de procéder de cette manière. Par exemple, une personne agressive qui userait de violence serait bannie aussitôt. Votre «captivité» provisoire est une sorte de test.

Celui qui vient de parler est une autre figure connue dans le milieu communautaire. Avant le virus, il dirigeait un foyer pour itinérants.

Zabihullah a les poings crispés. Adam pose une main sur son épaule et lui fait signe de se détendre.

— Nouvelles recrues? Mais on n’a jamais demandé à se joindre à vous! rouspète néanmoins Xavier.

Les trois responsables se dévisagent, un peu mal à l’aise. La brigadière se confond en excuses, plaide un malentendu.

— Je suis désolée. C’est que des gens se présentent sur notre site sans arrêt, et nous devons filtrer tout le monde pour éviter d’être envahis par des individus mal intentionnés. C’est déjà arrivé, soupire-t-elle.

Diane raconte l’arrivée d’une dizaine d’étudiants, qui disaient vouloir agir concrètement pour le bien, mais qui ont ensuite dressé les gens les uns contre les autres. Leurs persiflages et leurs complots ont entraîné la mort d’une trentaine de personnes, y compris d’eux-mêmes. Une seule a survécu et a dû passer une semaine en «rééducation», avant de réintégrer le campement.

— Ces étudiants voulaient empêcher des hommes caucasiens de s’exprimer, interdire le port du voile, expulser des ressortissants israéliens et bannir toute forme de nourriture qui n’était pas végane. Ils réprouvaient toute idée de réhabilitation et répétaient sans cesse que toutes nos décisions étaient prises sur un territoire autochtone non cédé. Leurs idées se sont répandues comme des virus, semant le désordre dans notre fragile écosystème.

Diane libère les trois hommes, maintenant convaincue des nobles intentions qui les animent.

— Nous voulons seulement retrouver nos proches et sauver le monde, c’est dur de faire mieux que ça, fanfaronne un brin Xavier, avant de se raviser et d’ajouter plus modestement: mais bien sûr, dans le meilleur intérêt de tout le monde, et non pour notre propre bénéfice.

La brigadière leur propose une visite rapide des installations, pour leur permettre notamment de faire le plein de provisions avant de poursuivre leur quête. Une idée bien accueillie par les trois hommes, qui meurent de faim, ayant épuisé les quelques victuailles que leur avaient offertes les enfants de la boutique hors taxes.

— Nous avons une escouade d’environ cent personnes dont la principale tâche est de s’introduire dans les maisons marquées d’un X rouge pour récupérer la nourriture abandonnée. Nous avons des dizaines de frigos remplis à craquer et de la nourriture sèche en quantité industrielle. Nous avons des cuisines à notre disposition pour préparer tout ça et une équipe de cuistots à pied d’œuvre jour et nuit. En attendant le retour à la normale, tout se fait bénévolement.

En déambulant à l’intérieur du stade, on devine que personne n’espère ce retour à la normale. Les enfants s’amusent, les gens sourient, sont altruistes et charitables. Les inégalités sociales n’existent plus, la hiérarchie est motivée par la logique et non la soif de pouvoir. La brigadière, le gérant de la quincaillerie et le dirigeant du refuge pour les itinérants s’occupent de la gestion seulement parce qu’ils ont des aptitudes de leadership. Les sans-abri font leur part aussi, comme tout le monde. Des artistes s’expriment par leur art. Des artisans fabriquent des vêtements et du savon. Des enseignantes font l’école aux enfants. Des ouvriers se rendent utiles. Les jeunes s’occupent des aînés et vice-versa. Bref, les trois visiteurs découvrent une sorte d’eldorado du monde ordinaire, peuplé de laissés-pour-compte qui ont à leur tour leur mot à dire entre les murs du stade.

Dans d’immenses chaudrons, des cuistots brassent soupes, sauces et autres mets réconfortants en sifflotant, au milieu d’une bonne humeur devenue anachronique.

— C’est le triomphe de la simplicité volontaire, philosophe Xavier, en voyant des jeunes s’amuser avec des ballons et des jeux de société.

— Vous n’avez pas Internet? demande Adam, surpris de ne voir absolument personne penché sur l’écran de son cellulaire.

— Non, c’est même formellement interdit. Nous l’utilisons pour des besoins logistiques, mais la vie au camp se déroule sans Wi-Fi. C’est le meilleur moyen de se protéger contre le virus, affirme avec aplomb Lucien, le quincaillier.

Les visiteurs débouchent dans une pièce sans fenêtres, aux murs en béton. Plusieurs personnes sont assises côte à côte à de longues tables divisées par des cloisons, lesquelles préservent une certaine intimité. Aucun son ne s’échappe de cette sorte d’enclos insonorisé. Par contre, les discussions qui ont cours à l’intérieur semblent animées, voire chargées émotionnellement. Des gens pleurent à chaudes larmes, toussent à s’en cracher les poumons, grimacent, sourcillent, se tortillent et se répandent de toutes les façons possibles. La plupart sont faibles, le corps partiellement échoué sur les tables, le visage en sueur et livide. Le spectacle est hautement inusité. Il est étrange d’assister à tant d’émoi sans en distinguer la moindre effusion. Diane met fin au mystère.

— Ici, c’est la salle de rédemption, baptisée «cour des miracles». Une armée de bénévoles – nos anges gardiens – aident les gens aux prises avec le variant à se réhabiliter avant qu’il ne soit trop tard. Nous savons que leur temps est compté, c’est pourquoi nos bénévoles mettent les bouchées doubles pour organiser ces rencontres. Celles-ci se passent en vidéoconférence ou simplement au téléphone.

— Fascinant, vraiment, laisse tomber Adam, qui sait de quoi il parle.

La brigadière bombe le torse.

— Il s’agit de mon initiative, j’en suis très fière. Notre taux de guérison est de soixante-dix pour cent environ. Les trente pour cent restants sont des malades qui n’ont pu obtenir le pardon avant l’échéance d’une semaine. Parfois, les victimes sont décédées ou impossibles à retracer, malgré les efforts de notre équipe, qui comprend plusieurs informaticiens, programmeurs et policiers. Nous avons même une spécialiste en cybersécurité. Dans de très rares cas, malheureusement, la victime refuse d’accepter les excuses du fautif.

Xavier traduit à mesure les propos de Diane à l’intention de Zabihullah. Celui-ci n’en croit ni ses yeux ni ses oreilles.

— Amazing! s’exclame-t-il devant un homme très faible qui a du mal à contenir sa joie, escorté par deux «anges gardiens» jusqu’à une civière dans un coin de la pièce.

— Il m’a pardonné! Il m’a pardonné! répète l’homme en levant les bras au ciel.

Dans une vaste salle voisine, toujours sans fenêtres, l’atmosphère est différente. Au lieu d’épancher de grandes effusions en sourdine dans une sorte de bocal, les gens se sont installés face à face dans des fauteuils ou des canapés. L’ambiance de ces tête-à-tête semble nettement plus tendue. Xavier et Adam reconnaissent un chroniqueur bien connu dans le paysage médiatique québécois.

— Ici, dit Diane, c’est la salle de rééducation. Les gens ne sont pas atteints du virus ni du variant, mais entreprennent une démarche volontaire de recadrage de leurs valeurs pour s’en prémunir. En somme, on prévient au lieu de guérir.

Une fois de plus, les visiteurs sont médusés et tendent l’oreille pour saisir des bribes de ces discussions. On dirait des séances chez le psy, puisque les volontaires en démarche de rééducation s’entretiennent avec des intervenants qualifiés, lesquels griffonnent même des notes.

— Je réalise que marteler le même clou sans arrêt a probablement attisé la haine envers une communauté marginalisée que je ne connais en fin de compte pas vraiment. Avoir un ami noir ne fait pas de moi quelqu’un d’imperméable au racisme… confie dans un soupir libérateur le chroniqueur, encouragé par la jeune femme assise devant lui.

— Très bien, bravo pour cette prise de conscience! Avoir des préjugés, c’est normal, c’est ce qui fait de nous des humains. Le reconnaître, c’est courageux.

La visite des lieux prend fin dans une salle à la fine pointe de la technologie, au sommet de la tour inclinée du stade. Les portes du funiculaire s’ouvrent sur une pièce entièrement vitrée, offrant une vue circulaire à des kilomètres à la ronde. Adam s’était toujours promis d’emmener les enfants ici. Il s’attendait à pénétrer dans un lieu vide, créé pour les touristes.

— C’était le cas, mais nous avons décidé d’aménager ici une salle informatique du dernier cri. Le réseau est optimal à cent soixante-cinq mètres au-dessus du sol, explique la brigadière. Grâce à ce système et à des experts chevronnés, nous pouvons retracer pas mal tout le monde, se targue-t-elle.

Sans nouvelles de Laurie ni d’Edmond, Adam voit là un signe du destin.

— Je dois absolument retrouver ma femme et ma fille, et ensuite nous devons aller délivrer mon fils, mais je suis incapable de joindre ma femme. Je tombe toujours sur son répondeur, mais ce n’est pas son habitude de ne pas donner signe de vie, surtout qu’on devait se retrouver. Sur les réseaux sociaux, ça dit qu’elle est hors ligne depuis près de vingt-quatre heures…

— C’est sûr que notre équipe en a vu d’autres, répond Diane en affichant une mine rassurante. Fred?

Un homme, qui avait les yeux rivés sur un ordinateur, se lève et s’approche de la brigadière en remontant les lunettes sur son nez. Diane lui tend le cellulaire d’Adam et lui résume la situation. L’homme, un brin amorphe, hoche la tête et retourne à son bureau. Après quelques secondes durant lesquelles ses doigts pianotent sur son clavier comme s’il était Peter Bence, il revient en se traînant les pieds et remet le cellulaire à Adam.

— Votre femme est au zoo de Granby. Son téléphone y est, en tout cas, marmonne l’informaticien, avant de tourner les talons.

Le zoo de Granby. «Mais qu’est-ce qu’elle fout là?» se demande Adam. Romane adore les animaux, mais il se doute bien que Laurie n’est pas allée au zoo pour se changer les idées. Il n’y a qu’un moyen d’y voir plus clair.

— Mes amis, nous avons une nouvelle destination. Vous voulez toujours m’accompagner?

— You bet! répond Zabihullah, ragaillardi par sa visite du stade et par une nouvelle mission concrète qui le rapprochera de son but.

— Comme disait Batman: vite, au Cybertruck-mobile! renchérit Xavier, en prenant une grosse voix caricaturale.

Les trois hommes saluent chaleureusement Diane, acceptent dans un déluge de remerciements deux gros sacs de bouffe que leur a préparés le quincaillier, et repartent comme ils sont arrivés, à bord du monstre électrique que le réalisateur avait hâte de retrouver. Le véhicule a même été chargé au maximum grâce à une borne accessible près du stade. Xavier entre l’adresse du zoo de Granby dans le GPS. Un peu moins de cent kilomètres séparent Adam de Laurie et Romane. Son cœur palpite. Sans savoir comment ni pourquoi, il sent qu’elles sont toujours en vie, que cette histoire finira peut-être même bien.

Parce que les bons l’emportent toujours à la fin. Parce que, maintenant qu’il est guéri, rien ne se mettra plus en travers de son chemin. Rien ne l’empêchera de retrouver sa famille et de fuir chez les Sentinelles en attendant le retour d’un monde civilisé. Bien sûr, le stade offre une alternative intéressante, Adam y a songé, avant de déduire que, malgré leur bonne volonté, tous ces gens finiront tôt ou tard par décevoir et s’entredéchirer. Mais la première fois depuis l’éclosion de la pandémie, un vent d’espoir flotte à bord du Cybertruck qui file vers l’ouest dans la rue Notre-Dame, en direction de l’autoroute des Cantons-de-l’Est.

— Eh non, Xavier.

— Quoi?

— Batman disait zéro ça: vite au Cybertruckmobile! Je pense que tu commences à en faire une obsession…

— Es-tu sûr?

— Pas mal sûr, ouin…

— English, guys!

[image: image]

S’il y a quelque chose que l’animal réussit mieux que l’homme, c’est certainement de suivre son instinct. L’humain, au fil du temps, est parvenu à ériger des murs de non-dits, de retenue, d’hypocrisie et de simulation pour s’empêcher de s’abandonner à ses pulsions les plus sauvages. On peut y voir du civisme ou de la sagesse. Si d’emblée nous aimons bien les gens dénués de filtre ou qui se laissent guider par leurs émotions, ils finissent toujours par nous taper sur les nerfs.

Ce qui se trame présentement dans ce vaste enclos recouvert d’herbe du zoo de Granby en est une éloquente démonstration. Pendant que les êtres humains tenus en otages prennent leur mal en patience en silence, le tigre de Sibérie ou de l’Amour commence à regarder ses nouveaux colocataires avec un drôle d’air. Le même qu’a Obélix devant un sanglier, ou celui d’un pédophile devant une cour d’école. Tout le monde a faim, à en juger par les gargouillis de plus en plus audibles, y compris ceux du tigre. Le puissant animal suscite l’inquiétude parmi ses nouveaux compagnons – Romane en tête –, tous d’avis que le félin moustachu ne craint pas le recours au meurtre sous peine d’incarcération, dans la mesure où il vit déjà en captivité.

Voilà plusieurs années qu’on l’embauche comme bête de foire, un emploi non rémunéré en échange de nourriture et du couvert. Payé en visibilité, le Panthera tigris altaica du zoo – baptisé Jack – est né le 13 juillet 2007 au zoo de Toronto. Il a déménagé à Granby deux ans plus tard et n’a jamais vécu dans son habitat naturel, qui se trouve quelque part en Chine ou en Russie. Sur l’écriteau placardé devant son enceinte, on lit une anecdote. «Fonceur en milieu connu, Jack peut se montrer timide face à la nouveauté. Il préfère contourner les nouveaux éléments de son habitat plutôt que de les affronter. Tout un prédateur!»

Voilà qui est rassurant. Mais depuis quelques heures, notre amuseur public semble plus affamé que gêné. Il renâcle, mange de l’herbe, fait ses griffes sur les troncs environnants, se pourlèche les babines en regardant les intrus. Ils sont plusieurs. Même s’ils ont l’air gentils, personne ne remarquerait la différence s’il en mangeait un ou deux. Il ne ferait qu’une bouchée de la gamine, mais quelques spécimens le font particulièrement saliver…

— Je sais pas pour vous, guys, mais le tigre a l’air d’avoir fucking faim, dit Violette, en exprimant tout haut ce que tout le monde avait compris.

Romane éclate en sanglots, hyperventilant à l’idée d’achever si précocement sa vie à l’intérieur d’une bedaine soyeuse qu’elle flattait à satiété quelques heures auparavant.

— Ah, bravo, Violette! Traumatiser une enfant, on reconnaît ton tact habituel, la gronde Laurie, ce qui lui vaut un énième roulement d’yeux de la part de la journaliste.

— C’est pas le temps de s’énerver, la bête peut peut-être encore rester un peu sur sa faim, dit Jean Tortorici, insistant sur l’importance de garder son calme en pareilles circonstances.

Tout le monde opine, même Laurie qui improvise une séance de respiration pleine conscience avec Romane.

Gino est toujours étendu sur le dos dans un coin, en proie à de grandes souffrances depuis sa chute. Laurent, un médecin de profession lorsqu’il ne joue pas au football dans la NFL, maintient son diagnostic de coccyx fracturé.

— J’ai peur que le sacrum soit aussi touché, il faudrait l’hospitaliser d’urgence, chuchote-t-il aux autres membres de la résistance, craignant le pire.

— Est-ce qu’il… Ben… Ses jambes… Ben…

Marie-Claude a du mal à ne pas balbutier. Après avoir passé plus de cent trente jours alitée préventivement lors d’une grossesse difficile, elle comprend mieux que personne le drame d’une perte de mobilité.

— Je pense pas que ça va aller jusque-là, mais son cas m’inquiète, admet Laurent.

— Regardez! lance Boucar en montrant du doigt Gino qui délire, les yeux sur le point de se révulser.

— Papapapapapapapapaaaaaaa, répète-t-il dans un souffle saccadé, le visage crispé et trempé de sueur.

— Ça y est, il divague, la fin est proche! s’exclame Marie-Claude, un brin fataliste.

— Non, dit Monic, je crois qu’il fredonne à nouveau le jingle de Salut Bonjour…

— ROARRRR!

Le tigre montre ses premiers signes d’agressivité. Romane recommence à hurler de plus belle, ce qui exacerbe l’hostilité de l’animal. Tout le monde retient son souffle, Laurie plaque une main sur la bouche de sa fille, et quelques paires d’yeux se tournent vers Gino, qui délire toujours au sol. Violette manifeste des signes d’impatience devant les gémissements du blessé.

— Bon, comme tout le monde est trop gentil ici, je vais le dire: jetons Gino au tigre, ça devrait occuper l’animal pour un petit moment, et au point où Gino en est, on va juste abréger ses souffrances. On peut même l’achever avant pour lui éviter une mort lente et horrible.

Tout le monde se retourne vers la journaliste, catastrophé. Même Jean Tortorici, qui en a pourtant vu d’autres au cours de sa carrière. Des journalistes cyniques, froids, cruels même – mais tous avaient en commun de faire semblant d’être empathiques pour recueillir de bons témoignages. Une journaliste qui propose de servir un blessé à un tigre pour gagner du temps, c’est du jamais-vu.

— Ben quoi?! Regardez-moi pas comme ça, vous pensez tous la même chose!

Les membres de la résistance se dévisagent, cherchent dans le regard d’autrui à valider cette grave présomption. Boucar se racle la gorge.

— Ben, c’est vrai que la notion de sacrifice a toujours fait partie des valeurs préconisées par le groupe…

— BOUCAR!

Marie-Claude tente de raisonner son compagnon, mais voilà que Jean Tortorici en rajoute une couche en racontant l’histoire d’une ancienne membre qui avait fait preuve d’abnégation en prenant la place de sa jeune sœur pour participer à une compétition virant à la boucherie, dans laquelle tous les joueurs devaient s’assassiner jusqu’au dernier.

— C’est pas un peu l’histoire de Hunger Games, ça? demande à voix basse Monic.

— Euh, nenon, nie mollement Jean. C’est arrivé dans le temps de la Nouvelle-France, il me semble. Je vais réviser mes dossiers en rentrant chez moi… Je…

— Vos gueules!

Laurent invite ses amis à se la fermer, puisque le tigre fait maintenant les cent pas d’une manière erratique, comme s’il se préparait à attaquer le petit troupeau d’humains sans défense qui s’obstinent dans son champ de vision. Il voit bien une forme étendue au sol, mais il risque de jeter son dévolu sur le grand baraqué ou sur cette femelle appétissante à la bouille sympathique. Le petit bout de femme qui lui flattait le ventre tout à l’heure pourrait servir d’en-cas. La faim le tenaille, plus personne ne lui donne de viande depuis des jours. Plus personne ne lui donne rien, en fait. Ses réserves d’eau tirent à leur fin, et il a pratiquement bouffé tout ce qui était un peu comestible dans son enclos. Herbage, bois, insectes; il a même mis la patte sur un mulot et deux écureuils. Rien pour sustenter l’appétit d’une bête capable d’avaler des kilos de viande par jour.

Le tigre approche furtivement de ses proies, le dos cambré, en feulant de manière menaçante.

C’est la panique dans les rangs de la résistance. Monic prend de nouveau ses jambes à son cou. Boucar demande à Laurent de l’aider à lancer Gino en direction du tigre. Laurie se place devant Romane. Violette lève les bras au ciel en espérant faire peur au tigre. Marie-Claude se couche par terre en tentant la ruse de «faire la morte». Manon prie, les yeux fermés et les mains jointes. Et Jean Tortorici tente le tout pour le tout en s’emparant d’une branche épaisse traînant au sol.

— Laurie! Romane!

La voix provient de l’extérieur de la cage du tigre. Une voix que Laurie redoutait de ne plus jamais entendre.

— Adam!

Ce dernier a surgi de nulle part, guidé par les cris de sa fille et le tumulte. Le tigre semble déstabilisé par cette arrivée imprévue, donne des coups de patte dans l’air, toutes griffes sorties. Adam est talonné par un jeune homme que tout le monde reconnaît et par un grand barbu que personne n’a jamais vu.

— Vite! Les clés sont dans les poches de Patrice, là, par terre!

Adam récupère un trousseau dans une poche de jeans de l’animateur de jeux-questionnaires. Il se surprend à ne pas trouver ça si bizarre. Il veille toutefois à ne pas trop s’attarder sur le visage foudroyé par la mort, semblable à ceux qu’il a vus un nombre incalculable de fois ces derniers temps. Il déverrouille plutôt la porte de la cage.

— Go! Foncez par ici, vite!

Le tigre bondit au même moment, fend l’air en atterrissant, puisque tout le monde a déjà atteint la porte enfin ouverte. Sauf Gino, toujours étendu au sol, à l’agonie. Mieux que rien, se dit le tigre en se jetant sur sa proie, la gueule ouverte.

C’est dans les cris de terreur d’un animateur vedette dévoré vivant par un tigre de trois cents kilos que se déroulent les retrouvailles entre Adam, Laurie et Romane, qui pleurent de joie et d’effroi en percevant malgré eux des bribes de la scène d’épouvante en train de se dérouler à quelques mètres. Heureusement, le tigre a vite abrégé les souffrances de Gino, qui a cessé de bouger. Le félin se couche contre lui, mâchouillant des morceaux de son visage comme si de rien n’était, la gueule ensanglantée. Dans quelques jours, il ne restera plus aucune trace de Gino, pas même de son sang, puisque le tigre – comme le chat – est un animal soucieux de son hygiène corporelle.

— Mon amour! Tu es là!

Laurie palpe toutes les parties du corps d’Adam pour s’assurer qu’elle n’est pas en train de rêver. C’est bien lui, dans une version un peu insalubre et amaigrie.

— Je suis tellement heureux! J’avais peur de ne jamais vous retrouver, se réjouit Adam, qui résume rapidement les grandes lignes de son périple, après les présentations d’usage. Une formalité pour Xavier, qui connaît déjà la plupart des membres de la résistance.

— Incroyable que les gens commencent à s’organiser comme au Stade olympique! Voilà une nouvelle réjouissante! s’exclame Boucar, qui se laisse transporter par cette vague d’espoir sur laquelle surfent Adam et ses compagnons depuis leur départ de Montréal.

— Allez, quittons cet endroit! ordonne Jean Tortorici, d’avis que les efforts du tigre pour ne rien gaspiller de Gino sont en train de rendre tout le monde mal à l’aise.

Une fois dans le stationnement, plus aucune trace du rhinocéros ou d’autres bêtes féroces. Quelques oiseaux tropicaux font un concerto dans les arbres, le soleil se couche tranquillement sur l’endroit désert, sauf pour les voitures des membres de la résistance.

— Késséça?! lance Violette en apercevant le Cybertruck.

— C’est une longue histoire, réplique simplement Adam, précisant qu’elle peut attendre. Pour l’instant, nous devons aller sauver Edmond des griffes du gouvernement, lance-t-il avec aplomb.

— Oui, et juste avant de nous faire confisquer nos cellulaires, une source m’a informé que le pape serait sur le point de faire une visite surprise à Québec, explique Boucar.

— Nous avons attendu ça toute notre vie, et ce moment est enfin arrivé. Êtes-vous prêts? demande Jean Tortorici, en galvanisant les troupes, déjà heureuses de ne pas avoir été bouffées par le tigre de l’Amour.

— Oui! répondent d’une même voix les membres de la résistance, sauf Monic.

— Perso, je ne pense pas qu’après avoir échappé à la gueule du tigre, ce soit une si bonne idée de se jeter dans celle du loup. J’ai pas envie de mourir, j’ai même pas eu de carte chouchou encore à Tout le monde en parle!

Jean Tortorici prend un air grave et regarde Monic et les autres membres de la résistance dans le blanc des yeux.

— Oui, si vous venez, vous allez peut-être mourir, en effet. Mais lorsque vous serez mourants dans votre lit, dans de nombreuses années, serez-vous prêts à échanger tous les jours à partir d’aujourd’hui pour une seule chance, une seule, de revenir ici et de dire à nos ennemis qu’ils peuvent prendre nos vies, mais qu’ils ne pourront jamais prendre notre liberté?

Le discours fait mouche, les troupes ragaillardies s’engouffrent dans les voitures afin de mettre le cap vers Québec pour l’acte final: la grande bataille des plaines d’Abraham. Laurie et Romane montent dans le Cybertruck, ce qui fait étrangement de la peine à Violette, qui rêvait pourtant de se débarrasser du fardeau de leur présence.

— En avant, compagnons! lance Boucar, avant de grimper à bord d’un vieux Plymouth Barracuda 1970 en compagnie des deux journalistes.

— Et compagnonnes! précise Manon, toujours soucieuse de ne discriminer personne.

Xavier s’installe au volant de son bolide, avec Zabihullah comme co-pilote. Adam est derrière, scotché contre Laurie et sa fille.

— Finalement, avec ta petite barbe d’apocalypse, t’as fini par ressembler à Indiana Jones! lance amoureusement Laurie en passant la main sur la joue d’Adam.

Ce dernier ne peut s’empêcher de demander à Xavier quelque chose qui le turlupine.

— Tsé, le speech de Jean, taleur, c’était le même que dans Braveheart, right?

— Right, répondent le réalisateur et Laurie, dans un éclat de rire.

— English, guys! peste de nouveau l’Afghan, faisant redoubler les rires dans le spacieux habitacle, pendant qu’un kangourou géant et une girafe de Rothschild se pourchassent dans le rétroviseur.
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Le cortège de la résistance file en direction de Québec. Romane s’est endormie entre ses parents, sur la banquette arrière du Cybertruck. Zabihullah gesticule en parlant au téléphone dans une langue que personne ne comprend. Il semble d’humeur joyeuse, ce qui n’est pas habituel. Xavier garde les yeux sur la route, en silence, apaisé. Dans toute cette merde, piloter le bolide électrique lui procure une satisfaction inattendue, comme si l’accomplissement d’une tâche banale – conduire l’équipage du point A au point B – constituait une sorte de croc-en-jambe à l’irrationnel ambiant. Le faire au volant d’un engin dont il décèle de nouvelles propriétés technologiques grisantes à chaque utilisation est encore plus thérapeutique. Il vient d’ailleurs de découvrir une nouvelle fonction du grand écran central qui permet de passer des vidéos de Netflix, de YouTube, et de consulter des tutoriels. Grâce à l’IA, une commande vocale décortique ce qui se passe sur l’écran.

«Retournez la poutre et percez un orifice de guidage pour passer une tige», ordonne une voix féminine feutrée, pendant qu’un solide gaillard s’exécute à l’écran. «Veillez à bien porter vos lunettes de protection en tout temps», rappelle la narratrice avec une bienveillance maternelle. Xavier se délecte de ces petites vidéos dont l’algorithme du Cybertruck le bombarde depuis qu’il a posé ses premières questions en mode survie pour se préparer au pire. Allumer un feu sans briquet, confectionner un toit avec des matériaux de recyclage, construire un abri, soigner une blessure, faire des points de suture: le réalisateur préfère prendre les devants au cas où les choses ne rentreraient jamais dans l’ordre. Surtout qu’après cette mission, il a bien l’intention d’aller rejoindre ses amis qui l’attendent déjà dans un grand chalet dans la forêt, où ils pourront attendre la fin de la civilisation en se défonçant comme s’il n’y avait pas de lendemain. Ce qui serait d’ailleurs rigoureusement exact.

L’Afghan met fin à son appel dans de grandes effusions qu’on devine pleines de tendresse. Il n’y a rien de plus universel que le son d’un bisou.

Un sourire fendu jusqu’aux oreilles, il raconte que sa famille va bien, qu’elle est toujours en sécurité avec la horde d’enfants qui ont établi leur quartier général dans la boutique hors taxes. Craignant l’arrivée d’indésirables en raison de la reprise des activités à la frontière, le groupe s’est déplacé vers un hameau, à la sortie du village, qu’il protège comme une forteresse contre les importuns. L’Afghan sait qu’il peut dormir sur ses deux oreilles. Surtout avec sa femme parmi eux, une fille de colonel qui peut prendre les choses en main au besoin.

Le cellulaire de Xavier vibre, le réalisateur renvoie l’appel sur mains libres. La voix de Boucar, en tête de cortège, résonne dans le Cybertruck.

— Petit changement d’itinéraire. Nous allons prendre la sortie deux cent dix pour Trois-Rivières, ensuite suivez-moi. Je n’en dis pas plus, cette conversation pourrait être cryptée. On ne reçoit pas la bonté…

— ON LA DONNE! répondent en chœur les passagers de tous les véhicules, y compris Laurie et Romane, qui se sont visiblement laissées gagner à la cause.

Trois quarts d’heure plus tard, à Shawinigan, la résistance bifurque sur une route sinueuse de campagne et roule pendant une quinzaine de minutes, jusque dans un secteur boisé de Saint-Mathieu-du-Parc. Le cortège s’immobilise devant de hautes palissades en bois, au bout d’un immense stationnement désert en gravier. Si aucun animal exotique n’est en vue cette fois, le comité d’accueil n’en est pas moins inusité.

En hauteur derrière les palissades, debout sur un hourd à l’ombre d’une tour, sont postés une dizaine d’hommes et de femmes en armures, pointant des flèches en direction des visiteurs. Personne n’ose bouger à l’intérieur des voitures, jusqu’à ce que Boucar sorte de sa Barracuda, levant les mains au ciel.

— Paix! Nous venons en amis, n’ayez pas peur! lance-t-il d’une voix forte en direction de la haute balustre au bois défraîchi.

Les archers baissent leurs armes, tous reconnaissent l’homme qui vient de descendre du véhicule. La tension se relâche aussitôt. Les autres résistants en profitent pour sortir à leur tour des voitures et pour rejoindre Boucar.

— Dieu vous salue, bonnes gens, et vous salue, Boucar! Quelle cause nous vaut ceste venue soudaine chez nous, au duché de Bicolline? Il y a moult jours que nul ne s’est présenté céans. Nous tenons cher nostre privé.

Vêtu d’un bliaud mauve éclatant, un homme se présentant comme Quentin de Boisfort s’adresse aux visiteurs du haut de son perchoir. Il est flanqué d’une femme portant un pelisson vert et une cape lui recouvrant la tête. Monic filme la scène avec son téléphone, en se murmurant des impressions spontanées. Dans sa story, elle évoque le courage qu’elle doit puiser en elle pour se montrer ainsi, sans mise en plis ni maquillage. Après avoir échangé un regard entendu avec Boucar, Jean Tortorici explique la raison de leur escale au duché de Bicolline, Mecque des adeptes de la chose médiévale depuis trois décennies. La visite du pape, la grande bataille qui se profile, l’enlèvement d’Edmond, l’usurpateur qui dirige la province: le caméraman résume en accéléré les faits saillants de leur folle équipée à Quentin et à ses camarades, suspendus à ses lèvres. Un barbu bedonnant dans la cinquantaine, vêtu d’une tunique monastique, chuchote quelques mots à l’oreille du chef, qui approuve.

— Ainsi que sagement le dit notre frère Imer céans, nous tenons cher nostre quiétude et évitons de nous mesler au monde de dehors en ces heures ténébreuses. Nous ne voulons point morir…

Jean hoche la tête de gauche à droite, avant de se lancer dans un nouveau boniment, sur un air connu.

— Mes frères, je lis dans vos yeux la même peur qui pourrait saisir mon cœur. Un jour peut venir où le courage des hommes faillira, où nous abandonnerons nos amis et briserons tout lien. Mais ce jour n’est pas arrivé. Aujourd’hui, nous combattrons! Pour tout ce qui vous est cher, sur cette bonne ter…

Quentin de Boisfort l’interrompt d’un geste de la main. Adam et Xavier se jettent un regard découragé en voyant que le descendant du fondateur de la résistance évoque cette fois une réplique du Seigneur des anneaux pour donner du poids à sa harangue.

— Moult bien, moult bien, que voulez-vous au vray? Autant honorons maintes gens d’entre vostre compaignie, autant gardons ferme nostre privé. Le sort du monde dehors ne nous touche plus. Nous sommes l’an mil vint et cinq, et le monde renaist de ses cendres après la grant pestilence au duché de Bicolline.

Marie-Claude et Monic soupirent profondément en voyant l’homme costumé s’appliquer à rester dans son personnage.

— Ces médiévaux peuvent être tellement barbants… marmonne Monic pour elle-même.

Zabihullah, lui, ne comprend absolument pas dans quel film il est en train de jouer. Même dans son pays d’origine, les armées sont nettement plus sophistiquées, surtout depuis la guerre des moudjahidines contre les Soviétiques, un conflit durant lequel son peuple a bénéficié de l’armement des États-Unis.

Au tour de la femme au pelisson vert et au capuchon de prendre la parole d’une voix commandant le silence parmi la dizaine d’archers au repos sur la balustrade.

— Mon espous a droiture. Vostre monde ne nous chaut plus. Tout ce qui vaut est nostre concorde, noz festes, noz joustes et le grant tornoi annuel de trollball.

Les archers approuvent, à l’instar de Quentin de Boisfort, admirant sa femme avec un mélange de tendresse et de concupiscence.

— TAISEZ-VOUS! hurle soudainement une voix stridente dans le stationnement.

Violette reconnaîtrait cette voix aiguë entre mille. Romane tremble de rage en vociférant en direction des archers postés au-dessus de la palissade. On sent que cette exaspération n’est pas seulement dirigée vers Quentin de Boisfort et ses compagnons, mais qu’elle est aussi l’expression d’un ras-le-bol généralisé contre tout ce qui l’empêche de mener la vie normale d’une fillette de son âge depuis l’éclosion du virus. Et la liste s’allonge sans fin. Son père parti, sa mère instable, la journaliste dénuée d’empathie qui semble la mépriser, le caméraman bourru qui n’a jamais daigné lui consacrer la moindre miette d’attention, le gouvernement qui a enlevé son frère, la résistance, les morts, les moires: la coupe est pleine. Dire qu’il y a quelques semaines à peine, ses principaux problèmes dans la vie étaient d’endurer son frère et de s’être sentie rejetée par Clara au profit de leur nouvelle amie, Simone, lors d’une sortie scolaire au musée Pointe-à-Callière! C’est pourtant ELLE qui devait s’asseoir à côté de Clara dans l’autobus. Romane a l’impression d’avoir vieilli de dix ans en quelques jours, consacrant l’essentiel de son temps à angoisser et à pleurer, tributaire des décisions d’adultes qui ont l’air d’improviser plus qu’autre chose.

Par chance, il y a Marie-Claude, une dame charmante qui l’a emmenée voir les flamants des Caraïbes pour se changer les idées au zoo, avant que le tigre ne dévore un des membres de la résistance.

Violette ne peut s’empêcher de lever les yeux au ciel en voyant la petite attirer encore l’attention sur sa personne. Pendant que tout le monde a justement les yeux rivés sur Romane, cette dernière surmonte sa gêne pour aller au bout de son cri du cœur.

— Je comprends rien à ce que vous dites, mais nous avons besoin de votre aide pour aller sauver mon frère qui est prisonnier du gouvernement, alors s’il vous reste un peu de gentillesse, venez, c’est tout!

Tout le monde garde le silence de longues secondes, ému. Même Violette n’a pas trop le choix de se laisser attendrir par cette petite sœur qui veut simplement retrouver son frère.

— Ah, et accessoirement, on veut aussi sauver le monde, ajoute au passage Boucar, dans l’approbation générale des résistants.

Sur leur perchoir, Quentin de Boisfort, sa blonde, le frère Imer et les archers se regroupent en conciliabule. La conversation, animée, s’étire pendant quelques minutes. D’un point de vue stratégique, la résistance pourrait tirer profit du renfort d’une armée médiévale pour entrer à Québec en vue du dernier acte. Surtout si ce bataillon se met au service du bien.

C’est finalement la femme au pelisson vert qui prend la parole, en français du XXIe siècle.

— Je m’appelle Basia de Lusignan. Veuillez entrer…

Les grandes portes en bois s’ouvrent aussitôt, manuellement, à l’aide d’un système de poulies ingénieux, mais rudimentaire. Les membres de la résistance pénètrent dans le domaine, sur leurs gardes malgré le ton bienveillant de leur hôtesse.

Cette dernière se tient dans l’entrée, devant un surprenant comité d’accueil d’au moins trois cents personnes en armures et vêtements médiévaux, armés de gourdins, de lances, d’épées ou d’autres objets contondants à la mode il y a mille ans. Les habitants de Bicolline, dont plusieurs enfants, jouent un peu des coudes pour apercevoir le groupe d’intrus. Leurs vêtements au goût du jour détonnent.

— Ils ne faut pas leur en vouloir d’être surpris, c’est la première fois que des gens de l’extérieur traversent cette porte depuis le début de la peste, justifie Quentin de Boisfort, se présentant comme Olivier, fondateur du plus vaste domaine consacré au jeu de rôle grandeur nature en Amérique du Nord. Une terre de cent quarante hectares sur laquelle sont répartis sept cents villageois, selon leur guilde.

C’est alors que Manon reconnaît un homme à travers la foule et qu’elle se jette dans ses bras dans de grandes effusions spontanées.

— Charles! Je suis si contente de te revoir! lance-t-elle en serrant contre elle cet ancien candidat de son parti politique dans la circonscription de Maskinongé.

— Ici, je suis Clotaire Le Pieux, j’appartiens à la commanderie de l’Ordre du Saint-Sépulcre! rectifie-t-il fièrement.

Pour la forme, Quentin et Basia proposent une visite du site. Même si l’heure est grave, la résistance obtempère, par courtoisie et pour assouvir sa curiosité.

Ce qui frappe d’emblée, ce sont les travaux en cours pour pouvoir héberger tant de monde. Des ouvriers – la plupart en tenue de serfs – s’activent pour ajouter des annexes aux bâtiments existants ou pour en construire de nouveaux. Les cabanes doivent respecter l’homogénéité de leur secteur. C’est le cas avec celles sur pilotis, un quartier forestier aménagé à l’ombre des sapins. Même chose pour les improbables maisons à l’architecture psychotronique du quartier des Nains-Génieurs, bâties selon des techniques et avec des matériaux en usage au Moyen Âge. Le boisé des Elfes abrite des habitations à peine visibles, volontairement camouflées derrière des remparts de feuilles pour les préserver des attaques. Le quartier des gitans demeure le plus rudimentaire, se résumant à quelques caravanes disposées en cercle, à l’ombre d’une baraque.

— Venez, venez, mes amis!

Le frère Imer invite chaleureusement les visiteurs à entrer dans le monastère de Marmara, où un autel est érigé à la gloire de leur saint imaginaire.

— Nous sommes l’Ordre du Saint-Soulard, et en ces temps difficiles, notre rôle est plus important que jamais! lance, sourire en coin, le frère Imer en se versant une coupe de vin.

Ce n’est pas sa première de la journée, à en juger par son teint rougeaud et sa démarche chancelante.

Dans la cour du monastère, plusieurs moines sont à pied d’œuvre dans le vignoble. Le son des grillons est presque assourdissant, lorsque le cortège s’éloigne de la section agricole, parsemée de vallons verdoyants, pour s’engouffrer dans la vieille ville, quartier foisonnant, le plus densément peuplé. On suit un chemin de lanternes pour s’y rendre, sous forme de lampes à diodes électroluminescentes pour préserver la thématique. Outre l’électrification de la vieille ville, il y a plusieurs rangées de toilettes chimiques à l’entrée du duché, ainsi que des blocs sanitaires d’où s’échappe une puanteur immonde.

La visite culmine devant l’auberge du Vieux Ruffian, au cœur du village, jouxtant la tonnellerie. Le tenancier se tient sur le balcon avec une chope de bière et lève une main solennelle en apercevant le groupe escorté par une partie du village.

— Bien vous salue, mes amis. C’est céans en l’ostel que toutes les grans décisions se prendent. Qu’est-ce qui vous amène orendroit? demande l’homme frêle aux traits sévères, se présentant comme Ulrich de Tremble.

C’est Basia de Lusignan qui répond à la place des membres de la résistance, laissant tomber l’usage du français médiéval pour lui signifier que l’heure est grave.

— Paix, Ulrich. Ces gens viennent quémander notre aide. Le jour de la grande bataille semble arrivé…

— La prophétie était donc vraie, murmure l’aubergiste, avant de roter. Et on sait où elle se déroulera?

— Oui, sur les plaines d’Abraham, enchaîne Quentin de Boisfort.

— Hmm, oui, c’est logique, très bien. Et qu’est-ce que ces gens attendent de nous? poursuit Ulrich de Tremble, qui est aussi le chef des armées.

Cette fois, c’est Boucar qui prend le relais.

— Le sort du monde se jouera peut-être là. Nous sommes en contact avec des factions du monde entier, et l’affrontement ultime entre le bien et le mal risque de se produire à cet endroit, d’ici quelques jours. Je ne peux pas tout vous révéler encore, mais notre victoire est cruciale, sinon notre perte sera totale.

La sincérité de Boucar est palpable, et la notoriété des résistants, tous plus connus les uns que les autres, donne du poids à leur requête. En quelques secondes, des voix fusent à travers la foule.

— As armes, mes frères! Alons vaincre le mal! Montjoie! crie enfin Ulrich de Tremble à la foule galvanisée.

Les membres de la résistance poussent un profond soupir de soulagement, se répandent en reconnaissance et multiplient les accolades pour remercier les médiévaux de cette aide inespérée. À travers les clameurs extatiques, Violette décoche un clin d’œil respectueux à Romane, saluant sa contribution au recrutement de l’armée. Rapidement, tout le monde s’entend pour mettre le cap aux aurores sur la capitale nationale, où se jouera le dernier acte.

— Mais avant, beuvons, mes amis, beuvons! hurle de bon cœur Ulrich de Tremble sous les acclamations.

En retrait de toute cette agitation festive, à l’ombre d’un chêne du boisé des Elfes, Zabihullah se prosterne en direction de La Mecque, sur un tapis qu’il a pris devant une des caravanes du quartier des gitans.
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63 Protège-nous, Allah, mon père, mon sauveur.
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Médine, Arabie, 8 juin 632.

Le prophète ne pleure pas. Il sait que sa fin est proche. Il ne souffre pas non plus, étendu sur un grand lit d’ébène incrusté d’ivoire, d’or et d’argent. Son regard est tourné vers La Mecque. Il aurait tant aimé y mourir. Il se console en écoulant ses derniers moments dans la chambre d’Aïcha, sa favorite. Il a demandé qu’on l’enterre dans son palais. Aïcha le rejoindra dans plusieurs printemps, lorsque cette mosquée au dôme vert deviendra un lieu de pèlerinage aussi couru que Bakkah.

Depuis une semaine défilent à son chevet ses nombreux descendants, des notables et des figures religieuses, inconsolables ou hypocrites. Le prophète s’en moque. Plus rien ne l’atteint. Pas même le bruit selon lequel des partisans l’auraient empoisonné pour en faire un martyr. Une idée ridicule. Son nom résonne déjà pour l’éternité. Sa fille Fatima est là, dans la chambre. Il la distingue mal dans la pénombre, mais les arômes de son parfum lui chatouillent les narines. Dernière sensation humaine avant d’aller retrouver la place qui lui revient. À plus de soixante ans, son corps terrestre est fatigué. Il voit sa fin comme une libération.

— Fatima, viens à moi.

Une femme s’approche du lit, la tête recouverte d’un châle, les yeux embrouillés de larmes. Le prophète s’est toujours reconnu en elle, dans ses gestes, dans sa manière de parler avec ce mélange de douceur et de fermeté. Khadija, mère de Fatima et première épouse du prophète, est déjà au Jannah depuis longtemps. Une drôle d’histoire, sa toute première. Cette marchande aristocrate était veuve deux fois lorsqu’elle avait engagé un jour ce jeune homme mystérieux d’environ quinze ans son cadet pour l’aider dans ses affaires. À force de le côtoyer, elle lui avait proposé un jour le mariage, une requête inusitée pour l’époque. Cette brave Khadija, qui fut la première à voir la prophétie et qui lui donna six enfants, dont seules quatre filles ont survécu. Par respect, il a attendu son décès avant de se remarier.

Fatima se penche au-dessus du lit. Le père tourne son visage pour contempler celui de sa fille. Du revers de la main, il puise dans le peu de force qu’il lui reste pour essuyer les larmes qui ruissellent de ses yeux émeraude.

— Ne pleure pas, ma fille. Louange à Allah! Que la paix et la bénédiction d’Allah soient sur le messager d’Allah.

Ce seront ses dernières paroles. Fatima sait ce qu’elle a à faire. Elle l’a toujours su. Cette mission divine l’emporte sur tout. Transmettre la parole du père jusqu’à la fin des temps. Et c’est à elle, qu’on dit brillante, qu’incombe cette noble tâche. Et non la moindre.

Après la mort de son père, Fatima va retrouver son mari, le calife Ali ibn Abi Talib. De cette union naissent cinq enfants. Elle est la seule enfant du prophète à avoir une descendance qui lui survit.

Un de ces enfants, Al-Hassan ibn Ali, devient imam, comme son père, avant de périr empoisonné. Ce dernier met au monde Fatimah bint-al-Hasan, qui donne à son tour la vie à Muhammad al-Bâqir, un homme respecté pour son érudition, néanmoins mort empoisonné. Son fils Jafar al-Sâdiq grandit dans un anonymat relatif, malgré son statut d’éminent juriste à Médine. Il épouse Fatimah Al-Hasan, une cousine éloignée, avec qui il a deux fils. Après la mort de son épouse, il achète une esclave berbère, Hamidah Khãtūn, de qui il tombe éperdument amoureux. Comme cette relation fait scandale, il l’affranchit et l’épouse, après lui avoir prodigué tous les enseignements islamiques propres à son rang. Vénérée par les chiites pour sa virtuosité, Hamidah la Pure engendre deux fils, dont Moussa al-Kazim, réputé pour sa voix d’ange qui lui permet de réciter divinement le Coran. On dit que son amour d’Allah ne connaissait pas d’égal. Rien pour l’empêcher de mourir à son tour, empoisonné dans une prison de Bagdad, sur l’ordre d’un calife sunnite ennemi. Avant de pousser son dernier râle, on raconte qu’il était en prosternation à la gloire d’Allah.

Son fils Ali Rida fut ensuite un fondateur influent de l’école zaydite vouée à la transmission des trois courants chiites, principalement en Asie du Sud. Son fils et successeur, Muhammad-Taqi al-Jawad, fut pour sa part tué à vingt-cinq ans. Il aura le temps d’avoir trois enfants, dont Ali Ben Muhammad al-Hâdi. Ce dernier donne la vie à son fils Hasan al-Askari, qui la donne à tour à Muhammad al-Mahdî, le dernier imam de la lignée des Douze. Sa mère, Malika, est une princesse byzantine descendant de Barnabé, un disciple de Jésus appelé Joseph dans la confession catholique. Malika fut rebaptisée après son mariage avec l’imam Hasan al-Askari.

Ensuite, l’histoire familiale se scinde en deux camps: les Sayyid et les Chérif. Les premiers descendent de l’imam Al-Hussein, petit-fils du prophète, tandis que les seconds sont de la lignée d’Al-Hassan, son autre petit-fils, tous deux issus de la famille de Fatima.

La suite devient encore plus complexe, étant donné la prolifération des lignées familiales et leurs tentacules à travers les pays arabes limitrophes, puis dans le monde. Comme les descendants ont pour tradition de perpétuer leur lignage en apprenant par cœur leur arbre généalogique et en le transmettant de génération en génération, l’exercice est de plus en plus périlleux. C’est pourquoi le clan des Sayyid décide de former un conseil menant vers l’an 830 à la fondation des Achrâf, une association de nobles dont la mission est de tenir à jour et par écrit la généalogie complète de la lignée du prophète. Interdite momentanément sous le régime brutal de Saddam Hussein, cette association est recréée après sa chute, en 2003. Elle existe encore aujourd’hui.

Une seule condition subsiste depuis sa fondation: un membre des Achrâf doit obligatoirement descendre de la souche originelle remontant jusqu’au prophète, il y a plus de mille quatre cents ans. Un rôle souvent contesté dans l’histoire. Le prophète Issa (Jésus), crucifié par les siens qui ne le reconnaissaient pas, demeure l’exemple le plus probant. Pour éviter d’être assassinés, les Achrâf se contentent d’occuper des fonctions d’archivistes. Jusqu’au jour où la grande bataille du bien contre le mal forcera l’héritier du prophète à sortir de l’ombre et à embrasser son destin. Une latence qui a maintes fois fait l’objet de débats, surtout pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque le mal prenait une véritable forme humaine. Mais même à ce moment-là, les Achrâf ont tranché que, malgré tout, ces atrocités étaient guidées par la folie des hommes.

Est-ce si différent cette fois? Ce virus dissimule-t-il réellement en toile de fond un affrontement entre le bien et le mal? Ici même, dans ce pays nordique perdu et aride au nord du quarante-cinquième parallèle? Au sein des Achrâf, plusieurs pensent que oui. Le descendant du prophète lui-même en doutait, jusque tout récemment.

Jusqu’à ce qu’il le croise dans le salon présidentiel, il y a tout juste une semaine, aux côtés du président mollah Hibatullah Akhundzada, qui n’a plus jamais été le même par la suite, jusqu’à sa mort soudaine. En fuyant avec sa famille un pays qu’il ne reconnaissait plus, l’héritier se disait qu’il avait sans doute imaginé tout ça. Mais c’est en voyant le visage maquillé de khôl et cette tunique de moine franciscain sur un avis de recherche placardé sur un poste douanier américain – le même individu qui lui avait décoché quelques jours plus tôt un clin d’œil sardonique dans le salon donnant sur les jardins de Bagh-e Babur – que les pièces du casse-tête se sont emboîtées. Que cette main invisible qui l’incitait à fuir avec sa famille était celle de cent générations qui le poussaient à embrasser son destin.

Assis à l’ombre d’un chêne du boisé des Elfes, à l’écart des clameurs de fête qui s’estompent à mesure que la nuit l’enveloppe, Zabihullah Mujahid caresse sa longue barbe, convaincu plus que jamais de la tâche qu’il doit accomplir. Tout ce chemin parcouru ne pouvait que culminer ici, avant la dernière ligne droite vers la grande bataille finale. Pour Noor, pour ses enfants, pour sa famille, pour ses amis, pour son peuple, pour son aïeul qui lui a donné ce nom qui lui procure tant de fierté qu’elle menace d’exploser hors de sa poitrine. Pour le sort du monde.

[image: image]

Québec, Canada.

Le calme est la première chose qui étonne le pape. Le virus refroidit certes quelques ardeurs partout sur la planète, mais cette province canadienne semble particulièrement aride. Aucun comité d’accueil sur le tarmac à l’atterrissage, sinon quelques émissaires envoyés pour les escorter à bon port à bord d’un VUS. Pas de bain de foule de fidèles non plus, comme il s’est habitué à en voir en Amérique du Sud, aux États-Unis, en Europe et en Afrique. Il est vrai que les scientifiques n’ont pas encore donné le feu vert aux grands rassemblements. Même si ceux-ci cernent maintenant mieux le virus et ses mutations, son origine fait toujours l’objet de vifs débats.

Pour Léon XIV, l’heure n’est plus à la tergiversation. À l’instar des voix qui s’élèvent, de plus en plus nombreuses, il estime que ce virus n’a rien de scientifique ni de rationnel. Aucun vaccin conçu en laboratoire n’en viendra à bout. Tedros Adhanom Ghebreyesus a toutefois tenu à l’accompagner. Officiellement, parce qu’en tant que grand patron de l’Organisation mondiale de la santé, c’est son devoir de s’assurer que les bonnes décisions sont prises en lien avec la pandémie. Comme l’influence du pape est en hausse, profitant d’une désorganisation complète sur le plan politique, talonner le Saint-Père et lui rappeler l’importance de la science lui a semblé la chose appropriée à faire. Selon des sources proches de l’entourage papal, un membre influent du gouvernement américain sera également sur place; c’est donc une raison supplémentaire de faire ce voyage. Mais pourquoi dans un tel trou perdu? C’est la question qui turlupine le directeur général de l’OMS, qui ne partage aucunement l’admiration bucolique du pape devant ce patelin longeant un fleuve étroit. Les deux membres de la Garde suisse pontificale qui les accompagnent, pour leur part, n’ouvrent pas la bouche durant le trajet.

— Ibi, est magnificum!64

Le pape trépigne en montrant au loin par la fenêtre du VUS un château surplombant le Saint-Laurent, avec son toit vert, ses tourelles typiques et ses lucarnes ornées.

— Il s’agit du Château Frontenac, Votre Sainteté. Il a été construit au XIXe siècle par un architecte américain et a toujours servi d’hôtel. C’est d’ailleurs là que vous logerez.

Ces explications viennent de l’avant du VUS, du siège passager où prend place Florence, une page du gouvernement mandatée pour servir de guide au pape et à son entourage. La vingtaine pimpante, la bouche en cœur, racée, élégante en tailleur gris. Le pape l’apprécie spontanément, mais avec plus de retenue que les deux jeunes membres de la Garde suisse pontificale, qui lui jettent des regards concupiscents.

— Dès notre arrivée au Château, vous pourrez vous reposer. Nous sommes attendus en soirée pour une réception en votre honneur, enchaîne l’employée fraîchement recrutée au programme des pages pour assister les élus dans leurs travaux parlementaires, avec une chaleur locale dont la réputation traverse les océans.

Le convoi de trois VUS fend la ville fantôme. Des visages surgissent à l’occasion dans les fenêtres à son passage. Plusieurs façades de maisons et devantures de commerces sont peintes d’un X rouge, une scène mondialement commune maintenant. Omniprésents durant la première vague, les moires se sont retirés graduellement, comme ils étaient apparus. Après les morts subites suivant le début de l’éclosion, les gens souffrant du variant ont maintenant le temps de se rendre à l’hôpital, où ils dépérissent et meurent en quelques jours à moins d’avoir été pardonnés. En enlevant leur masque d’oiseau, les moires ont repris leur anonymat en se fondant dans la population restante. Un poste au départ réservé à des médecins, infirmiers et autres métiers de la santé, avant de s’étendre à tous les intéressés, lorsque les corps se sont empilés. Désormais, ce sont des voisins, des frères, des sœurs. En bref, les moires ont retrouvé une vie normale, suscitant sinon un léger haut-le-cœur dans leur entourage. Légitime, puisque les moires sont devenus malgré eux le symbole d’un virus meurtrier – probablement le pire de l’histoire –, mais aussi le visage de ceux qui ont jeté des cadavres dans des bûchers improvisés, de la manière la plus déshumanisante qui soit.

— Nous y voilà! lance Florence.

Le cortège s’immobilise devant l’entrée principale de l’hôtel. Quelques valets font le pied de grue, flanqués d’autres dignitaires tirés à quatre épingles. Le pape ne reconnaît aucun visage, pas même celui de leur hôte, un dénommé François, comme son prédécesseur au Vatican. On lui a montré tout juste avant une photo du premier ministre de la province pour qu’il puisse le saluer avec les usages appropriés s’il lui arrivait de le croiser. Une bourrasque fait presque tomber Tedros Adhanom Ghebreyesus lorsqu’il sort du VUS, retenu in extremis par les deux gardes suisses.

— Nous sommes sur le promontoire du cap Diamant, le vent du fleuve surprend parfois, explique Florence.

Après les salutations, le pape et son entourage s’engouffrent dans l’hôtel. En passant devant le maire de la ville, Léon XIV le complimente sur ses chaussures clinquantes.

— Vous avez du style, mon garçon, louange le Saint-Père.

En soirée, après une sieste salutaire, le pape enfile sa soutane blanche, son zucchetto et sa croix pectorale, avant de se rendre, escorté de ses deux gardes suisses, à la réception donnée en son honneur dans le cellier du Château, une somptueuse cave à vin voûtée. Tedros Adhanom Ghebreyesus les accompagne, après avoir aussi repris son aplomb grâce à un roupillon bénéfique. Florence, la page, mène la marche dans les couloirs du Château Frontenac, resplendissante dans une robe ajustée écarlate.

De grandes portes s’ouvrent sur la procession papale, derrière lesquelles sont réunies une cinquantaine de personnes. Des gens ébahis devant une visite aussi inopinée. Plusieurs s’exclament en voyant le pape, d’autres fondent sur lui dans l’espoir de le toucher, de prendre un égoportrait ou simplement d’établir un contact visuel – même furtif – avec le représentant de Dieu sur terre. Léon XIV se prête au jeu, cherche en vain un visage connu parmi cette maigre foule impressionnée. Les deux gardes suisses repoussent les mains entreprenantes des ouailles trop enthousiastes. En retrait, le directeur général de l’OMS suit la procession dans un anonymat relatif, se rendant compte qu’il passe encore plus inaperçu à Québec qu’à Genève.

Florence dirige les invités vers une immense table sur laquelle un goûter est servi. Entre les pâtés et les charcuteries de la province, un plat capte l’attention. Il s’agit d’une sorte de ragoût fait de patates et de fromage ensevelis sous une épaisse couche de sauce brune opaque. Les arômes qui s’en dégagent sont agréables. La vue du chaudron rempli à ras bord donne néanmoins la nausée au pape, incrédule devant cette gibelotte suspecte.

— Votre Sainteté, avez-vous déjà goûté à notre poutine? demande enfin la pulpeuse employée du gouvernement, en désignant le plat du menton.

«Malédiction», se dit le pape, qui accepte malgré lui l’assiette tendue par Florence. Si les gens font comme les Romains à Rome, il en va sans doute de même ici. Le directeur général de l’OMS intercepte l’assiette fumante au vol. Hors de question d’enfouir n’importe quoi dans la bouche papale.

— En tant que patron de l’Organisation mondiale de la santé, il est de mon devoir de m’assurer du bien-être de tout le monde, à commencer par celui du pape!

Personne ne s’objecte, comme si c’était effectivement la chose la plus normale de voir Tedros Adhanom Ghebreyesus – tel un goûteur – plonger une fourchette en argent dans la poutine du pape, pour en ressortir une sorte de bouillie de pommes de terre frites, de fromage fondu et de sauce suspecte. Le patron de l’OMS observe sa fourchette, avant de la faire disparaître dans sa bouche.

La salle retient son souffle, y compris le pape, qui s’attend au pire. Mais plutôt que de dégobiller ou de recracher le morceau, le grand patron de l’OMS affiche un sourire satisfait.

— C’est, ma foi, divin, ce truc, réagit-il à chaud, en se pourléchant les babines.

L’assemblée réunie dans le cellier se détend, puis le pape, intrigué, s’empare de son assiette pour se faire sa propre opinion. Une bouchée, deux, trois, et finalement, il a tout engouffré. Il se frotte ensuite la bedaine par-dessus sa soutane, s’excusant en riant de bon cœur et en laissant fuiter une éructation assez sonore.

— Excusare!65 C’est effectivement délicieux. S’il y a un peu de Dieu dans tout ce que l’homme exécute, c’est valide pour cette chose, louange le Saint-Père, en demandant une autre portion de poutine, mais cette fois avec plus de fromage.

Au même moment, de l’agitation en provenance de l’entrée de la cave détourne l’attention générale. C’est le premier ministre du Québec qui arrive un peu tardivement, ce qui est étrange, entouré d’une demi-douzaine de gardes du corps plus baraqués les uns que les autres. Le pape le reconnaît grâce à la photo, dépose son assiette pour l’accueillir dignement. Il remarque qu’un adolescent accompagne le politicien, chétif, un brin ténébreux, mais surtout mal à l’aise. Son fils? Ça serait surprenant, vu son visage poupin. Son petit-fils, peut-être, songe le pape, qui a une affection prononcée pour les jeunes de cet âge, mais pas de la même manière que plusieurs de ses collègues du clergé. Un âge initiatique où l’on forme les esprits, lorsque la pureté et l’idéalisme prédominent encore sur le cynisme. Lui-même se souvient avec nostalgie de cette époque, à Chicago, où il n’était que Bob, un enfant dégourdi de Dolton qui s’amusait avec ses frères aînés.

C’est Florence, dont la robe moulante menace concrètement de damner un saint, qui s’occupe des présentations. Le premier ministre québécois pose un genou par terre et baisse la tête, tandis que le Saint-Père tend le bras pour recevoir le baisemain protocolaire sur l’anneau du pêcheur, qu’il porte à l’annulaire de la main droite.

— Benedictus es tu, fili mi66, prononce le pape en sommant le premier ministre de se relever.

Ce dernier se comporte bizarrement, semble incapable de soutenir le regard du souverain pontife. Lorsqu’il y parvient, son expression est vide. Tout le contraire de l’adolescent à côté de lui, qui cherche les yeux du pape comme pour lui dire quelque chose. Comme s’il voulait l’avertir, mais de quoi? Sans compter les six sbires au visage impassible qui escortent étroitement le premier ministre.

Cette interaction malaisante détonne avec l’ambiance bon enfant qui règne dans le cellier, où un quatuor à cordes interprète des classiques de la musique québécoise. Le pape n’en reconnaît aucun, surpris d’apprendre que la province a sa propre musique et sa propre langue, le français. Comme il est capable de baragouiner quelques mots dans cette langue, il s’exerce dans le but de dissiper le malaise.

— Très bon, poutine! lance-t-il, enjoué, tandis que le directeur général de l’OMS se goinfre en retrait, imité par les deux membres de la Garde suisse pontificale.

Le premier ministre continue de fixer bizarrement le pape, même chose pour l’ado qui gesticule en silence en écarquillant les yeux. «Ils sont bizarres, ces Québécois», se dit le Saint-Père en cherchant des réponses dans les simagrées du garçon.

Après un repas plus bourratif que copieux, le pape annonce son intention de se retirer dans ses quartiers. Un grand événement se tiendra demain dans un vaste parc situé tout près d’ici, pour souligner l’anniversaire d’une lointaine bataille opposant Français et Anglais, marquant ensuite le début de la conquête britannique du Canada en Nouvelle-France. Le pape n’a que peu d’intérêt pour l’histoire coloniale d’un lieu qu’il pouvait à peine identifier sur une carte du monde il y a quelques jours, mais cette commémoration est le prétexte de sa visite, donc il n’a pas vraiment le choix de feindre un minimum d’intérêt.

— Allez, au lit! Une grosse journée nous attend demain, tranche Léon XIV en saluant le premier ministre toujours aussi amorphe, qui a presque l’air d’un simple figurant.

Le pape se demande s’il sera là demain, et sous quelle forme. Des invités d’honneur seront de la partie, sans oublier les fidèles qui convergeront vers le parc pour le voir. Dans cette période funeste, la vue du Saint-Père ressemble à quelque chose comme de l’espoir. La sécurité sera relevée à un niveau maximum, mais les risques d’attentat sont au plus bas en raison du virus. C’est néanmoins ce que redoute le très cartésien directeur général de l’OMS.

— C’est lorsqu’on évacue la science et qu’on laisse la spiritualité conduire les choses de l’État que le fanatisme l’emporte, a-t-il annoncé, inquiet, pendant le vol entre Genève et Québec.

Une chose est sûre aux yeux du pape: quelque chose d’étrange se déroule ici. Le premier ministre québécois n’a pratiquement rien dit, comme s’il était intoxiqué et qu’aucune chaleur humaine n’émanait de lui. Une coquille vide. Et cet ado ténébreux qui tentait assurément de lui dire quelque chose, mais quoi? Et cette employée du gouvernement, avec ce corps à tenter Jésus lui-même… Ne pas y penser, non, ne pas y penser. Pour échapper à cette tentation charnelle, le Saint-Père s’endort en rêvant d’une autre tentation moins dangereuse pour son âme, faite de patates frites, de fromage fondu et de sauce brune.

 

64 Là-bas, c’est magnifique!

65 Pardon!

66 Tu es béni, mon fils.
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Toc! Toc! Toc!

Trois coups résonnent en pleine nuit dans la chambre où dort le pape. Ce dernier met quelques secondes pour rassembler ses idées. Il n’a pas rêvé, on vient de frapper à la porte. Léon XIV se lève d’un bond pour s’approcher à tâtons du battant. De l’autre côté, il entend des pas s’éloigner furtivement. Il ouvre brusquement pour apercevoir une forme humaine tourner le coin, au fond d’un long couloir rappelant vaguement l’hôtel du film The Shining.

Aucune trace des deux gardes suisses censés faire le guet en tout temps devant sa porte. Bizarre. Sur le sol, une feuille pliée en deux. L’écriture est à la main, la calligraphie plutôt mauvaise.

Ne redoutez pas ceux qui tuent le corps, mais qui ne peuvent pas tuer l’âme. Redoutez plutôt celui qui peut faire périr l’âme et le corps en enfer.

Le pape connaît évidemment la Bible par cœur, y compris ce verset de l’apôtre Matthieu. Le Saint-Père sait qu’il est ici pour une raison, et c’est ce qu’il doit découvrir. Cette lettre abandonnée est un point de départ. Le visiteur nocturne ne se donnerait pas la peine d’attirer son attention s’il ne voulait pas lui mettre la puce à l’oreille. Soit. Léon XIV enfile des vêtements moins protocolaires – un pantalon de jogging gris et un kangourou –, puis s’aventure dans les couloirs déserts du Château Frontenac.

L’ascenseur le mène dans le hall, où personne n’est à la réception. Bizarre. Il tapote sur la clochette dans l’espoir de parler à quelqu’un. Une caméra de surveillance a peut-être filmé la personne qui s’est aventurée devant sa porte. Autrefois, avant de faire des études supérieures en mathématiques et en droit canonique, Bob était rédacteur en chef du journal étudiant de son lycée, dans le canton de Laketown, au Michigan. Ça reste anecdotique, mais cette expérience lui a appris à fouiller des histoires. Il était plutôt doué, en plus, au point d’avoir songé à emprunter la voie du journalisme. Finalement, il a préféré le pouvoir suprême sur terre au quatrième pouvoir, une boutade qu’il raconte encore parfois. Bref, le pape mène sa petite enquête en pleine nuit, se faufilant derrière le comptoir de la réception du Château Frontenac pour atteindre un bureau, tout aussi désert. Un café fume encore sur une table devant un ordinateur. L’employé est peut-être seulement aux toilettes. Sur l’écran de l’ordinateur, de petites fenêtres en mosaïque relaient des images en temps réel, celles des nombreuses caméras éparpillées dans l’établissement. Le pape découvre avec stupeur que des caméras sont aussi installées dans certaines chambres plus spacieuses, les suites, peut-être. Pour l’intimité, on repassera.

Son attention est retenue par une scène se déroulant en ce moment même dans une de ces chambres immenses, sorte de loft. Une vision sulfureuse à laquelle il n’était certainement pas prêt. Dans l’immense lit de la chambre à coucher, il reconnaît Florence, la plantureuse page, en pleins ébats avec deux hommes, et non les moindres, puisqu’en écarquillant les yeux, le Saint-Père distingue la mine patibulaire des deux membres de la Garde suisse pontificale. L’un d’eux pilonne l’employée en levrette, tandis que cette dernière pompe ardemment le sexe de l’autre garde, visiblement en train de râler, les yeux mi-clos levés au ciel.

— Sainte Marie mère de Dieu, marmonne le pape pour lui-même, incapable d’empêcher le durcissement de la verge papale dans son jogging.

Il recule brusquement pour ne pas céder à la tentation. Un test du Malin, assurément, il ne doit pas flancher. Il s’est masturbé une fois, dans sa jeunesse, mais a obtenu le pardon après avoir confessé son péché. Bon, il s’est masturbé deux autres fois aussi, mais il n’a de comptes à rendre qu’à Dieu maintenant. L’Église condamne la fornication, sauf dans le mariage et pour la reproduction. De toute évidence, le comportement de ce trio libertin n’est pas en phase avec le plan divin. Encore moins depuis que les deux gardes suisses ont retourné l’employée du gouvernement sur le dos pour asperger de leur semence la poitrine qu’elle se malaxe à deux mains. Elle en redemande même, on dirait, se tortillant comme une possédée.

Léon XIV a besoin d’un verre d’eau pour se refroidir les idées. Au même moment, il entend en retrait le son d’une chasse d’eau. Le réceptionniste, sûrement, en tout cas quelqu’un qui ne doit pas trouver le représentant de Dieu sur terre en train de regarder de la pornographie amateur vêtu comme un rappeur de l’O’Block. Avant qu’il déguerpisse, une autre image capte son attention, moins lubrique. L’adolescent chétif et bizarre aperçu la veille à côté du premier ministre est assis seul sur un banc de la terrasse, dehors, l’air d’attendre quelque chose. Est-ce la main invisible de Dieu ou son instinct journalistique? Quoi qu’il en soit, le pape se précipite à sa rencontre, au moment où l’employée du gouvernement s’installe à califourchon sur le dard d’un des deux membres de la Garde suisse pontificale.

— Je vous attendais, lance sans surprise l’adolescent ténébreux assis sur la terrasse.

La curiosité du pape est piquée au vif. L’enfant aux boucles brunes ne bronche pas en voyant l’accoutrement inhabituel du Saint-Père. Ce dernier bafouille, ne sachant pas trop par où commencer, mais le garçon prend les choses en main.

— C’est moi qui ai déposé un mot devant votre porte. Désolé pour le code, mais on me surveille en permanence. J’ai essayé d’utiliser un langage que vous comprenez.

Brillant, cet adolescent. Le pape n’a pas encore percé l’énigme derrière le verset de l’apôtre Matthieu, mais il se félicite d’avoir retracé aussi vite son messager. D’une voix monocorde, l’adolescent raconte son histoire. Il s’appelle Edmond, il jouait tranquillement à des jeux vidéo dans sa chambre lorsque des agents gouvernementaux ont surgi de nulle part pour l’enlever, à cause d’une information sensible que sa mère, ou une journaliste, aurait découverte. On le retient depuis en captivité dans la garde rapprochée du premier ministre, lequel se comporte très bizarrement. Même s’il est prisonnier, le garçon assure être bien traité, comme si tout geste de violence à son endroit serait l’équivalent d’une condamnation à mort pour son auteur. On le séquestre néanmoins, le jour surtout, où les agents du gouvernement ne le lâchent pas d’une semelle. La nuit, il est un peu plus libre de ses mouvements, mais ne peut aller bien loin sans argent et sans chaussures. Le pape se rend compte effectivement que le jeune homme est en chaussettes.

— Mais je n’ai pas peur et je sais que mes parents viendront me chercher très bientôt. Il l’a prédit. Mais ce qu’il ignore, c’est que la résistance s’est infiltrée partout. Son excès de confiance causera sa perte…

Le pape ne comprend rien au charabia de l’enfant, mais relève son sérieux et la richesse de son vocabulaire pour son âge.

— Qu’attends-tu de moi, mon fils? lui demande-t-il enfin dans sa langue maternelle.

L’adolescent, dont l’anglais est surprenant, explique qu’il cherchait à attirer son attention avec son mystérieux message, mais que d’abord il devait trouver un moyen de se débarrasser des deux gardes qui se tenaient devant la porte de sa chambre.

— J’ai usé de stratégie en confiant à une page du gouvernement, qui fait secrètement partie de la résistance, la mission de détourner les deux hommes de leur tâche. C’est d’ailleurs elle qui m’a mis au parfum de leur organisation.

— Oui, je confirme qu’elle a réussi cette mission haut la main, rougit le pape en repensant aux images de l’employée en pleine action avec ses deux gardes suisses. Pour ce qui est du message en tant que tel, ce verset, il fait allusion à quoi? enchaîne le Saint-Père en tirant le papier de sa poche.

Ne redoutez pas ceux qui tuent le corps, mais qui ne peuvent pas tuer l’âme. Redoutez plutôt celui qui peut faire périr l’âme et le corps en enfer.

— C’est chargé, disons. Je connais par cœur l’Évangile de Matthieu, mais ce passage a toujours été matière à réflexion et à débat. Signifie-t-il que nous sommes, à l’instar des premiers disciples, envoyés dans le monde pour propager la parole de Dieu, au péril de nos vies, comme des brebis parmi les loups…?

— Intéressant, poursuivez…

— Ou s’agit-il, comme certains le croient, d’une allusion directe à l’antéchrist, Satan envoyé sur terre pour tuer l’âme des humains et condamner leur corps au bûcher étern… Oh!

L’adolescent écarquille les yeux en voyant l’éclair traverser le regard du pape. Ce qui était encore une théorie à Genève se confirme, à mesure que les morceaux s’emboîtent par enchantement. Le virus, les bûchers, les moires, le variant, la guérison en échange de la rédemption, le combat final, le regard vide du premier ministre, le même qu’on observe chez tant de puissants, selon les échos. Même chose pour la présence de cet homme mystérieux à la barbe noire pointue, aux iris d’un jaune étincelant au milieu d’yeux sombres maquillés au khôl. Ce vagabond qui s’était présenté avant lui au siège de l’OMS, pour réapparaître un peu partout depuis, toujours portant une tunique rudimentaire, rappelant celle portée jadis par les moines franciscains. Se pourrait-il que…

— Vous savez maintenant ce qu’il vous reste à faire, monseigneur, tranche l’adolescent en retournant vers l’hôtel, après avoir tendu une carte magnétique au pape.
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— It’s time, my friend.67

Zabihullah Mujahid secoue Adam encore endormi sur un canapé de l’auberge du Vieux Ruffian. Adam ronchonne, amoché par l’alcool bu en grande quantité il y a quelques heures à peine. Le recrutement de l’armée de Bicolline était conditionnel à une grande feste apparemment, et une chose est maintenant sûre: l’hydromel cause d’affreuses migraines, comme le confirment les premiers mots sortis de sa bouche.

— Ouch, ma tête, câlisse!

Laurie et Romane, elles, s’étaient vu proposer une chambre dans un quartier forestier tranquille, à l’ombre des sapins, baptisé Arduinos. Ce sont les vaillants Nains-Génieurs qui sont responsables de cette architecture particulière, où les cadres et les dimensions des portes et des fenêtres n’obéissent à aucune loi. Sans parler de la décoration psychotronique et des couleurs – mauve, vert, rouge écarlate – des bâtiments.

— Les maisons sont pourtant sûres, avait assuré la veille Basia de Lusignan en désignant à Romane et à Laurie une paillasse épaisse dans la maisonnette volontairement inclinée.

Il était temps que Zabihullah Mujahid le réveille, se dit Adam, en voyant qu’il est un peu plus de huit heures déjà. C’est ainsi, avec une gueule de bois olympique, que s’amorce la journée la plus longue et sans doute la plus déterminante de sa vie. Pas de temps à perdre, il faut rameuter les résistants et l’armée de Bicolline pour foncer vers Québec en vue de l’assaut final. Boucar l’a encore dit la veille: selon leur taupe au gouvernement, le pape et un poids lourd du gouvernement américain pourraient s’y trouver en même temps. Les astres semblent alignés.

— This brother Imer and especially his alcohol are pure motherfuckers68, grommelle Adam, en se frottant les yeux.

Zabihullah rigole, raillant son ami qui ferait un piètre musulman, mais un excellent Polonais.

Lorsque les temps sont difficiles, il est de bon augure de s’accrocher aux petits bonheurs de la vie, et c’est ce qu’Adam voit en allant réveiller ses compères, dont les carcasses amochées par l’alcool gisent dans des situations plus loufoques les unes que les autres. Laurent, étendu de tout son long, un filet de bave à la commissure des lèvres, sur la pelouse vallonnée du monastère de Marmara. Manon, toujours endormie dans une chambre de l’auberge, dans les bras de Clotaire Le Pieux dont les ronflements rivalisent de désagrément avec le plus insupportable des réveille-matin. Boucar sortant discrètement d’une caravane du quartier des gitans. Xavier appuyé contre le volant de son Cybertruck.

— Quelqu’un a vu Monic et Marie-Claude?

Aucune trace d’elles. Pourtant, elles étaient bien là, tard dans la nuit, en train de se déhancher sur une piste de danse improvisée, sur la musique d’un trio de ménestrels en résidence à l’auberge du Vieux Ruffian.

— Je me suis couché en dernier et je les ai vues se diriger vers le boisé des Elfes, dit l’aubergiste, Ulrich de Tremble, en se tapotant le visage.

Une petite battue est organisée dans ce secteur, pendant que les membres de la résistance et les habitants de Bicolline convergent au son désagréable d’un olifant vers le terrain de trollball. Le visage écarlate après s’être époumoné dans le cor d’ivoire, Quentin de Boisfort se remet difficilement de sa cuite. Il n’est pas le seul.

Plusieurs personnes font la file devant deux gros tonneaux remplis d’eau, dans l’espoir d’effacer les traces de cette biture légendaire. Vers huit heures trente, tout le monde est réuni sur le terrain. Les émissaires envoyés dans le boisé des Elfes à la recherche de Marie-Claude et de Monic reviennent bredouilles. Un vent de panique se répand parmi les membres de la résistance, vite circonscrit par Boucar.

— Inutile de gaspiller la moindre parcelle d’énergie à se faire du mauvais sang. Chacun est maître de sa destinée, y compris Marie-Claude et Monic. Souhaitons-leur la meilleure des chances, peu importe leur route, déclare-t-il, magnanime, flanqué de Jean Tortorici qui opine à ces propos pleins de sagesse.

Violette, pour sa part, pousse un soupir de soulagement en voyant enfin Laurie et Romane déboucher, main dans la main, sur le terrain de trollball. Peu habituée à l’alcool, la journaliste s’en veut un peu d’avoir bu sans modération la veille de la couverture médiatique la plus importante de sa carrière. Elle a ébauché un plan avec Boucar et son caméraman, un plan ambitieux et potentiellement viral. Sa fin de soirée est floue par ailleurs. Dans les vapeurs de ses derniers souvenirs, elle était en train d’embrasser Xavier, ce qui est, en y réfléchissant, assez improbable. Ou était-ce Ulrich de Tremble, l’aubergiste, qui pourrait certainement être son père? Cette idée lui donne la pire des nausées, mais pas le choix de se ressaisir, même quand Ulrich lui jette un petit regard concupiscent en s’allumant une pipe.

— Des traîtresses! Ce sont des traîtresses! hurle une voix dans la foule, au sujet des déserteuses.

— Oui, des sorcières! Brûlons-les! renchérit une autre voix.

Personne n’en fait trop de cas, supposant que c’était sans doute un peu la coutume au Moyen âge d’exprimer des réactions hostiles à l’emporte-pièce. De nos jours, les réseaux sociaux jouent parfaitement ce rôle.

Épaulé par Basia de Lusignan sur un petit échafaudage en bois lui donnant une noble prestance, Quentin de Boisfort harangue ses troupes dans un français contemporain, compte tenu de la gravité de la situation.

— Mes amis, aujourd’hui, nous allons prendre nos destriers à essence et nous diriger ensemble vers Québec pour la grande bataille des plaines d’Abraham. Si notre moyen de locomotion est moderne, nos convictions demeurent féodales! Êtes-vous prêts à vous battre?

Les clameurs de la foule compacte ne laissent planer aucun doute sur sa motivation.

— Diex li ottroie longue vie à Quentin de Boisfort! lance quelqu’un, ragaillardissant encore davantage la foule.

Les membres de la résistance s’émeuvent devant la hardiesse de l’armée de Bicolline enfilant cottes de mailles, plastrons en cuir et armures par-dessus les pelissons et les tuniques conventionnelles. Près de la taverne abandonnée, on ouvre les portes d’un hangar rempli d’épées, lances, masses, dagues, arcs, arbalètes et javelots. Les soldats y vont tour à tour, pour en ressortir en poussant de puissants cris de guerre, imités par la foule. L’arsenal de Bicolline contient aussi trois trébuchets et deux catapultes, jugés trop encombrants pour être transportés.

Lorsque tout le monde est prêt, soit près de trois cents soldats – hommes et femmes – en armures, au tour de Jean Tortorici de prendre la parole, après avoir demandé à Quentin de Boisfort de souffler dans son olifant pour commander le silence.

— Mes frères et sœurs d’épée! Je préfère combattre à vos côtés plutôt que dans n’importe quelle armée de milliers! Que personne n’oublie à quel point nous sommes menaçants. Nous sommes des lions! Savez-vous ce qui vous attend au-delà du duché? L’immortalité! Prends-la, c’est à toi!

Le discours fait mouche, la foule est presque en transe, sauf Adam, qui s’approche du creux de l’oreille de Xavier.

— C’est le speech de Brad Pitt dans le film Troie, right?

— Right, acquiesce le réalisateur, pendant que l’armée de Bicolline converge d’un pas décidé vers le stationnement, malgré les récriminations du frère Imer, qui déplore l’idée d’aller combattre l’estomac vide.

— Je crois qu’un bon banquet arrosé d’hydromel nous eüst remis les sens en droicte voie, ronchonne le moine de l’Ordre du Saint-Soulard, approuvé par son camarade de l’Ordre du Saint-Sépulcre, Clotaire Le Pieux.

 

67 Il est temps, mon ami.

68 Ce frère Imer et surtout son alcool sont de sacrés enfoirés.
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Trois heures plus tôt.

Léon XIV est retourné dans sa chambre pour enfiler des vêtements de circonstance. La mission qui l’attend requiert un minimum de décorum. Il ajuste le zucchetto sur sa tête, après avoir hésité quelques secondes devant sa casquette des White Sox. Avant la crise, il l’avait portée une fois en public pour montrer son soutien à ce club de baseball de Chicago, ce qui avait été payant sur le plan médiatique. Plus que jamais, des voix s’élèvent pour rapprocher l’Église du peuple. Aux États-Unis, le baseball est sans conteste le premier lubrifiant susceptible de le faire.

Le pape ajuste sa soutane, l’époussette du revers de la main, revêt la croix pectorale et s’assure que l’anneau piscatorial est bien en place. L’image que lui renvoie le miroir de la chambre lui donne satisfaction.

— Nunc, a nobis est, daemon69, marmonne le Saint-Père pour lui-même, avant de s’emparer de la carte magnétique que lui a donnée le mystérieux adolescent et de sortir d’un pas souverain de la chambre.

Une fois dans l’ascenseur, il sait machinalement où appuyer. Les portes s’ouvrent sur le penthouse perché au dernier étage. Les deux hommes baraqués postés nonchalamment devant la porte, les yeux vissés sur leur cellulaire, se secouent aussitôt, n’en croyant pas leurs yeux.

— Vo… Votre Sainteté… bégaie celui qui a l’air le moins abruti des deux.

L’autre a la bouche grande ouverte, incapable de la moindre réaction.

— Mes fils, moi devoir entrer cette chambre immédiatement, baragouine Léon XIV.

Les gardes du corps hésitent entre leur devoir et la requête papale. Ils ont juré sur leur vie de protéger le premier ministre, mais est-ce prudent de désobéir au pape? Surtout compte tenu de tout ce qui se passe actuellement… Si les rumeurs sur l’origine du virus sont fondées, leur mort foudroyante ne serait alors qu’une formalité. Parce que résister à un ordre du pape, c’est un peu comme résister à Dieu.

Les deux gorilles se dévisagent à la dérobée, tentent de dénouer l’impasse en s’adonnant subtilement au joual pour ne pas être compris du pape.

— Man, qu’est-ce qu’on crisse?! On peut pas flusher le pape, ostie?! plaide celui qui a l’air moins imbécile que l’autre.

— Mais… mais… notre job, je peux pas me faire crisser dehors, j’ai deux pensions à payer, ciboire, dit l’autre, toujours avec sa mine ahurie.

Le pape s’impatiente, ne comprend rien au charabia des gardes, une sorte de latin vulgaire local, peut-être.

— Pour dernière fois, mes fils, laissez passer moi, sinon, vengeance divine terrible!

À ces mots, le plus abruti des deux gardes se jette sur les genoux en implorant le pardon divin. L’autre résiste, dégaine son arme de service et ose la pointer sur le Saint-Père. L’équivalent d’un suicide. Tandis que le garde recroquevillé mouille la soutane de ses larmes, l’autre s’écroule comme un sac de sable, raide mort, les yeux grands ouverts. Le pape se signe et lève les yeux au ciel en priant à voix haute.

— Pardonne-lui, pas savoir ce qu’il fait.

Léon XIV congédie le gorille, qui disparaît derrière les portes de l’ascenseur sans se faire prier. Près du cadavre de l’autre, finalement stupide lui aussi, un pistolet semi-automatique Glock 17 repose sur un tapis aux motifs kaléidoscopiques. Le pape le regarde pendant quelques secondes, avant de s’en emparer et de le glisser sous la ceinture blanche en soie bordée de franges dorées qui entoure sa soutane.

Puis, à l’aide de la carte magnétique, il déverrouille la porte du penthouse. L’appartement haut de gamme est plongé dans le noir. Il faut une bonne minute au pape pour que ses yeux s’habituent à l’obscurité. Il distingue alors un grand salon d’inspiration néoclassique, meublé de pièces d’ébénisterie décorées de marqueterie et de bronze ciselé. Il y a des tapisseries dorées, des tentures en velours et un foyer gigantesque qui trône au milieu de la pièce. Un foyer décoratif, puisque le chauffage électrique fonctionne à plein régime. Le salon de l’appartement mène à un long couloir.

Entendant des ronflements au loin, le pape avance à tâtons dans le couloir, jusqu’à la chambre dont la porte est entrouverte. Deux formes sont étendues dans le grand lit, un homme et une femme. Léon XIV se doutait bien que le premier ministre était susceptible de partager sa couche. Personne d’autre que les membres de l’Église catholique n’est assez bête pour faire vœu de chasteté, se lamente intérieurement le Saint-Père, en chassant de sa tête les prouesses aperçues plus tôt sur les caméras de la réception.

Il s’approche à pas feutrés, se cogne malencontreusement le gros orteil sur la patte d’une causeuse.

«Sancta cacas!70» peste-t-il dans sa tête, priant pour ne pas avoir réveillé le premier ministre. Hélas, celui-ci se redresse mollement dans le lit, imité par la femme à côté de lui.

— Qui va là?!? demande cette dernière, encore à moitié endormie, en allumant la lampe de chevet.

Le premier ministre bronche à peine, fixe le pape de ses yeux éteints. La femme a l’air d’un chevreuil dans le faisceau des phares d’une voiture, un net contraste avec l’homme au regard vide. Le couple dévisage le visiteur nocturne un long moment, et vice-versa.

— Mais… Qui… Que… Quoi…?

Elle n’a pas le temps de finir d’énumérer les pronoms interrogatifs que le pape agrippe d’une main ferme sa croix pectorale et la brandit à deux pouces du visage vide du premier ministre.

— VADE RETRO SATANAS!71 prononce Léon XIV d’une voix céleste.

La femme saute hors du lit en criant, lorsque son mari se met à se convulser comme un épileptique. Le lit tangue de gauche à droite. Le premier ministre demeure malgré tout stoïque, hormis le sourire sardonique qui se dessine sur ses lèvres. Soudain, il prononce lentement quelques mots en latin, d’une voix rocailleuse à vous glacer le sang.

— Senex, sero est, legio sumus.72

Le pape ne se laisse pas décontenancer par le timbre d’outre-tombe du premier ministre, qui n’est de toute évidence pas le premier ministre. La femme s’égosille de plus belle, au point d’alerter des gens à l’extérieur de la chambre. Des pas de course se font entendre au loin, dans le corridor. Le lit commence à flotter en l’air, comme soulevé par une puissance surnaturelle. Le pape grimpe sur le matelas, chevauchant le premier ministre et plaquant sa croix pectorale sur son visage.

— VADE RETRO SATANAS! ordonne-t-il de nouveau d’une voix stentorienne.

Les yeux du premier ministre se révulsent, et son corps est en proie à de violentes contorsions. La femme s’arrache presque les cheveux en voyant son mari vomir à grands jets une bile noire visqueuse sur la soutane immaculée du pape.

— VADE RETRO SATANAS! renchérit le pape dégoûté, déterminé à porter le coup fatal.

Le premier ministre – ou l’entité qui réside en lui – n’a pas dit son dernier mot. Le lit continue de cabrioler dans la chambre, et le démon agrippe le pape fermement de ses deux mains, plantant dans le regard apeuré du Saint-Père des yeux sombres où apparaissent soudainement des iris jaunes de lézard.

— Pater, miser puer, tu quoque cum hac mortali muliere dormire vis!73 dégobille le possédé à travers de petits geysers de liquide noirâtre.

Le pape est ébranlé. Lui. Ici. Maintenant. Ses doutes font place à la certitude. Il doit faire vite. Impossible de sauver l’âme du premier ministre maintenant, elle est damnée. Avec une agilité surprenante, il dégage un de ses bras et s’empare du Glock qu’il a caché sous sa ceinture. Il le braque sur le visage du premier ministre.

— Pedicabo ego pro me74, réplique-t-il, dans une scène digne des films de Charlton Heston, dont il raffolait durant sa jeunesse.

Le coup de feu retentit dans un boucan d’enfer. Le lit en mouvement retombe aussitôt au sol dans un grand fracas. Le pape se relève péniblement, aidé par les deux membres de la Garde suisse pontificale surgissant en renfort, talonnés par Florence. Le Saint-Père baisse les yeux en apercevant la jeune femme, s’efforçant de laver son esprit de toute tentation. La pulpeuse page – et taupe de la résistance – tente de calmer l’hystérique compagne du premier ministre, en l’éloignant de la chambre sens dessus dessous. Le lit est fracassé, les murs sont tapissés de sang, de morceaux de cervelle, d’une matière noire visqueuse, et le corps du premier ministre gît au sol comme un pantin désarticulé, un trou de balle dans le crâne.

Les deux gardes suisses se confondent en excuses pour avoir failli à leur mission divine, mais le principal intéressé, debout dos à eux, se contente de faire un geste pour réclamer le silence. Le pape fait ensuite quelques pas vers la fenêtre et écarte d’une main les rideaux en velours, tout en replaçant de l’autre main le pistolet dans sa ceinture. Dehors, les premières lueurs du jour éclairent les plaines d’Abraham encore désertes.

— Nolite amplius dicere, filii mei, pugna modo incepta est.75

 

69 Maintenant, à nous deux, démon.

70 Putain de merde!

71 Arrière, Satan!

72 Vieil homme, il est trop tard, nous sommes légion.

73 Misérable petit pape, toi aussi tu aimerais te faire baiser par cette mortelle.

74 Baise-moi ça, plutôt.

75 Ne dites plus rien, mes fils, la bataille ne fait que commencer.
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Les pneus de l’appareil crissent sur le tarmac de l’aéroport Jean-Lesage. Le secrétaire d’État et son monosyllabique conseiller spécial arrivent à Québec pour assister à une cérémonie commémorative de la conquête britannique du Canada en Nouvelle-France. Un prétexte bidon, puisque le véritable objectif est autre et hautement plus important.

La Maison-Blanche avait laissé flotter le bruit qu’un représentant du gouvernement américain serait présent. C’est plausible, compte tenu du culte de la monarchie britannique professé par l’administration républicaine.

Pour ne pas éveiller les soupçons ou nourrir de faux espoirs, l’émissaire américain et sa suite ont jugé bon de voler à bord d’un C-32A de l’US Air Force, et non à bord de l’Air Force One présidentiel.

Il fait toujours nuit lorsqu’on approche l’escalier mobile de l’avion. À l’horizon, l’aube barbouille la nuit agonisante d’un halo bleuté. Le secrétaire d’État amorce d’un pas résolu la descente des marches, lorsqu’un soudain vertige le fait tressaillir.

— What the fu… peste le Floridien, en s’agrippant in extremis à la rambarde pour ne pas perdre pied.

Le conseiller spécial le talonne, stoïque.

— Tout va bien, monsieur?

Le secrétaire d’État s’assoit quelques secondes sur une marche pour reprendre ses esprits, à bout de souffle. Quelque chose vient de se produire, il l’a ressenti. Comme si on venait de lui porter un dur coup à distance, de l’affaiblir. C’est étrange. Mais il ne laissera rien ni personne gâcher cette journée. L’art du «shiftage» comporte certains risques et n’est pas une science exacte.

Après qu’il eut retrouvé ses sens, le secrétaire d’État, le conseiller spécial et quelques attachés et gardes du corps convergent vers trois VUS banalisés garés sur le tarmac. Un vent sec claque au visage du politicien.

— Comment diable des gens peuvent-ils habiter ici?

Le conseiller se met à résumer machinalement quelques explications remontant à la colonisation, comme si l’on avait posé une question à ChatGPT. Le secrétaire d’État l’interrompt aussitôt, exaspéré.

— Je sais, je sais, Elon, mais à part pour leurs ressources naturelles, je comprends mal l’obsession du président de vouloir faire de cette banquise notre cinquante et unième État…

De nouveau, d’un débit morne, le conseiller spécial se lance dans l’exégèse d’une intention présidentielle sur la question, pour se faire rabrouer aussitôt.

— Ta gueule, Elon! Quel boulet tu es!

Les deux hommes s’engouffrent dans un des VUS. Le secrétaire d’État se détend. Une attachée qui les accompagne fait remarquer qu’ils sont en avance sur l’horaire et qu’ils ont quelques heures à tuer avant la cérémonie.

— Bon. D’accord, allons manger, j’ai faim. Il doit bien y avoir de la nourriture décente dans ce trou perdu, s’impatiente le secrétaire d’État, tandis que le chauffeur du véhicule protocolaire envoie la requête dans son GPS.

— Oui, monsieur. Un restaurant déjà ouvert propose des petits déjeuners près d’ici. Euh… Normandin, prononce-t-il avec un fort accent.

Pendant que les premiers rayons de soleil lèchent le pare-brise du VUS, le convoi américain met le cap sur une succursale de l’orgueil gastronomique de Neufchâtel.
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Plaines d’Abraham, Québec.

Jean-Nil Gagnon traîne sa chaise de camping rangée dans un étui en bandoulière et une petite glacière. Le keffieh visible par-dessus sa veste militaire, ce poète originaire du Saguenay est parti de chez lui au milieu de la nuit dans l’espoir d’arriver le premier sur les plaines d’Abraham. C’est le cas. Sauf pour quelques écureuils, hirondelles et marmottes, il n’y a pas âme qui vive à des kilomètres à la ronde.

Jean-Nil se dirige vers une grande scène du parc, semblable à celle que l’on érige lors du Festival d’été de Québec. Mais, cette fois, ce n’est pas Shania Twain, ni Rob Zombie, ni Salebarbes qui vont la fouler dans quelques heures, mais nul autre que le pape Léon XIV venu transmettre son message de paix à ses fidèles. Le poète n’aurait jamais cru se trouver au même endroit que le Saint-Père de son vivant. Il était athée lors de la visite de Jean-Paul II au Stade olympique de Montréal en 1984, où une jeune Céline encore inconnue avait chanté la paix, l’amour et l’amitié. Lorsque le pape François est venu à Québec, à l’été 2022, les foules n’ont pas répondu à l’appel d’une messe à la basilique de Sainte-Anne-de-Beaupré. Le monde émergeait avec frilosité de la pandémie de COVID-19. Jean-Nil, lui, se moquait des mesures sanitaires. S’il avait boudé la messe papale, c’est parce qu’il était confiné en thérapie pour soigner de lourds problèmes de consommation. C’est là qu’il a embrassé Dieu, s’en remettant à une présence supérieure pour passer à travers ses épreuves, une journée à la fois.

Sobre depuis bientôt trois ans, il trouve la paix grâce à l’amour indéfectible du Christ, à ses chats, Brault et Martineau, sans oublier sa passion du handpan, un instrument de percussion qui l’apaise. Il écrit de la poésie aussi, d’ailleurs il est en train de noircir un nouveau recueil. S’il va mieux, il n’a rien perdu de son inspiration. Le virus et tout ce qu’on raconte au sujet de son origine l’encouragent à créer en puisant dans la spiritualité. Si cette crise prend fin un jour, il aimerait faire publier ses poèmes.

Le Saguenéen sort sa chaise de camping et s’installe juste en face de la scène, en plein milieu. De la glacière il extirpe un Coca-Cola – seule drogue qu’il s’autorise – et un muffin aux carottes acheté au dépanneur. Il pense à tous les proches qu’il a perdus depuis l’éclosion du virus. Sa mère était déjà décédée de la pandémie de COVID-19, mais les autres membres de la famille l’ont rejointe depuis. Son père, un enculé de la pire espèce, ses deux frères – deux belles ordures aussi –, sa sœur, des oncles et pratiquement tout son entourage. Plusieurs ont succombé au variant. À bientôt soixante ans, célibataire et sans enfants, Jean-Nil est l’unique survivant d’une famille prolétaire de Saint-Roch, dont la vie de chaque membre a été marquée au fer rouge par la violence, la drogue, l’alcool, la trahison et la prison. S’il n’avait pas trouvé refuge dans les bras protecteurs de Dieu, le poète aurait lui aussi été retrouvé inerte, avec ce visage catastrophé.

Non, la vie n’a pas fait de cadeaux à Jean-Nil Gagnon, mais elle lui a laissé le principal. C’est donc pour remercier le Ciel qu’il a fait tout ce chemin en pleine nuit, sorte de pèlerinage dont l’unique objectif est de contempler de près le représentant de Dieu sur terre. En attendant fébrilement ce moment de grâce, il déclame des vers de son cru, entre deux bouchées de muffin aux carottes.

Astheure, le mal s’cache dans les coins

La mort, elle fait sa fine, ben smatte, ben tranquille

Mais moé je l’sais ben

Qu’la vie gagne toujours, qu’elle est invincible.

Le jour n’a même pas fini de se lever qu’un grondement sourd est perceptible au loin. Jean-Nil plisse les yeux et distingue des ombres venant vers lui dans un silence angoissant, deux par deux, à la queue leu leu. À mesure que les formes s’approchent, l’anxiété du poète grimpe, jusqu’à ce qu’il hyperventile en reconnaissant les symboles vivants de la crise. Des moires, par dizaines… Est-ce un mauvais présage? Une chose est certaine, peu importe où ils vont, la mort est toujours au rendez-vous.

Les moires poursuivent leur trajectoire en se scindant en deux groupes, chacun prenant place à une extrémité de la grande scène. La procession se déroule en silence, bien chorégraphiée. Ils sont vêtus de leur redingote en cuir ou en toile cirée descendant jusqu’aux chevilles et portent ces masques allongés en forme de bec d’oiseau, remplis d’herbes et d’aromates, percés de deux petits trous pour faciliter la respiration. Debout face à la plaine déserte, immobiles, les moires croisent les bras. Seul sur sa chaise, Jean-Nil a du mal à se savoir l’unique objet de leur attention. Son malaise est heureusement de courte durée, puisque des gens commencent à s’amener sur l’immense site, d’abord par grappes, puis en troupeaux.

Au loin résonnent les cloches de l’église Notre-Dame-des-Victoires. Malgré le stress généré par la présence inquiétante des moires, Jean-Nil a le temps de compter six tintements.
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Le Cybertruck en tête du convoi de la résistance a du mal à se frayer un chemin à travers la foule de plus en plus dense sur la Grande Allée. Le cortège d’une bonne soixantaine de voitures, dont celles de l’armée de Bicolline, ne semble causer aucun émoi particulier. Les gens se rangent docilement de côté pour laisser passer chaque voiture. Nul besoin de klaxonner, aucune agressivité ne flotte dans l’air. Tous savent ce qu’il en coûte de mal se comporter.

— Ouin ben, on n’aura pas le choix de laisser les véhicules ici, soupire Xavier, tandis que Zabihullah lui montre une place libre devant une succursale du restaurant Subway.

Les autres véhicules du convoi se rangent à leur tour des deux côtés de la rue. Sur la banquette arrière, Laurie parle à Edmond au téléphone, pendant qu’Adam et Romane lui demandent de mettre l’appareil sur mains libres. Laurie s’exécute, et la voix amorphe de l’adolescent envahit le Cybertruck.

— Ouais. Tout va bien, je te jure. Même si tout le monde est legit cringe depuis le début, personne m’a fait de mal et on me donne à manger tout ce que je veux. Je me suis même mis un peu chum avec les gardes du corps qui me surveillent.

— Mouais, c’est peut-être le syndrome de Stockholm, si tu te prends d’affection pour tes kidnappeurs. Reste quand même prudent, mon fils, lui conseille Adam.

— On arrive, Edmond, on arrive! lâche Romane, mi-excitée, mi-traumatisée.

— Hâte de te voir, petite sœur, laisse tomber le grand frère attendri.

Edmond mentionne au passage que le pape est en ville et que, un peu grâce à lui, le premier ministre – enfin, l’usurpateur qui se faisait passer pour lui – est mort.

— Je suis tellement fière de toi, mon amour! Lâche pas, on s’en vient te chercher. Je t’aime!

— Moi aussi, maman. Au fait, le pape capote sur la pouti…

Trop tard, Adam s’est emparé du cellulaire pour mettre fin abruptement à l’appel. Romane et Laurie protestent vigoureusement, mais il leur explique:

— Notre présence ici doit encore demeurer secrète, nos téléphones sont peut-être sur écoute. On a la confirmation qu’Edmond va bien, c’est tout ce qui est important pour l’instant.

Le Cybertruck ne passe pas inaperçu et attire bien des regards parmi la foule qui converge vers les plaines. Xavier le quitte à contrecœur. La résistance et l’armée de Bicolline se dirigent vers l’avenue George V et se regroupent sur une longue enclave gazonnée des plaines. Boucar fronce les sourcils en voyant des dizaines d’agents de sécurité postés devant les entrées des plaines d’Abraham, dont plusieurs fouillent les sacs.

— Il nous faudra être discrets sur le site. Je propose qu’un premier groupe aille se poster à l’intérieur, au bas des murs de la citadelle. Le second groupe pourra ensuite lui confier ses armes pour entrer sur le site sans se faire embêter.

Un excellent plan, tout le monde l’approuve. Laurent, Marie-Claude et Manon se portent volontaires, de même que Clotaire Le Pieux et Ulrich de Tremble, qui a déjà commencé à boire de la bière blonde de sa réserve personnelle, à même sa gourde de cuir en bandoulière.

Quentin de Boisfort suggère de scinder le second groupe en plusieurs petites unités pour passer inaperçus plus facilement. L’idée est bien reçue, mais avant de mettre le plan à exécution, Jean Tortorici harangue les troupes une dernière fois, flanqué de Basia de Lusignan. Violette Gagnon ne peut s’empêcher d’exprimer sa lassitude à l’idée de se farcir un autre discours de son caméraman. Celui-ci se racle la gorge, balaie le bataillon d’un air solennel.

— Mes amis! Dans trois semaines, je moissonnerai mes terres. Imaginez où vous voudriez être et vous y serez. Tenez la ligne, restez avec moi! Si vous vous retrouvez seul dans de verts pâturages, avec le soleil sur le visage, n’en soyez pas troublé. Car vous serez au champ Elyseum, déjà mort! Frères, sœurs, ce que l’on fait de sa vie résonne dans l’éternité!

Il conclut son allocution dans un tonnerre d’acclamations. L’armée de Bicolline se frappe sur le plastron, le dessus du heaume ou la cotte de mailles. Adam penche la tête vers l’oreille de Xavier.

— Heille, c’est pas le disco…

Xavier le coupe.

— Oui, mec, c’est le speech de Russell Crowe dans Gladiator…

Le premier groupe se dirige donc vers les murailles de la citadelle, où il attendra l’artillerie de l’armée de Bicolline. Pendant ce temps, Boucar parle en retrait au cellulaire, plaquant une main sur son autre oreille pour enterrer le tumulte ambiant, de plus en plus fort à mesure qu’ils approchent de l’entrée principale du site déjà grouillant de monde. Après avoir raccroché, il fait son rapport à Jean Tortorici et aux autres membres de la résistance.

— Parfait! Nos sources m’informent que le pape sera là à l’heure. Le premier ministre serait neutralisé, mais un émissaire des États-Unis serait attendu d’une minute à l’autre. Personne ne sait encore qui il est, mais il s’agirait d’un membre important de l’administration américaine, à en juger par le mystère entourant sa visite.

— Est-ce que ça pourrait être le président? demande Violette, avec enthousiasme.

— Ça m’étonnerait, répond Boucar, soulignant que la sécurité aurait été rehaussée de quelques crans, si ça avait été le cas.

— Mais soyez prudents, tout porte à croire qu’il sera ici, mais personne ne sait sous quelle forme. Ouvrez l’œil et suivez le plan! laisse tomber Boucar.

Violette sort un petit trépied de son sac à dos, qu’elle tend à Ulrich de Tremble, qui la regarde toujours avec cet air vicelard.

— Tiens, c’est du matériel sensible que je ne peux pas balancer du haut du mur de la citadelle. Trouve une façon de l’introduire sur le site, s’il te plaît, c’est très important, supplie la journaliste.

Le frère Imer intervient et arrache le trépied des mains d’Ulrich de Tremble pour le dissimuler sous sa soutane de moine.

— Personne ne viendra le chercher ici, lance-t-il en décochant un clin d’œil à la journaliste.

Son collègue Jean a décidé de laisser sa caméra derrière, pour éviter d’attirer l’attention.

— De toute façon, la qualité des iPhones d’aujourd’hui est aussi bonne que celle des grosses caméras. Notre job est crissement en péril, analyse le caméraman, se consolant de pouvoir compter sur la résistance comme carrière de rechange.

Moins de quinze minutes plus tard, toutes les armes ont été acheminées avec succès à l’équipe tapie au bas du mur de la citadelle, et les troupes entrent au compte-gouttes sur les plaines d’Abraham, sans éveiller les soupçons des agents postés à l’entrée. Même leur accoutrement passe inaperçu. Il faut dire qu’en cette époque où l’on s’habitue à croiser des gens portant des masques à bec d’oiseau, des gens vêtus à la médiévale n’ont rien de bien spécial. Encore moins dans une ville où l’on célèbre la Nouvelle-France chaque été en portant des vêtements traditionnels.

Avant de se diriger à son tour sur les plaines, Xavier a le cœur gros en songeant à son Cybertruck abandonné sur la Grande Allée, noyé dans une mer de monde.
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Tedros Adhanom Ghebreyesus prend place à l’arrière d’un VUS dans le parking intérieur du Château Frontenac. Dès que le pape sortira de la salle de bains, ils partiront vers les plaines d’Abraham pour la commémoration. En quittant Genève, le grand patron de l’OMS n’aurait jamais pu prévoir les récents événements. Oh, il se doutait que rien ne serait simple, voire cohérent, mais il s’attendait candidement à assister à une cérémonie un peu ennuyeuse et peut-être à en apprendre davantage sur le comportement du virus en sol américain. Mais jamais, au grand jamais, il n’aurait pensé assister à la transformation du pape en Rambo ni à un combat décisif entre le bien et le mal.

— Vot… Votre Sainteté… Je… avait-il bégayé, quelques heures plus tôt, en voyant le pape couvert de sang cogner à la porte de sa chambre.

— Tedros, il faut redoubler de vigilance. Le premier ministre est hors d’état de nuire, mais le mal est toujours présent, je sens sa présence…

Le chef de l’OMS en était resté bouche bée pendant un bon moment dans le cadre de porte, paralysé, surtout en apercevant la crosse d’un fusil dépasser de la ceinture blanche en soie, bordée de franges dorées, qui entoure la soutane papale.

— Expergiscimini!76 avait lancé Léon XIV pour le secouer un peu.

— Où… où sont vos gardes suisses?

— Ils ont passé une nuit pour le moins mouvementée, je leur ai donc permis de se reposer un peu. Ensuite, ils iront m’acheter de la poutine dans un troquet nommé «Ashton», dont j’entends dire le plus grand bien. Vous en voulez?

— Euh, non, merci. Parfois, il faut se méfier des rumeurs, avait nuancé Tedros Adhanom Ghebreyesus en faisant surtout allusion aux théories sur l’origine controversée et manichéenne du virus.

Il en a marre aussi de ce culte papal voué à la poutine, malgré son goût réconfortant. Pour lui, la réputation de cette tambouille gluante et calorique est surfaite.

Le vague à l’âme, Tedros Adhanom Ghebreyesus regarde le stationnement sombre à travers la vitre du VUS, perdu dans ses pensées. Il songe à son enfance à Asmara, dans une famille d’intellectuels camerounaise. Ce statut privilégié n’avait pas empêché son frère de cinq ans de mourir d’une maladie. Cette tragédie l’avait poussé dans le domaine de la santé, sur les bancs d’école, pour éviter que la perte de son frère fût vaine. Aujourd’hui père de cinq enfants et grand-père, il regrette d’avoir laissé ses proches en plan, sous le prétexte d’aller changer les choses.

— C’est ton destin, Tedros. Nous t’aimons parce que tu l’embrasses quand le moment est venu. Et plus que jamais, le monde a besoin de toi!

Sa femme lui avait dit ce qu’il voulait entendre il y a dix ans, mais pendant qu’il attend le pape sur la banquette d’un VUS garé dans le parking souterrain d’un hôtel perdu au nord de l’Amérique, Tedros doute. A-t-il pris la bonne décision? La famille n’est-elle pas la seule chose qui compte réellement? Se peut-il que se serrer les coudes en famille, dans un cocon d’amour, soit la meilleure chose possible, le rempart suprême contre le mal? Oui, en ce moment précis, Tedros Adhanom Ghebreyesus a le cafard et il donnerait tout pour retrouver les siens.

— Le voilà. Rob est en route, je répète, Rob est en route.

Le chauffeur reçoit le message radio selon lequel Léon XIV est en mouvement. Depuis que le pape a neutralisé le premier ministre, le reste du gouvernement s’est rangé docilement derrière lui.

L’ascenseur s’ouvre sur le parking souterrain, crachant sur le bitume la plus improbable délégation à avoir séjourné au Château Frontenac depuis la planification du Débarquement de Normandie par Churchill, Roosevelt et Mackenzie King, pendant la Seconde Guerre mondiale. Le pape fonce d’un pas déterminé vers le VUS, suivi de près par ses deux membres de la Garde suisse pontificale et par Florence, la plantureuse page qui tient dans une main un sac en papier sur lequel est écrit «Ashton», d’où s’échappe un fumet agréable.

— Très bien, nous ne pouvons plus reculer. Alea jacta est77, lance le pape en rejoignant le patron de l’OMS sur la banquette spacieuse du VUS.

 

76 Réveillez-vous!

77 Le sort en est jeté.
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À quatre kilomètres de là, au même moment, un autre convoi, celui de la délégation américaine, se met en route vers les plaines d’Abraham à partir du restaurant Normandin du boulevard Charest. À bord d’un véhicule banalisé noir, le secrétaire d’État se tapote la bedaine, repu.

— Wow! Tu ne sais pas ce que tu manques, mon cher Elon. Ce festin était digne des dieux!

Le conseiller spécial n’a rien commandé, plaidant ne pas avoir faim. À vrai dire, personne ne l’a jamais vu manger quoi que ce soit. Selon toute vraisemblance, son régime – unique et révolutionnaire – est préparé par une armée de nutritionnistes personnels, signant tous des contrats de confidentialité.

— J’ai déjà mangé, se borne-t-il à répondre, d’un ton toujours aussi morne.

Un net contraste avec la liesse populaire, à mesure que le convoi progresse vers les plaines. La procession diplomatique, identifiée par de petits drapeaux américains sur chaque aile à l’avant, doit se faufiler lentement à travers une mer de monde, jusqu’à un stationnement réservé, à quelques mètres de la scène.

Des gardes du corps s’empressent de venir entourer le véhicule du secrétaire d’État et du conseiller spécial dès leur arrivée.

— La voie est libre, monsieur, marmonne un gorille avec des verres fumés.

Les ambassadeurs américains abattent les quelques mètres menant à la scène érigée au milieu des plaines. Une marche qui ne passe pas inaperçue, suscitant la curiosité parmi la foule. Heureusement, la présence du secrétaire d’État attire moins l’attention que celle du président. Il se félicite d’avoir eu cette idée: personne ne se méfiera.

Sur la scène, le secrétaire d’État rejoint quelques dignitaires. Il y a une chorale d’enfants vêtus de blanc, une étrange mascotte figurant une sorte de bonhomme de neige à la tronche rigolote, plusieurs représentants du gouvernement local, un adolescent un brin taciturne, sous surveillance, qui semble se demander ce qu’il fout là, une poignée d’évêques et de cardinaux, sans oublier les agents de sécurité qui entourent l’estrade.

— Bienvenue! Merci d’être venus, c’est vraiment un grand honneur!

Un homme dynamique se plante devant le secrétaire d’État et le conseiller spécial en leur tendant la main. C’est l’animateur de foule, à en juger par ses interactions.

— Faites du bruit pour accueillir le secrétaire d’État américain et son conseiller spécial qui n’a plus besoin de présentation!

Les applaudissements sont modestes, quelques huées se font entendre. La foule n’est pas venue pour ça. Elle retient son souffle en attendant le pape. Le premier ministre du Québec brille par son absence, et les représentants de son gouvernement se comportent étrangement à l’égard du secrétaire d’État. Ils ont le regard fuyant. Normalement, si le chef est converti au mal, le reste de son équipe se met au diapason, comme dans une sorte d’osmose. C’est la règle. Marco flaire quelque chose d’inhabituel. Même son conseiller spécial fronce les sourcils.

Soudain, des clameurs s’élèvent au loin dans la foule compacte, avant de se répandre à la grandeur du site. Le pape, en chair et en os, se dirige d’un pas décidé vers la scène, presque au pas de course, suivi par son entourage. Le Saint-Père a la dégaine d’un boxeur se préparant à grimper sur le ring, les yeux posés sur la scène, scrutant les personnes qui s’y trouvent déjà. Le président américain ne semble pas être là, constate à regret le souverain pontife. En même temps, connaissant le bonhomme, ça serait son genre de se sentir plus important que le représentant de Dieu sur terre et de s’arroger le droit de grimper en dernier sur la scène.

Au passage du pape, des gens s’évanouissent, se bousculent dans l’espoir de le toucher et tentent d’attirer son attention. Bon joueur, Léon XIV bénit des fidèles au hasard, embrasse un ou deux bébés sur le front et se prête au jeu d’une dizaine de selfies. Tout juste devant la scène, il s’immobilise quelques secondes pour consoler un homme en larmes, le keffieh bien visible par-dessus sa veste militaire.

— C’est moi qui suis arrivé le premier aux aurores pour vous voir, monseigneur, sanglote l’homme.

— Merci, mon fils, je vous souhaite d’arriver le dernier devant saint Pierre, rétorque le pape, en lui décochant un clin d’œil badin.

Ni l’homme ni personne d’autre ne remarque la crosse de l’arme à feu qui dépasse de la ceinture papale. Il faut dire que le pape s’efforce de dissimuler le pistolet d’une main.

Un tonnerre d’acclamations se fait entendre pendant de longues minutes lorsque le pape apparaît sur scène, les bras levés au ciel en guise de salutation. La foule est en délire, pratiquement en transe. Ça crie, ça prie, ça pleure; bref, ça se comporte comme des gens qui naviguent de peine et de misère à travers une crise planétaire aux conséquences funestes. Des gens qui croient dur comme fer qu’ils seront épargnés parce qu’ils sont venus voir le pape et qu’ils font preuve de piété.

Tedros Adhanom Ghebreyesus se tient debout en retrait, à côté de l’étrange mascotte au bonnet rouge qui le salue joyeusement d’une voix caverneuse. Les deux membres de la Garde suisse pontificale se postent de chaque côté du pape, devant qui tous les dignitaires se prosternent à tour de rôle pour embrasser l’anneau du pécheur.

Le pape continue de scruter tout le monde pour découvrir s’il est présent. Ses sources sont pourtant fiables. Il espère ne pas avoir fait tout ce voyage pour rien. Bon, il aura découvert l’existence de ce délice national qui a révolutionné ses papilles gustatives (bien qu’il juge la poutine d’Ashton un peu surévaluée), mais le but de ce voyage était tout autre.

Pendant que l’étrange mascotte fait des stepettes que ne renierait pas un lutteur de sumo, le pape lorgne le secrétaire d’État américain et son conseiller spécial, qui restent à l’écart au lieu de venir s’incliner devant lui comme les autres. Bizarre, pour des gens si conservateurs. Probablement un énième symptôme du chauvinisme américain et de ce gouvernement en particulier. Le pape a parfois honte de ses origines, mais se console en les camouflant derrière son pseudonyme papal. Le fait d’avoir choisi de bâtir son pontificat sur le nom d’un pape italien qui s’est fait connaître pour son engagement dans la justice sociale constitue une sorte de subtil camouflet à son pays natal.

Pendant que l’animateur de foule narre, dans l’indifférence générale, les faits saillants de la bataille des plaines d’Abraham, le pape s’approche de l’oreille du secrétaire d’État.

— Le président n’a pas pu venir?

Marco fixe le sol, fuit le regard du pape. Tout le contraire du conseiller, qui dévisage le pape sans cligner des yeux. Le malaise est palpable. Quelque chose cloche. Après l’exécution du premier ministre local, le pape est sur une lancée. Au moment où l’animateur demande une minute de silence à la mémoire des soldats britanniques et français tombés lors de la bataille des plaines d’Abraham, en 1759, le pape agrippe le secrétaire d’État par le menton pour lui relever brusquement le visage.

Au lieu du regard bovin habituel, il aperçoit au milieu des yeux sombres des iris jaunes de lézard. C’est lui, ça ne fait aucun doute.

— Hic satanas?78

Le secrétaire d’État ne tente même pas de se défendre ni de réfuter cette affirmation farfelue. Or, elle n’est justement pas farfelue, le pape le sait, et il le sait, et dans quelques secondes, le monde entier aussi le saura.

 

78 Toi ici, Satan?
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Violette Gagnon n’a pas eu de mal à récupérer son matériel au pied du mur de la citadelle, avant d’entrer sur le site des plaines avec les autres membres de la résistance. L’armée de Bicolline aussi s’est facilement mêlée à la foule. Qui pourrait de toute façon envisager des débordements? Le terrorisme et la violence sous toutes ses formes peuvent se révéler un exercice fatal.

Même s’il n’a pas transporté sa grosse caméra, Jean Tortorici accompagne Violette pour lui servir de soutien technique. La résistance est entre de bonnes mains avec Boucar et les autres. De toute façon, la diffusion de ce qui se prépare est cruciale. Comme les bulletins de la station où travaillent Violette et Jean sont momentanément sur la glace, faute d’effectifs, l’équipe misera sur une diffusion en direct sur le Web.

— L’avenir du journalisme repose peut-être sur une forme indépendante, en dehors des cadres rigides des grands médias traditionnels, avait dit Violette à son collègue, lorsqu’une journaliste de Radio-Canada s’était lancée à son compte, avec succès, dans ses réseaux sociaux.

Le caméraman, un vieux routier un peu cynique surprotégé par son syndicat, n’avait pas caché son scepticisme.

— Ouin, indépendante mon cul, la fille est commanditée par une pizzeria, une compagnie de chars, une boîte de production télé montréalaise et une marque de vêtements pour femmes…

N’en déplaise à Jean Tortorici, Violette Gagnon croit néanmoins dur comme fer que l’avenir des médias passe par des options à la carte, où le public pourra s’abreuver d’informations auprès de journalistes influenceurs au lieu de grandes bannières remplies de contenus superflus qui ne les intéressent pas.

Violette Gagnon plante son trépied sur un promontoire naturel des plaines pour avoir une vue d’ensemble des lieux. Les écrans géants, installés de chaque côté de la scène, permettent aux gens de suivre l’action de près. Quelques curieux s’agglutinent autour d’elle et de Jean, mais la légèreté de leur équipement leur permet de passer assez inaperçus.

Peu avant, Violette s’était fait barrer le chemin par Laurie.

— Au cas où les choses déraperaient, je voulais que tu saches que même si j’ai eu l’impression de te taper sur les nerfs tout le long, j’aurais pas voulu embarquer aucune autre personne pour l’aider à se sauver du gouvernement.

Violette avait éclaté de rire. Un rire qui lui avait fait du bien, spontané, peut-être son premier depuis le début de la pandémie. La journaliste avait eu l’impression que ça faisait mille ans qu’elle avait grimpé, la peur au ventre, dans le véhicule de la mère de famille pour échapper aux agents du gouvernement, après avoir découvert qu’un usurpateur avait remplacé le premier ministre du Québec. La station, alors encore en fonction, avait décidé de censurer la nouvelle. Manque de sources, avait-on justifié. En vérité, ça avait simplement illustré à quel point l’influence du gouvernement s’étendait à toutes les strates de la société, y compris dans les arcanes du quatrième pouvoir.

— Je suis heureuse aussi d’être tombée sur toi, Laurie, même si Romane est pas mal braillarde. Mais bon, qui ne le serait pas dans pareilles circonstances?

Les deux femmes s’étaient serrées l’une contre l’autre, maintenant une longue étreinte, avant de se séparer en se promettant de se revoir un jour.

De l’agitation sur la scène ramène la journaliste dans le présent. Sur les écrans, on voit le pape s’approcher d’un air menaçant du secrétaire d’État américain, qui recule d’un pas hésitant. Les micros ouverts permettent de comprendre tout ce qui se trame. D’un signe de tête entendu, Violette fait comprendre à Jean qu’il est temps de commencer la diffusion en direct. La journaliste tapote son micro pour tester le son.

— Ça roule, laisse tomber le caméraman.
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— Hic satanas?

Les paroles du pape, retransmises sur les écrans géants, clouent le bec à la foule jusqu’alors extatique. Le silence se répand comme une bouffée d’air frais sur les plaines d’Abraham; on n’entend plus une mouche voler, ni même un drone. Le Bonhomme Carnaval interrompt ses pitreries, et un sourire se dessine sur le visage de l’ado taciturne, qui semble savoir un peu de quoi il retourne.

Sur le parterre, près de la scène, un autre groupe, mené par Boucar, sait aussi ce qui se passe et retient son souffle. Laurent, sur le qui-vive, est prêt à foncer dans le tas comme au football. Adam, Xavier et Zabihullah sont aux aguets, attendant le prochain coup, comme aux échecs. Manon a suivi Clotaire Le Pieux et l’armée de Bicolline ailleurs dans la foule, attendant aussi la suite des événements.

— Edmond! s’écrie Romane, qui vient de repérer son grand frère sur la scène, entouré de gardes du corps qui n’ont pas l’air de le surveiller très fort.

Adam et Laurie somment la fillette de se taire pour ne pas attirer l’attention, en vain. L’adolescent cafardeux se retourne et reconnaît sa famille dans la foule compacte, près de la scène. Il s’élance pour les rejoindre, mais une main ferme le retient par l’épaule. C’est alors que le regard ahuri de l’adolescent rencontre celui d’Elon.

— Lâche-le, mon esti! s’époumone Laurie à l’intention du conseiller spécial américain immobile.

L’adolescent se débat un peu, pour la forme, avant d’abandonner, l’épaule frêle maintenue dans un étau.

Sur la scène, le pape a d’autres chats à fouetter. Il dessine des cercles avec le secrétaire d’État, comme le font deux pugilistes sur le ring.

— Vieil homme, tu n’es qu’une marionnette, vocifère l’homme aux iris de lézard, d’une voix qui n’est pas celle du secrétaire d’État.

Le pape ne se laisse pas démonter par cette révélation, puisant plutôt en lui-même le courage de lancer les hostilités.

— C’est toi qui m’appelles marionnette, toi qui n’es qu’une enveloppe vide servant à propager le mal, comme un vulgaire virus?

Sur les écrans, les gens se grattent la tête, sans trop savoir comment réagir. Est-ce une blague? Le Bonhomme Carnaval se demande aussi s’il doit recommencer ses cabrioles, son rapport avec la bataille des plaines d’Abraham étant ténu. L’animateur de l’événement, connu pour être à la barre d’une quotidienne populaire de fin d’après-midi à Montréal, fait ce qu’il peut pour garder le contrôle de cette gig de cinq mille dollars qui exigeait peu de préparation. Déjà qu’il croyait à une blague en apprenant que le pape et le secrétaire d’État américain seraient présents. Ceux-là mêmes qui se fusillent du regard en ce moment.

Le pape agrippe fermement la croix pendue à son cou et la brandit en direction de l’Américain.

— VADE RETRO SATANAS, ordonne-t-il d’une voix forte qui résonne partout sur les plaines, comme celle de Saroumane qui tente de déchaîner les éléments contre la communauté de l’Anneau en train d’arpenter les parois escarpées des monts Brumeux.

Les yeux du secrétaire d’État commencent à se révulser, et son corps, même debout, est pris de violentes convulsions. Dans la foule, la consternation cède à la panique, exacerbée par la retransmission en direct de ce spectacle ahurissant sur les écrans géants. Le pape se cramponne à sa croix, grimaçant de douleur à cause de la résistance dont il fait preuve.

— VADE RETRO SATANAS! répète le pape, dégoûté, au moment où de la bile noire s’échappe en geysers de la bouche du secrétaire d’État, éclaboussant sa soutane et un peu tout le monde sur la scène.

— Tabarnak! peste d’une voix caverneuse le Bonhomme Carnaval, tandis que Florence et les deux gardes suisses bondissent en arrière devant ces jets visqueux.

Le pape, décontenancé par la panique ambiante, baisse légèrement la garde, suffisamment pour permettre au secrétaire d’État de se libérer de son emprise avec une agilité surprenante. Le Saint-Père dégaine alors son Glock dans l’espoir de porter le coup fatal. La suite des événements s’enchaîne en quelques secondes.

— Attention! lance un des gardes suisses du pape, qui n’a pas le temps de braquer son pistolet sur sa cible, laquelle fond sur lui à une vitesse surnaturelle, au point de fusionner avec lui au terme d’une lutte paranormale entre l’hôte abasourdi et l’envahisseur motivé.

Au bout de quelques secondes, le secrétaire d’État tombe à la renverse, le visage livide et les yeux vides. Le Saint-Père replace sa calotte et époussette d’une main sa soutane tachée de bile noire.

— Euh… ça va? demande l’animateur de l’événement, pendant que le mouvement de panique s’estompe dans la foule, qui en perd son latin.

— Oui, ça ne pourrait pas aller mieux, mon fils. Les voies du Seigneur ne sont peut-être pas si impénétrables, finalement, dit le pape d’une voix rocailleuse, en plantant son regard dans celui de l’animateur.

Au milieu des yeux tantôt doux du Saint-Père brillent désormais des iris jaunes de lézard.
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— Mesdames et messieurs, ce que vous venez de voir nous laisse sans mots, mais je vais tenter de résumer ce qui vient de se passer sous nos yeux. Le secrétaire d’État américain semble avoir… fusionné avec le pape Léon XIV… avant de s’écrouler au sol… Nul ne sait encore comment il se porte, des gens s’affairent en ce moment même à prendre ses signes vitaux… De son côté, le pape se tient droit devant la foule, sans rien dire… Après la stupeur, c’est maintenant la cohue… Est-ce d’ailleurs bien lui? Quelqu’un… ou quelque chose… semble avoir pris possession de son corps… mais qui?

Jean Tortorici lève un pouce pour encourager Violette à continuer de décrire les événements tels qu’ils se déroulent sur la grande scène. La diffusion cartonne. Un milliard de personnes suivent ces événements en direct, sans doute une première dans l’histoire des réseaux sociaux. Violette l’ignore encore, mais elle vient de passer de trois mille abonnés à près de neuf cent mille en quelques minutes. Toutes les factions de la résistance éparpillées dans le monde relaient aussi le direct et retiennent leur souffle. La bataille ultime entre le bien et le mal vient de s’amorcer, et c’est au Canada, dans la province de Québec, qu’elle a lieu. Dans plusieurs régions du monde, on ne connaît le Canada que grâce à Céline Dion. Maintenant, c’est pour autre chose de bien plus important.

«Est-ce d’ailleurs bien le pape? Quelqu’un… ou quelque chose… semble avoir pris possession de son corps… mais qui?» Les mots de Violette résonnent aux quatre coins de la planète, traduits dans toutes les langues. Tous ont vu les images, compris que quelque chose d’anormal, voire de paranormal, se déroulait sous leurs yeux. Le pape, les rumeurs sur l’origine du virus… Se pourrait-il que tout cela soit réel? Qu’il soit réel?

Une chose est sûre, le principal intéressé ne doute pas, balaie la foule consternée avec un sourire narquois, en s’approchant d’un des micros. Devant lui, une partie de la foule se dirige en trombe vers les sorties du site, créant des bouchons et des bousculades funestes pour des dizaines de personnes piétinées. D’autres, détenteurs de la foi, choisissent de rester, savent ce qu’ils ont à faire. Pour combattre le mal, la Bible recommande de lui résister. Des gens prient à voix haute, implorent le Seigneur et citent des versets, dont un de l’Épître de Jacques: «Résistez au diable, et il fuira loin de vous!»

Le pape prend la parole dans le chaos total. Sa voix rocailleuse suspend l’agitation, la curiosité l’emporte sur la peur.

— J’attendais ce moment depuis si longtemps! On m’a condamné pour avoir refusé de me prosterner devant Adam, à votre tour de vous prosterner devant MA PUISSANCE!

La voix terrifiante du pape, amplifiée par les haut-parleurs, glace le sang de tous ceux qui l’entendent. Partout, on crie, on pleure, on se jette à genoux, mais les prières ne donnent rien. Se pourrait-il que le mal l’emporte à la fin?

À une vitesse surnaturelle, le pape fond sur un moire posté près de la scène pour le corrompre. Une fois sous le contrôle du pape, ce moire contamine tous les autres, dont ceux ceinturant le site, dans un effet domino. Le pape revient vite sur la scène, fier d’avoir soumis une armée de possédés en quelques secondes. Même lui n’imaginait pas qu’une fusion avec le représentant de Dieu sur terre lui conférerait une telle puissance. Il peut maintenant se diviser à l’infini, en conservant l’enveloppe corporelle de l’hôte papal.

Jean Tortorici, qui continue de filmer, n’en croit pas ses yeux.

— Plus rien ne pourra l’arrêter… Tout est perdu…

Sur un signe de tête du pape, les moires s’avancent dans la foule, fusionnant avec toutes les personnes qu’ils croisent. Le bien ne résiste pas, et il se répand aussi vite qu’un zombie dans une piscine à vagues en pleine canicule.

Lorsque tous les gens seront soumis à son pouvoir ici-bas, le virus franchira les frontières et dominera le monde entier. Ce sera enfin le retour du balancier, la réparation d’une injustice millénaire. Ce sera l’équilibre dans la force, la victoire du yin sur le yang et la promesse d’un monde meilleur, puisque le bien et le mal sont des notions bien subjectives.

— Venez à moi, mes enfants, rejoignez-moi! Nous ne pouvons pas faire pire que ceux qui nous ont précédés en suivant aveuglément un Dieu injuste et cruel!

Là-dessus, pas le choix de lui donner raison. N’est-ce pas la religion qui a donné une mauvaise presse au satanisme? Le mal est-il vraiment pire que le bien? Ne devrait-on pas donner sa chance au coureur? C’est du moins ce qui est en train de se passer sous les yeux médusés du monde entier, dans le reportage en direct de Violette Gagnon, laquelle décrit l’indescriptible. Son professionnalisme fera école un jour.

— Alors… oui… on dirait bien que c’est ça… Le Bonhomme Carnaval vient de se jeter en bas de la scène pour échapper à la contamination… Les agents du gouvernement retournent leur arme de service contre eux-mêmes, comme si une main invisible les poussait à se suicider… L’animateur s’effondre aux pieds du pape, écrasé par sa grandeur… Je… C’est… irréel…

Sur la scène, Edmond profite du tumulte pour essayer de s’arracher à l’étreinte du conseiller spécial américain. Ce dernier ne réagit pas, maintient une pression sur l’épaule de l’ado, mais semble dépassé pour la première fois. En échangeant un bref regard avec le pape, on devine qu’il a du mal aussi à cerner le milliardaire impassible. Impossible en tout cas de le confondre; il a tenté la chose à quelques reprises. Qu’importe, la conversion se déroule rondement sur les plaines d’Abraham. Il s’attendait à ne rencontrer aucune résistance, mais à ce point, c’est surprenant. La division au sein des agents du bien se révèle très payante. Au moins, avec le mal, on s’assume.

Laurie est toujours devant la scène, avec Adam, Romane et d’autres membres de la résistance tétanisés. Elle joue des coudes pour essayer d’atteindre la scène afin de récupérer Edmond, avançant de peine et de misère à travers la foule énervée. Son fils est heureusement à l’abri de toute contagion, à l’instar de tous les enfants. Adam lui bloque le chemin, fait valoir que le mal se répand rapidement autour d’eux. Il est urgent de fuir pour éviter la contamination. Xavier propose de courir vers le Cybertruck et de déguerpir le plus loin possible. Zabihullah rejette sèchement cette option, cherche du regard le pape tout-puissant qui continue de rire machiavéliquement – quoique de manière un peu convenue – sur la scène maintenant déserte, sauf pour l’animateur encore à genoux devant lui et pour la coquille vide du secrétaire d’État américain. Adam claque des doigts devant le visage de Laurie pour attirer son attention.

— Va-t’en, pars avec Romane et Xavier dans le Cybertruck. Moi, je vais récupérer Edmond. On vous rejoint ensuite.

Bizarrement, le plan a du sens. Laurie embrasse Adam avec passion, ce qui repousse aussitôt les moires qui s’approchaient d’eux. «Tiens, tiens, intéressant», se dit Adam, qui remet ça en serrant fort Romane contre son cœur.

— Papa s’en va chercher ton frère et il revient dans pas long, ma puce.

La petite tremble, pleure, mais opine avec confiance, plus forte dans les bras de son père. Cette scène éloigne aussi d’un bond les contaminés qui approchaient d’eux. «Se pourrait-il que…» Adam échange un regard furtif avec le pape, qui fronce les sourcils. Est-ce que l’amour est la réponse au mal? Les Beatles avaient-ils raison depuis le début en affirmant que All you need is love?

Adam n’a pas le temps de se jeter au cou de tout le monde pour valider sa théorie, il doit sauver son fils. Flanqué de Zabihullah, il se fraye un chemin vers la scène, lorsqu’un cri de guerre retentit au-dessus de la mêlée.

— MONTJOIE!!

Au loin, Adam et Zabihullah aperçoivent le visage écarlate d’Ulrich de Tremble, agitant une hallebarde au-dessus de lui, en tête de l’armée de Bicolline.

— Dieu soit loué! jubile Boucar, ravivant l’espoir au sein de la résistance.

Son cœur fait deux bonds quand il distingue Manon à côté de Clotaire Le Pieux au premier rang, poussant d’étonnants cris de ralliement, vêtue d’un haubert de circonstance.

La contre-attaque s’orchestre aussitôt, l’armée se dirige vers les moires, qui contaminent tout ce qui bouge. Sur la scène, le pape laisse échapper quelques jurons en latin.

— Maialis! Lupatria!79

L’armée de Bicolline fend la foule, taillant, écrasant et frappant toute forme d’hostilité sur son passage. Partout autour, les gens sont en déroute. Ceux qui restent sont contaminés et tentent de s’organiser pour se défendre, mais les troupes médiévales profitent de l’effet de surprise pour leur faire des torts considérables. Comme la résistance est au service du bien, la violence de l’attaque ne les tue pas.

Laurent s’en est assuré le premier en brisant de ses grosses mains la nuque d’un moire, comme si c’était une brindille. Le corps désarticulé de l’homme au bec d’oiseau s’est effondré, semant la peur parmi les moires sous l’emprise du pape.

Quentin de Boisfort s’active à son tour sur le champ de bataille. Dans son poing est son épée Durensal, qu’il manie avec bravoure. Il tue facilement vingt-cinq païens, puis fonce vers le Bonhomme Carnaval, ressuscité d’entre les morts par le pape pour le soumettre à sa volonté. La mascotte possédée n’a plus rien de rigolo. Ses bouffonneries ont cessé, la voilà transformée en machine à tuer, ce qu’elle fait avec zèle, piétinant à mort une dizaine de fantassins de Bicolline, qui quittent ce monde en emportant comme dernier souvenir le visage jovial de l’emblème de Québec. Quentin de Boisfort tranche la mascotte en deux, de la tuque rouge aux bottes, en passant par la ceinture fléchée. Le Bonhomme Carnaval s’écroule raide mort, le rictus fendu à jamais.

— Salut, Bonhomme! lance Quentin de Boisfort, en crachant sur les deux morceaux de la mascotte inerte.

À quelques mètres derrière, Basia de Lusignan voit Jean-Nil Gagnon, jadis pieux, désormais assujetti au malin. Le pape l’a converti parmi les premiers, étant donné qu’il était assis sur sa chaise de camping juste devant la scène. Le plastron scintillant, Basia de Lusignan tient fermement à deux mains Heuteclerc, qui a déjà fait moult ravages. Elle prend son élan et, de toutes ses forces, lui tranche la tête. La décapitation de Jean-Nil fait rager le pape, qui doit trouver un moyen de reprendre le contrôle.

Toujours au micro, le Saint-Père lance une incantation. Sa voix rocailleuse se répand comme un virus et achève de contaminer tous ceux qui ne sont pas au service de la résistance. Les rangs du Malin doublent d’un coup, sans compter les centaines de moires toujours sur le sentier de la guerre, qui tuent, frappent et pulvérisent tout sur leur passage.

Le regard vide, les deux membres de la Garde suisse pontificale prennent d’assaut Laurent. Les lances dressées, ils transpercent le géant, qui pose un genou par terre, avant de s’écrouler, raide mort.

— Quel héros nous venons de perdre! s’exclament les autres membres de la résistance, qui se promettent de le pleurer dûment quand ça sera possible.

Mais pour l’heure, la résistance est atteinte, le vent tourne en faveur du pape. La preuve en est que même Florence, la pourtant très persuasive employée du gouvernement, tente de raisonner les gardes suisses, en leur rappelant des moments heureux, en vain. Les deux hommes possédés sont comme amnésiques, ils ont oublié cette nuit torride. L’un d’eux projette sa lance vers la jeune page, l’atteignant droit au cœur, par-delà le buste généreux. Ce nouveau meurtre est fatal pour les deux gardes suisses, qui s’écroulent comme deux sacs de sable sur la sulfureuse employée, tous les trois réunis dans la mort.

Les moires sonnent la charge, tuent sans vergogne. L’armée de Bicolline recule, affaiblie. La mort de quelques membres de la résistance sape le moral des troupes. Surtout lorsqu’une dizaine de moires encerclent Manon et Clotaire Le Pieux. Tous deux s’enlacent une dernière fois, fermant les yeux en attendant le coup fatal. Ce coup ne vient pas. Leur geste d’amour repousse l’attaque des moires, comme s’ils étaient protégés par un bouclier. «Intéressant», se disent quelques soldats de l’armée de Bicolline, qui entreprennent alors de se serrer les uns les autres ou de s’embrasser pour se protéger contre l’ennemi. La tactique fonctionne pendant quelques secondes, mais le pape réplique en convertissant de sa voix rocailleuse de nouvelles ouailles au service du mal.

— Nous devons nous replier! lance Boucar, en voyant à son tour Manon se faire contaminer par un moire.

Le regard vide, elle tente d’attirer à sa cause Clotaire Le Pieux, qui ne se fait pas prier, prêt à suivre sa compagne même dans l’adversité.

— Qui aurait pensé qu’une personne comme Manon puisse basculer un jour du côté du mal?

En retrait sur le promontoire, Violette continue de décrire avec un professionnalisme désarmant les événements se déroulant sur le champ de bataille, malgré la douleur de voir le camp du bien en si grande difficulté. Près de deux milliards de personnes regardent maintenant la diffusion en direct, et la journaliste a maintenant plus d’un milliard d’abonnés, éclipsant le youtubeur américain MrBeast, mort lors de la première vague du virus.

— Nous devons nous en remettre à Dieu maintenant, murmure Jean Tortorici, les yeux au ciel, invoquant une aide providentielle.

Il l’ignore encore, mais cet appel est sur le point d’être entendu.

 

79 Cochons! Putes!
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Sur la scène, Tedros Adhanom Ghebreyesus tente de se faire le plus discret possible. La plupart des dignitaires ont déguerpi, ont été tués ou convertis au mal. Lui seul résiste au milieu de la scène, pas certain d’être dans le bon camp, toujours dans l’angle mort du pape satanique.

— Mais qu’est-ce qui m’a pris de quitter Genève? D’abandonner ma famille? Et dans quel but? Sauver le monde? Le moins qu’on puisse dire, c’est que c’est mal barré!

Le grand patron de l’Organisation mondiale de la santé a cette manie de se parler tout seul quand il ne sait plus à quel saint se vouer. Déjà que cet homme de science est athée, eh oui, il aurait dû suivre son cœur au lieu de suivre le pape.

À moins que…

Apercevant la crosse d’un pistolet encore accroché à la ceinture de la soutane papale, il pense qu’il pourrait s’en emparer pour mettre un terme à cette folie. Il pourrait à tout le moins essayer de le faire, mais il ne s’illusionne pas trop, puisque les étranges pouvoirs qui semblent émaner de l’ancien Saint-Père n’ont pas l’air du type à le rendre vulnérable aux balles d’un Glock 17. Et que dire de ces iris jaunes de lézard au milieu de ces yeux noirs? Il avait aperçu des yeux semblables, maquillés de khôl, dans le visage de cet inquiétant visiteur vêtu comme un moine franciscain, venu parler d’espoir de manière décousue au siège de l’OMS, avant de tourner les talons en laissant son auditoire bouche bée. En outre, faire feu sur le pape équivaut-il à une condamnation à mort automatique, à supposer que les rumeurs sur l’origine du virus soient véridiques? Et si le pape n’est effectivement pas le pape, mais une puissance déviante au service du Malin, son meurtre deviendrait-il plutôt une bénédiction, la défense épique du bien commun? Le grand patron de l’OMS deviendrait alors le sauveur du monde, en tout cas de ce qu’il en reste. Héros ou martyr? Bien ou mal? Voilà de bien grands enjeux sur les frêles épaules d’un homme qui ne voulait même pas faire ce voyage en Amérique.

Non, Tedros Adhanom Ghebreyesus n’a peut-être pas l’allure de Jason Statham, mais il ne manque pas de courage et il est rusé. C’est ce que sa femme lui rappelle constamment, quand il est en proie au syndrome de l’imposteur devant les plus éminents cerveaux scientifiques du globe. Lui qui n’a même pas réussi à sauver son petit frère d’une fièvre particulièrement virulente…

Près du corps de la pulpeuse page et des gardes suisses, il distingue le sac en papier d’Ashton. Les effluves de la poutine se mêlent maintenant aux odeurs de sueur, de sang et de mort. Il s’en empare, tente une diversion, jouant le tout pour le tout.

— Votre Sainteté! Votre victoire est à portée de main. Peut-être devriez-vous fêter ça avec une délicieuse poutine!

Le visage du pape se renfrogne d’abord, scrutant le grand patron de l’OMS de manière suspicieuse.

— Manger? À un moment pareil? N’est-ce pas inapproprié?

La rationalité du pape – et de l’être qui l’habite -n’est pas sur la même longueur d’onde que son estomac, lequel gargouille dès que les premiers arômes du mets national québécois se frayent un chemin jusqu’à ses narines. L’effet pervers de la possession, c’est de se buter à toutes les tentations humaines, qui se font un malin plaisir de rappeler au pape à quel point l’éphémérité d’une vie terrestre vaut largement la monotonie éternelle.

— Vos ennemis sont en déroute, vous avez déjà gagné. Néron jouait de la lyre pendant que Rome brûlait, vous pourriez manger une poutine pendant que le monde bascule…

La diversion fait mouche. Le pape, qui a toujours considéré Néron comme un de ses antéchrists favoris, met la domination du monde sur pause pour accepter le sac d’Ashton tendu par le grand patron de l’OMS. Il arrache le papier pour ne conserver qu’un contenant en styromousse encore chaud et une fourchette en plastique. Son visage s’illumine presque érotiquement quand il découvre cet amas de frites recouvertes de généreux morceaux de cheddar frais, le tout noyé sous une onctueuse sauce au goût de viande.

— Je ne pensais jamais plus dire ça, mais… ALLÉLUIA! s’exclame le pape, paroles accompagnées d’un rire aussi gras que la nourriture au creux de ses mains.

Il plonge alors la fourchette dans le contenant de styromousse, pour en ressortir une énorme bouchée qu’il enfonce dans sa bouche en poussant des gémissements d’extase. C’est le moment, se dit Tedros Adhanom Ghebreyesus, qui retire le Glock 17 de la ceinture du pape pour faire feu à bout portant sur le Saint-Père ahuri.

BANG!

La détonation résonne partout sur les plaines désordonnées. Le pape, toujours debout, se palpe le torse, à la recherche d’une trace du projectile. Il l’a senti entrer, traverser son corps, puis ressortir derrière. La douleur a été vive, immédiate, comme une brûlure aiguë, avant de se résorber aussi vite. Ses oreilles bourdonnent encore du coup de feu, mais son enveloppe terrestre semble capable de colmater toute perforation. «Intéressant», se dit-il, heureux de se découvrir à l’épreuve des balles. Le patron de l’OMS va refaire feu, lorsque le pape lui subtilise le Glock à une vitesse occulte, pour vider le chargeur sur son assaillant.

BANG! BANG! BANG!

Contrairement au pape, Tedros Adhanom Ghebreyesus saigne, souffre et crève presque instantanément en tombant à la renverse, en prononçant le dernier mot le plus classique de l’histoire de la mort soudaine:

— Pourquoi?

Sans daigner répondre à la question, le pape rengaine son pistolet et continue tranquillement à manger la poutine qui n’a jamais quitté ses mains, tandis qu’une victoire totale se profile à ses pieds.
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— C’est… c’est… terrible, mesdames et messieurs. Le pape mange… Oui, c’est ça, il mange tranquillement sa poutine dans le chaos apocalyptique… C’est absurde… La résistance s’effondre… L’armée de Bicolline est en déroute… Tout est… Tout est perdu…

Violette Gagnon se fait violence pour décrire ce qui se déroule sous ses yeux. Comme elle produit ce reportage à son compte devant deux milliards de spectateurs (soit presque la moitié des êtres humains toujours vivants dans le monde), elle s’autorise quelques commentaires éditoriaux.

— Si vous entendez ce message, où que vous soyez sur la planète, allez serrer vos proches dans vos bras, dites-leur que vous les aimez, car la fin est proche. Tout est perdu, hélas! Le mal a triomphé…

Tenant son cellulaire d’une main, Jean Tortorici essuie une larme du revers de l’autre. Six cent soixante-dix-neuf ans après la mort de son aïeul, Salvatore Tortorici, c’est à son tour d’échouer à éradiquer le mal, en dépit de ses louables efforts. Devrait-il, à l’instar du charpentier sicilien, incendier les plaines d’Abraham pour circonscrire l’épidémie? Après les plaines, le mal gagnera rapidement toute la ville de Québec, la province, le pays, le continent, puis le monde. La victoire du Malin sera totale. Le chef de la résistance zoome sur la scène, presque déserte maintenant, sauf pour le pape en train de calmement se goinfrer d’une poutine Ashton. Ce dernier lève les yeux vers le caméraman pour lui adresser un léger rictus. Le même qu’a reçu son ancêtre en apercevant ce mystérieux moine franciscain sur le pont d’un des navires épargnés par les flammes, plusieurs siècles auparavant, au port de Messine.

Bien qu’il n’en ait jamais douté, Jean Tortorici arrive aujourd’hui au même triste constat que son illustre devancier, mais avec un dénouement encore plus funeste. On ne se bat pas contre une maladie, mais contre le mal lui-même. Et cette bataille est perdue.

Violette Gagnon se prépare à interrompre le direct, tout a été dit. Si elle a le temps, elle pourrait tenter de joindre quelques proches, ceux qui ne sont pas encore morts ou convertis au mal. Sur la scène, au loin, elle cherche Laurie du regard, en vain. Malgré leurs divergences, la bienveillance de cette mère rencontrée par hasard a été un baume sur son cœur dans ce monde finissant. Un semblant de normalité, aux côtés d’une copine plus âgée. Laurie lui manque en ce moment, et même Romane.

Si Laurie n’est visible nulle part, la journaliste aperçoit son conjoint, Adam, qui monte sur la scène en poussant des cris inintelligibles.

— Là! Sur la scène!

Le vétéran caméraman n’a pas besoin qu’une gamine journaliste lui enseigne son métier. Il filme déjà, au bénéfice du monde entier, tout ce qui s’y déroule.
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— EDMOND!

Adam fonce sur la scène en criant le nom de son fils, suivi de très près par Zabihullah Mujahid. L’adolescent, quoique calme, est toujours retenu par le conseiller spécial américain. Ce dernier ne laisse paraître aucune émotion, hormis d’étranges tics qui lui crispent parfois le visage. Adam a ramassé un gourdin sur le champ de bataille, qu’il agite maintenant à quelques pouces de la figure du ravisseur de son fils.

— Tu le lâches, ou tu vas passer de milliardaire à mort à terre!

La tirade n’est pas mauvaise, mais le conseiller afrikaner n’en comprend pas un traître mot. Adam pourrait lui parler dans la langue de Charlize Theron, mais il refuse d’accommoder celui qui tient Edmond en otage.

Le pape tourne la tête vers le conseiller spécial américain et cet homme qui vient de débarquer sur la scène en beuglant. Il reconnaît le garçon, celui qui l’a aidé à se débarrasser du premier ministre qu’il avait shifté avec succès, comme il l’avait fait avec des dizaines de chefs d’État influents à travers la planète. Le corrompre serait facile, mais le pape a du respect pour ce jeune homme dégourdi, alors il décide de ne pas intervenir et de laisser le conseiller spécial et le père en découdre. Surtout qu’un autre homme, qu’il n’avait pas encore vu, vient se dresser devant lui. Un homme étrange, grand, menaçant, dont le visage lui rappelle vaguement quelque chose. Mais quoi?

Zabihullah Mujahid toise le pape de pied en cap, avec dégoût.

— À travers moi, des centaines de générations attendaient ce moment avec impatience, psalmodie l’Afghan dans sa langue maternelle, comme si c’était une incantation.

Le pape recule d’un pas, jaugeant à son tour cet homme à la barbe hirsute, qui lui est étrangement familier. Mais où l’aurait-il croisé? Le problème, lorsqu’on vit depuis des millénaires, c’est qu’on finit par en croiser, du monde.

Le conseiller spécial américain ne bronche toujours pas devant le gourdin; il se contente de maintenir fermement l’ado contre lui.

— Papa! Il me fait mal! se lamente Edmond en grimaçant.

— Lâche-le, mon tabarnak!

— Trouvez-moi un moyen de transport immédiatement et je vous restitue l’enfant, promet Elon, de cette voix traînante toujours blasée.

— Le voilà, ton moyen de transport! lance quelqu’un au même moment.

Au volant du Cybertruck, Xavier fonce sur la scène en ciblant le conseiller spécial américain. Profitant de l’effet de surprise, Adam tire Edmond par le bras vers lui, et les deux sautent en bas de la scène, suivis du pape et de Zabihullah. Même en voyant le Cybertruck foncer vers lui à tombeau ouvert, le conseiller spécial américain ne manifeste aucune surprise, mais plutôt une sorte de résignation passive devant l’une de ses créations qui est sur le point de lui passer sur le corps. La violente collision détruit évidemment une partie de la scène. Xavier recule ensuite aisément avec le tank électrique, laissant un amas de débris pêle-mêle, au milieu duquel un bras se dresse.

— Là! hurle Adam. Regardez!

Le conseiller spécial américain ressemble à un pantin disloqué, mais il parvient tant bien que mal à s’extirper des décombres et à se relever. Un bras pendouille, inerte, contre une jambe tordue. Il peine à tenir sur ses deux jambes, mais aucune expression ne transparaît sur son visage. Par contre, ce qui retient le plus l’attention, c’est l’huile qui coule abondamment de ses oreilles, la fumée qui sort de sa tête en sifflant, et les bruits de courts-circuits et de fusibles qui grillent. Edmond, dans les bras de son père, exprime à voix haute ce qui est désormais une évidence.

— What the fuck?! Elon est un robot!

— J’en étais sûr… renchérit Xavier, qui n’était sûr de rien, comme tout le monde d’ailleurs.

Même le pape semble sous le choc, mais il comprend maintenant mieux pourquoi il n’a jamais réussi à posséder le conseiller spécial américain. Pour corrompre quelqu’un, il faut au préalable que cette personne ait une notion minimale du bien et du mal. Or, les robots n’ont aucune âme à damner. Il les craint autant qu’il les déteste.

— Bonum faciet80, tranche finalement le pape, avant de repasser aux choses sérieuses.

Au pied de la scène à moitié démolie, il se dresse devant l’Afghan, et les deux hommes se regardent en chien de faïence. Quelques secondes plus tard, Zabihullah se tourne vers Adam et son fils et il leur dit d’une voix calme:

— Go in the truck and go join the others. I see you later, inch Allah. Thank you, my friends.81

Adam est sur le point de dire quelque chose, mais une main sur son épaule, celle de Xavier, lui indique que ça ne servirait à rien. L’Afghan est un homme d’honneur, sa parole est sacrée. Adam, Xavier et Edmond s’engouffrent donc dans le Cybertruck, où se trouvent déjà Laurie et Romane, puis le véhicule s’ébranle sur les plaines d’Abraham.

Pendant que ses amis s’éloignent à toute vitesse, Zabihullah profère ces mots:

— Os yawazy mog dawara yo, shitan…82

Une lueur nouvelle traverse le regard du pape. Celle de la peur.

 

80 Bon débarras.

81 Allez dans le camion rejoindre les autres. Je vous verrai plus tard, si Dieu le veut. Merci, mes amis.

82 À nous deux, maintenant, Satan.
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— Un robot! Tout ce temps-là, nous avions affaire à un robot, mesdames et messieurs…

Debout sur le promontoire, Violette Gagnon débite à l’écran des paroles qu’elle n’aurait jamais cru prononcer lorsqu’elle suivait ses cours de journalisme. On l’avait préparée à faire des entrevues, à couvrir des faits divers, des rassemblements politiques et des conflits internationaux, mais si on lui avait dit qu’elle décrirait toute seule un jour – un peu à la manière d’un analyste de matchs de hockey – la plus grande bataille du monde moderne, elle aurait éclaté de rire. Bien que l’expérience s’avère payante côté marketing (si la journaliste avait le temps de consulter sa messagerie, elle y verrait s’empiler les offres d’emploi des médias les plus prestigieux du monde), cela ne change rien à l’absurdité de la chose.

C’est ce qu’elle n’a pas le temps de se dire en révélant au monde entier ce qui se cache derrière le visage patibulaire du milliardaire sud-africain.

— Oh, quelques fusibles éclatent à nouveau, ça y est, la tête prend feu, le visage fond, il… Oui, il tombe à la renverse. C’est la fin.

Sur les plaines, c’est toujours la déroute totale. La journaliste voit le Cybertruck s’éloigner. Difficile maintenant de distinguer les membres de la résistance et l’armée de Bicolline, submergés dans ce tsunami de moires et de personnes inféodées au Malin.

— Est-ce que le bien existe encore? demande même Violette à voix haute, avec une candeur vacillante.

Elle s’apprête à flancher, à mettre fin à la diffusion de cette mascarade, avec l’accord de Jean Tortorici, dont le débit de larmes ruisselant sur ses joues vient d’atteindre un autre niveau.

— Le monde n’a peut-être pas besoin d’assister en direct à sa propre fin, dit-elle, implorant une réponse, le moindre signe.

Et c’est précisément ce qui se passe, sous la forme d’une foule provenant de l’extérieur, en train d’avancer comme un bloc monolithique vers les plaines d’Abraham, bras dessus, bras dessous. Des centaines de personnes chantent l’hymne célèbre de Raymond Lévesque, Quand les hommes vivront d’amour.

Les visages de Violette et de Jean s’illuminent d’un coup quand ils reconnaissent quelques personnes au-devant du cortège solennel, en train de marcher sans hésiter, les yeux clos, en chantant d’une seule voix.

— Marie-Claude! Monic!

Les deux membres de la résistance n’avaient pas déserté après avoir quitté Bicolline sans prévenir, mais étaient plutôt retournées dans leurs fiefs respectifs pour mobiliser des militants. La première, dans le Bas-Saint-Laurent, et la seconde, à Charlevoix, deux régions réputées pour la gentillesse de leurs habitants. Pour leur courage également, à les voir aussi nombreux pour former un mur pour contrer la prolifération du mal. On aperçoit aussi Boucar, entre Marie-Claude et Monic, qui chante, les yeux toujours fermés. Il connaissait le plan des deux résistantes depuis le début, mais ne voulait pas l’ébruiter, de peur qu’il ne soit découvert par l’ennemi. Près de lui se tiennent fermement Quentin de Boisfort, Basia de Lusignan et quelques survivants de l’armée de Bicolline. Même Manon et Clotaire, qui ont repris leurs sens grâce à l’amour, avancent côte à côte, flanqués d’Ulrich de Tremble qui s’enfile subtilement une rasade d’hydromel à même la gourde suspendue à son cou, avant de reprendre la chanson de Raymond Lévesque.

Les légions ennemies sonnent la charge, mais se fracassent aussitôt contre le régiment du bien. Ce dernier avance toujours à un rythme militaire, solidaire et immuable lorsque chaque nouvelle salve ennemie vole en éclats en se butant contre lui. Au contact de cette cohorte de l’amour, l’ennemi est repoussé loin derrière, terrifié, comme si l’on braquait un immense soleil dans une réunion de vampires. Certaines personnes encore récupérables se relèvent en se frottant la tête, libérées de la contamination, et se greffent aussitôt au camp du bien, lequel poursuit sa parade victorieuse vers ce qu’il reste de la scène. Les moires survivants retirent leurs masques à bec d’oiseau, dévoilant des visages humains qui se joignent à leur tour au cortège. Les dernières poches de résistance sont converties avec l’arrivée surprise d’une petite légion d’enfants, guidée par une femme portant un hijab.

— Mike! Salomé! Prenez chacun un flanc, à l’attaque! lance Noor, la femme de Zabihullah, dans un français franchement impressionnant pour quelqu’un qui vient à peine d’immigrer au pays.

— C’est vraiment un bel exemple d’intégration, ça! louange Manon, à côté de Clotaire Le Pieux qui opine énergiquement de la calotte.
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— Noor! Arman! Jamila!

La vue de sa famille au loin, devant cet escadron d’enfants croisés quelques jours auparavant dans la boutique hors taxes, a un effet vivifiant instantané sur Zabihullah. Il se sent désormais invincible en s’adressant au pape, qui peine à dissimuler la peur qui lui noue l’estomac et se répand dans chaque fibre de son corps.

L’Afghan a reconnu l’homme devant lui à travers l’enveloppe du pape, cet étrange visiteur vêtu comme un moine franciscain, qui lui avait décoché un clin d’œil sardonique dans le salon présidentiel, quelques semaines plus tôt, avant de posséder le président mollah Hibatullah Akhundzada. Le même homme au visage maquillé de khôl qu’il avait reconnu sur une affiche, à un poste frontalier américain. Si l’Afghan sait hors de tout doute à qui il a affaire, le contraire est moins vrai. C’est pourquoi Zabihullah se fait un devoir de le lui rappeler.

— Je suis Zabihullah Mujahid! À travers moi vivent cent générations remontant jusqu’au prophète. Je suis Aïcha, sa favorite, Khadija, sa première femme, Fatima, sa fille, Al-Hassan Ibn Ali, le calife, Fatima bint-al-Hasan, qui a donné à son tour la vie à Muhammad al-Bâqir, son fils Jafar al-Sâdiq, Fatimah Al-Hasan, l’esclave berbère devenue Hamidah la Pure, son fils Moussa al-Kazim, septième imam des Douze, son fils Ali Rida, son successeur Muhammad-Taqi al-Jawad, son fils Ali Ben Muhammad al-Hâdi, Muhammad al-Mahdî, le dernier imam de la lignée des Douze, sa mère, Malika, descendante de l’apôtre de Jésus. Je suis les Sayyid et les Chérif. Je suis le dernier héritier des Achrâf, ici devant toi, monstre, pour accomplir mon destin.

L’Afghan récite son arbre généalogique comme une prière, provoquant toutes sortes de convulsions repoussantes sur le visage du pape. Des convulsions, ou plutôt des apparitions furtives de tous les gens qu’il a convertis au mal depuis le début de cette pandémie. Le président américain, le premier ministre canadien, son homologue québécois, le président afghan, le secrétaire d’État américain, bref, toutes ces victimes influentes qui ont succombé tour à tour à la tentation du Malin.

Au terme d’un combat intérieur particulièrement agité, le pape retrouve un visage lisse, où ses lèvres dessinent même un léger sourire. Zabihullah n’y comprend rien, lui qui croyait porter le coup de grâce à l’ennemi. Le pape s’adresse à lui d’une voix rocailleuse, plus forte que jamais, donnant l’effet d’un ongle qui crisse sur un tableau noir pour tous ceux qui l’entendent à des kilomètres à la ronde.

— Misérable fou, tu crois vraiment que tes ancêtres te protégeront de moi? Je me nourris de vos peurs, de votre haine, de vos divisions, de vos guerres et de vos trahisons. Jamais je ne serai rassasié, jamais je ne disparaîtrai. Toi, par contre, tu seras le plat de résistance de ce festin des âmes, machometus filius83…

Et c’est ainsi que, sans crier gare, le Malin requinqué fond sur l’Afghan à une vitesse paranormale pour fusionner avec lui. Asservir le représentant de Dieu sur terre constitue déjà une prise de première qualité sur son tableau de chasse, mais posséder le descendant direct du prophète Mahomet est encore plus prestigieux. Si l’on peut s’entendre sur un gros défaut propre à l’ange déchu, c’est certainement cette ambition malsaine et cette insatiable soif de conquête.

La lutte semble féroce entre Zabihullah et l’envahisseur hardi qui aspire à prendre possession de l’hôte afghan. L’acte final se joue au milieu de l’impressionnante cohorte au service du bien, qui forme spontanément un cercle hermétique autour des deux protagonistes. Le pape, dans ses derniers retranchements, joue son ultime carte. Une fusion entre lui et un prophète pourrait lui donner la puissance de centaines de générations.

Comme l’Afghan livre un combat intérieur avec une puissance surnaturelle, il devine les pensées de l’envahisseur.

— Ton excès de confiance est ta faiblesse, monstre! lance Zabihullah, à bout de souffle.

— Et toi, ta faiblesse, c’est ta foi en tes amis, réplique le pape, de sa voix insupportable.

Au moment où il allait l’emporter en s’unissant par fusion à l’Afghan, une main se pose sur l’épaule de ce dernier, celle d’Adam revenu sur le champ de bataille en Cybertruck avec Xavier, Laurie et les enfants. Puis une autre main touche l’Afghan, celle de Quentin de Boisfort. Et une troisième main, celle de Boucar. Puis les mains de Manon, Clotaire, Basia de Lusignan, Marie-Claude et Monic se posent sur lui, et une autre, et encore une. Peu à peu, des dizaines de mains chaudes et aimantes délivrent Zabihullah du mal.

De leur promontoire, Violette et Jean ne ratent rien de cette scène épique, retiennent leur souffle. La foule enfle autour de Zabihullah, le serrant comme dans un cocon, en chantant cette fois Imagine, de John Lennon, a cappella.

C’est alors que le Malin quitte l’Afghan dans un cri immonde à faire blanchir les cheveux. Un corps se rematérialise et s’écroule par terre, pris de convulsions. Au lieu du pape, cette forme est vêtue comme un moine franciscain à la barbe pointue et aux yeux maquillés de khôl. Le corps inerte gît sur les plaines, les yeux grands ouverts, comme si la mort l’avait fauché par surprise. Au milieu des yeux, les iris jaunes de lézard ont cessé de briller.

— Ça y est, tout est fini. Il est mort, soupire Boucar en tombant sur ses genoux, épuisé.

— Peut-il vraiment mourir? demande Manon, incrédule.

— Ça, ça dépend de nous, j’imagine, répond Boucar, qui sait pertinemment que le mal finit toujours par trouver une manière de revenir. Mais bon, tranche-t-il, ça sera pour plus tard. En attendant, on peut se réjouir d’au moins une chose: les méchants meurent toujours à la fin.

Sur ces sages paroles, tous les gens encore debout sur les plaines d’Abraham se serrent dans leurs bras et multiplient les accolades, les retrouvailles et d’autres célébrations d’usage qui marqueront le point final du combat le plus important du millénaire, capté en direct par Violette Gagnon et Jean Tortorici, grâce à qui les effusions de joie se répandent à travers le monde. Un nouveau virus.

Tout juste avant que Jean éteigne son cellulaire, la dernière image se fige sur le frère Imer et sur Ulrich de Tremble qui trinquent à leur victoire à l’hydromel.

— On ne reçoit pas la bonté! hurle Jean Tortorici à distance.

— ON LA DONNE! répliquent en chœur, au loin, les survivants de la résistance.

Xavier se prépare à partir, mais pas sans aller saluer Adam une dernière fois. Ce dernier est en train de former une boule d’amour silencieuse avec Laurie, Romane et Edmond. Le réalisateur s’approche.

— Bon, c’est l’heure des adieux. Je t’avertis, je ne vais pas pleurer.

— Moi non plus, mais merci d’être resté tout le long avec moi, j’oublierai pas. Tu vas rejoindre tes amis pour regarder brûler ce qu’il reste du monde?

— Oui. Toi, tu vas sur ton île bizarre, rejoindre la tribu d’indigènes purs?

— Oui, je ne vais pas attendre une autre pandémie les bras croisés. Je vais revenir quand la vie normale aura repris son cours. Toi, tu vas garder le Cybertruck? Je vois que tu t’es attaché à lui.

— J’ai jamais eu l’intention de ne pas le garder. Ciao, Adam, on se recroise peut-être!

— Salut, mon ami, et merci pour tout.

Les deux hommes se donnent une longue accolade, avant de se séparer. En chemin vers le Cybertruck, le réalisateur se retourne une dernière fois, un grand sourire estampé au visage.

— Tsé, là, le discours final de Satan et de l’Afghan?

— Oui, je sais, c’était une réplique du Retour du Jedi.

— Je l’savais!

Les deux gars éclatent de rire et partent chacun de leur côté, tandis que Zabihullah, qui a enfin retrouvé les siens, se contente de lancer à ses compagnons:

— English, guys, for God’s sake!

 

83 Fils de Mahomet.
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Épilogue

— T’es sûr qu’on va dans la bonne direction, mon amour?

— Oui-oui, esti. Ils doivent savoir ce qu’ils font…

Adam n’en peut plus des jérémiades de Laurie, qu’il interprète comme une forme de désaveu. Avec un doctorat en poche sur cette tribu primitive coupée du monde, en plus des indications géographiques qu’il possède, il sait que North Sentinel, cette île d’à peine soixante kilomètres carrés, devrait apparaître d’une minute à l’autre. Comme les voyages à destination de North Sentinel sont interdits, Adam a dû soudoyer des pêcheurs pour qu’ils acceptent de les y amener clandestinement, lui et sa famille, à partir de la Grande Andaman, l’île principale de l’archipel.

Il faut avouer que la traversée d’une trentaine de kilomètres, sur un vieux rafiot suintant le diesel, n’a rien de reposant. Romane souffre du mal de mer et pleure sans arrêt, tandis qu’Edmond se lamente à la perspective d’une vie sans Wi-Fi, en compagnie de gens qui vivent tout nus, hors du temps, et qui ne parlent pas français. Les pêcheurs non plus ne parlent pas leur langue. Les trois hommes, dont un semble mineur, s’invectivent depuis le début du voyage et boivent beaucoup d’alcool, ce qui inquiète Laurie.

— On dirait que je le sens pas ce voyage-là, mon amour, plaide-t-elle mollement, puisqu’elle connaît l’obsession de son chum pour ce peuple de chasseurs-cueilleurs-pêcheurs vivant en autarcie depuis des siècles.

— On va pas y rester éternellement, babe, juste le temps que les choses se replacent un peu, réplique avec aplomb Adam, en caressant le dos de Romane, laquelle est en train de vomir, le corps incliné pardessus bord.

Le plan, en apparence, est simple. Accoster, puis convaincre les indigènes (on croit qu’ils seraient environ cent cinquante, mais à la vérité leur nombre est impossible à évaluer) de les laisser rester dans l’île pendant quelques mois, jusqu’à ce qu’on annonce la fin complète de la pandémie.

L’état d’urgence a déjà été levé au niveau international, mais plusieurs pays luttent contre toutes sortes de maladies collatérales causées par les difficultés à se débarrasser des nombreux corps. On estime qu’environ quarante pour cent de la population mondiale aurait péri, soit un peu plus de trois milliards de personnes. Contrairement à ce que l’on observe habituellement à la suite des famines, guerres et catastrophes naturelles, les pays du G7 ont essuyé les plus lourdes pertes, surtout les États-Unis, la France et l’Allemagne. La Chine a aussi aggravé dramatiquement les statistiques. Si le variant est sous contrôle à peu près partout, la science tergiverse encore au sujet de l’origine du virus, malgré une vidéo assez révélatrice tournée en direct sur les plaines d’Abraham, qui laisse planer peu de doutes. Les vols commerciaux ont repris, puis les pouvoirs législatifs et judiciaires ont remis la démocratie sur les rails. Les pertes colossales dans les médias ont forcé une refonte complète du quatrième pouvoir, lequel se fonde désormais sur la personnalité des journalistes. En tête de liste des reporters les plus suivis sur la planète figure la Canadienne Violette Gagnon, vingt-quatre ans, de loin la voix médiatique la plus écoutée à l’échelle internationale.

Bref, le monde se relèvera de cette crise sans précédent, comme toujours. Et après l’hécatombe causée par la pandémie demeure cette vérité de La Palisse selon laquelle les méchants meurent toujours à la fin, qu’importe ce qu’en disent Rousseau, Locke, Hobbes ou Alain.

— Kambharmyay!*

Les pêcheurs s’agitent en voyant au loin ce qui ressemble à une plage bordant une jungle luxuriante. Personne en vue sur le rivage.

— Enfin! s’exclame Adam, fébrile comme un enfant le matin de Noël.

Tel que convenu, les pêcheurs refusent de se rendre à terre, mais prêtent un canoë à la famille. Les Andamanais doivent ensuite patienter, le temps de s’assurer que la rencontre entre la famille et les Sentinelles se déroule bien. Ensuite, ils lèveront l’ancre et repartiront. Pour recevoir une autre somme d’argent substantielle, les pêcheurs reviendront dans six mois récupérer la famille québécoise. D’ici là, il sera impossible de communiquer avec elle. Aucun problème, a vite tranché Adam, qui estime connaître la culture des insulaires sur le bout des doigts, en plus d’avoir largement étudié un jargon susceptible de s’apparenter au sentinellois, leur langue unique.

— Tout ira bien, les enfants. Si les hypothèses sur l’origine du virus sont fondées, aucun autre endroit n’est plus sûr sur la planète. Ici, le mal n’existe pas, c’est comme l’Éden, mais avant qu’Adam et Ève aient goûté au fruit défendu.

L’explication ne convainc personne. Laurie pense toujours qu’il aurait mieux valu demeurer à Montréal, où les classes devraient reprendre dans quelques semaines. Même chose pour les enfants, qui se laissent trimballer passivement après avoir vécu tant de choses psychotroniques en peu de temps.

Les pêcheurs mettent le canoë à l’eau. Conformément au plan, Adam ira d’abord seul en repérage, pour s’assurer que leur accueil sera sécuritaire. Ensuite, il reviendra chercher le restant de sa famille. Le Québécois prend place dans l’embarcation, à genoux, avant de commencer à pagayer. Les vagues sont puissantes, mais le poussent heureusement vers la grève.

Le canoë s’éloigne rapidement du rafiot des pêcheurs, qui suivent – à l’instar de Laurie et des enfants – le périple d’Adam jusqu’à la plage à l’aide de jumelles. Soudain, il y a du mouvement dans la jungle. Un homme surgit d’entre les palmiers, puis un autre, et un autre. Bientôt, une bonne trentaine de membres de la tribu, des enfants, des femmes et des hommes, s’activent sur le sable blanc. La plupart sont nus, mais certains portent un pagne.

— Formidable, c’est formidable, se contente de dire Adam, soufflé par cette vision maintes fois rêvée.

Les Sentinelles sont là, devant lui, à une dizaine de mètres. Difficile de lire les pensées sur les visages, dont plusieurs semblent peints. Adam doit jouer le tout pour le tout rapidement, leur faire comprendre qu’il n’est pas un missionnaire venu les convertir, mais un chercheur passionné de leur culture. Un des leurs, en somme. L’anthropologue se dresse sur le canoë chancelant, cherchant son équilibre. Il lève ensuite un bras au ciel en guise de salutation, avant de tenter d’établir le contact avec les indigènes par des gestes amicaux.

— Boozhoo! Aaniin ezhi-ayaayan!*

Les Sentinelles, maintenant immobiles, se regardent les uns les autres puis dévisagent Adam en secouant les bras au-dessus de leur tête. Quelques-uns sautent et remuent vigoureusement, une danse tribale de bienvenue, peut-être.

— Wow, impressionnant! Bravo, mon amour, murmure au loin sur la barque des pêcheurs Laurie, pendant que Romane dégobille de nouveau dans la mer.

Adam se retourne vers le rafiot avec un sourire fier, ému aux larmes. Il espère que Laurie est témoin de cette rencontre si fantasmée. En plissant les yeux et en plaquant une main sur son front pour se protéger du soleil, Adam distingue Laurie et les pêcheurs en train d’agiter leurs bras dans tous les sens, comme s’ils voulaient l’avertir de quelque chose. À moins que ce ne soit une manifestation de leur fierté de le voir enfin atteindre son objectif? Adam n’a même pas fini de se retourner vers la plage qu’une volée de flèches décochées en même temps voilent momentanément le soleil ardent, avant de s’abattre sur le canoë.

 

*    Terre!

*    Bonjour, je viens en paix!
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