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			Pour Louise, mon premier jeune public.

		

	
		
			

			 

			 

			 

			 

			— Scène 1 —

			 

			César regarde un sac posé dans la pièce. Un hom­me se tient en retrait.

			Le sac bouge. César a un mouvement de recul. Lentement, le sac prend de la hauteur, s’ouvre et une jeune fem­me apparaît en souriant. César la regarde, interloqué.

			CLÉOPÂTRE. Salut, César !

			CÉSAR. Cléopâtre.

			CLÉOPÂTRE. Oui, c’est moi.

			Que dis-tu de mon petit tour de magie ?

			CÉSAR. Tu es donc magicienne ?

			CLÉOPÂTRE. Occasionnellement.

			Je suis surtout reine d’Égypte.

			Et déesse aussi, sache-le.

			CÉSAR. Je suis impressionné.

			CLÉOPÂTRE. J’espère bien !

			J’ai besoin de toi, César.

			

			CÉSAR. Comment une déesse peut-elle avoir besoin d’un simple mortel com­me moi ?

			CLÉOPÂTRE. La déesse n’a pas besoin de toi, César.

			C’est la reine que tu peux aider.

			Aide-moi à récupérer mon trône, occupé par mon frère.

			CÉSAR. Et pourquoi le ferais-je ?

			CLÉOPÂTRE. Parce que c’est dans ton intérêt.

			Veux-tu devenir roi, César ?

			CÉSAR. Rome est une république.

			Nous avons un au­­tre système politique.

			Je pensais que tu le savais.

			CLÉOPÂTRE. Tu pourrais devenir roi en Égypte.

			C’est le plus beau pays du monde.

			Et c’est aussi le plus riche.

			L’Afrique regorge d’or et d’argent

			et l’Égypte est la porte de l’Afrique.

			Tous les trésors de l’Inde et de la Chine

			passent aussi par Alexandrie.

			Comment trou­ves-tu la ville ?

			La plus belle ville du monde.

			Et tout ce que tu as vu depuis ton arrivée m’appartient :

			

			les palais, les bateaux, les ports, les monuments, les temples, les manufactures, la grande bibliothèque.

			Tous les champs de blé qui recouvrent le pays

			et qui nourrissent le peuple à Rome sont à moi aussi.

			Aide-moi à reconquérir mon trône

			et toutes les richesses de l’Égypte

			seront à ta disposition.

			Je sais que tu as besoin d’argent

			pour satisfaire tes ambitions.

			CÉSAR. Tu es toujours com­me ça ?

			CLÉOPÂTRE. Toujours.

			Alors ? Que penses-tu de ma proposition ?

			Ne réfléchis pas trop longtemps,

			le voyage dans le sac m’a éreintée,

			je te préviens que je ne le ferai pas deux fois.

			CÉSAR. C’est en effet une offre bien alléchante.

			Que veux-tu en retour ?

			CLÉOPÂTRE. Ta protection.

			Tu es puissant, César.

			Tu diriges Rome qui dirige le monde.

			Tu t’en es rendu maître par tes exploits

			et rien ne semble pouvoir t’arrêter.

			

			Si tu deviens roi à mes côtés,

			nous pourrons accomplir ensemble le rêve d’Alexandre :

			unir l’Occident à l’Orient.

			C’est mon vœu le plus cher.

			CÉSAR. Je vais te rétablir reine d’Égypte

			et je t’emmènerai ensuite à Rome avec moi.

			Ils sortent.

			 

			— Scène 2 —

			L’hom­me qui s’était tenu en retrait s’ap­pro­che. Il ramasse le sac.

			Apollodore. Et c’est ainsi que Cléopâtre fit la conquête de César, en surgissant d’un sac dans la cham­bre du palais où il résidait.

			Je le sais parce que j’étais là.

			C’est moi qui portais le sac.

			Pourquoi était-elle cachée dans un sac ?

			Qu’avait-elle besoin de se présenter de manière si étrange ?

			À ce mo­­ment-là, elle traversait quel­ques problèmes.

			Des problèmes de famille.

			En devenant reine elle avait dû épouser son frère.

			Une vieille tradition de l’époque.

			Son frère avait treize ans

			

			et il était très mal conseillé.

			Il avait décidé de la faire mourir.

			Cléopâtre avait dû s’enfuir dans un pays voisin.

			Quand elle apprit que César était à Alexandrie,

			elle a tout de suite compris qu’elle devait le rencontrer.

			C’était très dangereux car son frère la recherchait.

			C’est elle qui a eu l’idée du sac.

			J’ai déposé le sac dans la cale d’un bateau

			et nous sommes retournés en Égypte.

			J’avais pris soin de met­tre des chiffons dans le sac

			avec des tissus, toutes sortes de vêtements.

			Arrivés à Alexandrie, j’ai mis le sac sur mon dos

			et nous sommes allés jusqu’au palais où se trouvait César.

			Comme je suis un habitué des lieux,

			je connais bien les passages secrets.

			J’ai déposé le sac devant César

			et Cléopâtre en est sortie brus­quement.

			La suite, vous venez de la voir.

			Ce n’est que le début de l’histoire.

			Je m’appelle Apollodore.

			Je suis un fidèle ami de Cléopâtre.

			Je viendrai vous expliquer de temps en temps

			car l’histoire est parfois compliquée.

			

			Elle s’est déroulée il y a fort longtemps.

			En un temps où les fem­mes avaient peu droit à la parole.

			À Rome encore moins qu’ailleurs.

			 

			— Scène 3 —

			Soirée à Rome dans la maison de Cléopâtre. Cléopâtre est avec des amis romains. Des rires, des coupes de vin, de la musi­que.

			CLÉOPÂTRE. Et c’est là où je lui ai dit

			que j’étais reine et déesse.

			Un peu plus tard, je lui ai montré

			que j’étais une fem­me com­me une au­­tre.

			Rires.

			Romain 1. Et c’est de cette façon que tu as gagné son cœur ?

			CLÉOPÂTRE. Oui. Enfin son cœur !

			César est plutôt réservé.

			C’est un Romain du genre austère,

			il a toujours l’air de réfléchir.

			Rires.

			Romain 2. C’est com­me ça que tu nous vois ?

			

			Romain 1. Les Romains ne sont pas tous aussi sévères que César.

			CLÉOPÂTRE. Vous êtes là pour me le rappeler.

			Je sais à quoi m’en tenir avec vous :

			vous n’êtes qu’une bande d’ivrognes !

			Rires.

			Romain 2. Elle nous a démasqués !

			CLÉOPÂTRE. Avouez qu’au début, vous me regardiez bizarrement.

			Romain 1. C’est vrai.

			Nous ne savions pas quoi penser de toi.

			Romain 2. Tu es si différente des fem­mes romaines.

			CLÉOPÂTRE. Les Romaines sont muettes.

			On ne les entend jamais.

			J’ai bien vu que vous étiez surpris de m’entendre parler.

			Romain 1. Une fem­me qui parle. Et reine en plus !

			Romain 2. Une fem­me qui commande à des hom­mes !

			C’est une chose qu’on a du mal à concevoir.

			Romain 1. On ne trouve ça qu’en Égypte.

			

			CLÉOPÂTRE. Vous avez l’esprit trop étriqué.

			Je ne suis pas complètement égyptienne.

			Je suis grecque d’origine.

			Romain 1. Nous savons cela.

			Romain 2. À la mort d’Alexandre le Grand,

			ses généraux se sont partagé son empire.

			Romain 1. Et Ptolémée, ton lointain aïeul, a hérité de l’Égypte.

			CLÉOPÂTRE. Rome n’était alors qu’une bourgade perdue en Italie.

			Romain 2. Ne dis pas du mal de Rome.

			CLÉOPÂTRE. Je n’en dis pas du mal mais c’est un fait.

			Vous n’êtes que des paysans mal dégrossis.

			Rires.

			Alexandrie est une colonie grecque.

			La moitié de ses habitants sont grecs.

			Les Égyptiens vivent plutôt à la campagne

			où je ne vais jamais.

			Sauf quand j’ai besoin de pren­dre l’air !

			

			Rires.

			Vous-mêmes, vous êtes d’origine grecque,

			au moins par la pensée.

			Vos dieux sont grecs.

			Votre architecture, votre art sont grecs.

			Il suffit de jeter un œil sur vos temples

			ou de regarder vos statues sur les places publiques.

			Toute votre façon de voir le monde vient de la Grèce.

			Et com­me vous avez peur de perdre le contact avec elle,

			Vous donnez des professeurs grecs à vos enfants.

			Romain 2. C’est la lan­gue parlée en Méditerranée,

			alors c’est plus pratique.

			CLÉOPÂTRE. La Méditerranée est notre mer commune.

			Nous sommes cousins par la Grèce,

			nous devrions nous associer.

			Ne former plus qu’un seul peuple.

			Songez à ce que l’union de Rome et de l’Égypte pourrait donner.

			Romain 1. Ne sommes-nous pas déjà des pays amis ?

			CLÉOPÂTRE. La puissance de Rome est supérieure

			à celle de l’Égypte.

			

			C’est un fait que je me dois de considérer.

			Une fusion entre nous, ce serait bien non ?

			Nos deux civilisations pourraient se fondre en une.

			Qui pourrait alors nous résister ?

			Rires.

			Quand j’en parle à César, je vous assure qu’il ne rit pas.

			Romain 1. Parler ne coûte rien.

			Tu peux lui parler pendant longtemps,

			il ne fait aucun doute qu’il aime écouter ta voix.

			Rires.

			CLÉOPÂTRE. César réfléchit beaucoup avant d’agir.

			Mais une fois qu’il a pris sa décision, rien ne peut l’arrêter.

			Romain 2. C’est vrai, il réfléchit beaucoup.

			Cela fait trois ans que tu es à Rome et il réfléchit encore !

			Rires.

			CLÉOPÂTRE. Riez, riez !

			Rome ne s’est pas faite en un jour.

			Je sais attendre quand ça en vaut la peine.

			Romain 1. Ta religion est trop différente de la nôtre pour qu’on puisse s’entendre !

			

			CLÉOPÂTRE. C’est si important ?

			Romain 1. Vous adorez des dieux animaux.

			Et ça, tu vois, pour les Romains, c’est impossible.

			Romain 2. Le dieu crocodile, le dieu chacal !

			CLÉOPÂTRE. Et si chacun avait les dieux qu’il voulait ?

			Romain 1. Tu es une étrangère et, pour nous,

			ne le prends pas mal, tu le resteras toujours.

			CLÉOPÂTRE. Césarion, le fils que j’ai eu avec César, est éduqué à la romaine.

			Je mène ici une vie très éloignée de ma vie en Égypte.

			Que puis-je faire de plus pour plaire aux Romains ?

			Romain 1. Partir.

			Rires.

			CLÉOPÂTRE. C’est malin.

			Que dit le peuple de moi à Rome ?

			Romain 1. Tu ne veux pas le savoir.

			CLÉOPÂTRE. Si, ça m’intéresse.

			Romain 1. Tu es sûre ?

			

			CLÉOPÂTRE. Oui, dis-moi.

			Romain 1. Les gens disent que tu es une sorcière et que tu as envoûté César.

			Que tu as eu un enfant avec lui pour mieux le diriger.

			CLÉOPÂTRE. Personne ne dirige César.

			Il se dirige tout seul.

			Romain 2. Ils pensent que tu le pousses à devenir roi.

			Ce qui va contre toutes nos coutumes et nos lois.

			CLÉOPÂTRE. Les coutumes et les lois finissent toujours par changer, non ?

			Romain 1. Tu es incroyable, Cléopâtre !

			Tu débarques à Rome et tu voudrais que tout le monde se mette à voir par tes yeux.

			CLÉOPÂTRE. Pas tout le monde, un seul suffira.

			Romain 2. Chacun connaît l’ambition de César.

			Ce que tu lui racontes doit forcément retenir son attention, mais il joue un jeu dangereux.

			CLÉOPÂTRE. Qui oserait s’en pren­dre à César ?

			

			Romain 2. Le Sénat le regarde com­me un hom­me ­capable de tout.

			Il a été nommé dictateur à vie, cela ne semble pas lui suffire.

			La couronne lui a été présentée trois fois.

			Il l’a repoussée cha­que fois,

			mais cha­que fois de façon moins énergique.

			Pour tout dire de plus en plus molle.

			Rires.

			Si on lui avait présenté la couronne une quatrième fois,

			il ne l’aurait peut-être pas refusée.

			CLÉOPÂTRE. Pourquoi César ne pourrait-il pas devenir roi ?

			Romain 1. En disant ça, nous comprenons que tu n’es pas romaine.

			CLÉOPÂTRE. Je suis ce que je veux.

			Grecque, égyptienne et romaine s’il le faut.

			Pourquoi n’être qu’une seule chose ?

			Moi, je parle sept lan­gues.

			J’ai été éduquée dans la bibliothèque d’Alexandrie.

			J’ai suivi les cours des plus grands savants et beaucoup venaient d’ailleurs.

			

			Je parle le grec mais aussi l’égyptien.

			Je parle aussi l’hébreu, l’arabe.

			Ça me permet de compren­dre d’au­­tres façons de voir le monde.

			Pourquoi ne pourrions-nous pas être multiples ?

			Vous, vous n’avez que Rome à la bou­che :

			“Rome, Rome, Rome !”

			Vous voulez seulement vous imposer par la force

			afin que le monde entier devienne romain.

			Romain 1. Les Romains sont fiers d’être romains, Cléopâtre.

			Il ne leur viendrait pas à l’idée de devenir au­­tre chose.

			CLÉOPÂTRE. Et alors ?

			Je suis fière d’être égyptienne, cela n’empêche pas.

			Romain 2. Crois-tu vrai­ment que César se soucie de l’Égypte ?

			CLÉOPÂTRE. Com­me moi, il veut changer le monde.

			Romain 2. César est plus ambitieux que toi, Cléopâtre.

			S’il veut le changer, c’est pour s’en rendre maître.

			Pour cela, il lui faut des pouvoirs illimités,

			ceux que l’on donne justement à un roi.

			

			Il se prétend déjà descendant de Vénus com­me tu dis l’être d’Isis.

			Quoi de mieux pour asseoir un pouvoir royal que de prétendre avoir des dieux com­me parents ?

			Rires.

			CLÉOPÂTRE. Que connais-tu d’Isis, Romain ?

			Romain 2. Pas grand-chose.

			CLÉOPÂTRE. Vous n’êtes que des ignares, c’est tout.

			Romain 2. On ne s’intéresse qu’aux dieux romains, c’est vrai. Ce sont les meilleurs puis­que nous gagnons partout !

			Rires.

			CLÉOPÂTRE. César se rend au Sénat au­­jour­d’hui pour pren­dre la parole. Nous en saurons plus sur ses intentions. Je le verrai ensuite.

			J’espère fêter avec lui le début d’un monde nouveau.

			Ils lèvent leur coupe en riant.

			Romain 1. Au nouveau monde !

			Romain 2. Au nouveau monde !

			 

			

			— Scène 4 —

			César au Sénat est entouré par des hom­mes. Ils sont enveloppés dans des toges.

			Homme 1. César ?

			CÉSAR. Qui le demande ?

			Homme 2. Un mot, César.

			CÉSAR. Je t’écoute.

			Homme 3. Salut, César.

			CÉSAR. Salut.

			Vous faites une de ces têtes.

			Quelque chose ne va pas ?

			Laissez-moi d’abord parler aux sénateurs.

			Vous me direz ensuite ce que vous voulez.

			Homme 1. Attends, César.

			CÉSAR. Quoi ?

			Qu’y a-t-il de si urgent que cela ne puisse attendre ?

			Je dois prononcer un discours important.

			Vous me direz ce que vous voulez après.

			Homme 2. César !

			

			CÉSAR. Oui ! Quoi ? Ça suffit à la fin !

			Qu’est-ce que vous voulez ?

			Homme 1. Te parler, César.

			CÉSAR. Je n’ai pas le temps.

			Homme 3. Cela ne prendra pas longtemps.

			CÉSAR. D’après vos vêtements, vous êtes sénateurs vous-mêmes.

			Allez vous asseoir avec les au­­tres, revenez me voir plus tard.

			Si je peux vous aider de quel­que manière que ce soit, je le ferai.

			Homme 1. Nous n’en avons pas pour longtemps.

			Homme 2. C’est bientôt fini.

			CÉSAR. Qu’avez-vous à me tourner autour ?

			Fini quoi ? Je n’ai pas encore com­mencé.

			Homme 3. Pour toi c’est fini, César.

			Ils sortent des couteaux de leur toge et frappent César qui tombe au sol.

			Homme 1. Pour le peuple de Rome !

			Homme 2. Pas de roi à Rome !

			

			Homme 3. Vive la République romaine !

			Ils sortent.

			 

			— Scène 5 —

			Cléopâtre s’est réfugiée en Égypte.

			Elle se trouve avec des dignitaires égyptiens.

			Dignitaire 1. Nous sommes heureux de te revoir à Alexandrie, Cléopâtre.

			CLÉOPÂTRE. Depuis que César a été assassiné,

			la vie à Rome est devenue très difficile.

			Une partie du peuple est pour César et l’au­­tre contre.

			Vous savez ce que donne ce cas de figure : la guerre civile.

			La guerre entre Romains a com­mencé.

			Même si j’ai des amis là-bas, il valait mieux que je m’en aille.

			Je suis partie dès que j’ai pu avec Césarion.

			Dignitaire 2. Comment s’est déroulé ton voyage ?

			CLÉOPÂTRE. De façon plus calme que les rues de Rome ces derniers temps. Comment vont les choses ici ?

			J’ai remarqué de nouveaux bâtiments en ville.

			

			Dignitaire 2. Tu es partie qua­tre ans, ma reine.

			CLÉOPÂTRE. Et alors ? Tu m’en fais le reproche ?

			Dignitaire 2. Loin de moi l’idée de te reprocher quoi que ce soit !

			CLÉOPÂTRE. Je travaillais pour le bien de l’Égypte !

			Encore une remarque com­me celle-là et je te jette aux crocodiles.

			À part ça, com­ment ça va ?

			Dignitaire 1. Le mieux du monde grâce à toi.

			L’intendant que tu avais désigné pour les affaires courantes a rempli son rôle à la perfection.

			Tu retrou­ves ton pays com­me si tu l’avais quitté hier.

			CLÉOPÂTRE. C’est encore un reproche, là ?

			Dignitaire 1. Non, ma reine ! Au contraire !

			Je loue ton discernement quant au choix de l’intendant que tu avais désigné pour te remplacer durant ton absence.

			Cléopâtre. Me remplacer ? As-tu perdu la tête ?

			Dignitaire 1. Non, ma reine ! Pas te remplacer !

			Personne ne peut te remplacer, divine Cléopâtre !

			Nous savons tous qu’il ne faisait qu’exécuter les ordres que tu lui envoyais de Rome !

			

			Il recevait des courriers de toi tous les jours et suivait à la lettre tes ordres et tes recommandations !

			CLÉOPÂTRE. Tout va bien alors ?

			Dignitaire 2. Grâce à toi, Cléopâtre, grâce à toi.

			Tu es la plus grande reine que l’Égypte ait connue.

			CLÉOPÂTRE. C’est tout ? La plus grande reine ?

			Pas le plus grand roi ?

			Dignitaire 2. Tu es incontestablement le plus grand roi que l’Égypte ait connu.

			CLÉOPÂTRE. Je n’aime pas toutes ces limitations.

			Si j’ai envie d’être roi, je suis roi.

			Je n’ai juste qu’à le décider, c’est tout.

			Dignitaire 1. Ce que tu dis est tout à fait juste.

			Dignitaire 2. Pardonne-nous notre ignorance.

			CLÉOPÂTRE. Le problème, c’est que vous n’êtes jamais sortis d’Alexandrie.

			Vous restez enfermés dans les palais à discuter. Résultat : vous ne voyez pas plus loin que le bout de votre nez.

			Moi, je me suis confrontée à d’au­­tres façons de voir et de penser et cela me donne un grand avantage sur vous.

			

			Cet avantage, je compte bien l’utiliser pour la grandeur de l’Égypte.

			Dignitaire 1. Et Rome ?

			CLÉOPÂTRE. Quoi Rome ?

			Dignitaire 1. Ne crains-tu pas que la guerre qui se déroule là-bas n’arrive jus­qu’à nous ?

			Les Romains pourraient un jour débarquer sur nos côtes.

			CLÉOPÂTRE. Pour l’instant, ils sont occupés à se battre entre eux.

			Bon, je vous informe de ma politique du jour :

			consolider ma dynastie en travaillant au bien-être de tous

			et ne plus me soucier de Rome et des Romains.

			Ils com­mençaient à me fatiguer avec leurs histoires !

			Cela aurait été plus simple s’ils avaient laissé César devenir roi. Nous aurions dirigé le monde tous les deux.

			Ce n’est pas vrai ce que je dis ?

			Dignitaire 2. Absolument vrai.

			CLÉOPÂTRE. Mais ils sont toujours en train de se disputer.

			Voilà ce que j’ai vu à Rome :

			une assemblée composée d’hom­mes se partage le pouvoir.

			

			La moin­dre question est discutée pendant des jours et les décisions sont prises au prix d’accommodements sans fin.

			Je vous le demande :

			ne vaut-il pas mieux une reine qui sache ce qu’il y a à faire et prenne des décisions sans perdre de temps ?

			Dignitaire 1. L’Égypte a la chance de t’avoir à sa tête, divine Cléopâtre, guide éclairée de son peuple et digne ­héritière de la dynastie des Ptolémée.

			Dignitaire 2. Parle et il en sera fait selon ta volonté.

			CLÉOPÂTRE. Franchement, c’est bien mieux com­me ça.

			Ils sortent.

			 

			— Scène 6 —

			Apollodore revient.

			Pendant qu’il parle, Cléopâtre signe des décrets sur des papyrus.

			C’est un va-et-vient de serviteurs venant lui faire signer les lois qu’elle promulgue.

			Apollodore. Cléopâtre changea le visage de l’Égypte.

			Son séjour à Rome lui avait donné des idées.

			Rome était quand même très moderne.

			

			L’Égypte avait, elle, déjà des milliers d’années.

			Cléopâtre savait que si l’Égypte voulait rester forte,

			elle devait bousculer l’ordre établi.

			Elle prit toutes sortes de mesures

			pour moderniser l’Égypte.

			Un serviteur se tient devant Cléopâtre.

			CLÉOPÂTRE. Bon, maintenant, je veux une monnaie nouvelle.

			Nous n’avons que des pièces en argent.

			Qui peut se payer ça ? Seulement ceux qui en ont les moyens.

			Je veux des pièces en bronze que tout le monde pourra posséder.

			Les petits artisans, les paysans doivent pouvoir s’enrichir

			et participer à la vie économique du pays.

			De jolies pièces, hein !

			Ce n’est pas parce qu’elles vaudront moins cher que celles en argent qu’elles doivent être moches.

			Faites-les plus belles, tiens !

			Les pièces en argent ressemblent à des galettes écrasées.

			Que celles en bronze soient rondes et bien dessinées.

			Chacun doit être content d’en avoir dans les mains.

			Serviteur. Il en sera fait selon tes désirs.

			

			CLÉOPÂTRE. Et que ma tête soit frappée sur chacune d’entre elles ! Qu’ils sachent d’où vient leur argent.

			Le serviteur s’incline et s’éloigne.

			Apollodore. Et Cléopâtre améliora la vie du peuple.

			Durant cette période, l’Égypte ne connut aucune révolte.

			On apporte une lettre à Cléopâtre, qu’elle lit.

			Et puis, un jour, elle reçut un message lui demandant de re­­join­dre l’hom­me qui avait pris le pouvoir à Rome.

			Elle devait le retrouver très loin, dans l’Est de l’Europe,

			aux confins des terres conquises par Rome.

			Ce n’était pas une invitation,

			mais une convocation.

			CLÉOPÂTRE. Il ne manque pas d’air ce Romain !

			Pourquoi ne vient-il pas me voir ?

			A-t-il oublié que je suis reine d’Égypte ?

			Apollodore. Mais Cléopâtre ne pouvait se soustraire au commandement.

			Rome, ayant réglé son problème de guerre civile, était redevenue la première puissance du monde,

			mieux valait ne pas l’irriter.

			Là encore, son sens politique lui fit pren­dre la bonne décision : puis­que le Romain ne venait pas en Égypte,

			c’est l’Égypte tout entière qui viendrait à lui.

			

			Un serviteur entre.

			CLÉOPÂTRE. Préparez la plus grande de mes nefs royales.

			Je pars en voyage.

			Voici mes désirs et mes ordres.

			Le serviteur prend des notes sur un papyrus.

			La poupe doit être en or et les rames recouvertes d’argent.

			Les voiles seront de couleur pourpre.

			Le navire sera paré de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

			Tout lors de son apparition doit provoquer l’émerveillement.

			Prévoyez des musiciens qui joueront sur le pont.

			Les flûtes, les syrinx et les cithares devront lui faire croire qu’il entend des sons venant du paradis.

			Sur le pont, installez une tente brodée d’or.

			J’attendrai le Romain à l’intérieur en tenue d’Aphrodite,

			entourée de servantes agitant des plumets d’autruche.

			Serviteur. Bien, ma reine.

			CLÉOPÂTRE. Je veux des parfums à faire tourner les têtes

			jusque dans le port où le Romain m’attendra.

			Qu’il en soit enivré avant de monter à bord.

			Et je veux des lampes partout !

			Que le navire resplendisse dans la nuit !

			On doit penser que les dieux sont partis en croisière.

			Vous avez une semaine.

			

			Serviteur. Il en sera fait selon ta volonté.

			CLÉOPÂTRE. Et préparez aussi un festin somptueux !

			Chargez les vins les plus exquis, les liqueurs les plus délicieuses.

			Il devra penser que du nectar lui coule dans la bou­che.

			Si je ne suis pas satisfaite, tu iras rencontrer les crocodiles.

			Le serviteur s’incline et sort.

			 

			— Scène 7 —

			Marc-Antoine se tient devant Cléopâtre.

			Marc-Antoine. Quand tu m’as invité hier à monter sur ton navire, j’avoue que je n’en croyais pas mes yeux.

			La lumière qui reflétait l’or partout sur le pont m’a pres­que aveuglé.

			De ma vie, je n’avais jamais vu autant de luxe et de magnificence.

			CLÉOPÂTRE. Oh, c’est une simple barque pour mes sorties privées.

			Marc-Antoine. Une barque ? Ton navire est gigantesque, Cléopâtre.

			

			Je le regardais remonter le fleuve, il illuminait les rives sur son passage.

			CLÉOPÂTRE. Tu as aimé le dîner ?

			De la nourriture pour le voyage, rien de très compliqué.

			Marc-Antoine la regarde, décontenancé.

			Marc-Antoine. Je me rends compte que tu es bien reine d’Égypte.

			CLÉOPÂTRE. Je suis aussi déesse.

			Marc-Antoine. Ah bon ?

			CLÉOPÂTRE. Oui, je suis descendante d’Isis mais n’en parlons pas. Je suis quel­qu’un de très abordable après tout.

			Marc-Antoine. Quand je t’ai vue en tenue d’Aphrodite, la tête ceinte d’une couronne de pierres étincelantes sous le feu des lampes, j’ai cru à une apparition surnaturelle.

			CLÉOPÂTRE. Ce n’était pas le but, sois-en certain.

			Je voyage toujours avec un minimum de confort.

			Marc-Antoine se reprend.

			Marc-Antoine. Bon, Cléopâtre.

			

			CLÉOPÂTRE. Quoi ? Que se passe-t-il ?

			Marc-Antoine. J’ai souhaité te voir seule pour te parler de choses importantes.

			CLÉOPÂTRE. Ah, très bien, Marc-Antoine.

			Souhaites-tu que je t’appelle Marc-Antoine ou seulement Antoine ?

			Marc-Antoine. Antoine, ça ira très bien.

			CLÉOPÂTRE. Entendu, Antoine.

			Je préfère Antoine. C’est moins long que Marc-Antoine et cela me rap­pro­che de toi.

			Marc-Antoine ne sait plus quoi dire.

			Marc-Antoine. Bon, Cléopâtre.

			CLÉOPÂTRE. Tu peux m’appeler Cléopâtre.

			Parce que moi, en fait, je m’appelle Cléopâtre VII.

			Je suis la septième Cléopâtre de la dynastie des Ptolémée.

			Le fils que j’ai eu avec César se nomme Ptolémée XV pour la même raison, même si nous l’appelons Césarion.

			Il est considéré comme étant d’origine divine aussi.

			Fils de Ré com­me je suis fille d’Isis.

			Mais restons simples.

			

			Comme j’ai voulu que soit simple la réception d’hier sur le bateau.

			Tu peux m’appeler Cléo si tu veux.

			Marc-Antoine. Pardonne-moi, mais je n’oserai jamais.

			CLÉOPÂTRE. Ose, Antoine. Tu as ma permission.

			Marc-Antoine. Je suis ici en service commandé.

			CLÉOPÂTRE. Je ne sais pas ce que cela veut dire.

			Marc-Antoine. C’est normal, en tant que reine, personne ne te commande.

			Mais moi, je dois rendre compte à Rome.

			CLÉOPÂTRE. Comment se porte Rome ?

			J’ai appris que les choses s’étaient arrangées là-bas.

			Marc-Antoine. Les choses se sont arrangées effectivement.

			Les rebelles ont été défaits.

			Le parti de César a remporté la guerre.

			Tu as devant toi son représentant.

			CLÉOPÂTRE. Bravo, Antoine !

			Salut au nouveau maître de Rome.

			

			Marc-Antoine. Je ne suis pas seul à diriger Rome.

			CLÉOPÂTRE. Ah non ?

			Marc-Antoine. Non.

			Octave, le petit-neveu de César, qu’il avait adopté,

			a le pouvoir en Italie, en Gaule et en Espagne,

			tandis que je m’occupe des possessions romaines en Orient.

			Lépide s’occupe de l’Afrique, son rôle est moins important.

			Les territoires que Rome a conquis sont si vastes

			que nous devons nous met­tre à trois pour les gouverner.

			CLÉOPÂTRE. Tu m’en vois très impressionnée.

			Je ne connais pas Octave.

			Il me semble l’avoir aperçu une fois à Rome.

			Comment est-il ?

			Marc-Antoine. Jeune, intelligent et très ambitieux.

			C’est lui qui a insisté pour que je te parle.

			CLÉOPÂTRE. Ah bon ? Étrange, non ?

			L’Égypte ne fait pas partie des possessions romaines à ce que je sache ?

			Ce n’est pas une province que tu dois administrer.

			

			Marc-Antoine. L’Égypte est un pays ami. C’est la raison pour laquelle nous avons besoin d’éclaircissements.

			CLÉOPÂTRE. Des éclaircissements ?

			Quels éclaircissements ?

			Marc-Antoine. Sur ton attitude durant la guerre civile.

			CLÉOPÂTRE. Que me reproche-t-on ?

			Marc-Antoine. De n’avoir pas pris parti clairement pour nous. De t’être tenue très en retrait.

			CLÉOPÂTRE. Je suis restée le plus neutre possible.

			Devais-je faire au­­tre chose ?

			La guerre à Rome ne concernait pas l’Égypte.

			Marc-Antoine. Cléopâtre, ne me prends pas pour un idiot. Tu attendais de voir qui allait l’emporter pour te déterminer.

			CLÉOPÂTRE. Qu’aurais-tu fait à ma place ?

			Dois-je intervenir dans un conflit opposant les Romains ?

			J’étais heureuse en apprenant votre victoire contre les assassins de César.

			J’ai eu un enfant avec lui, je te rappelle. Comment mon­trer de façon plus évidente que j’étais avec lui ?

			

			Marc-Antoine. Aucune nouvelle de toi durant la guerre civile, avoue que cela laisse à penser.

			CLÉOPÂTRE. Je m’occupais de l’Égypte !

			Je suis reine de ce pays, Antoine !

			Mon peuple n’est pas moins turbulent que le tien !

			Il peut se soulever n’importe quand si je n’y prends pas garde.

			J’ai raffermi mon pouvoir pendant que Rome se déchirait.

			Non pour profiter du désordre à Rome, mais afin de continuer l’histoire entre nous une fois la paix rétablie.

			Je ne comprends pas cet interrogatoire.

			Cherches-tu à m’humilier ?

			Marc-Antoine. Ne te fâche pas.

			Je pose des questions, c’est tout.

			CLÉOPÂTRE. À moi, on ne pose pas de questions !

			Je suis reine et déesse d’Égypte !

			Alors n’oublie pas à qui tu parles !

			Un temps.

			Marc-Antoine. On m’avait parlé de ton caractère.

			J’avoue que je ne suis pas déçu.

			Pardonne-moi, Cléopâtre.

			Je ne voulais pas te manquer de respect.

			

			CLÉOPÂTRE. Par chance, je connais les Romains.

			Ils sont souvent abrupts dans leurs manières.

			Rome est apparue depuis peu dans le monde.

			L’Égypte, elle, a des milliers d’années.

			Que pouvez-vous compren­dre à ses raffinements ?

			Marc-Antoine la regarde.

			Marc-Antoine. Je ne connais pas l’Égypte.

			C’est un pays que j’aimerais beaucoup visiter,

			il paraît qu’il en vaut la peine.

			CLÉOPÂTRE. Rejoins-moi à Alexandrie.

			Je te mon­trerai les trésors de l’Égypte, Antoine.

			C’est le plus beau pays du monde, crois-moi.

			Tu goûteras à tous ses plaisirs

			et tu finiras par en tomber amoureux.

			 

			— Scène 8 —

			Deux dignitaires égyptiens. Ils parlent à voix basse.

			Dignitaire 1. Décidément, Cléopâtre a un faible pour les Romains.

			Dignitaire 2. Elle a un faible pour eux parce qu’ils sont les plus forts.

			

			Dignitaire 1. Après César, Marc-Antoine.

			Dignitaire 2. Elle use de son charme pour les utiliser.

			Dignitaire 1. Elle utilise trois fois plus Marc-Antoine puisqu’elle a déjà trois enfants de lui.

			Dignitaire 2. C’est son rêve de marier l’Égypte à Rome.

			Quoi de mieux que des enfants pour créer une famille ?

			Dignitaire 1. Cela fait qua­tre ans qu’il vit au côté de la reine.

			Octave devient tous les jours plus puissant.

			Marc-Antoine devrait retourner à Rome afin de mon­trer qu’il est toujours romain.

			Au lieu de ça, il passe ses nuits à faire la fête avec elle.

			Il est devenu oriental jusque dans ses manières.

			De militaire intransigeant qu’il était lorsqu’il est arrivé, il est devenu une sorte de roitelet du genre que les Romains détestent.

			Je n’ose imaginer la teneur des rapports que les espions d’Octave doivent lui faire parvenir.

			Comment notre reine si intelligente ne voit-elle pas le danger qui la menace ?

			Le pouvoir est à Rome et nulle part ailleurs.

			Octave est en train de se l’accaparer pour lui tout seul.

			Il n’aura bientôt plus besoin de Marc-Antoine.

			

			Qui sait alors ce qu’il adviendra de l’Égypte ?

			Pourquoi Marc-Antoine ne retourne-t-il pas à Rome alors que la raison l’exige ?

			Cléopâtre et Antoine sont entrés. Elle s’assoit sur le sol, Antoine pose sa tête sur ses genoux.

			Dignitaire 2. Tu sais com­me moi que la raison n’a pas sa place ici.

			Marc-Antoine est amoureux fou de Cléopâtre.

			Il ne peut simplement plus s’en passer.

			Il ne peut pas l’emmener à Rome com­me l’avait fait César

			parce que les Romains ne veulent plus la voir.

			Alors il n’a pas d’au­­tre choix que de rester à Alexandrie auprès de la fem­me qu’il aime et dont il ne peut plus se passer.

			Pour rendre les choses encore plus compliquées,

			Cléopâtre en est tombée folle amoureuse aussi.

			Quand on est amoureux, on ne voit plus très clair.

			On vit com­me dans un rêve et c’est com­me si le monde n’existait plus.

			Dignitaire 1. Ne pourrait-on pas essayer de lui parler ?

			Dignitaire 2. Tu veux aller rencontrer les crocodiles ?

			Ils sortent.

			 

			

			— Scène 9 —

			Marc-Antoine. Je suis un soldat

			et avec toi j’ai découvert la tendresse.

			Plus que la tendresse, j’ai découvert l’amour.

			On ne découvre pas l’amour sur les champs de bataille.

			On ne connaît pas la tendresse en combattant son ennemi.

			Avant de te connaître, je ne connaissais que la guerre.

			Rome est toujours en guerre.

			Elle doit toujours étendre son empire.

			Et pour ça, il n’y a pas d’au­­tre moyen que la guerre.

			Je suis fatigué de la guerre.

			Je n’aspire qu’à être près de toi.

			Tu m’as complètement transformé.

			Tu as fait de moi un au­­tre hom­me.

			Depuis que je t’ai vue sur ton bateau,

			je n’ai plus pensé qu’à toi.

			Je t’ai rejointe dès que j’ai pu.

			Tu es celle que j’aime.

			Et je t’aime au-delà de tout.

			Je t’aime au-delà de Rome.

			Je t’aime au-delà de la puissance et de la gloire.

			Je pourrais devenir pêcheur dans un village

			si tu es avec moi.

			

			Rires.

			Je pourrais travailler dans les champs toute la journée

			si tu es là quand j’aurai terminé mon travail.

			Tu peux rire, c’est la vérité.

			Je ne peux pas imaginer ma vie sans toi.

			Je ne savais pas qui j’étais avant de te connaître.

			Je sais maintenant qui je suis :

			je suis celui qui aime Cléopâtre.

			Si on me demande qui je suis, je répondrai :

			je suis celui qui aime Cléopâtre

			et qui est aimé d’elle.

			Que puis-je désirer de plus ?

			Que pourrais-je demander de plus ?

			Tu es le soleil de ma vie.

			Tu es ma joie et mon bonheur dans ce monde.

			Qu’on ne parle plus d’Antoine sans y associer le nom de Cléopâtre.

			Qu’on ne parle plus de Cléopâtre sans y associer le nom d’Antoine.

			Nous ne sommes plus qu’un seul être pour l’éternité.

			Le temps n’a plus de prise sur nous.

			Dans des milliers d’années, on parlera encore d’Antoine et Cléopâtre.

			

			De la reine égyptienne et du soldat romain,

			qui furent aussi différents qu’on peut l’être,

			tous deux issus de civilisations différentes,

			qui n’avaient pas les mêmes dieux,

			mais qui s’aimèrent au-delà de tout.

			Cléopâtre le regarde, émue.

			CLÉOPÂTRE. Tu es mon amour pour l’éternité.

			Elle se redresse.

			Viens.

			Allons faire la fête.

			Notre vie doit être une fête sans fin.

			 

			— Scène 10 —

			Musique.

			Des convives se mêlent à eux. Ils rient et dansent.

			CLÉOPÂTRE. J’adore cette musi­que !

			Marc-Antoine. C’est égyptien, ça ?

			CLÉOPÂTRE. Non, j’ai rapporté ça d’un pays arabe où j’avais séjourné.

			Marc-Antoine. Pourquoi dansez-vous toujours de profil ?

			

			CLÉOPÂTRE. Une tradition.

			Regarde les peintures sur les murs.

			On est toujours de profil.

			Marc-Antoine. Tu associes la tradition égyptienne

			avec de la musi­que arabe. C’est bien toi, ça.

			CLÉOPÂTRE. Je suis aussi musicienne.

			J’ai ajouté des tambours pour le rythme.

			Tu les entends ?

			Marc-Antoine. Je ne suis pas sourd.

			CLÉOPÂTRE. Si tu dansais sur le rythme ?

			Marc-Antoine danse maladroitement.

			Marc-Antoine. Je n’arrive pas à l’attraper.

			Je suis empoté com­me un militaire.

			CLÉOPÂTRE. Non, tu progresses.

			Au début, tu n’arrivais même pas à bouger.

			(Aux au­­tres.) Vous en pensez quoi ?

			Vous croyez qu’il y a de l’espoir ?

			Les au­­tres regardent Marc-Antoine danser.

			Danseuse 1. Non.

			Danseuse 2. Il faudrait un mi­­ra­cle.

			

			Danseuse 1. C’est connu, les Romains dansent com­me des enclumes.

			Marc-Antoine. Merci de m’encourager !

			CLÉOPÂTRE. Ne les écoute pas !

			Je t’assure que tu danses de mieux en mieux !

			Danseuse 1. Disons de moins en moins mal.

			Marc-Antoine. Évidemment, je ne suis pas oriental.

			Danseuse 2. On ne danse pas à Rome ?

			Marc-Antoine. Pas vrai­ment, non.

			Danseuse 1. On s’amuse com­ment alors ?

			Marc-Antoine. On se rend aux jeux du cirque.

			On regarde des gladiateurs s’entretuer.

			Danseuse 2. C’est ça qui vous amuse ?

			Marc-Antoine. Cela plaît au peuple.

			CLÉOPÂTRE. Je n’ai jamais voulu y aller.

			Ils continuent à danser sur la musi­que.

			Marc-Antoine. C’est mieux là ?

			Elles le regardent.

			CLÉOPÂTRE (aux au­­tres). Mieux, non ?

			

			Danseuse 1. Dans un sens, c’est pire.

			Danseuse 2. On ne peut pas vrai­ment appeler ça danser.

			Marc-Antoine. Bon, j’arrête !

			Il arrête de danser.

			CLÉOPÂTRE. Non ! Tu étais en train de trouver le rythme !

			Marc-Antoine. Je ne crois pas, non.

			CLÉOPÂTRE. Je t’assure que si !

			(Aux au­­tres.) Ce n’est pas vrai ?

			Danseuse 2. Il était en train de trouver le rythme, mais ce n’était pas celui de la musi­que.

			Rires.

			CLÉOPÂTRE. Non, arrêtez, arrêtez !

			Il va finir par se fâcher !

			Marc-Antoine (rit). Je suis quand même Marc-Antoine !

			Premier consul de Rome !

			Les peuples tremblent sous mes pieds !

			Danseuse 1. Toi, ce sont tes pieds qui tremblent sous la musi­que !

			Rires.

			Marc-Antoine. Bon, je m’en vais.

			

			Il s’éloigne.

			CLÉOPÂTRE. Non ! Antoine ! Tu y étais pres­que !

			(Aux au­­tres.) Vous allez me le payer.

			Rires.

			Antoine ! Antoine ! Mon amour !

			Elle court à sa poursuite.

			Mon merveilleux danseur !

			Mon Antoine !

			Ma vie !

			 

			— Scène 11 —

			À Rome, Octave s’entretient avec deux sénateurs.

			Octave. Marc-Antoine n’est plus lui-même.

			Cette fem­me lui a fait perdre la tête.

			Il est devenu un jouet entre ses mains.

			SÉNATEUR 1. Il paraît qu’il s’habille maintenant à l’égyptienne, qu’il va dans les temples rendre un culte aux bâtards à tête de chacal.

			Octave. Est-ce vrai ?

			SÉNATEUR 1. C’est ce qu’on dit.

			

			Octave. Quelle abomination.

			SÉNATEUR 1. Il ne le fait peut-être pas encore au grand jour.

			Ce qu’on sait, c’est qu’il fait tout pour plaire à Cléopâtre.

			Octave. Cette fem­me est une sorcière.

			César lui-même fut victime de ses sortilèges.

			SÉNATEUR 2. Toutes les fem­mes sont un peu des sorcières si l’on n’y prend pas garde.

			Rires.

			Octave (sévère). Ce serait drôle si l’avenir de Rome n’était pas en jeu.

			SÉNATEUR 2. Oui, pardon, Octave. Excuse-moi.

			Tu as raison.

			Octave. C’est elle qui a mis dans la tête de César de devenir roi et c’est à cause d’elle qu’il a fini par être assassiné.

			Dans son testament, il m’a désigné com­me son fils adoptif.

			Cela me donne le droit de parler pour Rome.

			Je vous le demande avec l’autorité que m’a léguée mon père :

			devons-nous attendre que Marc-Antoine prenne définitivement le parti de l’Égypte ?

			

			SÉNATEUR 2. Non, Octave, nous ne devons pas laisser cela se faire.

			Octave. Il finira par se retourner contre Rome.

			SÉNATEUR 1. Parle, nous attendons tes instructions.

			Octave. D’abord, il faut le critiquer ouvertement.

			Le peuple doit savoir qu’il représente un danger pour Rome.

			Pas un jour ne doit passer en Italie sans que bruissent des rumeurs sur ce cou­ple infernal.

			Marc-Antoine est encore populaire et a toujours des partisans,

			nous devons absolument détruire cela.

			Qu’il devienne un objet d’opprobre et de honte, car devenu un hom­me sans volonté dans les bras d’une fem­me.

			Elle, il faut la présenter com­me une fem­me dépravée menant une vie déréglée dans ses palais d’Alexandrie.

			Dites qu’elle force Marc-Antoine à participer à ses débauches.

			Proclamez partout qu’il se prosterne devant des statues d’hippopotames, qu’il vénère des dieux aux figures de chiens et de boucs, que son souhait le plus cher est de les imposer à Rome.

			Chaque citoyen doit frissonner d’indignation en entendant prononcer le nom de Marc-Antoine.

			Une fois ce résultat obtenu, nous agirons.

			 

			

			— Scène 12 —

			Des crieurs lisent des papyrus dans les rues de Rome.

			— La reine d’Égypte est une traînée !

			— Son dieu préféré est un babouin !

			— C’est une sorcière !

			— Elle a ensorcelé Marc-Antoine !

			— Marc-Antoine n’est plus un hom­me !

			— Il est commandé par une fem­me !

			— Marc-Antoine est devenu un ennemi de Rome !

			— Rome est en danger à cause d’Antoine et Cléopâtre !

			— Octave est le seul protecteur de Rome !

			— Octave aime le peuple romain !

			— Il défendra ses intérêts jus­qu’à son dernier souffle !

			— Qu’on se le dise !

			— Que cela soit dit et répété !

			 

			— Scène 13 —

			Musique. Banquet.

			Antoine et Cléopâtre sont en compagnie de savants.

			CLÉOPÂTRE. Laïos et Nyktérion.

			Les deux savants s’inclinent.

			

			Laïos est mathématicien, Nyktérion astronome.

			À moins que cela ne soit le contraire, je ne sais plus !

			Les deux hom­mes la regardent, interloqués.

			Je plaisante ! On n’a plus le droit de rire ?

			Laïos, 4 + 4 ?

			Laïos (souriant). 8, je pense.

			CLÉOPÂTRE. Nyktérion, le Soleil est-il une étoile ou une planète ?

			NyktÉrion (souriant). Une étoile, majesté.

			CLÉOPÂTRE (à Marc-Antoine). Tu vois ? Des génies.

			J’adore discuter avec eux.

			Je voulais que tu les rencontres.

			Laïos. Nous sommes à ta disposition, Marc-Antoine.

			Marc-Antoine. Cléopâtre me parle souvent des savants qui travaillent dans sa bibliothèque.

			Vous êtes nombreux ?

			Laïos. Oui, très nombreux et venant de partout.

			NyktÉrion. La bibliothèque d’Alexandrie agit sur nous com­me un aimant.

			

			CLÉOPÂTRE (à Marc-Antoine). Ils me tiennent au courant de leurs travaux. Comme ça, je suis au courant de leurs avancées.

			Toutes les connaissances du monde sont rassemblées dans la bibliothèque. Pour appren­dre, c’est l’endroit idéal.

			Laïos. Vos enfants y étudient déjà.

			Marc-Antoine. Ils écoutent ce que vous leur dites, j’espère ?

			NyktÉrion. Nous maintenons leur attention en leur proposant des expériences.

			Laïos. La chimie a quel­que chose de merveilleux pour les enfants.

			NyktÉrion. Et les mathématiques sont des jeux pour de jeunes cerveaux.

			CLÉOPÂTRE. Cela me rappelle tellement de choses.

			Laïos. Tu as toi-même des connaissances en chimie, com­me le montre ton traité en dermatologie.

			NyktÉrion. Tu as mis au point toutes sortes de médica­ments.

			CLÉOPÂTRE. Je m’intéresse à tout.

			Pas seulement aux sciences,

			

			à l’art aussi.

			Tu t’intéresses à l’art, Antoine ?

			Marc-Antoine la regarde.

			Marc-Antoine. Oui.

			À l’art militaire.

			Cléopâtre rit.

			CLÉOPÂTRE. Un vrai Romain.

			NyktÉrion. La bibliothèque regorge de traités sur la question. Principalement grecs.

			Les Grecs se sont beaucoup fait la guerre.

			Laïos. C’était avant que Rome ne devienne maîtresse du monde.

			Marc-Antoine. Gagner des batailles est une forme d’art, non ?

			Laïos. Dans un sens oui.

			CLÉOPÂTRE. Vous n’allez pas l’encourager ?

			(À Marc-Antoine.) Tu ne t’intéresses pas aux au­­tres arts ?

			Marc-Antoine. Jamais eu le temps de m’y intéresser.

			La guerre m’a malheureusement pris tout mon temps.

			

			CLÉOPÂTRE. Comme c’est triste.

			Tu m’accompagneras à la bibliothèque.

			Les plus grands artistes y travaillent.

			Tu pourras y pren­dre des cours si tu veux ?

			Marc-Antoine. Je serai le premier général romain à pren­dre des cours de dessin.

			CLÉOPÂTRE. De dessin ou de sculpture, de musi­que ou de poésie ! Tu auras l’embarras du choix.

			Marc-Antoine. De politique ?

			CLÉOPÂTRE. Pour la politique, tu n’as juste qu’à rester avec moi ! Je suis très douée pour la politique.

			Laïos. Notre reine pourrait donner des cours de stratégie.

			Elle est passée maître dans le jeu politique.

			CLÉOPÂTRE. J’y ai été plongée dès mon plus jeune âge.

			Depuis toujours, je n’ai que l’Égypte en tête.

			C’est com­me un rêve éveillé.

			Ce pays que j’ai reçu en héritage, ce pays millénaire à nul au­­tre pareil, je le porte tout entier sur mes épaules.

			C’est ma mission en ce monde que de le faire durer.

			NyktÉrion. L’Égypte a retrouvé sa grandeur grâce à toi, Cléopâtre.

			

			Cléopâtre regarde Marc-Antoine en souriant.

			CLÉOPÂTRE. Et toi, Romain cher à mon cœur, quelle est la politique que tu veux mener pour l’avenir ?

			C’est quoi, ton rêve politique ?

			Marc-Antoine. Ce n’est pas seulement un rêve car j’ai le pouvoir de le rendre réel.

			J’ai tant appris auprès de toi, Cléopâtre.

			Alors écoute. Voici ce que je vais faire :

			je vais transformer la partie de l’empire dont j’ai la charge

			en un vaste domaine que nous dirigerons tous les deux.

			Ses différents territoires seront légués à nos enfants.

			Césarion deviendra pharaon d’Égypte. Nos enfants hériteront des pays que j’ai conquis et deviendront rois.

			Et toi, mon amour, tu seras reine des rois.

			Ils le regardent, interloqués.

			Cléopâtre a du mal à cacher son émotion.

			Laïos. Si tu fais ça, le monde en sera changé.

			Marc-Antoine. C’est fait puis­que je l’ai décidé.

			 

			

			— Scène 14 —

			Apollodore entre.

			Apollodore. Ça, c’est plus que Rome ne pouvait supporter.

			Rome n’abandonne jamais les terres qu’elle a conquises.

			Un conquérant, fût-il le plus grand des Romains, n’a aucun droit dessus.

			Tout doit revenir à Rome qui doit dominer le monde sinon elle n’est plus Rome.

			Cette vérité, Marc-Antoine l’avait oubliée.

			Il sort.

			 

			— Scène 15 —

			À Rome, deux citoyens romains.

			Citoyen romain 1. Cela fait plus de dix ans que Marc-Antoine a quitté Rome.

			Citoyen romain 2. Cléopâtre lui a définitivement mis le grappin dessus. Pour moi, ce n’est plus un Romain.

			Citoyen romain 1. Non, parce qu’il est devenu égyptien.

			Citoyen romain 2. Pouah !

			

			Citoyen romain 1. Pouah !

			Citoyen romain 2. Heureusement que nous avons Octave !

			Citoyen romain 1. C’est le digne fils de César.

			Citoyen romain 2. S’il décide de devenir empereur, je serai pour lui.

			Citoyen romain 1. Empereur ? Ce serait nouveau.

			Citoyen romain 2. Il faut une main ferme ! La situation est devenue trop difficile à cause de Marc-Antoine.

			Je suis d’accord avec ce que dit Octave.

			Alors pourquoi pas empereur ?

			Un hom­me qui dirige avec l’assentiment des dieux, ce serait plus simple, non ?

			Citoyen romain 1. Octave a toutes les qualités pour tenir ce rôle, c’est vrai.

			En particulier les qualités viriles.

			Marc-Antoine, lui, les a perdues dans les bras d’une catin.

			Même ma fem­me se moque de lui.

			Citoyen romain 2. Un hom­me qui se laisse diriger par une fem­me n’est pas un hom­me, voilà ce que je pense !

			

			Citoyen romain 1. C’est exactement ce que dit ma fem­me !

			Un troisième Romain arrive.

			Citoyen romain 3. Vous savez quoi ?

			Citoyen romain 2. Non. Que se passe-t-il ?

			Citoyen romain 3. Marc-Antoine a décidé de ne plus livrer le blé d’Égypte à Rome.

			Citoyen romain 1. Quoi ? Il a donc décidé que nous devions mourir de faim ?

			Citoyen romain 2. C’est Cléopâtre qui lui a sifflé l’idée, tu peux en être sûr.

			Citoyen romain 3. Trop de mauvaises récoltes.

			D’après lui, le blé revient d’abord aux Égyptiens.

			Citoyen romain 2. D’après elle ! D’après elle !

			Citoyen romain 1. N’est-ce pas la preuve qu’il est devenu Égyptien ?

			Citoyen romain 3. La nouvelle se répand partout.

			Le peuple est très remonté.

			On attend la réaction d’Octave.

			

			Citoyen romain 1. On la connaît déjà sa réaction !

			Avec tout le mal qu’il dit de Marc-Antoine depuis des années.

			C’est l’occasion qu’il attendait pour s’en débarrasser.

			Marc-Antoine a eu tort d’humilier les Romains.

			Citoyen romain 3. Ce serait bien de se débarrasser de sa maîtresse par la même occasion !

			Que l’Égypte devienne enfin une province romaine.

			On a été trop gentils avec ces gens-là.

			Citoyen romain 1. Bien dit !

			Citoyen romain 2. Je suis tout à fait d’accord.

			 

			— Scène 16 —

			C’est la nuit. Marc-Antoine et Cléopâtre regardent les étoiles.

			CLÉOPÂTRE. Crois-tu que les étoiles nous regardent ?

			Marc-Antoine. Peut-être.

			J’avoue que je n’en ai aucune idée.

			CLÉOPÂTRE. On dirait des yeux.

			Des yeux qui brillent dans la nuit.

			Les dieux ont peut-être mis des yeux dans le ciel pour nous surveiller ?

			

			Marc-Antoine. La nuit seulement.

			Car le jour, les étoiles disparaissent.

			Dans la journée, nous pouvons faire ce que nous voulons.

			Cléopâtre sourit.

			CLÉOPÂTRE. Tu es bête.

			Marc-Antoine. Si les dieux avaient mis des bou­ches à la place des yeux, nous pourrions parler aux étoiles.

			Elles nous répondraient peut-être ?

			Rires.

			CLÉOPÂTRE. Tu n’es qu’un soldat grossier et stupide.

			Marc-Antoine. Tu le penses vrai­ment ?

			CLÉOPÂTRE. Non, parce que je t’aime.

			Même si tu es un militaire insensible à la poésie.

			Marc-Antoine. Moi, je t’aime parce que tu vois au­­tre chose que des étoiles en regardant les étoiles.

			Elle lui sourit.

			CLÉOPÂTRE. Aime-moi toujours, Antoine.

			Marc-Antoine. Toujours.

			Viens contre moi.

			

			Cléopâtre se rap­pro­che de Marc-Antoine.

			Ils regardent Alexandrie qui s’étend devant eux.

			Comme ta ville est belle.

			CLÉOPÂTRE. C’est la plus belle ville du monde.

			Tu vois le phare ?

			Marc-Antoine. Comment ne pas le voir ?

			Quand je suis venu en Égypte la première fois,

			c’est d’abord sa lumière que j’ai vue.

			Nous étions encore loin d’Alexandrie.

			La nuit était couleur d’encre.

			C’est la lumière du phare que nous avons vue en premier.

			Mon cœur a tressailli parce que je m’approchais de toi.

			Ce n’est qu’après que nous avons aperçu les lumières de la ville.

			CLÉOPÂTRE. Cela prouve que la Terre est ronde.

			La lumière du phare est à des centaines de mètres de hauteur, la rotondité de la Terre te l’a fait voir en premier.

			Marc-Antoine. Ma fem­me si intelligente.

			CLÉOPÂTRE. Tu crois quoi ?

			Que tu t’es marié avec une idiote ?

			Il rit.

			Regarde le phare. Dis-moi ce que tu en penses.

			

			Marc-Antoine. L’édifice est impressionnant.

			CLÉOPÂTRE. Fruit des calculs d’ingénieurs égyptiens et construit par les meilleurs ouvriers du pays.

			Alors ? Que t’en semble-t-il ?

			Ne sommes-nous pas un grand peuple ?

			Capable des plus grands exploits ?

			Marc-Antoine. Oui, les Égyptiens sont un grand peuple. J’ai souvent eu l’occasion de m’en rendre compte.

			CLÉOPÂTRE. Pourquoi Rome a-t-elle tant de mal à le reconnaître ?

			Marc-Antoine. Rome se soucie assez peu de la grandeur des au­­tres.

			Elle se soucie avant tout de sa grandeur à elle.

			CLÉOPÂTRE. Mais toi, tu peux changer ça !

			Tu connais l’Égypte.

			Tu pourrais faire évoluer la mentalité romaine.

			N’es-tu pas l’hom­me le plus important de Rome ?

			Marc-Antoine. Octave est à Rome et moi je suis ici.

			Mon pouvoir s’en retrouve un peu limité.

			CLÉOPÂTRE. Limité ? Ton pouvoir ?

			Qu’est-ce que tu racontes ?

			N’es-tu pas celui qui a vengé César ?

			

			Celui qui est sorti vainqueur de la guerre civile et qui a rétabli la paix ?

			N’as-tu pas repoussé les ennemis de Rome à leurs frontières ?

			Les Romains savent ce qu’ils te doivent.

			Va leur parler. Dis-leur que l’Égypte se tient à leurs côtés et qu’ils n’ont rien à craindre d’elle.

			Marc-Antoine. Mon cœur, tu sembles soucieuse.

			Dis-moi ce que tu as.

			CLÉOPÂTRE. L’étoile de Rome ne cesse de grandir, mais celle de l’Égypte ne doit pas faiblir.

			Marc-Antoine. J’irai bientôt à Rome, ne t’inquiète pas.

			Je parlerai aux Romains.

			Je me ferai le défenseur de l’Égypte.

			Le Sénat se rangera à mes vues.

			CLÉOPÂTRE. Tu vois,

			ce que je veux,

			et je le veux du fond du cœur,

			c’est que Rome soit grande,

			et que l’Égypte reste grande aussi.

			Que nos destins soient liés.

			Qu’on ne puisse plus penser à Rome sans penser à l’Égypte,

			ni penser à l’Égypte sans penser à Rome.

			

			Que nos pays soient com­me deux frères

			marchant main dans la main

			et allant ensemble à la découverte du monde.

			Nous avons tant à nous apporter.

			Mon pays millénaire et ton jeune pays.

			Nous pourrions tellement appren­dre l’un de l’au­­tre.

			Marc-Antoine. Tu sembles si triste tout à coup.

			CLÉOPÂTRE. Oui, je suis triste.

			Je ne sais pas pourquoi.

			Toute ma vie j’ai connu des épreuves

			et cela fait longtemps que nous sommes heureux.

			Marc-Antoine. Cléo, ma Cléo,

			je n’aime pas te voir triste.

			Allons dans notre cham­bre.

			Mon amour pour toi chassera tes som­bres pensées.

			Ils sortent.

			 

			— Scène 17 —

			Apollodore entre.

			Apollodore. Le bonheur est un épi de blé fragile

			qui ne doit la vie qu’au bon vouloir des dieux.

			C’est une pousse qui naît selon les caprices du fleuve,

			

			qui se retrouve ensuite confrontée à des intempéries,

			aux nuées d’insectes qui s’abattent du ciel,

			aux pas des soldats qui traversent les champs.

			Si l’épi survit aux maladies qui l’assaillent,

			il sera moissonné et transformé en farine.

			Mais à quels dangers aura-t-il été confronté ?

			Qui peut dire qu’il accomplira son destin jusqu’au bout ?

			Ainsi en va-t-il pour les êtres humains, portés par leurs rêves qui souvent ne sont que chimères.

			Ils passent leur vie sur des fils que les dieux ont en mains

			et qu’ils lâchent soudain pour se gratter le nez.

			 

			— Scène 18 —

			Après des mois de tension entre Octave et Marc-Antoine, une bataille se prépare en Méditerranée.

			Octave est sur la proue d’une galère. Un officier s’ap­pro­che de lui.

			L’officier. Marc-Antoine est devant nous.

			Il dirige lui-même sa flotte.

			L’Égyptienne est avec lui.

			Octave. Elle va pren­dre part à la bataille ?

			L’officier. Oui, à la tête de ses navires de guerre.

			

			Octave. Étrange fem­me.

			Tu imagines une Romaine diriger une armée ?

			L’officier. Non. Ça voudrait dire la fin de Rome.

			Octave. Combien de vaisseaux ont-ils ?

			L’officier. Environ cinq cents.

			Octave. Nous en avons à peu près autant.

			L’officier. Leurs navires sont plus imposants que les nôtres.

			Octave. Les nôtres seront plus maniables.

			Préparez-vous au combat.

			L’officier (crie). Abaissez les voiles !

			Sortez les rames !

			Combattants, sur le pont ! Préparez-vous au combat !

			Octave. Le sort en est jeté, com­me aurait dit César.

			Dire que Marc-Antoine était son ami.

			Je ne comprends pas cet hom­me,

			ce général couvert de gloire et admiré de tous.

			Je lui ai proposé de quitter Cléopâtre,

			de redevenir le Romain qu’il était.

			Rome lui aurait fait un triomphe.

			

			Au lieu de ça, il a préféré rester auprès d’elle.

			Jusqu’à pren­dre son parti et se dresser contre nous.

			L’officier (crie). Ramez ferme ! Soutenez la cadence !

			(À Octave.) Tout ce qui arrive est la faute de cette sorcière.

			Octave. Je ne suis pas certain qu’elle soit sorcière finalement.

			L’officier. Que veux-tu dire ?

			Octave. Marc-Antoine l’aime peut-être pour elle-même ?

			L’officier. C’est quand même difficile à croire.

			Avoir le monde à ses pieds et risquer de tout perdre pour une fem­me.

			(Crie.) Augmentez la cadence !

			Octave. C’est peut-être ça l’amour ?

			Ne plus penser seulement à soi.

			S’oublier et vivre à travers l’au­­tre.

			L’officier. Ça me dépasse complètement.

			(Crie.) Armez les catapultes !

			Des façons de voir orientales, c’est tout.

			Octave. On a retrouvé le testament de Marc-Antoine à Rome. Tout ce qu’il possède doit revenir aux enfants qu’il a eus avec elle.

			

			L’officier. Ils n’auront pas le temps d’en profiter !

			(Crie.) Cadence de combat !

			Préparez les crochets !

			Prêts à l’abordage !

			 

			— Scène 19 —

			Apollodore s’ap­pro­che.

			Apollodore. Un temps, la bataille fut incertaine.

			Des centaines de bateaux s’entrechoquaient sur la mer.

			Partout, c’était le fracas des armes, le cri des hom­mes qui se noyaient.

			Le sort du monde se tenait là.

			Si Octave l’emportait, rien ne s’opposerait à ce qu’il devint roi lui-même.

			Il deviendrait le premier empereur de Rome.

			L’Empire romain s’étendrait dans le monde.

			L’Égypte deviendrait une province romaine.

			C’en serait fini de la dynastie des Ptolémée.

			Si Cléopâtre et Marc-Antoine étaient victorieux,

			l’avenir du monde prendrait une au­­tre direction.

			Un au­­tre monde verrait le jour.

			Un monde où des civilisations pourraient s’entendre,

			où tout ne se résoudrait pas par la guerre.

			

			C’était vers la fin de l’été en Grèce, au pied du promontoire d’Actium qui s’ouvrait sur la mer.

			Les navires d’Antoine et de Cléopâtre étaient difficiles à manœu­­vrer, ceux d’Octave brisaient les rames en s’approchant grâce aux grappins.

			Les rostres en bronze s’enfonçaient sous la ligne de flottaison

			des bateaux rendus immobiles.

			Cléopâtre fut la première à rompre le combat.

			Elle mit le cap vers l’Égypte avec le reste de sa flotte.

			Peut-être eut-il peur pour elle ?

			Peut-être ne put-il supporter de la voir s’éloigner ?

			Marc-Antoine la suivit avec une partie de sa flotte.

			La guerre pouvait continuer ailleurs,

			dans des conditions plus favorables.

			C’est ce qu’il se dit.

			C’est sans doute ce qu’elle pensa.

			Mais ce repli stratégique passa pour une lâcheté.

			La retraite ressemblait trop à une fuite.

			Elle fut accueillie par les hourras des soldats d’Octave.

			Le doute, la confusion s’installèrent dans les esprits des soldats combattant pour Marc-Antoine.

			La pensée de la défaite gagna les cœurs les plus endurcis.

			Et alors tout s’effondra.

			

			Tout sombra dans le tumulte des cris, des sonneries de trompettes et des chants guerriers coordonnant les gestes des rameurs.

			Octave détruisit les galères d’Antoine restées dans la bataille.

			Les soldats devenus fous désertèrent ou se rendirent,

			les bateaux de Cléopâtre et de Marc-Antoine s’étaient perdus de vue sur la mer.

			Ils ne savaient pas ce qu’était devenu l’au­­tre

			et tous les deux gagnaient l’Égypte en tremblant.

			 

			— Scène 20 —

			Cléopâtre entre.

			Elle erre dans son palais.

			CLÉOPÂTRE. Perdu.

			Tout est perdu.

			Fuir.

			Gagner le bout du monde.

			Disparaître.

			Mais où ?

			Où ?

			Dans quel désert ?

			Quelle forêt profonde ?

			

			Je sais.

			Un village.

			Un village loin de tout.

			Au bord d’une mer inconnue.

			Antoine deviendra pêcheur.

			Et moi je tisserai la laine.

			Nous élèverons nos enfants.

			Antoine leur apprendra com­ment attraper des poissons.

			Ils deviendront pêcheurs à leur tour.

			C’était son idée.

			C’est ce que nous allons faire.

			Gagner l’endroit le plus éloigné de Rome

			et mener une vie simple.

			Non, je suis folle.

			Comment cela serait possible ?

			Rome est partout.

			Ils finiront par at­tein­dre le village.

			Ils demanderont s’il y a des étrangers.

			Ils nous trouveront.

			Nous serons emmenés à Rome pour y être exhibés en public.

			Nous serons enchaînés et traînés derrière le char d’Octave.

			Et, pour finir, nous serons jetés aux bêtes.

			Antoine, nos enfants, fais quel­que chose !

			Ne laisse pas nos enfants livrés à la fureur des Romains !

			

			Dieux d’Égypte, protégez-nous !

			Ne nous abandonnez pas !

			Faites qu’il se passe quel­que chose !

			Qu’une tempête engloutisse Octave et sa flotte !

			Que lui et ses soldats n’at­tei­gnent jamais Alexandrie !

			Qu’un tremblement de terre détruise Rome et qu’il n’en reste rien !

			Dieux de l’Égypte, je vous en conjure !

			Que les Romains n’arrivent pas jusqu’ici !

			Mon cœur se déchire.

			Mes mains tremblent.

			Mes yeux se troublent.

			Je ne peux pas réfléchir.

			Attendre Antoine.

			Il saura ce qu’il faut faire.

			Une servante entre.

			Antoine, des nouvelles, vite !

			La servante baisse la tête.

			NitÉtis. Ma reine.

			CLÉOPÂTRE. Quoi ?

			Qu’est-ce qu’il y a ?

			Qu’est-ce que tu as à baisser la tête com­me ça ?

			

			Tu es folle ?

			Parle. Dis-moi ce que tu sais.

			NitÉtis. Marc-Antoine s’est donné la mort, ma reine.

			CLÉOPÂTRE. Pauvre fille, elle est devenue folle.

			NitÉtis. Il est arrivé au port, quel­qu’un lui a dit que vous étiez morte. Il a regardé les étoiles, il a sorti son poignard, et, sans dire un mot, il se l’est enfoncé dans le cœur.

			CLÉOPÂTRE. Il a regardé les étoiles, tu dis ?

			Alors c’est vrai.

			Il est mort.

			Antoine.

			NitÉtis. Son corps a été déposé dans la cham­bre royale.

			CLÉOPÂTRE. Oui, oui, vous avez bien fait.

			Beau travail.

			Mes félicitations à tout le monde.

			Apporte le panier qui contient le serpent qu’on m’avait rapporté.

			Le petit jaune avec des anneaux noirs.

			Nitétis hésite.

			NitÉtis. Ma reine.

			

			CLÉOPÂTRE. Apporte-le, je te dis !

			Ne discute pas !

			Comme tu dis, je suis encore reine d’Égypte.

			Si tu ne vas pas le chercher, je te jette aux crocodiles.

			Nitétis s’incline et sort.

			Je boirais bien un verre, moi.

			(Crie.) Du vin !

			Une au­­tre servante entre avec une carafe de vin et un verre sur un plateau.

			Ah, merci.

			J’ai une de ces soifs, moi !

			Elle se sert un verre.

			Prends un verre toi aussi et buvons ensemble.

			ARSINOÉ. Ma reine, je ne pourrai.

			CLÉOPÂTRE. Tu aimes les crocodiles ?

			Arsinoé va chercher un verre et revient.

			Vas-y, sers-toi.

			Arsinoé se sert.

			Elles boivent.

			Cléopâtre la regarde.

			Comment t’appelles-tu ?

			

			ARSINOÉ. Arsinoé.

			CLÉOPÂTRE. Tu es grecque ?

			ARSINOÉ. Oui.

			CLÉOPÂTRE. Ah très bien.

			Tu es contente d’être à mon service, Arsinoé ?

			ARSINOÉ. C’était le rêve de ma vie.

			CLÉOPÂTRE. Ah bon ? Et pourquoi ?

			ARSINOÉ. Vous êtes… la plus grande reine du monde.

			CLÉOPÂTRE. Ça, je l’entends tous les jours. Tu n’as pas quel­que chose d’un peu plus personnel à me dire ?

			Arsinoé la regarde.

			ARSINOÉ. Vous me faites rire.

			CLÉOPÂTRE. Ah bon ? Je te fais rire ? Comment ça ?

			ARSINOÉ. Quand vous parlez aux hom­mes

			et qu’ils ne savent pas quoi répondre.

			Quand je vois dans leurs yeux qu’ils compren­nent que vous êtes plus intelligente qu’eux.

			Quand je suis témoin de ça,

			

			j’ai du mal à m’empêcher de rire.

			Je suis obligée de partir le plus vite possible.

			Cléopâtre la regarde.

			CLÉOPÂTRE. Reprenons un verre pour fêter notre amitié.

			Elles se resservent un verre de vin.

			Nitétis revient avec un panier en osier fermé par un couvercle.

			Tu l’as trouvé ?

			NitÉtis. Oui.

			CLÉOPÂTRE. Fais-moi voir ça.

			Nitétis s’ap­pro­che et soulève le couvercle.

			Cléopâtre regarde à l’intérieur du panier.

			Oui, c’est bien toi.

			Tu es beau avec tes yeux en amande.

			On dirait des perles.

			Laisse-moi te caresser.

			Elle introduit sa main dans le panier et réprime une grimace.

			Puis elle ressort sa main.

			Voilà.

			Relâchez-le dans la nature.

			

			Qu’il puisse dire aux au­­tres animaux qu’il a connu Cléopâtre, que je l’ai touché de ma main, et que lui m’a touchée de sa bou­che.

			Nitétis s’incline et va pour s’éloigner.

			Arsinoé l’imite.

			Pas tout de suite !

			Tout à l’heure.

			Vous êtes pressées ?

			Vous avez des choses à faire ?

			Les deux servantes font non de la tête.

			Toi, com­ment tu t’appelles ?

			NitÉtis. Nitétis.

			CLÉOPÂTRE. Tu es égyptienne ?

			NitÉtis. Oui.

			CLÉOPÂTRE. Pose le panier et prends un verre toi aussi.

			Je ne veux pas être cause de jalousie entre vous.

			Nitétis pose le panier tandis qu’Arsinoé lui sert à boire.

			Nitétis boit.

			Voilà.

			Cléopâtre les regarde.

			

			Arsinoé et Nitétis.

			Filles d’Égypte, toutes les deux.

			Soyez toujours sœurs.

			Elle vacille.

			Je me sens fatiguée.

			Une semaine que je livre bataille.

			Croyez-moi, c’est très fatigant.

			Je vais dormir.

			Ici ce sera parfait.

			Elle s’allonge.

			Restez un peu avec moi.

			Quand je dormirai, vous ferez ce que vous voudrez.

			Aller en ville ou retrouver vos amoureux.

			Vous êtes libres. Soyez heureuses.

			Ordre de la reine d’Égypte.

			Si vous n’obéissez pas,

			direction les crocodiles !

			Je tombe de sommeil.

			Fichus Romains.

			Fichue bataille.

			Fichu monde.

			Pourquoi fait-il si som­bre ?

			Est-ce déjà la nuit ?

			Le soleil a-t-il quitté l’Égypte ?

			

			N’ayez pas peur.

			Il est parti éclairer d’au­­tres lieux.

			D’au­­tres parties du monde.

			Ailleurs.

			Il reviendra demain.

			J’ai appris tant de choses dans ma bibliothèque.

			Tant de choses.

			Il y a tellement de choses à découvrir encore.

			Une vie ne suffit pas.

			Vous êtes là ?

			On dirait que mes yeux s’éteignent.

			Un temps.

			Je vais dormir maintenant.

			Retrouver Antoine en rêve.

			Il me suffit,

			pour ça,

			de m’endormir.

			 

			— Scène 21 —

			Apollodore entre.

			Apollodore. L’étoile qui apporte la lumière à la Terre

			s’appelle le Soleil.

			Cléopâtre était elle aussi une étoile.

			Une étoile humaine.

			

			Elle fut le dernier pharaon d’Égypte.

			Son histoire a traversé le temps, inspirant les poètes jus­qu’à au­­jour­d’hui.

			Mais ne dit-on pas que la lumière d’une étoile nous parvient longtemps après qu’elle ait disparu ?

			Apollodore, avec Nitétis et Arsinoé, semblent garder le corps de ­Cléopâtre étendu sur le sol.

		

	
		
			

		

	
		
			

			L’AUTEUR

			 

			J’ai com­mencé à m’intéresser au théâtre au collège grâce à madame Cohen, qui était ma professeure de français et qui donnait des cours de théâtre après les heures de classe. J’étais un garçon plutôt renfermé et je me suis rendu compte que faire du théâtre m’aidait à lutter contre ma timidité. Du théâtre, j’avais compris le principal : quand je disais les mots d’un personnage, ce n’est pas moi qui parlais, mais quel­qu’un d’au­­tre. Et tout était bien ordonné du début jus­qu’à la fin. Moi, je m’embrouillais dès que j’ouvrais la bou­che. Les personnages, eux, savaient toujours quoi dire, car les mots étaient déjà écrits sur la page. C’est pour cela que j’ai com­mencé à écrire : par amour des mots. Depuis, j’ai écrit une trentaine de pièces pour adultes. Cela faisait longtemps que je voulais écrire une pièce pour enfants. C’est chose faite. Et cela ne change rien. Les mots ont autant de pouvoir sur les adultes que sur les enfants. Ils permet­tent de voyager. Jusqu’en Égypte ! Et plus loin encore…

		

	
		

		
			DU MÊME AUTEUR

			 

			Pleine lune suivi de Jusqu’à ce que la mort nous sépare, Actes Sud-Papiers, 2004.

			Laisse-moi te dire une chose, Actes Sud-Papiers, 2005.

			Alpenstock suivi de Occident, Actes Sud-Papiers, 2006.

			Ma petite jeune fille, Actes Sud-Papiers, 2007.

			Débrayage suivi de Beyrouth Hotel, Actes Sud-Papiers, 2008.

			Sextett suivi de Conviction intime, Actes Sud-Papiers, 2009.

			Le Ravissement d’Adèle, Actes Sud-Papiers, 2010.

			Madame suivi de Projection privée et L’Intérimaire, Actes Sud-Papiers, 2011.

			Cassé, Actes Sud-Papiers, 2012.

			Trois ruptures, Actes Sud-Papiers, 2014.

			Les Cinq Sens suivi de Toute ma vie j’ai fait des choses que je savais pas faire, Actes Sud-Papiers, 2016.

			Botala Mindele, Actes Sud-Papiers, 2017.

			Départ volontaire suivi de Kadoc, Actes Sud-Papiers, 2019.

			Sosies suivi de Je préférerais mieux pas, Actes Sud-Papiers, 2020.

			Deux flics en voiture suivi de Deux flics au vestiaire et Deux flics à la plage, Actes Sud-Papiers, 2023.

			Tachkent suivi de Comment j’ai écrit la pièce, Actes Sud-Papiers, 2023.
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