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Dans un restaurant new-yorkais, Ella a rendez-vous avec sa meilleure amie, une riche héritière, qui doit lui présenter son nouveau « fiancé ». Comme les précédents, il devrait déplaire à son père, c’est pour ça qu’elle l’a choisi. À la fin du repas, un vieil homme se lève, tend à Ella un dessin, et sort sans dire un mot. Il s’agit d’un portrait d’elle, pris sur le vif. Elle ignore qui est l’artiste occasionnel et dans quel imbroglio elle est tombée…

C’est le point de départ d’un scénario diabolique et jubilatoire.
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Parce qu’il porte deux sacs en papier pleins de courses, l’homme pousse la porte de son appartement d’une épaule. Les sacs sont mouillés à cause de la pluie, et le pack de six bières menace de passer à travers le fond, mais il avance tant bien que mal en direction de la cuisine tandis que la lourde porte d’entrée se referme en claquant derrière lui. Une détonation retentit.

L’homme s’effondre raide mort sur le seuil de la cuisine.

Les courses tombent par terre. Le pack de six bières transperce finalement le fond du sac et gît à ses pieds. Une boîte de haricots blancs à la sauce tomate roule sur le parquet du salon avant d’être stoppée dans son élan par le tapis.

L’espace de quelques instants, le silence règne.

La fumée de l’unique coup de feu flotte dans l’air, le tueur observe la scène et ronchonne « Merde ».

Crocheter les deux verrous lui a pris cinq minutes de plus que prévu, et il était à peine entré dans l’appartement quand il a entendu le type s’engager dans l’escalier. Pas le temps de se cacher ou de prévoir quoi que ce soit d’autre. Il se trouvait dans le salon revolver à la main lorsque la clé avait tourné dans la serrure. Le type avait surgi, ne l’avait même pas vu, la porte s’était refermée derrière lui, et le tueur avait tiré.

Essaie de faire en sorte que ça ait l’air d’un suicide, telles étaient les instructions, non pas Il faut que ça ait l’air d’un suicide. Eh bien, il avait essayé. Et ça n’avait pas marché. Personne n’allait au supermarché acheter des bières pour se tirer ensuite une balle à l’arrière du crâne, debout, sans même avoir ouvert la moindre bouteille ni bu la moindre goutte. Il était difficile d’imaginer scène de crime évoquant aussi peu un suicide.

Ce qu’il avait sous les yeux ressemblait exactement à ce que c’était : l’œuvre d’un tueur à gages.

Merde, répète le tueur. Quel bordel.

Inutile de s’appesantir. Il faut avancer. Passer à la suite.

Il ramasse la douille tombée près de la télévision et la fourre dans son petit sac de toile noire. En se redressant il aperçoit son reflet dans le miroir du salon. Son épaisse fausse moustache s’affaisse un peu. Il la remet en place en tapotant dessus, remue les lèvres pour s’assurer qu’elle tient. Puis il s’empare de son casque de chantier noir floqué du logo de la ville et des mots INSPECTEUR DES BÂTIMENTS et le flanque sur sa tête. Après quoi il sort de son sac une paire de fausses lunettes de vue qu’il glisse sur son nez et se regarde dans la glace : il se trouve trop droit. Il voûte légèrement les épaules. Parfait.

Il balaie une dernière fois du regard ce qui l’entoure. Écoute quelques instants derrière la porte pour s’assurer qu’il n’y a personne dans le couloir, puis ouvre le battant et sort sur le palier. La porte se referme derrière lui et il s’élance dans l’escalier.

Il entend quelqu’un déverrouiller la porte d’un appartement au rez-de-chaussée. Merde. Encore quelques pas et il sera dehors. Il accélère l’allure pour gagner la sortie. Le battant s’ouvre précisément au moment où il passe devant.

« Hé, lui lance une jeune femme. C’est vous le gars de la maintenance ?

– Inspecteur des bâtiments, réplique-t-il en poursuivant son chemin.

– Mes radiateurs fuient, crie-t-elle. Ça fait des jours et des jours que j’appelle. Vous pourriez…

– Je ne suis pas là pour ça », rétorque-t-il avec fermeté avant de laisser claquer la porte de l’immeuble derrière lui.

Il remonte à grandes enjambées la 85e Rue et pénètre dans Central Park. Il y a moins de caméras de surveillance dans le parc. Sous le premier pont qu’il rencontre il remarque un jeune couple de Portoricains non loin de là. Les amoureux se dévorent du regard. L’ignorent complètement. Parfait. Il ouvre la fermeture éclair de son sac de toile, arrache sa fausse moustache, enlève ses lunettes et range le tout dans le sac. De même avec le casque. Puis il sort du sac un sweat à capuche d’un rouge délavé et se dépêche de l’enfiler, après quoi il prend dans le même sac noir un autre sac de toile, plié et vert celui-ci. Il le déplie et fourre le sac noir à l’intérieur avant de faire demi-tour et de rebrousser chemin.

Le tueur ressort du parc et prend le métro à la 86e Rue, direction Brooklyn.


Il achète un téléphone portable prépayé dans une boutique près de Prospect Park, puis s’assied sous un arbre dans le jardin pour le configurer. Il compose le numéro qu’il connaît par cœur. Trois ou quatre sonneries retentissent avant qu’un homme réponde.

« La rénovation de la salle de bains est terminée, dit le tueur.

– Tout s’est bien passé ?

– Plus ou moins. » Il marque une pause pour chercher les mots adéquats. « Pas de quoi se foutre en l’air. »

Il y a un silence, puis l’homme dit : « Merde. Bon, c’est comme ça.

– Exactement, fait le tueur.

– Vérifie ton compte demain, dit l’homme d’un ton presque enjoué. Ah, au fait, j’ai un autre truc pour toi.

– Je t’écoute.

– Pas une rénovation complète, plutôt un service.

– Vas-y.

– J’ai un client qui veut des infos sur un gars.

– T’as pas des gens pour ça ?

– C’est justement le problème, répond l’homme. On n’a strictement rien sur lui, à part un prénom. Lucien.

– Lucien.

– Ouais, et on n’est même pas sûrs qu’il s’appelle vraiment comme ça. Ce qu’on sait, c’est l’identité de la fille chez laquelle il vient d’emménager. Adresse, boulot, on sait tout sur elle. Il va falloir que tu les suives un peu et que tu récupères quelque chose avec les empreintes digitales et l’ADN du gars dessus. Et que tu nous envoies ça par la poste.

– D’accord, pas de souci, fais-moi parvenir les détails.

– Ça marche. » Le tueur se demande si la conversation est terminée. Il est sur le point de raccrocher lorsque l’homme ajoute : « Et merci.

– Pas de quoi. » Le tueur raccroche et attend le texto avec les précisions. Une fois qu’il l’a reçu il prend quelques minutes, adossé à l’arbre, pour l’apprendre par cœur. Puis il trouve une petite pierre facile à manier, et après s’être assuré en regardant autour que personne ne fait attention à lui, il casse le téléphone à coup de pierre et sur le chemin du retour jette les morceaux dans quatre poubelles différentes.








Ella demande une table pour trois, et la serveuse l’entraîne vers un box près de la vitrine du restaurant qui donne sur la 3e Avenue. La salle est quasiment vide. Seul un vieil homme est installé à une table près du mur du fond. Il semble l’observer attentivement, et elle détourne le regard.

Consciente d’être crispée, elle se mordille la lèvre tout en considérant la circulation. Elle inspire profondément puis expire. Elle aimerait avoir l’air détendu lorsqu’elle rencontrera Prahla et son dernier petit ami en date, mais elle sait que ça ne va pas bien se passer. Elle va devoir faire semblant d’apprécier le garçon en question, parce que pour une raison ou une autre c’est très important pour Prahla, et elle est déjà fatiguée à l’idée des efforts qu’elle devra déployer malgré tous les signaux négatifs manifestes qu’elle ne manquera pas de percevoir.

Elle connaît Prahla depuis le collège, et au fil des ans ses petits amis se sont tous invariablement révélés être des minables. Avant elle ne se gênait pas pour lui dire ce qu’elle pensait d’eux, mais elle a appris avec le temps que c’était inutile. Prahla lui dira qu’elle a tort, qu’elle est incapable de déceler les qualités intrinsèques de la personne, qu’elle est cynique et ne voit jamais que la noirceur. Ensuite le petit ami la trompera ou se fera prendre en flagrant délit de mensonge ou encore lui volera des trucs avant de disparaître, alors Prahla pleurera, dira à Ella qu’elle avait raison depuis le début et gémira : « C’est quoi mon problème ? » Ce cercle vicieux s’est reproduit si souvent qu’Ella en a conclu que peu importait pour Prahla la réponse à cette question, ce qu’elle aimait par-dessus tout, c’était le drame qui allait avec ce processus.

Et c’est reparti, songe Ella.

Aucun n’a duré au-delà de quelques mois ; ils ont tous fini par prendre la poudre d’escampette sans jamais plus donner de nouvelles. Ella se demande dans combien de temps celui-ci va s’évanouir dans la nature. Mais qui sait ? Elle essaie de se montrer indulgente. Prahla a peut-être changé. Elles ont toutes les deux vingt-huit ans désormais, l’insouciance de la vingtaine touche à sa fin, et elle se dit que Prahla sent peut-être qu’il serait temps de commencer à se comporter en adulte responsable. Les choses sont différentes pour Prahla, Ella le sait, parce que son père est un milliardaire penjabi, propriétaire de la majeure partie des entrepôts du nord-est des États-Unis, et même si Prahla prétend que ça ne compte pas, c’est tout le contraire. Prahla a obtenu un diplôme en sciences économiques à Princeton, et elle est censée désormais épouser un homme prospère, de préférence originaire du Penjab, même si son père paraît récemment avoir renoncé à cette idée et être prêt à accepter n’importe quel Indien ayant réussi financièrement. Mais cette perspective est mise à mal par le fait que, depuis quatre ans, Prahla est hôtesse d’accueil dans un restaurant et que tout homme ne travaillant pas en bas de l’échelle du secteur de la restauration semble la rebuter aussitôt.

Par la vitrine, Ella voit Prahla et le nouveau petit ami traverser la 3e Avenue, et elle s’efforce de glaner autant d’informations que possible avant qu’ils ne se rendent compte qu’elle les observe. D’emblée, elle ne l’aime pas. Il est étalé sur Prahla tel un châle, l’étreignant alors qu’ils marchent, ce qui ne les aide en rien à circuler entre les voitures. Tu sais ce qu’il faudrait faire pour traverser la rue plus facilement et sans danger ? se dit Ella. La lâcher quelques secondes, ça vous éviterait d’avoir l’air d’un quadrupède empoté. Elle sait que Prahla aime ce genre d’attention. Mais pour Ella, au mieux c’est immature, au pire c’est surjoué, et quoi qu’il en soit c’est probablement signe que la relation ne durera guère.

Waouh, qu’est-ce que je suis salope, pense Ella. Il faut lui donner sa chance, au gars.

Prahla aperçoit son amie à travers la vitrine et lui fait signe. Ella la salue à son tour et se dit qu’elle est belle, qu’elle semble heureuse. Soudain Ella se sent optimiste, elle se surprend à espérer sincèrement pour Prahla que cette fois ce sera différent. Les amoureux entrent dans l’établissement, s’approchent et s’installent sur la banquette.

« Je m’appelle Lucien », dit l’amoureux, tendant la main à Ella en lui lançant un sourire dévastateur. Il a les traits ciselés d’un mannequin, un regard perçant et les cheveux légèrement ébouriffés. Au moins il est canon, songe Ella en se présentant. Certains des ex de Prahla n’avaient même pas ça pour eux.

Au fur et à mesure du déjeuner, Ella décide de compter les signes avant-coureurs que Prahla a ratés. Un : il fait du plat à la serveuse. Deux : il dit qu’il vient de l’Arizona et semble pourtant avoir un accent canadien. Trois : il change de sujet quand on parle de l’Arizona ou du Canada. Quatre : il s’excuse d’avoir oublié son portefeuille quand arrive l’heure de payer l’addition, laissant Prahla et Ella se la partager.

Cinq, et celui-là compte triple : Lucien travaille au même restaurant que Prahla depuis précisément trois semaines et vit à présent chez elle « en attendant de se trouver un endroit ». Ella a envie de se prendre la tête dans les mains, mais elle s’efforce de sourire plaisamment en apprenant la nouvelle.

Le vieil homme à la table du fond la dévisage encore, remarque Ella. La salle, qui s’était remplie pour le déjeuner, s’est de nouveau vidée. Un autre homme, chauve, en surpoids et vêtu d’un costume froissé, s’est installé dans un box voisin et semble lui aussi l’observer. Soudain mal à l’aise, elle se tourne vers Lucien et Prahla qui se regardent dans les yeux. Puis Lucien embrasse longuement Prahla, et Ella ne peut que regarder ailleurs. Le type au costume froissé sirote un café, fixant le vide devant lui, concentré, mais semble-t-il conscient de tout ce qui l’entoure tel un chat. Le vieil homme continue de la scruter.

« Bon, lance Ella, consultant sa montre, et le son de sa voix fait sursauter Prahla et Lucien, qui s’écartent brusquement l’un de l’autre.


– Il faut que je sois au boulot à quinze heures », soupire Lucien. Là-dessus, il tape du plat de la main sur la table et se sépare complètement de Prahla pour la première fois depuis l’instant où Ella a posé les yeux sur lui. Debout, il lui tend la main en lui adressant un nouveau sourire dévastateur, et elle lui sourit en retour de toutes ses dents. Il ne m’aime pas non plus, songe-t-elle tandis qu’ils se sourient généreusement.

Lucien part, et les deux jeunes femmes l’observent par la vitrine tandis qu’il attend au passage piéton. Prahla dit : « Ce n’est pas la peine de me parler du fait qu’il vit chez moi. C’est juste pour quelques semaines. »

Ella secoue la tête, l’air désapprobateur, mais ne fait aucune remarque. Mutine, Prahla lui sourit. Prahla aime qu’on la désapprouve, se dit Ella depuis un moment, c’est même tout l’enjeu. Elle lui sourit en retour.

« Sérieusement, Prahla, lâche-t-elle secouant la tête mais toujours souriante.

– Oh, ça va. On dirait mon père.

– J’ai toujours aimé ton père », se défend Ella avant de boire une gorgée de café. C’était vrai. Si elle n’avait rencontré le père de Prahla qu’à deux reprises – il est d’ordinaire en voyage d’affaires –, il lui avait paru à chaque fois gentil, classe et avenant. Elle croit ce que Prahla raconte à son sujet, qu’il est colérique et veut toujours tout contrôler, mais elle n’a jamais pour sa part été témoin de ce genre de comportement.

« Si tu l’aimes tellement, tu n’as qu’à le laisser te choisir un putain de mari, riposte Prahla.


– Je croyais qu’il avait laissé tomber tout ça, remarque Ella.

– Il ne laissera jamais tomber, dit Prahla, rictus désinvolte aux lèvres, signifiant clairement que le sujet lui est parfaitement égal. On dirait Terminator. Son but ultime, c’est le mariage. Il est programmé pour ça. Il ne s’arrêtera pas avant que tu sois… mariée. » Elle prononce cette dernière phrase comme si c’était la voix off d’une bande-annonce, et elles rient toutes les deux.

Prahla se perd un instant dans ses pensées. « Il ne me veut que du bien, finit-elle par admettre. Je n’y peux rien. » Elle semble peinée l’espace d’une seconde, et Ella se dit qu’elle est sur le point de pleurer. Puis soudain elle retrouve sa joie de vivre, et ajoute : « J’ai appris plus en travaillant quatre ans au Caernarvon qu’en quatre ans à Princeton.

– Comment fumer de l’herbe dans une pomme par exemple ? raille Ella.

– Non, ça je l’ai appris à Princeton », réplique Prahla.

Ella voit le vieil homme se lever de sa banquette au fond de la salle, glisser un sac en toile sur son bras, et se diriger vers leur table. Il tient à la main ce qui ressemble à une grande feuille de papier, et en passant près d’Ella il la lui tend. C’est un portrait d’elle en couleurs, assise dans le box avec la 3e Avenue en arrière-plan. Les détails du dessin la frappent, et admirative elle le contemple un instant avant de lever les yeux vers le vieil homme, mais ce dernier n’est plus là. Elle fait volte-face sur la banquette, juste à temps pour le voir quitter le restaurant et se fondre dans la foule dehors.


« La vache, s’exclame Ella et elle montre le portrait à Prahla : Regarde ça. »

Bouche bée, Prahla dit : « C’est magnifique. C’est tellement bizarre. Tu savais qu’il te dessinait ?

– J’avais vu qu’il me fixait, mais je me suis dit que c’était, tu vois, un pervers.

– Tu devrais l’encadrer », suggère Prahla.

Ella acquiesce, consciente que le portrait a complètement modifié la dynamique de leur conversation. Ella rajoute quelques pièces de pourboire sur le tas de billets que Prahla a posé sur l’addition, et elles se lèvent pour partir. Ella roule délicatement le dessin et balaie la salle du regard tout en se dirigeant vers la sortie. Hormis l’homme au costume froissé, les lieux sont vides. Même la serveuse s’est éclipsée dans les cuisines.

Dehors, dans la 3e Avenue, Ella enlace Prahla et elles évoquent la prochaine fois où elles se reverront. Ella part travailler à Overland Park dans le Kansas lundi, et Prahla va s’occuper de son chat. Elle va venir chez elle avec Lucien, s’inquiète Ella, se rendant compte que pendant un certain temps, quoi qu’elle organisera avec Prahla, Lucien sera toujours là. Elle décide de ne rien dire. C’est inutile. Si elle demande à Prahla d’aller seule nourrir Gustav, Prahla va se vexer, et peut-être même amener Lucien avec elle précisément parce qu’Ella aura abordé le sujet. Il est trop tard pour changer ses plans maintenant et demander à l’un de ses voisins de s’en occuper. Elle tend à Prahla le double de sa clé, et elles se séparent. Prahla traverse la 3e Avenue tandis qu’Ella, debout devant le restaurant, allume une cigarette.


Alors qu’elle prend la direction du métro, elle jette un dernier coup d’œil à travers la vitrine. L’homme au costume froissé saisit un couteau et une fourchette sur la table à laquelle elle vient de déjeuner. Le dos tourné à la rue, il surveille la salle pour voir si la serveuse revient. Ella secoue la tête. Cette ville est tellement étrange. Un type vous donne un magnifique portrait de vous et un autre vole les couverts à votre table.

Ce n’est qu’une fois dans la rame qui l’emmène chez elle qu’elle se demande pourquoi le type, s’il voulait voler des couverts, n’a pas tout simplement pris ceux qui se trouvaient sur sa propre table ? Ça aurait été beaucoup plus facile. Et pourquoi portait-il des gants en latex ?







Prahla et Lucien ouvrent la porte de l’appartement d’Ella, et Gustav, le chat, les accueille aussitôt, miaulant. Gustav connaît bien Prahla… c’est elle qui s’occupe de lui la plupart du temps quand Ella s’absente pour le travail, et elle lui apporte toujours du saumon poché de chez Zabar’s. Il se frotte contre ses jambes pendant qu’elle ouvre le paquet renfermant le pavé qu’elle a acheté.

« Ça sent le restau chinois, ici, remarque avec dégoût Lucien.

– Il y en a un au rez-de-chaussée », dit Prahla. Lucien vit avec Prahla au deuxième étage d’un petit immeuble en grès rouge de la 88e Rue Ouest, dont le loyer devrait normalement s’élever à sept mille dollars par mois environ. Mais Prahla ne paie rien parce que son père est propriétaire du bâtiment. Lucien balaie du regard l’appartement d’Ella, un petit studio dans le Village qui empeste la cuisine chinoise et les ordures des bennes dans la ruelle. C’est ce qu’on peut s’octroyer de mieux à Manhattan, songe-t-il, quand on est une personne normale. Ce qui ne fait que réaffirmer une de ses convictions profondes, à savoir qu’il vaut mieux être riche. Et que si l’on ne peut pas l’être, mieux vaut avoir des amis riches.

Ils regardent tous deux le chat dévorer le saumon, puis Prahla s’éloigne du côté de la chambre pour jeter un coup d’œil à l’armoire d’Ella. Bien qu’elle soit fauchée et que presque tout son fric passe dans ce studio minable, celle-ci arrive à se trouver des tenues stylées. Prahla aime regarder ses vêtements pour se donner des idées, et même si Ella ne trouverait sans doute rien à y redire, elle fait toujours bien attention de remettre chaque chose à sa place.

Gustav termine le saumon et aussitôt se dirige vers Lucien, queue en l’air, en ami. Lucien connaît les chats, et en moins de deux Gustav se laisse copieusement caresser, ronronnant comme une tondeuse à gazon. Lucien espère que Prahla va le remarquer. Il sait que les femmes aiment voir les hommes créer des liens avec les animaux et les enfants. Il se met à parler à voix haute au félin, dans l’espoir d’attirer l’attention de la jeune femme, mais elle est concentrée ailleurs.

Lucien se désintéresse de Gustav et déambule dans l’appartement exigu d’Ella. Des trucs pseudo artistiques partout, se dit-il, typique. Il a compris qu’Ella ne l’aimait pas à la seconde où ils se sont rencontrés ; il a attentivement observé son expression lorsque Prahla lui a précisé qu’il vivait chez elle, et il a perçu l’éclair de dégoût. Elle s’est empressée d’afficher à la place un sourire de façade avec lequel elle a cru tromper son monde, mais rien ne lui avait échappé. Lucien est passé maître en matière de sourire hypocrite et il ne supporte pas ceux qui ne savent pas le singer correctement. C’est un vrai savoir-faire, ça se travaille.

Sur le bureau d’Ella trônent trois cintres métalliques que quelqu’un a transformés en danseuses. Lucien s’empare de l’un d’entre eux et l’examine. C’est le genre de truc sur lequel Jenna, dans l’Utah, se serait extasiée. Les femmes aiment les conneries comme ça. Combien de temps faut-il pour apprendre à donner une forme à peu près digne de ce nom à un cintre métallique ? se demande-t-il. Certains mecs apprennent à jouer de la guitare pour impressionner les femmes. Les cons. Ça prend des années. Alors qu’il suffit d’une pince et d’un cintre pour façonner en quelques jours un objet comme celui qu’il tient dans les mains, se dit-il. Il remet à sa place la fine silhouette en fil de fer et se dirige vers la cuisine.

Maintenues avec des aimants arborant des messages spirituels, une trentaine de cartes postales tapissent le réfrigérateur en acier inoxydable. Quand on traverse une épreuve, il ne faut pas se décourager. Pourquoi les gens aiment pareille ineptie ? s’interroge-t-il. Le but de votre existence est peut-être de servir d’avertissement aux autres. Celle-là le fait rire. Il se penche pour regarder le côté du frigo.

Putain de merde.

Lucien recule d’un pas et fixe le dessin. C’est un portrait d’Ella. On dirait un Montrose. Quelqu’un a vraiment l’œil pour reproduire sa manière de travailler les couleurs et les ombres, songe-t-il. Cette personne pourrait devenir faussaire professionnel. Un plan s’élabore instantanément dans la tête de Lucien. Il pourrait demander à Ella de lui présenter l’auteur du portrait et ce dernier pourrait, vite fait bien fait, produire quelques faux Montrose que Lucien vendrait à des galeristes. Il prétendrait les avoir trouvés dans la cave de sa grand-mère. Il faudrait qu’il consulte la page Wikipédia de Montrose pour glaner quelques informations à glisser par-ci par-là, afin de donner l’impression d’avoir un lien avec l’artiste. Lucien sait que Montrose s’est d’abord fait connaître dans l’Iowa, il pourrait donc dire que sa grand-mère habite là-bas. Il allait falloir regarder d’un peu plus près une carte de l’Iowa et retenir quelques noms de lieux.

Sous l’effet de l’adrénaline, Lucien écarquille les yeux. Pourquoi n’avait-il pas pensé à ça avant ? Il serait incroyablement facile de contrefaire un Montrose, parce que Montrose était un cinglé qui vivait reclus et personne ne savait rien sur lui. Tout ce que pourrait dire Lucien serait impossible à vérifier ; il n’y avait aucun élément de comparaison connu. Montrose avait commencé à distribuer ses dessins dans des restaurants de l’Iowa en 1989, et ensuite d’autres avaient surgi un peu partout dans le pays. Toujours dans des restaurants, toujours des portraits de clients assis sur des banquettes, et Montrose n’avait jamais dit un seul mot aux personnes qu’il dessinait. Il leur tendait simplement le dessin avant de s’éclipser.

« Hé, Prahla », lance Lucien. La jeune femme sort la tête de l’armoire d’Ella et fait les quelques pas la séparant de la cuisine. Lucien désigne le dessin. « Tu sais qui a fait ça ?

– Oh, ça, ouais, répond Prahla. Après ton départ du restaurant l’autre jour, un type s’est approché de notre table et l’a donné à Ella. » Elle regarde un instant le portrait. « Je suis trop jalouse. J’aurais aimé qu’il me dessine, moi. »

Lucien sait ce qu’il est censé dire. « Oh, chérie, s’il t’avait vue en premier, c’est toi qu’il aurait dessinée, c’est sûr. Tu te souviens, on est arrivés après Ella. » Il l’attire à lui et l’embrasse. « Quand il t’a vue, je te parie qu’il s’est dit, merde, je me suis trompé de fille, mais c’était trop tard pour tout recommencer. » Lucien se demande s’il en a trop fait, mais Prahla lui adresse un grand sourire et lui rend son baiser.

« Bon, déclare Lucien, il a dit quelque chose ce gars ?

– Non. Il lui a juste tendu le dessin et il est parti.

– Il ressemblait à quoi ? » Prahla commence à s’interroger sur son intérêt grandissant, observe-t-il. Il faut qu’il rétropédale. « Simple curiosité, ajoute-t-il.

– Je ne sais pas. » Elle hausse les épaules. « C’était un petit vieux avec une casquette plate. Il a disparu en un quart de seconde. Pourquoi ? »

Lucien s’éloigne du frigo. « Je ne sais pas. Je me dis que c’est vraiment bien. »

Ils fixent tous deux le portrait quelques instants encore, puis Prahla part nettoyer la litière de Gustav. Lucien n’arrive pas à croire ce qu’il vient d’entendre. Est-ce que ça pourrait être un vrai Montrose ? Personne n’a vu ce mec depuis trente ans ; si ça se trouve il est à New York. C’est possible. Les gens pensaient qu’il avait arrêté il y a trente ans parce que c’était allé trop loin.

Les dessins de Montrose ont fini par se vendre plusieurs dizaines de milliers de dollars, et donner à quelqu’un un portrait revenait à lui offrir un billet gagnant de loterie. D’après ce qu’on racontait, son désir initial était d’égayer la journée d’un inconnu, mais le capitalisme s’en était mêlé et avait tout gâché. Un milliardaire japonais avait entrepris de collectionner ses œuvres, ce qui avait fait flamber les prix. Les proches de l’heureux propriétaire d’un Montrose en étaient venus à s’attaquer en justice pour obtenir leur part sur la vente. Selon le monde de l’art, tout ça avait dépassé les bornes pour Montrose, et il avait tout simplement pris sa retraite, heureux de retomber dans l’anonymat. Et apparemment il n’avait jamais profité de tout cet argent.

C’était soit ça, soit il s’était fait renverser par un camion ou quelque chose dans le genre. Personne ne savait. Et là était le truc, précisément, se dit Lucien, en regardant le coin en bas à droite du dessin, où Montrose signait toujours ses œuvres d’une écriture très caractéristique. Celui-là ne semble pas signé. Mais Lucien écarte l’aimant qui le fixe à la paroi du réfrigérateur. Et là, en pattes de mouches, pile dans le coin : MONTROSE.

Lucien remet l’aimant à sa place.

Cette conne a pris une œuvre qui vaut cinquante mille dollars et l’a collée sur son frigo avec des aimants.

OK, nouveau plan. Beaucoup moins complexe que l’idée du faussaire. Tout ce que j’ai à faire, c’est de regarder où Prahla met la clé de l’appartement d’Ella quand on sera de retour chez elle.

Lucien s’y prend toujours de la même façon lorsqu’il débarque dans une nouvelle ville. D’abord, il se dégote un boulot dans un endroit que les gens riches côtoient… hôtels cinq étoiles, restaurants chics, concessionnaires de voitures de luxe, boîtes de nuit des beaux quartiers, services de limousines avec chauffeur. Ce genre de sociétés n’avait plus de secret pour lui et il en avait toujours tiré profit d’une manière ou d’une autre, mais rien n’égalait jamais les galeries d’art.

Lucien aime les galeries d’art. Il suffit de dire aux femmes qu’on aime les galeries d’art pour qu’elles tombent amoureuses de vous, ce qui lui fait d’autant plus aimer lesdites galeries. Alors que la plupart des mecs passent leurs dimanches à regarder des matchs de foot, Lucien écume les galeries ouvertes ce jour-là et contemple longuement les œuvres accrochées, quelles qu’elles soient. Il ne comprend pas pourquoi certains hommes ont du mal à rencontrer des femmes. Quand il suffit de mettre le nez dans n’importe quel livre d’art, d’apprendre deux ou trois trucs et foncer ensuite dans une galerie. Évidemment être beau comme un acteur de cinéma aide toujours, mais prenez Charles Manson par exemple. C’était un criminel petit et fauché, et il possédait un véritable harem. Manson avait sa guitare, et Lucien, lui, son amour proclamé pour les galeries d’art.

Il fallait trouver son truc, voilà tout.

Ce qu’il y a de mieux avec les filles des galeries d’art, c’est que la plupart du temps elles ne posent aucune question. Quand on pêche une fille via une appli de rencontre, elle vous fait passer un interrogatoire en bonne et due forme avant de baisser sa garde. Quand on en rencontre une dans une galerie d’art, elle pense tout de suite que vous êtes quelqu’un de bien. C’est ce que Jen à Salt Lake City lui a dit lors de leur première rencontre. « Tu es quelqu’un de bien, Christian. » Il se faisait appeler Christian à l’époque. Un super nom. Il l’aurait gardé pour New York si tout n’avait pas tourné en eau de boudin. Ces putains de fouineurs de Mormons ne pouvaient tout simplement pas s’occuper de leurs affaires.

L’autre truc bien avec les galeries d’art, c’était que tout n’était qu’une vaste arnaque. Ça ne pouvait pas être autrement. Autant de gens riches qui paient des sommes d’argent extravagantes pour des croûtes merdiques. Il y a un type lambda qui peint une toile, ou transforme un tas de boue en sculpture, et ensuite des snobinards, verre de vin à la main, décrètent que c’est un chef-d’œuvre et l’argent coule à flots. Impossible de faire ça avec les voitures d’occasion qu’il vendait quand il est pour la première fois entré dans une galerie d’art. On ne pouvait pas affirmer : « Il y a un riche alcoolo qui écrit pour un magazine, et d’après lui cette Nissan Sentra vaut 700 000 $. » Mais avec l’art, on pouvait le faire et les gens vous prenaient au sérieux. C’était magnifique.

Mais même dans ses rêves les plus fous, jamais il n’aurait cru que les quelques connaissances en matière d’art moderne qu’il possédait pussent effectivement lui servir de manière tangible. Il n’en revenait pas de la chance qu’il avait. Prahla ouvre la porte de son… leur… appartement, et Lucien pénètre à l’intérieur à sa suite. Il n’arrivait pas non plus à croire à la chance qu’il avait eue de tomber sur Prahla. Tout s’était parfaitement synchronisé. Trois jours après avoir débarqué d’un autocar à Port Authority, il s’était fait embaucher comme serveur au Caernarvon, l’établissement parfait pour rencontrer des femmes riches. Et la plus riche de toutes, comme il l’avait vite découvert, n’était pas une des clientes mais une des hôtesses d’accueil. Qui l’aurait cru ?

« Il faut que je sois au boulot dans vingt minutes, lui dit Prahla, gagnant la chambre. La vache, ça commence à sentir ici. Tu pourrais descendre la poubelle ?

– Bien sûr, pas de problème, chérie. » Lucien n’est pas un imbécile. Il sait qu’accomplir les menues tâches domestiques, en particulier au début d’une relation, lui donne du crédit. Il a perfectionné ses compétences, en matière de lessive et de cuisine simple par exemple. Mais s’il descend la poubelle maintenant comme il le devrait, il ne verra pas où Prahla range la clé de l’appartement d’Ella. Il la rejoint dans la chambre, et taquin, lui touche les fesses.

« Pas maintenant », réplique fermement Prahla. Elle ôte son chemisier et debout devant lui en soutien-gorge et jean, elle remarque qu’il continue de la regarder. « Vas-y, lui lance-t-elle, irritée. Descends la poubelle. »

Lucien étouffe un rapide éclair de colère. Il connaît suffisamment bien les riches connasses pour savoir qu’au début elles ne sont qu’amour et principes hippies, mais qu’elles finissent tôt ou tard par vous parler comme si vous étiez leur homme à tout faire. Ce n’est qu’une question de temps. Comme Lucien ne veut pas que les choses virent au vinaigre, il sourit.

« Je vais être en retard », ajoute-t-elle. Après quoi elle tourne les talons, sort la clé et quelques mouchoirs en papier de sa poche et met le tout dans un des tiroirs de la commode avant d’enlever son jean. Sans la quitter des yeux, Lucien lui sourit derechef, de toutes ses dents.

« Tu es magnifique », souffle-t-il.

Elle lui fait une moue contrariée mais il sait qu’elle aime ça. Elle enfile une jupe, et Lucien s’en va prendre la poubelle. Une fois qu’il est en bas dans le sous-sol, Prahla lui crie au revoir du rez-de-chaussée et il la salue en retour, puis il entend la porte d’entrée de l’immeuble se refermer derrière elle. Gonflé à bloc, il remonte à l’appartement, se précipite dans la chambre, s’empare de la clé dans la commode, fonce chez Ella et vole le dessin sur le réfrigérateur.







« Mon père veut que j’aille à une conférence sur le networking, déclare Prahla. C’est à Denver, mardi. » C’est le lendemain, et elle est allongée sur le canapé dans l’appartement d’Ella, Gustav couché sur sa poitrine. Pour pouvoir caresser le chat des deux mains, elle tient d’une épaule son portable contre son oreille.

« Il faut que tu y ailles », affirme Ella. Prahla savait qu’elle allait lui dire ça. Ella ne serait pas son amie si elle ne disait pas ça. Prahla aime les gens qui lui rappellent constamment qu’elle bousille tous ses talents.

« Oui, je crois que je vais le faire », dit-elle, désinvolte, sachant pertinemment l’effet que ces quelques mots auraient.

Ella reste silencieuse quelques instants, puis s’étonne : « Vraiment ? »

Prahla sait que l’élan tiède dont elle vient de faire preuve constitue un changement historique dans sa politique personnelle, un moment dans la gestion de son existence digne de la chute du mur de Berlin. Et Ella, qui la tanne depuis quatre ans pour qu’elle commence à vivre comme une adulte, le sait aussi. Mais Prahla sent qu’elle ferait bien de laisser transparaître le doute ou du moins une certaine prudence par rapport à son intention de changer de vie, afin d’éviter qu’Ella ne passe par un « je te l’avais dit ».

Elle sait que ce qui motive réellement sa décision de changer sa façon de vivre, ce ne sont ni les remontrances paternelles, ni la désapprobation d’autres membres de la famille ou d’Ella, mais un esprit de compétition qui s’est réveillé en elle. Ella est en déplacement professionnel. Comment ça ? Il y a quatre ans, lorsqu’elles étaient arrivées ensemble à New York, personne n’aurait pu dire qu’Ella serait celle qui réussirait le mieux. Prahla avait été première de sa classe au lycée, et elle venait d’obtenir son diplôme en sciences économiques à Princeton. Ella avait fait des études de communication dans une petite faculté sans prestige. Comment s’était-elle débrouillée pour partir en déplacement professionnel, alors qu’elle, Prahla, travaillait depuis quatre ans comme hôtesse d’accueil dans un restaurant ? Et elle n’était même pas hôtesse en chef. Lorsqu’Ella lui avait demandé de s’occuper de Gustav cette fois, Prahla avait eu l’impression qu’on lui avait soudain ôté des œillères, et la plus affreuse des vérités lui était apparue : son père avait raison depuis le début.

« Ouais, répond Prahla, s’efforçant de prendre un ton blasé, comme si la décision était aussi anodine que de choisir ce qu’elle allait manger au déjeuner.

– C’est génial ! » s’exclame Ella, et Prahla est touchée par l’enthousiasme de son amie. Elle sait qu’Ella essaie de se contenir, ce qu’elle fait comme si ce n’était pas grand-chose pour éviter de tomber dans un de ces moments « je te l’avais dit ». Prahla lui en sait gré. « Tu l’as annoncé à ton père ? ajoute-t-elle.

– Je vais le faire aujourd’hui.

– C’est tellement super, renchérit Ella. Je suis vraiment contente pour toi. » Puis, jugulant de nouveau son entrain, elle poursuit : « Hé, il faut que j’y aille. Ma réunion commence dans cinq minutes. Tu me montres Gustav ? »

Prahla passe en appel vidéo et braque le téléphone sur le chat, toujours couché sur sa poitrine, ronronnant. « Coucou mon bébé », lance Ella. Le félin fixe l’appareil, perplexe. « Au fait, Prahla ? » dit Ella.

Prahla replace le portable sur son oreille. « Quoi ?

– Tu l’as dit à Lucien ? »

Prahla soupire et laisse une tension silencieuse s’installer quelques secondes. Ella hésite, elle le sait, à lui parler franchement de son affreux petit ami. « Je ne crois pas que Lucien entre dans mes projets à long terme. »

Ella réprime un nouveau transport de joie. « Super », répète-t-elle d’un ton monocorde, et elles se disent au revoir. Prahla bascule sur le côté et Gustav glisse doucement de son confortable perchoir. Une fois sur le canapé il la regarde se lever, l’air offensé.

« Désolée, bébé, dit-elle, il faut que j’y aille moi aussi. » Le chat lui pardonne et se roule en boule à l’endroit encore chaud qu’elle vient de quitter. Prahla parcourt sans but l’appartement d’Ella, prend une barre protéinée dans le placard de la cuisine, salue Gustav encore une fois et sort en refermant la porte à clé derrière elle sans jeter le moindre coup d’œil à la paroi du réfrigérateur.







Lucien n’en revient pas de la chance qu’il a. Pour commencer, Prahla est rentrée de chez Ella sans avoir remarqué que le dessin avait disparu. Il avait préparé une ribambelle de mensonges alambiqués et de raisons fallacieuses pour expliquer cette disparition, mais elle n’a tout simplement pas fait attention. Et maintenant elle lui annonce qu’elle part quelques jours pour Denver, ce qui signifie qu’il pourra tranquillement, sans avoir à se cacher, trouver un endroit où vendre la chose.

C’était marrant la manière dont elle avait dit devoir aller à Denver pour une conférence, songe Lucien. Comme si elle prenait un nouveau départ, entreprenait des changements. Son éviction fait-elle partie des changements ? Il avait eu l’impression que la conversation prenait cette direction, si bien qu’il avait évoqué le père de Prahla pour faire diversion parce qu’il savait qu’elle avait des problèmes avec lui. Ouin, ouin, ouin. Papa ne m’a pas acheté de poney. Les filles riches étaient toutes les mêmes.

« Est-ce que ton père menace de t’obliger à partir d’ici si tu ne vas pas à cette conférence ? » avait-il demandé dans l’espoir de la mettre mal à l’aise et de faire naître en elle une soif de rébellion.


Elle lui avait jeté un regard noir. « Va te faire foutre. » Même si Prahla n’avait pas clairement énoncé qu’elle ne voulait plus le voir à son retour, Lucien avait bien senti que ce n’était pas l’envie de le dire qui lui avait manqué. Le sujet était resté en suspens. Pour Prahla, avait pensé Lucien, mieux valait gérer par textos évictions et ruptures. Quoi qu’il en soit il sait comment ses relations à lui se déroulent. C’est d’abord l’étape de la rencontre, puis celle de la lune de miel, et à partir de là tout commence à se dégrader. Il est juste surpris qu’en l’occurrence l’étape lune de miel dure si peu de temps. Il avait pensé qu’avec Prahla il en aurait pour deux ou trois mois.

Cette salope d’Ella a peut-être quelque chose à voir là-dedans. Bref, qu’elle aille se faire voir celle-là, il a son portrait et il se dirige vers Bellmawr, une salle de ventes dans Midtown, pour essayer de savoir combien il peut en tirer. Si tout se passe bien, il empochera l’argent et il aura pris ses cliques et ses claques avant que Prahla ne revienne de son voyage. Il sourit en imaginant la somme d’argent que les gens seraient prêts à payer pour un Montrose. Cinquante mille ? Peut-être cent mille ? Montrose a disparu des radars depuis un moment. Est-ce que son dessin vaut plus du coup ? Ou moins ? S’il a appris presque tous les aspects de ce genre de transaction grâce à Jen à Salt Lake City, il ne sait pas du tout sur la base de quoi une œuvre s’évalue, et c’est en fait ça qui compte le plus.

Lucien a l’impression que ce n’est qu’une question de blanchiment d’argent. C’est pour cette raison que ça lui plaît. Plus louche c’est, plus il est content. Il ouvre la porte de Bellmawr et pénètre dans l’établissement. Le silence qui règne le saisit aussitôt. Après le brouhaha de la circulation de la 49e Rue, il se retrouve soudain dans un environnement où il peut percevoir le discret raclement de gorge de la jeune réceptionniste postée à une vingtaine de mètres de l’entrée. Il traverse à grandes enjambées le sol en marbre rutilant, ses pas résonnant comme dans une cathédrale. Heureusement que je me suis bien sapé, songe-t-il.

« Bonjour, dit-il, adressant à la jeune femme de l’accueil son sourire dévastateur. J’ai une œuvre que j’aimerais faire évaluer. »

Son interlocutrice semble intéressée. « C’est quoi ? »

Lucien cligne des yeux. Voilà une réaction à laquelle il aurait pu s’attendre dans un mont-de-piété du New Jersey mais pas dans un lieu chic avec plafond cathédrale et sol en marbre où l’hôtesse d’accueil porte une veste ajustée bleu marine floquée d’un blason doré et où un Hockney est exposé dans une vitrine. S’efforçant d’adopter l’air hautain qu’il a vu chez tant d’amateurs d’art à Salt Lake City, il déclare solennellement : « Je possède un Montrose.

– Oh », fait la jeune femme, et cette réponse fait aussitôt naître une lueur d’espoir chez Lucien. Elle semble avoir entendu parler de Montrose. Elle s’empare aussitôt de son téléphone, mentionne Montrose puis, se tournant vers Lucien, dit : « Pete descend. »

La porte s’ouvre brusquement et un jeune homme enthousiaste arborant un veston bleu marine similaire à la veste de la demoiselle invite Lucien à entrer dans une salle adjacente. La pièce est vide hormis une table lumineuse de laquelle le jeune homme s’approche ; il appuie sur un interrupteur sous le plan de travail et l’allume.

« Bonjour, je m’appelle Pete », déclare-t-il. Pete semble emballé à l’idée du Montrose, c’est bon signe, pense Lucien en lui serrant la main. Pete désigne le tube en carton que Lucien tient à la main. « Voyons ça », exulte-t-il.

Lucien ouvre le tube, déroule le Montrose et le pose bien à plat sur la table. Sous le coup de l’émotion, Pete plaque une main sur sa bouche. « Waouh, c’est magnifique ! » souffle-t-il, émerveillé. Tout roule, songe Lucien. Je vais me faire une belle petite pile de fric avant que Prahla ne rentre de là où elle a dit qu’elle allait.

« Il y a une petite signature dans le coin », précise Lucien.

Pete prend une loupe démesurément grande et examine la signature, acquiesçant de la tête. Après quoi, il lève les yeux vers Lucien. « Nous avons un acheteur qui adorerait l’avoir dans sa collection, dit-il.

– Combien ça vaut à votre avis ? » s’enquiert Lucien. Pete le regarde légèrement de travers, et Lucien comprend qu’il a enfreint une des règles du monde de l’art : toujours évoquer l’argent sans la moindre urgence, comme si le sujet était sans importance.

Pete hausse les épaules. « Difficile à dire. Vous pourriez le vendre aux enchères, et on pourrait certainement proposer une mise à prix dans les, disons, quatre mille. Il y a toujours un marché pour les Montrose, surtout les portraits dans les restaurants. Le kitsch américain dans toute sa splendeur », s’exclame-t-il, applaudissant des deux mains, euphorique.

Lucien avait cessé de l’écouter dès l’instant où il avait entendu quatre mille. N’importe quoi, se dit-il. Il s’attendait à dix fois plus. Il a envie de demander jusqu’à quel point les enchères peuvent faire monter le prix, mais ça ne le multiplierait pas par dix, et poser la question ne lui vaudrait qu’un autre regard légèrement réprobateur de Pete. Il hoche la tête, songeur.

« Mais nous avons un acheteur régulier qui, je le sais, sera intéressé, poursuit Pete, si vous ne voulez pas vous embêter à le présenter en salle des ventes. Il le prendra. Il possède une petite collection de Montrose et il est toujours en quête d’une nouvelle œuvre. Je peux lui en parler et il fera une offre. » Pete continue d’examiner le dessin sur la table lumineuse, passant avec délectation le doigt sur le contour de la chevelure d’Ella. « Et ce portrait est dans votre famille depuis longtemps ? interroge-t-il.

– Depuis longtemps ? Oh, non, il est nouveau, réplique Lucien, comprenant soudain que si Pete a évoqué un prix aussi faible c’est qu’il croyait que le dessin était ancien. Non, Montrose l’a fait il y a quelques jours.

– Il est encore vivant ? s’exclame Pete, stupéfait. Et ce portrait est récent ?

– Oui, absolument.

– Oh, mon Dieu, je suis sûr que notre acheteur offrira beaucoup plus pour un nouveau Montrose, s’enflamme Pete. Et j’ai tellement hâte de savoir ce qu’il va dire. Oh, c’est une si bonne nouvelle. » Pete inspire profondément comme pour chercher à se calmer. Puis il se tourne vers Lucien, qui rayonne.

« Nous prenons huit pour cent sur nos ventes, précise Pete. En outre, nous devons faire expertiser le dessin. Pour une somme forfaitaire de cinq cents dollars.

– Ça va prendre combien de temps ? demande Lucien.

– Oh, nous le faisons expertiser sur place. Ça peut être fait avant le déjeuner. »

Parfait, pense Lucien. C’est de toute évidence un putain de Montrose, voilà une jolie arnaque pour se faire cinq billets de cent, mais bon. Les arnaques légales sont les meilleures. Il en connaît assez sur le monde de l’art pour se garder de dire quoi que ce soit.

Pete observe de nouveau le portrait, et l’espace d’un instant Lucien a l’impression qu’il contemple les yeux d’Ella. « Qui est-ce ?

– Elle s’appelle Ella, répond Lucien qui n’a pas préparé de mensonge. C’est une amie.

– Ah, Montrose donne toujours ses œuvres aux sujets qu’il choisit, remarque Pete. Donc techniquement, c’est à elle que ce portrait appartient. Il va falloir qu’elle vienne nous voir pour qu’on en établisse avec certitude la provenance et la propriété », remarque Pete comme si le sujet était sans conséquence.

Lucien demeure complètement impassible tandis qu’il assimile ce qu’il vient d’entendre. « Bien sûr, pas de problème », claironne-t-il joyeusement. Après quoi, il répète : « Pas de problème. » Et là-dessus Pete incline imperceptiblement la tête de côté, pressentant qu’il pourrait bien y avoir un problème justement.

« Est-ce que tout va bien ? s’enquiert-il.

– Oh, oui, bien sûr, tout va bien », affirme Lucien, s’évertuant à rester de marbre. Il se penche vers la table, sort son téléphone de sa poche et prend en photo le dessin, sous les yeux d’un Pete médusé. Puis, regardant ce dernier, il ajoute : « Entendu. Je vais revenir après le déjeuner, quand il aura été expertisé, et je serai avec Ella. »

Il repasse devant le Hockney, franchit la massive porte en chêne et se retrouve dans la rue. MERDE ! Furieux, il tape du pied par terre, mais s’apercevant soudain que la caméra de surveillance de Bellmawr le filme, il se redresse et se fond dans le flot continu de passants défilant sur le trottoir.

Lucien sait qu’il n’a que deux ou trois heures pour trouver une fille qui ressemble à Ella, prête à enfreindre la loi. En temps normal, il lui faut plusieurs semaines pour convaincre les femmes de commettre des délits pour lui. Il doit gagner leur confiance. La chose reste possible, mais il va falloir payer. Combien ça coûterait de persuader une complète inconnue de mentir à un homme qui lui est totalement étranger ? Telle est la question.

Il tente d’imaginer le scénario. Dès qu’ils pénétreront chez Bellmawr la fille va sentir qu’il y a de l’argent en jeu, donc il ne peut pas proposer moins de cent dollars. Non. Il déglutit, comprenant que même cette somme sera trop basse. Deux cents ? Ce n’est pas si mal pour mentir cinq minutes. Il a mille cent dollars dans sa poche. Il commencera par lui offrir deux cents, et il ira peut-être jusqu’à trois cents si elle cherche à marchander.

Lucien descend la 7e Avenue, scrutant chaque femme qu’il croise. Trop vieille, trop grosse, pas la bonne coupe de cheveux. Ça va sans doute être plus difficile que ce que je croyais, se dit-il. Ella a des cheveux auburn que Montrose a reproduits avec précision. Lucien va donc devoir dénicher une rousse, ce qui est de loin la couleur de cheveux la moins courante. Ella a également un nez aristocratique très distinctif que Montrose a capturé à la perfection. Bon, une rousse au nez fier et délicat. Bonne chance, songe-t-il.

À l’approche d’un carrefour très fréquenté où une foule de piétons attend de pouvoir traverser, il décide de se tenir à l’écart entre deux grandes jardinières pour observer. Presque immédiatement il repère une femme attrayante en tailleur, mallette à la main, qui ressemble un peu à Ella. Ce pourrait être sa grande sœur. Couleur de cheveux assez proche, même genre de coupe. Il quitte son poste de guet pour s’approcher d’elle mais remarque ses chaussures. Elles sont d’une marque que Jen à Salt Lake City portait, deux mille dollars la paire. Aucune femme avec des chaussures à deux mille dollars n’envisagera ne serait-ce qu’une seconde de faire quoi que ce soit pour deux cents dollars. Ce qu’il lui faut, se dit-il, c’est une rousse au nez délicat et fier mais fauchée.

Il pourrait prendre le métro jusqu’au Bronx, mais toutes les filles là-bas sont noires ou portoricaines, donc les rousses ne courront probablement pas les rues. Peut-être à Port Authority, la gare routière, il faudrait voir les filles fraîchement débarquées des autocars ; ce n’est pas là-bas qu’il y aura des chaussures à deux mille dollars la paire. En revanche, ça ne manquera pas d’héroïnomanes, songe Lucien, et celles-là feraient n’importe quoi pour deux cents balles. Peut-être même pour moins. Il fait la moue en s’imaginant arriver avec une toxico à Bellmawr. Éventuellement si ça fait peu de temps qu’elle est tombée dans l’héroïne, qu’elle n’est pas trop crasseuse ni trop maigre, il pourrait la faire passer pour Ella. Il fait demi-tour et se dirige vers la gare routière.

Tandis qu’il marche tranquillement à travers Manhattan, Lucien pense à ce qu’il va faire avec l’argent. Même si ce n’est que vingt ou trente mille dollars, ça lui suffira pour tenir le coup quelque temps, se dit-il. Où va-t-il aller ? L’hiver arrive. Miami peut-être. Il y a plein de femmes riches à Miami. Et je vais enfin pouvoir me payer un costume digne de ce nom.

Lucien a laissé entendre à Prahla qu’il avait besoin d’un costume mais pour une raison ou une autre elle n’a pas compris le message. Il se rend soudain compte qu’elle ne lui a rien acheté d’onéreux, jamais, et pourtant ils sont ensemble depuis près de trois semaines. La plupart des femmes lui auraient au moins offert à ce stade une chemise ou un pantalon, et même avec un peu de chance pour marquer la fin de l’étape lune de miel une TAG Heuer ou une Rolex. Mais Prahla, rien. Elle l’héberge dans son appartement, et elle l’emmène souvent dîner dehors, mais rien qu’il puisse emporter avec lui si quelqu’un s’avise de vérifier sa véritable identité. Il se demande si Prahla a cru aux conneries qu’il lui raconte, ou si elle a tout simplement joué un rôle elle aussi.

Bien sûr, tranche-t-il. Prahla sait depuis le début qui il est. Il s’efforce de se faire passer pour ce type cultivé et doux, qui vient de l’Ouest, mais Prahla a compris à qui elle avait affaire dès le premier jour où ils se sont rencontrés au restaurant. Elle doit faire partie de ces filles riches qui en pincent pour les criminels, ou cherchent toujours le gars qui mettra en rogne leur père. Au fil des ans, Lucien avait connu quelques filles comme ça. Le petit ami ne sert à rien sinon à choquer. Une fois qu’elles vous ont présenté à la famille et aux proches et qu’elles ont révolté tout le monde, vous dégagez, et elles en dénichent un autre, avec un peu de chance encore plus choquant.

Il pensait qu’il l’avait pigeonnée, mais finalement c’était lui le pigeon. Naturellement il volera quelques trucs lorsqu’il finira par partir, mais Prahla s’attend à ce qu’il le fasse, saisit soudain Lucien. Comme il l’a remarqué, rien n’a véritablement de valeur dans l’appartement de Prahla. Certes, quelques bijoux qui lui rapporteront deux ou trois mille au mont-de-piété, mais c’est la fille d’Ajeet Malhotra quand même et la seule chose un tant soit peu coûteuse qui traîne chez elle c’est un bracelet en jade ? C’est quoi ce bordel, se dit Lucien. Elle lui cache ce qui vaut la peine, parce qu’elle sait qui il est depuis le début.


Il se surprend à éprouver un certain respect pour Prahla. Dommage que ça finisse bientôt.

Alors qu’il quitte la 7e Avenue pour tourner à droite, il repère deux serveuses en train de fumer devant un restaurant. L’une est petite et ressemble à une Italienne. L’autre est rousse. Lucien s’immobilise et considère cette dernière.

D’accord, elle n’a pas le nez fier et délicat, et ses cheveux sont beaucoup plus bouclés que ceux d’Ella, un peu plus longs aussi, mais la couleur est parfaite. Ça devrait le faire.

Les deux serveuses le remarquent et se taisent.

« Salut ! » lance Lucien, avant de leur adresser à toutes deux son sourire dévastateur.








Il a fallu un quart d’heure à Lucien pour convaincre Jade, la serveuse rousse, de l’accompagner chez Bellmawr, moyennant cinq cents dollars et non deux cents comme il l’avait espéré, et sa collègue serait aussi de la partie. Telles étaient les conditions sur lesquelles ils s’étaient mis d’accord au bout des négociations. Malgré le coût, Lucien est satisfait du résultat. Jade ressemble un peu à Ella, enfin de loin, si elle tourne la tête, et de nuit. Le type de Bellmawr ne sera pas trop regardant, c’est son argent qu’il veut, se dit Lucien, comme moi.

Lorsque le trio pénètre chez Bellmawr, la lourde porte en chêne et le sol en marbre impressionnent les deux femmes, c’est évident, et elles se mettent aussitôt à parler à voix basse pour s’accorder à l’environnement. Elles suivent consciencieusement Lucien tandis que ce dernier avance à grands pas vers le comptoir d’accueil.

« Je viens voir Pete pour le Montrose », déclare-t-il, et la réceptionniste en veste bleue opine du chef avant de décrocher son téléphone. Les trois restent immobiles dans le hall silencieux, les deux femmes contemplant l’élégant escalier moquetté et le plafond cathédrale. Elles n’avaient pas leur langue dans leur poche tout à l’heure, observe Lucien, mais dans cet espace sépulcral tout résonne et ça les intimide, elles font profil bas. Avec leur coupe-vent et leur tenue de serveuse, elles font tache. C’est marrant, songe-t-il, qu’une personne censée être le sujet d’une œuvre d’art n’ait pas l’air à sa place précisément là où son portrait a de la valeur.

Une porte s’ouvre et Pete surgit, radieux. Il adresse à Lucien un hochement de tête affable et se dirige vers Jade pour la saluer. « Vous devez être l’illustre Ella », dit-il.

Jade acquiesce en souriant. Parfait, pense Lucien. Pete lui fait un baisemain comme s’il rencontrait une tête couronnée.

« Je m’appelle Marissa », intervient la serveuse brune, brandissant sa main devant elle pour le baiser. Manifestement elle n’a pas compris la seule et unique règle que Lucien lui a demandé de suivre, remarque ce dernier, à savoir se taire. Consciencieusement, Pete lui embrasse aussi la main, après quoi il pivote et se tourne vers Lucien.

« Puis-je vous parler un instant en privé ? » déclare-t-il d’un ton jovial. Puis s’adressant aux deux jeunes femmes il ajoute : « Nous n’avons que quelques mots à nous dire. Ce sera très rapide. »

Lucien se demande s’il y a eu un problème avec l’authentification et l’air inquiet, il suit Pete qui se dirige vers la pièce où se trouve la table lumineuse. Le Montrose est toujours là, mais la lampe est éteinte. Une fois tous deux à l’intérieur, Pete referme la porte, allume l’interrupteur et observe le portrait.


« Est-ce qu’il y a un problème avec l’authentification ? s’enquiert Lucien.

– Non, répond Pete. Notre expert l’a authentifié immédiatement. » Il montre à Lucien une minuscule étiquette noire qui a été agrafée dans le coin en haut à droite. « Vous en avez la preuve ici. Et voilà votre certificat. » Il lui tend une enveloppe en papier Kraft. Puis il désigne le portrait d’Ella avant de regarder de nouveau Lucien, et dit : « Si cette fille dehors est celle de ce dessin, Montrose a beaucoup perdu de son talent.

– Elle… » Lucien ne sait soudain plus quelle salade raconter.

« Ce portrait a été fait il y a une semaine ? interroge Pete.

– Ouais, à peu près. Cinq ou six jours.

– Et ses cheveux ont poussé de quinze centimètres en cinq jours ? »

Lucien sèche. Il croyait que Pete ne serait pas si regardant, que ça lui suffirait, et qu’il vendrait ensuite le putain de portrait et lui donnerait l’argent.

« C’est quoi le problème ? » fait Pete.

Lucien sent des bobards se former dans son esprit, que la véritable Ella était sa petite amie et qu’elle l’a quitté, qu’il pensait pouvoir faire croire que c’était la serveuse, que c’est une triste histoire en vérité, parce qu’elle est morte dans un accident de voiture le mois dernier, et qu’elle aurait voulu que le Montrose lui revienne mais qu’elle n’a pas eu le temps d’établir de testament… Mais il n’arrive pas à prononcer un seul mot.

« Est-ce qu’il est volé ? interroge Pete prosaïquement.


– Oh, non ! réplique Lucien, comme choqué par cette idée. Je n’arrive pas à mettre la main sur la vraie Ella, c’est tout. Donc, euh, j’ai demandé à cette fille de, enfin, faire semblant d’être Ella. »

Pete le regarde, l’air sévère. « Qu’est-il arrivé à la vraie Ella ? Pourquoi est-ce que vous n’arrivez pas à la trouver ? »

Lucien inspire profondément pour lancer sa machine à mensonges mais Pete brandit les mains en l’air, comme s’il préférait ne rien entendre.

« Il est volé ? » demande-t-il de nouveau.

Lucien le fixe, l’air ahuri. « Je ne sais pas.

– Donnez-moi votre téléphone.

– Mon téléphone ? Pourquoi ?

– Donnez-le-moi, c’est tout. »

Lucien tend à Pete son portable. Il n’aura pas de mal à le récupérer au besoin, se dit-il. Ils sont seuls et Pete n’est pas très costaud.

Celui-ci pianote quelques instants sur l’appareil, puis il le tend à Lucien, l’écran bien en évidence : Pete a enregistré un nouveau contact.

« Contactez ce monsieur, il pourra vous le vendre, déclare Pete. Dites-lui que c’est Cremmonds qui vous envoie.

– Cremmonds ?

– Oui. Il vous le vendra. Il prendra quarante pour cent, et moi dix. » Lucien s’aperçoit qu’il doit avoir l’air consterné parce que Pete ajoute, tentant de le réconforter : « Il en obtiendra un bon prix. » Puis, il reprend avec froideur : « Ce n’est pas moi qui vous ai donné son numéro. Je ne suis au courant de rien.

– Entendu, fait Lucien.


– Par ailleurs, si ce n’est pas Bellmawr qui s’occupe de cette vente, nous allons devoir vous facturer l’authentification.

– Putain », lâche Lucien par-devers lui. Il ouvre son portefeuille, prend cinq des six billets de cent qu’il lui reste et les donne à Pete.

« L’étiquette est équipée d’un GPS, donc vous pourrez savoir où se trouve le dessin si jamais… » Pete marque une pause, réfléchissant un instant à l’ironie de ce qu’il est sur le point de dire. « Enfin, si jamais il venait à être volé. » Il roule avec dextérité le Montrose et le range dans le tube avant de le rendre à Lucien. « Sortez cette œuvre d’ici.

– Merci. » Lucien prend le Montrose, tourne les talons et ouvre la porte pour regagner le hall. Les filles ont disparu. Elles se sont fait cinq cents dollars pour un baisemain. Avec l’authentification, il en est à mille dollars, et maintenant il doit vendre ce putain de truc au marché noir.

« Hé, lance Pete. Vous les avez payées combien ?

– Cinq cents », répond Lucien, amer.

Tandis que la porte se referme derrière lui, Lucien entend Pete éclater de rire.








Prahla exhale une longue bouffée de fumée vers le plafond et dit : « Je me demande si je vais devoir arrêter de fumer de l’herbe.

– Tu fumes dans mon appartement ? fait Ella.

– Peut-être.

– Tu peux ouvrir la fenêtre au moins ?

– Ça m’oblige à me lever. Et Gustav est couché sur moi.

– Tu fumes de l’herbe près de mon chat ?

– Oh, arrête. Je ne lui souffle pas la fumée dessus. » Prahla tire une dernière taffe et éteint le joint dans le cendrier sur la table basse. « Tu es jalouse parce que Gustav m’aime plus que toi, c’est tout.

– Même pas vrai ! » rétorque Ella. Après quoi, elle ajoute plus sérieusement : « Oui, tu vas probablement devoir arrêter de fumer de l’herbe. Ou du moins commencer à mentir sur le sujet. En tout cas, ne fume pas avant l’entretien.

– Franchement, Ella, tu crois que je ferais un truc pareil ? J’ai l’impression d’entendre mon père. » Ella glousse au bout du fil. « En plus, ce n’est pas vraiment un entretien. Leur chiffre d’affaires atteint genre les vingt millions par an grâce à mon père, donc ils vont m’embaucher, c’est sûr. » Elle se souvient soudain des efforts qu’Ella a dû déployer pour obtenir un poste de cadre intermédiaire et elle s’empresse de faire machine arrière. « Enfin, bien sûr, il faut quand même que je leur apporte mon CV et que je rencontre, euh, tout le monde, que je parle aux gens. Et que je ne sois pas foncedée. » Elle pouffe.

Ella rit aussi, et Prahla est soulagée de ne pas l’avoir vexée. Le père de Prahla l’a envoyée dans un établissement public précisément pour qu’elle côtoie des enfants qui ne soient pas privilégiés, et qu’on ne la prenne pas pour une gosse de riche dès qu’on la voit. Son père déteste l’attitude prétentieuse des gamins de Scarsdale qui croient que tout leur est dû, et c’est l’une des rares choses qu’il a en commun avec Prahla. Ce qui n’empêche pas de temps à autre celle-ci de laisser échapper un commentaire que seule une gosse de riche ferait, mais Ella a l’habitude maintenant. Prahla est fortunée, c’est un fait, et un fait souvent bien agréable. Ella n’aurait jamais pris de jet privé, ni assisté à un match de l’US Open, ni séjourné dans un hôtel de luxe cinq étoiles à Hawaï si ce fait précisément n’avait pas existé. Il faut en accepter toutes les facettes.

« Bah, bonne chance, Prahla, dit Ella. Je trouve ça génial que tu fasses… ça.

– Pourquoi tu as hésité, là ? réagit Prahla, tendant la main vers le joint et le briquet. Tu allais dire enfin ça, pas vrai ?

– Prahla, non, je trouve que c’est génial », se défend Ella, inquiète que son amie, piquée au vif, ne change d’avis.


Sa prévenance touche Prahla. Les gens s’inquiètent-ils vraiment pour elle ? Tout ce qu’elle voulait, c’était simplement ne plus avoir l’impression de faire partie d’un système, rencontrer des personnes que son père ne regarderait pas forcément d’un bon œil et choisir ses petits amis. Après être sortie major de sa promotion à Princeton, elle a eu envie de rester à ne rien faire pendant des jours, juste regarder par la fenêtre même si ça ne rendait pas plus riche, n’aidait pas à avoir de meilleures notes ni à améliorer son existence de quelque manière que ce soit. Elle allait ne plus s’inquiéter de réussir pendant quelques années. Mais maintenant, les années en question sont passées, la pause est terminée ; il faut se remettre au travail et elle a hâte. Ce sera chouette de redevenir une fille intelligente.

« Merci, chérie, dit Prahla. Tu es une vraie pote. Et Gustav t’aime plus que moi, c’est évident.

– Je sais, approuve Ella. Envoie-moi une photo de lui. »

Prahla prend en photo le chat endormi sur sa poitrine et l’envoie à Ella. « Quand est-ce que tu rentres ? demande-t-elle.

– Demain soir. Tu pars quand ?

– Demain matin. » Prahla s’étire et gémit, sur le point de déloger le félin avant de se lever. « Il faut que je fasse ma valise ce soir.

– Je vais te rater alors, dit Ella. On se voit dans deux jours, j’imagine.

– Gustav va s’en sortir pour une journée. Je vais lui laisser de la nourriture et remplir son bol d’eau avant de partir », fait Prahla.


Les deux jeunes femmes se disent au revoir et Prahla se lève, après avoir encore une fois fait glisser Gustav sur le canapé, situation à laquelle l’animal s’est adapté comme à son habitude, sans vraiment broncher. Prahla commence à rassembler ses affaires et écrit quelques mots de bienvenue à Ella pour son retour. Elle ajoute un petit dessin de Gustav aux anges, puis saisit quelques aimants sur le réfrigérateur pour y coller son mot.

Non mais, attends un peu.

Ce n’est pas là que se trouvait le portrait d’Ella au restaurant ?

En faisant la moue, elle cherche à se remémorer les derniers jours. Le portrait était encore là quand Ella est partie. Elle se souvient de l’avoir regardé avec Lucien. Est-ce que quelqu’un serait entré dans l’appartement ? Ella lui en aurait parlé si elle avait donné une clé à quelqu’un d’autre. Il y aurait eu un cambriolage ? Prahla regarde autour d’elle, va même vérifier si les fenêtres côté chambre sont bien fermées. Y aurait-il quelqu’un dans l’appartement avec elle ? Un frisson lui parcourt l’échine mais elle se rassure aussitôt : il n’y a aucun endroit où se cacher. C’est un des avantages quand on n’a pas de dressing, songe-t-elle. Quelqu’un est entré par la porte et a volé le portrait d’Ella.

Elle fixe le grand vide blanc sur la paroi latérale du réfrigérateur, et cherche à savoir qui aurait pu faire une chose pareille, et pourquoi.

Lucien ? Évidemment, c’est Lucien. Il a dû lui subtiliser la clé quand elle était au restaurant.

Ce salopard, il était tellement bizarre quand il a vu le portrait, elle savait bien que quelque chose se tramait. Cet enfoiré de menteur est obsédé par Ella.

Tremblante de rage, Prahla arpente l’appartement, s’occupe des bols de Gustav. Le chat l’observe du canapé, conscient que quelque chose ne va pas, que l’atmosphère a changé. Prahla renverse de la nourriture à côté du bol, et jure, sans toutefois nettoyer. Après quoi elle s’empare de son sac, jure de nouveau, et claque la porte derrière elle en partant. Gustav repose sa tête sur le canapé, satisfait que l’épreuve soit terminée.








Observant ce qui l’entoure, Lucien songe : ouais, ça ne m’étonne pas que le bureau d’un type qui vend des œuvres d’art volées ressemble à ça. Des toiles sont alignées n’importe comment le long des murs, la plupart face cachée, mais à voir les quelques rares qui sont tournées vers lui, Lucien se dit que c’est du travail d’amateur. Mais qui sait ? Ça vaut plusieurs millions peut-être. La moquette marron élimée date des années 1990, des dossiers ouverts et des piles de papiers traînent partout, même par terre, et les deux fauteuils de bureau dépareillés sont bringuebalants. Le pied en étoile de l’un est privé d’une de ses cinq roulettes, si bien qu’en s’asseyant Lucien se sent partir légèrement vers l’arrière et vers la droite, désagrément manifeste dont Herbert, son hôte, n’a de toute évidence pas l’intention de s’excuser.

« Alors Cremmonds me dit que Montrose est encore vivant », déclare Herbert qui a un fort accent de Brooklyn et pèse au moins cinquante kilos de trop. L’homme n’a indiqué que son prénom quand c’est celui d’un autre homme qui est gravé sur la porte vitrée, et Lucien se demande s’il s’appelle véritablement Herbert, ou si c’est bien son bureau. Herbert passe derrière la table de travail et, soupirant profondément, laisse choir sa lourde carcasse dans l’unique fauteuil en bon état. « Et que vous êtes en possession d’un de ses nouveaux portraits.

– Ouais », réagit Lucien. En présence d’autres criminels, il a tendance à moins parler, à les laisser abattre leurs cartes. Il tend à Herbert le tube, et est surpris de voir son interlocuteur traiter l’objet avec précaution. Il a l’habitude de manipuler les objets de valeur, il a probablement travaillé dans une galerie d’art, songe Lucien. Herbert sort le portrait d’Ella, déplace quelques dossiers et l’étale sur le bureau. Après quoi, il choisit au hasard des objets qu’il dispose aux quatre coins pour le maintenir à plat. Puis, il se lève, prend un peu de recul et l’admire. Son ravissement évident devant l’œuvre contraste avec ses manières de docker, pense Lucien, qui le range aussitôt dans la catégorie artiste raté.

« C’est bien, très bien même, juge Herbert. L’un de ses meilleurs. » Il regarde Lucien assis dans son fauteuil bancal. « C’est qui la fille ? Vous la sautez ? »

Lucien secoue la tête. « C’est l’amie d’une amie, répond-il.

– Et elle vous l’a donné ?

– Ouais, bien sûr », réplique Lucien. Les gens qui vendent des œuvres volées posent-ils des questions comme les vrais marchands d’art ? s’interroge en silence Lucien. Je croyais qu’on était sur la même longueur d’ondes criminelles.

Herbert hoche la tête, l’air sévère. « Elle est toujours en vie, pas vrai ?

– Oh, oui, naturellement », répond Lucien, s’efforçant de s’exprimer comme un gars qui n’a pas tué Ella, ce qui est sans conteste le cas, et il s’aperçoit qu’il est plus difficile de paraître innocent lorsqu’on l’est effectivement. Avoir l’air innocent quand on est coupable est un jeu d’enfant. Il remarque que Herbert continue de l’observer froidement.

« Acheter une œuvre au marché noir c’est une chose, mais personne ne veut d’une œuvre s’il y a un corps dans l’histoire.

– Il n’y a pas de corps, affirme Lucien, cherchant à se montrer rassurant. Elle est en déplacement professionnel. Je crois qu’elle rentre demain. » La bouche en cul-de-poule, Lucien se demande comment exprimer ce à quoi il songe maintenant sans trop en révéler. « De sorte que, disons, la question de temps est importante. »

À son grand soulagement, Herbert comprend, voire même compatit. C’est ça qui est bien avec les autres criminels. Ils comprennent vos problèmes. Herbert se rassied et, songeur, opine du chef. « J’ai un Russe, et un Japonais. Ils adorent tous les deux Montrose. J’ai peut-être aussi un type à Malte qui pourrait être intéressé. On va les laisser faire monter les enchères. Je les appellerai ce soir et on verra comment ça se passe. On pourra peut-être le vendre demain. »

Lucien acquiesce. « Ça vaut combien à votre avis ? » demande-t-il. On garde toujours pour la fin la question la plus importante, la question autour de laquelle tout tourne, celle à laquelle chacune des personnes impliquées voudrait une réponse.

Herbert hausse les épaules. Pas de ronds de jambes et de faux-semblants dans le côté criminel du monde de l’art. Ici, on ne fait pas comme si ça ne comptait pas, on a le droit d’admettre que ce qui vous occupe n’est qu’une transaction commerciale. « Je vais proposer une mise à prix à trente mille, et ensuite tout est possible. Les mecs riches sont vraiment cinglés. Ça peut se vendre à trente mille, ou ça peut aller jusqu’au demi-million. Ça dépend de leur humeur quand ils décrocheront, c’est tout. Et d’à quel point ils veulent se baiser entre eux. » Il rit. « La seule chose que je sais avec certitude, c’est que vous et moi on fera moitié, moitié. C’est comme ça que ça marche. Cremmonds vous a expliqué, non ?

– Oui », fait Lucien.

Herbert sort de son tiroir un appareil photo numérique dernier cri et passe quelques instants à photographier le Montrose. Puis, il ôte délicatement les poids le maintenant en place et le roule avant de le glisser dans le tube. Tendant l’objet à Lucien, il dit : « Il faut juste me garantir qu’il n’y a pas de corps dans l’histoire.

– Je vous le garantis, assure Lucien.

– Ces types, ils ne plaisantent pas, précise Herbert. Ils ne sont pas champagne caviar comme le sont normalement les personnes qui achètent ce genre de trucs. S’il y a un corps dans l’histoire, ils vous demanderont des comptes. Et moi, je serai fini.

– Il n’y a pas de corps, je vous le promets. Elle est bien vivante.

– Surtout le Russe.

– Je ne peux pas être plus clair, dit Lucien. Elle va très bien. Elle est en déplacement professionnel. »


Herbert semble finalement satisfait. « OK, fait-il. Ramenez ça chez vous, je vous appellerai demain pour vous dire ce que j’aurai négocié et vous le rapporterez ici. Ça vous va ?

– Parfait.

– Vous voudrez être payé comment ? Liquide ou crypto ?

– Liquide, répond Lucien sans sourciller.

– Très bien. Il faudra qu’on aille à la banque le moment venu. »

Ils se saluent, et tandis que Lucien descend les marches asymétriques de l’escalier menant à la porte d’entrée principale du bâtiment, il songe à l’argent. Ce gros mec dans son immeuble délabré brasse des millions et peut aller à la banque retirer des dizaines de milliers de dollars quand il en a envie. Les gens intelligents sont discrets avec leur argent, Lucien le sait. C’est un don qu’il ne maîtrisera jamais. Lui, c’est un flambeur né. Quand il a de l’argent, il a envie de s’acheter des costumes, des montres, des voitures. Il faut que tout le monde le sache. Pourquoi s’embêter sinon ?








Enfoncé dans son fauteuil, le commissaire Paul Crowder regarde par la fenêtre le coucher de soleil de Floride, en pensant assurance voiture. Il est dix-neuf heures, l’éclairage du bureau a baissé automatiquement et il ne reste plus qu’une seule autre employée dans les locaux. Il s’agit de l’une des jeunes enquêtrices judiciaires ; elle est plongée dans des notes étalées sur sa table de travail, elle ne fait pas du tout attention à lui, et c’est précisément ce que veut Crowder.

Ce que je fais est-il illégal ? se demande Crowder. Peut-être. Mieux vaut ne pas vérifier auprès d’un avocat sans doute. Ne pas le faire trop souvent, voilà la clé. Ne pas trop en vouloir. Il observe l’icône sur l’écran tourner lentement tandis que l’ordinateur cherche un dossier qui corresponde. Ça prend quelques minutes parfois.

Il le mérite, songe-t-il. Vingt-sept ans de service, et maintenant il est commissaire. Vingt-sept ans à s’embrouiller avec des ivrognes, à faire enlever des corps sur les autoroutes, et désormais il est le seul dans cette ville à avoir accès à cette machine et au fichier génétique de la police. Ce qui signifie qu’il peut lancer une vérification des antécédents judiciaires à partir de l’ADN de quelqu’un, un service qu’il vend à des détectives privés et à des cabinets d’avocats pour deux mille dollars à chaque fois.

Voilà pourquoi il pense assurance voiture. Son fils, Paul, approche de ses seize ans et il va commencer à conduire, ce qui va faire grimper son contrat d’assurance automobile d’environ deux mille dollars. C’est donc pour lui tout simplement un moyen de faire face à cette augmentation. Ce n’est pas comme s’il gaspillait cet argent en se payant des putes et de la kétamine. Et il le mérite ce fric. Vingt-sept ans.

L’icône tournoie.

Bien sûr c’est illégal, décide-t-il, mais c’est un crime qui ne porte préjudice à personne. Et un crime, c’est un bien grand mot d’ailleurs. Il s’agit plutôt d’un procédé… Un procédé qui ne nuit à personne. Chaque fois que quelqu’un se connecte au fichier génétique national, l’institution est avertie. Et qui reçoit la notification ? Le commissaire. Donc si c’est lui le type qui autorise l’accès au fichier, comment ça peut être un crime pour lui d’utiliser ce fichier ?

J’aurais dû être avocat, songe Crowder.

L’icône s’arrête de tourner. La photographie d’un homme s’affiche sur l’écran, surmontée d’une barre rouge avec écrit en grosses lettres noires : CRIMINEL DANGEREUX.

Crowder se redresse, approche son fauteuil du bureau et lit le casier judiciaire de l’homme. « La vache, s’exclame-t-il.

– Ça va, commissaire ? » lance l’enquêtrice à l’autre bout de la pièce. Il avait oublié qu’elle était là.


« Ouais, ça va, lui crie-t-il en retour. J’ai juste renversé du café. » Il cherche à tâtons son téléphone, déplie le bout de papier sur son bureau et compose le numéro qui est écrit dessus. Chaque fois qu’il fait appel à lui, le gars lui donne un numéro différent pour le contacter, tous dans la région de New York. Probablement des portables prépayés, se dit Crowder. L’homme a l’air plutôt louche et d’emblée Crowder l’a pris pour un gangster mais il s’est toujours montré courtois et bien élevé. Peut-être un avocat ou un détective privé qui veut juste vérifier des antécédents judiciaires pour le compte de ses clients. Crowder sait que les deux mille dollars comprennent aussi le fait de ne pas poser de questions.

Ça sonne quatre ou cinq fois.

« Ouais ?

– Bonjour, c’est le commissaire Cr…

– Je sais. »

Surpris, le commissaire Crowder cligne des yeux, et reprend : « Cette empreinte génétique, du couteau et de la fourchette. Ça correspond à un criminel dangereux. Vous voulez que je vous envoie son dossier par e-mail ?

– Pas d’e-mail. Juste les grandes lignes.

– Eh bien, il y a plusieurs choses, commence Crowder. Son vrai nom semble être Carl Fornier, il serait de Toronto au Canada. Je dis vrai nom parce qu’il a, genre, sept pseudonymes différents. Il a fait deux ans de prison pour fraude numérique.

– Ça n’a pas l’air si méchant, remarque l’homme.

– Ce n’est qu’un début. Ensuite, deux ans encore pour fraude numérique à San Francisco, et extradé au Canada. Plusieurs fois inculpé de vol, vraisemblablement de bijoux, et d’abus de confiance. Il a pris quatre ans pour ça. C’était à San Diego. Il était revenu dans le pays, d’une manière ou d’une autre.

– C’est un escroc alors, fait l’homme.

– Oh, non, ça s’aggrave. Après avoir été encore une fois extradé, il réapparaît à Reno dans le Nevada. Recherché par la police pour être interrogé dans le cadre d’une enquête sur la disparition d’une femme là-bas, dont la voiture a été retrouvée abandonnée à Salt Lake City. Puis pour être interrogé au sujet de la disparition d’une autre femme et de sa fille à Salt Lake City. Et maintenant il a disparu des radars. » Le commissaire s’interrompt, se demandant si son interlocuteur l’écoute encore. « Je dois dire que si vous savez où se trouve ce type, il faut prévenir les services de police là où vous êtes, et maintenant.

– Merci, commissaire. On s’en occupe. » Il raccroche.

Crowder regarde son téléphone surpris. Il hausse les épaules. Deux mille dollars. Par ici la monnaie. Et apparemment il a aidé à mettre la main sur un sale type. Pas une si mauvaise journée de travail. Il éteint son ordinateur, se lève, s’étire et enfile sa veste.

« Bonne soirée, Dara, souffle-t-il en passant près de l’enquêtrice toujours à son bureau. Ne travaillez pas trop tard.

– Bonne soirée, commissaire. »

Il gagne le parking dehors.

Deux mille dollars ! Par ici la monnaie !


L’homme qui a raccroché au nez du commissaire Crowder repose le téléphone dans le tiroir de son bureau, et du même tiroir sort un autre appareil. Il prend ensuite dans un autre tiroir un bout de papier sur lequel est inscrit un numéro. D’ordinaire, il lui faut la permission du patron pour appeler ce numéro, mais au vu des informations qu’il vient d’apprendre, il y a de toute évidence urgence. Il travaille pour le patron depuis la moitié de son existence, on fera confiance à son jugement. Et moins le patron en sait mieux ça vaut.

Tandis que la sonnerie retentit au bout du fil, il perçoit à travers les murs de son bureau les voix de sa femme et de ses deux enfants qui rient à propos de quelque chose qui s’est produit à l’école aujourd’hui. Son épouse lance : « Va dire à papa que le dîner est prêt », et il entend sa fille s’approcher de sa porte.

« J’arrive dans deux minutes ! » s’exclame-t-il et il entend l’enfant faire demi-tour avant de s’éloigner.

« Ouais, fait une voix qu’il reconnaît dans le combiné.

– Salut. Tu te souviens du couteau et de la fourchette que tu nous as envoyés ?

– Ouais.

– Finalement on a opté pour une réfection complète de la salle de bains dans cette propriété.

– Il vous faut ça pour quand ?

– Apparemment c’est urgent. La jeune femme qui vit là-bas va s’absenter pour deux jours à partir de demain. » Il marque une pause. « Je me disais que ce serait mieux si elle n’était pas dans le coin. Demain, ça ferait trop tôt ? »


Le silence s’installe un instant pendant que sa demande est considérée, puis : « OK. Je m’en occupe demain.

– Merci, fait-il.

– Je te rappelle quand c’est terminé.

– Ouais, entendu, bien sûr.

– Ça marche. » La communication s’interrompt.

« PAPA, hurle son fils dans la cuisine. On t’attend. »

L’homme replace le portable dans le tiroir et ouvre la porte de son bureau. Il sent aussitôt l’odeur de cumin et d’ail. C’est lundi se souvient-il, ils mangent mexicain. Il se frotte les mains, content, et pénètre dans la salle à manger.

« Alors, les enfants. Qui veut dire le bénédicité ? »







« Il est où ?

– Où quoi ? » Lucien est assis à table, dans la cuisine de Prahla, et, imperturbable, sirote une tasse de thé en regardant son ordinateur. Puis il adresse un sourire innocent et chaleureux à Prahla qui vient de franchir en trombe le seuil de l’appartement.

« Tu sais très bien de quoi je parle. Tu as pris le portrait sur le frigo d’Ella ! » Sa colère surprend Lucien ; il ne l’a jamais vue dans cet état. Prahla balance son sac sur le plan de travail et le dévisage, mains sur les hanches.

« Je n’ai jamais fait ça, déclare calmement Lucien. Quel portrait ? Celui d’Ella qu’on a regardé ensemble ?

– Arrête… arrête », marmonne Prahla, brandissant les deux mains en l’air avant de détourner le visage, comme pour se protéger d’un flot de bobards, projectiles métaphoriques. « Tu sais très bien, bordel, de quel portrait je parle. Où est-il ?

– Prahla, chérie, sérieusement. » Lucien lui lance un regard des plus candides, un regard qui depuis le collège l’a toujours tiré d’affaire. « Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles. Pourquoi est-ce que je prendrais ce foutu dessin ? » Il sait s’arrêter de parler ; les meilleurs mensonges sont les plus courts.

« Je ne sais pas, riposte Prahla. Tu voulais peut-être te branler dessus.

– C’est dégueulasse ! » s’offusque Lucien, et il pense qu’il a gagné parce qu’il entrevoit un éclair de doute dans les yeux de Prahla. Elle fait volte-face et quitte la cuisine. Il comprend qu’elle fouille, qu’elle regarde dans les planques les plus évidentes. Le dressing, sous le lit, la chambre d’amis, même la buanderie. Après quoi, elle revient à grands pas vers la cuisine et Lucien sait maintenant que, malgré sa colère manifeste, elle commence à s’interroger.

« Tu l’as caché où ?

– Prahla, je ne sais pas du tout de quoi il s’agit. Réfléchissons un instant… » Il s’exprime posément, lentement, tel un hypnotiseur, et Prahla réagit. Elle est encore mécontente, voire furieuse, mais Lucien voit bien qu’elle envisage désormais d’autres possibilités. De sorte qu’il suggère : « Il est peut-être tout simplement tombé du réfrigérateur, et tu ne l’as pas remarqué par terre. »

Contre toute attente, Prahla réfléchit aussitôt à cette éventualité. Il la regarde s’efforcer de se souvenir s’il y avait quoi que ce soit sur le sol, si elle a effectivement remarqué quelque chose. Lucien est sur le point d’évoquer Gustav, qui a peut-être fait tomber le dessin du réfrigérateur avant d’emporter son butin quelque part, mais Prahla se détourne déjà de lui comme confuse, ne sachant si elle devrait s’excuser ou continuer de lui en vouloir. Il semblerait qu’il ait gagné la bataille, et accuser le chat ne ferait que remettre le feu aux poudres donc il préfère garder le silence.

« Je dois partir de bonne heure demain matin, marmonne Prahla avant de regagner la chambre. Il faut que je fasse ma valise.

– Tu veux que je t’aide ? » demande Lucien, prévenant, surtout pour voir si elle réagit ou non. Pas de réponse, ce qui n’est pas bon signe, mais Lucien demeure confiant. Elle pense toujours qu’il a pris le dessin, il le sait, mais elle a un doute. C’est magnifique le doute. C’est le lubrifiant industriel qui permet à ses relations de se prolonger encore un peu lorsqu’elles touchent à la fin de l’étape lune de miel.

Il hausse les épaules, et regarde de nouveau l’écran de son ordinateur.

Miami Beach. Hôtels cinq étoiles. Il entend la porte de la chambre claquer et songe : oh, celui-là n’a pas l’air mal.








Prahla se retourne et saisit mollement son téléphone sur la table de chevet pour consulter l’heure : 6 h 20. Merde ! Elle repousse d’un coup les draps et bondit hors du lit. Elle croyait avoir mis l’alarme à six heures, mais se rend compte qu’elle l’a programmée pour le lendemain. Le taxi vient la chercher à sept heures moins le quart, son vol est à huit heures. Elle a vingt-cinq minutes pour se préparer et se poster dehors à l’attendre.

C’est tout moi, se dit-elle, de faire une erreur pareille le jour où tout le monde est enfin convaincu qu’elle a décidé de changer de vie. Maintenant si elle rate ce foutu vol, Ella et son père seront persuadés qu’elle n’est pas sérieuse, qu’elle se contente de leur laisser espérer. Putain !

Heureusement, elle a préparé toutes ses affaires hier soir, elle est quasiment prête à partir. Pas le temps de se doucher, et de toute manière elle ne veut pas s’asseoir à l’arrière de la limousine avec les cheveux mouillés, surtout pas par un matin frisquet comme celui-là. Elle se brosse vite fait les cheveux, se parfume et enfile la jupe et le chemisier qu’elle avait sortis la veille en prévision. Pas le temps non plus de manger un morceau, je prendrai quelque chose chez Starbucks à LaGuardia.

Mieux vaut ne pas réveiller Lucien, songe-t-elle. Il ne ferait que la ralentir. En faire trop avec ses conneries de démonstrations d’affection qu’elle appréciait au début mais qu’elle trouve maintenant soûlantes, et il voudra l’embrasser longuement pour lui dire au revoir. Elle se demande si à son retour il sera encore là, si lui envoyer un texto de rupture est même utile. Il va lui piquer des trucs et disparaître dans la nature à un moment ou à un autre, elle le sait, la question est de savoir quand. Peut-être a-t-il volé le portrait d’Ella, et peut-être pas, quoi qu’il en soit le moment est venu de tourner la page. Elle a passé un mois sympa, mais maintenant c’est fini. Laisser les gens lui voler des affaires est une stratégie que Prahla a mise au point au fil du temps. Au fond, c’est une forme de rémunération pour s’assurer de ne plus revoir certaines personnes. Jusqu’à présent, ça a très bien fonctionné.

Elle met ses chaussures, puis se regarde dans le miroir. Putain, se dit-elle, j’ai de l’allure. On dirait que je dirige l’une des cinq cents plus importantes entreprises américaines en termes de chiffre d’affaires. L’acheteuse de son père chez Louis Vuitton a vraiment trouvé des tenues parfaites, professionnelles, mais élégantes aussi. Prahla se promet de lui envoyer un mot pour la remercier quand elle reviendra de Denver.

Elle pénètre dans la chambre d’amis et saisit sa valise, aussi de chez Louis Vuitton, et elle regarde autour d’elle une dernière fois pour s’assurer de ne rien avoir oublié. Téléphone, clés, sac à main. Elle entend Lucien ronfler dans la chambre et elle lève les yeux au ciel. Elle vérifie que la porte va bien se refermer à clé derrière elle et elle sort dans le couloir.

Elle arrive au premier étage lorsqu’elle remarque qu’une des roulettes de sa valise est cassée. Contrariée, elle soupire. Elle ne va pas passer son temps à tirer ce machin à travers LaGuardia avec une roulette cassée, décrète-t-elle, il y a une autre petite valise dans l’espace de rangement sous l’escalier. Elle consulte sa montre. Encore six ou sept minutes avant que le taxi n’arrive. Tout le temps nécessaire. Elle descend au rez-de-chaussée, trouve la bonne clé, ouvre la porte et un tube en carton blanc tombe à ses pieds.

Elle le ramasse et l’examine, curieuse. Elle n’a jamais vu cette chose auparavant, et personne d’autre ne connaît l’existence de cet espace de rangement. Les autres locataires n’ont jamais eu la clé de ce cagibi. Sa curiosité l’emporte sur le fait d’être pressée et elle ôte le couvercle du tube pour voir ce qu’il contient. Tiens, on dirait une affiche roulée à l’intérieur. Bizarre. Qui a mis ça dans ce réduit ? Elle sort en partie l’affiche en question de son contenant et s’efforce de voir de quoi il s’agit.

Elle reconnaît aussitôt la couleur et la touche.

Son corps tout entier se met à bouillir de rage. « Espèce d’ENFOIRÉ ! » crie-t-elle dans le hall de l’immeuble silencieux mais où chacun est chez soi à 6 h 40 du matin. Sa valise tombe sur le côté, oubliée, alors qu’elle se rue dans l’escalier et bataille quelques secondes pour mettre la clé dans la serrure avant d’entrer comme une furie chez elle.


« ESPÈCE D’ENFOIRÉ ! » hurle-t-elle en fonçant vers la chambre. D’un coup de pied, elle ouvre la porte et brandit le tube dont le Montrose sort à moitié, face à un Lucien éberlué qui se redresse dans le lit, les cheveux hirsutes, l’air encore endormi. « Alors comme ça il est tombé par terre, hein ?

– C’est quoi ? fait Lucien, d’une voix plaintive. Le dessin dont tu parlais ?

– PUTAIN DE SALOPARD ! » braille Prahla avant de lui lancer le tube à la figure. Lucien s’en empare au vol et elle remarque qu’il semble soulagé. Il se hâte de replacer délicatement le Montrose dans le tube, et Prahla se rend compte qu’il s’inquiète plus de ce satané portrait d’Ella que de la colère qui l’habite. Elle se jette sur lui pour déchirer le putain de dessin mais Lucien anticipe son mouvement et roule sur le ventre, tube contre la poitrine, pour protéger l’œuvre comme si c’était un enfant. Prahla le regarde un instant. « Tu es pitoyable », siffle-t-elle.

Lucien ne réagit pas et Prahla inspire profondément. « Je ne sais pas quel est ton problème avec Ella, poursuit-elle, d’une voix tremblante de rage, mais je vais te dire ce que tu vas faire. Tu vas retourner chez elle, remettre ce putain de dessin à sa place sur le frigo et… » Elle s’interrompt. Elle se rend compte que si elle lui ordonne maintenant de prendre ses affaires et de disparaître immédiatement, il n’aura aucune raison de remettre le portrait à sa place. Si elle laisse planer la possibilité qu’il puisse continuer de vivre là, il fera peut-être ce qu’elle lui dit de faire. « Et on reparlera de tout ça quand je rentrerai.


– OK », fait Lucien, docile. Sa voix est étouffée parce qu’il est toujours à plat ventre, visage enfoncé dans l’oreiller, pour protéger le portrait d’Ella.

« Qu’est-ce qui se passe, Lucien ? » demande Prahla presque avec tendresse. Fais comme si ça te tenait encore à cœur, songe-t-elle, sinon il va juste prendre le portrait d’Ella et disparaître. C’est une chose de le laisser lui voler des trucs, mais elle ne va pas le laisser en plus voler ce dessin à Ella. « Tu es amoureux d’elle ou quoi ? »

Lucien roule sur le dos, toujours protégeant le tube en carton blanc. « Quoi ? Non. »

La sonnerie retentit et Prahla se souvient soudain de son taxi. Elle se précipite à la fenêtre et voit la voiture garée en double file dans la rue. « Va remettre ce dessin à sa place ! crie-t-elle, s’efforçant de retrouver sa colère initiale.

– OK », répète Lucien.

Prahla descend quatre à quatre l’escalier, saisit au passage sa valise cassée, ouvre la porte d’entrée et tend son bagage au chauffeur de la limousine. Peu importe, se dit-elle, elle en achètera une nouvelle à l’aéroport, c’est tout. D’ailleurs il y a une boutique Louis Vuitton dans le terminal.

Encore au lit, Lucien entend la voiture s’éloigner. Puis il sort avec précaution le Montrose du tube avant de l’étaler sur le matelas pour s’assurer qu’il n’a pas été endommagé. L’un des coins s’est un peu plié quand Prahla le lui a balancé à la figure mais il s’applique à l’aplatir du bout du pouce. Peine perdue. Quelle connasse, pense-t-il. S’il est bel et bien abîmé, s’interroge-t-il, est-ce que les acheteurs baisseront leur prix ?

Il soupire et se rallonge, mains derrière la tête. Rien à faire aujourd’hui sinon attendre le coup de téléphone de Herbert, songe-t-il, tout sourire. Maintenant que Prahla est enfin partie, il a toute la journée devant lui. Pas besoin de cacher quoi que ce soit à personne, pas besoin de chercher à faire plaisir à quiconque.

Ça va être une super journée.







À peine rentrée chez elle, Ella se débarrasse de ses chaussures, balance sa valise sur son lit et remarque immédiatement l’odeur. Bordel, Prahla, marmonne-t-elle. Toutes les fenêtres sont fermées et la litière est pleine ; Ella sait qu’il ne faut pas longtemps pour que l’odeur acide d’urine féline imprègne son petit studio. Elle entrouvre deux fenêtres afin de laisser pénétrer de l’air frais et s’effondre sur le lit. Gustav saute aussitôt sur le matelas pour lui faire la fête.

« Salut, bébé », dit-elle, lui caressant la tête tandis qu’il ronronne à tout-va. Elle renifle sa fourrure : il sent l’herbe. « Prahla a fumé tous mes joints et elle n’a pas nettoyé ta litière, pas vrai ? » Ella lui grattouille une dernière fois la tête avant de se lever pour s’occuper de la litière. Je devrais mettre ça dans un sac plastique et aller le déposer sur l’oreiller de Prahla, songe-t-elle avec sarcasme, sourire aux lèvres, tandis qu’elle s’active. Puis elle voit le petit croquis de Gustav heureux de la voir rentrée que Prahla a fait et elle change vite d’humeur. C’était sympa de la part de son amie de venir tous les jours, de le nourrir et de passer du temps avec lui, se dit-elle, tant pis si elle a oublié de faire la caisse. Elle ferme le sac et le jette dans la poubelle.


Et là, elle remarque que son portrait a disparu.

Ella recule, interloquée. Pourquoi est-ce que quelqu’un le prendrait ? se demande-t-elle.

Surtout, pourquoi Prahla le prendrait-elle ? Elle est la seule personne à être venue ici, c’est forcément elle. À moins que ce soit ce nouveau tocard de petit ami, elle l’a probablement amené ici. Mais pourquoi le prendrait-il ? Et pourquoi l’aurait-elle laissé partir avec ? Juste… pourquoi ?

« C’est quoi ce bordel, Gustav ? » interroge-t-elle avant de regarder son chat, perché sur le plan de travail, comme si elle attendait une réponse. OK, poursuit-elle intérieurement, réfléchissons. Prahla ne l’aurait pas pris sans lui en parler. Ça, elle en est certaine. Donc c’est forcément ce Lucien. Et Prahla est absente pour deux jours maintenant, ce qui signifie que le Lucien en question a la clé de chez elle, et puisqu’il a déjà volé quelque chose, il peut très bien revenir.

Elle frissonne. Il faut qu’elle récupère sa clé.

Ella consulte sa montre. Quinze heures. Lorsqu’ils ont déjeuné ensemble avec Prahla, c’était justement l’heure à laquelle il a dit travailler, se souvient-elle, donc avec un peu de chance, il est déjà parti au restaurant. Après avoir farfouillé quelques instants dans son tiroir fourre-tout, elle finit par trouver le double de clé de Prahla et tandis qu’elle enfile ses tennis elle remarque que Gustav l’observe. Il n’a pas envie qu’elle reparte aussi vite, suppose-t-elle.

« Je suis désolée, mon bébé, dit-elle. Je n’en ai pas pour longtemps. Il faut juste que je récupère un truc. » Coupable, elle ouvre le réfrigérateur et elle est soulagée d’y trouver un reste de pavé de saumon poché que Prahla a laissé. Remarquant le prix sur le paquet – soixante dollars – elle en coupe un morceau pour Gustav.

Soixante dollars de saumon poché pour un chat. Ella secoue la tête. Cette fille vit dans un autre monde.

Elle claque la porte derrière elle en partant tandis que Gustav finit de dévorer son repas sur le plan de travail.

En marchant en direction du métro, Ella se dit que par un jour comme celui-ci elle aime New York. L’avantage de pouvoir se rendre dans le nord de la ville en vingt minutes, acheter des pizzas à minuit, écouter des musiciens de jazz dans le parc. Mais les jours comme celui-ci sont de plus en plus rares. La plupart du temps maintenant, New York c’est se faire tripoter dans le métro, bousculer dans les rayons étroits des petits supermarchés et ne pas pouvoir se payer d’appartement avec un putain de dressing.

C’est terminé, pense-t-elle. New York, c’était sympa, mais c’est fini. On vient de lui proposer une promotion qui implique qu’elle déménage à Overland Park dans le Kansas, et elle leur a dit qu’elle allait y réfléchir. Mais debout dans le wagon bondé, agrippée à la barre et inquiète qu’on ne lui fasse les poches, sa décision est prise – sans compter qu’elle est en route pour récupérer sa clé afin de ne pas se faire plumer ou violer ou assassiner par le dernier petit ami véreux de Prahla.

J’en ai marre d’ici.


Overland Park, on dirait que c’est le genre d’endroit où tout n’est pas cerné d’immeubles à plusieurs étages, où l’on peut voir le ciel, où les appartements ont des dressings et qu’importe s’il est impossible d’y acheter de la pizza à deux heures du matin parce que c’était quand la dernière fois qu’elle a eu besoin de quoi que ce soit à deux heures du matin sinon dormir ?

Elle sait que ce sera certainement la fin de son amitié avec Prahla. Elles garderont le contact naturellement, elles mèneront deux existences distinctes, et elle viendra la voir mais ce sera différent, Ella le sait. L’intensité de leur amitié aura disparu. Mais Prahla se reprend en main à présent, du moins semble-t-il, elle n’aura donc plus autant besoin d’elle. Ella fait soudain la moue. Est-ce que Prahla est véritablement en train de se ressaisir ou est-ce encore une fausse alerte ?

Il y en a eu quelques-unes au fil des ans. Un des professeurs de Prahla à Princeton est venu au restaurant durant leur première année à New York et il lui a proposé d’enseigner en tant qu’auxiliaire, ce que Prahla a accepté. Mais ensuite elle ne s’est jamais présentée. Après, un ami de son père lui a offert un poste d’assistante au Sénat à Washington, ce qui l’a emballée, et elle ne lui a plus donné signe de vie ; elle est partie un mois à Bali. Mais cette fois, on dirait que c’est différent, médite Ella. Quelque chose dans sa voix ? Ou peut-être simplement le fait qu’elle a vingt-huit ans désormais et qu’elle se rend compte que son père ne la lâchera jamais tant qu’elle n’est pas mariée ou qu’elle ne décroche pas un poste digne de ce nom pour qu’il puisse s’en vanter auprès de ses amis indiens milliardaires. Toute rébellion a une fin, certaines mènent à la défaite, d’autres à la victoire, mais la plupart ne font que long feu.

Ella descend à la 86e Rue et une fois devant l’immeuble de Prahla essaie de voir par les fenêtres s’il y a quelqu’un dans l’appartement. Le champ semble libre. Lucien doit être au travail, pense-t-elle. Elle ouvre la porte du bâtiment et pénètre à l’intérieur. Quelqu’un vient de passer avec de la nourriture chinoise, se dit-elle. À force de vivre au-dessus d’un restaurant chinois, elle sait de quoi elle parle. Elle sourit et se dirige vers l’appartement de Prahla. Elle écoute à la porte quelques instants, puis décide que Lucien n’est pas là, glisse la clé dans la serrure et ouvre le battant.

D’emblée, elle remarque deux choses.

Premièrement, le sac avec la nourriture chinoise qui trône sur le plan de travail de la cuisine.

Et deuxièmement son portrait, étalé sur la table et maintenu aux quatre coins par des petits poids.








Lucien était au Golden Panda, il attendait ses nouilles sautées aux légumes lorsque son portable a sonné. Herbert a vendu son Montrose, pour cinquante-six mille dollars.

Le cri de joie de Lucien a presque éclipsé la voix stridente du Chinois qui criait les numéros des commandes et les crépitements des woks en cuisine, et tout le monde dans le petit espace bondé s’est tourné vers lui. Il n’aime pas attirer l’attention, des années de cavale lui ont appris que se faire remarquer n’est jamais bon, mais il y a des moments où l’on doit être soi-même. Et c’est le cas lorsque les choses s’organisent comme on le veut. Vingt-huit mille cinq cents. Un costume, un billet d’autocar et direction Miami, la classe.

Dommage de ne pas pouvoir prendre l’avion, s’est-il dit, en remettant son téléphone dans sa poche. Les compagnies aériennes vérifient vraiment l’identité des passagers. Dans les autocars, ils s’en foutent. Et le train ? Peut-être que dans les trains, ils s’en moquent aussi. Ça valait la peine de se renseigner, le train, c’était plus confortable quand on avait vingt-quatre heures de trajet…


Il a glissé un billet de cinq dollars dans le pot à pourboires et adressé à la jeune Chinoise derrière le comptoir un de ses sourires dévastateurs, auquel elle a souri en retour, sous le charme, tandis qu’il s’en est allé nonchalamment avec ses nouilles sautées. Les choses s’organisaient vraiment. New York, ce n’était pas si mal. Un chouette appartement, une chouette fille riche, dommage qu’elle ne possède qu’un bracelet en jade mais il pourrait tout de même en tirer mille dollars. Alors qu’il tournait au coin de la rue, il a aperçu un inspecteur des bâtiments coiffé d’un casque de chantier noir qui entrait dans l’immeuble de Prahla. Tiens, qu’est-ce qu’il se passe, s’est-il demandé. Ce n’est pas mon problème, je ne serai même plus dans cette ville à cette heure-là, demain.

Il s’est dépêché de monter les quelques marches du perron et s’est aperçu soudain qu’il avait besoin de pisser. Arriver à destination a manifestement rappelé sa vessie à son bon souvenir. Il a poussé la porte d’entrée de l’immeuble, gravi l’escalier jusqu’à l’appartement, s’est emmêlé dans les clés, a posé son sac de nouilles sautées sur le comptoir et foncé dans la salle de bains.

Aaaah, quel soulagement. Lucien regarde autour de lui, le carrelage en ardoise dans la douche et le robinet en acier chromé, et se dit que c’est une belle salle de bains. Tout l’appartement est beau. Il pourrait vivre ici un moment s’il n’y avait pas Prahla. Mais il sait que si celle-ci disparaît, les gens commenceront tout de suite à la chercher. Ce n’est tout bonnement pas une option. Cette salope d’Ella viendra probablement fouiner par ici avant qu’il ait le temps de dire ouf. Il a tout intérêt à prendre son fric et partir, conclut-il. Il remonte sa braguette et se lave les mains.

Il ferait mieux de ranger le Montrose dans le tube et de l’apporter à Herbert, réfléchit-il ce faisant. Il a passé la matinée à essayer d’aplatir la pliure que Prahla a faite sur le portrait lorsqu’elle l’a attaqué avec. Il a réussi à l’estomper un peu mais elle est toujours là. Putain de connasse. Ça aurait pu lui coûter près de trente mille dollars. Mais ça, elle était en colère, se remémore Lucien, revoyant son visage grimaçant de fureur, et il sourit.

Mais d’abord, mes nouilles sautées.

Tandis qu’il se sèche les mains, il entend la porte d’entrée s’ouvrir.

Il se fige. Est-ce que Prahla est rentrée plus tôt ? A-t-elle raté son avion ? Il se souvient d’avoir laissé le Montrose sur la table de la cuisine, où Prahla peut tout simplement le détruire si son humeur n’a pas changé. Il passe la tête par la porte ouverte et jette un coup d’œil dans le couloir.

Ce n’est pas Prahla. C’est pire, bien pire.








« Salut, Ella », lance Lucien aimablement, presque avec enthousiasme. Il s’avance vers elle, sourire dévastateur aux lèvres. « Comment ça va ? »

Son visage est rouge de colère. Elle désigne le Montrose. « Qu’est-ce que ça fait ici ? s’exclame-t-elle.

– Ah, euh, ouais, c’était une idée de Prahla, réplique-t-il, jovial. Elle voulait que je le fasse encadrer pour te faire une surprise à ton retour. » Il attend quelques fractions de seconde pour voir si ça fonctionne, s’il décèle une étincelle de doute, ce magnifique doute sur lequel il compte si souvent. Il ne voit rien. Ella semble être difficile à rouler dans la farine même par une belle journée comme celle-ci, sans parler que présentement elle ne quitte pas des yeux la preuve de sa malhonnêteté. C’est pour cette raison qu’il ne l’aime pas.

« Je vois, fait-elle platement. Merci, mais je n’ai pas envie de l’encadrer. » Elle laisse la porte se refermer derrière elle. « Je vais le reprendre, c’est tout. Et je voudrais aussi récupérer la clé de chez moi.

– Bien sûr ! » approuve Lucien, un poil trop fort, cherchant à se monter agréable. À voir la tête que fait Ella, il comprend qu’elle le trouve bizarre. « Je vais chercher ta clé. » Il disparaît dans la chambre de Prahla, où il prend la clé dans la commode. Apercevant son reflet dans le miroir, il s’arrête et s’observe. Il scrute ses yeux marron, inspire, expire.

Le sourire s’est évanoui.

Tu sais ce que tu as à faire, souffle-t-il à son image.

Brandissant la clé, il regagne le couloir sans plus attendre. Au fur et à mesure qu’il se rapproche d’Ella, il examine son expression : d’abord en colère, peut-être méprisante, puis inquiète et enfin, alors qu’il accélère le pas vers elle, effrayée.

Sa peur lui donne de l’énergie. C’est comme une drogue. Lucien lui saisit la gorge et la plaque contre la porte en la soulevant du sol de plusieurs centimètres. Aussitôt, elle se débat en donnant des coups de pied, visant son entrejambe, mais il s’écarte légèrement et elle l’atteint à la cuisse une ou deux fois. C’est marrant, songe-t-il, elles visent toujours l’aine, comme si elles avaient toutes suivi le même cours d’auto-défense. Un cours plutôt inutile, parce qu’une fois l’élément de surprise passé, il ne reste pas grand-chose à défendre. La meilleure chose à faire, c’est de mourir rapidement.

Je ferai peut-être ça à Miami, se dit-il, donner à des femmes des cours d’auto-défense.

Il fixe les yeux d’Ella tandis que les bruits qu’elle fait en s’étouffant deviennent plus discrets, moins nombreux. Elle ne me regarde pas, observe-t-il. Elle regarde par-dessus mon épaule, et on dirait qu’elle est étonnée.

En fin de compte il semble qu’un corps va être associé à ce Montrose, pense Lucien. Bah, c’est comme ça. Si les flics ne peuvent pas le trouver, lui, Lucien, comment un milliardaire prétendument amateur d’art pourrait-il y parvenir ? Ça pourrait peut-être même donner plus de valeur au Montrose. Maintenant il y a une histoire, un fait divers derrière ce portrait.

Les yeux d’Ella se retournent et les coups de pied cessent. Lucien la laisse tomber par terre.

Puis il sent une tape sur son épaule.

Plaquée contre la porte, les mains de Lucien autour du cou, la dernière chose que voit Ella avant de s’évanouir, c’est le couloir de l’appartement de Prahla. Elle se dit qu’elle va mourir, et que personne ne va aller nourrir Gustav. Puis alors que tout commence à s’assombrir, elle voit la porte du dressing dans le couloir s’ouvrir et un homme coiffé d’un casque de chantier noir sortir du réduit et s’avancer lentement vers eux.

Voilà ce qui se passe quand on meurt, songe-t-elle. Ça doit être Dieu. Quand on meurt, Dieu sort du dressing de Prahla, casque de chantier sur la tête. C’est logique.

Après quoi tout s’éteint.

Lorsqu’Ella reprend ses esprits, elle est allongée sur le sol. Les yeux rivés vers le plafond de l’appartement de Prahla, elle remarque les magnifiques ferronneries ouvragées. Ensuite elle entend la voix d’un homme dire : « Assieds-toi », et la peur, Lucien, les mains qui l’étranglent, tout lui revient. Elle s’assied d’un coup et s’efforce de respirer mais elle n’a pas assez d’air et elle se met à paniquer, elle ouvre la bouche pour trouver de l’oxygène et fait des bruits d’animal blessé. Puis l’air parvient enfin à ses poumons et elle s’affale contre la porte, soulagée. Elle se rend compte que sa gorge lui fait mal ; elle se touche le cou. Ensuite elle s’aperçoit qu’il y a deux hommes avec elle, juste devant elle, et d’ailleurs l’un d’entre eux tient un revolver.

« Assieds-toi », répète l’homme armé. Il porte un casque de chantier noir et une veste floquée VILLE DE NEW YORK – INSPECTEUR DES BÂTIMENTS, et il tient Lucien en joue. Oh mon Dieu, songe Ella, si ce type n’avait pas inspecté le bâtiment à ce moment précis, Lucien m’aurait tuée. Heureusement que les inspecteurs des bâtiments existent.

Après quoi, une autre pensée lui traverse l’esprit. Est-ce que les inspecteurs des bâtiments sont armés ?

Lucien a les bras en l’air, paumes ouvertes, doigts écartés, l’attitude de celui qui sait comment faire en sorte que son arrestation se fasse sans douleur. Il le sait d’expérience, pense Ella. Lucien s’assied. L’arme toujours pointée sur ce dernier, l’inspecteur des bâtiments s’avance lentement vers lui. Les yeux de Lucien le scrutent avec une curiosité détachée tandis que l’homme approche son revolver à quelques centimètres de son front.

Et le coup part.

Ella se blottit contre la porte, ses pieds gigotant dans le vide sous l’effet du choc. Horrifiée, elle a vu une gerbe de sang jaillir de l’arrière du crâne de Lucien avant de se répandre sur le mur d’un blanc immaculé de Prahla. Le corps tout entier de Lucien s’est contracté, comme s’il avait reçu une décharge électrique, avant que le torse ne bascule vers l’avant, du sang surgissant de la bouche.

Ella entend quelqu’un pousser des petits cris, tel un rongeur pris au piège, puis elle comprend que c’est elle qui fait ces bruits. Une main couvrant le bas de son visage, elle fixe l’inspecteur des bâtiments qui l’ignore complètement et s’écarte d’un pas de Lucien comme pour admirer son œuvre.

Ce n’est pas Dieu, songe-t-elle.

L’inspecteur des bâtiments se tourne vers elle tandis qu’elle se recroqueville par terre.

« Vous êtes vivante », déclare-t-il.

Elle hoche la tête. Puis d’un ton larmoyant, mais d’une voix contre toute attente forte, elle demande : « Vous allez me tuer ? »

Il l’observe quelques instants, comme s’il réfléchissait avant de répondre, et il dit : « Je ne suis pas là pour ça. »

Ella a le vague sentiment de l’avoir déjà vu quelque part. Il sort un chiffon de sa poche, efface ses empreintes du revolver encore chaud. Puis, il s’empare de la main droite inerte de Lucien, pose l’arme dans la paume et laisse le bras retomber sur le côté. Le revolver tombe sur le canapé à côté du corps avachi de Lucien.

« Il s’est suicidé », dit l’inspecteur des bâtiments.

Ella garde le silence. Elle observe la porte, c’est tout.

« Il s’est suicidé », répète le gars, avec exactement le même ton, mais cette fois à l’attention d’Ella, comme si c’était un ordre. La jeune femme comprend soudain qu’elle est censée répondre ; il lui demande d’approuver ce qu’il vient de dire.

« Il s’est suicidé, s’empresse-t-elle de répéter à son tour. Je l’ai vu. Je l’ai vu se suicider.

– Non, rétorque l’inspecteur des bâtiments.

– Non ?

– Non, vous ne l’avez pas vu, rectifie-t-il, d’une voix presque monocorde, comme s’il récitait une réplique qu’il avait déjà eu l’occasion de prononcer. Vous n’étiez pas ici. Vous ignoriez complètement ce qui s’est passé jusqu’à ce que quelqu’un vous en parle. Et quand vous apprendrez la nouvelle, vous serez sous le choc. »

Elle acquiesce. « D’accord, dit-elle. Évidemment. » Il a mentionné un moment dans le futur, où vraisemblablement je serai vivante, pense Ella, ce qui signifie qu’il n’a effectivement pas l’intention de me tuer. Quoi qu’il en soit, elle jette encore un coup d’œil à la porte d’entrée, et l’inspecteur des bâtiments le remarque.

« Vous pouvez y aller », fait-il. Il repart vers le dressing dans le couloir et ramasse un sac noir qu’il rapporte dans le salon. Alors qu’Ella se relève, il se tourne vers elle. « Il s’est suicidé. »

Elle opine du chef.

« Croyez-moi, c’est mieux pour tout le monde.

– D’accord. »

Il désigne la porte d’un signe de tête. « Allez-y. »

Ella saisit la poignée mais s’immobilise. Sans faire plus attention à elle, l’inspecteur des bâtiments examine ce qui l’entoure, vérifie les détails. Puis il se rend compte qu’elle est encore là, debout devant la porte, et il l’interroge du regard.


« Euh… » ose Ella. Elle montre du doigt son portrait étalé sur la table. « Ça vous embête si, euh, je prends ça ?

– Ça quoi ?

– Ce dessin. »

Il se dirige vers la table de la cuisine et examine l’œuvre quelques instants. « On dirait que c’est vous, constate-t-il.

– C’est moi. »

Il réfléchit, puis il hoche la tête. « Le restaurant, pas vrai ? J’ai vu ce bonhomme vous le donner. »

Ella cligne des yeux, surprise. Voilà où elle l’a vu ; c’est le type au restaurant qui était assis tout seul. Celui qui avait piqué des couverts, équipé de gants en latex. Pourquoi un inspecteur des bâtiments portant des gants en latex pique-t-il des couverts et pourquoi s’est-il caché ensuite dans un dressing avec une arme ? Que font exactement les inspecteurs des bâtiments de la ville de New York ? s’interroge-t-elle.

« C’est bien », décrète-t-il. Après quoi il retourne à ses occupations. « Ouais, prenez-le. Et allez-y. »

Ella écarte les poids qui maintenaient le dessin, l’enroule et repart vers la porte.

« Attendez une seconde », lance-t-il. Ella se pétrifie sur le seuil.

L’inspecteur des bâtiments lui tend le sac contenant les nouilles sautées resté sur le plan de travail. « Tenez, poursuit-il, prenez ça aussi. » Elles sont encore chaudes, note Ella.

Dans le métro en rentrant chez elle, Ella a l’esprit complètement vide. C’est presque comme la sensation de flotter qu’elle avait quand elle courait pour l’équipe d’athlétisme de son lycée et que plus rien tout simplement ne lui traversait l’esprit. Chaque partie de son corps est détendue, aucun mal, aucune inquiétude, aucune pensée parasite, pas de voix qui la rabaisse constamment, juste la paix intérieure. Ça doit ressembler à ça quand on prend de l’héroïne, songe-t-elle.

Deux Portoricains qui boivent à des canettes dissimulées dans des sacs en papier Kraft montent dans le wagon à la 28e Rue et s’installent en face d’elle. Ella comprend aussitôt leurs intentions et tente de se rapprocher subtilement de la porte. L’un des deux hommes lui sourit et elle détourne les yeux.

« T’aimes quand ça fait mal, pas vrai, chica ? lance-t-il, et l’autre éclate de rire.

– Elle aime quand ça cogne », renchérit le second, et ils rient tous deux de plus belle. Le premier pose une main sur son cou et fait semblant de s’étrangler lui-même. « Oh oui, chéri, comme ça », geint-il. Ella pivote pour se protéger de leurs regards, comprenant soudain de quoi ils parlent. Elle jette un coup d’œil à son reflet dans la vitre du wagon : elle a deux grosses marques rouges sur le cou. Elle se lève aussitôt pour sortir à la 23e Rue, alors qu’elle avait prévu de descendre à l’arrêt suivant. Les deux Portoricains émettent des grognements pendant qu’elle essaie d’ouvrir les portes avant même que le train ne soit à l’arrêt total, et ils explosent de rire lorsqu’elle finit par sortir et s’éloigner d’eux à toute allure.

Ouais, j’en ai plus que marre d’ici, décrète-t-elle intérieurement. J’ai hâte de me tirer de cette putain de ville.


Lorsqu’elle arrive chez elle, Gustav l’attend sur le plan de travail de la cuisine, l’air affamé.

« Salut, mon bébé », dit-elle, le prenant dans ses bras et le serrant contre elle, ce qu’il n’a jamais aimé mais qu’il tolère venant d’Ella. Celle-ci sait qu’il n’apprécie guère, mais elle aime ça elle, et les relations sont faites de compromis après tout. Elle le dépose par terre, sort le paquet de saumon poché du réfrigérateur tandis que le félin se frotte dans ses jambes et elle lui en donne un morceau.

Elle déroule le dessin et le remet à sa place sur le frigo en fixant un aimant à chaque coin. Elle recule d’un pas et l’observe.

Il y a une petite étiquette noire dans le coin supérieur droit. Ella grimace, l’arrache et la jette dans la poubelle.

« Putain, soupire-t-elle, regardant Gustav qui engloutit son saumon. Quelle drôle de journée, bordel. »

Elle ouvre la boîte de nouilles sautées, sépare les baguettes, s’installe devant le plan de travail et mange.








Ella est couchée dans son lit et maintenant son esprit est en ébullition, l’effet opiacé de son expérience de la mort ou presque a depuis longtemps disparu. Les yeux dans le vague, elle scrute le plafond, tandis que Gustav, allongé sur sa poitrine, la fixe, imperturbable.

Prahla va trouver le corps. Elle va rentrer de son entretien à Denver et elle va découvrir que son petit ami, qu’elle était sur le point de quitter, s’est fait exploser la cervelle sur son mur, son canapé, sa moquette. Ella cherche à ourdir un moyen que ça ne se produise pas. Elle a la clé de chez Prahla, elle pourrait aller y déposer une bouteille de vin en guise de cadeau pour célébrer son nouveau boulot et elle tomberait sur le corps, appellerait la police et empêcherait Prahla de rentrer à l’intérieur.

Parfait. Ça fonctionnerait. Prahla devait rentrer vers treize heures, Ella pourrait donc aller là-bas dans la matinée avec le vin.

Elle se rend compte que l’inspecteur des bâtiments avait raison. Ça sera mieux pour tout le monde de dire qu’il s’agit d’un suicide. Qu’est-ce qui était le plus vraisemblable : qu’un sans domicile fixe fuyant probablement la justice se soit suicidé après avoir appris que sa copine était sur le point de le quitter, ou qu’Ella se soit rendue chez Prahla pour récupérer sa clé et que le sans domicile fixe en question ait perdu la tête, tenté de l’étrangler et qu’à ce moment-là un inspecteur des bâtiments de la ville de New York – au fait, vous saviez qu’ils étaient armés maintenant ? – soit sorti du dressing et lui ait tiré une balle dans la tête avant de maquiller ça en suicide ?

Ouais, Prahla ne devait jamais entendre parler de cette histoire.

Alors prends ta journée demain, achète une bonne bouteille de vin, et peut-être une carte de félicitations, un truc simple. Ella n’était pas vraiment du genre à faire des cadeaux, Prahla savait beaucoup mieux s’y prendre en la matière, mais il ne fallait pas non plus que Prahla commence à s’interroger sur cet élan spontané de générosité chez son amie. Ensuite, Ella entrerait dans l’appartement, appellerait la police et pleurerait peut-être un peu, sans en faire trop.

Elle sent que ses paupières s’alourdissent ; son esprit s’apaise. Lorsqu’Ella s’endort, son corps fait de brusques soubresauts, Gustav le sait, et il n’aime pas ça. Il la voit s’assoupir et saute sur une chaise qui se trouve non loin du lit.

Le lendemain matin, chez le caviste, Ella se tient sous une banderole qui proclame DU VIN POUR CHAQUE OCCASION, s’efforçant de décider quelle bouteille s’accorderait le mieux avec le fait d’apprendre que votre petit ami est mort. Est-ce qu’un sobre merlot rappellerait trop les taches de sang maculant les murs ? Elle rit avant de se sentir aussitôt coupable, puis elle se dit : mais je l’emmerde ce mec, je suis bien contente qu’il soit mort. Et pour finir elle opte pour un ordinaire chardonnay d’Afrique du Sud.

Elle achète ensuite une carte de félicitations – un bouchon de champagne qui s’envole à travers une pluie de confetti –, et elle s’arrête chez Starbucks pour y écrire un petit mot. Félicitations pour ton nouveau boulot, je t’embrasse, Ella, on boit un verre ce soir ? Après quoi, elle hésite sur sa dernière phrase. Inviter Prahla à boire un verre juste après qu’elle aura découvert son petit ami mort ? Mais à l’heure où elle écrit cette carte, réfléchit-elle ensuite, elle n’est pas censée savoir que quiconque est mort, et lui proposer de boire un verre, c’est exactement ce que quelqu’un ignorant la situation écrirait sur une carte.

Ella se dit qu’elle n’est vraiment pas douée pour les mensonges.

Avant de s’engouffrer dans le métro pour se rendre chez Prahla, elle s’assure de nouer un foulard en soie autour de son cou afin de dissimuler ses ecchymoses, après quoi elle descend l’escalier menant dans le souterrain crasseux et sonore. Tandis qu’elle attend sur le quai, sous l’effet d’un appel d’air qu’un train passant sans marquer l’arrêt produit, un papier sale d’emballage de hot dog se soulève et vient se coller sur son genou. Elle le repousse alors d’un mouvement brusque et le papier finit sa course dans le visage d’une jeune femme en tailleur qui fusille Ella du regard comme si cette dernière l’avait délibérément visée. Est-ce que ce genre de choses arrive dans le Kansas ? se demande Ella. Probablement pas, parce qu’il n’y a pas de métro là-bas, tout le monde conduit et les gens sont beaucoup plus agréables, ils ne sont pas sur le point d’exploser de rage à chaque instant, ou du moins c’est ce qu’elle imagine.

Ouais, se dit-elle, j’en ai marre de cette ville.

Dès qu’elle tourne dans la rue de Prahla, elle se rend compte que quelque chose ne va pas. Gyrophares allumés, deux véhicules de police et une ambulance sont stationnés devant l’immeuble de son amie. D’emblée, elle pense que Prahla est rentrée plus tôt que prévu. Comment sinon le corps aurait-il été trouvé ? Alors qu’elle s’approche, elle voit deux secouristes descendre les marches du perron, transportant un brancard avec de toute évidence un corps dissimulé sous un drap blanc, mais Prahla n’a pas l’air d’être dans les parages. Il y a peut-être eu une autre tragédie chez un voisin ? Ce serait étonnant.

Ella se dirige vers l’entrée de l’immeuble et un policier en civil l’arrête aussitôt. C’est un policier en civil, Ella le sait, parce qu’il s’exprime comme un flic le ferait, de manière un peu plus agressive que nécessaire. « Oh, halte là, s’exclame-t-il. Vous allez où ? »

Ella désigne le perron. « Je vais déposer une bouteille de vin chez une amie, répond-elle, brandissant sa bouteille, sourire innocent aux lèvres.

– Quel appartement ? » Il la regarde de bas en haut, peut-être en tant que responsable de l’ordre public, mais peut-être aussi parce qu’il profite de son statut de flic pour la regarder ainsi. Quoi qu’il en soit, Ella se sent mal à l’aise. Se souvenant de son foulard en soie qui cache ses marques mais qui est maintenant moins ajusté, elle frissonne.

« Appartement deux, répond-elle. En haut de l’escalier à droite. »

L’expression du flic s’adoucit. « Vous connaissez les gens qui habitent cet appartement ?

– Oui.

– Est-ce que l’un d’entre eux serait un jeune homme d’une trentaine d’années par hasard ? » Le flic sort son carnet.

« Lucien, oui, fait Ella. Pourquoi ? Il va bien ? »

Le flic griffonne dans son carnet. « Connaissez-vous le nom de famille de ce Lucien ?

– Non, désolée. » Ella secoue tristement la tête. « Mon amie Prahla ne le fréquente que depuis quelques semaines. »

Le flic fait la moue. « Et ils vivaient ensemble ?

– Oui. » Ella hoche vigoureusement la tête. « C’est du Prahla tout craché. Elle aime prendre sous son aile les âmes perdues. »

L’agent de police médite quelques instants. « Est-ce que ce Lucien montrait… des signes de dépression ? »

Ella perçoit une ouverture. « Oh, oui. Il était super déprimé, genre, tout le temps. Ça rendait dingue Prahla. Il n’arrivait jamais à remonter la pente, vous voyez ce que je veux dire ? » Elle s’interrompt et se demande si elle n’en fait pas un peu trop mais son interlocuteur opine du chef, l’air compréhensif. « Est-ce qu’il va bien ?

– Vous n’êtes pas un membre de sa famille, n’est-ce pas ?


– Non.

– Nous ne donnons aucune information aux personnes qui ne font pas partie de la famille », proclame l’homme. Après quoi il referme son carnet. « À ce propos, savez-vous comment contacter ses proches ?

– Non, je regrette, répond Ella, haussant les épaules, impuissante.

– Bon, on va devoir se débrouiller avec les empreintes digitales », fait le flic, se parlant à lui-même avant de se rendre compte qu’il vient quasiment de laisser entendre que Lucien est mort. Il adresse un regard compatissant à Ella. « Je suis navré », ajoute-t-il.

S’efforçant de paraître triste, Ella acquiesce.

Tandis qu’ils restent plantés là tous les deux, une grosse camionnette grise sur le flanc de laquelle est écrit ALTEX – ENTRETIEN & NETTOYAGE s’arrête au niveau d’un des deux véhicules de police. L’ambulance a disparu, et la voiture de patrouille démarre pour laisser la place au fourgon. Trois hommes, tous vêtus d’une combinaison intégrale de protection blanche, sortent d’un bond par les portes arrière et saluent l’agent de police.

« Bonjour, Colin, lance le premier homme.

– Bonjour, Joe, répond le flic.

– C’est quel appartement ?

– En haut de l’escalier à droite. » Les types s’élancent et Ella se rend compte que les flics connaissent ces hommes, qu’ils sont là pour nettoyer la scène de crime. Le troisième porte un gros pot de peinture. Qui les a appelés ? s’interroge Ella.

Et qui, d’ailleurs, a prévenu la police ?







En arrivant dans sa rue, Ella remarque un inconnu avec une veste Burberry, debout devant son immeuble, concentré sur l’écran de son téléphone. Après quoi le jeune homme recule d’un pas, à distance de l’auvent du restaurant chinois, et lève les yeux vers les fenêtres, ce qui fait penser à Ella qu’il cherche l’un de ses voisins. Certainement pas un chargé de recouvrement, décide-t-elle, pas en veste Burberry, et encore moins un agent de cautionnement ou autre chasseur de prime, il est beaucoup trop mince et efféminé. Elle sort ses clés et s’immobilise devant la porte.

« Je peux vous aider ? »

L’homme se tourne vers elle et son visage s’illumine aussitôt, comme s’il avait face à lui une célébrité.

« Vous êtes la fille, s’exclame-t-il, ébahi. Vous. C’est vous. »

Oh, putain. Encore un de ces pervers, se dit-elle, qui écument les rues et embrouillent les filles en leur proposant de devenir mannequins pour ensuite les vendre à un réseau d’esclaves sexuelles. Elle enfonce sa clé dans la serrure.


« Vous vous appelez Ella, n’est-ce pas ? »

La jeune femme fait volte-face et le dévisage, l’air mal commode. « Qui êtes-vous ?

– Pete Cremmonds, répond-il, et il lui tend une main qu’elle serre à contrecœur. C’est Lucien qui m’a indiqué votre nom.

– Pourquoi Lucien vous aurait dit mon nom ? » Elle cligne des yeux, s’efforçant de comprendre.

« Oh, fait-il, affable, seulement pour vérifier que vous étiez bien, enfin, bien vivante.

– Pourquoi n’aurais-je pas été vivante ? » rétorque Ella avec un mouvement de recul.

Pete Cremmonds fait à son tour un pas en arrière, rouge comme une pivoine, comprenant que la tournure de la conversation lui échappe. « Oh, non, non, je suis navré, je voulais juste dire… »

Ella ouvre la porte, pénètre dans l’immeuble et, relativement à l’abri dans le hall exigu, se retourne vers lui. « OK, dit-elle avec fermeté. Qui êtes-vous et pourquoi êtes-vous ici ?

– Le GPS, l’étiquette sur le dessin, balbutie-t-il. Nous cherchons Lucien et nous avons pensé qu’il se trouvait ici à cause du GPS. Il faut vraiment que nous lui parlions. »

Ella réfléchit un instant. Ce bizarre petit bout de plastique noir qu’elle avait arraché du dessin. « C’est un petit truc noir ?

– Quoi ?

– Ce dont vous parlez.

– Oh, oui, oui. C’est ça. Alors vous l’avez ?

– Ouais, il est aux ordures. » Elle désigne à quelques pas de là l’étroite ruelle où les bennes à ordures du restaurant chinois sont alignées. « Je l’ai mis là-dedans hier soir en descendant ma poubelle. »

Sous le choc, Pete Cremmonds entrecroise ses mains derrière son crâne. « Il est dans la poubelle ?

– Oui, réplique Ella avec une pointe d’exaspération. C’est important, ou quoi ?

– Pourquoi l’avez-vous jeté à la poubelle ? » Pete Cremmonds secoue la tête, abattu.

« Je ne savais pas que c’était important, riposte Ella, perdant désormais patience. Si c’est si précieux, c’est dans la deuxième benne, juste là. Dans un sac-poubelle noir.

– Oh, mon Dieu », souffle Pete, se couvrant une seconde les yeux d’une main avant de la regarder, s’efforçant de prendre un air avenant. « Est-ce que Lucien est par là ? demande-t-il, essayant un autre angle d’attaque.

– Lucien est mort. »

Pete Cremmonds blêmit d’un coup. « Oh, mon Dieu, articule-t-il, et Ella éprouve un élan de sympathie à son égard.

– Je regrette, dit-elle, tentant de se montrer compatissante. Vous étiez amis ?

– Non. » Pete Cremmonds secoue encore la tête, affligé. « Je l’ai rencontré il y a deux jours, c’est tout. » Cette dernière phrase efface aussitôt du visage d’Ella toute expression bienveillante. Pete se mordille la lèvre et adresse à Ella un regard vide. « Comment est-il mort ?

– Suicide, s’empresse de répondre Ella, avant de se rendre compte qu’elle n’est pas censée être déjà au courant de l’information dans la mesure où personne ne la lui a officiellement annoncée. Enfin il paraît, je n’étais pas là », ajoute-t-elle, se disant simultanément que c’est une chose absurde à préciser.

Pete Cremmonds l’observe, sceptique. « Ah, waouh. Il était, enfin, dépressif ou quelque chose comme ça ?

– Oh, oui, il était super dépressif, affirme Ella, secouant la tête tristement. Une dépression vraiment profonde.

– Oh, fait Pete, complètement dérouté. Il le cachait très bien, j’imagine. » Il soupire profondément, les yeux rivés au sol, et Ella se dit qu’il médite sur le sens de l’existence. Puis il la regarde et rit, comme se remémorant avec plaisir un souvenir. « Vous savez, il a payé une serveuse pour se faire passer pour vous.

– Quoi ? » Ella plisse les yeux comme si Pete parlait une langue étrangère, puis elle recule dans le hall de son immeuble, brandissant les deux mains, irritée. « Vous savez quoi ? Je m’en fiche. Quelles que soient les histoires que Lucien a pu vous raconter, je ne suis au courant de rien. Lucien est mort et je pars m’installer au Kansas. »

Elle lui claque la porte au nez avant de la fermer à clé afin qu’il entende clairement le verrou s’enclencher, puis elle monte jusqu’à son appartement. Une fois à l’intérieur, elle pose la bouteille de vin et la carte sur le plan de travail du coin cuisine, dénoue son foulard qu’elle jette sur le lit et regarde par la fenêtre. Elle voit Pete Cremmonds s’engouffrer côté passager dans un 4x4 blanc flambant neuf et elle regarde quelques instants le véhicule s’éloigner.

Elle s’affale sur une chaise. Immédiatement Gustav saute sur ses genoux. Ella le gratte entre les oreilles tout en balayant des yeux ce qui l’entoure, secouant la tête, incrédule devant le nombre d’objets achetés depuis quatre ans qu’elle vit dans ce studio. Couvre-lits, lampes, poêles, la multitude de vêtements soigneusement pliés en pile par terre, les danseuses en fil de fer sur son étagère de livres et le chlorophytum, la seule plante qu’elle arrive à maintenir en vie avec la modique quantité de lumière filtrant par les fenêtres pourvues de barreaux.

Elle observe son réfrigérateur, les aimants et son portrait, qui la fixe en retour avec un optimisme dans les yeux qu’elle n’avait pas jusque-là remarqué. C’était vraiment sympa, songe-t-elle. Ce monsieur qui lui a tout simplement donné quelque chose de magnifique sans rien lui demander en échange.

Elle soupire. « Gustav, murmure-t-elle, et le félin tourne sa tête vers elle, plein d’espoir. Tu as vu tout ce bazar. La semaine prochaine, il va falloir qu’on mette tout ça dans des cartons. » Gustav ronronne, se consacrant uniquement aux doigts d’Ella qui le caressent sous le menton.








C’est une crique privée. Ella ignorait que ce genre de choses existait, une crique privée. Bientôt, il y aura des montagnes et des rivières privées, se dit-elle. On va assurément dans cette direction. Elle bat mollement des pieds dans l’eau et son matelas gonflable s’éloigne du ponton où est amarré le yacht. Quelques amis de Prahla se prélassent sur le pont du bateau, bière à la main. Prahla prétend qu’elle ne les aime pas mais elle évolue parmi eux manifestement sans difficultés.

Le matelas d’Ella dérive vers celui de Prahla qui vient en sens inverse. Alors qu’elles se croisent, Prahla tend la main, sans dire un mot, et Ella la lui prend. Les deux matelas se mettent à tourner en miroir.

« Ça fait du bien, dit Ella.

– N’est-ce pas ? » Prahla bat des pieds et les matelas prennent un peu de vitesse. « Maintenant que j’ai un boulot dont il peut se vanter auprès de ses amis, mon père me laisse de nouveau voyager dans son avion privé », remarque-t-elle.

Prahla n’est pas retournée chez elle. Son père a envoyé son jet à Denver pour la ramener directement à Scarsdale où ils ont célébré son nouvel emploi. Et la veille, au dernier moment, elle a invité Ella à venir passer le week-end dans les Bahamas. « Prends ton passeport et ton maillot de bain et retrouve-moi à l’aéroport. » L’aéroport privé, s’entend, pas LaGuardia. Ella sait de quel aéroport il s’agit et elle est contente. Elle aime bien les avions privés et l’idée de se retrouver dans un autre endroit de la planète sans avoir à subir le stress des aéroports ordinaires. Le jet vous attend, c’est tout. Connaître Prahla a sans aucun doute ses avantages.

Ella n’a pas mentionné Lucien, et Prahla non plus, ce qui lui convient parfaitement. Elles peuvent faire comme s’il n’avait jamais existé. Ella imagine que c’est le plan. C’est toujours comme ça, quand les relations de Prahla touchent à leur fin.

Mais cette fois, certains détails taraudent Ella. Qui a prévenu les flics ? Qui a fait venir les types pour nettoyer la scène de crime ? Elle lâche la main de Prahla et leurs matelas s’écartent peu à peu l’un de l’autre. « Au fait, lance-t-elle, regardant les nuages, tu en es où avec Lucien ?

– Oh, il s’est cassé, répond Prahla. Il m’a envoyé un texto de rupture et il a disparu dans la nature.

– Ah, ouais, fait Ella. Ça craint. » Elles continuent de flotter quelques instants, les yeux clos, en écoutant les cris de mouettes.

« Tu te rappelles Tiger Bobby ? » demande Prahla avec une certaine nostalgie.

Quelques années plus tôt, Prahla avait fréquenté un type qui s’occupait des tigres au zoo de Central Park. Ella se souvient qu’il était charmant, baraqué et drôle ; elle avait apprécié les quelques rares moments qu’ils avaient passés ensemble. Un jour Prahla avait découvert qu’il avait accédé à son compte en banque et s’était fait la malle avec huit ou dix mille dollars. Elle était restée inconsolable pendant une semaine.

« Je me souviens de lui, oui, répond Ella. Je l’aimais bien. Quel con.

– C’est la dernière fois que ça m’a vraiment embêtée », dit Prahla.

Ella fait tourner son matelas pour faire face un instant à celui de Prahla. « La dernière fois que quoi t’a vraiment embêtée ? »

Prahla ferme les paupières et bascule la tête vers l’arrière, savourant le soleil. « Tu sais de quoi je parle », murmure-t-elle.

Ella tente de se redresser, sans y parvenir. Elle n’arrive pas à regarder Prahla dans les yeux et se dit que c’est précisément pour cette raison que son amie a choisi ce moment pour avoir cette conversation.

« Je t’ai dit, on dirait Terminator, reprend Prahla. Il ne s’arrêtera jamais. » Elle bat à deux ou trois reprises des pieds et Ella la regarde s’éloigner en direction des riches jeunes gens sur le yacht.
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