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Prologue

Vorsø, dimanche 7 mai

La toile de tente claque au vent, le bruit tire lentement et obstinément Shirin de son sommeil, même si elle se tourne de l’autre côté et serre les paupières de toutes ses forces. Le soleil matinal colore la toile d’un bleu clair et l’air est si humide que des perles de condensation restent en suspension à l’intérieur. Parfois, elles gouttent sur sa joue. Le sac de couchage à côté d’elle est vide, Cyrus a dû se lever. Elle l’a entendu ronfler toute la nuit ; ils sont presque trop grands pour dormir ensemble ainsi.

Elle se redresse sur son coude. Il ne doit pas être très tard, puisque leur père ne les a pas encore réveillés. « Le poisson doit se pêcher à l’aube », a-t-il répété la veille au soir en ajoutant une branche sur le feu. Peut-être qu’il est parti, pense Shirin en ouvrant son sac de couchage. Peut-être a-t-il disparu durant la nuit, évaporé et transformé en particules. Parti.

Ses bottes en caoutchouc sont restées à l’extérieur de la tente toute la nuit et sont humides de rosée. Elle les enfile, dégoûtée par le contact moite de l’intérieur et par le fait d’être ici. Isolée avec son frère et son père sur une île déserte au milieu d’un fjord du Jutland, sans aucune autre distraction que les moustiques et le vent dans les cimes. Le téléphone dans son sac à dos est presque à court de batterie, mais peu importe, parce que ici il n’y a ni réseau ni Internet. Seulement du sable mouillé, des pierres et des arbres bleu-noir.

Shirin s’étire en pensant à un petit pain tiède recouvert d’une épaisse couche de beurre, à une douche chaude et à ce que ses amies peuvent bien faire. Elle descend sur le rivage et s’accroupit, faisant attention de ne pas glisser sur les galets ronds. Elle plonge ses bras dans l’eau glacée et se nettoie la peau, forme une coupe avec ses mains qu’elle porte à son visage. Bien qu’elle frissonne, elle répète l’opération jusqu’à ce qu’elle soit complètement propre. Autant qu’elle puisse l’être dans ces conditions.

À côté d’elle, le canoë a été mis au sec et renversé sur le côté. Il est lourd et cabossé. Shirin sent son cœur battre dans sa poitrine. Pourquoi est-elle toute seule, où est passé Cyrus ?

Le vent la sèche lentement, ses joues deviennent froides, et ses doigts picotent. Elle se lève et regarde vers l’autre tente : elle est fermée. Les bottes sont alignées avec soin sur un côté devant la porte, leurs bouts dirigés vers le fjord et les poissons qui s’y cachent.

Shirin s’approche et appelle doucement.

— Papa, tu es réveillé ?

Pas de réponse.

Elle retourne sur la rive et ramasse une poignée de galets, les jette dans l’eau au hasard l’un après l’autre et écoute lequel fait le plus grand « plouf ». Ce n’est pas tant dû à la taille qu’à la trajectoire du tir. L’intention. Elle en lance encore un, cette fois plus violemment, avec force, et est récompensée par un « plouf » bien plus sonore. Elle s’essuie les mains sur son pull et retourne à la tente de son père.

— Papa ! On ne devait pas aller pêcher ?

Elle s’accroupit et baisse la fermeture Éclair de l’entrée de la tente. Elle est frappée par une vague de chaleur humide, accompagnée d’une odeur de whisky et de chaussettes sales. Elle recule et prend une profonde inspiration avant de passer la tête à l’intérieur.

Il est allongé dans son sac de couchage, à moitié sur le côté, un bras replié sous son crâne en guise d’oreiller. Il dort toujours ainsi. Calme et vigilant, la bouche légèrement ouverte, prête à réprimander.

Shirin se penche dans la lumière bleu clair de la tente et regarde son père. Une tache foncée sous son visage colore de brun le tapis de sol. Une plaie béante à la gorge, la peau toute rouge. Comme un animal pris au piège, pense-t-elle.

Et elle le sait. Son rêve est devenu réalité. Il est parti.











LUNDI 8 MAI





Chapitre 1

Le stéthoscope était froid contre sa peau. Liv Jensen, selon les instructions de la médecin, prit de profondes inspirations, un peu trop rapidement les unes après les autres. Elle commença à se sentir étourdie. La médecin tapota sur les touches de son clavier d’ordinateur, sortit un tensiomètre qu’elle fixa autour de son biceps. Le brassard se gonfla et pinça la peau délicate à l’intérieur de son bras. Liv se pencha en arrière et essaya de se détendre. Le cabinet de consultation était vieillot, haut de plafond, avec un sol en linoléum usé. Une odeur de poussière et d’humidité flottait dans la pièce, que les puissants détergents, posés dans le coin derrière la porte, n’avaient pas réussi à éliminer.

— Pas d’autres symptômes ? Essoufflements, maux de tête, diarrhée ?

La médecin baissa le menton et son front se plissa de rides horizontales jusqu’à la racine de ses cheveux grisonnants.

Liv secoua la tête.

— Juste de la fièvre, deux à quatre fois par semaine pendant quelques heures, et seulement autour de 38 °C. Mais assez pour que je ne me sente pas très bien.

— Depuis combien de temps cela dure-t-il ?

Liv essaya de se souvenir. Les vacances de Noël s’étaient bien passées, non ? Et pourtant, elle s’était sentie mal pendant les jours précédant le nouvel an. À ce moment-là, elle n’avait pas été consciente de la répétition des symptômes et avait pris cela pour un rhume.

— Quelques mois, peut-être cinq.

— Vous prenez des médicaments ? Des compléments alimentaires ?

— Non.

La médecin tapota de nouveau sur le clavier et parla sur le cliquetis.

— Allongez-vous sur la table et déboutonnez votre pantalon. Je vais examiner votre ventre.

Liv se leva et attendit que la femme mette en place la protection en papier pour s’asseoir sur le bord et de se mettre sur le dos. Au plafond, au-dessus d’elle, quelqu’un avait accroché une lampe à un moment donné, avant de l’enlever. Un crochet métallique demeurait dans le plâtre grisâtre, sur lequel elle fixa son regard tout en laissant la médecin s’approcher. Pendant que ses doigts froids lui palpaient le ventre, Liv scrutait toujours le crochet et se demandait quelle sorte de lampe avait pu y être suspendue et pourquoi elle avait été retirée. Ce n’est que lorsque le visage de la femme entra dans son champ de vision et qu’elle s’éclaircit la gorge que Liv se rendit compte qu’elle devait répondre quelque chose.

— Excusez-moi, je n’ai pas entendu la question.

— Qu’utilisez-vous comme moyen de contraception ?

— Aucun.

Liv résista à l’impulsion de donner des explications.

— D’accord. Tout semble en ordre. Vous pouvez vous relever.

Liv se dépêcha de reboutonner son pantalon et de retourner s’asseoir. La soignante posa un formulaire devant elle, sur lequel elle avait inscrit toute une série de codes numériques en rouge et collé une poignée d’autocollants avec des codes-barres.

— La fièvre est généralement bénigne et disparaît souvent d’elle-même, mais elle peut aussi être un marqueur. (Elle marqua une petite pause et laissa ses paroles faire leur effet.) C’est pour cela que je pense que nous devrions effectuer quelques analyses de sang aujourd’hui, afin d’exclure un certain nombre de maladies et, espérons-le, de déterminer de ce qui ne va pas chez vous. Les fonctions hépatiques et rénales, la vitesse de sédimentation, un test VIH, etc. L’infirmière va faire la prise de sang, elle vous attend dans la pièce d’à côté. Je posterai les résultats sur le portail de santé jeudi après-midi. Nous devrions alors avoir une réponse à la plupart de nos questions.

La médecin lui serra la main. Liv apporta le formulaire à l’infirmière et la laissa prélever son sang dans huit petits tubes à essai, avant de pouvoir enfin s’enfuir dans l’escalier descendant à la Vesterbrogade, un coton collé avec du sparadrap au creux de son bras. Le bruit de la circulation lui déchira les oreilles. Un marqueur, elle savait parfaitement ce que la femme avait voulu dire. Un cancer. Faire de l’exercice et manger comme il faut n’aide que jusqu’à un certain point, le cancer frappe arbitrairement et personne ne peut s’en prémunir. Il n’y a qu’à espérer et prier. Son grand-père avait été la personne la plus en forme qu’elle connaissait, jusqu’à ce que le cancer du pancréas le frappe. À partir de là, tout était allé très vite.

Elle se précipita dans le bar à jus qui se trouvait à côté du cabinet médical. L’un des effets secondaires de la fièvre était qu’elle avait perdu l’appétit et qu’elle se sentait épuisée lorsque, comme ce matin-là, elle ne pouvait pas avaler son muesli. Dans une heure, elle devait aller à Hellerup livrer une preuve accablante à une cliente qui soupçonnait son mari d’infidélité. C’était la première fois que sa petite agence était chargée de ce genre de mission, car, contrairement à ce que beaucoup croient, il est rare que les détectives privés passent leur temps sur des affaires extraconjugales. Liv travaillait surtout sur des fraudes à l’assurance et des violations de clauses de non-concurrence, mais elle ne pouvait pas se permettre d’être trop difficile. Pas avec la situation économique actuelle. De plus, c’était le choix des gens de dépenser leur argent pour obtenir des preuves plutôt que de simplement se parler. Rien n’est plus laid qu’un amour qui se transforme en mépris.

Son tour arriva. Elle commanda un milk-shake protéiné et un muffin sans regarder le prix et s’écarta pour attendre sa commande. Dans l’ensemble, elle se trouvait assez satisfaite de son existence. Elle était seule, certes, mais aussi jeune, ou du moins encore sous les 30 ans. Et même si elle était locataire et que sa situation professionnelle était temporaire, elle avait un objectif clair : être réembauchée en tant qu’enquêtrice à la Brigade criminelle, cette fois-ci à Copenhague. Elle avait un but, et elle avait le temps.

Mais que se passerait-il si elle n’avait finalement plus du tout le temps nécessaire pour y parvenir ? Si son rêve de carrière avait une durée de vie bien plus courte que prévu et qu’elle se retrouvait tout à fait seule face à la maladie ? C’est fondamentalement épuisant de se soucier de l’argent. À présent qu’elle était indépendante, elle ne bénéficiait d’aucun filet de sécurité s’il s’avérait qu’elle n’était pas en bonne santé.

Sa commande fut annoncée, elle l’emporta à l’extérieur pour s’asseoir sur une marche au soleil. Dans la poche de sa veste, la sonnerie de son téléphone l’interrompit au milieu d’une bouchée.

— LJ Détectives privés, Liv à l’appareil.

— Eh bien, bon appétit. C’est moi. J’appelle du boulot, c’est pour ça que le numéro est masqué.

— Salut, Petter.

Elle retira le papier de son muffin et prit un autre morceau.

— Qu’est-ce que tu manges ?

— Un muffin aux myrtilles.

— J’espère que tu t’étoufferas avec ! J’ai eu droit à du porridge au petit déjeuner, on est de nouveau au régime. Oh là ! Attends une seconde… (Elle l’entendit poser le combiné sur une surface dure en jurant.) C’est le cordon, ah, mais bon sang !

Liv continua à manger et le laissa se débattre avec son téléphone fixe. Petter Bohm était un peu maladroit, d’autant plus au bureau de Teglholmen qu’il détestait. Comme s’il s’entêtait, en une protestation enfantine, à se battre contre les nouvelles installations, après le déménagement de l’ancien hôtel de police conçu par l’architecte Kampmann.

Le combiné fut de nouveau soulevé et sa voix lui transperça l’oreille.

— C’est tout de même incroyable ! On investit des millions de couronnes venant des contribuables dans un prétendu super hôtel de police, et on ne peut même pas avoir un téléphone fixe sans fil ?

— Tu ne m’appelais que pour te plaindre ? Ce n’est pas que j’aie beaucoup d’autres choses à faire, mais quand même…

Liv attendit qu’il réagisse à sa plaisanterie, mais il n’y eut pas de réponse.

— Petter, tu es là ?

— Oui, oui. (Il avait toujours l’air agacé.) On peut se voir ?

— Maintenant ? (Liv sentit un picotement se propager de sa nuque à ses épaules.) Il s’est passé quelque chose ?

Il souffla bruyamment par le nez.

— J’ai juste besoin de discuter d’un truc avec toi. Au Café français dans une heure ?

Liv regarda l’heure à son poignet. La vieille montre de son grand-père était un peu trop grande pour elle et pas très jolie. Qu’est-ce qui pouvait être si urgent ?

— OK, Petter. J’ai un rendez-vous avec une cliente, mais je peux probablement le repousser d’une heure ou deux. De quoi s’agit-il ?

Il avait déjà raccroché.

*

Les rayons du soleil sur le vernis du bureau se reflétaient dans les yeux bleus de Cornelia. Hannah Leon se leva et se dirigea vers la grande fenêtre donnant sur le bâtiment principal de l’hôpital national pour baisser le store.

— C’est mieux comme ça ?

Cornelia hocha la tête plusieurs fois et sourit, ce qui fit briller les bagues de son appareil dentaire. Toujours aussi polie. La peau de son visage était douce et lisse, comme seule celle d’un enfant peut l’être, mais, sous ses yeux, de sombres cernes racontaient une autre histoire.

Avec les stores baissés, il était plus facile d’oublier le monde de béton de l’hôpital et de se relâcher dans le petit bureau de l’unité d’accueil pédiatrique du Centre des agressions sexuelles. Elle avait essayé de le rendre plus chaleureux en y apportant quelques vieilles lampes de famille – celles en laiton avec un abat-jour en verre vert – et en accrochant des posters aux couleurs claires et chaudes pour aider les patients à se détendre. Mais, en réalité, c’était probablement elle qui avait le plus besoin d’adoucir le cadre formel. Elle n’était revenue dans l’équipe pédiatrique que depuis un mois, après un arrêt maladie dû à un stress post-traumatique à la suite du suicide de son frère jumeau. Cependant, elle se sentait encore fragile.

La plupart des patients pris en charge dans ce service allaient très mal, et même si elle et les autres psychologues réagissaient en professionnels, il était difficile de ne pas être affecté par leurs histoires. Il y a quelque chose de particulier chez les enfants qui ont une vie difficile. On ne développe jamais une carapace qui protège totalement. Hannah avait elle-même connu des périodes de sensibilité au bruit, d’autres où elle était devenue timide et avait rêvé de tout quitter. À présent, elle était de retour au travail avec son propre deuil. Le temps montrerait si cela affectait ses filtres ou non.

Elle jeta un coup d’œil à son téléphone portable, qui était en train de charger sur le rebord de la fenêtre, et vit que son père avait encore appelé. Pour la troisième fois en une heure. Elle se retourna et s’assit. Il leur restait quelques minutes avant la fin de la consultation du jour et il fallait qu’elle demeure concentrée.

Cornelia était une patiente qu’elle avait reprise à la suite de son collègue Kasper, qui avait été promu chef de service. La jeune fille était mignonne et coopérative, mais ne laissait pas Hannah pénétrer sous sa carapace, ne serait-ce que d’un millimètre. Du moins, pas encore.

— Et l’école de théâtre, vous répétez une pièce en ce moment ?

— Non, seulement après les vacances d’été.

Ce petit tic. Les yeux de Cornelia partaient sur le côté sans raison. Elle ressemblait à tous les autres enfants, lorsqu’ils ont envie de poser une question. Sauf qu’elle le faisait trop souvent pour que ce soit autre chose qu’un tic. De cette façon, son corps révélait le déséquilibre de son âme.

— Tu n’es plus contente d’y aller ? Tu étais pourtant si enthousiaste.

Un voile passa sur les yeux de la fillette. Sa bouche souriait sans faillir.

— Maman dit que ça fait trop. Qu’il faut que je m’occupe de l’école et tout ça.

— C’est bien sûr aussi important de bien démarrer. Tu aimes ta nouvelle école ? Ta mère dit que tu as de bonnes appréciations de tes profs. Tu aimes toujours y aller ?

Cornelia hocha la tête avec enthousiasme.

— Y a-t-il quelqu’un dans la classe avec qui tu envisages de devenir amie ?

— Ils sont tous très gentils, mais je ne sais pas s’ils ont envie d’être amis avec moi.

— Pourquoi n’en auraient-ils pas envie ?

Cornelia haussa les épaules et sourit.

— Est-ce que la séance est finie ?

Hannah regarda sa montre.

— Si, tu as raison. Mais je crois que, la prochaine fois, nous devrions parler un peu plus des élèves de ta classe. Du motif pour lequel tu penses qu’ils ne veulent pas être tes amis… Tu peux prendre ton téléphone pendant que j’écris mon rapport. Après, je t’accompagnerai dehors.

« La patiente présente des signes d’anxiété sociale, nota Hannah dans son dossier, avec un désir inexprimé de chaleur émotionnelle et en même temps une peur de s’attacher à d’autres personnes. » Cornelia esquivait toutes ses tentatives d’établir la confiance, et Hannah était presque convaincue que ce rejet cachait une agression. Mais la fillette ne racontait rien. Peut-être devait-elle essayer de lui faire faire des exercices de Somatic Experiencing pour entrer en contact avec l’endroit où le traumatisme s’était installé dans son corps. Il fallait l’aider à se sentir en sécurité en se reconnectant à son propre corps.

Elle referma le dossier et accompagna Cornelia jusqu’aux carrelages bruns de la réception où patientait sa mère. Après un bref échange verbal, elles se dirigèrent vers la sortie. La vision du dos frêle de Cornelia serra le cœur d’Hannah.

Elle attendit qu’elles soient hors de vue avant de retourner à son bureau. Alors qu’elle passait devant la réception, l’une des secrétaires du service l’interpella.

— Ton père est au téléphone. Ça a l’air important.

Hannah sentit son estomac se contracter comme les antennes d’un escargot qui touchent une feuille. La maladie de son père fluctuait, et même s’il avait été déclaré guéri de son cancer et traversait une période très bonne et stable, on ne savait jamais quand la maladie allait refaire surface.

Elle suivit la secrétaire à l’intérieur du bureau où le téléphone était posé. La secrétaire déplaça l’appareil vers une armoire à dossiers, dans un coin, pour qu’elle puisse parler tranquillement.

— Papa, il s’est passé quelque chose ?

— Ça hurle et ça bipe comme si ça allait exploser. Je ne comprends pas ce que je dois faire et tu ne réponds pas quand je t’appelle !

Sa voix, fragile et usée, grondait cependant tel un écho de son autorité d’autrefois. Du moins pour Hannah.

— Je ne peux pas laisser mon portable allumé lorsque je suis avec des patients, tu le sais bien. Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce qui bipe ?

— La machine à laver.

Il réussit à mettre tant de reproches dans ces seuls mots qu’elle ressentit un pincement de mauvaise conscience. Jusqu’à la mort de sa mère, l’année précédente, son père ne s’était jamais occupé des tâches ménagères. Hannah essayait de lui apprendre les choses les plus élémentaires, mais tous les appareils ménagers de la maison représentaient pour lui des dangers insoupçonnés. Elle n’aurait pas dû lancer une lessive avant d’aller au travail.

— Tu vois le bouton vert ? Celui qui clignote ?

Elle entendit ses pantoufles traîner sur le carrelage de la salle de bains en direction du bip de la machine à laver.

— Est-ce que je dois appuyer sur le bouton ? Il ne va pas y avoir de l’eau partout ?

— Appuie, c’est tout, papa.

Elle l’entendit tâtonner. Puis le silence se fit.

— Ach. Je parviens enfin à m’entendre penser.

— Papa, tu ne peux pas m’appeler au travail comme ça. Uniquement en cas d’urgence. Si je ne réponds pas sur mon portable, c’est parce que je suis occupée avec mes patients.

— Oui, oui.

Il n’avait pas l’air très contrit.

— Laisse le linge dans la machine, je l’étendrai quand je rentrerai. Je finis à 15 heures aujourd’hui.

Il soupira.

— Tu peux te débrouiller sans moi d’ici là, papa ?

— Oui, oui, répéta-t-il avant de raccrocher.

Hannah resta debout un instant avec le combiné dans la main avant de raccrocher à son tour et de retourner à son bureau. Rien n’indiquait que son père comprenait qu’elle allait bientôt déménager et le laisser seul.

*

— Je vais juste faire un tour pour regarder par moi-même si ça vous va ?

— Bien sûr. Je vais préparer le café pendant ce temps-là.

Nima vit l’agent immobilier disparaître sur le pont avec son porte-bloc sous le bras et descendit dans la cambuse de son remorqueur pour verser de l’eau bouillante sur le filtre contenant les grains de café fraîchement moulus. Il ouvrit le frigo ; à part deux canettes de bière, quelques œufs et de la sauce rémoulade en tube, il était vide. Il ferait mieux de faire des courses avant de se rendre à l’atelier. Le bateau était exigu, et l’espace, sans prétention et fonctionnel, était divisé en plusieurs petites zones, comme il l’avait décrit dans son mail à l’agent immobilier. Il fallait maintenant voir s’il était d’accord.

Pendant que l’eau traversait le filtre, il alluma la radio et contempla son dernier projet. La coupole était posée sur un rebord de fenêtre et laissait paresseusement passer un peu de lumière du jour à travers le plastique terni. Peut-être aurait-il dû l’enlever avant la visite de l’agent immobilier ? Il était trop tard, maintenant. Nima s’agenouilla sur le canapé marron pour inspecter le contenu de plus près. Sur le socle se trouvait une pile de billes d’argile d’où sortaient une poignée de champignons frêles avec de minuscules chapeaux ronds. Les Psilocybes cubensis avaient la réputation d’être les champignons hallucinogènes les plus faciles à cultiver, ce qui lui convenait. Sa première tentative de fabrication de galettes à base de riz brun et de vermiculite qu’il avait injectée de spores avait certes échoué parce qu’il n’avait pas correctement stérilisé, mais cette deuxième tentative avait l’air de réussir. C’était un processus fastidieux, qui nécessitait d’ajouter de l’eau constamment, de mettre au frigo et d’aérer. À présent, il avait des champignons pour son usage personnel. Peut-être qu’avec le temps un champignon pourrait remplacer à l’occasion sa consommation quotidienne de joints, qui était coûteuse, lui abîmait les dents et rendait sa peau grise.

Le petit atelier de réparation automobile à Vesterbro, dont il était l’unique propriétaire et où il travaillait seul, lui rapportait suffisamment d’argent pour qu’il n’ait pas à s’inquiéter, du moins pas tant qu’il habitait sur un vieux bateau à Sydhavn. Un appartement coûtait facilement plus de dix mille couronnes par mois, et la pensée de se lancer dans une course effrénée, à la manière d’un hamster dans sa roue, lui donnait des sueurs froides. Mais il avait pris sa décision. Peut-être qu’une femme avec laquelle il pourrait créer un foyer attendait juste au coin de la rue. Il n’y pensait pas constamment, mais on ne savait jamais. Dans ce cas, il lui faudrait sans doute se passer des champignons.

Nima remplit deux tasses, les emporta sur le pont et en tendit une à l’agent, qui était au téléphone et avait l’air très stressé, ensuite, il se posta près du bastingage pour savourer son café en humant l’air marin. Il salua Jørn la Planche qui marchait sur le quai en compagnie de son petit chien, avec une bière à la main qu’il buvait à grandes gorgées.

— Bonjour ! On va pêcher aujourd’hui ? demanda celui-ci en vidant sa canette.

— Je dois aller à l’atelier dans peu de temps. C’est lundi, après tout. Tu te souviens de l’époque où tu travaillais le lundi comme nous autres ?

— Heureusement pas ! Mais alors, il faudra que j’en pêche pour nous deux, fel meshmesh.

Jørn la Planche roula des yeux et continua son chemin sur le quai.

Nima rit de l’expression arabe qu’il avait lui-même apprise à son voisin, et essaya de se souvenir quelle sorte de voiture il devait réceptionner aujourd’hui. C’était noté sur son calendrier, mais celui-ci se trouvait à l’atelier, couvert de gribouillis au crayon à papier et de numéros de téléphone. Analogique, voilà ce qu’il préférait. Était-ce aujourd’hui que l’Opel Manta gris métallisé de 1971 devait arriver ? Ou était-ce la Volvo série 1800 ? Il ne réparait que les voitures anciennes, de préférence américaines, parce que c’était ce qui l’intéressait, et parce qu’il pouvait pour l’instant se permettre d’être exigeant. Un avantage d’habiter à moindre coût sur un bateau, se souvint-il en allumant encore une cigarette. Les trois premières de la journée étaient toujours les meilleures.

— Ça ne va pas du tout, Thomas. On était convenus de quatre-vingts ! C’est écrit dans mon mail, enfin !

L’agent s’énervait au téléphone. Nima s’appuya sur le bastingage pour l’observer tout en laissant ses pensées vagabonder. Fel meshmesh. Littéralement, l’expression signifiait « lorsque l’abricotier fleurit ». Au Moyen-Orient, on utilisait cette expression pour souligner qu’on s’en remettait aux puissances supérieures pour décider si quelque chose allait se produire ou non. La floraison des abricotiers était aussi notoirement imprévisible et éphémère qu’elle était belle. C’était ce que son père disait toujours quand le printemps arrivait et qu’il se rendait au jardin avec son râteau et son sécateur. Nima essayait de se souvenir d’un vers à propos d’une bombe à hydrogène, de lait et d’os peints. « Les abricotiers étaient là, mais l’obscurité était blanche. » Comment était-ce, déjà ?

— On peut entrer ? demanda l’agent immobilier qui avait terminé son appel, mais gardait son portable à la main.

Il avait posé sa tasse de café quelque part sur le pont.

— Oui.

Nima jeta sa cigarette dans l’eau et accompagna l’homme à l’intérieur. Il regarda autour de lui d’un œil critique et descendit le petit escalier menant à la cabine. Nima resta debout dans la cambuse, s’appuyant sur la table avec sa tasse de café, et écouta les informations qui commençaient par un flash de dernière minute.

« La police du Jutland du Sud-Est a annoncé lors d’une conférence de presse ce matin que le corps d’un homme de 48 ans a été retrouvé sur l’île de Vorsø dans le fjord de Horsens par un guide naturaliste local. Le corps gisait sous une tente plantée sur la plage, et la police confirme qu’il s’agit d’un meurtre. L’identité de la victime est connue de la police. Il est décrit comme mesurant un mètre quatre-vingts, d’origine iranienne, et portait comme signe particulier un nom tatoué sur le poignet droit.

La victime faisait du camping avec ses deux enfants adolescents. La police demande à d’éventuels témoins qui se seraient trouvés à proximité de Vorsø samedi ou dimanche et qui auraient vu l’homme, soit seul, soit accompagné, de contacter la police au… »

— Vous avez installé l’électricité vous-même ? Ça n’a pas l’air très légal.

Nima éteignit la radio et suivit l’agent immobilier jusqu’au tableau électrique. L’écho d’une pensée lui trottait dans la tête. Peut-être était-ce juste la situation. Assassiné dans une tente durant une sortie camping, bon sang ! Il se dirigea vers la cabine, lorsqu’il fut pris d’un frisson. Cette histoire de nom tatoué sur le poignet. Il connaissait quelqu’un qui en avait un comme ça.







Camp de Sandholm, septembre 1990

Le linge flotte sur la corde tendue entre la fenêtre du baraquement et la clôture de fil de fer barbelé. Les sous-vêtements, les chaussettes et les combinaisons de taille bébé ont pris une teinte grisâtre, qui indique qu’un vêtement rose s’est mélangé à la lessive de blanc. Tami Ansari plonge sous la corde et continue en direction du bâtiment administratif au crépi jaune. Autour de lui, des parterres de roses et des pelouses bien entretenues. Il aime déambuler le long des fleurs et faire semblant de se promener.

Aujourd’hui, il a 15 ans, mais il hésite à le dire. En général, il vaut mieux se taire, c’est ce qu’il a appris ces derniers mois en Iran. De plus, il n’est dans le camp que depuis quatre jours, et il ne connaît encore personne. Il y a beaucoup d’autres Iraniens comme lui, quarante-deux au total, mais la plupart d’entre eux sont des adultes et, jusqu’à présent, il s’est senti trop timide pour parler avec eux. Le membre du personnel qui lui a donné le numéro à neuf chiffres, qui doit être utilisé lors des convocations à venir, lui a dit qu’il devait bientôt commencer l’école, mais il ignore ce que « bientôt » signifie. Les cours sont en danois, il le sait, et la pensée de cette langue entortillée le rend nerveux. Bien qu’il ait une certaine facilité à apprendre les langues et soit normalement doué à l’école, devoir apprendre le danois revient pour lui à brûler le pont qui le relie à la maison. On lui a dit aussi qu’il devait être transféré dans un centre d’accueil pour enfants. S’il est bien le mineur qu’il prétend être. On doit d’abord le vérifier, ce qui peut prendre du temps. Tami se demande en quoi consiste ce test. Ils ne peuvent quand même pas lui couper un bras pour compter les anneaux de croissance…

Il y a moins de trois semaines, il buvait un thé glacé dans un café à Qaem-Shahr avec Saied, comme ils le faisaient souvent en revenant de l’école. Ils étaient assis à une table en terrasse et faisaient fuir les pigeons avec le bout de leurs chaussures tout en discutant de tout et de rien. Tout à coup, Tami avait raconté que son père avait été arrêté. Les menaces duraient depuis longtemps. Leur téléphone était sur écoute et son père était régulièrement emmené pour être interrogé par les Gardiens de la révolution ou d’autres factions des forces de sécurité. Pourtant, cela ne semblait pas si grave, peut-être parce que sa mère essayait d’en parler avec légèreté. Son père n’était pas un criminel, il n’était qu’un journaliste, alors bien sûr qu’il rentrerait bientôt à la maison.

À ce moment-là, Tami ne connaissait pas le concept de culpabilité collective, mais il l’a vite appris. Quelques jours plus tard, c’était son tour d’être menacé. En montant l’escalier menant à leur appartement, il a été rattrapé par des pas rapides et soulevé en l’air, le souffle coupé. Il a essayé d’appeler au secours, mais n’y est pas parvenu. L’homme lui a couvert la bouche d’une main pendant qu’il le plaquait contre le mur.

— Tu crois qu’on ne sait pas ce que tu fabriques ? Ne joue pas les innocents, on sait que tu aides ton père à diffuser de la propagande.

La voix lui transperçait les oreilles. Le cœur de Tami battait à tout rompre, sa poitrine était sur le point d’exploser. Cela n’avait duré qu’un instant, puis l’homme avait relâché son étreinte et l’avait laissé s’effondrer sur le sol, pendant qu’il disparaissait en bas de l’escalier. Il était resté allongé là où il était tombé, pris de nausées à cause de l’angoisse, néanmoins indemne. Ce soir-là, ils avaient appris la nouvelle de la mort de son père, et sa mère avait commencé à parler de fuite.

Une volée d’oiseaux passe à basse altitude au-dessus du camp, des oiseaux noirs, juste un petit groupe. Tami penche la tête en arrière et les regarde tourner en rond au-dessus des arbres au-delà de la clôture. Ils volettent de branche en branche, agités, en formant des trajectoires qui ressemblent presque à un motif. Une équation différentielle de premier ordre, dessinée avec des traits invisibles dans les airs. Il retourne vers les baraques et se perd dans les sentiers et les ruelles sinueuses. Les rideaux à rayures grises lui rappellent un film de guerre et les camps de travail. Les voir lui serre le cœur. Comme il a plu, il glisse dans les flaques de boue. Ses chaussures sont sales, et il n’en a pas d’autres. Il n’a plus rien, il n’est plus rien. Il est propriétaire d’une paire de baskets boueuses et d’un numéro à neuf chiffres.

Tami se prend la gorge. Il possède une seule chose, c’est ce collier que sa mère a mis autour de son cou lorsque son sac a été rempli d’argent, de listes d’adresses, d’une tenue de rechange et d’un sandwich. Une jolie chaîne en or avec un petit pendentif qui représente une fleur d’abricotier blanche. Sa mère l’a toujours portée, mais maintenant c’est la sienne. Il peut encore sentir la chaleur de son corps et entendre ses mots d’adieu.

— On se revoit bientôt, mon trésor. Fel meshmesh.

Tami caresse le pendentif et pense au jour où il reverra sa mère. Cette pensée crée en lui un désir si fort qu’il ne parvient presque plus à tenir sur ses jambes. Un sanglot se presse sur ses lèvres, mais il ne veut pas céder. À quoi bon pleurer lorsqu’il n’y a personne pour vous consoler ?

— Tu es le nouveau, non ? Le jeune Ansari ?

Tami se tourne vers la voix et voit un grand homme avec une moustache poivre et sel et des yeux bruns et pétillants. Il parle un dialecte farsi d’Iran du Nord, porte un coupe-vent un peu trop grand et ressemble à quelqu’un qui s’amuse de tout ce que la vie peut lui offrir.

— Quelque chose ne va pas, mon ami ?

Tami secoue la tête. L’homme pose une main sur son épaule.

— Ce n’est pas facile au début. Tu es seul ici ?

— Ma mère va bientôt arriver. Elle devait juste trouver un peu d’argent.

L’homme sourit et dévoile une belle rangée de dents blanches sous sa moustache.

— On m’appelle le Colonel. (Il tend un paquet de cigarettes à Tami et lui fait un clin d’œil. Le blanc de ses yeux est parcouru de petits vaisseaux sanguins.) Tu m’as l’air d’un garçon intelligent. Tu écris bien ? J’aurais peut-être une petite mission à te confier.

Tami attrape une cigarette et la tient maladroitement par le filtre. Il n’a jamais essayé de fumer, même s’il s’en est vanté auprès de ses camarades. Le Colonel allume un briquet et lui tend la flamme. Tami serre la cigarette entre ses lèvres et aspire avec prudence. Il réussit à expirer la fumée sans tousser, mais est immédiatement pris de vertiges.

Le Colonel sourit et s’allume une cigarette.

— Fume, mon ami. Ta mère n’est pas encore là.









Chapitre 2

Liv s’approchait du Café français près du lac artificiel de Sortedamssø en comptant ses pas. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle attendait toujours avec impatience ces rendez-vous avec Petter. Les tables métalliques posées sur le gravier de la promenade du lac étaient vides, mais sous l’auvent, le long de la façade, plusieurs personnes lisaient le journal en buvant leur café. Elle s’installa à l’angle afin de pouvoir le voir arriver. Le printemps était encore frais et elle le sentait sur les jambes, mais, au-dessus d’elle, une lampe chauffante lui réchauffait les oreilles et le cou. À la table voisine, un homme âgé, avec un mouchoir en soie et une tasse d’espresso à moitié pleine devant lui, la contemplait avec curiosité. Liv se détourna pour ne pas risquer de croiser son regard. Peut-être était-ce pour cela qu’elle ne vit pas Petter avant qu’il ne se tienne devant elle.

— Tu as attendu longtemps ?

— Cinq minutes. Je n’ai pas encore commandé.

— Je vais nous chercher à boire. (Il passa la bandoulière de sa sacoche en cuir par-dessus sa tête et la posa lourdement sur la chaise. Sa veste était mal ajustée sur ses larges épaules et son ventre débordait fortement de sa ceinture.) Un Coca, je suppose ?

Liv acquiesça et le regarda se diriger vers le comptoir et la caisse. Elle aurait tout aussi bien pu passer la commande elle-même. Peut-être était-il temps qu’elle se débarrasse de cette répartition des rôles bien établie entre eux. Simplement parce qu’il avait été son prof à l’école de police, et l’avait ensuite prise sous son aile, cela ne signifiait pas qu’il devait payer l’addition jusqu’à la fin des temps.

Petter revint avec un café pour lui et une bouteille de Coca pour elle. Il déplaça son sac par terre et s’assit à la table en poussant un gémissement de lassitude. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle remarqua combien il avait l’air fatigué. La peau sous ses yeux était transparente, et ses joues n’étaient pas rasées. Sur un de ses index, une goutte de sang avait traversé un pansement qui ne semblait pas très hygiénique.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Il baissa les yeux avant de secouer la tête.

— Rien, je suis juste maladroit. (Il prit une gorgée de café qu’il ne sembla pas apprécier.) Tout va bien, sinon ? Susanne te passe le bonjour.

Elle hocha la tête et contempla le lac.

Petter but de nouveau et se mit à tousser sur le pansement. À bientôt 62 ans, son âge apparaissait de manière plus visible ces derniers temps : dans les profondes poches sous ses yeux, sur les rides qui descendaient des ailes de son nez à sa mâchoire molle et un regard qui, sans qu’il en prenne conscience, avait commencé à se voiler. Il jura et s’essuya la bouche avec un mouchoir pris dans son sac, avant de se tourner de nouveau vers elle.

— Je peux compter sur ta discrétion ?

— Tu n’as pas besoin de me poser cette question, Petter, tu le sais bien.

— Oui, je sais. Mais j’ai juste besoin de te parler d’une chose et c’est à un niveau qui pourrait me valoir une procédure disciplinaire, voire un licenciement sec si ça venait à se savoir…

Elle acquiesça d’un air grave.

— Bien. Dimanche après-midi, le corps d’un homme danois d’origine iranienne a été retrouvé sur une île déserte du fjord de Horsens. Il gisait dans une tente, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre.

Petter fit l’inutile démonstration d’un geste de la main de ce que cela signifiait.

— Merde !

Liv se figea, son verre près de ses lèvres. Les meurtres à l’arme blanche se produisaient habituellement lors de bagarres de bar improvisées qui dégénéraient et n’étaient pas des exécutions préméditées, comme cela semblait être le cas.

— La police du Jutland du Sud-Est s’occupe de l’affaire, mais comme la victime venait de Copenhague, nous sommes aussi impliqués. À la marge.

— Quand aura lieu la conférence de presse ?

— L’affaire a déjà été rendue publique. La police locale n’a pas pu garder le secret, étant donné que les techniciens de la Scientifique arpentaient en force les rives du fjord de Horsens dimanche après-midi.

Elle hocha la tête.

— Maintenant que tu le dis, j’ai effectivement entendu parler du meurtre à la radio. Mais pas du mode opératoire ni de l’identité de la victime.

— On ne divulguera ces informations que dans une heure. Nous étions d’abord obligés de retrouver ses proches. (Il leva les yeux au ciel.) Mais l’histoire restera probablement à la une toute la semaine. Un père de famille ordinaire parti pêcher avec ses deux enfants.

— Des enfants ?! (Elle écarquilla les yeux.) Quel âge ?

— 14 et 17. Ils dormaient dans la tente, à côté.

— Ils vont bien ?

Petter triturait son pansement. Il était impossible de voir s’il essayait de le retirer ou de le recoller.

— Personne ne le sait. Ils ont disparu.

— Comment ça, disparu ?

— Juste disparu. Il n’y a pas de pont qui mène sur l’île, c’est surtout une réserve ornithologique. La famille s’y est rendue le samedi en milieu de journée dans un canoë qu’ils avaient pris chez un loueur de bateaux, près d’un endroit appelé Husodde. Dimanche soir tard, la police a retrouvé le canoë sur la rive à deux cents mètres du magasin de location. Quelqu’un l’a mis à terre, et les enfants avaient disparu. Personne n’a eu de leurs nouvelles depuis le samedi matin, et leurs téléphones ne sont pas allumés. Nous avons récupéré les données de toutes les antennes-relais environnantes, mais il n’y a aucune activité.

— Ça ne présage rien de bon.

— Non. La victime a voyagé avec ses enfants dans sa Citroën et l’a garée près du loueur de bateaux avant d’aller sur l’île à la rame. C’est là qu’on l’a retrouvée dimanche, apparemment intacte.

— Merde alors !

— On peut le dire.

Petter souffla bruyamment.

Liv versa le reste du Coca dans son verre. Elle avait tellement de questions qu’elle ne savait pas par où commencer. La principale était : pourquoi lui parlait-il de tout ça ?

— Quel est ton rôle ?

— Comme je l’ai dit, je participe à l’enquête pour ce qui concerne Copenhague. La victime vivait avec les deux enfants dans un appartement de la grande banlieue ouest, à Albertslund. Nous le fouillons à la recherche d’indices et nous sommes en train de nous faire une idée du réseau familial et d’interroger les collègues, les camarades de classe et les voisins.

— Avait-il une femme ?

Petter secoua la tête.

— Ils étaient divorcés, elle est retournée en Iran il y a trois ans. Nous sommes bien sûr en train de la localiser.

Liv croqua un glaçon entre ses dents. Rien n’indiquait qu’il avait lui-même l’intention de lui donner des explications.

— Petter, pourquoi as-tu besoin de moi ? Tu n’as pas pour habitude de me mettre au courant de tes affaires en cours, alors je me demande s’il y a quelque chose qui cloche.

Il arracha le pansement de son doigt et le jeta par terre avec un grognement colérique, comme si le petit morceau de tissu adhésif était la source de tous les maux de son existence.

— C’était une sacrée belle entaille !

— Je t’ai dit que ce n’était rien !

Il attrapa une serviette sur la table et tamponna la plaie qui avait commencé à saigner.

Elle baissa le regard, le cœur battant.

— Excuse-moi, Liv. Je ne suis pas moi-même en ce moment. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai besoin de ton aide. (Il prit une profonde inspiration.) Seulement pour réfléchir ; tu n’as rien à faire. Juste écouter et me donner ton point de vue, en toute discrétion. Je te paierai bien sûr. Disons que ce sont des honoraires de consultante.

Elle leva la tête et le dévisagea. Son regard était distant.

— Comment ça tu n’es pas toi-même ?

— Peut-être que je suis plus Elvis… (Il souleva sa lèvre du haut, et se rendit rapidement compte que sa blague ne fonctionnait pas, alors il haussa les épaules.) J’ai eu un printemps bien chargé, avec deux changements de direction, une réorganisation et tout un tas d’autres merdes. Je me sens un peu… désorienté.

— Désorienté ?

Liv sentit un souffle froid dans son cou. Son vieil ami et mentor était la définition personnifiée de la précision.

— Ne me regarde pas comme ça. J’ai juste besoin de reposer un peu mes oreilles.

— OK.

— Je suis sérieux, Liv. Je n’ai pas besoin de ton inquiétude, seulement de discuter avec toi.

Elle acquiesça, se ressaisit.

— Vous avez déjà une théorie ?

— C’est un peu compliqué. L’île est déserte, à part un guide naturaliste. Il y a bien sûr une recherche intensive en cours pour retrouver les deux enfants. Nous avons tout mis en œuvre, mais nous ne savons pas si nous recherchons deux victimes ou deux coupables.

— En fuite, ou pire ?

— Exactement. Ont-ils pris la fuite et se cachent-ils, ou alors, les auteurs du crime les auraient-ils emmenés quelque part ?

— Pourquoi l’auraient-ils fait ? Si les enfants avaient été témoins du meurtre et devaient être éliminés, ils pouvaient aussi bien les tuer sur-le-champ, non ?

Il acquiesça.

— Malheureusement, ça peut aussi être le cas. Peut-être qu’ils sont déjà morts, et que nous n’avons simplement pas encore retrouvé leurs corps. Sauf que, pour l’instant, nous espérons le meilleur et craignons le pire. Dans un premier temps, nous nous concentrons sur les recherches, la collecte des indices et l’interrogatoire du guide naturaliste qui habite à deux cents mètres des tentes. C’est lui qui a découvert le corps et appelé la police dimanche midi.

Liv écarquilla les yeux.

— Il vit là-bas tout seul ?

— Yep. Mon alarme psychopathe sonne aussi.

— Vous avez trouvé l’arme du crime ?

Petter secoua la tête, fouilla dans la poche intérieure de sa veste en laine usée et en sortit son téléphone. Il tapota quelque chose sur l’écran et posa le téléphone sur la table entre eux.

— En revanche, cette vidéo a été trouvée sur le téléphone de la victime. C’était la dernière dans le dossier photo, visiblement enregistrée hier à 6 h 10.

— Donc au moment du meurtre ?

Petter acquiesça.

— C’est ce qui la rend potentiellement intéressante. L’autopsie ne sera pratiquée qu’aujourd’hui, mais pour l’instant il semblerait que le meurtre ait eu lieu dans la nuit de samedi à dimanche ou tôt le dimanche matin. Je suis chargé de découvrir si la vidéo peut avoir de l’importance et un lien avec le meurtre.

Il appuya sur « Play » pour lancer la vidéo.

Liv se pencha en avant pour la regarder.

D’abord, il faisait sombre, puis la caméra se déplaçait vite, jusqu’à ce que la mise au point se fasse sur un bout de papier posé sur un fond irrégulier brun clair, avant de s’arrêter. L’enregistrement durait sept secondes au total.

— Nous sommes d’accord pour dire que la caméra a été allumée dans une poche et levée pour filmer un morceau de papier ?

Petter acquiesça de nouveau.

— Quelqu’un a voulu cacher l’enregistrement. Mais écoute un peu. Je vais augmenter le son pour que tu puisses entendre. Bon sang, ce que les gens parlent fort !

Il jeta un regard noir aux autres clients du café et relança la vidéo. Une conversation lointaine dans une langue que Liv ne connaissait pas. Deux voix, un homme et une femme, impossible de dire s’ils étaient énervés, ou si ce n’était que l’intonation qui les faisait paraître en colère.

— C’est de l’arabe ?

Il appuya de nouveau sur « Play » et ils écoutèrent en silence.

— En Iran, on parle le farsi. Mais ce sont des adultes. Qui se trouvaient sur l’île.

— À moins que l’enregistrement ne date d’un autre jour et n’ait rien à voir avec le meurtre. Nous devons déterminer où et quand ça a été fait.

— Il y a des informations sur toutes les vidéos et les photos qu’on prend avec un téléphone. L’heure, le lieu, la résolution, etc.

— Oui, mais elles peuvent être modifiées, donc les techniciens doivent examiner le fichier.

Liv tendit la main et mit la vidéo sur « Pause », afin que celle-ci s’arrête sur la dernière image. Une note rédigée à la main, avec deux mots.

— Qu’est-ce qu’il est écrit ?

Elle zooma avec deux doigts et lut.

« Milad Kharazmi »

— Un nom qui pourrait bien être persan. Qu’est-ce que ça signifie, Petter ?

— Je ne sais pas. Pour l’instant, je suis dans le flou.

— Tu as demandé une traduction de la conversation ?

Il fronça les sourcils.

— Je vais m’en occuper aujourd’hui.

— Je peux avoir la vidéo ? Comme ça, je pourrai l’étudier de près plus tard dans la journée. J’ai un boulot à faire d’abord.

Il hésita.

— Je ne vais la montrer à personne, Petter. Mais si je peux t’aider…

— Oui, oui. (Il tapota sur l’écran et rangea son téléphone dans sa poche.) Autre chose. La victime s’appelle Tami Ansari.

Liv parut surprise.

— Ansari ? Comme Nima, le mécanicien dans ma cour. C’est un nom courant, ou ils sont apparentés ?

Petter leva une épaule et la laissa retomber en guise de réponse.

— Ah, c’est ça que je dois t’aider à découvrir ?

— Tu ne t’entends pas bien avec lui ?

Elle croisa les bras devant sa poitrine. Petter risquait son poste en violant le secret professionnel et en impliquant une civile dans une enquête de meurtre en cours, même si cette civile était policière de formation.

— Pourquoi ne l’interroges-tu pas toi-même de manière tout à fait officielle ?

— À moins que ça ne s’avère nécessaire, je préfère éviter. Nous avons une sorte d’histoire commune, ton mécano et moi.

Liv baissa les yeux pour dissimuler son sourire qu’elle ne pouvait réprimer. Petter devait bien décider par lui-même dans quelle mesure et avec qui il pouvait partager son travail. La confiance qu’ils avaient bâtie au fil des années, depuis qu’ils s’étaient rencontrés à l’école de police, était unique pour elle. Pourquoi n’en serait-il pas de même pour lui ? La pensée qu’il ait besoin d’elle lui donnait des papillons dans le ventre.

— Je pars chez une cliente pour régler une affaire, mais je peux passer le voir après.

— Une fraude à l’assurance ?

— Une infidélité. (Elle baissa les yeux.) Il faut bien vivre. Crois-tu que Nima sache à qui correspond le nom dans la vidéo ?

Il leva un doigt en signe d’avertissement.

— Du calme, j’ai juste besoin de savoir s’il est de la même famille. Le reste, tu le laisses à la police.

*

Du pain de mie, du chocolat à tartiner, des éponges et des tomates en boîte, putain ! Pourquoi y avait-il tant de choix ? Nima tirait son panier dans les allées étroites du supermarché, un mauvais goût dans la bouche, dû à la fois aux trois tasses de Nescafé du jour et aux deux cigarettes du petit déjeuner, ajoutées à la nervosité qui lui nouait l’estomac.

L’agent immobilier avait pris congé avec une poignée de main molle et promis de le recontacter rapidement avec une proposition de prix de vente. Quelque chose disait à Nima qu’elle serait basse. Il passa devant un présentoir à journaux. « Le cadavre sur l’île déserte » faisait la une au-dessus d’un quotidien qui titrait « Où sont les enfants ? ». Il continua à avancer. Un frisson lui parcourut lentement le dos. De petites gouttes glacées tombaient sur son cou chaud. C’était le tatouage qui le hantait. Ça, les deux enfants et l’intérêt pour la pêche de loisir. Il s’assit sur le rebord du rayon de yaourts et de skyrs et poussa le panier sous ses jambes pour qu’il ne soit pas dans le chemin. Il devait juste se ressaisir un peu.

Nima se souvenait d’une fête dans un jardin, où son cousin Tami lui avait tendu un hot-dog. Il se rappelait avoir vu le nom tatoué sur son poignet. Les doigts sales de Tami sur le pain lui avaient donné des frissons, et il l’avait jeté sans y toucher, dès que son cousin avait détourné le regard. C’était pour l’anniversaire d’un des enfants, il ne savait plus lequel, mais c’était avant le départ de Yasmin. Ç’avait eu lieu dans le jardin ouvrier familial, à la danoise ; personne ne devait pouvoir trouver à y redire. Il y avait des petits pains et de la confiture, du lagkage, ce gâteau à étage festif typique avec des drapeaux et des saucisses sur le barbecue – halal certes, mais quand même. Quel Iranien se respectant fait griller des saucisses ?

Son cousin avait bu avant leur arrivée, c’était évident. Il portait un costume de clown avec un pantalon à bretelles rayé, torse nu et coiffé d’une perruque bouclée. Les enfants avaient trouvé qu’il était effrayant.

Nima sortit son téléphone et ouvrit un journal en ligne. L’information était en haut de la page, en grosses lettres capitales clignotantes et remplissait ensuite toute la page avec des articles aux titres accrocheurs. Il remarqua alors une femme qui se tenait juste devant lui, souriante, mais il n’entendit pas ce qu’elle disait. Pour finir, elle tendit son bras d’un air désolé derrière son dos pour attraper un litre de lait. Il l’ignora et consulta un article sur le meurtre.

La police venait de rendre public le nom de la victime et demandait de l’aide pour retrouver les enfants. Tami Ansari, lut-il. Chômeur de longue durée, résident à Albertslund et père de Cyrus, 17 ans et Shirin, 14 ans.

Nima laissa tomber son téléphone par terre puis se baissa pour le ramasser. Le café refluait dans son œsophage et se transformait en acide dans sa gorge. Pris de vertiges, il s’agrippa au bord du comptoir réfrigéré.

Enfant, le Tami de huit ans son aîné était quelqu’un qu’il admirait, une sorte de modèle. Intelligent et lettré, le meilleur de sa classe. Doué, prometteur, Tami serait au bas mot chercheur en neurosciences ou physicien. Avec gentillesse, il s’était occupé de ses petits cousins et cousines en les emmenant à la pêche et en leur apprenant à utiliser les appâts et à lancer leurs lignes, à ferrer et à remonter leur prise. Il avait été le premier de la famille à avoir fui lorsque le régime avait arrêté son père. Seul, il avait traversé les montagnes du Nord, jusqu’au Danemark, où son père avait des connaissances dans le milieu journalistique. Un voyage terrifiant pour qui que ce soit et presque insurmontable pour un enfant, à travers l’Europe afin de demander l’asile et d’ouvrir la voie au reste de la famille. Cette fuite lui avait presque donné le statut de héros dans le souvenir de Nima.

Tami avait réussi. Il s’était installé au Danemark, avait trouvé un travail et fondé une famille avec une belle Iranienne. À présent, il était mort et ses deux enfants avaient disparu.

Cyrus, le garçon calme et précoce aux yeux brun foncé et la petite Shirin, têtue, avec les cheveux ébouriffés et les genoux écorchés qui criait sur sa mère lorsqu’elle essayait de lui faire mettre des chaussures.

Lorsqu’ils étaient petits, Nima les voyait de temps en temps. Ils avaient besoin de plus d’attention de la part des adultes qu’ils n’en recevaient, et le rôle de l’oncle cool aux voitures américaines lui allait bien. Mais, avec le temps, Tami était devenu trop difficile à vivre et les mois et les années avaient commencé à s’écouler entre chaque rencontre.

Il trouva le dernier numéro de Cyrus dans son téléphone et appela. Il tomba directement sur le répondeur. Il raccrocha et se sentit stupide. Un autre client cherchait à atteindre un produit laitier, alors il se leva et se dirigea vers la sortie sans prendre son panier. Il ferait ses courses plus tard, et l’atelier ferait aussi sans lui aujourd’hui. Les enfants ne pouvaient pas avoir disparu comme ça, il devait essayer de les retrouver. Il s’assit dans sa Mustang et fit démarrer le moteur dans un rugissement. Avant de partir, il ouvrit la portière pour cracher sur l’asphalte le mauvais goût qu’il avait dans la bouche.

Une image surgit dans son esprit et resta gravée. Son cousin Tami, avec la gorge tranchée d’une oreille à l’autre, comme un rire ensanglanté de clown.

*

La villa blanchie à la chaux se trouvait sur la Rygårds Allé à Hellerup. Une porte d’entrée laquée noire flanquée de buis taillés dans des pots en disait long sur ceux qui y vivaient. Liv gara sa vieille Fiat devant la maison et prit le dossier avec les photos. La cliente avait demandé à les recevoir en personne et sous format papier. Liv n’avait pas posé de questions, avait juste ajouté à la facture le temps de travail supplémentaire et les frais de développement.

Comme elle était un peu en avance, elle lança le film de Petter sur son portable pour le regarder de nouveau, avant d’ouvrir le navigateur et de taper le nom inscrit sur le bout de papier dans le champ de recherche.

« Milad Kharazmi »

Sept pages de photos et de liens vers différents hommes surgirent. Des profils sur les réseaux sociaux, des notifications sur des sites universitaires et des portails d’entreprises, certains écrits en anglais et d’autres dans une langue étrangère, dont elle s’imaginait être le farsi. Il n’y avait apparemment aucun résultat pertinent en danois, sur le Krak, l’annuaire en ligne, sur LinkedIn ou sur les réseaux sociaux.

Lorsque les gens s’installent dans un autre pays, ils se regroupent en communautés. Liv chercha « association iranienne » et fut récompensée par un lien vers la Société dano-iranienne qui avait l’air d’être une sorte d’amicale. La page Web de l’association semblait avoir été créée de manière artisanale, avec des photos de fêtes persanes et des listes d’événements auxquels les membres pouvaient s’inscrire, en danois ou en farsi. Le président était un certain Bahram Moradi. Il y avait un formulaire de contact sur le site, mais cela prendrait sans doute une éternité avant d’obtenir une réponse. Au lieu de cela, elle trouva un numéro de téléphone sur l’annuaire en ligne Krak et le composa, mais personne ne répondit.

Elle attrapa le dossier avec les photos et remonta l’allée du jardin jusqu’à la porte noire équipée d’un heurtoir en forme de paon doré. « Johansen » était écrit sur la plaque. La femme qui ouvrit la porte avait la peau dorée et des cheveux foncés, à ses lobes d’oreilles pendaient des boucles ornées de pierres colorées qui la faisaient ressembler à une princesse Disney latino-américaine d’âge mûr. Elle sentait le parfum onéreux et l’alcool.

— Constanza. (Elle tendit la main.) Vous êtes différente de ce que j’imaginais. Plus petite. Entrez, la voie est libre.

Liv la suivit dans un hall d’entrée décoré sans originalité, papier mural peint à la main et meubles danois classiques, jusqu’à une cuisine tout aussi coûteuse qu’impersonnelle. Sur le mur au-dessus de la table était accrochée la photo encadrée d’une famille souriante et heureuse : père, mère et deux adorables garçons.

— Mon mari travaille à Aarhus aujourd’hui. Mais vous le savez déjà, n’est-ce pas ? Asseyez-vous. Un café ?

Elle prononçait ces mots dans un staccato ininterrompu, et Liv pensa que l’accent espagnol pouvait rendre n’importe quelle langue charmante, même le danois.

— Non merci. (Elle posa le dossier sur la table et s’installa sur une chaise de cuisine aux accoudoirs incurvés.) Quelle belle maison.

— Je la déteste, dit Constanza en riant amèrement. Avez-vous réussi à le prendre sur le fait ?

Liv acquiesça.

— J’ai les photos ici.

— Très bien, merci. Je n’ai pas besoin de les voir. Je sais déjà ce qu’il y a dessus. C’est la même chose chaque fois, j’en fais juste une collection. (Elle remplit un verre d’eau d’une bouteille bleue et le but.) Vous êtes mariée ?

— Non, je n’en suis pas encore là.

— Ne le faites pas ! C’est un piège. (Elle rit de nouveau.) Mais quelqu’un comme vous le sait parfaitement. Combien je vous dois ?

Quelqu’un comme vous. Liv dut se mordre la langue pour ne pas expliquer à la cliente qu’elle était en fait une vraie enquêtrice avec des affaires de meurtre et de violence résolues sur son CV.

— Nous vous enverrons la facture. (Elle se leva.) Eh bien, s’il n’y a rien d’autre…

Encore un sourire acerbe.

— Laissez-moi vous raccompagner.

Dans l’embrasure de la porte, la cliente prit Liv par les épaules et l’attira contre elle pour l’embrasser sur les joues. De près, l’odeur de vin blanc était indéniable. Le vin blanc et le désespoir.

— Il est possible que je vous rappelle.

Liv marmonna une réponse et se dépêcha de descendre l’allée, douloureusement consciente que Constanza la suivait du regard jusqu’à la vieille voiture dans laquelle elle roulait. Elle s’installa et vit dans le rétroviseur que ses joues étaient écarlates. Ce n’est qu’une cliente, se souvint-elle, peu importe son opinion ! Elle se força à rester assise dans la voiture devant la maison et rappela l’association amicale. Cette fois, quelqu’un répondit aussitôt.

— Société dano-iranienne, Bahram à l’appareil.

Il parlait un danois parfait. Liv rit intérieurement de ses préjugés, qui l’avaient amenée à s’attendre à un accent avec une musique exotique en arrière-plan, juste d’après le nom de l’homme. Lorsque Liv avait 7 ans, une famille pakistanaise avait emménagé dans la maison en face de celle où elle avait grandi à Rødovre et ses parents avaient mis près de deux ans avant d’accepter enfin l’invitation à prendre le café. Durant toute la semaine précédente, ils avaient bruyamment spéculé sur ce qui leur serait servi. Le jour venu, une boîte bleue de biscuits Royal Danish avait circulé parmi les convives. Ceux-là mêmes que ses parents offraient à leurs invités.

— Bonjour. Liv de chez LJ Détectives privés. Auriez-vous une minute pour répondre à une question, pour laquelle vous pourriez peut-être m’aider ?

— Hum.

Difficile de déterminer si cela signifiait oui ou non, alors elle poursuivit sans se décourager.

— Je recherche un homme du nom de Milad Kharazmi, vous le connaissez ?

— Excusez-moi, comment avez-vous dit que vous vous appeliez ?

— Liv Jensen. Je suis désolée de vous déranger, mais il s’agit d’une affaire de meurtre.

Il sembla se lever et s’éloigner un peu, puis elle distingua un vague déclic comme provenant d’un placard que l’on refermait.

— Je ne suis pas sûr…

— De le connaître ?

Il se déplaça de nouveau, elle entendait des pas légers sur un tapis, puis le bruit d’un meuble qui craquait.

— Je ne sais pas. Mais nous ne sommes pas non plus si nombreux, nous les Perses, au Danemark. Avez-vous parlé d’un meurtre ?

Liv décida d’ignorer la question.

— Oui, je me suis dit que, dans votre association, vous connaîtriez probablement la plupart des familles iraniennes du pays. Accepteriez-vous de prendre le temps de me rencontrer ? Je n’en ai pas pour plus de dix minutes.

— Je ne sais vraiment pas si je peux aider…

— Ce n’est pas grave, s’empressa-t-elle de l’interrompre. Tout peut être important à ce stade de l’enquête. Je peux passer dans une demi-heure ?

— Hum.

Elle le laissa réfléchir en paix pendant quelques secondes.

— Je vois que les locaux de l’association se trouvent à Frederiksberg, l’adresse est indiquée sur la page Internet.

— Je peux vous offrir une tasse de thé…

— Super !

Elle se dépêcha de mettre fin à la conversation et de raccrocher avant qu’il ne change d’avis. Petter ne lui avait pas strictement interdit de rechercher le nom de la vidéo, seulement de réfléchir à ce qu’il pouvait signifier. Le fait qu’elle ait pris contact avec un étranger pour lui demander de l’aide dépassait largement le cadre de sa mission. Mais elle sentait qu’il y avait une piste à creuser, et cela prévalait sur la discrétion. S’il y avait une chose qu’elle avait apprise en devenant indépendante, c’était que la retenue ne menait nulle part.

Elle enregistra l’adresse dans son GPS et démarra sa voiture. Avant de déboîter, elle vérifia son visage dans le rétroviseur. La couleur était revenue à la normale. Enfin du vrai travail.

*

Le trajet à vélo entre l’hôpital national et son domicile le long des lacs était une source de joie quotidienne. Hannah le considérait presque comme un privilège. En toutes saisons, le sentier sous les vieux marronniers avait quelque chose de spécial. À présent, dans la lumière dorée du mois de mai, à travers le feuillage tendre et verdoyant, c’était tout simplement magique. Elle appuya sur les pédales de son vieux vélo de femme et sentit la tension de la journée s’écouler entre ses doigts sur le guidon et disparaître. Elle était prête, bien sûr, et elle était douée dans son travail. Douée pour vivre.

Sur la Kaalunsgade, elle descendit de son vélo, le fit passer par le portail pour le ranger sous l’abri avant de monter l’escalier en pierre en direction de la lourde porte en bois à l’arrière de la maison. L’entrée de son enfance. Chaque fois qu’elle passait par là, elle se souvenait de l’odeur des pâtisseries de sa mère lorsqu’elle rentrait de l’école : des petits pains au lait, des brioches à la cannelle et des tartelettes à la framboise. La vapeur qui sortait du four se mêlait à l’odeur de colle venant de l’atelier d’encadrement de son père pour devenir un des parfums de son enfance.

Maintenant, il n’y avait aucune odeur dans l’entrée, à part celle du sac-poubelle de la cuisine qu’elle avait oublié de sortir ce matin-là.

Elle posa son sac professionnel et un sac de courses sur le sol, accrocha sa veste à une patère et tendit l’oreille pour repérer où était son père. Il avait l’habitude d’écouter la radio dans le salon, or là, tout était silencieux.

— Papa ?

Elle traversa le rez-de-chaussée en l’appelant, mais n’obtint aucune réponse. Dans le salon, le fauteuil à oreilles était vide, et il ne se trouvait ni dans la cuisine ni dans l’ancien atelier d’encadrement. Elle hésita devant la porte de la salle de bains, frappa avant d’ouvrir. La pièce était vide. Le cœur battant, elle monta les marches de l’escalier deux par deux et poussa doucement la porte de sa chambre. Jan Leon était allongé, tout habillé, sur son lit, la bouche béante et les yeux fermés.

— Papa ?

Hannah s’assit sur le bord du lit et posa délicatement deux doigts sur son cou. Elle perçut le pouls. Elle poussa un soupir de soulagement, et le vit se réveiller lentement, cligner des yeux et l’apercevoir.

— Ma chérie, te voilà.

Il émit un son plaintif.

— Tu as mal ?

— Pas plus que d’habitude.

Il lui fit signe de l’aider à se redresser, et fit basculer ses jambes l’une après l’autre pour poser ses pieds sur le sol.

— As-tu fait ta sieste jusqu’à maintenant ?

Il agita une main agacée et se mit difficilement sur ses pieds. Il trouva ses pantoufles et se traîna jusqu’à la porte. Dans l’embrasure, il se retourna.

— Les journées sont longues. Qu’est-ce que je suis censé faire de moi si je ne dors pas de temps à autre ?

Il continua à marcher dans le couloir jusqu’à l’escalier, qu’il descendit à un rythme étonnamment rapide.

Hannah refit son lit, entrouvrit la fenêtre et le suivit. Cette fois, la radio était allumée dans le salon. Elle alla chercher le sac de courses dans l’entrée et rangea les produits, sortit un emballage en aluminium du congélateur et le plaça dans le frigo. Mit la bouilloire à chauffer et prépara du thé dans la théière en céramique jaune dont l’intérieur, avec le temps, avait bruni avec l’acide tannique.

Elle apporta une tasse de thé à son père et la posa sur le guéridon à côté du fauteuil. Il marmonna un remerciement au-dessus de son journal. Hannah s’assit sur le pouf. Elle essaya de garder une voix légère pour qu’il ne décèle pas son petit mensonge.

— Je dois sortir dîner ce soir. Tu pourras te débrouiller pour faire réchauffer ton repas comme je t’ai montré ?

— Humpf.

— Il y a des lasagnes dans le frigo. Il n’y a qu’à retirer le film plastique et le mettre quarante minutes dans le four à cent degrés.

Elle attrapa le journal et le baissa pour qu’ils puissent se voir. Avait-il quand même deviné qu’elle ne disait pas complètement la vérité ?

— Papa, qu’est-ce qui ne va pas ? Pourquoi es-tu de mauvaise humeur ?

Il la toisa par-dessus ses lunettes de lecture. D’aussi loin qu’elle se souvienne, il l’avait regardée ainsi lorsqu’elle avait eu des mauvaises notes ou oublié de ranger la cuisine.

— Moi ? Je vais bien. (Il soupira.) As-tu entendu parler de ce père qui a été tué lors d’une partie de pêche avec ses enfants ?

— Difficile de passer à côté. Une histoire terrible.

Ses collègues en avaient discuté durant la pause-café, et Hannah avait écouté autant par dégoût que par fascination.

— Pauvres enfants… Même s’ils sont retrouvés vivants, ils seront sans doute marqués à vie.

Elle voyait bien qu’il disait surtout cela pour qu’elle puisse le corriger et lui sourit.

— Heureusement, ce n’est pas vrai. Tous les traumas peuvent être traités et soulagés, en particulier si les patients sont jeunes et encore malléables. Pour les vieux grincheux comme toi, on ne plus faire grand-chose.

Il la frappa avec le journal.

— Jeune insolente !

— Bon, je vais prendre une douche.

Elle se leva, et eut à peine le temps de faire quelques pas avant qu’il ne l’arrête.

— Avec qui tu sors ?

— Avec Stefan et Stine de la fac, mentit-elle en se détournant.

Cela faisait bien six mois qu’elle n’avait pas été en contact avec ces deux-là.

— Ha ! (Le rire de Jan se termina en toux.) Je n’ai jamais connu de Stefan qui ne soit pas un connard !

— Papa ! Stefan est un vieil ami.

— Oui, désolé, j’étais juste honnête.

Hannah regarda son père, cette fois à travers ses lunettes, et ce regard lui dit que son mépris n’était pas dû au fait qu’il l’avait démasquée. Il n’avait pas de rayon laser et ne pouvait pas voir où elle devait vraiment se rendre. Il n’aimait tout simplement pas qu’elle sorte et le laisse seul à la maison. Elle avait envie de lui rappeler combien elle s’était isolée l’année précédente. Ne méritait-elle pas de s’amuser un peu ?

Il baissa les yeux et reprit son journal. Hannah resta debout, mais le moment était passé. Son irritation s’estompa et se transforma en douleur. Une douleur au ventre, une douleur à l’âme, une douleur pour son vieux père solitaire. Sans dire un mot, elle se rendit à la salle de bains et ferma la porte.







Chapitre 3

La Société dano-iranienne se trouvait au rez-de-chaussée d’une vieille villa à Frederiksberg, dans l’une des rues latérales à l’arrière de l’avenue Gammel Kongevej. La porte s’ouvrit sur une jeune femme au nez aquilin et aux yeux en amande. Son visage s’illumina d’un sourire lorsqu’elle vit Liv.

— Bonjour. C’est vous qui devez rencontrer Bahram ? Entrez, il est juste à l’étage. (Elle parlait comme une native de Copenhague, avec rapidité et force, mais sa voix était pleine de gaieté.) Je m’appelle Nasrin, je suis en quelque sorte la secrétaire de l’association deux jours par semaine en plus de mes études.

— OK, ça a l’air passionnant.

— Envoyer des factures et mettre à jour une page Web Word-Press vieille de 20 ans ? (Nasrin rit de bon cœur et posa sa main sur le haut du bras de Liv.) Vous voulez le job ?

Liv sourit.

— C’est bien payé ?

— Seulement si vous acceptez un salaire en pâtisseries maison.

— J’aime bien les gâteaux.

Nasrin rit encore.

— Bahram va arriver dans un instant, je vais chercher le thé.

Elle abandonna Liv face à son reflet dans l’imposant miroir encastré du hall d’entrée. Peu après, un homme surgit en haut de l’escalier qui menait à l’étage, et Liv comprit que le président de l’association habitait lui-même au-dessus. Bahram Moradi portait des pantoufles et un gilet tricoté et semblait plus âgé que sa voix ne le laissait supposer, peut-être une bonne soixantaine d’années, mais il était en excellente forme physique. Même son gilet ample ne parvenait pas à cacher ses larges épaules et une silhouette qui aurait tout aussi bien pu appartenir à un jeune de 18 ans.

Il la salua avant de la guider vers une table ovale en acajou, où une théière fumait déjà tranquillement à côté d’un tas de brochures arborant le drapeau iranien sur les couvertures. Les locaux de l’association étaient décorés dans des couleurs neutres, avec de beaux meubles anciens, qui avaient l’air d’avoir été sélectionnés avec soin et importés du Moyen-Orient.

— Du sucre ?

Liv acquiesça, même si elle ne buvait normalement pas de thé, avec ou sans sucre, et se tourna pour chercher Nasrin du regard. Mais la jeune femme avait disparu.

— Quel était le nom que vous recherchiez déjà ?

— Milad Kharazmi.

— Oui, c’est bien ce que je pensais. Cela ne me dit malheureusement rien.

Il y avait quelque chose d’apaisant dans ses mouvements, si précis et élégants lorsqu’il versait le thé et le remuait.

Elle prit un verre et se brûla les doigts.

Il la regarda avec des yeux ronds.

— Si vous voulez bien utiliser les dessous-de-verre. La table est un peu fragile.

Liv tira un dessous-de-verre rond en crochet et posa le verre de thé dessus.

— Avez-vous entendu parler de Tami Ansari, qui a été assassiné ce week-end ?

Il baissa la tête. Se ressaisit et acquiesça.

— Je le connaissais. C’est tragique.

Sa voix se brisa légèrement sur le dernier mot, et il se racla la gorge.

— Il venait ici à l’association ?

— Non, je l’ai rencontré il y a de nombreuses années.

Il se passa la main sur la gorge, comme pour lisser sa pomme d’Adam. Cela paraissait étrange. Un tic nerveux.

— Puis-je vous demander où ?

— Au camp de Sandholm. (Il regarda un point derrière elle, but une gorgée de thé et s’éclaircit de nouveau la voix.) Excusez-moi, mais quel est votre rôle dans l’enquête ?

— J’aide la famille. (Le mensonge lui vint si spontanément qu’il semblait presque vrai.) Quand avez-vous rencontré Tami Ansari ?

— Au cours de l’hiver 1990. (Il désigna le verre de Liv.) Vous n’avez pas du tout bu votre thé.

Liv trempa ses lèvres et fit un « mhm », dont elle espérait qu’il traduirait son appréciation.

— Vous ne voulez pas me parler un peu de lui ?

— C’était il y a une demi-vie de cela. (Il lui sourit d’un sourire qui semblait forcé.) Nous étions nombreux dans le camp à cette époque, et chacun occupé par ses propres affaires. Il est difficile d’expliquer à quelqu’un qui n’en a pas fait l’expérience, mais en tant que demandeur d’asile, on a tendance à être obnubilé. Concentré sur son propre chemin. On ne se lie qu’à très peu de personnes, Tami n’en faisait pas partie pour moi.

— Mais vous vous souvenez de lui ?

Bahram but et essuya discrètement une goutte de thé sur sa barbe.

— Il était jeune, juste un grand enfant et venait du nord de l’Iran. Un garçon calme, intelligent, il avait de belles dents de devant, à moins que je ne le confonde avec un autre ? En tout cas, il restait à l’écart. Les rumeurs couraient que son père était membre du parti Toudeh, et que c’était la raison pour laquelle il avait dû fuir.

— Quel parti ?

— Les communistes. (Il la jaugea du regard.) Vous connaissez un peu la révolution iranienne ?

Cela n’évoquait pour Liv que des images d’un chef religieux avec une barbe blanche et un turban noir.

— Ce n’est pas totalement clair, non, pas vraiment.

Il fit un geste élégant de la main, comme s’il essuyait un grand tableau imaginaire.

— On ne peut pas tout savoir. Mais en 1979, une révolution islamique a eu lieu en Iran, qui a renversé le shah.

— Et le fait d’être communiste est devenu compliqué ?

Il se passa de nouveau la main sur la gorge. Il y avait quelque chose dans ce geste qui rappelait à Liv l’ours polaire du zoo d’autrefois. Rendu fou par le manque d’espace et de liberté de mouvement, il tournait en rond sur lui-même dans un schéma dont lui seul comprenait la signification.

Bahram posa sa main sur ses cuisses et la serra entre ses genoux.

— Il devenait impossible d’être autre chose qu’un musulman chiite orthodoxe. Les Gardiens de la révolution s’assuraient de faire taire les critiques en emprisonnant et menaçant. Et puis la guerre contre l’Irak a éclaté avec l’envoi d’enfants-soldats en première ligne.

— Alors Tami Ansari a fui au Danemark ?

Liv voyait qu’il comprenait sa tentative de faire revenir la conversation sur le sujet initial, mais il le prit bien.

— Nous étions nombreux à l’avoir fait, et certains d’entre nous se sont croisés au camp de Sandholm. Comme Tami, nous avions tous des raisons politiques de quitter l’Iran.

Il relâcha sa main et la tendit vers son thé.

— Mais Milad Kharazmi ne vous dit rien, donc ? Son nom vient d’apparaître dans l’enquête.

— Comment ?

Il entoura le verre chaud de ses mains.

Liv sourit vaguement. Elle avait tout de même bien conscience qu’il ne fallait pas transmettre des informations sur une affaire qui n’était pas la sienne.

— Je ne peux malheureusement pas en dire plus. Vous rappelez-vous d’autres personnes qui étaient au camp en même temps que vous ? Quelqu’un qui pourrait peut-être se souvenir de Tami ?

— Non.

— D’accord. (Liv contempla son verre rempli de thé. Elle n’arriverait jamais à le boire, autant abandonner.) Et vous n’avez eu aucun contact avec Tami ou avec ses enfants ?

— Je crois vous avoir déjà répondu. Je ne l’ai pas revu depuis Sandholm. Je suis désolé pour lui et pour sa famille, mais je ne peux malheureusement pas vous aider davantage.

N’y avait-il pas une petite pointe d’irritation dans sa voix par ailleurs si amicale ? Liv sourit aimablement au président.

— Par ailleurs, si on devait traduire quelque chose du farsi, comme un enregistrement audio, à qui pourrait-on s’adresser ?

— À moi. Je fais souvent office d’interprète et de traducteur.

— Bon à savoir. (Elle se leva.) Eh bien, je vais vous remercier mille fois pour le thé.

Il reposa son verre et se leva à son tour. Son regard se fit lointain, et durant un instant d’inattention il se passa de nouveau la main sur la gorge, l’ours polaire revenait en cage. Il croisa son regard et arrêta son geste en plein milieu avec une grimace agacée, qui se transforma en sourire.

— Je vais vous raccompagner.

*

La sensation insidieuse d’être sur une trajectoire qui allait se terminer par une collision ne lâchait pas Nima. Ses pensées tournaient autour de son cousin Tami et des enfants. Où pouvaient-ils bien se trouver ? Il s’appuya contre le bastingage, alluma une cigarette et refusa un nouvel appel de sa petite sœur Daria. Sa mère et elle avaient déjà essayé de le joindre plusieurs fois, et il savait qu’elles devaient être folles d’inquiétude, mais pour l’instant, il n’avait pas la force de gérer leur anxiété.

Quand il avait fui l’Iran à la fin des années 1990 avec sa mère et sa sœur, ils étaient justement venus au Danemark parce que Tami avait ouvert la voie. Et lorsqu’ils avaient vu leur demande d’asile rejetée et qu’ils avaient dû entrer dans la clandestinité, c’est Tami qui les avait hébergés, dans une maison de jardin ouvrier à Slagelse, qu’il partageait avec un collègue du supermarché où il était en apprentissage. Pour Nima, les nombreuses journées interminables passées allongés sur un matelas en mousse posé à même le sol en bois peint étaient encore pires que le séjour au camp. Cela avait duré presque six mois, jusqu’à ce qu’ils apprennent que le père de Nima était mort en prison à Téhéran. La nouvelle avait détruit leur monde. Mais elle leur avait permis d’obtenir l’asile.

Nima jeta sa cigarette à moitié consumée dans l’eau, attrapa une veste suspendue au crochet derrière la porte et rejoignit sa Mustang. Il démarra et prit la direction du sud-ouest. L’autoroute était presque déserte. Il sortit une paire de lunettes de soleil de la boîte à gants et appuya sur l’accélérateur. Il se plaça sur la voie de gauche et laissa ses pensées vagabonder. À cette vitesse, il pouvait y être dans une heure.

Durant les six mois de clandestinité, Tami ne leur avait jamais donné l’impression qu’ils étaient un fardeau pour lui, même si ç’avait été le cas. Le simple fait de nourrir quatre personnes sur un salaire d’apprenti et les rares aides envoyées par la famille étaient un exploit hors du commun. Du riz et des haricots en conserve, des pâtes à la sauce tomate et du pain rassis avec du thon à l’eau. Il pouvait encore se souvenir de l’odeur des repas, qui étaient mangés sur des assiettes bleues ébréchées, et le bruit des fourchettes en guise de conversation. Qu’y avait-il à dire ? Les gens qui se cachent n’ont pas grand-chose à raconter.

À l’époque, il avait pris son cousin pour un adulte, lorsqu’il se tenait à la table de la cuisine et hachait des oignons, or Tami n’avait que 24 ans à ce moment-là, un jeune homme qui devait subvenir aux besoins à la fois de sa fiancée et de la famille de ses cousins.

À l’époque, Nima l’admirait, mais il avait aussi un peu peur de lui. Quand Tami revenait du supermarché avec la migraine, il valait mieux ne pas se mettre en travers de son chemin. Sous sa peau se cachaient les cicatrices de sa fuite.

Au fil des ans, ils avaient petit à petit perdu le contact. Nima, sa mère et sa sœur avaient atterri à Copenhague. Quant à Tami, il s’était marié et avait emménagé à Albertslund. Les rencontres s’étaient faites de plus en plus rares et cela avait convenu à tous. Ce n’était pas facile de maintenir l’unité d’une famille d’âmes blessées.

Nima quitta l’autoroute de l’ouest à la sortie 39 et traversa la ville de Slagelse pour atteindre l’Association des jardins ouvriers Søndervang. Il n’était pas revenu ici depuis des années. La dernière fois, c’était à l’anniversaire où Tami s’était déguisé en clown. Cependant, le chemin était gravé dans son corps. Il gara la voiture et, sans se perdre, il emprunta les petits sentiers menant à la maison peinte en noire au fond du jardin ouvrier. La haie avait poussé, la toiture aurait besoin d’être changée, et une pancarte avec un nom inconnu était accrochée au portail. Tami avait toujours utilisé l’astuce d’avoir sa parcelle enregistrée sous un faux nom.

La clé n’était pas à sa place sous le pot de fleurs près de l’entrée, mais celle-ci n’était pas fermée. Nima pénétra à l’intérieur. La maison était fraîche et ne sentait rien, le plancher craquait familièrement sous ses pas, mais le plafond était bien plus bas que dans sa mémoire, et les fenêtres plus étroites. Les meubles étaient identiques, lourds et usés, la peinture écaillée sur les pieds de table et les accoudoirs.

Il entra dans la petite cuisine et se planta au milieu.

— Hé. Il y a quelqu’un ? C’est Nima…

Silence, puis le vague bruissement d’un duvet que l’on soulève. Il resta debout et attendit, jusqu’à ce qu’une adolescente sorte de la chambre. Elle était grande, avait les cheveux sombres avec d’immenses yeux verts, une égratignure sur la joue. Elle avait l’air frigorifiée dans son sweat à capuche.

Au début, il ne la reconnut pas, mais il savait que c’était la fille de Tami. La dernière fois qu’il l’avait vue, elle n’avait pas plus de 7 ou 8 ans. À l’époque, elle avait des joues rondes et un père vivant. À l’époque, elle n’était pas recherchée par la police.

— Shirin ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

Elle le regarda sans répondre. Il s’approcha pour l’embrasser, mais elle se déroba. Ce n’est que lorsqu’il se trouva juste devant elle qu’il vit combien elle était sale. Elle avait l’air d’avoir survécu à une épreuve difficile. L’égratignure sur sa joue avait saigné, et le sang avait coagulé en un fin ruisseau le long de rives boueuses.

*

Les pistes cyclables de Vesterbro et les trottoirs grouillaient de personnes qui faisaient leurs emplettes pour le dîner. Liv zigzaguait entre les passants et leurs sacs de courses. La fièvre montait peu à peu. Elle s’installait d’abord toujours au niveau du front, puis s’étendait derrière les yeux et dans sa poitrine. Chaque pas lui envoyait une vague d’inconfort à travers le corps. Lorsqu’elle atteignit le portail dans la Kaalundsgade, elle l’ouvrit avec un soupir de soulagement. En général, se retrouver dans un environnement calme l’aidait.

L’atelier de Nima était fermé et plongé dans l’obscurité. Un journal local était accroché à la poignée de la porte et il semblait qu’il n’y avait eu personne de la journée. Pourtant, il bricolait là ses voitures anciennes la plupart des jours de la semaine, y compris les week-ends.

Elle fit le tour de la maison pour rejoindre le jardin de derrière et descendit l’escalier menant à l’appartement en sous-sol. Elle entra, jeta sa veste sur son lit et alla directement à la salle de bains pour prendre sa température. Elle n’était qu’à un degré au-dessus de la normale, rien de grave. En fait, elle sentait déjà la chaleur s’échapper de son corps maintenant qu’elle était à l’abri de l’agitation. Si elle continuait à trouver l’humanité si difficile à côtoyer, elle serait un jour obligée de s’installer à la campagne. De préférence dans un phare sur une île déserte ou dans une cabane dans la forêt, à grande distance du plus proche voisin. La question était de savoir si l’on pouvait vivre en étant détective privée dans un tel endroit.

Elle se rendit à la cuisine, versa une boîte de soupe à la tomate dans une casserole et mit du pain à griller. Puis elle se dirigea vers son bureau, où son ordinateur était prêt, à côté d’une demi-canette de Coca. Liv n’avait pas prévu que le bureau de détective remplisse ainsi son domicile, mais son lieu de travail avait petit à petit investi le salon. En réalité, elle s’était probablement imaginé qu’elle serait réintégrée dans la police, sauf que les mois avaient passé sans possibilité de postuler. Alors elle avait récupéré la vieille table en bois de son propriétaire pour la transformer en une sorte de poste de travail. Temporaire, naturellement.

Le cadre doré sur le mur au-dessus du bureau était de nouveau de travers. Elle le redressa et sentit le clou s’enfoncer dans le plâtre friable. Il aurait fallu l’accrocher avec une cheville et une vis, mais elle n’avait pas encore acheté de perceuse et ne voulait pas emprunter celle de ses parents. Une faveur de leur part s’accompagnait à la fois de remontrances et d’obligations et, pour l’instant, elle n’avait pas le courage d’aller déjeuner dans la véranda à Rødovre pour subir un interrogatoire. À un moment donné, on devient vraiment trop âgé pour justifier ses choix de vie. Malheureusement, sa mère n’était pas d’accord sur ce point-là.

La photo était la dernière prise d’elle avec son grand-père à l’époque où ils avaient tous les deux la tête rasée. Elle pour envoyer un message d’adolescente en rébellion contre la bourgeoisie, lui, à cause de la chimio. Il se tenait debout, un bras négligemment posé autour de ses épaules, et regardait l’appareil photo d’un air neutre, dans une pose tout à fait ordinaire. Pourtant, il était évident qu’il l’aimait.

Liv tira son tableau à roulettes du mur et l’essuya avec un chiffon. Elle avait hésité à investir dans ce monstre qui cimentait encore davantage son statut de détective privée. Mais comme c’était un véritable outil de travail, il fallait faire avec. Elle retira le capuchon d’un marqueur et se mit à écrire. Sans se censurer, elle nota tout ce sur quoi elle enquêterait si le cadavre sur l’île avait été son affaire.

« L’ÎLE » Une réserve naturelle isolée, où normalement le public n’avait pas accès, et donc pas la possibilité de camper. Comment Tami avait-il obtenu l’autorisation ? Et quel était le rôle de ce guide naturaliste qui habitait sur place ? La police était bien sûr en train de l’interroger et de rassembler tous les indices autour du lieu où le corps avait été découvert, alors elle devait se concentrer sur le petit indice auquel Petter lui avait donné accès.

« LA VIDÉO » La séquence sur le téléphone de Tami était sensationnelle. Qui étaient les deux personnes qui discutaient et que se disaient-elles ? Pour ne pas parler du petit mot qui était peut-être la raison pour laquelle la vidéo avait été enregistrée.

« MILAD KHARAZMI » Qui était-il, et quel était son lien avec la victime ? Se connaissaient-ils depuis l’Iran, puisque Milad ne figurait sur aucun site danois, et comment le trouverait-elle ? La victime possédait généralement elle-même la clé du mobile du meurtre et connaissait l’agresseur. Peut-être que Tami avait des contacts dans le milieu criminel, sinon la réponse se trouvait dans sa famille, peut-être n’y avait-il pas besoin de chercher plus loin que ses enfants.

« LE CAMP DE SANDHOLM » Jusqu’à présent, ça restait une intuition. Le centre d’asile en tant que point central et lieu de rencontre des exilés iraniens au Danemark. Un endroit plein de tensions, imaginait-elle, où l’on risquait sa vie, exactement comme dans une prison. Les gens qui n’avaient plus rien à perdre étaient prêts à promettre n’importe quoi pour remonter dans les listes d’attente, avoir accès à un vrai avocat chargé de leur dossier, voire simplement pour un vrai repas ou une bonne nuit de sommeil.

Le grille-pain émit un bruit sec. Liv se versa la soupe dans un bol avant de s’asseoir à la table, les yeux rivés sur son téléphone. Tout en mangeant, elle chercha le camp de Sandholm et lut tout ce qu’elle put trouver sur Internet. Le plus grand centre de demandeurs d’asile du Danemark, ouvert en 1986 et géré par la Croix-Rouge dans une ancienne caserne près d’Allerød. En tant que centre d’accueil officiel, tous les demandeurs d’asile devaient y passer pour être enregistrés. Tami s’y était rendu, tout comme Bahram, le président de l’association.

Elle trouva le nom d’un attaché de presse et chargé de communication, Morten Krogh, et lui envoya un mail avec une demande de visite, mais reçut aussitôt une réponse automatique disant qu’il était en formation jusqu’au mercredi. Liv racla son bol de soupe avec un morceau de toast et repéra le centre d’accueil de Sandholm sur la carte. Une demi-heure de route vers le nord. Le lendemain, elle n’avait rien de prévu, peut-être pourrait-elle s’y rendre ?







Camp de Sandholm, octobre 1990

La file d’attente serpente à travers la cafétéria. Tami patiente, son assiette à la main, comme tous les autres. Il sent l’odeur du chou-fleur ; il y a souvent du chou et cela le rend nostalgique du tikkeh et du khorak de sa mère, de plats aux herbes fraîches et au safran, de mets savoureux qui croustillent et qui embaument.

La dernière fois qu’il a dégusté sa cuisine, c’était pendant sa fuite. Elle avait préparé pour lui des œufs durs et du koofteh, soigneusement emballés dans du papier sulfurisé et accompagné de serviettes, qu’il avait mangés pendant que la camionnette cahotait de nuit le long d’une route non répertoriée, sur un itinéraire secret en direction de la frontière. Lui et six autres personnes. Il n’avait proposé à personne de partager, même s’il avait l’impression d’être impoli. L’obscurité qui les entourait était sans étoiles, les loups hurlaient sur les crêtes. Il s’était rationné sur le koofteh le plus longtemps possible, se contentant d’en avaler un morceau le matin, un le midi et un le soir. Lorsque le chauffeur leur avait crié qu’ils avaient atteint la frontière, il avait avalé le dernier. Il avait fermé les yeux et essayé de mémoriser le goût de la maison pour l’emporter à l’étranger.

L’instant d’après, le garde-frontière avait ouvert la portière de la camionnette à la volée et les avait tirés un par un pour les interroger sur la route. D’où venaient-ils ? Où allaient-ils ? Deux hommes en uniforme étaient arrivés et avaient pointé leurs fusils sur eux. Le garde-frontière les avaient menacés en hurlant et en les forçant à s’agenouiller sur le gravier. En réalité, il se moquait bien de leurs explications, il n’était là que pour les intimider afin qu’ils se soumettent. Pour finir, il avait raflé leur argent. Il appelait cela une taxe. Une jeune fille qui n’en avait pas assez, avait été laissée chez les gardes. Le bruit de ses pleurs était resté en lui toute la nuit. Parfois, il l’entend encore.

La file avance. C’est son tour. On lui verse quelque chose de blanc, quelque chose de brun et quelque chose de jaune. Il apporte son assiette vers une place libre, à l’une des longues tables, et s’assoit. Il se met aussitôt à manger. Autour de lui, des centaines de personnes – de nationalités, sexes, âges et tenues vestimentaires différentes – engloutissent leur repas à la hâte sans se parler. Le groupe suivant attend son tour, chacun avec son assiette, debout près du mur.

En tant que réfugié, attendre devient ton identité, ton espoir et ta punition, pense Tami en goûtant au mets jaune. La seule chose qui occupe son esprit davantage que l’envie de rentrer à la maison, c’est la peur d’être renvoyé dans son pays. La femme à côté de lui vide son assiette et se lève juste avant qu’une autre personne ne prenne aussitôt sa place. Il voit du coin de l’œil que c’est un jeune Iranien qui est arrivé au centre la veille, et qui n’est pas beaucoup plus âgé que lui. Ses cheveux sont longs dans son cou, et ses yeux sont profondément enfoncés dans leurs orbites, comme quelqu’un qui n’a pas beaucoup dormi. Il mange rapidement sans lever la tête, ne regarde personne et ne dit rien. La fuite lui a pris quelque chose qu’il ne récupérera jamais.

— Salut, dit Tami en farsi en lui faisant un léger sourire. Comment tu t’appelles ?

Le garçon lève la tête de sa polenta, apeuré. Les premiers temps après l’arrivée sont aussi effrayants que la fuite en elle-même. À qui peut-on faire confiance, qu’ose-t-on dire ? Tami connaît ce sentiment.

— Moi, je m’appelle Tami Ansari.

Le garçon ne répond toujours pas. Ils mangent en silence, puis Tami pose sa fourchette et essaie encore.

— OK, je vais te parler un peu de moi. Tu pourras me répondre quand tu seras prêt. J’ai 15 ans, je viens de Qaem-Shahr, plus précisément du quartier de Cheshmezar. Je suis au camp depuis septembre. Mon père est mort, ma mère va bientôt me rejoindre, et je n’ai pas de frères ni de sœurs, mais huit cousins et cousines, dont mes préférés sont Sanaz, qui est adulte, et le petit cousin Nima. Le personnel ici au camp n’arrête pas de dire que je vais être transféré dans un centre pour mineurs, mais il ne se passe pas grand-chose. Peut-être parce que la police a trouvé mon faux passeport, qui disait que j’avais 18 ans et que maintenant ils ne me croient plus. Mais ici, ça va, tu n’as pas à avoir peur.

Le garçon hoche la tête et continue à manger.

— Assure-toi d’arriver à l’heure quand tu es convoqué à un rendez-vous, cache ton argent sur toi, même quand tu dors, et tiens-toi loin de ceux-là. (Tami fait un signe en direction de la clique somalienne du camp, dont il a lui-même peur sans être tout à fait sûr s’il y a une raison à cela.) Comme ça, tu t’en sortiras. Et sinon, tu viens me voir, OK ?

Le garçon acquiesce de nouveau. Tami reprend sa bataille avec le mets jaune, mais doit abandonner. Il n’aime pourtant pas laisser de la nourriture. Sa chaise racle sur le sol en béton lorsqu’il se lève.

— Milad, chuchote le garçon. Je m’appelle Milad.

Et il continue de manger sans redresser la tête.

Tami pose sa vaisselle sur le chariot et se fraye un chemin pour dépasser la queue et atteindre l’extérieur. L’obscurité tombe tôt à présent et s’abat lourdement sur les baraquements. Il frissonne et se demande quand le manteau qu’on lui a promis arrivera. Il n’ose pas le réclamer, il ne veut pas paraître ingrat.

Devant la cantine, un groupe d’hommes est en train de fumer. Tami va les rejoindre. Les hommes se poussent entre eux, mais l’ambiance est bonne. Le Colonel, au milieu, raconte une blague et les fait rire. Tami rit avec eux. Le Colonel pose sa main sur l’épaule de Tami et lui tend son paquet de cigarettes pour qu’il puisse en prendre une. Cela le réchauffe un peu. Même si sa famille est très loin, il n’est pas complètement seul. La cigarette éclaire son visage telle une flèche qui pointe vers la vie d’adulte, et les rires autour de lui renforcent ce sentiment. Bientôt, il ne sera plus un enfant, bientôt, il sera un homme. Il va s’en sortir.









Chapitre 4

La vapeur sortait de la petite salle de bains du remorqueur. Nima n’avait jamais fait installer de joint d’étanchéité à la porte, et en général cela ne posait pas de problème, mais là, cela le mettait mal à l’aise.

Il entendait Shirin pleurer sous la douche. Elle avait dormi tout le long du trajet vers la ville, et il l’avait laissée tranquille. Maintenant, il se tenait devant la porte de la salle de bains et se sentait incapable de pouvoir la consoler ou de la laisser pleurer en paix.

Il monta à la cambuse et ouvrit le placard de la cuisine. Il fouilla jusqu’à ce qu’il déniche un sachet de cacao en poudre. Il n’y avait pas de lait, mais ça pouvait aussi se boire avec de l’eau et du sucre. Il fit bouillir de l’eau et trouva un paquet neuf de biscuits au chocolat. Son téléphone portable sonna sur la table de la cuisine. Cette fois, c’était sa mère. Bientôt, il pourrait les rassurer en leur disant que Shirin était en sécurité, mais d’abord il devait savoir ce qui se passait. Il le laissa sonner et se concentra sur la préparation du chocolat.

Alors qu’il était en train de poser des tasses et les biscuits sur la table, Shirin sortit de la salle de bains. Ses boucles sombres mouillées encadraient son visage, qui semblait bien plus enfantin maintenant qu’il était propre. Nima lui avait prêté un sweat à capuche, qui pendait sur ses épaules d’adolescente, lui donnant l’air d’un épouvantail.

— Ça va ?

La question était ridicule, il le savait bien, mais que pouvait-il dire d’autre ?

Elle le regarda par-dessus son épaule.

— Il n’y a plus d’eau chaude.

Nima soupira pour évacuer un peu de sa tension. Par où devait-il commencer ?

— Où est Cyrus ?

Elle secoua la tête.

— Shirin, la police vous recherche !

Elle soutint son regard. Aussitôt, il la reconnut malgré les années passées. Shirin était la fille à la volonté de fer, celle qui avait permis à sa famille de rester soudée, lorsque sa mère était repartie en Iran sans demander à personne de l’accompagner. Elle avait grandi.

Elle s’approcha de la table, jeta un regard en biais sur la culture de champignons sur le rebord de la fenêtre et s’enfonça sur la banquette. Elle attrapa un biscuit au chocolat et le mangea en deux bouchées.

— Tu n’as pas de vraie nourriture ?

— Je peux te faire des spaghettis. Avec du ketchup.

Elle fronça le nez et prit un autre biscuit.

— Pourquoi tu vis comme ça ?

— Sur un bateau ? J’aime bien habiter dans un petit espace fonctionnel et dépenser mon argent ailleurs que dans le loyer.

Nima s’assit à l’autre bout de la banquette et rapprocha sa tasse.

Elle lança un regard sur les cannes à pêche dans un coin, les piles de vêtements sur la banquette, les livres ouverts et le sac-poubelle sur le sol de la cuisine qui attendait toujours d’être jeté.

— On ne dirait pas du tout qu’un adulte habite ici.

— J’en suis pourtant satisfait. (Il but une gorgée de chocolat chaud et fit la grimace. Il aurait dû mettre un peu plus de sucre.) Ça t’a fait du bien de prendre une douche ?

Elle haussa les épaules. Maussade ou peut-être indifférente, voire hostile ? Les adolescents ne se rendent pas compte à quel point ils peuvent être effrayants. Il rassembla de nouveau son courage.

— Où est Cyrus ?

— Je ne sais pas. Je te l’ai déjà dit.

Nima se redressa et prit une voix grave.

— Il y a une énorme opération de recherche en cours pour vous retrouver, avec des patrouilles cynophiles, des plongeurs et des policiers qui font du porte-à-porte. Tout le pays est en émoi. Alors, maintenant, on doit appeler la police, tu comprends ?

— Attends, oncle Nima… (Elle chuchotait, mais quelque chose dans sa façon de baisser la tête lui fit reposer son téléphone.) Tu ne dois pas les appeler. Je vais t’expliquer…

Elle se mit à rassembler les miettes de biscuits avec son index. Lui dut se mordre la langue pour ne pas la presser.

— Il m’a dit que je ne devais pas parler à la police.

— Qui ça ?

Shirin commença à trembler. Ses mains vibraient sur la table, et sa lèvre tressaillait aussi. Elle était terrorisée.

— Lorsque je me suis réveillée, je suis allée dans la tente de papa. Il était allongé là… J’ai crié, je crois, et quelqu’un m’a attrapée par-derrière et m’a tirée hors de la tente. Il m’a couvert la bouche. Je ne pouvais pas me dégager.

Une sueur froide parcourut le dos de Nima.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Il m’a parlé en farsi. Il a dit quelque chose comme : « Pars d’ici et ne te retourne pas. Tant que tu ne dis rien à la police, ton frère ira bien. » Il parlait vite et mon farsi est rouillé. (Shirin prit une profonde inspiration.) Ensuite, il m’a relâchée et j’ai couru, aussi vite que j’ai pu jusqu’au canoë que j’ai mis à l’eau. C’est allé très vite. Je me souviens juste que mon cœur battait si fort que j’avais l’impression que j’allais vomir.

— Qui était-ce, Shirin ?

— Je ne sais pas, je ne l’ai pas vu. Je n’ai pas osé me retourner. (Elle le regarda, inquiète.) Lorsque j’ai atteint la rive, je suis allée à la gare et j’ai pris le train en direction du jardin ouvrier. Cela me semblait le meilleur endroit pour me cacher.

— Merde ! (Nima était glacé au plus profond de lui.) Ce n’est pas bon, tout ça. Shirin, on est obligés de prévenir la police.

— Et s’ils le tuent ? Tu ne dois en parler à personne, oncle Nima ! Il a dit que Cyrus allait bien. Peut-être qu’il va réapparaître demain ou après-demain. Là, nous irons à la police ensemble. Quand il sera en sécurité.

Elle pleurait.

Nima sentit sa poitrine se nouer. Pour sa petite-cousine, qu’il considérait comme sa nièce comme ils le font en Iran, mais aussi un peu pour lui-même. Il devrait expliquer à la police pourquoi ils ne s’étaient pas manifestés avant.

— Dis-moi… Qu’est-ce que vous fabriquiez sur cette île ?

— Papa voulait aller pêcher. Il a dit qu’on avait besoin de passer du temps ensemble, en famille.

— Aussi loin ? Ce n’est pas la porte d’à côté d’aller jusqu’à Horsens pour pêcher.

Elle lui lança un coup d’œil signifiant : « Qu’est-ce que j’en sais, moi, des décisions ridicules des adultes ? »

— Il n’y avait rien sur l’île, pas même des toilettes. On ne pouvait pas recharger nos téléphones.

— Tu veux qu’on le recharge maintenant ?

Il tendit la main pour prendre le portable, mais Shirin secoua la tête.

— Je l’ai oublié là-bas lorsque je me suis enfuie.

Nima se frotta les joues, surtout pour gagner du temps. C’était vraiment la merde. Pouvait-il d’une façon ou d’une autre s’en sortir sans être impliqué davantage ? Certes, Tami avait aidé Nima et sa famille lorsqu’ils en avaient eu besoin, mais cela remontait à longtemps maintenant. Existait-il un chèque en blanc cosmique, que les héritiers de Tami pouvaient encaisser à tout moment ?

— Est-ce que tu veux que je te conduise chez ma mère ? Tu te souviens bien d’elle, non ?

Elle le regarda comme s’il venait de dire quelque chose de déplacé. Le visage étroit se fit dur et impassible.

— Pourquoi j’irais chez elle ?

Nima haussa les épaules. Une mouette se posa sur le bastingage devant le hublot et se mit à crier de sa voix rauque. Shirin se cala sur la banquette pour l’observer de loin. Nima baissa les yeux sur son chocolat amer. Elle avait raison. Bien sûr qu’elle ne devait pas aller chez sa vieille mère qu’elle n’avait pas vue depuis des années.

— Je peux dormir ici sur la banquette. À part manger un peu, je n’ai besoin de rien d’autre.

Il observa le visage fermé de la jeune fille et se souvint qu’elle devait être bouleversée par le chagrin et l’angoisse. Comment allait-il réconforter une adolescente qui n’avait pas l’air de vouloir l’être ?

— D’accord. Je vais m’occuper de toi.

Les mots résonnèrent, insuffisants, sur le vernis jauni du plateau de la table. Elle hocha la tête.

— Merci.

Désemparé, Nima se leva et sortit un paquet de spaghettis du placard de la cuisine. Après avoir réfléchi, il se dit qu’il devait demander conseil à Hannah.

Certes, il ne lui avait pas parlé depuis longtemps, mais il savait qu’il pouvait compter sur sa discrétion. L’automne précédent, ils avaient dîné ensemble une seule fois, et il avait cru qu’ils allaient se revoir, mais cela n’avait pas eu lieu. Il mit l’eau à bouillir et retourna à la table.

— On mange dans dix minutes. Mais, Shirin… (Il prit une profonde inspiration. Cela lui sembla étrange de le dire à voix haute, presque insensé.) Si le meurtrier détient Cyrus, il n’y a que la police qui puisse gérer la situation.

Elle secoua lentement la tête, résignée comme une vieille femme qui en a trop vu.

— Tu ne m’écoutes pas, oncle Nima. Si je parle à la police, je perdrai aussi mon frère.

*

Son téléphone était posé sur le lavabo dans la petite salle de bains et diffusait Albinoni. Hannah se pencha en avant vers le miroir et appliqua un masque sur son visage, avec délicatesse, du bout des doigts. Les cernes sombres étaient devenus permanents, même si elle travaillait, dormait la nuit et avait retrouvé l’appétit. Le chagrin causé par la mort de son frère, l’année précédente, était un compagnon qu’elle portait dans la vie avec une certaine forme d’acceptation et d’amour.

Une des nombreuses conséquences du vieillissement, se rappela-t-elle. Les coups durs de l’existence produisaient des cicatrices indélébiles sur le corps. En outre, les hommes qu’elle rencontrait étaient tous divorcés avec des enfants et partageaient la garde avec des résultats variables. Sans parler des traumas non résolus et des angles morts en abondance.

« Sortir avec quelqu’un lorsqu’on a la quarantaine, c’est comme jouer à la roulette russe », lui avait dit Trine le soir précédent en riant au point d’en faire déborder son verre de vin blanc. Elles s’étaient installées dans son agréable cuisine au troisième étage d’une copropriété à Frederiksberg où un appartement venait de se libérer. Soixante-quinze mètres carrés sous les combles, lumineux, avec des poutres apparentes et à un prix qu’elle pouvait se permettre. À cinq minutes de marche de Kaalundsgade et avec une vieille amie dans le même immeuble, on ne pouvait rêver mieux. Hannah sourit à son visage recouvert de crème blanche dans le miroir.

Elle sursauta lorsque Albinoni fut interrompu par la sonnerie du téléphone. Hannah regarda l’écran et sentit comme un petit papillon dans son ventre. Nima. Maintenant qu’elle avait repris le travail, elle ne le voyait que rarement dans la cour. Elle s’empara de son portable et le mit sur haut-parleur.

— Nima, ça fait longtemps.

— Salut, Hannah, comment vas-tu ?

— J’ai recommencé à travailler. C’est… un peu intense, mais sympa aussi. (Elle se pencha vers le miroir et ajusta le bandeau dans ses cheveux. Au son de sa voix, elle découvrait qu’il lui avait manqué.) Et toi ?

— Bien, bien. (Il semblait distrait.) Ton père a l’air en forme en ce moment ?

— Oui, il se porte de mieux en mieux. Il reprend du poids.

— Bien, répéta-t-il. (Elle entendit un sifflement dans le combiné, comme s’il se trouvait sur le pont d’un bateau.) Écoute, je t’appelle en fait pour te demander un service. Excuse-moi d’aller droit au but, mais…

Hannah revissa le couvercle sur le pot du masque pour le visage.

— Vas-y.

— Ma cousine âgée de 14 ans vient de vivre quelque chose d’horrible et je ne sais pas comment l’aider.

— Horrible ? (Elle ouvrit le robinet et mit du savon dans sa main.) Il faut que tu sois un peu plus concret, si tu veux que je t’aide.

Il soupira dans le combiné.

— J’ai besoin de te demander de garder le secret sur ce que je vais te raconter. C’est possible ?

— Oui.

Elle frotta le savon et le regarda mousser.

— Tu as entendu parler du meurtre à Vorsø, ce week-end ? La victime était son père, mon cousin. Shirin s’est enfuie de l’île et maintenant elle est chez moi.

Hannah se figea, l’eau coulant sur ses mains.

— La police n’est pas à la recherche des enfants ?

— Elle veut juste avoir le droit de se cacher chez moi jusqu’à ce que son frère réapparaisse. Mais je… je ne sais pas si c’est la bonne chose à faire.

— Un instant. (Elle s’essuya les mains dans une serviette, éteignit le haut-parleur et approcha le téléphone de son oreille.) OK. Comment va-t-elle en ce moment ?

— Elle est plutôt calme.

Hannah se mordit la lèvre. Une des idées fausses les plus courantes dans les situations de crise est que l’absence de cri et de pleurs est un signe de tranquillité intérieure.

— Donne-lui à manger, avec beaucoup de gras et de sel, et fais quelque chose de sympa avec elle. Un jeu de société, si elle est partante. Elle n’a pas besoin de parler du traumatisme pour l’instant, elle doit seulement se détendre, si elle y arrive.

— Et après ?

— Après, tu essaies de la convaincre que vous êtes obligés d’appeler les autorités. Il n’y a pas d’autre solution !

*

Liv se rendit dans la salle de bains et étala du dentifrice sur sa brosse à dents. Une fois, elle avait lu l’interview d’un écrivain qui racontait qu’il mettait toujours du dentifrice sur sa brosse à dents et celle de sa femme. Pour que sa femme remarque qu’elle n’était pas seule au monde. Elle n’avait encore personne qui lui mettait du dentifrice sur sa brosse à dents, mais elle avait le sentiment profond qu’elle n’aimerait pas ça. La simple pensée de se brosser les dents à côté de quelqu’un d’autre la rebutait. Les bruits. Le crachat mousseux dans le lavabo. Peut-être était-ce une bonne chose qu’elle soit seule.

Petter l’appela cinq minutes après qu’elle eut éteint la lumière. Elle décrocha.

— Bonsoir, il est tard.

— Je t’ai réveillée ?

— Non, non, je dors encore. (Elle entendait qu’il était en voiture.) Longue journée ?

— On vient juste de terminer. L’autopsie a été pratiquée ici à Copenhague et j’y ai assisté avec la responsable de l’enquête du Sud-Est.

Liv se redressa sans allumer la lampe. Il y avait quelque chose de rassurant à être assise dans le noir avec la voix de Petter dans l’oreille.

— Quelque chose d’intéressant ?

— Nous avons eu la confirmation que c’était l’incision à la gorge qui l’a tué. Et qu’elle a été faite de gauche à droite avec une lame de sécurité, un couteau pointu, peut-être un couteau de pêche. L’arme du crime n’a pas été retrouvée.

— Alors l’auteur du crime était derrière lui et lui a maintenu la tête avec le bras gauche ?

— Assis, oui. Pendant qu’il lui tranchait la gorge de la main droite. Tami était probablement en train de dormir. Il avait de l’alcool dans le sang et rien n’indique qu’il se soit réveillé avant de mourir.

— Et les empreintes digitales ?

Elle se massa la nuque avec sa main libre tout en parlant. Un torticolis menaçait de s’installer.

— Celles de la victime plus deux paires d’inconnues. Probablement les enfants. Mais ce qui est intéressant, c’est le déroulé. Comme la carotide a été sectionnée, la victime s’est vidée de son sang très rapidement et le médecin légiste peut dater l’heure du décès à plus ou moins une heure de marge dans les deux sens. Entre 5 et 7 le dimanche matin. Et c’est là que ça devient intéressant, par rapport à la vidéo. Selon les techniciens, elle a été soit envoyée, soit enregistrée avec le téléphone de la victime à 6 h 15.

— Alors qu’il était selon toute probabilité déjà mort ?

Petter grommela.

— Ou juste avant.

— On peut diffuser ou partager une vidéo avec quelqu’un sans que l’expéditeur ne soit identifiable ?

— Oui, je n’y comprends pas grand-chose, mais les techniciens disent que c’est possible, si on sait comment faire. Tu as réussi à parler à Nima ?

— Pas encore. J’y arriverai probablement demain. (Liv remonta la couette sur elle.) As-tu fait traduire la conversation sur la vidéo pour qu’on avance avec une identification ?

— Houla, qui est-ce qui pose les questions ici ? (Il grommela avant de répondre à contrecœur :) Les interprètes iraniens ne courent pas les rues.

— Et toujours pas de nouvelles des enfants ?

— S’il y en avait, tu l’aurais appris, toi et tout le reste du pays ! (Il soupira.) Désolé, Liv, je suis juste fatigué.

— C’est pas grave. Et les témoins ?

— Encore une question !

Liv se mit à rire. Cela le détendit visiblement.

— Nous avons une classe de l’école professionnelle de Horsens qui était en excursion à Vorsø samedi. Un truc avec… (Il chercha ses mots.) Tu sais, une semaine thématique en biologie ; peu importe. Ils ont entendu Tami crier sur les enfants lorsqu’ils devaient tirer le canoë sur la plage.

— Ça n’a sûrement fait qu’empirer lorsqu’ils ont dû monter les tentes.

Voilà qui fit rire Petter.

Le son était réconfortant. Liv se rendit compte qu’elle retenait son souffle.

— Malheureusement, la classe a laissé tellement de traces dans le sable qu’on a du mal à voir si l’agresseur a aussi tiré un bateau sur la plage. La pluie du dimanche matin n’aide pas non plus, nous ne pouvons pas prendre d’empreintes fiables des traces de pas autour des tentes.

— Merde ! Et l’ADN ?

— Nous attendons toujours les résultats de la plupart des tests, mais il semble y avoir des cheveux et ce genre de choses provenant de trois personnes différentes, dont nous supposons que Tami est l’une d’elles et les enfants les deux autres. Mais les empreintes digitales de trois autres personnes ont été trouvées sur une bouteille de whisky et un verre. Alors nous pourrons voir s’il y a des correspondances avec celles de nos fichiers.

Il bâilla et Liv dut se mordre la langue pour ne pas lui demander s’il allait bien. Il détestait ce genre d’attention superficielle.

— Et le guide qui se trouvait sur l’île ?

— Les enquêteurs de la police du Jutland du Sud-Est sont en train de l’interroger. On verra bien ce qu’il a à dire. Concentre-toi sur Nima et la vidéo, comme je te l’ai demandé, Petit Pois.

Liv sourit. Ce surnom s’était tranquillement immiscé dans leur relation.

— J’appellerai demain, lorsque j’aurai parlé à Nima.

— Merci. Bonne nuit.

Il raccrocha.

Elle resta assise dans l’obscurité, le téléphone à la main, avec la certitude qu’elle ne pourrait pas s’endormir. Elle reprit l’enregistrement de l’île et le visionna, les yeux rivés sur les images floues. Le téléphone avait sûrement été sorti d’une poche et puis approché dans un mouvement rapide vers le morceau de papier. La vidéo était relativement sombre, et il était difficile de voir où elle pouvait avoir été prise. Les deux voix étaient proches, mais ne parlaient pas dans la direction du micro. Beaucoup de leurs mots étaient absorbés par les grésillements. Néanmoins, quelqu’un qui parlait le farsi devrait pouvoir déchiffrer le reste. S’ils parlaient bien farsi.

Elle alluma la lampe. Un homme endormi dans une tente sur une île isolée, qui n’abritait que des oiseaux migrateurs et un guide nature, les enfants dans la tente juste à côté. Une vidéo mystérieuse avec le nom d’un homme inconnu. Il faut à la fois de la force et du sang-froid pour trancher la gorge d’un homme adulte, ce genre de mode opératoire est en général utilisé par des professionnels qui veulent faire un exemple. Des gangs et des tueurs à gages.

Vorsø. Une petite île sans pont. À quelle distance de la côte se trouvait-elle, et comment pouvait-on s’y rendre ? Liv alla se chercher un Coca et un sachet de bonbons à la réglisse dans le tiroir à friandises et retourna s’asseoir sur son lit, son ordinateur sur les genoux.

L’île était protégée depuis 1929, pouvait-elle lire. Une réserve naturelle, qui servait principalement de lieu de nidification pour les aigles pêcheur, les hérons et les cormorans. Elle se trouvait à huit cents mètres de la terre ferme dans les eaux peu profondes du fjord. D’après ce qu’elle pouvait comprendre, il n’y avait pas de possibilité d’hébergement sur l’île, mais Tami Ansari avait quand même pu y camper. Qui s’occupait de gérer l’interdiction de bivouaquer sur une île déserte ?

Le guide naturaliste, bien sûr. Elle fit une recherche sur Google et découvrit qu’il s’appelait Lars Rørdam et qu’il était le seul à posséder une adresse postale sur Vorsø. On pouvait s’imaginer qu’il avait essayé de chasser les campeurs et s’était énervé lorsqu’ils avaient décidé de rester malgré tout. Cela semblait être un témoin potentiellement intéressant à interroger, les enquêteurs du Sud-Est devaient avoir beaucoup de questions à lui poser.

Si je pouvais être une mouche sur un mur, pensa Liv en refermant son ordinateur, éteignant la lumière et abandonnant l’idée de se brosser les dents une nouvelle fois. Si seulement je pouvais être une mouche sur un mur.
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Chapitre 5

Les tilleuls le long de Frederiksberg Allé brillaient d’un vert tendre dans la lumière du petit matin. L’esprit clair, Liv courut un bon kilomètre et demi jusqu’au parc Frederiksberg Have, fit le tour du lac d’une foulée énergique avant de rentrer chez elle sur la Kaalundsgade sans avoir été agacée par les trop nombreux autres joggeurs. Peut-être était-ce parce qu’elle courait toujours en sens inverse des aiguilles d’une montre et à contre-courant. En tout cas, elle était satisfaite lorsqu’elle posa un pied sur la rampe de l’escalier de derrière pour se pencher sur sa jambe, afin d’étirer l’arrière de sa cuisse. Le printemps bourdonnait dans le jardin envahi par la végétation, et des gouttes de sueur tombaient du bout de son nez sur sa cuisse, lui procurant bonne conscience. Un chat tigré roux se frotta à sa cheville. Il lui avait déjà rendu visite et semblait prêt à emménager dans l’appartement du sous-sol. Même s’il était bien nourri et arborait un beau poil, elle le soupçonnait d’être sauvage.

— Salut, le chat, comment tu t’appelles ?

Elle s’accroupit et le caressa, et il la remercia en s’allongeant sur le dos et ronronna bruyamment. Enfant, elle avait supplié pendant des années pour en avoir un, mais comme sa mère était allergique, son souhait ne s’était jamais réalisé.

— Tu ressembles à Allan. Mon oncle Allan aussi est roux, ou plutôt, était roux ; il est presque chauve maintenant.

Elle toucha un point sur la poitrine du chat qui devait lui être particulièrement agréable, car Allan ferma les yeux et augmenta le volume.

— Bonjour, tu as l’air en plein forme !

Liv leva la tête et vit son propriétaire debout sur la petite terrasse en pierre devant son salon et celui de sa fille. Il avait l’air d’aller bien. Sans sa canne, et les mains dans les poches. Elle n’avait pas payé son loyer ce mois-ci ni celui d’avril, son compte était à découvert, mais peut-être ne s’en était-il pas encore aperçu.

— Bonjour, Jan, tu sembles en forme, toi aussi. Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus.

Il sourit et ses yeux disparurent dans un réseau de rides.

— Mais tu n’as qu’à frapper. Tu es toujours la bienvenue. Tu veux entrer prendre une tasse de café ? Ah non, j’oubliais, tu n’en bois pas, mais autre chose alors ?

Elle hésita. Il n’avait pas l’air de quelqu’un prêt à gronder.

— J’aimerais beaucoup, mais je dois vraiment aller travailler.

— Bien sûr. (Il balaya sa proposition d’un geste de la main.) Une autre fois.

— C’est entendu !

Liv le vit disparaître à l’intérieur, caressa Allan pour lui dire au revoir et descendit l’escalier vers son appartement. Ses mollets lui faisaient agréablement mal lorsqu’elle entra dans la douche. Elle resta longtemps sous l’eau chaude et laissa ses muscles se détendre, avant de se sécher, de s’habiller et de se servir un bol de muesli. Elle ferait bien de passer rendre visite à Jan un de ces jours pour lui expliquer sa situation. Il était si gentil et elle se sentait mal à l’aise d’être en retard de paiement. Elle pourrait emprunter de l’argent à ses parents, mais cela lui semblait inenvisageable.

Tout en mangeant ses céréales, elle pensa à son père et à sa mère, le cœur serré par la culpabilité. Elle n’avait pas réagi aux trois derniers SMS de sa mère et ne se souvenait pas vraiment de la dernière fois où elle avait pris le chemin de Rødovre.

Elle rinça son bol et ouvrit son téléphone pour relever ses mails. Le responsable des relations presse, Morten Krogh, avait répondu : « Le camp de Sandholm étant un lieu d’hébergement pour les réfugiés, je ne peux malheureusement pas autoriser des visiteurs à se déplacer librement dans l’enceinte, cependant, vous pouvez avoir accès aux archives. Je suis en formation ces prochains jours, mais que diriez-vous de vendredi ? »

Liv leva les yeux au ciel à son ton condescendant. Comme si elle ne savait pas ce qu’était un centre d’accueil pour demandeurs d’asile ! Elle ne prit pas la peine de répondre, elle ne pouvait de toute façon pas attendre jusqu’au vendredi.

En revanche, elle avait reçu un SMS de son ancien collègue, Johan, lui annonçant qu’il devait se rendre à Copenhague et lui proposant de boire une bière ensemble le prochain jeudi soir. La demande était flanquée d’une longue série d’émojis complètement hors sujet, comme ils en avaient l’habitude lorsqu’elle habitait à Aalborg. Un donut, un chapeau de cow-boy, un punk et un tyrannosaure. Elle se mit à rire et répondit avec un crabe, une météorite et un avocat. Quel mal y avait-il à prendre une bière ? Johan était un type bien, et l’une des rares personnes du temps où elle était dans la police du Jutland du Nord qui ne lui donnait pas mal au ventre.

Le portail claqua dans la cour. Liv alla à la fenêtre surélevée du sous-sol pour regarder dehors. Nima se dirigeait vers son atelier. Il portait des lunettes de soleil et marchait la tête baissée, comme s’il avait bu. C’était sûrement souvent le cas à en juger par son regard vitreux. Elle enfila ses chaussures et se dépêcha de traverser la cour.

*

Nima entra dans son atelier et en referma la porte. Sans allumer la lumière ni retirer sa veste, il se dirigea vers son carnet de rendez-vous, où les tâches de la semaine étaient consignées ainsi que les numéros de téléphone de ses clients. Il ne parviendrait pas à terminer la Cadillac Brougham, comme il l’avait pourtant promis avant le week-end, ni la marrante petite Fiat 128 dont le nouveau boîtier de distribution venait juste d’arriver. Ce n’était que pour quelques jours, tenta-t-il de se convaincre, puis la vie retournerait à la normale. Aussi normale que possible après un meurtre brutal dans une famille, se rappela-t-il. Mais Cyrus allait réapparaître sain et sauf, l’auteur du meurtre serait arrêté et des adultes prendraient le relais. Il attrapa un flacon de comprimés de paracétamol sous le lavabo et en avala deux sans vraiment savoir pourquoi. Il avait seulement besoin d’aide.

Les coups frappés à la porte lui déclenchèrent un frisson à travers tout le corps. Il devait être davantage sur ses gardes qu’il n’en était conscient. Il se rendit compte qu’il portait toujours ses lunettes de soleil et les retira en se dirigeant vers la porte pour l’ouvrir. Liv, la détective privée qui collaborait avec la police, se tenait dehors. Nima fit un pas en avant pour bloquer l’entrée.

— Salut, Nima. (Elle plissa les yeux et l’examina de la tête aux pieds, avant de poursuivre.) Tu as cinq minutes ?

Il n’avait pas vraiment le choix. Il recula pour la laisser pénétrer dans l’atelier sombre. Encore une fois, il fut surpris par sa petite taille, à peine plus grande que Shirin. Menue, avec des traits juvéniles.

— C’est fermé, aujourd’hui. Je dois juste récupérer un truc et repartir après.

— Je serai brève. (Elle sourit et enfonça ses mains dans les poches de son pantalon, comme si elle ne pouvait pas être plus détendue qu’en cet instant.) Tu as entendu parler du meurtre à Vorsø, ce week-end ?

Il acquiesça.

— Comme tu dois le savoir, la victime a pour nom de famille Ansari. Comme toi. Vous êtes de la même famille ?

De son bras droit, Nima serra son carnet de rendez-vous contre lui. Les coins lui entaillèrent la chair.

— Tami était mon cousin.

Elle baissa les yeux un instant et les releva par égard pour lui.

— Je suis désolée.

— Cela fait longtemps qu’on ne s’était pas vus, alors…

Elle l’observa sans modifier l’expression de son visage. Pourtant, il eut l’impression qu’elle ne le croyait pas complètement.

— Tu as eu des nouvelles des enfants ?

— Non. (Le mensonge lui vint facilement. Elle n’avait pas le droit d’exiger la vérité de sa part, la police l’apprendrait en temps voulu.) Quel est ton lien avec l’affaire ?

— J’assiste la police dans l’enquête.

Elle le contempla avec gentillesse, mais aussi avec insistance, de ses yeux bleus et ronds. Il baissa le regard.

— Je ne sais pas où ils sont. Désolé. La famille est bien sûr très inquiète.

Ce dernier point n’était pas un mensonge.

— Vous devez vous préparer à être contactés par la police. En tant que proches de la victime…

Le cœur de Nima se serra, mais il essaya de lui sourire pour lui faire comprendre qu’il prenait son avertissement comme une marque d’attention.

— Bon, eh bien, je ferais mieux de…

— Une dernière chose, et je te laisse partir. Ton cousin était dans le camp de Sandholm lorsqu’il est arrivé au Danemark. Tu sais à quelle période et pendant combien de temps ?

La question le prit au dépourvu. Où voulait-elle en venir avec cette information ? Il ferma les yeux et réfléchit. La fuite et Sandholm étaient des sujets que sa famille et lui s’efforçaient en général d’éviter.

— Ça devait être en 1990. Il aurait dû être transféré rapidement dans un camp pour mineurs, mais pour une raison quelconque, ça a mis du temps et il a vécu dans le camp pendant neuf mois.

— D’accord.

— J’y ai moi-même vécu avec ma mère et ma sœur lorsque nous sommes arrivés au Danemark un peu moins de dix ans plus tard.

Elle hocha la tête.

— Pardonne-moi ma question naïve, mais comment était la vie là-bas ?

Nima revit son lit superposé. Sa vision allait de la couchette du bas vers celle du haut où un garçon turc dormait, pleurait et se masturbait en alternance durant les cinq mois où ils avaient été ensemble. L’odeur du baraquement, la moisissure sur les murs de la salle de bains commune et surtout l’état d’apathie qui s’installait lentement mais sûrement en chacun. Et il n’y avait même pas vécu seul, contrairement à son cousin.

— Pas franchement marrant, mais on survit.

— Sais-tu si ton cousin a continué à fréquenter quelqu’un du camp ?

Il haussa les épaules.

— Il a rencontré sa femme, Yasmin, au centre de demandeurs d’asile.

— Et un certain Milad Kharazmi ? Je ne sais pas si je prononce correctement son nom.

— Je n’en ai jamais entendu parler.

Liv hocha lentement la tête.

— OK, merci. Je vais y aller moi-même tout à l’heure, j’en saurai peut-être davantage.

— Ah. (Il regarda en direction de la porte.) Eh bien, il faut que j’y aille. J’ai une chose à faire…

— Je suis vraiment désolée pour ton cousin.

Elle lui tapota l’épaule et passa devant lui pour regagner la cour. Nima resta immobile jusqu’à ce qu’elle disparaisse à l’arrière de la maison, avant de verrouiller la porte et de rejoindre sa Mustang garée dans la Kaalundsgade.

Ça ne lui était pas venu à l’esprit, mais il était évident que la police allait le contacter en tant que l’un des seuls parents survivants de Tami. La question était : comment allait-il bien pouvoir leur parler sans trahir Shirin, avant qu’elle ne soit prête à les voir ? Il se passa la main sur le visage, sentit les cernes sous ses yeux et le bout de son nez froid. Sa mâchoire était recouverte d’une barbe naissante.

Nima sortit son téléphone, trouva le numéro d’Hannah et l’appela de nouveau. Il avait besoin de son aide.

*

Il fallait emprunter de larges routes à travers une forêt de hêtres et de petits villages, qui s’étendaient entre des marchands de bois et des jardineries, avant qu’un imposant bâtiment crépi de jaune surgisse sur la droite. Le centre de Sandholm.

Liv roula jusqu’à la grille et se vit indiquer le parking réservé aux visiteurs par un gardien peu amical, dans la guérite à côté. Malheureusement, c’était le même gardien qui devait la faire entrer dans l’enceinte, une fois qu’elle eut garé sa vieille Fiat et se présenta devant son domaine protégé par une vitre, son permis de conduire à la main. Le rapport de force était aussi évident que dans les grands magasins un 23 décembre. C’était le territoire des vendeurs, ici, elle n’était qu’une indésirable.

— J’ai rendez-vous avec Morten Krogh, du service de presse. Il m’a dit que je pouvais aller directement à son bureau, mentit-elle en espérant que les activités de formation ne figuraient pas dans le calendrier du gardien.

Ce dernier s’empara de son téléphone et lui lança un regard noir pendant qu’il composait le numéro.

— Il ne décroche pas.

— Morten m’a demandé, comme je l’ai dit, de passer à son bureau. Je sais où il se trouve.

Le gardien la toisa longtemps puis se pencha sur son ordinateur. Elle serra les dents et attendit patiemment qu’il ait fini de vérifier sa pièce d’identité et de lui délivrer un badge visiteur.

— Tenez ! (Il jeta le petit badge en carton avec une épingle de sûreté collée dessus dans le bac devant lui et le poussa vers elle à travers la trappe, sous la paroi vitrée.) Repassez par ici avant de partir.

Liv l’accrocha à sa poitrine et quitta la guérite sans remercier, et sans pour autant lui faire un doigt d’honneur, ce qui pour elle était un effort honorable. Sur un panneau près du portail, elle voyait les différents services du centre, répartis sur une superficie étonnamment grande. Le bureau des migrations, la police, la crèche, le centre de soins, les logements. Elle décida de commencer par faire un tour devant les baraquements où vivaient les demandeurs d’asile. Où Tami avait vécu trente-trois ans auparavant.

Une route jonchée de nids-de-poule la conduisit le long d’une rangée de maisons basses en bois peintes en noir qui, ailleurs, auraient pu être des chalets de vacances pour des gens appréciant d’avoir des voisins proches et n’ayant rien contre une certaine vétusté. Devant une maison sur deux, était installée une table de pique-nique, tentative ratée pour rendre l’endroit plus chaleureux. Ici, des personnes auraient pu s’asseoir pour manger ensemble sous le soleil printanier, mais les bancs étaient aussi vides que les allées et les maisons. Peut-être qu’elles étaient toutes parties déjeuner autre part. Un chat gris, assis sur une des petites terrasses en bois devant une maison, l’observa passer avec des yeux étroits et vifs.

L’herbe était jaune, les planches vermoulues, et la peinture délavée. Usée par ceux qui n’avaient pas demandé à être là. Dans un baraquement, la poignée était arrachée et pendait, de guingois. À l’horizon, une haute clôture de fil barbelé rappelait que le séjour ici n’était pas volontaire.

Liv revint vers les bâtiments administratifs en faisant un cercle et trouva un bureau de la Croix-Rouge dans un des édifices jaune clair, où une employée un peu moins hostile était assise à l’entrée et l’accueillit. Une plaque sur la table lui révéla qu’elle se nommait Linda. Encadrant un visage fatigué, ses boucles blondes donnaient l’impression qu’elle avait mis une perruque rigolote pour se remonter le moral.

Liv lui sourit.

— Bonjour, Linda. Je cherche les archives, mais j’ai dû me perdre…

L’employée eut l’air perplexe.

— Je suis en train d’écrire un mémoire sur le camp de Sandholm dans les années 1990, et j’ai appelé et obtenu l’autorisation de consulter les archives. Photos, journaux et rapports, je peux utiliser tout ce qui peut m’en apprendre davantage sur le camp à cette période-là.

Linda tira sur son gilet rouge pour que la croix sur sa poitrine soit de nouveau alignée sur son buste.

— Vous pouvez commencer par retenir que ça s’appelle le Centre de Sandholm et pas le camp de Sandholm. Le mot « camp » est stigmatisant.

— D’accord, dit Liv avec un sourire forcé.

— Donc, nous avons une bibliothèque dans le bâtiment 4. Est-ce de cela que vous parlez ? C’est deux maisons plus bas, dans cette direction. (Elle pointa du doigt.) Il y a des armoires à archives, où il y a pas mal de photos.

— Vous savez jusqu’à quand remontent ces archives ?

— Non. Mais un de nos étudiants stagiaires a trié toutes les anciennes photos l’année dernière, alors elles sont classées par ordre chronologique. Vous devriez pouvoir trouver des choses datant des années 1990.

Cette fois, Liv la remercia, avant de sortir et de tourner sur la gauche, jusqu’à ce qu’elle atteigne le bâtiment 4. Un escalier recouvert de linoléum menait à un grand local avec des étagères de livres le long des murs. Quatre tables doubles se tenaient au milieu avec un vieux PC sur chacune. À une extrémité se trouvaient quatre armoires à archives posées les unes à côté des autres. Elle se rendit à la première et ouvrit le tiroir le plus haut. Il ne contenait que des papiers, et le suivant aussi. Mais les dossiers de l’armoire voisine étaient remplis de photos.

Le stagiaire avait effectivement classé par année les anciennes photos dans des dossiers. Liv lui envoya une pensée affectueuse, tout en ouvrant le classeur de 1990 pour commencer à le feuilleter. Il y avait des photos de lits superposés et de repas dans des plateaux en polystyrène, de vélos et de volées d’oiseaux, ainsi que de personnes de tous âges, des nourrissons aux femmes à cheveux blancs et au visage ridé. La plupart avaient en commun ce sourire artificiel que les gens affichaient souvent lorsqu’ils étaient photographiés. Surtout à l’époque où l’on prenait des photos sur des pellicules qui ne permettraient d’avoir que vingt-quatre clichés par rouleau.

Au dos de nombreuses photos se trouvait une simple ligne de texte, souvent la combinaison d’une date et des noms des personnes présentes sur le cliché. Parfois aussi une occasion ou une situation. Liv feuilletait, tournait et lisait. « L’anniversaire des 4 ans de Muhammed », « Nettoyage de printemps dans la Baraque 36 », « Lulu Abbas et Zainab Delara jouent aux cartes ». Elle ne reconnaissait aucun nom.

Elle ferma le classeur, ouvrit celui de 1991 et regarda. Au milieu de la pile de photos, elle identifia un nom au dos de l’une d’elles. « Tami Ansari et Samir Vahman fêtent le Norouz. » La photo montrait un homme adulte moustachu aux larges épaules à côté d’un adolescent dégingandé, qui tenait dans les mains un bol rempli d’œufs peints et le tendait devant l’objectif. Derrière eux, la porte d’un baraquement était ouverte, portant l’écriteau « Baraque 64 » accroché à la façade. Un homme non identifié était debout dans l’embrasure de la porte, les bras ouverts comme dans une danse, et, à côté de lui, se tenait une femme blonde en uniforme de la Croix-Rouge. L’image était chaleureuse, comme une photo de famille.

Elle continua à feuilleter et à regarder des visages inconnus, en train de jouer au ballon ou prenant des repas dans le camp. À la fin du classeur se trouvait une petite poignée de photos dans une pochette, comme si elles ne valaient pas la peine d’être montrées, mais ne devaient quand même pas être jetées. Liv les parcourut. L’une d’elles représentait une pièce où les lits superposés avaient été retirés. Du plafond pendait une ampoule nue, six chaises étaient disposées en cercle, l’une d’elles renversée avec, en son milieu, une tache sombre qui ressemblait à du sang.

Elle retourna la photo, mais il n’y avait aucun texte au dos. En revanche, une ligne d’imprimerie indiquait le nom du laboratoire qui l’avait développée et la date en rouge. 25 avril 1991.

Liv plaça le tirage avec celui de Tami dans son sac à dos, sortit son téléphone et ouvrit Facebook.

Samir Vahman. D’après ses publications, il avait plus de 60 ans, même si sur sa photo de profil il semblait plus jeune. Des liens vers des concours, des mèmes mignons avec des fleurs et des nounours, accompagnés de souhaits de bonne journée et des commentaires à moitié désobligeants sur les politiciens de Christiansborg, formulés comme s’il s’attendait réellement à ce qu’ils viennent sur son profil pour les lire. Il avait créé certains événements en farsi, environ un par trimestre, ces dernières années.

Elle copia le texte dans une appli de traduction et fut récompensée par une série de charabias sur des rencontres entre amis, une patrouille quelconque et quelque chose en rapport avec un gâteau. Sur la liste des participants, il y avait des noms à la fois danois et iraniens, mais aucun qu’elle reconnaissait. Il habitait à Tvingstrup, put-elle constater sur les invitations.

Elle ferma la page et trouva Tvingstrup sur son GPS. Le village, une ancienne communauté ferroviaire, se situait au nord de Horsens. Elle dézooma et enregistra un itinéraire. Il n’y avait que vingt minutes de route de Tvingstrup à Vorsø, voyez-vous ça… Elle envoya à Samir un bref message sur Messenger afin de lui demander s’il accepterait de lui parler du camp de Sandholm. Puis elle remit son sac sur son dos et se leva pour partir.

Il ne lui fallut que quelques minutes pour trouver la baraque 64. Peut-être était-ce là que Tami avait vécu à l’époque. C’était l’impression que donnait la photo. Liv poussa la porte et découvrit avec surprise qu’elle n’était pas fermée à clé. Elle entra et regarda avec prudence autour d’elle, mais le baraquement était vide, et les pièces n’avaient pas l’air habitées. Les lits superposés n’avaient pas de matelas, et les chaises étaient posées sur les tables un peu partout, comme si on s’apprêtait à faire le ménage ou à démarrer des travaux de rénovation. On aurait dit un camp de vacances comme ceux où elle pleurait et rêvait de rentrer chez elle lorsqu’elle était enfant.

Elle entra dans une pièce et regarda sur le mur derrière les lits superposés. C’était là qu’un enfant dessinerait ou griffonnerait un message, se souvenait-elle de sa propre enfance. Il s’agissait de laisser une trace dans l’histoire. Et effectivement, le mur était brodé de courts messages. Des noms, des dessins et des phrases écrites dans des alphabets étrangers. Elle les inspecta et passa à la pièce suivante. Dans la troisième, elle trouva les initiales « T + Y » gravées près de la tête de lit. Les lettres étaient profondes et semblaient là depuis longtemps. Est-ce que cela aurait pu être Tami qui avait immortalisé son amour pour Yasmin ? Liv prit une photo du mur, avant de descendre et de se diriger vers la sortie.

Une femme de son âge passa devant elle au niveau de l’entrée. Elle portait un long manteau et un foulard sur la tête. Liv la salua, mais la femme ne leva pas les yeux et ne lui rendit pas son salut. Nerveuse, Liv regagna la guérite du gardien puis sa voiture garée.

De retour sur l’autoroute en direction du sud, elle appela Petter. Il répondit aussitôt.

— Oui !

— Bonjour, Petter. Tu es occupé ?

— Pas qu’un peu. Je vois que tu as déjà téléphoné une fois, aujourd’hui. C’est important ?

Elle connaissait ce ton, il n’y avait plus qu’à s’exprimer brièvement.

— Tout d’abord, j’ai parlé à Nima. C’est le cousin de Tami Ansari, probablement son plus proche parent au Danemark.

Il souffla dans le micro de son téléphone, si bien que ça siffla dans la voiture.

— D’accord, merci, Liv.

— Et as-tu réussi à faire traduire la conversation de l’enregistrement vidéo ? Sinon je connais quelqu’un qui peut aider. Il s’appelle Bahram…

— Hum, oui. Ça devra attendre.

Il fit claquer sa langue comme pour signifier que ça suffisait.

— Je voulais aussi voir avec toi pour discuter du camp de Sandholm…

— Liv, il faut que j’y aille.

— Il est arrivé quelque chose ?

Un nuage passa devant le soleil. Liv se rendit compte qu’elle avait les yeux plissés.

— Un témoin a vu Cyrus Ansari sur une aire de repos en Fionie en compagnie de deux hommes. Nous ne savons pas si la fille est aussi avec eux, mais nous avons la description d’une voiture et la moitié d’une plaque d’immatriculation, alors on est à leur poursuite. Les choses bougent enfin.







Chapitre 6

Au sud de Farum, alors que Liv roulait au milieu de l’isthme entre les lacs de Farum Sø et de Furesø, ses joues commencèrent à brûler, et ses tempes à battre de façon inquiétante. La fièvre arriva si rapidement et avec une violence telle qu’elle ne parvenait presque plus à voir. Un marqueur. Elle tira sur son décolleté, elle avait besoin d’air. La voiture zigzagua, les pneus touchèrent les bandes sonores et protestèrent bruyamment.

À la sortie suivante, elle quitta l’autoroute et trouva une petite route qui menait au rivage. Elle se gara près d’un kiosque à glaces fermé et coupa le moteur. Un sentier s’enfonçait entre les arbres le long de l’eau. Elle mit ses mains dans ses poches et inspira par le nez et souffla par la bouche, plusieurs fois.

Son grand-père lui avait raconté que cela avait un effet apaisant sur le système nerveux. Même si elle n’en avait jamais eu la confirmation, ses paroles étaient restées gravées dans sa mémoire. Son téléphone vibra dans sa poche, et elle vérifia si c’était Petter, mais rejeta l’appel, car c’était un numéro qu’elle ne connaissait pas.

En revanche, elle avait reçu un message de Nasrin, la jeune secrétaire de la Société dano-iranienne. Elle expliquait que Liv avait apparemment oublié sa casquette et demandait si elle devait passer chez elle la lui rapporter. « Je peux venir ce soir », écrivait-elle. Liv se demanda si cela pouvait être une tentative de séduction.

Elle atteignit une clairière, où une pente recouverte d’herbe descendait vers les roseaux sur la berge, et s’assit par terre. L’eau du lac clapotait doucement contre la rive, et une légère brise faisait bruisser la cime des arbres. Cette fièvre n’était probablement rien, peut-être juste un problème hormonal, comme la fois où elle s’était entraînée pour un semi-marathon et où ses règles avaient disparu. Le médecin avait insisté pour qu’elle réalise un test de dépistage du VIH. Peut-être Liv aurait-elle dû lui expliquer à quel point c’était inutile. Ou pas. La pensée était absurde, mais elle ne parvenait pourtant pas à l’ignorer.

Un an plus tôt, elle avait eu une relation sexuelle avec un homme dont elle n’avait pas la moindre idée de l’état de santé, et qui aurait pu lui transmettre n’importe quelle maladie. Non pas une relation sexuelle, corrigea-t-elle, mais un viol. Elle eut un haut-le-cœur à la pensée de Malle Johnson de la police du Jutland du Nord, embrassant sa femme qui ne se doutait de rien et plaisantant avec ses collègues lorsqu’ils travaillaient sur une affaire.

Liv s’allongea sur l’herbe haute et ferma les yeux. Son front était brûlant. Comme si souvent auparavant, elle se représenta la confrontation, lorsqu’un jour elle prendrait son courage à deux mains pour aller affronter Malle. Comment elle le surprendrait avec un pistolet électrique dans un parking, le jetterait dans son coffre et l’emmènerait dans une maison de vacances isolée. À son réveil, il serait bâillonné, ligoté et allongé dans l’obscurité, seul. Ou plutôt, seul avec elle. Elle s’assiérait sur une chaise, un couteau à la main et se contenterait de le fixer du regard, de le laisser avoir vraiment peur. Ou un marteau, peut-être qu’un marteau, ce serait mieux ?

Son téléphone sonna de nouveau, cette fois elle répondit sans vérifier l’écran.

— LJ Détectives privés.

— Bonjour, je parle bien à Liv Jensen ? (L’accent était marqué, et la voix grave mais amicale.) Samir Vahman. Vous m’avez écrit sur Facebook.

Elle se redressa.

— Bonjour, Samir, vous avez été rapide !

— Eh bien, ce n’est pas tous les jours qu’on est contacté par une détective. (Il prononça le dernier mot avec lenteur et très distinctement, comme pour souligner son aspect inhabituel.) Que puis-je faire pour vous ?

Liv écarta un peu le téléphone de son oreille et se secoua la tête pour s’éclaircir les idées.

— Je travaille sur une affaire qui a des liens avec le camp de Sandholm. Est-il vrai que vous habitiez au camp… au centre, en 1990 ?

— Vous pouvez bien appeler ça un camp. Ceux d’entre nous qui y avons vécu n’en gardent pas un très bon souvenir. Mais oui, j’ai vécu au camp de Sandholm de 1989 à 1992.

— C’est long ?

Il resta silencieux un instant.

— C’est ça, de demander l’asile. Pas pour les impatients. Mais ça a marché.

La phrase semblait sincère et en même temps bien répétée. Le réfugié reconnaissant était peut-être un rôle qu’on était obligé de jouer pour s’intégrer.

— Je suis tombée sur une photo de vous avec un des autres demandeurs d’asile. C’est lui qui m’intéresse. Tami Ansari. Vous vous souvenez de lui ?

— Qui ? Un camion vient de passer devant le jardin.

— Tami. Ansari. (Elle s’efforça d’articuler clairement.)

— Ah, je comprends. (Le ton de sa voix devint plus grave.) J’ai lu à son sujet dans les journaux. Bien sûr que je me souviens de Tami.

— Étiez-vous toujours en contact ?

— Pas depuis cette époque, non. Pour autant que je sache, Tami n’est resté en contact avec aucun d’entre nous, qui nous sommes rencontrés à Sandholm. Ça peut arriver.

On entendit le pschitt d’une canette qu’on ouvrait.

— À ce stade de l’enquête, il est essentiel d’en apprendre le plus possible sur la victime. J’aimerais bien vous montrer des photos que nous avons trouvées à Sandholm. (Liv trouva le point où le ciel bleu rejoignait la surface de l’eau. Elle ne lui avait pas fait croire qu’elle était de la police, elle lui avait seulement dit qu’elle travaillait sur l’affaire, ce qui n’était pas un mensonge.) Est-ce que je peux passer vous voir ? Peut-être en fin d’après-midi ? Je viendrai en voiture de Copenhague.

— Ça fait un sacré bout de chemin ! Je ne suis pas sûr de me rappeler grand-chose…

— On verra bien. Je vous recontacte dès que j’en saurai plus sur l’heure de mon arrivée. À tout à l’heure !

Elle raccrocha. Le trajet pour Tvingstrup était de trois heures et Petter ne lui avait pas franchement demandé d’aller jusqu’au Jutland pour interroger un témoin de son propre chef. Mais qui d’autre le ferait sinon, alors que lui et l’unité d’enquête étaient occupés à retrouver les enfants de Tami ?

Il n’avait même pas eu le temps de faire traduire la conversation de la vidéo. Grâce à Bahram qui lui avait proposé son aide, elle aurait pu avoir la traduction en un rien de temps. Peut-être qu’elle pouvait simplement passer chez lui à Frederiksberg et régler cela avant de partir pour le Jutland ? Elle lui envoya un message pour lui demander s’il était disponible. Où était le mal ?

Liv se leva et brossa l’arrière de son pantalon pour enlever l’herbe et la terre. La fièvre était en train de baisser et la lucidité reprenait le dessus dans son esprit. Comme une vague qui se retirait et découvrait un coquillage, la fièvre la laissait alerte. Alerte et affamée.

*

L’air de midi à Sydhavn était agréable et embaumait le printemps. Le taxi déposa Hannah sur le quai. Elle dut faire quelques allers-retours avant de trouver l’emplacement d’amarrage de Nima. Des éclats de verre et du goudron émietté crissaient sous ses talons. Vêtue d’une robe, elle se sentait déguisée entre les bâtiments et les bateaux délabrés du port.

Il vint à sa rencontre sur le ponton.

— Tu as trouvé. Je voulais aller te chercher au taxi, mais je ne l’ai pas entendu arriver.

Nima était pieds nus et portait un jean et un pull bleu foncé fin. Elle lui sourit et pensa que si seulement il se rendait compte à quel point il était beau dans cette tenue, il ne porterait jamais rien d’autre.

— Merci d’être venue. Je ne savais pas à qui d’autre demander.

Il la prit par les épaules et lui embrassa la joue. Ses lèvres étaient chaudes, il sentait la fumée et le savon.

— Ça tombait bien, c’est mon jour de congé, aujourd’hui. Je ne travaille que vingt-cinq heures par semaine. Comment va-t-elle ?

Il fit une grimace.

— Elle refuse toujours d’aller voir la police.

— D’accord. Je vais essayer de la convaincre. (Hannah regarda le port.) Alors, c’est ici que tu vis ? (Elle regretta sa question aussitôt, son ton désapprobateur.) C’est un ancien brise-glace ?

— Remorqueur. Il a rendu service sur la côte normande durant la Seconde Guerre mondiale. Je sais qu’il ressemble à un tas de ferraille, mais c’est en fait une vieille dame très classe. (Il sourit, l’air fatigué.) Entre. Shirin attend dans la cambuse.

Elle le suivit à travers la porte du bateau et monta les trois marches qui menaient à une petite cuisine équipée d’une banquette et d’une table. Là, était assise une adolescente aux longs membres fins avec une tête qui semblait bien trop grande. Sous ses boucles brunes, ses yeux clairs le contemplaient avec scepticisme. Évitant le regard d’Hannah, elle ne semblait absolument pas ravie de rencontrer une adulte inconnue.

— Bonjour, Shirin. Je m’appelle Hannah. Je peux m’asseoir ?

La jeune fille sourit faiblement, comme si la question était ridicule, puis se poussa pour qu’Hannah puisse s’installer à côté d’elle sur la banquette.

— Vous voulez de l’eau ? Ou autre chose à boire ?

Nima se tenait debout près de la table et les regardait. Ses mains étaient jointes maladroitement devant son corps, ses doigts tremblaient.

— Non merci, mais peut-être que tu peux faire un tour pendant que Shirin et moi on discute.

Nima resta debout à regarder sa cousine avec incertitude. Mais au bout d’un moment, il attrapa sa veste suspendue au crochet derrière la porte.

— Je vais faire des courses. À tout à l’heure.

Hannah laissa le bruit de ses pas s’estomper avant de se tourner vers la jeune fille.

— Ton oncle Nima t’a expliqué qui je suis et ce que je fais ?

Elle hocha la tête sans lever les yeux.

— J’ai déjà parlé à un psychologue. Mais c’était un homme.

— Dans quel contexte ?

Shirin se mordit la lèvre. Elles étaient sèches et craquelées, et ses cheveux auraient eu besoin d’être brossés. Elle ressemblait à un chaton négligé.

— Ce n’est pas grave si tu n’as pas envie de me le dire. Ton oncle Nima m’a demandé de venir aujourd’hui, mais c’est une conversation privée, parce que lui et moi on se connaît, je ne dirai à personne ce que tu me raconteras. J’ai un devoir de confidentialité. (Strictement parlant, elle n’avait aucune obligation à quoi que ce soit lorsqu’elle parlait à une mineure, mais elle voulait que Shirin se détende. Elle sortit un carnet de son sac, un de ceux dont elle se servait à l’hôpital.) Je vais peut-être prendre des notes, mais ce n’est que pour nous. Pour qu’on se souvienne de la conversation si tu en as besoin. D’accord ?

Elle ne répondit pas. Hannah posa sa main sur le carnet.

— Shirin, je suis ici uniquement pour t’aider. J’ai l’impression que tu es une fille intelligente, alors tu sais bien que tu seras bientôt obligée de parler à la police. Je sais comment se déroule ce genre d’entretien, et je peux t’aider à te préparer du mieux possible. Mais pour ça, tu dois me parler. D’accord ?

Pour la première fois, Shirin leva son visage et croisa son regard.

— D’accord.

— Bien. (Hannah lui sourit.) Où est ta mère ?

— En Iran. Je n’ai pas de nouvelles d’elle depuis trois ans.

Le cœur d’Hannah se serra.

— Sais-tu comment on peut la joindre ?

— Je ne sais même pas où elle habite. Elle est partie rendre visite à grand-mère, mais elle n’est jamais revenue. L’Iran lui manquait et elle ne supportait plus d’être ici. Au début, papa a essayé de la convaincre de revenir, mais elle ne voulait pas. Alors ils ont divorcé.

— Tu lui parles souvent ?

— Jamais. Elle a une nouvelle famille et se fiche de nous, désormais. Au début, elle nous écrivait, mais maintenant elle a arrêté de répondre.

— Donc, ton frère et toi, vous viviez seuls avec votre père ?

La jeune fille baissa les yeux et se mit à triturer la manche de son sweat-shirt bien trop grand.

— Cyrus et moi, on est très proches.

Hannah posa son stylo sur le papier.

— C’est un bon grand frère ?

— Oui !

— Alors tu dois aussi être inquiète pour lui… (Hannah attendit, mais la jeune fille ne répondit pas.) Nous devons faire tout notre possible pour aider la police à le retrouver.

Shirin tripotait de nouveau la manche. Ses boucles étaient retombées sur son visage.

— As-tu des amies à qui tu peux parler ?

Shirin leva la tête un peu et la hocha.

— À l’école ?

— Non, je n’ai pas grand-chose en commun avec elles. Mais je fais du théâtre depuis que j’ai 8 ans et j’ai deux amies dans le groupe.

— Ça a l’air sympa, non ?

Elle haussa les épaules.

— Comme l’une d’elles a arrêté, je ne sais pas si je vais continuer.

— C’est dommage.

Hannah attendit, mais Shirin n’avait apparemment plus rien à dire à ce sujet.

— Laisse-moi t’expliquer comment cela va se passer lorsque vous allez appeler la police. Comme tu es mineure, tu te verras attribuer un représentant de l’aide à l’enfance de la commune qui doit prendre soin de toi durant toute la procédure. En général, ils sont gentils et compétents. Le représentant va aussi t’aider à trouver un endroit où vivre durant les prochains jours…

Les pleurs arrivèrent sans prévenir. Hannah s’approcha et posa sa main sur l’épaule de Shirin, mais celle-ci la repoussa.

— Qu’est-ce que tu ferais si tu pouvais décider par toi-même ? (Hannah parlait aussi doucement qu’elle le pouvait.) Tu ne peux pas te cacher ici sur le bateau de ton oncle Nima ad vitam æternam.

La jeune fille se servit de ses manches pour s’essuyer le visage.

— Si ceux qui détiennent mon frère apprennent que j’ai parlé à la police, ils vont le tuer.

Hannah osa poser sa main sur le bras de Shirin. Cette fois, l’adolescente la laissa faire.

— Je comprends que tu aies peur, mais la police peut t’aider et te protéger toi et ton frère mieux que ton oncle Nima ne pourrait le faire. Vous avez besoin d’aide, je crois que tu en es consciente.

Shirin se tourna vers elle, les yeux rougis.

— Oui, je le sais bien. On a besoin d’aide.

*

— Vous comprenez ce qu’ils disent ?

Liv leva son téléphone à côté du visage de Bahram et vit ses yeux bruns papillonner en rythme avec la discussion sur la vidéo. Sept secondes, puis c’était terminé. Ils étaient assis à côté l’un de l’autre à la table de l’association, cette fois sans thé ni sucre. Nasrin n’était visiblement pas au travail aujourd’hui, elle récupérerait sa casquette une autre fois.

Elle s’assura qu’il ne pouvait pas voir l’écran, juste entendre le son.

— Est-ce que je dois le repasser ?

— Je vais juste chercher de quoi écrire. (Le vieil homme imposant ouvrit le tiroir d’un bureau en acajou et revint avec un bloc-notes et un crayon.) En tout cas, ils parlent au moins en farsi. Est-ce que je peux tenir le téléphone moi-même ?

— Je vais le tenir.

— Vous pouvez aussi m’envoyer l’enregistrement et je peux travailler dessus jusqu’à demain…

Liv sourit au président de la Société dano-iranienne. Il avait gentiment proposé son aide lorsqu’elle avait appelé de la voiture, mais cela n’était pas suffisant pour la convaincre de lui donner la vidéo. C’était déjà beaucoup de le laisser écouter. Petter l’écorcherait vive s’il le savait.

— Nous allons le réécouter autant de fois que nécessaire.

Elle appuya sur « Play » et augmenta le volume. Concentré, Bahram fronça les sourcils et nota par moments un mot.

— Encore ! C’est presque impossible d’entendre quoi que ce soit, pourquoi cet enregistrement est-il si mauvais ?

— On dirait qu’il y a du vent dans le micro.

Liv relança la vidéo. Les voix parlaient rapidement et semblaient tendues. Bahram écrivit en bougonnant.

— Encore !

Au bout d’une douzaine d’écoutes, il avait écrit six lignes en farsi sur son bloc-notes, ainsi qu’une poignée de ratures et de flèches. L’écriture étrangère ressemblait à de la pluie qui coulait sur une vitre de voiture.

— Pouvez-vous le traduire en danois ?

— Un instant.

Il resta assis longtemps à regarder le texte, comme s’il essayait de le mémoriser. Puis il déchira une nouvelle page de son bloc-notes, écrivit lentement et clairement et fit glisser le bout de papier sur la table.

— Deux personnes, un homme et une femme. Je les ai appelés A et B. B est l’homme.

Elle hocha la tête et lut à haute voix.

 

A : Qui est le prochain sur la liste ?

B : La liste ? Tu veux dire… ?

A : Oui.

B : C’est à eux de le dire, pas à nous… Tu le sais bien.

A : Qu’est-ce qu’on fait en attendant ?

B : On se tient prêts.

 

— Vous comprenez de quoi ils parlent ?

Il la regarda, l’expression vide.

— Pas vraiment. Je comprends les mots, mais sans le contexte, ils n’ont aucun sens.

Elle replia la feuille et la glissa dans sa poche. Les implications étaient assez claires. Juste au moment de l’assassinat de Tami Ansari, deux personnes avaient potentiellement discuté de l’identité de la prochaine victime, et constaté que c’était une décision qui ne dépendait pas d’eux. La question était de savoir s’ils parlaient du mystérieux Milad Kharazmi dont le nom figurait sur le bout de papier de la même vidéo, ou s’ils faisaient référence à une tout autre liste.

— Il y a autre chose que j’aimerais vous demander… (Elle sortit les deux photos du camp de Sandholm et les posa devant lui.) Reconnaissez-vous quelqu’un ou quelque chose sur ces photos ?

Il se pencha en avant et plissa les yeux, mais finit par secouer la tête d’un air résigné.

— Ça fait si longtemps. Est-ce Tami ? On dirait une des baraques, mais sans les lits superposés.

— Vous ne vous souvenez pas de Samir Vahman ?

Elle le montra sur la photo.

Bahram posa son doigt sur son menton et réfléchit.

— Samir, vous dites ? Non, je ne m’en souviens pas.

— Et les deux autres ?

Il haussa les épaules.

— Malheureusement, non. Je suis désolé que ma mémoire ne donne rien de plus… Peut-être que je l’ai refoulé.

Elle désigna les chaises disposées en cercle.

— Savez-vous ce que c’est ?

— Peut-être une réunion ? Ça ne me dit rien de particulier.

Liv se leva.

— Vous m’avez été d’une aide précieuse.

Il sourit et fit un geste de la main, comme si c’était le moins qu’il ait pu faire.

— Il est important pour moi que le meurtre de Tami soit élucidé. C’était à la fois un compatriote et une vieille connaissance. Laissez-moi vous raccompagner.

Ils traversèrent les locaux de l’association jusqu’à la porte d’entrée. Liv vérifia qu’elle avait bien emporté la traduction, puis lui tendit la main.

— Encore merci. Si j’ai d’autres questions à propos de cette conversation, je vous recontacterai peut-être.

— Avec plaisir.

Il referma la porte derrière elle. Liv descendit l’allée du jardin, une nouvelle pensée lui trottant dans la tête. S’il existait une liste de personnes à éliminer, dictée par quelqu’un et exécutée par d’autres, il devait s’agir d’une plus grande organisation derrière tout cela. Un gang.







Camp de Sandholm, novembre 1990

C’est un matin brumeux, l’obscurité pèse lourdement et implacablement sur les baraquements. Tami saute le petit déjeuner, même si les repas sont les moments forts de la journée, parce qu’ils rompent la monotonie. Il ne supporte pas l’odeur de la cantine, pas aujourd’hui. Au lieu de cela, il se rend près de la clôture sur le sentier qui borde un petit bois. Il s’assied par terre et allume une cigarette. Il s’est habitué au goût et aime l’impression que ça donne de lui-même d’être un fumeur. Endurci, il s’imagine résistant et un peu indifférent.

Sans y penser, il laisse le bout d’un de ses doigts dessiner un motif dans la terre, un huit couché, symbole de l’éternité qu’il doit passer ici dans ce no man’s land. La dernière fois qu’il a fouillé ainsi la terre, c’était à la maison, en Iran. Le chauffeur faisait tourner le moteur devant leur immeuble, Tami avait jeté son sac à l’arrière et refermé le coffre. Avant d’embrasser sa mère une dernière fois, il s’était agenouillé, avait ramassé une poignée de terre et l’avait mise dans la poche de sa veste. Elle s’y trouve toujours, avec une belle pierre. Un rappel qu’il est loin de chez lui, apatride et sans parents.

La veille, pour autant qu’il puisse en juger, la réunion avec la direction de l’office des Migrations ne s’est pas bien passée. D’abord, il a attendu dans l’ancienne salle de gymnase parmi des centaines de personnes, respirant leur fumée de cigarette et subissant leur agitation fébrile. L’atmosphère lui a rappelé son arrivée à l’aéroport de Kastrup cinq semaines plus tôt. Les allées et venues frénétiques des voyageurs entre les boutiques et l’étrangeté. Le soulagement qui l’avait envahi en même temps que la perte de tout ce qu’il connaissait, lorsqu’il cherchait un policier à qui s’adresser. Les mots qu’il avait répétés : « I am refugee. » Leurs regards durs dans la salle d’interrogatoire, la méfiance, les menaces.

Il était arrivé bien en avance sur l’heure de rendez-vous, conscient qu’un retard pouvait avoir des conséquences catastrophiques. Ils l’ont fait attendre deux heures.

Pendant que les minutes passaient à la vitesse d’un escargot, il avait observé les interprètes circuler parmi les autres demandeurs d’asile, tels des rois parmi de pauvres paysans, tous les yeux rivés sur eux. Ils étaient le lien entre les réfugiés et l’État, et devaient transmettre les histoires des demandeurs, de manière à obtenir le résultat espéré. Un mot de travers, une expression incorrecte, et tout pouvait être perdu. Les interprètes étaient les maîtres incontestés du gymnase. L’interprète qu’il s’est vu assigner pour le rendez-vous était une petite femme aux yeux enrhumés, qui marmonnait et regardait sa montre. Il avait envie de lui crier dessus pour lui faire comprendre que même si ce n’était qu’un rendez-vous de plus pour elle, c’était une question de vie ou de mort pour lui.

— Ma mère, avait-il expliqué, les larmes aux yeux, pendant que l’interprète se raclait la gorge et feuilletait un dossier.

Les employés de l’office des Migrations n’avaient pas du tout semblé écouter son histoire, ils essayaient juste d’y trouver des incohérences. Il était reparti le cœur lourd. Maintenant, il ne lui reste plus qu’à attendre la décision.

 

— Ils ne viendront pas si tu fumes. Ils n’aiment pas l’odeur.

Milad se place à côté de lui. Il a un reste de nourriture au coin de la bouche.

— Qui ne viendra pas ?

Tami aimerait qu’il s’en aille et le laisse tranquille.

Milad le dévisage comme s’il était tombé de la lune, mais semble en même temps heureux d’être enfin celui qui montre quelque chose de nouveau à Tami, au lieu de l’inverse.

— Éteins ta cigarette, tu verras.

Milad fouille dans la poche de sa veste et en sort quelques morceaux de fruit. Ceux-ci ressemblent aux quartiers de pomme brunâtres, qui se trouvent dans le bol sur la table du petit déjeuner de la cantine. Il en jette un morceau à travers la clôture et regarde ostensiblement la cigarette jusqu’à ce que Tami l’éteigne avec un soupir tout aussi démonstratif.

— Pourquoi es-tu de si mauvaise humeur ?

Tami détourne la tête sans prendre la peine de répondre. Un jour, se promet-il, j’aurai de nouveau ma propre chambre. Une chambre avec un lit double, une fenêtre avec vue et une porte que je pourrai fermer à clé.

— Tu as vu la nouvelle du personnel, celle aux cheveux blonds ? Lone. Elle est sexy. Ses seins, aïe aïe aïe…

Milad roule des yeux et fait des gestes qui font rire Tami.

— Ce que t’es bête !

— Hé, tu l’as regardée autant que moi !

Tami secoue la tête. Il tente de rester de mauvaise humeur, il n’a pas envie d’être sympa aujourd’hui, mais c’est difficile quand Milad est dans les parages.

— Tu connais le truc avec l’antenne UHF, dans la salle de la télé ? Un des Palestiniens me l’a montré. (Milad hausse les sourcils.) Si tu inclines les deux antennes en biais, dans des directions opposées, tu peux regarder RTL. La nuit, ils diffusent des films pornos allemands.

— Tu racontes n’importe quoi !

— Tu n’as jamais essayé ?

Milad parle comme un homme du monde qui s’adresse à un petit enfant.

— Tu n’as certainement jamais essayé toi-même… (Tami voit aussitôt qu’il a mis dans le mille. Malgré tous ses propos sur les femmes, Milad est relativement innocent, lorsqu’il s’agit de passer à l’action.) As-tu déjà eu une petite copine ?

Milad hausse les épaules.

— Et toi ?

Tami sourit. Il a eu des milliers de petites copines. La baby-sitter, la copine de maman au rouge à lèvres rouge, la prof de musique, la fille du boulanger, sa cousine Roxana… D’aussi loin qu’il se souvienne, il a été amoureux presque quotidiennement de joues rondes et d’yeux bruns. Mais il n’a toujours pas concrétisé son premier baiser.

— Non.

Milad transfère un morceau de pomme dans son autre main et la tend à travers la clôture, pour reposer la première.

— Quand on sortira de là, on aura des petites copines danoises. Elles sont prêtes à tout, disent les Palestiniens. Pas seulement les baisers, le reste aussi.

Tami rit comme s’il était d’accord, mais ne se sent pas complètement sûr d’avoir envie de cela lorsqu’il sortira d’ici. Il a encore du mal à se représenter la vie de l’autre côté de la clôture.

— Chuuut, ils arrivent.

Milad montre du doigt les arbres. Tami ne voit d’abord rien dans la brume, mais lorsque ses yeux se concentrent, de petits cerfs bruns sortent de l’ombre et s’approchent. Ils ressemblent à Bambi avec leurs grandes oreilles pointues et leurs taches blanches à l’arrière. Ils avancent sans bruit à travers la végétation, lèvent la tête et reniflent pour savoir s’ils peuvent s’approcher. Il y en a quatre en tout, et à mesure qu’ils se rapprochent, on peut voir des petites différences entre eux. L’un d’eux possède de petites bosses velues sur le front, comme des cornes qui sont en train de pousser, un autre a un pelage blanc sous son museau noir.

— Je peux avoir un morceau de pomme ?

Milad le lui donne et Tami le passe à travers la clôture. Celui à la bouche de clown tend le museau avec précaution et lui prend le fruit. Cela chatouille Tami et lui donne des frissons jusqu’au cou. Il rit spontanément.

— Salut, Bobo, chuchote-t-il.

— Salut, Diablo, dit Milad en nourrissant celui avec les cornes sur le front et tendant à Tami une poignée de quartiers de pomme.

Le brouillard se dissipe au-dessus du camp, et le jour se lève.









Chapitre 7

Sa Fiat faisait un bruit suspect dès que Liv changeait de vitesse sur la route entre la Sjælland et la Fionie, en direction de Tvingstrup et Samir Vahman. Encore une facture en attente qui grandissait proportionnellement chaque fois qu’elle prenait le volant. Elle n’avait jamais été du genre à repousser les choses désagréables, du moins pas pour ce qui concernait les tâches pratiques du quotidien, mais pour l’instant, ses finances n’atteignaient pas les cinq chiffres des factures de réparation automobile. Il y avait bien sûr la possibilité de demander à Nima, mais elle n’avait jamais non plus été du genre à solliciter de l’aide, sauf en cas d’absolue nécessité. La voiture devrait continuer à faire du bruit encore un peu.

Son conseiller bancaire avait téléphoné en route, elle avait rejeté l’appel. Il voulait certainement lui parler du découvert qui pouvait bien attendre. Après Horsens, elle prit la sortie 55 sur la Østbirkvej qui la mena tout droit vers l’est pour les derniers kilomètres jusqu’à Tvingstrup. Le paysage était dégagé et plat, la route de campagne droite, et le ciel haut avec de petits cumulus. Cela pourrait paraître idyllique, mais il y avait quelque chose d’inquiétant dans cette scène. Comme si quelqu’un l’observait d’en haut. Sa conscience, peut-être.

Elle repoussa cette pensée dans un coin. Petter ne voulait s’impliquer que dans ce qui l’aidait réellement dans l’affaire, pour le reste, elle pouvait s’en occuper toute seule. Sur le siège passager, un sac à dos avec des vêtements de rechange et des affaires de toilette, afin qu’elle puisse passer la nuit dans le Jutland, en cas de besoin.

Le 9 Bakkevænget s’avéra être une maison de lotissement sur un petit terrain divisé en parts égales avec une pelouse et une allée pavée. Une clôture basse était la seule séparation avec les voisins, il n’y avait pas un buisson ou un arbre dans le jardin, juste une balançoire, un toboggan et une grande quantité de meubles de jardin démodés sur l’herbe rase.

Liv coupa le moteur et vit un homme de grande taille s’avancer dans l’allée. Il souriait, les bras grands ouverts, comme s’il s’apprêtait à la faire tourner dans les airs, mais son sourire n’était pas particulièrement amical.

— Bienvenue ! (Il fit le tour de la voiture et lui tendit la main, avant même qu’elle n’ait eu le temps de descendre de son siège.) Vous avez eu du mal à trouver ?

— Tout s’est bien passé, merci.

— Je suis ravi de l’entendre.

Il lui secoua la main trois, quatre fois avant de la relâcher. Sa poigne était étonnamment forte pour un homme de son âge. Il devait avoir au moins 60 ans, mais ressemblait à quelqu’un qui vivait d’épinards, de balades à vélo et de blagues à la papa. Remarquable de voir comment tous ces hommes âgés qu’elle rencontrait ces derniers temps avaient la forme.

— Attention aux jouets ! Les petits étaient en visite ce week-end et je n’ai pas eu le temps de ranger.

Il la guida le long d’une allée bordée de ballons et de cordes à sauter, jusqu’à une porte d’entrée marron avec une grande vitre en verre mat. À l’intérieur, des BD, des poupées et des Lego, témoins de jeux récents. Un canapé gris clair était jonché de peluches.

Samir tira une chaise de sous la table en pin et versa du thé. À côté de la théière, un plateau couvert de biscuits et de viennoiseries, qui aurait facilement pu se trouver sur un buffet d’hôtel.

— Vous attendez des invités ?

Il la regarda sans comprendre, et Liv se rendit compte que c’était elle l’invitée et qu’on attendait d’elle qu’elle fasse honneur aux gâteaux. Elle fit un petit « miam » d’appréciation et posa un morceau de gâteau au chocolat sur l’assiette en porcelaine royale posée devant elle. Le motif imprimé sur la serviette en papier représentait un chaton serrant un chiot dans ses bras.

Elle découvrit qu’il l’observait en haussant les sourcils, goûta une bouchée, afin de pouvoir dodeliner de la tête et de lui adresser un pouce levé.

Il eut un air satisfait, mais ne se servit pas lui-même.

— C’est ma voisine qui est douée pour la pâtisserie. Ne vous inquiétez pas, elle utilise des œufs pasteurisés, il n’y a aucun risque de salmonellose.

— Alors, remerciez bien votre voisine. (Liv avala une bouchée de chocolat collant et s’essuya les coins de la bouche sur le chaton.) J’espère, comme je l’ai dit, en apprendre un peu plus sur Tami Ansari. Dans le cadre de l’enquête sur son meurtre.

Samir hocha la tête gravement et croisa ses jambes.

— Vous avez dit au téléphone que vous n’aviez pas été en contact depuis longtemps.

Il acquiesça.

— Pas depuis Sandholm.

— Je me disais juste… Vorsø n’est qu’à deux pas d’ici. Tami avait-il une autre raison de venir ici que d’emmener ses enfants à la pêche ?

— Je n’en sais rien, pour des raisons évidentes.

— C’est une sacrée coïncidence…

Il haussa les épaules.

— Je ne suis pas pêcheur, mais je peux comprendre que ceux qui le sont voyagent loin pour trouver les meilleurs spots de pêche.

— Alors, ce n’était pas pour vous rencontrer ?

Il sourit et agita son index.

— Vous êtes têtue, j’aime ça.

S’il y avait quelque chose que Liv avait appris des interrogatoires qu’elle avait menés, c’était que les gens font rarement des compliments sans arrière-pensées. En général susciter de la sympathie, d’autres fois pour brouiller les pistes.

— Que vous rappelez-vous sur Tami à l’époque ?

— Il était jeune, un grand enfant, loin de chez lui et seul. Mais un bon garçon, c’était évident au premier coup d’œil. Nous, les adultes, nous nous sommes un peu occupés de lui et avons veillé sur lui jusqu’à ce qu’il obtienne l’asile et qu’il soit déplacé à un autre endroit. Ça a pris huit, neuf mois si je me souviens bien.

— Les adultes, vous dites. Qui d’autre que vous ?

Elle prit une autre bouchée du gâteau au chocolat et le regretta aussitôt. La pâte lui collait au palais.

— Il y avait quelques femmes dans le même baraquement que Tami, mais je ne me souviens plus de leurs noms. Je suis désolé. Encore du gâteau ?

— Non merci.

Liv déglutit avec difficulté et sortit la photo de groupe. Il la prit et l’examina avec attention. Son visage s’illumina d’un sourire.

— La fête de Norouz, bien sûr. Nous avions passé un bon moment, même si les conditions étaient difficiles.

— Qui sont les deux, à l’arrière-plan ?

— Hum, lui à la porte devait s’appeler Shafaei, je crois… Ça fait longtemps. L’employée de la Croix-Rouge s’appelait Lone, je m’en souviens très bien. C’était celle qui s’assurait qu’on ait des moments agréables. Comme cette fête.

Liv prit note.

— Vous vous souvenez de son nom de famille ?

— Kühnau. Lone Kühnau.

Samir sourit à cette pensée et Liv se demanda s’il avait eu un faible pour elle.

— Êtes-vous encore en contact avec certains d’entre eux ?

— Non.

Elle posa la photo de la baraque vide sur la table.

— Savez-vous ce que ça représente ?

Il l’étudia longtemps, les sourcils froncés, et secoua la tête.

— Et vous n’auriez pas par hasard tenu un journal ou écrit des lettres à cette époque qui pourraient vous rafraîchir la mémoire ? D’autres photos ? Ou des connaissances à qui vous pourriez demander ?

Il secoua la tête avec regret.

— Savez-vous s’il y avait quelqu’un dans le camp avec qui il était toujours en contact ?

— C’est possible, mais je n’en ai aucune idée. Il y avait une grande différence d’âge entre nous. (Samir prit une gorgée de thé et se lissa la moustache d’un petit geste élégant.) Pourquoi le camp de Sandholm dans les années 1990 est-il important dans le cadre du meurtre de Tami ?

Liv regarda la photo des chaises en cercle et de la tache sombre sur le sol.

— Ça ne l’est peut-être pas. Mais dans une affaire de meurtre, la vie et le mode de vie de la victime sont essentiels pour trouver le coupable.

— Ah. Vous ne voulez pas goûter les tartelettes à la framboise ?

— Non, merci. Mais servez-vous…

Il secoua la tête d’un air désolé et tapota son ventre plat.

— Je ne mange pas ce genre de choses.

Liv repoussa un peu son assiette et posa sa serviette sur les restes du gâteau au chocolat.

— D’autres souvenirs de Tami de cette époque ? Des personnes du camp l’ont décrit comme calme… ?

— Oui, il était peut-être calme, mais il avait du caractère. Je me souviens qu’il s’était battu avec un garçon de son âge. Il l’avait presque réduit en bouillie. Je n’ai jamais su pourquoi ils s’étaient disputés, mais c’était un choc, parce que Tami était justement un garçon très calme.

— Qui était le garçon du même âge ?

Il leva les mains pour montrer qu’il l’ignorait.

— OK…

Liv observa le vieil homme devant elle. Son visage était amical et il répondait volontiers à ses questions. Pourtant, elle avait l’impression qu’il cachait quelque chose. Peut-être était-ce précisément son regard, qui semblait un peu étudié comme celui de quelqu’un qui s’est entraîné à paraître crédible.

— Est-ce que Milad Kharazmi, ça vous dit quelque chose ?

Y avait-il eu une lueur dans ses yeux, avant qu’il ne secoue la tête une nouvelle fois, ou se l’était-elle juste imaginé ?

— Puis-je demander pourquoi vous avez fui l’Iran ?

Il sourit aimablement.

— Est-ce pertinent dans le cadre de votre enquête ?

Liv haussa les épaules. Cela ne l’était probablement pas.

— Si ça ne vous dérange pas, je préfère garder ça pour moi. C’est privé.

— Est-ce que cela a vraiment de l’importance, après toutes ces années ?

— Certaines choses ne cessent jamais d’avoir de l’importance. Vous êtes peut-être trop jeune pour l’avoir expérimenté vous-même.

Son sourire s’estompa légèrement et il ramassa une miette sur la table pour la poser sur son assiette vide.

*

La carcasse du vieux remorqueur craquait. Nima vérifia son téléphone. Shirin avait dormi presque deux heures depuis le départ d’Hannah, et il essayait de trier ses factures en attendant. Bien qu’il ait du retard dans sa comptabilité, il s’arrêtait constamment pour écouter. Il pensait à Shirin. À Hannah. Le clapotis des vagues et le cri des mouettes, les chiens qui aboyaient sur le quai, et quelque part une vieille horloge qui retentissait toutes les demi-heures.

La sonnerie se fondait si parfaitement dans ce paysage sonore, qu’il ne l’entendit pas tout de suite. Le numéro était masqué, mais il savait très bien de qui il s’agissait.

— Allô.

— Bonjour, Nima ? C’est Petter Bohm, de la police de Copenhague.

— Ça fait longtemps… (Nima ne put retenir le sarcasme de sa voix. L’automne dernier, ils s’étaient rencontrés dans une salle d’interrogatoire où lui-même était assis du côté du suspect. Ce genre de situation ne favorisait pas l’amitié.) J’attendais de vos nouvelles.

— Oui, j’ai cru comprendre que Tami Ansari était votre cousin. Mes condoléances.

— Merci. On ne se voyait plus, mais c’est malgré tout un choc… (Il se leva et emporta le téléphone dans la cuisine, remplit la bouilloire électrique et la mit en marche. Il garda sa voix basse, ne voulant pas réveiller Shirin.) Y a-t-il du nouveau ?

— Malheureusement, non. Vous n’avez pas eu de nouvelles des enfants ?

L’estomac de Nima se noua lentement en une petite boule dure. Il s’était préparé à cette conversation, mais le mensonge avait toujours un goût amer dans sa bouche.

— Non.

— OK. Pour l’instant, nous gardons toutes les options ouvertes et examinons toutes les pistes. Si vous connaissez les amis de votre cousin et de ses enfants, nous aimerions avoir les coordonnées de toutes les personnes qu’ils fréquentaient.

— Je vais regarder ce que je peux trouver. Comme je l’ai dit, ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus.

Nima versa du café instantané dans une tasse et y ajouta de l’eau bouillante. Il venait de franchir le cap du mensonge, cela semblait étonnamment facile.

— Depuis combien de temps, plus précisément ?

— Cinq ans, peut-être six.

Nima se souvenait de la fête de baptême chez Daria, où Tami était déjà ivre à son arrivée. Il parlait de manière incohérente, commentait les discours bruyamment et jouait au foot avec les enfants les plus âgés, si violemment que l’un d’eux s’était mis à pleurer. Pour finir, Nima l’avait escorté jusqu’à un taxi. Sauf que le conflit avait commencé avant. Bien avant.

En arrière-plan, le stylo du policier griffonnait sur du papier.

— Puis-je vous demander pourquoi vous avez perdu le contact ?

— Il s’est passé des… choses entre nous. C’est comme ça, dans les familles, on s’éloigne les uns des autres.

Petter grommela avant de poursuivre :

— Savez-vous pourquoi Tami est allé à Vorsø ce week-end ?

— Pour pêcher ? Il aimait ça… Mais non, j’ignore pourquoi il fallait que ce soit là. En tout cas, je n’ai aucune idée de ce qu’il faisait, ni comment il allait. Je suis désolé, j’aurais aimé pouvoir vous aider.

— Dans un premier temps, vous pouvez m’envoyer les numéros des personnes que, selon vous, votre cousin pouvait connaître. Votre mère et… votre sœur, par exemple. N’est-ce pas ?

— Oui, je vais le faire.

Le policier le remercia et raccrocha. Nima emporta son café à la table et retourna s’asseoir avec ses factures. Les chiffres flottaient devant ses yeux.

— On a de quoi manger ?

Shirin, tout ensommeillée, se tenait dans le petit escalier menant à la cabine. Ses cheveux tombaient sur ses yeux. Il eut envie de les repousser derrière ses oreilles.

— Tu aimes les omelettes ?

Elle secoua la tête et alla ouvrir le placard de la cuisine. Là, elle trouva un paquet de corn flakes et en remplit un bol, y ajouta du lait et un bon saupoudrage de sucre, avant de s’asseoir et de manger, les coudes sur la table et la tête appuyée sur sa main. Un petit déjeuner en guise de déjeuner : le choix rassurant pour un enfant en crise.

Nima continua avec ses factures, jusqu’à ce que Shirin ait fini de manger et rapporté son bol dans l’évier. Elle resta indécise un moment, avant de venir s’asseoir sur la banquette à côté de lui.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— La comptabilité de l’atelier. Des trucs ennuyeux d’adultes. Tu as bien dormi ?

Elle acquiesça et bâilla.

— C’est incroyable ce que tu peux dormir.

Il lui sourit et elle lui rendit son sourire. Timide et prudent, mais cela ressemblait malgré tout à une victoire. Peut-être n’avait-il pas tout faux, après tout ?

— Ça s’est bien passé avec Hannah ?

Shirin acquiesça mollement et se pencha en arrière pour appuyer sa tête contre le dossier de la banquette.

— Je crois que je pourrais être psychologue. Je suis douée pour cerner les autres.

— Comment ça ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas, j’arrive très bien à repérer lorsque les gens disent quelque chose qu’ils ne pensent pas. Les mensonges et ce genre de choses.

— Ah oui ? (Il rigola.) Comment voit-on que quelqu’un ment ?

— Alors dans les films, les gens ont toujours le regard fuyant lorsqu’ils mentent, tu vois ? Mais en réalité, ceux qui te mentent te regardent droit dans les yeux. Ils te fixent comme ça. (Shirin fit la démonstration en écarquillant les yeux.) Et puis ils se penchent en arrière et la jouent calme. Ça se voit tout de suite.

Il se remit à rire.

— Ce n’est probablement pas tout à fait faux. Tu as appris ça à ton cours de théâtre ?

— Je l’ai appris de mon père.

Nima baissa les yeux. Il avait surtout envie de passer à un sujet plus léger, mais peut-être que ceci était l’occasion qu’il attendait.

— Tu penses beaucoup à lui ?

— Je ne sais pas. (Shirin mit son pouce à sa bouche et se mordit la base de l’ongle.) Je pense à mon frère et à mes amies. Mon téléphone me manque. Est-ce que c’est superficiel de ma part ?

Nima lui sourit.

— C’est tout à fait naturel. J’imagine que la police a dû le retrouver… Tu te sens prête à aller les voir ?

Shirin se leva pour reprendre le bol dans l’évier et le remplit de nouveau de corn flakes. Elle versa du lait et du sucre et se mit à manger, debout contre la table de la cuisine.

— Il me manque des vêtements. On peut aller en chercher à l’appartement ?

Il ne parvint pas à retenir un soupir. C’était comme si elle ne comprenait pas tout à fait la gravité de la situation.

— Je sais, oncle Nima, tu n’as pas besoin de le répéter.

— Les photos de toi et de Cyrus sont à la une de tous les journaux du pays. Les gens ne parlent que de ça : où vous vous trouvez et si vous êtes morts. N’aimerais-tu pas aussi savoir qui a tué votre père ?

Elle mâcha bruyamment et reposa son bol avant de croiser les bras.

— Je me fiche de savoir qui a tué mon père. Il trempait dans tout un tas d’affaires louches, il a dû dépasser les bornes, cette fois.

Nima tressaillit, choqué. Comment pouvait-elle être aussi indifférente ?

— Comment ça « toutes sortes d’affaires louches » ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

Elle haussa les épaules comme pour souligner à quel point elle s’en moquait.

— Papa n’avait aucun problème à arnaquer les gens, s’il pouvait en retirer quelque chose.

— Shirin, bon sang…

Nima se frotta le visage. La mauvaise conscience le submergea de nouveau.

— Que se passait-il chez vous ?

Elle but le lait sucré qui restait au fond du bol. Elle le reposa et s’essuya les lèvres du dos de la main.

— Tu savais très bien comment papa pouvait être, surtout quand il buvait. Si tu t’étais vraiment intéressé à nous, tu aurais posé des questions plus tôt.

*

Le gâteau au chocolat lui restait coincé dans la gorge lorsque Liv monta dans sa Fiat. Elle venait de faire un assez long trajet et ne pouvait s’empêcher de se sentir trompée par ce Samir, si accueillant en apparence, mais qui ne se rappelait pas grand-chose quand il s’agissait d’entrer dans les détails. Elle en avait tiré deux noms, c’était tout, mais peut-être que cela pourrait l’aider à progresser. Elle chercha Shafaei et trouva l’adresse du restaurant Mazeh à Vanløse. Personne ne répondit au téléphone, pas même un répondeur.

La recherche sur Lone Kühnau aboutit à une adresse privée à Østerbro. Elle lui envoya un message en lui demandant de la rappeler, jeta son portable sur le siège et démarra avec un sentiment de découragement.

Tami Ansari avait été tué à quelques kilomètres de là, ses enfants avaient disparu, et elle était là à fouiller dans des relations vieilles de plus de trente ans. Peut-être devait-elle simplement accepter que le séjour au camp de Sandholm n’avait joué aucun rôle dans sa mort, quoi qu’en dise son intuition.

Elle alluma son GPS et zooma sur la carte. Vorsø se trouvait juste au large de la côte, à environ un quart d’heure de route de sa position. Puisqu’elle était dans les parages, elle pouvait faire un détour par Vorsø pour voir à quel point l’endroit était vraiment inaccessible.

Après avoir traversé le village de Søvind, elle arriva devant une pelouse, avec un abri bas en rondins épais, un emplacement pour faire du feu et une table de pique-nique. Un panneau indiquait « Brigsted » et le parking en gravier était désert à part un 4 × 4 poussiéreux. Elle se gara et poursuivit dans l’herbe jusqu’au bord de l’eau.

Le fjord était protégé par la terre de tous les côtés et, même s’il y avait du vent, il était lisse et immobile. L’eau était si basse qu’on pouvait voir le fond. Un sentier de couleur claire sous la surface menait à Vorsø, à cinq cents mètres de la côte. On pouvait donc aussi s’y rendre en marchant dans l’eau, pas seulement en bateau ! Cela ouvrait de nouvelles possibilités.

Le littoral était verdoyant et inhabité, avec des arbres à feuilles caduques, des rochers et du sable, rien d’autre à l’horizon. Cela ressemblait aux décors des films d’aventures. Liv fut frappée de constater à quel point la nature sauvage était rare au Danemark. Tout était construit et cultivé, il ne restait pratiquement plus de zone vierge.

Elle s’accroupit et tâta l’eau. Froide, bien sûr, mais pas trop. Elle revint à la voiture pour récupérer son sac à dos, y plaça deux canettes de Coca et une barre protéinée et le balança sur son dos. Elle retourna au bord de l’eau, retira ses chaussures et retroussa son pantalon jusqu’aux genoux. Un nuage glissa devant le soleil. On aurait dit qu’il y en avait davantage dans le ciel qui se déplaçaient à grande vitesse. Prise d’une inspiration, elle sortit son téléphone et écrivit à Nasrin qu’elle ne pourrait malheureusement pas passer ce soir, mais peut-être le lendemain. Elle envisagea de mettre un smiley, mais finit par y renoncer et appuya sur « Envoyer ». Puis elle enfonça son téléphone dans sa poche et s’avança dans l’eau.

Les premiers pas se passèrent bien, mais le froid commença rapidement à lui mordre les chevilles, et l’engourdissement à se propager à ses pieds. Au moins, cela ne faisait pas trop mal quand elle marchait sur un caillou, se réconforta-t-elle en continuant à patauger. La pensée de revenir par le même chemin tempérait son enthousiasme. Mais lorsqu’elle se retourna et vit qu’elle était déjà à mi-chemin, elle décida qu’elle ferait tout aussi bien de poursuivre.

Dix minutes plus tard, elle était assise sur une plage de galets et s’essuyait les pieds avec ses chaussettes. Les nuages couvraient désormais le ciel, la pluie menaçait. Elle remit ses chaussures, ouvrit un Coca et en avala la moitié d’un trait avant de se lever, de contempler la plage dans les deux sens et de décider de partir vers l’est, en faisant le tour de l’île dans le sens des aiguilles d’une montre. La police avait sûrement bouclé la zone du crime, et même s’ils avaient déjà terminé leurs recherches, il resterait des traces visibles.

Le sable était mou et cédait tellement sous ses pas qu’elle sentait les crampes menacer de s’installer dans ses cuisses. La pluie commença à tomber et la casquette que Nasrin avait emportée chez elle lui manquait. Derrière une petite pointe, à l’abri d’un bosquet d’arbres, deux tentes étaient entourées de rubalise. « Toute infraction est passible de poursuites pénales », lut-elle en se penchant sous le ruban rayé pour s’approcher des tentes. Comme la police n’était plus là, les recherches étaient certainement terminées. En d’autres termes, le nombre d’accidents qu’elle pouvait occasionner était limité.

Une des tentes était très petite, avec une toile bleu délavé et attachée de plusieurs cordes aux sardines. Elle s’agenouilla dans le sable et regarda à l’intérieur. La tente avait été vidée. Elle devait être encore ici parce que la police pouvait s’en servir pour un interrogatoire de témoin ou pour la reconstitution du meurtre, lorsqu’ils auraient recueilli assez d’informations. Le sol était maculé d’une tâche de sang à l’endroit où la tête de Tami s’était trouvée et la toile de la tente en elle-même était parsemée de taches brunes.

Le meurtrier avait dû ramper devant Tami endormi jusqu’au niveau de sa tête, s’était assis derrière lui et avait sorti son couteau. Une artère carotide sectionnée faisait jaillir le sang abondamment, par conséquent, le meurtrier avait littéralement dû être trempé de sang.

Elle s’extirpa à reculons et se rendit dans la deuxième tente, celle où les enfants avaient dormi. Celle-ci n’était plantée qu’à cinq mètres, ils auraient presque pu entendre l’agresseur arriver. On pouvait espérer qu’ils avaient réussi à s’enfuir. La tente bleue des enfants était plus grande, plus récente et vide. Liv se glissa dedans et se mit à quatre pattes pour regarder. Ils avaient dormi l’un à côté de l’autre ; elle-même n’aurait pas aimé dormir aussi près d’une personne qui n’était pas sa petite amie. Mais en tant que fille unique, que savait-elle des rapports entre une sœur et un frère ?

Derrière la tente, les arbres protégeaient de la plage avec leurs branches basses. À dix mètres dans les buissons, se dressait un arbre bien plus grand, dont la cime projetait de longues ombres. Liv pouvait voir des volées d’oiseaux noirs voleter entre les branches. Elle se retourna et regarda en direction de l’eau. C’était là que Tami avait jeté une ligne et que les enfants avaient fait des ricochets. Quelqu’un était venu en bateau. Avait-on eu l’intention de tuer Tami ou était-ce arrivé spontanément ?

Les oiseaux piaillèrent dans le grand arbre derrière elle, elle les observa et entra dans les buissons, enjambant des touffes d’herbe et des branches, et posa sa main sur le tronc. La surface était craquelée et rugueuse. Elle resta debout, la main sur l’écorce. Une alarme se déclencha dans sa tête.

Elle sortit son téléphone et mit la vidéo en marche. Elle en interrompit la lecture lorsqu’elle arriva sur la note portant le nom de Milad. Elle regarda l’arrière-plan irrégulier sur lequel la notice était accrochée, le tronc et l’écran. Ils étaient identiques. La vidéo avait été tournée ici, l’arbre avait servi de tableau d’affichage. Deux personnes parlant le farsi s’étaient trouvées sur l’île, en même temps que Tami.

Elle entendit un bruissement derrière elle, des pas rapides, puis une voix.

— Putain, mais qu’est-ce que vous foutez là ?







Chapitre 8

La pluie tombait doucement mais abondamment sur le visage de Liv. Le vent marin refroidissait sa peau mouillée, et le sable se dérobait sous ses pieds, l’obligeant à déplacer son poids pour ne pas s’enfoncer. Elle enregistra tous ces détails tout en se retournant lentement vers la voix furieuse qui avait retenti derrière elle.

Un homme se tenait au bord de l’eau, vêtu de cuissardes et d’un pull en tricot. Ses cheveux roux étaient collés sur son crâne et des gouttes de pluie perlaient sur ses cils invisibles.

— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas dans le principe des rubans de balisage ?

Liv n’eut pas le temps de répondre.

— C’est une réserve ici, on ne peut pas débarquer comme ça et faire n’importe quoi.

Il regarda avec mépris la canette de Coca vide qu’elle avait posée dans le sable.

— J’allais bien sûr la remporter ! Je l’ai seulement posée là pendant que je regardais dans les tentes.

Il la dévisagea comme si elle venait de cracher une crotte de chien.

— Donnez-moi une seule bonne raison de ne pas appeler la police !

Liv enfonça ses mains dans ses poches. Elle faisait délibérément ce geste calme pour cacher la façon dont son cerveau passait en revue les possibilités à toute vitesse. Elle devait être face au guide naturaliste.

Elle pouvait mentir et la jouer stupide, mais, dans ce cas, elle n’aurait pas l’occasion de lui demander quoi que ce soit. Elle pouvait dire qu’elle collaborait avec la police, mais elle risquait de mettre Petter dans une situation délicate. Elle pouvait inventer une histoire selon laquelle elle connaissait la victime, sans savoir où cela la mènerait ? Pour finir, elle décida de tenter le tout pour le tout. Enfant, lorsqu’elle jouait aux échecs avec son grand-père, il lui reprochait d’être trop offensive et ne pas se soucier de ses pièces. Mais en général, elle gagnait.

Elle s’essuya le visage et remit sa main dans sa poche.

— Avez-vous dit à la police que vous avez donné l’autorisation à la victime et à ses enfants de camper sur la plage ?

Ce n’était qu’une intuition, un soupçon sans fondement et une pure spéculation, mais elle vit aussitôt qu’elle avait visé juste. Le visage de l’homme s’effondra comme un château de cartes. Sa bouche s’ouvrit et se referma, et il oublia complètement de cligner des yeux.

— Que voulez-vous ?

— Seulement vous poser quelques questions à propos de samedi. Mais vous préférez peut-être expliquer à la police votre rencontre avec la famille ?

Il serra les poings. Puis il se retourna brusquement et se mit à marcher.

— Prenez vos sales déchets avec vous !

Liv ramassa sa canette et le suivit, tout en essayant de se souvenir de son nom. Dan ? Mads ? Il avait un cou large et musclé sous sa chevelure rousse. La pointe d’un tatouage dépassait de l’encolure de son pull. Un guide nature avec un tatouage dans le cou.

— Nous allons couper par ici, mais marchez en faisant attention, lui ordonna-t-il en serrant les dents. (Il avançait courbé sous la pluie, mais posait ses pieds avec grand soin dans l’herbe haute.) Les aigles nidifient en mai.

Les troncs s’élevaient plus haut alentour, Liv leva les yeux vers les cimes. Certains étaient parés d’un feuillage vert éclatant, d’autres étaient encore complètement nus.

— Sont-ils malades ?

— Non. Vorsø accueille une colonie de cormorans, leurs excréments détruisent la végétation. C’est pour cette raison que l’île a été surnommée « Le paradis des indésirables ».

Ils atteignirent une clairière où se dressait une maison en bois peinte en noir, avec des fenêtres blanches, qui aurait pu être une résidence de vacances classique sans son toit de tuiles rouges. Autour de la maison se trouvaient des piles de bois flottés, une brouette remplie de feuilles et d’eau et, à l’orée de la forêt, une remise avec un tas de bois de chauffage adossé au pignon.

« Lars Rørdam, Agence danoise des forêts et de la nature », lut-elle sur la plaque de la porte lorsqu’il arriva sous le porche et la fit entrer dans la maison. Il ôta rapidement ses cuissardes et enfila une paire de chaussons en feutre, qui montaient au-dessus de ses chevilles sur son jean clair. Elle suivit son exemple et retira ses chaussures, avant d’avancer sur le plancher jauni de la maison. Des tapis étaient disposés un peu partout, semblant dissimuler les endroits où le vernis était usé. Une radio était posée sur le rebord de la fenêtre et diffusait la station P1.

La maison comprenait apparemment une seule grande pièce avec une cuisine peinte en bleue à une extrémité et un canapé d’angle élimé à l’autre. Une table en stratifié bon marché faisait office de table de travail et de table à manger, avec des tasses de café sales et des piles de pierres numérotées. Lars Rørdam lui fit un signe de tête dans cette direction, tandis que lui resta debout près d’un placard de la cuisine. Il tendit la main pour éteindre la radio.

Elle s’assit à la table et repoussa délicatement quelques cailloux pour pouvoir appuyer ses coudes.

— Vous habitez seul ici ?

Il hocha la tête.

— Ça fera trois ans cet été.

— Pas vraiment un endroit où les amis peuvent passer à l’improviste ?

— Je suis originaire de Horsens, ma sœur y vit toujours. Ici, on ne vient qu’après avoir pris rendez-vous. Ça me convient très bien.

Il sortit une pipe de maïs derrière des paquets de pâtes, vérifia son contenu et l’alluma avec un briquet en plastique qu’il prit dans sa poche. Il inhala une longue bouffée.

— Que faites-vous ici ?

Le truc, lorsqu’on ment, c’est de tourner autour de la vérité pour ne pas s’égarer dans un dédale fictif.

— Je suis Liv Jensen. J’enquête sur la mort de Tami Ansari.

Il l’observa avec suspicion.

— Vous n’êtes pas policière ?

Il avait raison. Elle n’était pas policière.

— Selon des témoins, vous auriez parlé avec Tami près des tentes sans les chasser, les enfants et lui. Dans une réserve naturelle totalement préservée. Comment est-ce possible ?

Il prit une nouvelle bouffée de sa pipe sans rien dire. Liv ajouta :

— Il vous a soudoyé, ou quoi ?

— Je vous en prie ! (Il plissa les yeux.) Je connais Tami depuis longtemps, c’est pour ça que je l’ai laissé faire.

Les oreilles de Liv captèrent un bruit lointain, une cloche, une vague alarme.

— Vous connaissiez la victime ? Vous avez apparemment oublié de le mentionner à la police.

Il fit un geste d’agacement, comme si elle s’obstinait à faire toute une histoire pour un rien.

— Officiellement, je ne suis pas autorisé à laisser mes amis pêcheurs passer la nuit sur l’île. De plus, j’étais la seule autre personne adulte dans les parages lors du meurtre. Je n’avais pas besoin de donner à la police une raison supplémentaire de me soupçonner.

— Pourquoi pas ?

S’il avait caché à la police des informations importantes sur son passé, ne pouvait-on pas au contraire soupçonner qu’il ait gardé le silence sur d’autres choses ?

— Parce que j’étais sur l’île lorsqu’il a été tué, parce que je n’ai pas envie de voir ma vie privée fouillée de fond en comble.

Elle examina son visage. Est-ce qu’un innocent se comporterait ainsi ?

— Alors Tami était un ami pêcheur ?

— On s’est connus à Albertslund, où nous habitions dans le même quartier, et la pêche était notre hobby commun.

— En d’autres termes, ce n’était pas par hasard s’il a emmené ses enfants ici. Il est venu à Vorsø pour vous rendre visite ?

— Non ! On s’est juste salués, c’est tout. Il était ici pour pêcher avec ses enfants. Désolé, je dois juste…

Lars se leva précipitamment de la table de la cuisine pour disparaître de la pièce. Liv entendit ses pas et une porte se fermer. Elle s’adossa à sa chaise et regarda autour d’elle. Des filets étaient accrochés aux murs en bois et, sur le rebord d’une fenêtre, était exposée la magnifique maquette d’une goélette à trois mâts. Une table d’appoint était jonchée de moulinets, de leurres et d’hameçons, posés à côté d’un pot contenant des couteaux de pêche. Appuyée au mur, se trouvait une impressionnante collection de cannes à pêche. Les minutes s’écoulaient, elle tendit l’oreille, mais la maison était silencieuse.

Une ombre se glissa devant la fenêtre. Venait-il de prendre une photo d’elle ? Il était parti trop rapidement pour qu’elle en soit certaine. Peut-être est-il juste passé par là. Elle regarda son propre téléphone et constata qu’il n’y avait aucun réseau. Seule sur une île déserte avec un homme portant un tatouage dans le cou, qui avait menti à la police dans le cadre d’une enquête pour meurtre. Petter ne lui pardonnerait jamais s’il l’apprenait.

— Le réseau ne fonctionne pas vraiment ici.

Il se tenait juste derrière elle. Elle étouffa un cri et dut déglutir pendant qu’il retournait à la table de la cuisine et reprenait sa pipe de maïs.

— Racontez-moi comment vous avez rencontré Tami Ansari. Quand vous habitiez le même quartier, étiez-vous amis ?

— Pas vraiment. (Lars mordit sa pipe. Y avait-il eu une lueur dans ses yeux ou était-ce son imagination ?) J’étais président de l’association des locataires et j’ai fait connaissance avec la famille durant les fêtes des voisins et les jours de nettoyage des parties communes. En fait, je parlais souvent avec Yasmin.

— La femme de Tami ?

Lars la regarda avec sévérité, comme si elle avait insinué quelque chose.

— Yasmin était une personne chaleureuse et aimante qui, malheureusement, ne s’est jamais sentie à l’aise au Danemark. Elle était en marge de la communauté.

— Pourquoi était-elle en marge ?

— La langue, avant tout. Elle n’avait jamais vraiment réussi à maîtriser le danois. Et puis elle était plutôt réservée.

Il sourit. Liv eut une idée et retint son souffle un instant.

— Êtes-vous toujours en contact avec elle ?

— Non. Elle est retournée en Iran et je ne lui ai pas parlé depuis plusieurs années. Seulement avec Tami de temps à autre. Et ce n’était pour parler que de pêche et ce genre de choses.

Il s’approcha de la table où elle était assise, se pencha sur elle et prit un petit étui blanc avant de revenir vers la cuisine. Il le plaça dans la poche arrière de son pantalon.

Il remarqua son regard curieux.

— Ce sont mes AirPods. J’écoute des livres audios lorsque je me promène pour observer les nids.

Liv hocha la tête.

— Et vous n’avez vu personne d’autre arriver sur l’île en marchant ? Ou par bateau ? Des lumières sur la plage, le soir ?

— Non. Mais je suis allé me coucher de bonne heure, alors je ne peux pas exclure que ce soit arrivé…

Elle se leva.

— Je devrais regagner la terre avant qu’il ne fasse nuit.

Il posa sa pipe de maïs sur la table et la laissa s’éteindre d’elle-même.

— Je vais vous accompagner sur la berge et m’assurer que vous rentriez saine et sauve. Il y a des trous juste devant la côte. Il ne faudrait pas que vous trébuchiez et que vous vous cassiez une jambe.

Il alla ouvrir la porte. Il y avait quelque chose dans la manière dont il se retourna au niveau de l’embrasure de la porte, lentement et de façon contrôlée, qui lui donna des frissons dans le dos.

*

Dans le salon, la musique de Mendelssohn sortait des enceintes de la vieille chaîne stéréo. Jan était assis dans son fauteuil avec ses mots croisés et un plaid en laine sur les jambes. Il ne lui manquait qu’un feu de cheminée et un petit-enfant sur les genoux pour se transformer en une publicité pour des caramels, pensa Hannah qui ferma doucement la porte et emporta son verre de vin blanc dans l’ancien atelier d’encadrement. Elle y avait installé ses quelques meubles lorsqu’elle avait quitté Rune l’année précédente, et cet endroit était devenu avec le temps son refuge dans sa maison d’enfance. Près de la fenêtre se trouvaient son bureau et la belle chaise Aeron qu’il lui avait offerte pour ses 40 ans. Contre l’ancien établi, elle avait placé le fauteuil vert mousse dont elle avait hérité de sa grand-mère maternelle, avec la lampe Le Klint à côté. Cela pourrait trouver sa place dans la petite baie vitrée en encorbellement du nouvel appartement, où la lumière du matin était si belle. Elle pourrait emporter une partie des meubles, mais il lui manquait toujours une table à manger, peut-être qu’elle devrait en acheter une ronde. En bois, cela donnait une si belle acoustique.

Elle s’assit sur le fauteuil, son ordinateur portable sur les genoux et le verre de vin posé sur le guéridon, et regarda les sites Web de magasins de meubles, ajoutant à son panier des articles qu’elle ne pouvait pas se permettre d’acheter, aménageant à distance sa nouvelle maison. La sonnerie de son téléphone la fit sursauter. Le numéro était masqué.

Elle répondit à contrecœur.

— Hannah à l’appareil.

— Bonsoir, c’est Kasper. Désolé de t’appeler si tard. Je te dérange ?

Kasper était le médecin du service et son supérieur hiérachique. Elle sentit son estomac se nouer.

— Quelque chose ne va pas ?

— Non, non, je te téléphone juste pour voir comment tu te sens au travail. C’est la procédure habituelle lorsqu’un collègue reprend le travail après une longue période d’arrêt maladie. Mais si ça n’est pas le bon moment, je peux bien sûr te rappeler un autre jour.

Elle ferma les pages consacrées aux meubles et reposa l’ordinateur sur le bureau.

— C’est très bien, maintenant. J’allais justement regarder un truc pour le travail.

— Tu es presque trop assidue, mais je ne devrais bien sûr pas te le dire. (Il rit avant de s’éclaircir la voix.) Comment ça se passe, maintenant que tu es revenue depuis un mois et que tu as appris à connaître les patients ?

— Bien. Je veux dire, je dois encore retrouver mon rythme, mais je sens que je suis en train d’établir de bons contacts avec eux.

— D’accord.

Il hésita, comme s’il cherchait ses mots. Elle lui demanda :

— Y a-t-il quelqu’un qui n’est pas satisfait de moi ?

Hannah entendit sa voix se briser.

— Non, non, répéta-t-il. Mais nous avons un travail avec de grosses responsabilités. Tu sais ce qu’on dit : les pilotes et les psychologues de crise ne peuvent pas avoir de mauvais jours. Je veux juste m’assurer que tu te sentes au top et en forme.

— C’est le cas ! (Semblait-elle trop sur la défensive ? Elle inspira profondément.) Je te promets que je te le dirai si je remarque quoi que ce soit.

— Bien. Le stress n’est pas à prendre à la légère. (Il avait l’air de sourire à l’autre bout du téléphone.) Alors je ne te retiendrai pas plus longtemps, Hannah. Passe une bonne soirée tranquille.

— Merci. Toi aussi.

Hannah but une grosse gorgée de vin, s’assit à son bureau, ouvrit son ordinateur et se connecta au système, les doigts tremblant d’adrénaline. Elle inspira profondément et essaya de se concentrer. Ce n’était qu’un appel de courtoisie, pas de quoi s’inquiéter sans raison. Mais elle ferait mieux d’archiver ses notes sur la séance de la veille avec Cornelia afin de ne rien oublier.

Elle tapa le nom de famille de la jeune fille dans le champ de recherche, « Andersen », et la liste des patients triée par ordre alphabétique accompagnés du numéro de sécurité sociale et d’un lien vers leurs dossiers médicaux. Comme il y avait un bon nombre de patients avec ce nom de famille, elle fit défiler la liste et arriva trop loin. « Andkjær », « Angelov », « Ansari », « Antep ».

Ansari ? Elle se figea, le doigt bloqué au-dessus du pavé tactile. À peine quelques heures plus tôt, Shirin avait mentionné qu’elle avait déjà consulté un psychologue, sans donner plus de détails. Pour autant qu’elle le sache, ce n’était pas une grande famille, combien d’Ansari pouvait-il y avoir au Danemark ?

En tant que membre du personnel soignant, on ne devait pas lire les dossiers des patients étrangers, ce genre de chose était enregistré et sévèrement sanctionné. Elle ne pouvait donc sous aucun prétexte ouvrir le lien. Cependant, elle pouvait constater que le dossier avait été actualisé quatre ans et demi plus tôt, et le numéro de sécurité sociale indiquait qu’il s’agissait d’une femme adulte.

Hannah expira et découvrit qu’elle avait retenu sa respiration. Ce n’était pas Shirin, elle n’avait pas à s’inquiéter ou à en parler à quiconque. Elle se dépêcha de remonter la liste des noms, trouva le dossier de Cornelia et saisit ses notes dans le système.

— Tu es occupée ?

Hannah leva les yeux de son ordinateur. Son père se tenait dans l’embrasure de la porte dans ses chaussons en laine, les cheveux ébouriffés sur sa nuque de s’être frottés contre son fauteuil.

— Je dois faire le suivi de certaines choses.

Il hocha la tête et resta planté là.

— Tu voulais quelque chose, papa ?

— Non…

Il passa sa main le long du cadre de la porte, comme pour vérifier si la peinture s’écaillait. C’était le cas.

Hannah referma son ordinateur et se leva.

— Que dirais-tu d’une partie de dames ? En trois manches ?

Il sourit avec gratitude.

— Tu vas te faire battre à plates coutures, ma chérie.

*

Lorsque Liv atteignit sa voiture garée à Brigsted, ses chevilles étaient tellement gelées que ses os étaient douloureux. Elle se sécha avec des serviettes en papier trouvées dans la boîte à gants, mit ses chaussettes et ses chaussures et fit le tour du parking en courant pour faire circuler le sang. Ses jambes lui faisaient mal, mais elle refusait de céder à la souffrance. Des cyclistes professionnels insistaient pour courir les premières courses de printemps en short, même s’il pleuvait et qu’il ne faisait souvent que quelques degrés. Avec son grand-père, ils avaient toujours regardé le Paris-Nice en mars en grelottant sur le canapé à la vue de ces cyclistes endurcis. Allait-elle se plaindre d’un petit bain de pieds, au mois de mai ?

La nuit tombait sur le fjord. Elle s’assit dans la voiture et mangea la dernière des barres protéinées qu’elle avait apportées, tout en envisageant ses possibilités. Si elle partait maintenant, elle pouvait être chez elle avant minuit. L’idée de se glisser dans un lit chaud était particulièrement séduisante, mais, d’un autre côté, elle était arrivée jusqu’ici, où Lars Rørdam s’était montré plus intéressant que prévu.

Pouvait-on s’imaginer que le loueur de bateaux chez qui Tami et les enfants avaient pris le canoë avait vu ou entendu quelque chose qui pouvait faire avancer son enquête ? Peut-être connaissaient-ils le guide naturaliste de Vorsø…

Son téléphone vibra, l’écran affichait le numéro de Petter. Liv finit rapidement sa bouchée, tout en se demandant si elle pouvait lui annoncer que Lars Rørdam connaissait la victime, sans révéler qu’elle était allée à Vorsø.

— Bonsoir, patron.

— Ne fais pas la maligne, Liv, pas ce soir ! Je viens d’avoir la responsable de l’enquête du Jutland du Sud-Est au téléphone, qui était furieuse parce que j’ai envoyé quelqu’un de mon équipe à Vorsø sans la consulter au préalable. Mais à quoi tu pensais ?

Au moins, elle n’avait plus besoin d’expliquer sa visite.

— Comme j’étais dans le coin, je suis passée jeter un coup d’œil et j’ai papoté avec le guide. Mais je n’ai pas dit que j’étais de la police.

— Tu vas trop loin ! (Il soupira). Tu sais ce que je risque en te laissant participer à une enquête. Je peux perdre mon boulot… Dis-moi, qu’est-ce que tu manges ?

— Du chocolat.

— Veinarde ! Le régime de Susanne est horrible, et je me promène avec un goût de chou-fleur permanent dans la bouche. (Il rit amèrement.) Ce qui ne me rend pas franchement de bonne humeur.

— Tu as dit que tu avais besoin de mon aide.

Liv prit une autre bouchée de la barre de protéine.

— C’était le cas… Bon alors, tu as trouvé quoi ?

— La vidéo du téléphone de Tami a été enregistrée sur Vorsø. J’ai trouvé l’arbre où la note avec le nom était accrochée, l’écorce est assez particulière et facilement reconnaissable. Tami et les enfants n’étaient pas seuls sur l’île.

Il grommela.

— Cela correspond à notre hypothèse actuelle.

— Qui est ?

— C’est moi qui pose les questions, Liv. C’est comme ça. As-tu appris quelque chose de ta conversation avec le guide ?

Ce fut à son tour de soupirer.

— Ils se connaissaient. Ils étaient d’anciens voisins à Albertslund ; ce n’était pas un hasard si Tami avait emmené ses enfants justement à Vorsø. Il s’était arrangé avec Lars à l’avance.

— Tiens donc ! (Il inspira. Sa voix ne semblait plus si lourde.) Il a complètement oublié de nous le dire.

— Apparemment par peur que vous ne le soupçonniez. Il dit qu’il ne sait rien à propos du meurtre, mais qui sait ?

— Je déteste lorsque les témoins mentent pour nous aider dans notre travail. Nous devrions avoir une nouvelle discussion sérieuse avec lui.

Liv avala une bouchée de caramel et de noix.

— Et les enfants, vous les avez trouvés ?

— C’était une fausse piste. Le témoin est dans la même classe que Cyrus Ansari, mais il a réussi à le confondre avec un touriste italien de 26 ans. Trois jours qu’ils ont disparu et nous sommes toujours au point mort. Nous n’avons pas non plus retrouvé l’arme du crime.

— Ça n’augure rien de bon.

— Je suis d’accord.

Elle trouva une canette de Coca dans la portière et l’ouvrit.

— Que savons-nous d’eux ?

— La fille a 14 ans et est en quatrième au collège Herstedøster Skole. Le fils a 17 ans, est élève au lycée technique de Copenhague à Rødovre et en apprentissage à La Menuiserie de Vestegnen. Aucune tache sur leur casier judiciaire, mais…

— Mais ?

— L’autre apprenti avec le fils a apparemment des contacts avec le milieu de la drogue de Vestegnen.

— Qu’est-ce que ça signifie ?

— Qui sait, peut-être rien ? (Il toussa et se racla la gorge.) Tami a acheté une voiture il y a un an. Une Citroën, certes, mais tout de même. Où a-t-il trouvé l’argent ? L’homme était au chômage.

Liv cala son téléphone entre son oreille et son épaule et ouvrit son Coca. Elle but et retint un rot.

— Tu as reçu mon message à propos de cette liste ? La traduction de la conversation entre les deux personnes de la vidéo…

Petter marmonna sa réponse.

— S’il est question d’une liste noire, ils peuvent en avoir après la famille Ansari ?

Elle but et sentit le gaz carbonique lui monter au nez.

— Quel serait le mobile ?

— Je ne sais pas, une vengeance familiale.

Petter prit une profonde inspiration qui ressemblait à la dernière bouffée d’une cigarette.

— Mais d’ailleurs, si quelqu’un en veut à la famille Ansari, notre ami Nima ne pourrait-il pas aussi figurer sur cette liste ?

*

La résidence Blokland d’immeubles de quatre étages des années 1970 était coincée entre la Roskildevejen d’un côté et la voie ferrée de l’autre. Ces logements sociaux étaient l’un des projets immobiliers les moins attrayants d’Albertslund, qu’aucune forme de rénovation n’avait pu améliorer. Nima fit rouler sa voiture le long du béton gris clair, qui brillait vaguement dans l’obscurité du soir, et regarda le haut de la façade. Les balcons robustes servaient principalement à entreposer des vélos et à sécher du linge, tandis que çà et là, une jardinière de pensées était suspendue dans une vaine tentative d’embellissement.

Il s’arrêta au numéro 44 et scruta les voitures garées dans la rue. Dans une berline grise aux vitres teintées, à cinquante mètres de là, deux silhouettes observaient l’entrée. La police, comme prévu, en civil, bien sûr. Rien qu’une surveillance discrète du domicile des deux enfants recherchés.

— Tu es prête ?

Shirin acquiesça. Nima se demanda si l’explication destinée à la police, selon laquelle elle était restée seule dans la maison du jardin ouvrier, serait crédible. Il n’avait pas le courage de faire face à la responsabilité de l’avoir cachée.

— Et tu as la clé ?

Elle lui montra un cordon autour de son cou avec deux clés. Ils sortirent dans la douceur de la nuit de mai. Elle désigna un buisson au bout du bâtiment, et ils traversèrent la pelouse, loin de la voiture de police. Quelques enfants jouaient à cache-cache dans l’obscurité, et leurs cris et leurs rires les accompagnèrent tout le long. À l’arrière de l’immeuble, Shirin s’approcha de la porte de la buanderie et les fit entrer. La lumière s’alluma automatiquement et Nima sursauta, mais il se dépêcha de la suivre dans l’escalier de service, et ils montèrent les marches en courant jusqu’au deuxième étage.

Elle inséra la clé dans la porte de la cuisine et tâtonna avec la serrure. Son corps semblait si frêle dans le vieux pantalon de jogging qu’il lui avait prêté. Parfois, son physique révélait ce qu’elle prenait par ailleurs tant de soin à cacher : qu’elle était toujours une enfant et pas particulièrement robuste.

— Nous ne pouvons pas allumer la lumière, sinon ils nous verront.

Pour une raison quelconque, il chuchotait bien qu’on ne puisse pas l’entendre.

— Non, non. (Elle était déjà en train de traverser la cuisine, à l’aise et rapide malgré l’obscurité.) Je vais juste faire un sac.

— D’accord. Dépêche-toi.

Elle disparut dans sa chambre et Nima l’entendit ouvrir des tiroirs et fouiller dans des papiers. Il tâtonna pour rejoindre le salon, heurta une table basse et s’approcha avec précaution de la fenêtre donnant sur la rue. Tout était calme en bas, les deux agents toujours assis, pour autant qu’il pouvait voir, dans leur voiture. Il recula d’un pas, s’éloignant de la fenêtre et essaya d’habituer ses yeux à l’obscurité. L’appartement sentait la fumée, la bière et un aliment qu’il ne parvenait pas à identifier.

Sur une commode, il distingua toute une collection de bouteilles vides et deux cadres de photos de famille. Il s’approcha et souleva le premier le plus près possible de son visage. On y voyait un Cyrus, l’air penaud, la raie sur le côté, en pantalon court, et une Shirin souriante, aux joues rondes, avec des dents de lait découvertes. Un portrait réalisé en studio, clairement.

L’autre photo montrait Tami et Yasmin le jour de leur mariage. Ils se tenaient l’un à côté de l’autre, Tami dans un smoking mal ajusté et Yasmin dans une grande robe de mariée blanche. Ils regardaient avec gravité l’objectif, lui avec un bras autour de sa taille. Tami avait choisi de garder la photo exposée après le départ de Yasmin. Pour le bien des enfants, sans doute.

Il y avait tant de choses qu’il ignorait. La famille est une étrange chose, pensa-t-il dans le salon sombre de Tami.

Un hurlement retentit.

Le son fit bondir son cœur dans sa poitrine. Shirin ! Le cri, étouffé mais terrifié, venait de la cuisine, par où ils étaient entrés quelques minutes plus tôt. Une porte claqua, et il entendit un bruit sourd. Celui d’un corps qui tombe et d’une tête qui touche le sol. Le bruit le plus horrible du monde.

Il ne pensa pas à allumer la lampe de son téléphone. Il se mit à courir. Il heurta au passage les meubles, les chambranles, les murs. Il l’appela, effrayé par sa propre voix.

— Shirin !

La porte de la petite cuisine se révéla enfin à lui et il tomba à genoux dans la pièce. Elle était allongée près de la porte de derrière, sur le côté, sans émettre le moindre bruit. Il toucha son visage, l’arrière de sa tête, son cou, tout en sortant son téléphone et allumant enfin la lampe de poche qui s’y trouvait. Pas de sang, la peau était sèche et intacte.

— Ça va ? Shirin, tu m’entends ?

Il la secoua, mais le regretta aussitôt. Et si quelque chose était cassé, ne devrait-il pas appeler le 112 ?

Son pouls battait fort derrière ses yeux, et il avait un goût de sang dans la bouche. Il avait été imprudent. Il avait pris des risques, comme d’habitude ! Mais cette fois, ce n’était pas sa propre vie qu’il avait mise en jeu, c’était celle de sa nièce de 14 ans. La vie d’une enfant.

— Que s’est-il passé ? Tu as mal ?

Shirin ouvrit les yeux, cligna deux fois des paupières et croisa son regard.

— Je… (Elle toussa et dut se racler la gorge, avant de pouvoir continuer.) Je faisais mon sac, il faisait sombre, et je n’ai aucune idée de ce que j’ai mis dedans. Je suis allée dans la cuisine. Il y avait quelqu’un… je croyais que c’était toi. Et puis on m’a frappée à la poitrine. Je ne sais pas ce qui s’est passé ensuite…

Elle s’assit et remua la tête.

— Tu as dû t’évanouir et l’agresseur s’est échappé par la porte de derrière. Je l’ai entendue claquer. Tu t’es cognée ?

Elle se toucha le crâne.

— Je n’ai pas mal.

— Que voulait-il ?

— Tout est arrivé si vite…

Nima se passa la main sur le visage, essoufflé et nauséeux à cause de l’adrénaline. Peu importait ce que l’agresseur était venu chercher, il était évident qu’il ne pouvait pas protéger sa cousine. Dès qu’elle se relèverait, ils iraient voir les policiers qui se trouvaient dans la voiture en bas et se rendre. Peu importait ce qu’elle dirait. Il avait un mal de crâne lancinant et besoin de fumer un joint et de faire une sieste, mais surtout, que ce cauchemar se termine et les laisse en paix.

— On n’avait pas refermé la porte à clé en arrivant ?

Elle hocha la tête.

— Si, je crois.

— Allez, essaie de te lever !

Il l’attrapa par les épaules, puis ils se relevèrent lentement, appuyés l’un contre l’autre.

— Ça va toujours ?

— Oui.

— Shirin, regarde-moi. Il faut qu’on sorte d’ici.







Camp de Sandholm, décembre 1990

Lorsque le courrier arrive, un voile de tension se pose sur le camp. Cela se passe le vendredi à la cantine, juste après le petit déjeuner. Tout le monde retient son souffle. On sait que la plupart seront déçus, soit parce qu’ils n’ont pas reçu de lettre, soit parce qu’ils en ont reçu une provenant de chez eux. Comme la réponse à la demande d’asile arrive par la poste, toutes les enveloppes autres que celles émanant des autorités sont accueillies avec déception, bien que chacun ait envie de recevoir des nouvelles de sa famille. Les plus chanceux se précipitent pour rejoindre la personne qui distribue le courrier, prennent leur enveloppe et quittent rapidement la cantine pour la lire. Pendant ce temps-là, les autres tendent le cou et essaient de deviner à l’épaisseur de l’enveloppe si c’est une réponse positive ou négative. On espère pour les autres, mais on craint en même temps que les places soient toutes prises.

Le personnel a décoré les murs abîmés de la cantine avec des cornets remplis de friandises et des guirlandes. Aujourd’hui, ils vont manger des beignets et chanter des chants de Noël – les profanes bien sûr, pas des cantiques chrétiens – ce qui risque d’être étrange, car personne n’en connaît les paroles. C’est comme revêtir un costume de super-héros et croire que cela te fera voler. Tami n’arrive pas à se décider s’il participera ou pas, mais il sait qu’il finira par y aller. Qu’y a-t-il d’autre à faire ?

Il aperçoit Milad assis à une table tout au fond de la cantine, et essaie d’établir un contact visuel avec lui afin qu’ils puissent se faire des grimaces. Mais il ne lève pas les yeux et Tami se rend compte que Milad n’a pas encore reçu de lettres de chez lui. Il a de la peine pour lui. Milad n’a pas de chance. Pas très beau, pas très intelligent non plus, et apparemment pas très aimé. Tami aimerait pouvoir partager avec lui les lettres affectueuses de sa mère qui lui écrit souvent, mais il sait bien que ces mots ne sont destinés qu’à lui seul.

C’est au tour de Tami. Le préposé appelle son nom et brandit une enveloppe, elle semble épaisse et prometteuse, et porte l’écriture de sa mère. Il sait que cela prendra du temps avant d’obtenir une réponse à sa demande d’asile, alors il n’est pas déçu. Trois semaines se sont écoulées depuis les dernières nouvelles de chez lui et il espère avoir du nouveau sur la date d’arrivée de sa mère. C’est le seul cadeau de Noël qu’il souhaite, pense-t-il tout en fantasmant sur le contenu de l’enveloppe. Y a-t-il des bonbons ou de l’argent, quelque chose qui pourrait apporter ne serait-ce qu’un gramme d’ambiance festive dans le camp ? Il prend l’enveloppe sous son bras et, sentant tous les regards rivés sur lui, il avance la tête baissée pour quitter la cantine et sortir sous le ciel bas et gris de décembre.

Les balançoires du petit terrain de jeu du camp sont vides. Il s’assoit sur le pneu usé et regarde son nom écrit au stylo à bille bleu avec l’écriture de sa mère.

Tami Ansari. C’est moi, pense-t-il en caressant les lettres. J’existe toujours. L’enveloppe contient une feuille A4 pliée et une petite boîte emballée dans du papier de soie. Il ouvre la lettre et voit qu’elle est écrite à la main. Elle pourrait aussi bien écrire sur l’ordinateur, mais il sait qu’elle a mis tout son amour dans son écriture, pour qu’il la sente, même si elle est obligée de se censurer.

« Mon fils ! » commence-t-elle. Il replie la lettre et reste un peu les paupières fermées, avant de poursuivre la lecture. Elle lui parle de son travail, lui raconte que le voisin est tombé dans l’escalier et doit rester plâtré pendant huit semaines, que les pigeons dans la cour font des taches sur le linge, et qu’elle va toutes les semaines sur la tombe de son père. Elle ne lui laisse pas percevoir à quel point elle se sent seule. Il lui en est reconnaissant. En revanche, elle n’écrit rien sur sa date d’arrivée, ni le moindre mot qui puisse laisser penser qu’elle a l’intention de quitter l’Iran.

Ces trois derniers mois l’ont fait mûrir, forcément. Il sait maintenant qu’il peut se débrouiller tout seul et surmonter la plupart des choses. Les blessures de sa fuite saignent toujours, mais il ne sait pas ce qu’il peut faire à part les laisser saigner. La sensation permanente de tristesse dans sa poitrine partira-t-elle un jour ?

Il ouvre le papier de soie et trouve la boîte de bonbons, ses préférés. Cette vision le rend heureux et triste à la fois. Il a envie de ne pas les manger, pour que la boîte soit toujours aussi pleine que maintenant.

Il essaie de se représenter à quoi ressemble la tombe de son père. La pierre est probablement blanche, avec son nom écrit en farsi, bien sûr. A-t-elle planté quelque chose ou mis du gravier autour ? De quoi lui parle-t-elle lorsqu’elle lui rend visite ?

Un craquement lui fait lever les yeux. Il découvre qu’il n’est plus seul. Elle s’assoit sur la balançoire à côté de lui et fait comme si de rien n’était. C’est Yasmin, la fille du baraquement voisin aux joues rondes et au sourire espiègle, qui passe toujours inaperçue et menace de surgir et d’illuminer son visage. Il jette un coup d’œil furtif sur ses longues jambes, dans son jean serré, qui se terminent par une paire usée de Moonboots roses. Elle a certes deux ans de plus que lui, et au moins une demi-tête de plus, mais est-ce que c’est un problème pour elle ? Tami enfonce le bout de ses chaussures dans la terre. Il se sent maladroit et timide, et, en même temps, il n’a pas envie qu’elle s’en aille.

— Tu m’en donnes un ?

Sa voix est douce et rauque. Il se rend compte qu’il ne l’avait encore jamais entendue. Cela la rend plus réelle, et c’est à la fois agréable et déplaisant.

— OK.

Il ôte le papier de soie et lui tend la boîte.

Elle prend un morceau et le croque. Les noix craquent dans le silence, un peu de sucre glace reste collé à ses lèvres.

Il a envie de l’embrasser, mais il ne sait pas comment faire. Quand est-ce acceptable, et faut-il demander la permission au préalable ?

— Tu aimes le Danemark ? lui demande-t-elle.

À cet instant, il sait qu’un jour il l’épousera.
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Chapitre 9

Les vitres de la voiture étaient embuées lorsque l’aube réveilla Liv le jeudi matin. Une brume glaciale recouvrait le camping de Brigsted et le froid humide qui s’infiltrait partout avait pénétré les sièges, la peau et les os. Elle s’étira, courbaturée, et toucha le bout de son nez, qui lui parut gelé. Les sièges de la Fiat ne pouvaient s’incliner que légèrement vers l’arrière, alors elle avait préféré rester assise et avait dormi la tête appuyée contre la vitre. Elle avait mal au cou. Même si la décision de passer la nuit dans la voiture avait semblé raisonnable la veille au soir, économique et facile, à cet instant précis, elle le regrettait.

Elle trouva un buisson derrière lequel faire pipi, se brossa les dents avec le peu d’eau qui restait dans la bouteille de la portière et fit ensuite une série de jumping jacks pour se réchauffer. Vorsø était juste là, dans la baie, tel un animal à fourrure endormi dans la brume, et quelque part dans cette fourrure, Lars Rørdam se réveillait probablement à cet instant même, se préparant à une nouvelle journée de communion avec la nature.

Liv ne croyait pas à son explication sur les raisons pour lesquelles il avait menti à la police. Les gens ordinaires qui ont bonne conscience s’en tiennent habituellement à la vérité lorsqu’ils ont affaire aux forces de l’ordre, et le fait d’avoir connu une victime de meurtre n’est pas une chose insignifiante à dissimuler.

À un quart d’heure de route de Brigsted se trouvait le magasin de location de bateaux où Tami s’était fourni. Liv repéra l’endroit facilement, mais les lumières étaient éteintes et une pancarte « Fermé » était accrochée à la porte. Elle attendit un moment sur le parking devant le bâtiment, et perdit rapidement patience. Après tout, les employés du magasin de location ne lui apprendraient pas grand-chose de plus que ce que la police savait déjà. Mieux valait tenter une autre approche.

Lars avait dit que sa sœur vivait toujours à Horsens. Liv sortit son téléphone et chercha Rørdam. Heureusement, elle ne trouva que trois personnes portant ce nom dans la ville : un pasteur, la pensionnaire d’une maison de retraite et la propriétaire du salon de coiffure Rikke R. Elle paria sur la propriétaire du salon de coiffure. Celui-ci était situé dans la rue piétonne de Horsens et ouvrait à 9 heures.

Liv redémarra la voiture et roula pendant vingt minutes pour atteindre un parking derrière l’hôtel de ville de Horsens, descendit de voiture et se dirigea vers la rue piétonne pour trouver un endroit où prendre un petit déjeuner.

Le premier café ouvert qu’elle trouva était situé à un coin de rue. Malgré l’heure matinale, il était déjà très fréquenté. Les tables rondes en marbre étaient couvertes de paniers de petits pains et de viennoiseries, et une odeur de beurre à la cannelle et de pain frais flottait dans l’air. Dans l’état de Liv, transie de froid et un peu affamée, c’était comme accéder tout droit au nirvana.

— Bonjour, vous voulez qu’on vous trouve une place ? (Une dame aux joues rondes, vêtue d’un tablier rayé, l’attrapa légèrement par le coude et la conduisit à une table libre, dans un coin.) Vous avez l’air de quelqu’un qui a besoin d’une carafe de chocolat chaud et d’un petit pain avec du beurre. C’est notre formule du mercredi, à moitié prix jusqu’à 10 heures, sinon il n’y a qu’à choisir parmi les plats proposés sur le tableau.

Un léger frisson de bien-être parcourut le dos de Liv. Elle eut envie de demander à la dame de lui présenter tous les plats du menu, afin de pouvoir rester assise à l’écouter un peu plus longtemps.

— La formule me semble parfaite, merci.

La dame lui adressa un sourire radieux et Liv se cala dans la banquette rembourrée, les joues picotant de satisfaction.

Normalement, elle n’était pas très friande de boissons chaudes, mais ce matin-là, une tasse de chocolat chaud lui paraissait tout à fait appropriée. Une attention qui venait du cœur. Et lorsque, quelques instants plus tard, la femme posa devant elle une petite carafe en argent à côté d’un bol de crème fouettée et d’une assiette contenant un petit pain chaud fumant avec du beurre, Liv était pratiquement prête à emménager à Horsens. Copenhague est la ville des possibilités, pensa-t-elle, mais pas de la gentillesse.

À 8 h 45, le ventre plein et un léger tintement dans les oreilles dû au pic de glycémie, elle se tenait devant le salon Rikke R, qui se trouvait à deux minutes de marche du café. La lumière était allumée à l’intérieur, et une femme d’environ 50 ans s’affairait à disposer des journaux et des serviettes. Elle avait de grands cheveux ondulés, que Liv soupçonnait ne pas être les siens, et un visage avenant, qui semblait marqué par une vie passée à bronzer, à fumer et à vivre des émotions fortes.

Une agréable clochette tinta lorsque Liv ouvrit la porte. La coiffeuse s’approcha pour l’accueillir aussitôt.

— Bonjour, bienvenue. Nous n’ouvrons pas avant 9 heures. Vous n’avez pas pris rendez-vous ?

— Non, je passais simplement et je me suis dit que j’allais tenter ma chance. En fait, je voudrais juste me faire laver les cheveux.

La coiffeuse contempla sa queue-de-cheval négligée d’un air sceptique.

— Vous avez besoin d’un soin. Et d’une coupe. Ces pointes fourchues vous arrivent jusqu’à la nuque. Mon premier client a annulé, alors je peux vous prendre tout de suite.

Liv n’avait pas prévu de passer la matinée chez le coiffeur, mais que ne ferait-on pas pour la bonne cause. Elle acquiesça.

— Où dois-je m’asseoir ?

La coiffeuse lui indiqua un fauteuil. Liv s’y affala.

— Est-ce votre propre salon ?

— Oui, depuis 2008. (La coiffeuse prit un tabouret à roulettes et détacha la queue-de-cheval de Liv afin de pouvoir lui ébouriffer les cheveux.) Rikke Rørdam, bienvenue. C’est la première fois que vous venez à Horsens ?

— Absolument.

— Attention, vous finirez par ne jamais vouloir rentrer ! (Rikke rit de bon cœur et lui tapota l’épaule.) Installez-vous au bac, nous allons mettre un peu d’ordre dans votre chevelure…

Liv la suivit docilement, enfila un peignoir et laissa Rikke lui masser les cheveux avec le shampoing. Assise les yeux fermés, elle tenta de se rappeler la dernière fois qu’une autre personne l’avait touchée plus longuement que le temps d’une poignée de main. Cela lui semblait inhabituel et un peu étrange, bien que très agréable. Elle prit une profonde inspiration par le ventre et essaya de se détendre. Après tout, ce n’était qu’un massage du cuir chevelu.

— Voilà, vous êtes toute propre. Retournez donc vous asseoir dans le fauteuil, je vais chercher mon matériel.

Rikke fit le tour du salon et revint avec des ciseaux, un peigne, un sèche-cheveux et divers tubes de produits et vaporisateurs. Elle se mit à démêler les cheveux de Liv, le visage grave et concentré.

— Qu’est-ce qui vous amène en ville ?

— Eh bien, je dois visiter une petite île qui se trouve dans le fjord. Vorsø. Je travaille à… la Société pour la Protection de la Nature.

Elle n’était pas certaine que cette association existe toujours, ni ce qu’on y fabriquait, mais Rikke n’avait pas l’air de quelqu’un qui s’intéressait à ce genre de détails.

— C’est pas vrai ! (Rikke tapota de nouveau l’épaule de Liv.) Mon frère habite à Vorsø. Il est guide nature, là-bas.

— Ça alors, mais je vais peut-être le rencontrer, du coup !

— Un homme vient d’y être assassiné ce week-end. Vous en avez sûrement entendu parler ?

Liv hocha la tête.

— Difficile de l’éviter.

Rikke écarquilla les yeux.

— La police n’arrête pas de faire des allers et retours sur l’île, mon frère doit être dans tous ses états.

— A-t-il vu quelque chose ?

— Non, mais en tant que seul habitant de l’île, il est bien sûr une sorte de… témoin principal. Et lui qui est tellement introverti ! Lars déteste profondément parler aux gens. On ne dirait pas qu’on est frère et sœur.

Elle rit de bon cœur.

— Je me suis en fait demandé qui pouvait bien faire le choix de vivre seul sur une île déserte. Mais c’est donc votre frère ?

Rikke leva les yeux au ciel.

— Oui, je n’aimerais pas franchement ça non plus, je peux vous le dire. J’ai besoin d’animation autour de moi. Imaginez habiter à un endroit où il n’y a ni boutiques ni cafés ? J’en mourrais !

Liv acquiesça.

— Mais ça semble lui convenir, non ?

— Lars est du genre solitaire. Ou du moins… il l’est devenu avec l’âge… Mon frère a toujours été un peu marginal, vous savez. Il est devenu végétarien, ensuite il est parti en Inde pour faire du yoga. Et puis, un jour, il nous a annoncé qu’il envisageait de se convertir à l’islam. Lars, un Danois pure souche de Horsens, qui n’avait jamais pris la peine ne serait-ce que d’aller à la messe de Noël. Vous imaginez ?

— Comment cette idée lui est-elle venue ?

Rikke pointa ses ciseaux vers les panneaux d’Isorel au plafond.

— Je suppose qu’il avait besoin de croire en quelque chose. Pour finir, il a abandonné cette idée, comme toutes les autres.

— Alors il n’est jamais devenu musulman ?

— Non, non, il a déménagé à Vorsø à la place. Oui, oui, les hommes sont dingues. (Rikke coupait avec concentration.) Baissez la tête, voilà. Bon sang, ça va faire un bien fou à vos cheveux, ça. Vous n’avez jamais envisagé de vous faire poser des extensions ? Cela vous donnerait un coup de fouet. Je dis juste ça comme ça.

Liv jeta un coup d’œil à travers le rideau de ses cheveux.

— On dirait que votre frère a essayé de se trouver lui-même à Vorsø ?

— Non, au contraire. Il a fui la ville, c’est pour ça qu’il a pris ce poste. Un cœur brisé, vous savez. Il n’y a rien de pire qu’un chagrin d’amour pour anéantir un être humain, n’est-ce pas ? Il a déménagé à Vorsø pour panser ses blessures en paix.

Liv se regarda dans le miroir. Ses cheveux tombaient en cascade, lisses et sentaient la pomme.

— Et qu’en a dit son ex-petite amie ? Ou ex-femme ?

— Aucune des deux, c’était ce qui était si ridicule, si vous voulez mon avis. Mon frère a eu plusieurs copines, mais il n’en a jamais pleuré aucune comme ça. Là, c’était complètement disproportionné.

— Non ?

Rikke leva les yeux au ciel et brancha le sèche-cheveux.

— Maintenant, il ne reste plus qu’à vous sécher et à vous coiffer, et ça sera tout bon. Regardez comme vous êtes belle. Prête à danser et à sortir.

*

L’ambiance dans le hall d’entrée récemment aménagé de Teglsholmen était pour le moins agitée. Devant les portes vitrées de l’hôtel de police, une foule importante de photographes de presse et de journalistes s’était agglutinée, dans l’espoir d’apercevoir Shirin ou peut-être même d’obtenir une déclaration. Les policiers les protégèrent lorsqu’ils traversèrent la foule, avançant tête baissée en essayant de ne pas être affectés par cette attention excessive. Nima n’y parvenait pas bien.

Il était incommodé par l’odeur insistante du plastique neuf. Il n’arrivait pas à déceler si celle-ci provenait des meubles ou du sol bleu brillant. Peu importait, le résultat était le même : une légère nausée montait en lui.

Les joues pâles de Shirin indiquaient qu’elle ressentait la même chose. Une fois à l’intérieur, à l’abri des projecteurs et des caméras, ils furent escortés à l’étage jusqu’à une pièce peinte en bleu où Petter Bohm les attendait avec une collègue et une représentante de la commune chargée de défendre les intérêts de Shirin durant l’interrogatoire, celle-ci étant mineure.

On indiqua à Nima une chaise dans le couloir, où il pouvait se servir un café au distributeur automatique situé à proximité et suivre l’interrogatoire à travers la porte vitrée. La représentante de la commune sortit et se présenta sous le nom de Martha Hoxer. Elle était jeune et trapue, avec des cheveux bouclés en bataille et des chaussettes blanches dans des sandales en cuir. Elle ressemblait à première vue à un de ces routards qui plantaient parfois leur tente sur les pelouses de Sydhavn. Trop jeune pour être vraiment compétente, craignit Nima, mais au moins elle avait l’air gentille. Il espérait que Shirin serait du même avis.

— Nous tiendrons une réunion à 15 heures, pour discuter de ce qui va arriver à Shirin dans les prochains jours. J’espère que vous pourrez y assister ?

— Bien sûr ! répondit Nima avec emphase, indigné que ça puisse même faire débat.

La femme ne laissa rien paraître.

Alors qu’elle retournait dans la salle rejoindre Shirin, c’est Petter Bohm qui sortit lui serrer la main.

— Pourquoi ne nous avez-vous pas parlé du jardin ouvrier hier ?

— Je ne savais pas que Tami l’avait encore. Quand j’y ai pensé, je m’y suis rendu sans réfléchir.

— Et vous y avez trouvé Shirin, quelle chance ! (Petter sortit un mouchoir en tissu de sa poche et s’essuya les yeux.) Le médecin légiste qui l’a auscultée lorsque vous vous êtes présentés hier soir dit qu’elle avait pris une douche et s’était lavé les cheveux. Où est-ce que ça a eu lieu ?

Nima sentit des pulsations dans sa gorge.

— Nous sommes passés par mon bateau sur le chemin du retour. Ma nièce était bouleversée et…

Petter leva la main.

— Nous sommes d’accord que c’est la fille de votre cousin, n’est-ce pas ? Donc une sorte de petite-cousine ?

— En Iran, nous ne faisons pas cette distinction. (Nima se redressa.) Shirin avait faim et était bouleversée, et ma priorité a été de m’occuper d’elle. Nous sommes allés chercher des vêtements et puis nous vous avons contactés. Ces quelques heures ne vont quand même pas faire une grosse différence dans votre enquête, si ?

— Laissez-moi juger de ce qui est important pour l’enquête. (Petter replia le mouchoir et le remit dans sa poche.) Avez-vous laissé la porte ouverte après être entrés dans l’appartement ?

Nima lança un coup d’œil à Shirin, qui était assise et regardait timidement le sol pendant que la représentante lui parlait.

— Je ne crois pas, mais je n’en suis pas sûr. La serrure n’était pas forcée ?

— Non. J’ai envoyé des techniciens de la police scientifique à l’appartement ce matin pour faire un relevé d’empreintes. S’il y avait eu des traces d’effraction, ils les auraient vues. Shirin n’a pas aperçu son agresseur ?

Insinuait-il quelque chose ? Ou était-ce simplement la paranoïa latente de Nima qui le hantait ? Il secoua la tête.

Petter fixa un point derrière lui.

— Je suppose qu’elle y a déjà pensé elle-même, mais le frère de Shirin est en grand danger. Celui ou ceux qui ont tué leur père ont potentiellement kidnappé Cyrus. Si nous voulons le sauver, nous avons besoin de tout savoir.

Nima allait protester, mais fut arrêté.

— Peut-être a-t-elle une idée de qui a tué Tami, mais ne veut pas le dire. Peut-être a-t-elle vu son frère traîner avec les mauvaises personnes. Si elle sait quelque chose – quoi que ce soit – qu’elle ne nous dit pas, parce que vous la protégez, c’est maintenant qu’il faut changer d’avis. Avant qu’il ne soit trop tard.

Petter resta immobile un instant, le regard toujours fixé sur un point derrière Nima, avant d’entrer dans la salle d’interrogatoire et de refermer la porte.

Ce n’est qu’une fois seul que Nima remarqua que ses paumes étaient moites.

*

La sensation de ses cheveux détachés qui lui chatouillaient les épaules devenait trop agaçante à la longue. Liv se gara sur le bas-côté et jeta un coup d’œil dans le rétroviseur à sa nouvelle coupe et à sa nouvelle coiffure, avant d’attacher ses cheveux en queue-de-cheval comme d’habitude et de repartir vers l’autoroute en direction de Copenhague. Cela n’avait jamais vraiment été son truc de dépenser une demi-journée de salaire pour se faire coiffer. Surtout quand son compte en banque était aussi vide qu’en ce moment.

Elle afficha un numéro de téléphone sans trop quitter la route des yeux et passa l’appel.

— C’est quoi, ce bordel ? Tu appelles pour annuler ?

Johan avait l’air aussi enjoué qu’à son habitude. Liv se mit à sourire en repensant à toutes les fois où son ancien collègue l’avait fait pleurer de rire avec une farce idiote ou une blague ridicule.

— Non, ça tient toujours. Je voulais juste te demander un service. Un tout petit.

— Je t’écoute.

— Tu peux vérifier dans le fichier où habitait Tami Ansari, la victime de Vorsø ? C’est quelque part à Albertslund.

— Deux secondes. (Il tapota sur son clavier.) 44 Blokland, deuxième étage à droite. Pourquoi tu ne regardes pas toi-même dans l’annuaire en ligne, espèce de feignasse ?

Elle rit.

— Parce que je voudrais savoir qui d’autre habitait dans l’immeuble il y a trois ans. Et ça, toi, tu peux le vérifier, pas moi.

Johan gémit de résignation, mais elle l’entendit continuer à taper. Cette fois, cela prit un peu plus de temps.

— Tu veux tous les noms, ou quoi ?

— Dis-moi juste une seule chose : est-ce qu’un certain Lars Rørdam résidait dans le même immeuble ?

— Oui. Au quatrième étage à droite.

— Alors, je ne vais pas te déranger plus longtemps dans ta journée très, très remplie. Merci, mon pote. On se voit jeudi !

Liv raccrocha et se reconcentra sur la route. Elle accéléra et envisagea dans quelle mesure Lars et Tami étaient bons amis. Lars n’arrêtait pas de minimiser leur relation. Il avait dit qu’ils habitaient dans le même quartier, alors que c’était dans le même immeuble. S’étaient-ils amusés ensemble lors de fêtes des voisins et étaient-ils partis pêcher ensemble ? Elle ne pouvait pas compter sur Lars pour lui dire la vérité sur leur relation, mais peut-être qu’un des voisins de l’immeuble était au courant.

Elle aperçut une station-service un peu plus loin et mit son clignotant. Le réservoir était presque vide et elle n’avait plus rien à grignoter ; il était temps de faire une pause pour se ravitailler.

Elle trouva un emplacement, scanna sa carte bancaire et actionna la pompe. Elle avait toujours aimé l’odeur de l’essence. Certains de ses meilleurs souvenirs d’enfance étaient les sorties le dimanche avec son père à la station de lavage. Elle avait le droit de passer l’aspirateur sur les tapis de sol de la voiture pendant que son père dépoussiérait le tableau de bord. Ensuite ils s’asseyaient dans l’habitacle pour écouter de la musique à la radio et manger des bonbons à la réglisse.

Un SMS de Petter arriva sur son portable.

« La fille réapparue saine et sauve, elle se cachait dans la maison d’un jardin ouvrier. Le garçon toujours dans la nature… On se voit pour un déjeuner tardif aujourd’hui ? Au restau de tacos à Kødbyen à 14 heures ? »

Liv lui répondit par un émoji de pouce levé. Heureusement, celui qui en avait après la famille Ansari n’avait pas trouvé la fille de Tami.

Elle s’appuya contre la voiture et essaya de mettre de l’ordre dans ses pensées.

Une vidéo avait été enregistrée sur l’île avec le téléphone de Tami à peu près au moment de sa mort, sur laquelle on entendait un homme et une femme se parler en farsi. Tami avait été ami avec un habitant de son immeuble qui, depuis, était devenu guide naturaliste sur l’île où Tami avait trouvé la mort. Et Cyrus avait disparu au moment de l’assassinat de son père.

La pompe cliqueta, et elle la reposa dans son support. Peut-être que Tami avait emmené lui aussi son fils à la station de lavage avant qu’ils ne rencontrent chacun leur triste destin ?

Elle ne savait rien du fils de Tami, si ce n’est qu’il était apprenti à La Menuiserie de Vestegnen, à Glostrup, et que, d’après la police, son collègue d’apprentissage devait vendre de la drogue. Il était 10 h 45, elle avait le temps de passer par Glostrup en deux heures, à condition d’appuyer à fond sur l’accélérateur.

Elle s’essuya les doigts, huma l’odeur de l’essence et entra dans la boutique pour s’acheter un sachet de bonbons Haribo Matador Mix.







Chapitre 10

La Menuiserie de Vestegnen occupait un local étonnamment grand, semblable à un magasin, derrière le centre commercial de Glostrup. Une enseigne rouge fluo avec le nom de l’entreprise en lettres blanches occupait toute la façade au-dessus des vitrines et rappela à Liv le magasin de tapis de Rødovre où ses parents l’emmenaient quand elle était enfant. Elle avait adoré ce magasin. Les tapis, bien sûr, mais aussi les autres revêtements de sol et les papiers peints aux couleurs et aux motifs fantastiques avec lesquels elle n’avait jamais eu le droit de décorer sa chambre. Des feuilles de palmier, des couchers de soleil, des rayures roses et orange. Pourtant, ce qu’elle préférait était la gravité qui régnait parmi les vendeurs. La petite Liv sentait clairement que la décoration était une affaire sérieuse, qui devait être traitée avec respect.

Le magasin de menuiserie était plus moderne que le magasin de tapis d’autrefois. Le sol était recouvert d’un linoléum bleu clair, et sur les murs blancs étaient accrochés des photos de travaux accompagnées de textes décrivant les nombreux domaines de compétence de l’entreprise. Derrière un comptoir, une très jeune femme portait un casque audio et un polo de la même nuance de rouge que l’enseigne extérieure. Elle fit un grand sourire à Liv, révélant un piercing sur la langue.

— Bonjour, que puis-je faire pour vous ?

— Eh bien, un de vos apprentis est venu chez nous réparer notre abri de jardin et il a oublié ses AirPods. Comme je passais par ici pour me rendre au travail, j’ai pensé…

Le sourire de la réceptionniste se fit plus hésitant.

— C’est très gentil de votre part. Comment s’appelait-il ? Nous avons deux apprentis en fait.

Liv se mordit la lèvre et donna un nom au hasard.

— Qu’est-ce que c’était déjà… Simon ?

— Steffen, peut-être ?

Elle eut l’air soulagée.

— Bingo ! (Liv brandit ses propres AirPods.) Est-ce que je peux les lui remettre moi-même ? Il a fait un si bon travail, il faut qu’il le sache.

— Oui, bien sûr. (Elle indiqua une porte rouge.) Ils sont à l’arrière, en train de déjeuner, vous n’avez qu’à passer par là.

Liv lui fit un clin d’œil joyeux et se précipita dans l’arrière-boutique. Il y régnait une tout autre ambiance. Les murs étaient bruns, recouverts d’une toile de jute usée et, autour d’une longue table cabossée, six jeunes étaient assis sur des tabourets et des caisses de bière, en train de manger des pizzas à même les cartons. La conversation s’interrompit lorsqu’elle s’approcha.

— Steffen ? Tu as une minute ?

— Qu’est-ce qui y a ?

Un jeune homme de près de deux mètres et aux cheveux rasés se leva, un morceau de pizza à la main.

— Y a-t-il un endroit où nous pouvons parler en privé ?

Les autres s’esclaffèrent d’un rire graveleux, mais Steffen ne se laissa pas démonter, et se dirigea, d’un long pas traînant, tel un basketteur, vers une porte donnant à l’arrière sur le parking.

Liv le suivit jusqu’à une pile de palettes de bois, que le personnel utilisait comme fumoir à en juger par les nombreux mégots qui jonchaient le sol.

Steffen s’assit sur les palettes et se retrouva ainsi à la hauteur de ses yeux. Il plia en deux le reste de son triangle de pizza et l’avala en une seule bouchée.

— Qu’est-ce qui y a ? demanda-t-il encore.

— Tu connais Cyrus ? Il est aussi apprenti, ici.

Il hocha la tête. Il avait de la sauce tomate au coin de la bouche, que Liv s’efforça d’ignorer.

— Cyrus, c’est mon pote. C’est vraiment dégueulasse ce qui est arrivé à son daron.

— Alors tu sais qu’il est recherché par la police ?

— Ils sont venus hier pour parler au patron.

Liv leva les sourcils.

— Mais pas à toi, l’autre apprenti ?

Steffen haussa les épaules.

— J’étais malade, hier.

— Tu as eu de ses nouvelles ?

Il rit. On aurait dit une mobylette qui avait du mal à démarrer.

— Putain, non. Je sais pas où il est. (Il se passa la main sur son crâne rasé.) J’espère qu’il va bien.

— Que veux-tu dire ?

— Je sais pas… Peut-être qu’il se cache de la police.

Liv entendit la radio s’allumer dans l’arrière-boutique et diffuser une chanson pop danoise des années 1980. Elle s’approcha de Steffen et se pencha vers son oreille.

— Pourquoi Cyrus se cacherait-il de la police ?

Il inclina la tête légèrement sur le côté, mais la redressa aussitôt.

— Na-an, ça n’a rien à voir avec son père. Cyrus ne ferait pas de mal à une mouche.

— Alors avec quoi cela a-t-il à voir ?

Steffen la contempla d’un œil torve.

— Mon petit doigt m’a dit que tu fais un peu de vente à côté de ton apprentissage. Est-ce que Cyrus est aussi impliqué dans ce projet ?

— Jamais de la vie ! (Il regarda le parking et eut l’air de ne plus être si sûr de lui.) On bosse ici. On veut faire quelque chose de notre vie.

Liv sourit.

— Est-ce que Cyrus est content de sa place d’apprenti ?

— Oui, oui. (Steffen ne semblait toujours pas trop convaincu.) On se serre les coudes, même à l’école. Le patron nous envoie sur des jobs ensemble, et c’est cool.

— Alors, c’est un bon ami ?

— Oui.

La réponse tomba rapidement, et, pour la première fois de la conversation, ne fut pas évasive. Steffen paraissait soulagé du changement de sujet.

— Il m’apprend le farsi. Tous les gros mots. Je me souviens de que dalle, mais c’est drôle. (Il fronça les sourcils de concentration.) Par exemple, « Bokhoresh ! » ça veut dire « Va te faire foutre ! ».

Il eut un rire bref.

— Quand l’as-tu vu la dernière fois ?

— On a bossé ensemble mercredi dernier. (Ses yeux papillonnèrent.) Mais c’était le soir, le patron n’est pas au courant. Jeudi, je me suis réveillé avec mal à la gorge et je suis resté chez moi. Donc c’est bien ça, mercredi soir. Putain, j’espère qu’il va bien !

— Il avait l’air normal ?

— Il était de super humeur ! On était chez un Iranien, alors ça parlait farsi, je peux te le garantir. C’est Cyrus qui avait trouvé ce boulot. Une connaissance de la famille ou un truc du style.

Liv croisa son regard.

— Un Iranien ? Comment s’appelait-il ?

— C’était dans une de ces vieilles baraques de Frederiksberg, une sorte d’association, je crois. Le client était un vieux mec cool, on a fumé le narguilé avec lui après avoir terminé le cadre de la fenêtre.

Liv sentit un picotement dans son cuir chevelu. Elle connaissait la réponse, mais posa quand même la question :

— Comment s’appelait-il ?

— Bahram. Il s’appelait Bahram.

*

Les bougies étaient allumées et le bureau sentait le thé à la réglisse. Hannah secoua les coussins du petit canapé et posa les dossiers des patients du jour sur la table. Dire à quel point les gens étaient fragiles et en même temps qu’ils étaient résilients. C’était une équation impossible à résoudre, qui ne tombait jamais juste. Son propre père en était un bon exemple. Ce matin-là, il s’était réveillé de bonne heure pour aller lui chercher du pain chez le boulanger le plus éloigné, celui qu’ils préféraient, mais ensuite s’était retrouvé complètement bloqué devant le pot de confiture de fraises qui ne voulait tout simplement pas s’ouvrir.

On frappa à la porte. Kasper entra. Il portait une chemise repassée, boutonnée jusqu’au cou. Ce qui lui donnait un air très formel.

— Tu as deux minutes ?

— Oui, bien sûr.

Il referma la porte et se posta là, les mains dans les poches.

— Tu as une séance de thérapie dans peu de temps ?

— Oui…

Il y avait quelque chose dans la manière dont il hochait la tête qui déclencha aussitôt une sonnette d’alarme chez elle. À son grand agacement, elle entendit sa propre voix trembler légèrement.

— Je dois discuter avec Nikolaj maintenant, et j’ai Cornelia plus tard…

Kasper sortit une main de sa poche et se frotta lentement les ailes du nez entre deux doigts.

— C’est justement de Cornelia que je voudrais te parler. (Il prit une profonde inspiration.) Je suis obligé de t’informer que ses parents ont déposé un signalement ce matin.

— Contre moi ?

— Oui.

Il laissa cette affirmation résonner et vibrer comme une séparation invisible dans l’atmosphère. Son regard bleu clair, qui lui avait jusqu’à présent inspiré confiance, lui semblait à présent distant.

— Je ne peux pas entrer dans les détails, mais des doutes ont été émis quant à ton jugement et à ton objectivité.

Elle se leva pour se placer derrière son bureau. Elle avait besoin d’une barrière physique entre eux.

— De quoi s’agit-il ? Ils remettent en question mes compétences professionnelles ?

Il renfonça sa main dans sa poche et eut l’air particulièrement mal à l’aise.

— Je ne crois pas, Hannah. Il s’agit plutôt de savoir à quel point tu es prête. Pour la mère de Cornelia, il y a des… aspects de la thérapie qui l’inquiètent. J’ai tenté de lui faire entendre raison, mais elle est arrivée au point où elle a décidé de déposer un signalement. Et ça, je suis obligé de le prendre au sérieux.

Elle baissa la tête et essaya de se concentrer sur les objets posés sur son bureau. Ciseaux, Post-it, magazine spécialisé, bol avec des trombones. Son pouls battait dans ses oreilles.

— Cela signifie en premier lieu que je superviserai ta séance avec Cornelia tout à l’heure. Est-ce que cela te convient ?

— Ai-je le choix ?

Elle ne put s’empêcher d’élever la voix. Le système était conçu pour protéger les plus faibles, or les plus faibles en l’occurrence étaient les patients. Le personnel soignant se devait d’être robuste et d’avoir, pour eux, les épaules solides. Elle faisait tout pour y parvenir. Et elle trouvait qu’elle s’en sortait bien.

Il fit un pas vers elle et retira les mains de ses poches, dans une attitude qui se voulait conciliante, bien que trop étudiée.

— Ça ne sert à rien si nous devons nous inquiéter de savoir si tu vas tenir le coup. Et dans ce cas, mieux vaut faire une pause à temps.

— Ah bon.

Il resta debout, attendant une meilleure réponse que « Ah bon », mais comme elle ne venait pas, il hocha la tête et quitta la pièce.

Hannah s’appuya contre son bureau. Ses genoux tremblaient sous elle et menaçaient de lâcher.

Nous inquiéter de savoir si tu vas tenir le coup.

Elle avait envie de courir après lui, de le remettre à sa place et d’effacer la pseudo-sollicitude de son visage. Après l’avoir vue en consultation avec ses patients, il serait bien obligé de lui faire ses excuses. Le signalement n’était qu’un malentendu. Elle n’était pas trop fragile pour travailler. Elle n’avait jamais été aussi prête.

*

Le tabouret rouge vacillait sur le sol inégal. Liv fut contrainte de s’agripper à la table métallique en envoyant valser sa boisson sur la nappe à fleurs. Elle rattrapa au vol son Coca, d’une marque bio bizarre, sucré et un peu éventé, juste avant qu’il ne tombe, et scruta Kødbyen à la recherche de Petter. Il l’avait prévenue qu’il aurait peut-être du mal à s’éclipser de l’hôtel de police pour faire une pause, mais comme il n’avait pas annulé, elle supposait que leur rendez-vous tenait toujours.

La table voisine reçut ses commandes et l’odeur fit gargouiller son estomac affamé.

— Je croyais qu’on se retrouvait à Halmtorvet. Je t’ai attendue et attendue !

Petter se tenait près de la table, son sac de cuir en bandoulière et sa veste pendante sur ses épaules.

— Euh, c’est toi qui as proposé qu’on se retrouve ici ?

Liv le regarda avec perplexité.

— On n’était pas convenus de se retrouver sur la place et de venir ici ensemble ? Bon, peu importe. (Il retira son sac et le posa par terre, visiblement toujours agacé.) Tu n’as pas déjeuné ? Je vais commander à l’intérieur.

Elle le laissa entrer d’un pas lourd, sachant parfaitement qu’il ne servait à rien de discuter avec un Petter affamé. Elle attendit qu’il ressorte, un verre de limonade à la main.

— Qu’est-ce qu’on mange ?

— Trois tacos avec des haricots noirs, du porc et de la peau de poisson grillée. (Il la vit plisser le nez et sourit. Son côté difficile était une source incessante d’amusement pour lui.) J’ai demandé un supplément de piment et de coriandre pour toi.

— Tu es un véritable ami.

— Et toi, une poule mouillée.

Il sortit un paquet de cigarettes de sa poche intérieure et en alluma une. Il aspira avec avidité la fumée dans ses poumons et eut l’air apaisé.

— Tu n’as pas l’habitude de n’en fumer qu’une seule avec ta bière après le travail ?

Elle tendit la main vers sa bouteille de soda.

— C’est temporaire. Je trouve que ça calme un peu le stress. (Il balaya ces propos d’un geste de la main.) J’ai interrogé la fille de Tami Ansari. Elle a été faite prisonnière et menacée, sur l’île, par le meurtrier peu après le crime. On lui a dit que si elle nous parlait, Cyrus aussi serait tué. C’est pour ça qu’elle s’est enfuie et cachée.

— Que peut-elle nous dire sur lui ?

— Pas grand-chose. Elle ne l’a pas vu. Mais il lui a parlé en farsi…

— Comme dans la vidéo ! l’interrompit Liv.

Il hocha la tête.

— Il y a une théorie qui circule au poste selon laquelle elle aurait vu ou saurait quelque chose qu’elle n’ose pas nous dire.

— Et ce guide, vous l’avez interrogé de nouveau ? Ce n’est pas parce qu’il vient de Horsens qu’il ne parle pas le farsi.

Un groupe de jeunes femmes près d’une des autres tables poussa des cris aigus en se levant l’une après l’autre pour se donner un high-five et se prendre en photo. Petter détourna sa chaise de quelques centimètres, comme si cela pouvait réduire le bruit.

— Lars Rørdam jouait au poker en ligne, de 5 h 15 à 7 h 30 dimanche matin. Il souffre apparemment d’insomnie et se réfugie dans le jeu lorsqu’il ne parvient pas à dormir.

Liv allait répliquer, mais il l’arrêta d’un geste de la main.

— Ce n’est pas lui. Nous avons eu accès à son historique de jeu et ça correspond : il a joué à peu près une main par minute, a gagné à peine vingt-sept dollars au total et, de plus, a participé au chat de la table durant la partie. Il n’a pas pu quitter le jeu plus de deux minutes.

— Et il n’a ni entendu ni vu quoi que ce soit sur la plage ? Le canoë, des appels au secours, quelqu’un qui repartait en bateau ?

Petter secoua la tête et coinça sa cigarette dans le coin de sa bouche, afin de pouvoir en même temps aspirer sa limonade par la paille.

Elle haussa les sourcils, impressionnée.

— Tu t’es entraîné pour ça, non ? (Elle but une gorgée de son Coca sans bulles et sourit à son mentor entouré de fumée.) Et vos soupçons selon lesquels Cyrus était impliqué dans un trafic de drogues, vous avez progressé sur cette piste ?

— Oui. Après l’agression d’hier…

— L’agression d’hier ?

— Shirin a de nouveau été agressée, cette fois dans l’appartement familial. Elle était passée chez elle pour prendre quelques vêtements avant de se présenter à nous, mais elle n’a pas eu le temps de voir de qui il s’agissait. Elle va bien. (Il se caressa la barbe et remit sa cigarette entre ses lèvres.) Ce qui m’a fait penser que quelqu’un cherchait peut-être quelque chose dans l’appartement, alors j’ai envoyé une patrouille cynophile sur place. Ils n’ont rien trouvé, mais peut-être que le voleur a réussi à mettre la main sur ce qu’il cherchait. Un des collègues de la Brigade antigang a fait pression sur un prospect du gang d’Al-Ghazaa, qui contrôle le trafic à Vestegnen et dans la banlieue ouest. Il a confirmé que Cyrus dealait pour eux et a aussi raconté qu’il y avait des tensions au sein du gang en ce moment. Il leur manque une grande quantité d’ecstasy et de cocaïne.

— C’est-à-dire ?

Petter haussa les épaules.

— Cyrus l’a peut-être volée. Nous avons essayé d’interroger à la fois ses amis et ses connaissances et ceux de Tami, mais pour l’instant, personne ne parle.

Liv détourna le visage vers la circulation sur le Sønder Boulevard. Il y avait quelque chose dans cette théorie qui sonnait faux.

— Et maintenant, tu penses que ce vol aurait conduit à la liquidation de Tami ?

— Les gangs répriment sévèrement ce genre de choses. Peut-être qu’ils voulaient faire peur à Cyrus pour qu’il rende la drogue.

Elle secoua la tête.

— C’est une façon un peu folle de procéder. Tuer son père à cinq mètres de lui. De combien parlons-nous en couronnes ?

— Cent cinquante mille, au moins. (Petter but sa limonade et fit la grimace.) C’est beaucoup d’argent, dans ce milieu. Tu peux commanditer un meurtre pour le tiers de cette somme.

— Est-ce qu’Al-Ghazaa est un gang iranien ? L’agresseur sur la plage et les deux personnes dans la vidéo parlaient le farsi.

La lueur dans ses yeux fut brève, mais elle la vit. Le même regard vide qu’un enfant lance à son professeur lorsqu’il n’a pas fait ses devoirs.

— La vidéo sur le téléphone de la victime…

— Oui, oui. (Il écrasa sa cigarette par terre, même si elle n’était qu’à moitié consumée.) Je ne suis pas sûr de l’importance que nous pouvons accorder à cette vidéo. Elle a dû être enregistrée par Tami avant sa mort et n’a peut-être aucun lien avec le crime. Apparemment, il traînait avec une bande hétéroclite à Albertslund ; on essaie d’abord de les faire parler.

— Qui est-ce alors qui bavarde en farsi sur la vidéo si ce ne sont pas les auteurs du crime ? Celui qui a menacé Shirin sur l’île parlait aussi le farsi.

Petter regarda sa montre.

— Combien de temps il faut pour préparer trois tacos ?

— Tu as demandé à la fille si elle reconnaissait les voix ?

Un serveur trapu posa deux assiettes en carton remplies de tacos sur leur table. L’odeur de poisson, de viande grillée et de citron vert se mêlait à celle du mégot de Petter. Il frappa dans ses mains.

— Enfin ! Mangeons pendant que c’est chaud.

Liv l’observa plier un taco et se jeter dessus. Son propre appétit diminua à la vue de la montagne de coriandre sur son assiette. Petter s’était lancé sur la piste de Tami comme victime d’un crime lié à la drogue, et elle devait céder. Cela semblait le plus plausible. Personne d’autre n’avait de mobile évident pour le tuer. Mais qu’en était-il alors de la vidéo avec le nom que personne ne reconnaissait ? Milad faisait-il partie du milieu de la drogue à Vestegnen ?

Et qu’en était-il de Bahram, qui connaissait à la fois le père et le fils, mais ne lui avait rien mentionné ?

Quelque chose clochait, ça ne collait pas. Elle souleva un taco et le renifla avec précaution.

— Allez, Liv Jensen, c’est juste un peu d’herbe aromatique, tu peux le faire !

Petter s’esclaffa de son rire habituel de gros nounours, qui la faisait toujours rire elle aussi. Elle prit une petite bouchée et leva les yeux au ciel.

— Bon sang, j’ai l’impression de mordre dans le savon de la salle de bains des invités chez mes parents.

— Exactement ! N’est-ce pas délicieux ? (Petter fronça les sourcils et souleva son téléphone qui venait de se mettre à sonner sur la table.) Petter Bohm à l’appareil. Salut, Claus… D’accord. Où, tu dis ? (Il écouta avec intensité, le regard distant.) J’arrive tout de suite.

Il raccrocha et se leva dans le même mouvement.

— Je vais sauter le déjeuner. Ce matin, un jeune homme est tombé d’un balcon au treizième étage d’un immeuble à Brøndby Strand. Le territoire du gang. Le légiste pense qu’il est d’origine iranienne.

*

L’air était immobile dans la petite salle d’interrogatoire. Les quatre personnes présentes occupaient trop de place autour de la table et étaient trop serrées pour qu’elles puissent respirer librement. À la droite de Nima, Shirin essayait d’avoir l’air détendue, mais il sentait l’inquiétude vibrer en elle. À sa droite, était assise Martha Hoxer, la représentante de l’aide à l’enfance de la commune.

En face d’eux, l’enquêtrice aux cheveux blonds et au rouge à lèvres nacré regardait son téléphone avec un air troublé.

— Petter Bohm vient de m’écrire pour nous demander de l’attendre. Il ne devait pas participer à la réunion…

Martha sortit une brochure de son sac à dos. Il était question d’« enfants et adolescents en situation de crise aiguë » sur la couverture. Shirin évita de la regarder.

— Nous pouvons quand même discuter de ce qui va arriver à Shirin durant les prochains jours pendant que nous attendons ?

— D’accord.

L’enquêtrice hocha la tête et eut l’air soulagée.

Martha se tourna sur sa chaise pour regarder Shirin.

— Nous allons te trouver un endroit où tu seras en sécurité. L’agression souligne la nécessité que tu doives rester dans un endroit secret et sûr, où personne ne puisse te retrouver. Ce ne sera que temporaire.

Shirin leva la tête et regarda Nima.

— Je veux juste rentrer chez moi. Là, je suis en sécurité.

Martha fronça légèrement les sourcils et adoucit sa voix.

— Je sais bien que cette situation est très difficile, Shirin, mais tu dois essayer d’être forte. Jusqu’à ce que nous retrouvions ton frère. De plus, vous êtes tous les deux mineurs.

— Il va rentrer à la maison.

La réponse fut claire et instantanée.

— Nous l’espérons.

Shirin plissa les paupières.

— Je le sais.

L’enquêtrice intervint.

— As-tu eu des nouvelles de ton frère ?

— Non. Je n’ai pas de téléphone.

Shirin se rongea les ongles. Un silence gêné s’installa puis l’enquêtrice hocha la tête et Martha poursuivit, se tournant vers elle.

— Est-ce que j’ai bien compris que vous n’avez pas réussi à entrer en contact avec la mère de Shirin, Yasmin Ansari ?

— Nous essayons toujours. Elle ne répond pas à nos messages, mais je crois que nous avons une adresse et un numéro de téléphone obsolètes. La police locale a été mise à contribution, mais les infrastructures ne sont pas tout à fait au point, alors tout prend du temps.

Martha ouvrit la brochure et lissa la reliure centrale du dos de la main, pour qu’elle reste bien à plat. Elle la poussa doucement vers Shirin.

— Voici Vesterled, un foyer sécurisé ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre à Stevns. Il y a des adultes compétents qui peuvent te soutenir et s’occuper de toi. Est-ce que tu serais d’accord ?

— Ai-je le choix ?

Shirin avait l’air d’avoir une confiance très modérée dans les adultes, et les autorités en particulier.

— D’accord, alors je vais m’en occuper.

La porte s’ouvrit à la volée et Petter Bohm entra, dégageant une énergie frénétique. Il posa son sac par terre, ôta sa veste et l’accrocha au dossier d’une chaise en adressant un signe de tête à sa collègue.

Elle le regarda avec un mélange de soulagement et d’agacement.

— Bonjour. (Petter serra la main à la représentante et à Nima.) Pardonnez-moi pour l’interruption, mais il y a du nouveau dans l’affaire. Avons-nous de l’eau ?

Martha, qui était assise à proximité de la carafe en verre tachée de calcaire contenant de l’eau du robinet tiède, lui versa un verre qu’il vida d’un trait reconnaissant.

— Shirin, reprenons depuis le début. Vous êtes partis de chez vous samedi pour une sortie de pêche. Pourquoi à Vorsø ? Il doit bien y avoir des lieux de pêche plus proches d’Albertslund.

Elle haussa les épaules.

— Lorsque papa s’était mis en tête quelque chose, il valait mieux ne pas trop poser de questions…

— Que s’est-il passé lorsque vous êtes arrivés au magasin de location de bateaux à Husodde ?

— Papa est entré à l’intérieur. Cyrus et moi on est restés dans la voiture.

— Et après ? Y avait-il d’autres personnes au magasin de location ?

Shirin se mordit la lèvre.

— Papa a croisé quelqu’un qu’il connaissait lorsqu’il est ressorti.

Petter la regarda sévèrement.

— Tu ne nous l’avais pas dit, ça ?

— J’avais oublié. C’était juste un type qui passait. Ils se sont serré la main et ont parlé brièvement, puis papa est revenu à la voiture.

— De quoi avait-il l’air ?

— Hum, il portait des lunettes de soleil.

Shirin s’attaqua à un nouvel ongle.

Nima dut se retenir pour ne pas lui taper sur la main.

— Plutôt grand et vieux. Il ressemblait à un Iranien.

— Comment ça ?

Elle leva les yeux au ciel.

— Ça se voit, quand on appartient soi-même à la tribu.

Petter lança un regard à l’enquêtrice qui prit note sur son carnet.

— À quelle heure êtes-vous arrivés sur l’île ?

— Je ne suis pas sûre, mais on a aussitôt installé le campement. C’était dans l’après-midi. Le guide nature est venu nous demander de déplacer nos tentes alors qu’on les avait à moitié montées.

— Où deviez-vous les déplacer ?

— Dans la crique d’après.

Shirin s’enfonça un peu sur son siège, comme si elle était fatiguée de se tenir droite.

— Qu’est-il arrivé alors ?

— On a dîné, il faisait super froid et j’étais gelée. Papa s’est soûlé, alors on est allés se coucher de bonne heure. (Elle énumérait les faits sur un ton monotone.) Quand je me suis réveillée le lendemain matin, Cyrus était parti, et j’ai trouvé papa dans la tente.

— Et tu as été agressée par un homme qui disait détenir ton frère ?

— Oui. Non. Il a dit que si je ne parlais pas à la police, il n’arriverait rien à mon frère.

Petter secoua la tête. Puis il expira lourdement, croisa les mains sur la table et regarda Nima et Shirin d’un air grave.

— Ce matin, un jeune homme est tombé du treizième étage d’un immeuble à Brøndby Strand. Nous ne savons pas encore s’il s’agit d’un accident…

Nima voyait déjà les phrases suivantes se former comme un tsunami qui pointait à l’horizon. Il n’y avait nulle part où se réfugier.

Petter prit une inspiration, le front plissé.

— Nous sommes en contact avec la police de Copenhague Ouest, et nous avons de bonnes raisons de penser que c’est Cyrus. Cependant, il y a des circonstances qui rendent difficile l’identification du corps, alors nous avons besoin que vous, en tant que proches, veniez l’identifier.

Shirin était pétrifiée. La pièce était silencieuse, on n’entendait pas le moindre souffle. Puis elle se pencha sur la table et poussa un cri déchirant qui brisa le cœur de Nima.







Camp de Sandholm, janvier 1991

La première semaine de janvier est difficile. Non seulement parce que les feux d’artifice du nouvel an envoient de nouvelles vagues de lamentations dans le camp et détruisent la moindre envie de festoyer, ou parce qu’il fait si froid que des fleurs de givre se forment à l’intérieur des vitres lorsqu’on se réveille le matin. Mais aussi parce que le changement d’année souligne que le temps passe et que Tami ne va nulle part. Cette réalité s’installe en lui comme un parasite et aspire tout espoir. Et puis il ne trouve plus son collier. C’est un détail, mais la valeur symbolique est difficile à supporter. Le cadeau de sa mère, le lien ténu avec son pays natal. Il a inspecté toutes les étagères, les poches et les fissures du sol, mais sa chaîne a disparu.

Il s’accroupit dos à la baraque 19 et attend. Le camp est calme, à part les croassements des oiseaux noirs sur la cime des arbres, quelque part dans l’obscurité. Ces jours-ci, il se sent souvent lourd et fatigué comme un vieil homme, il perd l’appétit et il a du mal à dormir. La nuit, il reste allongé dans le noir et compte les jours. Cent quatorze jours depuis son arrivée au camp, cent vingt-trois depuis qu’il a vu sa mère pour la dernière fois, cent soixante-huit depuis sa dernière visite à sa grand-mère maternelle. Des chiffres désespérants, qui énumèrent la liste d’une vie gâchée pour lui, une jeunesse sans fêtes de famille, sans amitiés ni rêves d’avenir. Comment pourra-t-il un jour retrouver le bonheur ?

La pensée du baiser de Yasmin lui remonte le moral, mais seulement le temps d’une fraction de seconde avant que le découragement ne reprenne le dessus. Elle ne veut pas de lui, pas sérieusement, elle joue avec lui et profite du fait qu’il soit très amoureux. Mais ce baiser ! Il sourit et savoure ce souvenir.

Cette impulsion soudaine qui l’a fait se pencher sur lui dans le lit du bas chez Ezra dans la baraque 6, où ils jouaient au Puissance 4. Ses lèvres douces comme une joue de bébé et ses cils qui papillonnaient lorsque leurs langues se sont rencontrées. Des milliers d’aiguilles lui ont perforé le cœur. Sa bite s’est durcie. Quoi qu’il arrive, elle ne peut pas lui reprendre ce baiser, il lui appartiendra toujours. Et avec lui, les rêves d’avenir.

Un jour, il fréquentera l’université de Copenhague. Il ne sait pas encore ce qu’il y étudiera, mais ce sera quelque chose de sérieux et de prestigieux. La médecine ou peut-être le droit… Non, la médecine. Il deviendra chirurgien, beau dans sa blouse blanche, un pilier de confiance pour ceux qui traversent une crise.

La robe de mariée de Yasmin est simple et élégante, cousue dans une épaisse soie ivoire. Pas une de ces grandes robes de mariée en tulle avec des strass et un diadème, mais une robe élégante à la Audrey Hepburn, avec les cheveux relevés en un chignon bas sur la nuque et de petites perles à ses oreilles.

Un mariage danois, pas dans une église, tout de même, mais dans la tradition occidentale. Une pyramide de coupes de champagne, remplie par le haut dans un numéro d’équilibriste époustouflant, du homard et de ces moules qui produisent des perles. Un orchestre avec des trompettes et un pianiste en smoking, et un portique de fleurs blanches parfumées et de ballons argentés. Une table avec des cadeaux dans du papier d’emballage brillant et une pièce montée avec un couple de mariés en sucre au sommet.

Sa mère, les larmes aux yeux, rayonnante de fierté. « Mon fils, s’exclame-t-elle, tu as réussi ! » La fuite et l’exil. Il ne s’est jamais contenté d’être un étranger.

Tami se lève et secoue ses jambes. La baraque 19 est toujours silencieuse et sombre. Il est presque minuit. Il commence à apprendre qu’on ne parle pas des raisons de la fuite, pas en détail. Les gens du camp sont accueillants et bavards, et tout le monde se rencontre avec curiosité, surtout ceux de la même nationalité. Mais quand la conversation aborde le sujet de la fuite, elle devient vague et imprécise. La peur des mouchards est constante et omniprésente.

— Mais le voilà. Bonsoir, mon ami, viens saluer les autres !

Le Colonel embrasse les joues de Tami et l’entoure d’un bras protecteur. Il fait presque une tête de plus que lui et ressemble l’espace d’un instant à un grand oiseau déployant ses ailes au-dessus de lui pour le mener en lieu sûr.

La baraque 19 est silencieuse, la lumière est éteinte, et les occupants dorment depuis longtemps. Mais dans la pièce la plus éloignée de l’entrée brille une lumière forte. Tami plisse les yeux et constate que les lits superposés ont été retirés de la pièce et remplacés par des chaises disposées en cercle. Deux hommes adultes sont assis sur les chaises et attendent en silence. Tami reconnaît leurs visages. Il n’a jamais parlé avec eux, il les a juste salués dans la file d’attente de la cantine. Le Colonel lui indique de s’asseoir sur une des chaises. Un carnet et un stylo sont posés dessus. Tami prend le cahier et s’assoit, le cœur battant à tout rompre.

Le Colonel se place derrière l’une des chaises et s’appuie sur le dossier tout en saluant de la tête les deux hommes.

— Voici Baba, avec qui je travaillais à Téhéran, et à côté de lui est assis mon vieil ami Mirza. (Aucun d’eux ne bouge, la tension est palpable.) Nous avons invité Govad à nous rejoindre ce soir. Govad Hajian est arrivé au camp il y a trois jours et nous lui devons un accueil chaleureux.

Le Colonel sourit, mais sa voix n’est pas amicale.

— Et puis nous avons un petit assistant, qui va nous aider à retenir notre conversation, pour que cela ne tombe pas dans l’oubli. Voici Tami Ansari, c’est un bon garçon.

Les hommes regardent Tami sans hostilité, mais pas non plus de manière amicale. Il ne sait pas trop s’il est censé dire quelque chose. Comme l’atmosphère est étrange, il s’abstient.

— Écris juste tout ce que tu vois et entends. Et je m’occuperai de corriger après.

Tami hoche la tête et prépare le stylo à bille avec un clic. Il voit à la tête du Colonel que c’était la bonne chose à faire, parce qu’il sourit d’un air satisfait avant de se tourner vers Govad, qui s’agite nerveusement sur sa chaise.

— Eh bien, Govad, pourquoi ne nous en dis-tu pas un peu plus sur toi ? De quelle région viens-tu, quel était ton métier chez toi et qu’est-ce qui t’a poussé à fuir ?

Govad baisse les yeux, mais Tami sait déjà qu’il va dire au Colonel tout ce que celui-ci veut savoir.









Chapitre 11

Liv resta assise à la table branlante de Kødbyen, même après le départ précipité de Petter pour l’hôtel de police. Un jour, ils se lèveraient et partiraient ensemble pour mener des interrogatoires en tant que collègues, mais pour l’instant, dans un sentiment d’abandon, elle devait se contenter de le saluer de la main. Il s’était avéré très néfaste pour sa carrière de démissionner de son premier poste d’enquêtrice. Avoir quitté la police du Jutland du Nord ne l’avait en tout cas pas rendue très populaire. Mais Petter glisserait un mot en sa faveur le moment venu, elle le savait.

Si Cyrus avait vendu de la drogue pour Al-Ghazaa et volé la marchandise, c’était un mobile suffisant pour les liquider, lui et sa famille. Il devait y avoir des Iraniens dans le gang puisque celui qui avait menacé Shirin sur la plage parlait en farsi.

Tami pouvait très bien avoir enregistré la vidéo sur son téléphone parce qu’il savait ce qui allait se passer. En enregistrant les voix de ses agresseurs, peut-être voulait-il garder une preuve ou laisser une piste pour la police. Sauf qu’il n’y avait pas beaucoup de femmes dans ce milieu-là, et encore moins qui parlaient le farsi. Et quel rôle jouait la note où le nom de Milad Kharazmi apparaissait ? Était-il l’un des membres du gang, était-ce aussi simple que cela ?

Un serveur s’approcha de la table et débarrassa son assiette encore bien remplie avec un regard sceptique. Liv le lui rendit – elle n’était pas prête à avoir honte de ne pas manger de peau de poisson – et sortit son téléphone. Lone Kühnau, l’employée de la Croix-Rouge du camp de Sandholm, avait répondu à son texto et lui proposait de passer après le travail chez elle à Østerbro. Elle accepta, fit défiler sa liste d’appels récents et composa le numéro.

— Vous avez appelé la Société dano-iranienne. Nous sommes temporairement fermés, mais vous pouvez nous envoyer un mail à…

Fermés ? Liv écouta la voix grave de Bahram Moradi et nota l’adresse mail sur une serviette. Elle rédigea un message où elle lui demandait de la rappeler le plus rapidement possible et l’envoya.

Son téléphone bourdonna une seconde plus tard avec une réponse automatique. « Absent jusqu’au 1er juin. » Ah bon ? C’était soudain. Rien n’indiquait que Bahram s’apprêtait à partir pour un long voyage lorsqu’elle lui avait rendu visite la veille, et maintenant il s’absentait pour les trois prochaines semaines. Il avait connu Tami Ansari trente ans plus tôt, mais avait aussi reçu la visite de son fils pas plus tard que le mercredi précédent. Liv avait du mal à s’imaginer que Bahram ne savait pas que Cyrus était le fils de Tami. Ce genre de liens surgissait forcément dans la conversation entre deux personnes de même origine. Pourtant, il ne lui avait rien mentionné.

À présent, Cyrus avait également disparu, peut-être était-il mort. Y avait-il un rapport ?

Bahram lui avait dit qu’il faisait souvent office d’interprète et de traducteur du farsi en danois, mais était-ce son gagne-pain ? Une recherche sur son nom renvoyait sur un lien vers la maison d’édition Zadeh, dont l’adresse se situait à Frederiksberg, non loin des locaux de la Société dano-iranienne. Et à distance de marche d’où Liv se trouvait. Bahram était désigné comme étant le propriétaire et le directeur et, selon le site Web de la maison d’édition, il y avait aussi deux employés, une éditrice et un directeur financier. Les heures d’ouverture étaient de 8 heures à 16 heures en semaine, elle pouvait donc passer voir s’ils savaient où leur patron était parti. Elle se leva et prit la direction de Frederiksberg avec un picotement derrière la nuque. Lorsqu’elle essayait de recouper les explications de Bahram, il y avait tout le temps quelque chose qui ne collait pas.

La maison d’édition Zadeh était située au premier étage, au-dessus d’un magasin de peinture, à l’angle de la Gammel Kongevej et de l’Uraniavej. Une adresse chic pour une petite maison d’édition. Liv sonna à la porte et put rapidement pénétrer dans le grand hall décoré de panneaux de bois sombres et de vitraux en mosaïques colorées. Au premier étage, une femme l’accueillit à la porte. Elle avait une quarantaine d’années, était exceptionnellement grande et bien bâtie, avec des cheveux courts et bouclés. Liv se sentit minuscule à côté d’elle.

— Bonjour, dit-elle. C’est un colis ?

— J’ai rendez-vous avec Bahram, mentit Liv en souriant aimablement à la femme tout en passant devant elle pour entrer dans les lieux.

La femme ferma la porte et se précipita à sa suite.

— Bahram n’est pas ici. Vous êtes sûre d’avoir rendez-vous aujourd’hui ?

Liv se tourna et la regarda avec surprise.

— À cent pour cent. Il s’agit de mon prochain livre…

La femme haussa les sourcils et eut l’air de quelqu’un qui savait parfaitement quels étaient les prochains livres de la maison, et ceux qui ne l’étaient pas.

— À propos du camp de Sandholm… (Liv leva les sourcils à son tour et vit que la femme était déconcertée.) Je dresse un portrait de la politique d’asile danoise, notamment à travers des entretiens d’anciens résidents du camp de Sandholm, et Bahram m’a promis d’y participer. Nous devions aussi envisager les possibilités de le publier chez vous. Liv Jensen, il a dû me mentionner.

La femme resta un instant perplexe avant de tendre la main.

— Martine, bonjour, je suis l’éditrice de la maison d’édition. Allons discuter dans mon bureau. Un café ?

— Non merci.

Liv suivit Martine à travers l’ancien appartement bourgeois qui abritait les locaux de la maison d’édition. Elles passèrent devant les portes de deux pièces distinctes et devant une cuisine ouverte avant d’arriver dans un grand bureau avec deux postes de travail et trois fenêtres donnant sur la Gammel Kongevej. Des affiches en caractères persans laissaient supposer que la maison d’édition s’occupait avant tout de littérature iranienne. Combien d’argent cela pouvait-il rapporter ?

— Asseyez-vous.

Liv s’affala sur un fauteuil moelleux.

— Est-il en route ?

Martine s’assit au bureau qui était manifestement le sien et croisa les mains devant elle telle une employée de banque s’apprêtant à refuser une demande de prêt.

— Bahram a été contraint de se rendre dans sa famille en Iran pour une urgence médicale. Il ne reviendra pas avant juin. Je suis vraiment désolée, il a dû oublier d’annuler votre rendez-vous dans la précipitation.

— Juin ?! (Liv regarda ostensiblement sa montre et soupira.) Je ne peux pas attendre aussi longtemps. Je dois finir mon manuscrit avant les vacances d’été, si je veux tenir mon planning.

— J’aimerais pouvoir vous aider…

— Ce serait formidable, merci. (Liv plongea la main dans son sac à dos pour en sortir son carnet.) Est-ce que vous connaissez bien Bahram ?

— En août, cela fera seize ans que je travaille ici. (Martine sourit.) C’est le parrain de mon plus jeune fils, nous sommes presque de la même famille.

— Mais voilà qui est parfait. (Liv lui rendit son sourire.) À ce stade, des témoignages de tiers me seraient très utiles. Pour le contexte. Vous avez dix minutes ? Cela me permettra d’avancer un peu.

Ce fut au tour de Martine de regarder sa montre. Sa politesse luttait visiblement contre sa réticence. La politesse l’emporta.

— Je dois aller récupérer mes enfants, mais nous pouvons discuter un petit peu si cela peut vous aider.

— C’est très gentil de votre part. (Liv sortit un stylo, croisa les jambes et tenta d’avoir l’air le plus possible d’un écrivain.) Que reste-t-il comme famille à Bahram en Iran ?

— Plusieurs de ses frères et sœurs y vivent toujours. C’est son petit frère qui est tombé malade. Ils sont très proches. Bahram essaie de lui rendre visite une fois par an.

— N’est-ce pas risqué de retourner là-bas ?

Martine tira sur le pendentif de son collier, pour qu’il repose sur sa poitrine. C’était une main de Fatima.

— Bahram a décidé de ne pas se laisser intimider par le régime. Il a encore de nombreux amis dans son pays natal.

— Même après toutes ces années d’exil ?

— Vous l’avez rencontré. C’est le genre de personne qui rassemble les gens autour de lui.

Liv fit semblant de noter une idée, puis de lire une autre question à voix haute.

— Savez-vous s’il est encore en contact avec ceux qu’il a connus au camp de Sandholm ?

— Non, je dois l’avouer, malheureusement pas. Mais il dispose d’un vaste réseau d’Iraniens en exil, notamment à travers son travail à l’association, alors je suppose que certains datent de cette époque.

— Il vous a parlé de cette période ?

Martine acquiesça, l’air désintéressé.

Liv comprit qu’elle évaluait le livre à venir pendant qu’elles discutaient et qu’elle le refusait déjà. Curieusement, Liv se sentit un peu vexée que son œuvre fictive ne passe pas le crible de l’éditrice.

— Ce fut une période difficile pour lui, mais ça l’est sans doute pour tous ceux qui fuient et cherchent l’asile dans un nouveau pays. On est apatride et on ne possède rien, pas même la liberté de s’en aller si on le souhaite. Mais Bahram ne se plaint pas. Il a adoré le Danemark dès la première seconde.

Liv griffonna des gribouillis de lettres, tout en cherchant frénétiquement dans les recoins de son esprit des questions qui pourraient la faire avancer sans éveiller les soupçons. Tout ce qu’elle avait, c’était un lien datant de trente ans et le fait que Cyrus avait réparé les fenêtres de l’association. Pas grand-chose à se mettre sous la dent. Pourtant, quelque chose lui disait qu’il s’agissait d’une piste importante.

— Bahram devait avoir environ 30 ans lorsqu’il s’est réfugié au Danemark, il a dû avoir suivi une éducation ou eu un emploi avant de s’enfuir ?

Martine eut un sourire en coin.

— C’est en fait assez drôle. Bahram est un homme de lettres de premier plan, alors on pourrait croire qu’il a été professeur ou en lien avec la littérature d’une manière ou d’une autre.

Elle se retourna et roula sur sa chaise jusqu’à la table voisine, tendit le bras et attrapa un cadre qu’elle montra à Liv. La photo qui s’y trouvait était en noir et blanc et visiblement ancienne. Elle représentait un jeune homme en uniforme, qui tenait un cylindre métallique en l’air, tout en riant en direction du photographe. Derrière lui, un bâtiment moderne et le dos de deux autres personnes en uniforme.

— Bahram a suivi une formation militaire : il était expert en explosifs dans sa jeunesse.

*

Le bâtiment Teilum, qui abritait la morgue, était situé à l’ombre de l’hôpital national, telle une brique de Lego basse et grise, perdue à côté des pelouses et des aires de jeu du parc Fælledparken. Nima franchit les portes vitrées, Shirin à ses côtés, le corps envahi par un sentiment d’irréalité. D’une certaine manière, il aurait aimé qu’elle soit petite avec des tresses et des pansements sur les genoux, afin qu’il puisse lui tenir la main et la réconforter. D’un autre côté, il était probablement préférable que sa cousine adolescente dégingandée puisse marcher seule, le dos droit et la tête haute, comme elle le faisait à présent.

Une réceptionniste vêtue de blanc les accueillit et les conduisit avec une autorité tranquille dans la salle d’attente. Il éprouva une gratitude immense pour son sourire discret et son attitude rassurante, même si, au fond, cela ne faisait pas de différence. Ils étaient toujours là pour identifier un cadavre.

— Tu veux boire quelque chose ?

La réceptionniste se penchait sur Shirin avec une main sur son genou et un gobelet en carton dans l’autre. Shirin prit le gobelet et but une petite gorgée.

— Tu peux en prendre une autre gorgée, ça te fera du bien. C’est du jus de cassis. Le sucre aide à calmer les nerfs.

Shirin obéit et un peu de couleur regagna effectivement ses joues. Elle leva le regard et le fixa sur les carreaux du mur, comme si elle comptait les joints. Nima suivit son exemple et tenta de combattre les souvenirs de l’époque où ils essayaient encore de prétendre qu’ils étaient une famille.

Tami, qui rasait la tête de bébé de Cyrus et le soulevait pour l’embrasser. Cyrus qui faisait du vélo sans petites roues, Nima courant derrière lui. En trichant, bien sûr, mais l’enfant n’en savait rien. « Tu me tiens, oncle Nima ? » Mais Nima l’avait lâché, essoufflé et épuisé, et Cyrus avait roulé tout seul. Cyrus qui appelait pour demander s’ils ne pourraient pas aller bientôt au cinéma. « Je peux payer moi-même, oncle Nima. » Le coup de poignard dans le cœur.

— Ils sont prêts dans la salle de présentation. C’est au sous-sol. (Petter Bohm se tenait à la porte, la réceptionniste derrière lui, et les regardait.) Dans un premier temps, vous pouvez y aller seul, Nima. Et on verra si l’aide de Shirin est nécessaire.

— Je veux le voir, insista Shirin.

Petter s’adressa à Nima.

— Il est en assez mauvais état après sa chute. Votre nièce n’a pas besoin de voir… Charlotte peut rester avec elle pendant ce temps.

Shirin protesta, mais Nima posa une main sur son épaule.

— Nous devrions faire ce qu’ils disent.

Il se leva et accompagna Petter dans l’ascenseur, qui les conduisit deux étages plus bas et les déposa dans un couloir violemment éclairé, avec un sol en linoléum qui remontait de dix centimètres sur les murs. Plus facile à nettoyer, pensa Nima en suivant Petter dans un local dénudé, où un cadavre gisait sur un brancard métallique recouvert d’un drap blanc.

— Comme dans les films. Il a aussi un numéro à l’orteil ?

Petter lui lança un regard indiquant qu’il avait compris sa tentative d’apaiser sa nervosité par l’humour, mais que cela ne fonctionnait pas.

— Vous devez vous tenir ici, près du brancard. Lorsque vous serez prêt, je soulèverai le drap et vous devez juste l’examiner attentivement et dire si c’est Cyrus ou non. D’après les photos que nous avons trouvées de lui sur les réseaux sociaux, il lui ressemble, mais ses blessures nous empêchent d’en être tout à fait sûrs. Nous aurons la réponse des tests d’odontologie médico-légale dans quelques jours, alors la responsabilité de l’identification ne repose pas uniquement sur vous. (Petter lui lança un coup d’œil de côté.) Les tests de dentition. Vous êtes prêt ?

— Prêt ! dit-il sans le penser.

Petter retira le drap qui recouvrait le cadavre et fit un pas en arrière pour que Nima ait une vue dégagée. Sur le brancard gisait la dépouille d’un jeune homme aux cheveux noirs et aux muscles saillants, torse nu. Tout un côté du visage était enfoncé, et le nez était écrasé et aplati, plaqué sur la joue. La majeure partie de la peau était arrachée, formant une grande plaie, et ses cheveux noirs étaient collés de sang et de matière organique.

Nima enfouit sa tête dans ses mains.

— Ça va ? Je sais que c’est horrible à voir.

— Oui, donnez-moi juste un peu…

Il prit une profonde inspiration et essaya d’ignorer l’odeur des produits chimiques et de la chair. Puis il retira ses mains et regarda le mort.

La peau était celle de Cyrus, tout comme les cheveux, mais la mâchoire était celle d’un homme adulte. Puissante et recouverte d’une barbe naissante. Les épaules étaient larges, et les sourcils épais.

— Je ne suis pas sûr. La dernière fois que je l’ai vu, il n’avait que 11 ans, expliqua Nima en déglutissant.

— D’accord. Vous croyez que votre nièce peut supporter de le voir ?

— N’y a-t-il pas moyen de faire autrement ?

Petter passa nerveusement d’un pied sur l’autre.

— Pas dans le délai dont nous disposons. Serait-elle capable de le supporter ?

Nima hocha la tête.

— Alors je vais demander à Charlotte de descendre avec elle.

Petter passa un coup de fil, échangea quelques phrases, raccrocha et recouvrit le cadavre. Trois minutes plus tard, Shirin entrait dans la pièce accompagnée de la sympathique réceptionniste.

Petter lui donna les instructions et s’assura qu’elle se tenait au bon endroit. Lorsqu’il lui demanda si elle était prête, elle tendit la main vers Nima. Il la prit et la serra fort.

— Prête !

Petter souleva une nouvelle fois le drap qui recouvrait le corps. Shirin resta debout complètement immobile à le regarder. Son visage était inexpressif, la paume de sa main, froide et sèche. Puis elle acquiesça. Sa voix n’était qu’un murmure.

— C’est mon frère. C’est Cyrus.

*

— Nous nous connaissons bien, Cornelia, alors j’espère que ça ne te dérange pas que je sois présent aujourd’hui. C’est juste une supervision de routine, ça n’a rien à voir avec toi.

Kasper s’adressait à la patiente de sa voix la plus douce.

Hannah l’observait de sa chaise derrière son bureau. Elle remarqua qu’il avait troqué sa chemise boutonnée pour un pull en tricot doux et confortable. Aucun doute qu’il voulait inspirer confiance, assis là sur le canapé bleu clair de son bureau à côté de Cornelia. En soi, il n’y avait pas de mal à ça. Pourtant, cela l’agaçait au plus haut point.

— Bien sûr, avec plaisir, dit Cornelia en souriant et en haussant les épaules en un geste trop enfantin pour son âge.

Ils se tournèrent tous les deux vers Hannah. Elle mit son téléphone en mode silencieux et vit un SMS de Nima arriver. « Ils ont retrouvé Cyrus. Tu peux nous accompagner à Stevns, plus tard ? »

Sous le regard brûlant de Kasper, elle répondit par l’affirmative. Elle avait de toute façon bientôt fini sa journée et avait besoin de penser à autre chose qu’à son travail. Bien sûr qu’elle était prête à aider Nima et Shirin, si elle pouvait leur être utile.

— Bien, alors nous pouvons commencer.

Elle se leva et s’approcha du canapé où Kasper et Cornelia étaient assis. La jeune fille lui lança un regard inquiet. Hannah expira et se rendit compte qu’elle avait retenu son souffle.

— Kasper ne participe pas à la conversation, il doit juste écouter et prendre peut-être quelques notes. Tu as bu ton thé ?

Cornelia acquiesça et s’empressa d’en avaler une gorgée.

— Comment vas-tu, aujourd’hui ?

— Je vais très bien, répondit-elle en souriant, comme toujours.

— Comment dors-tu ces temps-ci ?

Elle cligna des yeux.

— Pas beaucoup.

Hannah prit note. L’insomnie était un problème récurrent, mais elle préférait éviter les somnifères.

— Es-tu allée à l’école hier ?

Hannah but une gorgée de son thé au lait et inhala les effluves vanillés qui s’élevaient de la tasse.

Cornelia secoua la tête.

— Et le théâtre, n’est-ce pas le mardi que tu y vas ?

Kasper la regarda par-dessus son bloc-notes, d’un coup d’œil très bref.

— Est-ce que ta mère ne veut toujours pas que tu y consacres du temps ? Je pourrais lui en parler. Ça ne peut que t’être bénéfique d’aller faire quelque chose qui te plaît.

Les yeux de Cornelia se détournèrent, le regard flottant.

— Ça va, je veux bien faire une pause, passer plus de temps à la maison… C’est difficile d’avoir le temps de tout faire. Mes leçons et mes obligations. (Les yeux de la jeune fille vacillèrent.) Je peux aussi promener le chien l’après-midi. Sinon, Oliver devra encore s’en occuper.

Son beau-père Oliver était la principale raison pour laquelle l’école soupçonnait qu’il y avait de la maltraitance à la maison. Cornelia avait pour habitude d’éviter de parler de lui autant que possible.

— Est-ce qu’il se met en colère si tu ne promènes pas le chien ? Pepsi, c’est bien comme ça qu’il s’appelle ?

Cornelia fit un rapide sourire. Le fond d’écran de son portable montrait la photo de ce vieux labrador, qui était manifestement l’allié le plus proche de la jeune fille.

— Ça va. C’est aussi mon chien, après tout.

— Il te gronde si tu n’as pas le temps ?

Kasper intervint.

— Tu n’as pas besoin d’en parler si tu n’en as pas envie.

— C’est tout à fait exact, reprit Hannah pour regagner aussitôt son attention. Mais je ne peux t’aider que si tu me racontes ce qui te préoccupe.

Cornelia acquiesça.

— Tu trouves qu’il est sévère parfois ?

Elle acquiesça de nouveau. Six mois plus tôt, son professeur de gymnastique avait rapporté que la jeune fille venait en cours avec des hématomes sur le dos, les bras et les jambes, qu’elle s’efforçait de dissimuler aux autres.

— Ce n’est pas grave, intervint encore Kasper. Ici, tu ne parles que de ce dont tu as envie.

Hannah lui lança un regard interrogateur qu’il ignora. Comment rétablir un climat de confiance et empêcher que la patiente ne se renferme en elle-même ?

— Que fait ton beau-père lorsqu’il est sévère ? Il crie et claque les portes ?

Avant que Hannah n’ait eu le temps de réagir, Kasper se leva du canapé.

— Je crois que nous allons faire une petite pause et laisser Cornelia respirer un peu. Hannah, tu peux venir dans le couloir une minute ?

Il l’attendit près de la porte ouverte. Elle se leva lentement et le suivit, pendant que son cerveau cherchait à comprendre. Son chef venait de l’interrompre en pleine séance.

Kasper referma la porte et fit quelques mètres dans le couloir avant de s’arrêter et de se tourner vers elle.

— Pourquoi poses-tu des questions suggestives à la patiente. Ça la met mal à l’aise.

— Excuse-moi, est-ce ma patiente ou non ?

Hannah fit un pas en avant, la colère lui picotant les tempes.

— Du calme. Tu sais très bien pourquoi nous sommes ici. (Il leva les deux mains comme pour la freiner doucement.) La mère de Cornelia s’inquiète au sujet de tes méthodes.

— C’est simplement parce qu’elle protège son mari plutôt que son enfant. Nous avons déjà vu ça des milliers de fois.

Il fronça les sourcils et la regarda d’un air préoccupé.

— Il ne faut pas que tu laisses tes sentiments prendre le dessus et faire de l’ombre à ton jugement. (Il soupira.) Tu sembles impatiente, Hannah. Cornelia doit s’ouvrir d’elle-même lorsqu’elle sera prête à le faire. Tu le sais bien.

Hannah baissa les yeux sur le sol en linoléum. Ses yeux suivirent les plinthes et les zones usées devant les portes. Elle compta jusqu’à dix.

Kasper tendit sa main vers elle.

— Nous ferions mieux de retourner auprès de la patiente. Mais c’est moi qui prends le relais.

Il passa devant elle et entra dans le bureau.

Hannah resta plantée dans le couloir, pétrifiée telle une statue de sel.

Le signalement. La réprimande de Kasper. Son manque de jugement. Comment allait-elle faire pour conserver son travail ?

*

La ligne de métro circulaire conduisit Liv de Frederiksberg à Østerbro en un quart d’heure. Elle descendit à Trianglen avec le sentiment de vivre dans une véritable grande ville. Cela s’atténua rapidement lorsqu’elle se déplaça en direction du nord sur Østerbrogade. Ce quartier chic avait visiblement les mêmes goûts que le reste du pays en matière de coiffeurs, de chaînes de boutiques de bijoux et de bars à jus de fruits. Elle aurait aussi bien pu se trouver à Horsens.

À l’angle d’un McDonald, elle sortit son téléphone pour vérifier l’adresse. Petter lui avait envoyé un SMS. « Le corps a été identifié comme étant celui de Cyrus Ansari ! Nous ne diffuserons l’information que demain. »

Liv déglutit. Il y avait donc deux morts désormais, peut-être même deux meurtres. Une tragique histoire familiale. Cela confirmait la théorie de Petter selon laquelle Cyrus était mêlé à un trafic de drogues et s’était mis à dos l’un des gangs. S’ils n’avaient pas liquidé Cyrus aussitôt, c’était peut-être parce qu’il devait les mener sur la piste de la cocaïne et de l’ecstasy disparus.

Elle emprunta une rue latérale et trouva le numéro huit où habitait Lone Kühnau, au dernier étage. La porte était entrouverte et une bruyante musique rock s’échappait dans l’escalier. Elle hésita sur le seuil, se demandant un instant si elle s’était trompée, puis la femme de la photo de Sandholm poussa la porte. Elle était plus âgée, bien sûr, ses cheveux blonds étaient striés de gris, mais elle n’avait pas changé. Lone Kühnau sourit amicalement.

— Désolée pour le bruit, notre plus jeune fils vient de rentrer de l’internat et il ne comprend pas les mots « Baisse le volume », même si on les crie fort.

Elle recula dans l’entrée pour laisser passer Liv.

— Donnez-moi cinq minutes, je vais juste le tuer afin qu’on s’entende penser. Asseyez-vous dans la cuisine, là-bas à gauche.

Lone disparut dans le couloir et la laissa s’installer elle-même à la table, dans la cuisine en désordre mais agréable. Quelqu’un était manifestement en train de préparer à manger, la planche à découper était sortie, recouverte d’herbes et de tomates. Le lave-vaisselle était ouvert, attendant qu’on le vide, et dans l’évier à côté, la vaisselle sale s’empilait. Il était clair qu’ici vivait une famille qui avait d’autres priorités que le ménage et, à en juger par le jeu de société dont les pièces et les cartes jonchaient le sol dans le salon adjacent, le jeu en faisait partie.

La musique s’arrêta brutalement, suivie de quelques échanges houleux et d’une porte qui claque. Lone entra dans la cuisine, les joues rouges et un sourire d’excuse aux lèvres.

— Oui, oui, c’est moi qui les ai élevés. Vous voulez un verre de jus de fleurs de sureau ? Il est fait maison, de l’année dernière, mais il est encore bon.

— Oui, merci.

Liv sortit la photo de groupe prise au camp de Sandholm et la posa sur la table. Lone versa des glaçons et du jus dans deux verres et s’assit sur la chaise à côté d’elle.

— Ça alors, je n’ai jamais vu cette photo. Ça devait être juste avant mon départ pour l’Ouganda. Dire qu’on était si jeunes !

— Vous vous rappelez les autres personnes sur la photo ?

Lone désigna Tami.

— Lui, j’ai bien sûr beaucoup pensé à lui depuis ce week-end. C’est vraiment horrible. Et les enfants !

— Oui, c’est une terrible histoire. C’est aussi pour cela que nous mettons tout en œuvre pour la résoudre. Quels souvenirs gardez-vous de Tami ?

— C’était un gentil garçon, intelligent, étonnamment confiant pour quelqu’un qui avait fui seul et vécu des choses atroces en chemin. (Lone prit un air pensif.) Il aimait le foot, le culturisme – ou du moins, il admirait Stallone et Schwarzenegger – et la science. Il collectionnait les pierres et les cristaux qu’il cachait dans un endroit secret dans son baraquement. Trop mignon.

— Et lui, à côté ?

Lone rit.

— Samir. Ce n’est pas quelqu’un qu’on oublie. Toujours une remarque amusante, toujours prêt à vous prendre dans ses bras. Parfois, on avait l’impression que c’était lui qui nous remontait le moral à tous.

Elle se leva et s’approcha d’un tableau d’affichage surchargé, détacha une carte et revint avec. Elle représentait un chaton coiffé d’un bonnet de Noël.

— Je reçois encore des cartes de sa part, vous vous rendez compte ! Je ne l’ai pas revu depuis cette époque, et il ne fête même pas Noël.

Liv regarda la carte et sentit un frisson lui parcourir l’échine. Un homme adulte qui envoie des cartes avec des chatons à une femme qu’il n’a pas revue depuis plus de trente ans…

— Charmant.

— N’est-ce pas ? (Lone raccrocha la carte à sa place, entre les photos et les vieux dessins d’enfant.) Imaginez avoir autant de recul dans une telle situation. Dommage qu’il ne se soit jamais marié. Une personne si attachante.

— Je croyais qu’il avait des petits-enfants ?

Liv revit les jouets et la balançoire dans le jardin.

— Non, il n’a jamais fondé de famille. En revanche, c’est une sorte de grand-père d’adoption non officiel. C’est plutôt sympa.

Liv montra du doigt l’homme en arrière-plan, que Samir avait présenté comme étant Shafaei.

— Et lui, là ?

— Hum, oui. Il est arrivé peu de temps avant mon départ. Je ne me souviens pas de son nom. (Lone fronça les sourcils.) Il était très discret. Je ne crois pas qu’il aimait les femmes.

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

Lone la regarda d’un air entendu, de femme à femme.

— Eh bien, ce genre de choses, ça se sent, n’est-ce pas ?

Liv croisa son regard et pensa à Malle Johnsson.

— Oui, c’est vrai.

— Il faisait partie d’une sorte de club. Des croyants qui se réunissaient dans le camp. (Elle tourna la photo.) Je n’en ai jamais été témoin, alors ce n’étaient peut-être que des rumeurs, mais je gardais quand même un peu mes distances.

Liv lui montra la photo prise dans le baraquement avec les chaises disposées en cercle, que Lone regarda sans comprendre.

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’était ce que j’aurais aimé vous demander. Elle a été développée le 25 avril 1991.

— À cette époque, j’étais déjà partie, comme je l’ai dit. Mais on dirait presque le calme après une bagarre. Les gens qui attendent dans un centre de réfugiés ont les nerfs à fleur de peau. Il y avait malheureusement souvent des actes de vandalisme et des épisodes de violence.

Liv rangea les photos.

— Et le nom de Milad Kharazmi, ça vous dit quelque chose ?

— Il vivait dans le camp pendant que j’y travaillais.

— Ah bon ?

Liv se rendit compte qu’elle était bouche bée.

— Oui, bien sûr. Un jeune garçon amusant. Un peu loufoque, vous voyez. Pas particulièrement beau, mais plein d’entrain. Lui et Tami étaient de bons amis.

— OK, je n’en avais aucune idée. Vous êtes la seule à vous souvenir de lui.

Le cerveau de Liv essayait de relier les points tout en écoutant.

— Ils avaient le même âge. Tous les deux seuls et originaires d’Iran, ils étaient en gros tout le temps ensemble. Mais de cette manière étrange que peuvent avoir les garçons de cet âge. Un jour, ils semblaient être les meilleurs amis du monde, puis ils ne se parlaient plus pendant des jours.

Un adolescent aux boucles noires et vêtu d’un T-shirt à l’effigie de Slipknot entra, se dirigea vers le frigo, l’ouvrit et en sortit du lait. Il trouva un verre dans le lave-vaisselle et le remplit. Puis il quitta la cuisine sans regarder ni à gauche ou à droite.

Lone éclata de rire.

— Très à propos, non ? On ne peut pas leur tirer un mot, à moins qu’ils n’aient besoin d’argent.

— Savez-vous ce qu’il est devenu, Milad ? Je l’ai cherché, mais je n’ai découvert aucune information sur lui. Pas en danois, en tout cas.

— Non, comme je l’ai dit, je suis partie en Afrique en avril cette année-là et j’ai perdu tout contact avec le camp. Mais cela m’étonne qu’il ne se soit pas installé au Danemark. Je me souviens que son dossier de demande d’asile était sur le point d’aboutir lorsque je suis partie. (Lone pencha la tête sur le côté, comme si elle fouillait profondément dans ses souvenirs.) La raison pour laquelle je m’en souviens, c’est parce qu’il s’est enfui. Juste avant mon départ.

— Enfui ?

— Les gardes ont dû aller le chercher. Ça a bien sûr retardé la procédure d’asile. (Elle leva son verre de jus de fleurs de sureau et fit tourner les glaçons qui tintaient.) Nous n’avons jamais su ce qui l’avait poussé à s’enfuir.

*

En temps normal, Nima adorait conduire sa Ford Mustang coupée noire de 1967. Il n’était pas vraiment du genre à s’intéresser aux biens matériels, qui n’avaient pas beaucoup de valeur à ses yeux. À part sa voiture qui le rendait heureux. Mais aujourd’hui, elle lui semblait grande et bruyante.

Hannah et Shirin étaient installées à l’arrière. Il entendait Hannah parler à voix basse, mais Shirin ne lui répondait pas, elle restait juste assise là, l’air minuscule avec sa ceinture de sécurité mal ajustée sur son ventre. Elle regardait surtout par la vitre. Ses mains reposaient mollement sur ses genoux, et ses manches étaient tirées presque jusqu’au bout de ses doigts. Pourtant, il était reconnaissant à Hannah d’être là, afin qu’il n’ait pas à affronter seul le chagrin accablant de Shirin.

— Ce n’est que pour quelques jours, essaya-t-il de la rassurer, dégoûté par son propre mensonge.

Il n’avait aucune idée de la durée du séjour de Shirin au foyer, ni de ce qui l’attendrait à sa sortie. Que fait-on d’une ado de 14 ans sans famille ?

Elle ne pouvait pas être adoptée par une famille dans une ferme ou habiter chez son oncle, éternel célibataire, qui vivait dans le désordre et remplissait des cendriers à bord d’un vieux bateau tout rouillé. Pour l’instant, elle n’y serait pas en sécurité. Et cela ne convenait pas non plus sur le long terme. Il ne pouvait pas offrir à un enfant la structure et la sécurité nécessaires et, pour être tout à fait honnête, il n’en avait pas envie non plus. S’il avait souhaité avoir une famille, avec tout ce que cela impliquait en réunions de parents et en vacances en charter, il l’aurait fait. Ce n’était pas faute d’en avoir eu l’occasion. Deux de ses anciennes petites amies lui avaient mis la pression à laquelle il n’avait jamais cédé.

— Nous y voilà.

Il s’engagea sur un chemin de gravier plein de nids-de-poule et roula le long des champs et des haies. La voiture cahotait lentement vers un petit lac et une maison moderne en briques jaunes, derrière une haute clôture de barbelés. Le terrain était grand et partiellement ombragé par de grands arbres à feuilles caduques, et, avec les roseaux et les nénuphars du lac, cela ressemblait presque à un manoir. Cependant, la maison en elle-même ressemblait à ce qu’elle était : une prison.

Ils garèrent la voiture et poursuivirent à pied. Ils franchirent un portail et arrivèrent dans la cour asphaltée de l’établissement. Le moindre rappel de l’idylle champêtre s’était évaporé.

Nima attrapa le sac de Shirin et lui jeta un coup d’œil en coin. Elle essayait de garder la tête haute, il le voyait. Une main froide s’enfonça dans sa poitrine et lui serra le cœur. Hannah posa un bras autour des épaules de Shirin, complètement détendue et naturelle, et il l’aima pour cela.

— C’est pour ta sécurité, répéta-t-il. Tant que l’agresseur est en liberté, il faut que tu restes dans un endroit où il ne peut pas te trouver. Tu ne resteras pas ici longtemps, je te le promets.

Une femme vint à leur rencontre en provenance de l’un des bâtiments jaunes. Elle portait un chemisier bleu à motifs de nuages blancs et un pantalon orange vif. Ses cheveux roux étaient rassemblés en un chignon désordonné sur le sommet de sa tête. Sous son bras, elle tenait un fin dossier. Une fois qu’elle les eut rejoints, elle tendit la main d’abord à Shirin, puis à Nima et à Hannah.

— Bienvenue. Je m’appelle Anne et je suis la responsable de cet établissement. Tu dois être Shirin… et voici ton oncle ?

— Nima. (Il lui rendit sa poignée de main.) Et voici Hannah Leon.

Hannah lui serra la main.

— Je suis psychologue dans l’unité d’accueil pédiatrique du Centre des agressions sexuelles de l’hôpital national, mais je suis ici en tant qu’amie de la famille.

— Toutes mes condoléances pour ton père et ton frère, dit Anne en essayant en vain d’établir un contact visuel avec Shirin. Je comprends tout à fait que tu trouves que tout est un peu difficile en ce moment.

Shirin baissa le regard.

Nima répondit à sa place.

— Ça a vraiment été une dure journée et une semaine difficile aussi.

La responsable du service hocha la tête.

— Venez, je vais vous faire visiter. Tu peux voir ta chambre d’abord.

Elle leur montra le chemin jusqu’à l’un des deux bâtiments jaunes puis pénétrèrent dans un couloir neutre. La lumière était vive, et les surfaces avaient l’air de pouvoir résister à un nettoyage chimique. Anne ouvrit une porte blanche et alluma le plafonnier d’une chambre spacieuse peinte en blanc, avec un lit simple, une télévision accrochée au mur et des barreaux aux fenêtres.

— Tu n’as qu’à poser ton sac ici, tu pourras le déballer plus tard. Tu as tes propres toilettes et ta salle de bains.

Shirin posa son sac sur son lit. Nima lui lança un sourire encourageant.

— Au bout du couloir, nous avons la petite cuisine où nous prenons notre petit déjeuner tous ensemble tous les matins à 8 h 30. Qu’as-tu l’habitude de manger le matin, Shirin ?

Tout en parlant, Anne les conduisit vers une cuisine avec des placards gris et une grande table commune au centre de la pièce. Deux jeunes garçons étaient assis à la table et buvaient du thé. Ils les regardèrent avec curiosité, surtout Shirin, tout en essayant de continuer leur conversation comme si de rien n’était.

Shirin avait l’air de plus en plus mal à l’aise.

— Nous avons cours tous les jours à partir de 9 heures. Ici, il y a aussi des activités de loisir, un atelier créatif, un mur d’escalade et du badminton. Tu as un hobby ?

— On peut sortir ? marmonna Shirin qui fut obligée de se répéter avant que la responsable du foyer ne l’entende. Je ne me sens pas bien.

Anne chercha de l’aide auprès de Nima, pendant que Hannah avait déjà attrapé Shirin pour la guider vers la porte la plus proche donnant sur la cour.

— Allez, la tête entre les jambes ! Respire profondément, calmement ! lui indiqua Hannah.

Nima constata à son grand soulagement que le corps frêle de Shirin s’alourdissait et que sa respiration se calmait.

Elle se redressa, son visage était toujours blanc comme un linge.

— J’avais juste besoin d’un peu d’air.

— Vous voulez que j’appelle quelqu’un ?

Anne les avait rattrapés et les regardait avec inquiétude, un téléphone contre sa joue couverte de taches de rousseur.

Nima secoua la tête.

— C’est juste un peu trop pour elle, expliqua-t-il.

— Je vais bien.

Shirin vacilla un peu.

Hannah posa de nouveau son bras autour d’elle.

— Tu veux que je reste avec toi ?

Shirin porta ses mains à ses yeux. Hannah se tourna vers la responsable du foyer.

— Avez-vous un lit supplémentaire pour que je puisse passer la nuit ici ? Je crois qu’il serait mieux pour Shirin qu’elle ne reste pas seule dans cet environnement inconnu, la première nuit.

Nima croisa son regard. Il n’avait même pas envisagé cette possibilité.

— Ce n’est pas impossible. (Anne remit son téléphone dans sa poche.) Pour Shirin, il y a ce qu’on appelle un contrôle du courrier et des visites. Ce qui signifie qu’elle ne peut recevoir la visite que des personnes autorisées par la police, alors nous devons les appeler.

— Bien sûr. Je suis aussi obligée de m’assurer que mon vieux père se débrouillera bien tout seul.

La responsable du foyer regarda sa montre.

— Alors, entrons régler les détails pratiques. Pendant ce temps, tu peux dire au revoir à ton oncle, Shirin, avant d’aller saluer tes nouveaux camarades.

La responsable du foyer retourna à l’intérieur, Hannah sur les talons, laissant Nima et Shirin dans la cour, avec mille questions et rien à dire.

Il se sentait paralysé, incapable de bouger ses pieds.

— L’idée de te savoir ici…

— Ça va aller, oncle Nima. Hannah va me tenir compagnie. Et je vais pouvoir jouer au badminton, hein ?

Elle eut un petit rire, qui se brisa.

Il la prit dans ses bras, et elle le laissa faire. Ils restèrent ainsi jusqu’à ce qu’elle se calme.

— Et si on se créait un code, Shirin ? Tu pourrais l’utiliser si ça ne va pas et je viendrais aussitôt te chercher… Que dirais-tu de me demander de bokhoresh ? Je saurais alors que tu as besoin de moi.

Shirin sourit à ce juron farsi. Elle lui tapa deux fois dans le dos et relâcha son étreinte.

— Vas-y, oncle Nima. Je vais aller me coucher et dormir lorsque j’aurai rencontré les autres. Ça va aller.

Il hocha la tête. C’était l’enfant qui réconfortait l’adulte.

— Tu m’appelles demain, d’accord ? Tu as bien noté mon numéro… ?

Elle tendit sa main, où son numéro de téléphone était inscrit en gros chiffres au stylo à bille bleu.

Nima se retourna et se dirigea vers le portail. À mi-chemin, il regarda par-dessus son épaule. Elle était déjà rentrée.







Chapitre 12

L’air du soir pinçait lorsque Liv ouvrit la porte de derrière pour monter les marches avec son sac-poubelle. Le mois de mai n’est agréable et doux que quand le soleil est là. Quand il se couche, le froid brut s’installe et nous rappelle que l’hiver vient à peine de s’achever. Le chat roux était assis au sommet de l’escalier de la cave et l’attendait.

— Salut, Allan. (Elle gratta le chat derrière l’oreille, et il ronronna docilement, tout en semblant agité et mécontent.) Qu’est-ce qui ne va pas, tu as faim ?

Liv posa le sac-poubelle, retourna dans sa cuisine, prenant soin de bien refermer la porte pour que le chat n’entre pas. Le frigo ne contenait pas vraiment de nourriture adaptée aux chats, à moins que ceux-ci n’aiment les toasts au jambon et le muesli. En revanche, elle trouva une boîte de thon dans le placard de la cuisine, qu’elle ouvrit et apporta au chat. Il se jeta sur la nourriture et la dévora si bruyamment qu’elle se mit à rire.

— Tu manges comme mon oncle Allan. C’est comme si j’étais au repas de famille à Pâques.

Le chat lécha le fond de la boîte et se laissa gentiment caresser derrière l’oreille, avant de courir sur ses pattes légères dans le jardin et de disparaître dans les buissons. Elle se tenait là à le regarder partir lorsque son téléphone vibra dans sa poche arrière. C’était Petter qui l’appelait.

— Tu as eu mon message ?

— Oui. Quelle merde ! (Elle entendait à sa respiration qu’il était en train de fumer.) Tu es toujours à l’hôtel de police ?

— Encore un peu, oui. J’ai une faveur à te demander.

— Vas-y !

Elle souleva de nouveau son sac-poubelle et l’emporta jusqu’aux conteneurs dans la cour.

— Cyrus a été retrouvé au pied d’un des immeubles, à Brøndby Strand, où Al-Ghazaa a ses quartiers. Nous sommes en train d’interroger les résidents et les personnes liées au gang, mais… nous avons encore besoin de relier la mort de Cyrus à celle de Tami.

— Qu’est-ce que tu attends de moi ?

Il aspira une grande bouffée avant de répondre :

— Est-ce que Tami connaissait les activités illicites de son fils, était-il lui-même impliqué ? Il avait un groupe d’amis à Albertslund, mais nous n’avons pas réussi à les convaincre de nous parler.

— Et tu penses qu’ils le feront si moi je me pointe ? (Liv souleva le couvercle d’un des conteneurs et aperçut une lueur du coin de l’œil. Elle provenait de l’atelier de Nima.) Ah, je comprends. Je vais voir ce que je peux faire.

— Merci, Petit Pois.

Il raccrocha. Liv remit son téléphone dans sa poche.

Doucement, elle referma le couvercle et s’approcha discrètement de l’atelier, afin de pouvoir regarder par la fenêtre. Tout était plongé dans l’obscurité, et puis un point rouge se mit à luire dans le noir. Nima était assis dans son fauteuil, vêtu de son manteau, en train de fumer.

Elle frappa à la porte et entra sans attendre. Ce n’est que lorsque le souffle d’air frais de la porte l’atteignit qu’il releva lentement la tête.

— Salut, tout va bien ?

— Liv ? (Il mit sa main en visière au-dessus de ses yeux.) J’ai vraiment eu une journée horrible, alors je vais rester assis là cinq minutes.

Elle referma la porte, replongeant l’atelier dans l’obscurité.

— C’est ici que je peux allumer la lumière ? (Elle trouva l’interrupteur, puis le néon du plafond clignota.) Je suis sincèrement désolée pour ton neveu.

Il plissa les yeux.

— Merci.

— Où est ta nièce ?

— En sécurité. Dans un foyer pour jeunes.

— Comment va-t-elle ?

Nima se leva de son fauteuil et ôta sa veste. Il se déplaçait au ralenti, comme une personne qui vient de se réveiller d’un profond sommeil.

— Je ne sais pas vraiment. Ma nièce n’est pas comme les autres adolescentes de 14 ans – même si je ne connais pas particulièrement bien les adolescentes –, mais il m’est difficile de comprendre ce qu’il se passe derrière les apparences. (Il glissa une nouvelle cigarette entre ses lèvres et croisa les bras.) Elle est fragile, mais on prend bien soin d’elle. Du moins, je l’espère.

Derrière elle, Liv aperçut une caisse en bois qui semblait pouvoir servir de chaise. Elle la retourna et s’assit avec précaution.

— La police croit que les meurtres sont liés à la drogue. Que Cyrus vendait de la drogue et que son père et lui ont peut-être été liquidés pour cette raison. Qu’en penses-tu ?

Nima tira une bouffée.

— Si tu m’avais posé cette question la semaine dernière, j’aurais répondu non sans hésiter… mais maintenant… Il s’est passé tellement de choses dans la vie de mon cousin, que je n’ai pas prises au sérieux à temps.

— Que veux-tu dire ?

La caisse flancha sous Liv, et elle dut prendre appui sur ses pieds pour ne pas basculer en arrière. Ses yeux croisèrent ceux de Nima et, l’espace d’une fraction de seconde, ils sourirent de cette situation comique, au milieu de cette conversation sérieuse.

— Tami a été licencié il y a huit ou dix ans et n’a jamais retrouvé de boulot. Il vivait des allocations et a commencé à boire. C’était une des raisons pour lesquelles j’ai coupé les ponts. Il était tout simplement impossible à vivre. Mais j’aurais dû être là pour les enfants.

Liv acquiesça. Il était difficile de contredire cela.

— Et ta mère et ta sœur ?

— Tami venait ivre aux fêtes de famille et se comportait de manière désagréable. Avec le temps, on en a tous eu assez.

— Mais il avait des amis ?

— C’est peut-être un bien grand mot. Plutôt des copains de beuverie. Je sais qu’il traînait au pub du coin.

Elle tendit l’oreille.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Hum, je sais pas. Mais c’est dans le centre commercial d’Albertslund.

— Si la police a raison concernant le trafic de drogues, Tami peut en avoir parlé avec ses amis. (La caisse bascula de nouveau. Cette fois, Liv se leva.) Nous pourrions passer au pub prendre une bière…

— La police les a probablement déjà interrogés ?

— Peut-être… mais, Nima, il y a un fossé culturel. Ce genre de personnes n’aime généralement pas parler aux autorités.

Elle enfonça ses mains dans ses poches et fit un pas vers la porte.

— Peut-être est-ce mieux si je ne m’en mêle pas… Je ne suis pas détective.

— Mais tu peux peut-être aider maintenant. Pour le bien des enfants ? (Elle se corrigea.) Pour Shirin ?

Il fuma la cigarette jusqu’au filtre en une dernière longue bouffée, la regarda et comprit.

— Mais pourquoi voudraient-ils me parler ?

Elle lui sourit.

— Parce que tu fais partie de la famille.

*

Un brouhaha de voix et de rires ivres s’échappait dans le centre commercial par la porte vitrée dépolie recouverte d’autocollants de bières. Nima la poussa et laissa Liv entrer la première. Le bar était bondé, le juke-box retentissait, et l’ambiance était animée pour un mercredi soir ordinaire. Un scan rapide des lieux révéla que la seule autre personne de sexe féminin était la femme en chemise et gilet de costume qui se tenait derrière le comptoir. Tous les clients étaient des hommes. Ils s’approchèrent d’elle et attendirent qu’elle en serve un.

La barmaid les regarda avec curiosité, sans hostilité, mais pas non plus franchement accueillante, et prit un verre à pied au-dessus du bar. Elle le remplit à ras bord d’une bière blonde à la pression et la posa sur un petit sous-verre, encaissa le paiement et se dirigea vers eux.

— Vous ne venez pas souvent ici ?

— Non, nous habitons en ville, mais j’ai de la famille ici, à Lunden.

— Oui, je me serais souvenue d’un aussi beau couple.

La femme sourit, dévoilant une parfaite rangée de fausses dents derrière ses lèvres ridées. Ses cheveux teints en rouge henné lui donnaient l’air plus jeune qu’elle ne l’était, mais sous la lumière crue du bar, on voyait d’innombrables rides sur son visage. Trop de tabac et d’heures de travail tardives durant de nombreuses années, devina Nima en se penchant vers elle.

— Mon cousin venait souvent ici, en fait. Il m’a emmené une fois, mais ça doit faire au moins dix ans.

— Je suis propriétaire de cet endroit depuis vingt-deux ans. Comment s’appelle votre cousin ?

Nima regarda Liv avant de répondre.

Elle acquiesça de manière imperceptible.

— Tami Ansari.

Les rides sur le visage de la barmaid pointèrent vers le bas.

— Comment avez-vous dit que vous vous appeliez ?

Il lui montra sa carte bancaire et elle hocha la tête brièvement à la vue de son nom.

— On n’est jamais trop prudent. Je suis désolée pour votre cousin. Je connaissais Tami, pas très bien, mais depuis de nombreuses années. Il venait ici régulièrement avec ses potes. (Elle secoua la tête.) Pauvre homme. Personne ne mérite un tel sort.

— Avec qui venait-il ici ? demanda Nima avec un sourire désarmant.

La barmaid fit un signe de tête en direction d’une banquette où quatre hommes étaient installés.

— Je sais qu’il traînait avec Kenan, qui est assis là-bas. Celui avec le sweat à capuche bleu clair.

Liv se retourna discrètement pour le repérer.

— Que boit Kenan ?

— Juste des Hof normales.

— Trois comme ça alors, s’il vous plaît.

Elle prit trois bouteilles dans une caisse et encaissa le paiement. Ils se dirigèrent vers la banquette. La conversation s’interrompit autour de la table, alors qu’ils n’étaient encore qu’à quelques mètres. Les quatre hommes les regardèrent d’un air hostile. Kenan était un homme corpulent, au front dégarni au-dessus d’épais sourcils.

Liv le salua d’un signe de tête.

— Excusez-nous de vous interrompre. Vous connaissiez Tami Ansari ?

Kenan se leva et la toisa, la dominant d’une tête. Ses cheveux noirs étaient coupés très court, à la tondeuse, et grisonnaient sur les tempes.

— Qui veut le savoir ?

Liv lui lança un regard et Nima brandit les trois bouteilles.

— Je suis son cousin. On peut vous offrir une bière ?

Kenan eut un petit rire, comme si leur demande était absurde, mais il s’empara quand même d’une des bouteilles.

— Cousin ? Tami n’a jamais parlé de cousin. Tu as un nom ?

— Nima.

— Kenan. (Il cogna le goulot de sa bouteille contre celle de Nima et trinqua solennellement.) Toutes mes condoléances. (Il but et regarda Liv.) Et tu es madame Cousin ?

— Quelque chose comme ça. Pourrions-nous aller dans un endroit plus calme pour qu’on puisse discuter ?

— Oui, d’accord.

Kennan fit un signe de tête aux autres hommes de la table, passa devant eux, traversa le bar et sortit dans le couloir du centre commercial. Ils le suivirent.

Dès que la porte du pub se referma derrière eux, l’énergie de Kenan se modifia. Ses épaules s’abaissèrent légèrement, le pli entre ses sourcils disparut. Ce n’était pas un gros changement, mais il était là. Il s’appuya contre un grand bac à fleurs où des violettes fanées dépérissaient dans de la terre sèche.

Nima tourna son visage vers Liv, qui posa un pied sur le bac à fleurs à côté de la hanche de Kenan. Celui-ci regarda le pied avec étonnement et puis elle, mais elle fit semblant de ne rien remarquer.

— La barmaid a dit que tu traînais avec Tami. Vous vous voyiez souvent ?

— Euh… deux ou trois fois par semaine, peut-être.

Le regard de Kenan passa de Liv à Nima, puis revint sur Liv. Il sortit une cigarette électronique et l’enfonça dans la bouche, appuya dessus et la cacha de nouveau dans sa main. Une odeur de menthol se répandit.

— Ici, dans le bar ?

— Pourquoi Mme Cousin est-elle si curieuse ? (Kenan parla au-dessus de la tête de Liv en s’adressant à Nima.) Je sais pas ce qu’il s’est passé sur cette île, OK ? Juste pour que ce soit clair. J’ai déjà raconté à la police que je n’ai aucune idée de qui a tué ton cousin.

Liv répondit elle-même :

— Tu n’as pas besoin d’en savoir plus, sauf que j’ai le responsable de l’enquête en numérotation rapide. Crois-moi, tu préférerais nous parler tranquillement plutôt qu’à lui dans une salle d’interrogatoire étouffante à Teglholmen. Où est-ce que vous vous retrouviez, Tami et toi, quand vous vous voyiez ?

Kenan la regarda fixement. Puis il se mit à sourire.

— Elle est marrante, agressive comme un de ces petits terriers, hein ? Ouaf ouaf ! Enfin, on était ensemble dans une bande, quoi ! Un groupe de camarades. En général ici, au bar, ou chez Tami. Il était doué pour poser des bouteilles sur la table, on ne manquait jamais de rien. Mais ce n’était pas comme si on se voyait en tête à tête pour parler de nos sentiments.

Liv sourit innocemment.

— La police travaille sur la théorie selon laquelle Cyrus vendait de la drogue et que Tami était impliqué. Tu sais si c’est vrai ?

Kenan bascula sa tête en arrière et s’esclaffa bruyamment. Il ressortit sa cigarette électronique et la brandit sous le nez de Liv.

— Je ne touche à rien de plus fort que ça, et je ne traîne pas avec des drogués. Je ne l’ai jamais fait. La drogue, c’est de la merde. Tami a peut-être fumé à l’occasion, mais aucune chance qu’il dealait.

— Et Cyrus ?

— Qui sait ce qu’ils fabriquent, ces gamins ?

Nima but une gorgée de sa bouteille et observa la situation avec détachement. Un mécanicien, une détective privée et un gros costaud sont dans un bar. Il se sentait comme un mauvais figurant dans un film à petit budget, tandis que Liv semblait cool, presque comme si elle appréciait l’ambiance désagréable. Elle se pencha en avant et appuya ses coudes sur ses genoux.

— Tu dis que Tami était doué pour mettre les bouteilles sur la table. Il vivait des allocations. D’où tirait-il son argent ?

— Je ne me mêle pas de ça. Mais je sais que parfois il donnait un coup de main lorsqu’il y avait besoin de quelqu’un pour porter.

— Porter quoi ?

— Ben, tu sais, dans le bâtiment. Des démolitions ou ce genre de trucs.

— On a le droit de travailler quand on touche des allocations ?

Ce fut au tour de Kenan d’avoir l’air perplexe.

— Je n’ai jamais embauché Tami pour quoi que ce soit.

— Qui l’employait alors ?

Kenan la regarda comme s’il avait envie de lui montrer où elle pouvait se fourrer ses questions, mais ses épaules s’affaissèrent de nouveau rapidement.

— Jahan. Un des gars. C’est un maçon de formation, mais il travaille chez un vendeur de voitures sur la Roskildevej – celui qui se trouve juste avant le carrefour, à Rødovre. C’est lui qui a vendu sa Citroën à Tami.

Nima essayait d’assembler les pièces du puzzle qui composaient la personnalité de son défunt cousin. Ouvrier, ivrogne, père, pêcheur amateur, chômeur, réfugié, fauteur de troubles. Lequel de ces traits de caractère pouvait pointer dans la direction de son meurtrier ?

La voix de Liv interrompit le fil de ses pensées.

— Où étaient les enfants pendant que vous faisiez la fête dans l’appartement ?

Kenan la regarda sans comprendre.

— Je ne sais pas. Ils jouaient sûrement à l’ordinateur, comme tous les enfants ? (Il tira sur sa cigarette électronique et la dissimula de nouveau dans sa main.) Hé, ils allaient bien, pas de problèmes de ce côté-là !

Nima déglutit plusieurs fois.

Kenan cligna des yeux d’un air désarmant.

— Ils sont grands, maintenant. Le fils mène sa propre vie, et la fille a de belles jambes longues. C’est pas grave, hein ?

L’ombre d’un sourire effleura les coins de sa bouche et disparut aussitôt.

Le sang se mit à battre derrière l’œil de Nima. Il avait envie de donner des coups de pied dans les reins de l’ami de son cousin jusqu’à ce qu’il crache du sang sur le sol carrelé gris du centre commercial.

Un regard réprobateur de Liv le fit se calmer.

— Kenan, la table est libre ! cria un homme à la porte du bar.

— J’arrive ! (Il se tourna de nouveau vers eux.) Je dois aller gagner au billard. Merci pour la bière.

Sur le seuil, il lança en guise de dernière salutation :

— Hé, mec, j’espère qu’ils vont trouver le meurtrier de ton cousin. C’était un chouette type, quoi qu’en disent les gens !

*

Dans la voiture qui les ramenait d’Albertslund, Liv essaya de décortiquer le résultat de la soirée avec Nima, mais ce dernier ne répondait que par monosyllabes et semblait aussi plat qu’une limonade éventée. Peut-être était-ce l’idée de Tami en tant que trafiquant de drogue qui le rendait morose. Ou tout le reste à la fois.

— En tout cas, je trouve que la théorie de la police est affaiblie par ce que Kenan a raconté sur ton cousin. Il avait l’air très convaincant sur la relation de Tami avec la drogue, tu ne crois pas ?

— Hum.

Nima rétrograda et s’arrêta à un feu rouge.

— Il est possible que Cyrus ait été impliqué dans un truc louche, mais cela ne justifie pas pour autant l’exécution de son père, non ?

— Non.

— À moins que la liquidation du père n’ait été un avertissement adressé à Cyrus. C’est juste d’une violence inhabituelle, même pour les gangs les plus impitoyables.

Ils poursuivirent sur la Vesterbrogade pendant les cent derniers mètres jusqu’à la Kaalundsgade. Liv ouvrit la boîte à gants. À part un carnet de route et des serviettes, elle était vide. Nima n’était apparemment pas du genre à manger des bonbons.

— Ce qui étaye la théorie de Petter, c’est l’argent. Tami était père célibataire et vivait des allocations. Comment avait-il les moyens de faire la fête et d’acheter une voiture ? Et ce genre d’équipement de pêche ne coûte-t-il pas aussi cher qu’un avion de chasse ?

— Si on veut du matériel de qualité.

— Exactement. Donc il a raison de dire que c’est essentiel de se demander comment ton cousin gagnait son argent. J’ai du mal à m’imaginer que Cyrus partageait ses gains avec son père, alors je pense que Tami devait avoir une autre source de revenus. Peut-être qu’on devrait aller interroger ce Jahat que Tami allait aider apparemment de temps en temps…

Nima se gara le long du trottoir.

Elle essaya de déchiffrer l’expression de son visage dans l’obscurité. Ses mains reposaient mollement sur le volant et il semblait secouer un peu la tête.

— Il s’appelle Jahan. Pas Jahat.

— Oui, d’accord. Tu ne penses pas qu’un vendeur de voitures de ce genre ouvre à 10 heures ? Si tu passes me chercher à 8 h 45, on sera rentrés pour le déjeuner.

Il soupira bruyamment, sans la contredire.

Liv ouvrit la portière et sortit. Nima accéléra avant qu’elle n’ait atteint le trottoir. Le genre passif-agressif. C’était bien sûr triste, tout ce qui lui arrivait, mais il devrait peut-être tout de même se poser des questions au lieu d’en vouloir au monde entier pour la dureté de la vie. Il y a presque toujours quelque chose que l’on peut changer soi-même.

Et on souligne le presque, pensa-t-elle en traversant la cour et en descendant les marches vers son petit appartement. On peut, par exemple, démissionner sans avoir de nouveau boulot pour rebondir et déménager à l’autre bout du pays. Si on en a le courage.

Le chat Allan arriva en trottinant en silence sur la terrasse et se laissa caresser brièvement avant de repartir dans l’obscurité. Lorsque Liv enfonça sa clé dans la serrure, elle aperçut son propre reflet dans le panneau vitré de la porte et se souvint qu’elle aussi possédait des angles morts, où le courage ne parvenait pas à pénétrer.

Poissons à la réglisse salés, Piratos et tétines gélifiées. Liv remplit le bol à ras bord, avant même de retirer sa veste, et l’emporta dans le salon jusqu’à son tableau blanc. Elle observa ses notes. Qu’avait-elle appris de nouveau depuis qu’elle les avait écrites le mardi matin ? Elle savait que la vidéo sur le téléphone de Tami avait été enregistrée sur l’île et que des personnes qui parlaient le farsi devaient donc s’y trouver à l’heure du meurtre. Elle savait que le guide connaissait Tami depuis longtemps, et que Cyrus était chez Bahram Moradi quelques jours avant le meurtre. Elle savait que Tami buvait trop.

Liv jeta deux poissons salés dans sa bouche, ôta le capuchon d’un feutre et écrivit tout en haut du tableau : « D’où venait l’argent de Tami ? Cyrus subvenait-il aux besoins de sa famille ? » Sous la rubrique « VIDÉO » : « Existe-t-il un cartel de la drogue persan ? » Puis elle traça un trait entre « MILAD KHARAZMI » et « CAMP DE SANDHOLM » et écrivit : « Liste de personnes à abattre ? – Bahram, éditeur, voyage en Iran ou entré dans la clandestinité ? »

On frappa au carreau.

Liv sursauta et laissa tomber son feutre par terre. Elle s’approcha de la haute fenêtre de la cave et aperçut Nasrin, la secrétaire de la Société dano-iranienne, dehors, penchée en avant pour atteindre la vitre. Elle souriait, ses yeux bruns pétillaient. Liv ramassa son feutre et lui indiqua la porte arrière, agacée par sa propre maladresse. Elle lissa ses cheveux en queue-de-cheval et ouvrit la porte juste à temps pour voir Nasrin contourner la maison. Elle portait une courte veste en laine bleue qui mettait en valeur sa peau dorée et ses dents blanches.

Liv sortit dans l’escalier de derrière et la salua.

— En voilà une surprise. Que fais-tu ici ?

— Je dois aller à une séance de cinéma tardive avec une copine, alors j’ai pensé que je pouvais passer te rapporter ta casquette.

Nasrin descendit l’étroit escalier menant au sous-sol d’un pas sautillant et gracieux, et embrassa Liv sur la joue avant de pénétrer dans l’appartement. Elle se planta au milieu du salon et tourna lentement sur elle-même, comme si elle se trouvait dans une des salles du Louvre et voulait s’imprégner de tous les détails.

— Comme c’est cosy chez toi !

Elle déboutonna sa veste et la jeta sur le lit.

— Quand j’ai quitté la maison de mes parents, j’avais un petit appartement mansardé, qui ressemblait un peu à celui-ci. Dans le quartier Indre Nørrebro. Mon premier vrai chez-moi, je l’adorais !

Liv regarda avec gêne autour d’elle, consciente des piles de vêtements, des meubles IKEA bon marché et du fait qu’elle n’avait rien d’autre à offrir que des bonbons et du Coca. Elle avait envie de dire à Nasrin qu’elle avait eu un emploi à plein temps et qu’elle avait vécu dans un charmant trois-pièces avec vue sur le port d’Aalborg, mais cela aurait semblé prétentieux.

Elle ne savait pas trop si elle devait lui proposer de s’asseoir, elle n’avait pas l’habitude d’avoir des invités et jusqu’à présent n’avait reçu que ses parents et une ancienne amie d’école, deux expériences tout aussi désagréables l’une que l’autre. Était-elle simplement venue pour lui rendre cette fichue casquette ?

— Est-ce que je peux passer aux toilettes vite fait ?

— Bien sûr, c’est là, dit Liv en indiquant la porte et essayant de se souvenir s’il y avait des serviettes dans la salle de bains et si elle avait nettoyé les toilettes dernièrement. Pendant que Nasrin faisait pipi, elle emporta la vaisselle sale, qui traînait un peu partout, dans la cuisine et la mit dans l’évier. Cela l’aida vaguement.

— Tu veux nous accompagner au ciné ? demanda Nasrin en sortant de la salle de bains et agitant les mains pour les sécher. On va voir Sur la route de Madison juste à côté, à Vester Vov Vov. Je ne sais pas trop de quoi il s’agit, mais ma copine dit que c’est un classique, qu’il faut absolument avoir vu.

Liv baissa la tête. Elle ne connaissait ni le film ni le cinéma et avait surtout envie d’être seule. Elle avait la bouche sèche, les mains moites, et son cœur commençait à battre plus fort. Devant elle se tenait une jolie jeune femme, qui s’intéressait visiblement à elle. Elle n’avait pas eu de relations sexuelles depuis un an, elle avait failli en avoir avec Therese, mais n’avait pas pu. Elle devrait dire oui, mais quelque chose la retenait.

Combien de temps faudrait-il avant qu’elle ne retrouve son corps ?

— Je dois malheureusement travailler ce soir. Mais merci d’être passée avec ma casquette, c’était gentil de ta part.

— Allez, Liv, profite un peu de la vie ! Tu es toute pâle, il faut que tu sortes un peu. (Nasrin lui sourit d’un air enjôleur.) On est jeunes et libres et c’est maintenant qu’on a des nuits claires. Mai est un mois magique.

— Désolée, je dois travailler.

Nasrin aperçut le tableau blanc et s’approcha.

— C’est une affaire sur laquelle tu travailles ?

— C’est privé, en fait.

Liv comprit trop tard que ce n’était probablement pas judicieux de laisser Nasrin voir ce qui se trouvait sur le tableau.

— Pourquoi est-il écrit que Bahram est entré dans la clandestinité ? Quel est le rapport avec ton affaire ?

Nasrin se tourna vers elle et sourit innocemment. Son regard brillait de curiosité.

— Je ne peux malheureusement pas le dire.

Nasrin se retourna vers le tableau et le désigna du doigt.

— Un cartel de la drogue persan ?

Elle semblait taquine, mais Liv commençait sérieusement à se sentir inquiète du caractère inapproprié de laisser une inconnue lire ses notes sur l’affaire.

— À quelle heure est le film ? Peut-être que je peux y aller si je travaille plus tard.

Mais Nasrin n’était plus intéressée par le cinéma.

— Pourquoi écris-tu sur Milad Kharazmi ?

Liv se figea.

— Tu le connais ?

— Je suis juste curieuse.

Elle sourit de nouveau, mais son sourire paraissait forcé. La vérité remontait lentement à la surface. Nasrin n’était pas ici pour déposer sa casquette ni pour flirter, elle était ici pour découvrir ce que Liv savait.

— Bahram m’a parlé de lui. N’étaient-ils pas au même moment au camp de Sandholm ?

La bouche de Liv s’assécha en une seconde. S’ils avaient vécu à la même période au camp de Sandholm, cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : Bahram lui avait menti. Et Nasrin aussi.







JEUDI 11 MAI





Chapitre 13

Le sachet de viennoiseries parsemées de graines de pavot crissait et une tache de gras s’étalait déjà sur le fond de manière prometteuse. Du beurre, espérait Liv, pas de la margarine. Elle fit signe à Nima qui l’attendait devant le portail au volant de sa Mustang, le moteur tournant au ralenti.

— Bonjour.

Elle serra le sachet entre ses genoux et, maladroitement, attacha la ceinture de sécurité si peu pratique sur son ventre.

Il la salua de la tête. Ses yeux étaient cachés derrière des lunettes de soleil noires, mais il avait toujours l’air fatigué.

— Tu as mangé ?

— Je ne bois que du café le matin.

Il prit la direction de la Vesterbrogade et mit son clignotant pour tourner à gauche.

— Peut-être devrais-tu reconsidérer cette décision, tu as une sale tête.

Nima la regarda par-dessus ses lunettes.

— Désolé de ne pas correspondre à tes exigences d’idéal de beauté. Ma nièce vient de perdre sa famille, ça affecte mon teint.

Il accéléra et continua en direction de Valby Bakke.

Liv prit une bouchée de viennoiserie et pensa que c’était plutôt l’herbe qu’il fumait qui rendait ses yeux rouges et larmoyants, mais elle le laissa en paix avec son explication. Elle était après tout aussi vraie.

— Comment va-t-elle ?

— Je ne lui ai pas parlé ce matin, mais Hannah, qui est avec elle au foyer, dit qu’elle a passé une première nuit tranquille et que ça semble aller. (Nima tendit le bras et ouvrit la boîte à gants, d’où il sortit une serviette.) Prends ça ! Je ne veux pas de miettes dans la voiture.

— On se détend ! marmonna Liv dans la serviette, juste assez fort pour qu’il puisse entendre.

Elle jeta le reste de sa viennoiserie dans le sachet et le referma dans un grand bruissement. Il ne montrait pas beaucoup de reconnaissance pour le fait qu’elle se soit levée tôt afin d’aller chez le bon boulanger. Peut-être n’aurait-elle pas dû impliquer Nima aussi directement. Le travail d’enquêteur ne convient pas à tout le monde.

Elle appuya sa tête contre la vitre et se tut. C’était à lui de parler maintenant s’ils voulaient discuter.

Mais ce n’était manifestement pas le cas. Le silence régnait dans la voiture, à part le bruit du moteur, jusqu’à ce qu’ils se garent devant le concessionnaire Citroën sur la Roskildevej.

— Nous y sommes. Tu as une couverture crédible ?

Nima posa ses lunettes de soleil sur le tableau de bord.

— Tu ne penses pas que Kenan a prévenu son pote que nous fouinions ? Je vais m’en tenir à mon rôle d’enquêtrice et parier pour qu’il croie que je suis de la police.

Il s’arrêta, la main sur la poignée.

— Ce n’est pas une couverture, c’est de la tromperie !

— Occupe-toi de tes affaires, moi des miennes.

Liv descendit de voiture et fit claquer la portière. Étrange que certains hommes continuent de penser pouvoir encore faire obéir les femmes en leur parlant avec condescendance. Malheureusement, en ce cas précis, Nima avait plutôt raison. Petter lui remonterait les bretelles s’il était au courant.

D’un pas énervé, ils marchèrent jusqu’aux portes coulissantes à un mètre l’un de l’autre. Sauf que les portes ne s’ouvrirent pas. Les heures d’ouverture affichées sur la vitre indiquaient qu’ils avaient dix minutes d’avance. Liv jeta un coup d’œil à l’intérieur et aperçut un homme grand, vêtu d’une chemise bleu clair, et dont le col frôlait les cheveux noirs et bouclés sur la nuque. Son visage était fin, son nez aquilin, et il avait l’air d’avoir la trentaine.

Liv frappa à la vitre. L’homme consulta sa montre, mais estima visiblement que la perspective de commencer la journée par une vente l’emportait sur l’agacement causé par des clients qui arrivaient trop tôt, car il s’approcha et ouvrit les portes en appuyant sur un interrupteur.

— Bonjour, voilà des gens bien impatients. Entrez, le café est en préparation dans l’arrière-boutique. (Il jeta un regard à Nima et à la Mustang sur le parking. Son enthousiasme diminua légèrement.) Laissez-moi deviner, vous êtes fatigués de caler tout le temps et redémarrer ce fossile à la manivelle ?

La blague était lourde et lancée sans conviction, comme s’il n’y croyait pas lui-même.

Nima dit quelque chose en farsi. Le sourire disparut du visage de l’homme qui sembla vouloir refermer les portes coulissantes sous leur nez. Liv se dépêcha d’entrer pour qu’il n’en ait pas le temps.

— Nous ne sommes pas encore ouverts.

Liv lui tendit la main. À contrecœur, il répondit mollement à la poignée de main.

— Qui êtes-vous ?

— Liv Jensen. J’enquête sur la mort de Tami et Cyrus Ansari.

— Jahan Khan, mais vous le savez sans doute déjà.

Il lâcha sa main, se retourna et s’approcha d’un comptoir tout au fond du local.

Ils le suivirent au milieu des voitures d’exposition noires et argentées qui sentaient le plastique et l’argent. Jahan passa derrière le comptoir et posa les mains sur la table, pour s’y appuyer et dominer la pièce. Un tatouage dépassait de la manche de sa chemise, un texte et une étoile. Il était clairement chez lui ici, ils étaient à sa merci.

— Je suis vraiment désolé d’apprendre la mort de Tami, mais je ne sais pas si je peux contribuer à quoi que ce soit. Je ne le connaissais pas plus que ça.

— Comment vous êtes-vous rencontrés en fait ?

Liv appuya négligemment son coude sur le comptoir et avait posé la question avec désinvolture.

— Nous fréquentions les mêmes cercles. On habite à Vestegnen, tous les deux, on est originaire d’Iran, on a des intérêts communs.

— Et quels sont-ils ?

Jahan regarda sa montre et rit, comme si la question était déplacée.

— Vous formez un drôle de duo. Depuis quand la police vient-elle avec des membres de la famille pour interroger des témoins ?

Nima intervint.

— Oui, désolé, mais je n’ai pas vu mon cousin depuis longtemps. Maintenant il a été assassiné. J’essaie juste de comprendre.

Jahan répondit en farsi et Nima hocha la tête en signe d’appréciation.

— Merci.

— Tami était un bon gars. Sa mort est une perte pour nous tous qui le connaissions. Nous n’étions pourtant pas très proches. Nous aimions bien les voitures tous les deux, et puis nous aimions nous retrouver autour d’un verre et parler de la mère patrie.

— La mère patrie ?

Liv eut un sourire en coin.

— Oui, oui, je suis né au Danemark, admit Jahan, mais mes parents ont fui le régime iranien. Je suis persan dans l’âme.

— Ah bon. (Liv regarda la boutique comme si elle appréciait la vue des voitures neuves.) À propos de voitures, vous lui avez bien vendu une Citroën l’année dernière, n’est-ce pas ?

— J’ai eu effectivement l’occasion de lui vendre un modèle d’exposition à un très bon prix. Tami en était bien sûr très satisfait.

— Bien sûr. (Elle cligna de l’œil d’un air entendu.) Comment l’a-t-il payée ? À crédit ou comptant ?

Jahan réajusta sa chemise.

— En liquide.

— En liquide ?

— Hé, ce n’est pas mon boulot de savoir d’où mes clients tirent leur argent, c’est celui du fisc. Tami a payé en temps voulu, c’est tout ce que je sais à ce sujet.

Liv le regarda.

— Votre ami Kenan dit que, de temps à autre, Tami vous aidait à porter des trucs, à démolir, ce genre de choses. Alors, vous le payiez bien vous-même…

— Kenan s’est trompé. Mes ouvriers sont syndiqués, et tout est consigné par écrit, il n’y a rien à redire de ce côté-là.

— Écoutez, on se fiche de ce que vous avez déclaré au fisc, on veut seulement savoir comment Tami gagnait sa vie.

Jahan regarda sa montre de nouveau. Une goutte de sueur perlait sur sa tempe.

— C’étaient des petites sommes, OK ? Quelques centaines de couronnes par-ci, par-là. Tami devait avoir une autre source de revenus.

Liv se pencha sur le comptoir et baissa la voix. Ils étaient toujours seuls dans le magasin, alors la manœuvre était juste pour la forme.

— Des sources prétendent que Cyrus vendait de la drogue. Était-ce de ça que la famille vivait ?

Jahan ne broncha pas, ce qui était une réponse en soi.

— Allez, mec, soupira Nima. Aide-nous un peu. Mon cousin a été assassiné.

— OK, mais vous devez partir après. Mon patron peut arriver d’un moment à l’autre. (Il regarda sans raison par-dessus son épaule.) J’en sais rien, OK ? Mais d’après les rumeurs, Cyrus travaillait pour un lord à Brøndby Strand. Dans la distribution.

— Du hasch ?

Il secoua la tête.

— Amphé et ecsta à ce qu’on dit. Il rapportait un certain pactole à la maison.

— Assez pour subvenir aux besoins de toute la famille ?

Liv fit le calcul.

— Peut-être que ce ne sont que des rumeurs.

Jahan regarda une Mercedes noir métallisé qui entrait dans le parking et de la tête leur indiqua la sortie d’un geste impatient.

— Je n’en sais rien. Mais essayez de vous renseigner au club de jeunes qui s’appelle le Cœur de Bakken. Le responsable est lui-même un ancien membre de gang et n’est pas complètement sorti du milieu. Cyrus y allait. Si les rumeurs sont vraies, c’est sûrement là qu’il dealait.

Il les dirigea vers les portes vitrées. Ils traversèrent le parking en passant devant le gérant, qui leur adressa un sourire enthousiaste et un salut de l’index pointé vers le front.

Une fois dans la voiture, Nima bâilla et tendit la main vers ses lunettes de soleil.

— J’espère que tu as trouvé ce que tu cherchais.

— Ça semble une bonne idée d’aller au club de jeunes. Si on prend la Roskildevej, on y sera en moins de vingt minutes.

Il démarra.

— Je vais te dire ce qu’on va faire, mademoiselle Jensen. Je vais t’emmener là-bas, et après tu te débrouilleras toute seule. Je t’ai aidée pour les amis de Tami, maintenant j’ai deux voitures qui attendent d’être réparées. D’accord ?

Elle haussa les épaules.

— Et dire qu’on était si bien ensemble.

*

— Il paraît que la falaise est composée à la fois de couches de craie, de calcaire et de granit et qu’il s’y cache des fossiles d’anciens animaux marins.

Hannah descendit de vélo et l’adossa à une clôture dans la Højerup Bygade. Au bout de la route, on pouvait voir l’église de Højerup et la mer, qui était particulièrement bleue dans cette région à cause de la couche de calcaire au fond.

— Dans l’une de ces couches, on a trouvé des traces de l’impact de l’astéroïde qui a causé l’extinction des dinosaures. C’est un peu fou, non ?

— Oui. (Shirin vacilla sur son vélo et sauta à la dernière minute avant de tomber. Elle le posa sur celui d’Hannah et tourna son visage vers la mer.) Par là ?

Elles commencèrent à marcher. Shirin était toujours taciturne, mais la nuit avait été étonnamment bonne. Hannah avait convaincu les éducateurs de lui trouver un lit de camp et de le placer dans la chambre de Shirin pour qu’elle puisse être présente si elle se réveillait. Le sommeil était venu rapidement. Pour Shirin, en tout cas. Hannah s’était retournée dans son lit, la tête pleine de pensées agitées sur Cornelia et la plainte.

Mais cela l’aidait de voir que Shirin allait un petit peu mieux. Durant le petit déjeuner, elle avait un peu souri à quelques-uns des autres enfants et fait honneur à deux petits pains avec du chocolat. La capacité de survie des humains est la plus forte dans l’enfance puis diminue ensuite au fil des années, s’était dit Hannah, qui elle-même avait péniblement avalé son bol de yaourt. Mais ce n’était bien sûr pas complètement vrai. Cette capacité allait et venait.

— Allons voir si on peut entrer dans l’église avant de trouver l’escalier pour descendre à la plage. D’accord ?

Shirin marmonna une réponse, puis elles continuèrent sur le sentier qui devenait de plus en plus étroit. L’herbe et les fleurs sauvages poussaient le long du gravier et, au-dessus de leurs têtes, des lilas et des arbres fruitiers en fleurs tressaient leurs branches en un toit vert et blanc. Le soleil les regardait de ses rayons doux et les insectes bourdonnaient. Hannah avait envie de commenter ce spectacle idyllique, mais s’en abstint. Shirin ne semblait pas en capacité d’apprécier le miracle du printemps pour le moment.

L’église, en pierre calcaire, se trouvait tout au bord de la falaise, comme si elle ne tenait debout que par la grâce de Dieu.

Elles franchirent les grilles en fer pour entrer dans le cimetière et pénétrèrent dans l’église par un porche en bois. Elle était fraîche et semblait très ancienne avec ses voûtes basses, ses fresques peintes à la chaux et son sol en pierre rustique. Elles traversèrent l’endroit en silence, et Hannah regretta de ne pas en savoir assez sur les peintures à la chaux pour pouvoir les déchiffrer et les commenter. Elle se plongea sur un détail représentant deux personnes en pleine conversation, une debout et une assise, et se demanda si celle qui était assise pouvait représenter un démon, lorsqu’elle se retourna et vit que Shirin avait disparu.

Son cœur bondit dans sa poitrine. Elle se précipita vers la sortie. Juste avant d’atteindre le portail, elle aperçut Shirin sur une plateforme donnant sur la mer, là où la falaise était la plus escarpée.

— Oh, je n’avais pas vu que tu étais sortie par là.

Hannah fit un pas hésitant vers le précipice. Shirin était appuyée contre la rambarde métallique.

— Tu n’as pas peur de tomber ?

— Non. (Shirin lui lança un regard espiègle. Elle avait l’air un peu plus joyeuse.) Il faut bien être courageux, non ?

C’était vrai. Hannah se posta à côté d’elle et tenta de dissimuler combien elle avait peur. Son corps tremblait à la vue des quarante mètres de dénivelé jusqu’à la plage. Ses paumes devinrent moites. Elle se souvint que ce n’était pas une bonne idée de regarder en bas, et leva les yeux vers l’horizon.

Shirin posa son menton sur la rambarde. Hannah la laissa plongée dans ses pensées. Le vent s’emparait de ses cheveux et balayait ses mèches devant son visage, accompagnées d’une bouffée d’air salé et d’algues. Tout en bas, la mer bouillonnait sous le soleil qui les éclairait d’une douce lumière. Une fois qu’on s’habituait à la hauteur, c’était très agréable. Elle essaya de se souvenir du verset d’un psaume. « La foi n’est pas un rocher au milieu d’une mer déchaînée, la foi, c’est naviguer malgré les vagues au-dessus d’un abysse menaçant. »

— Ma mère n’avait jamais vu la mer avant d’arriver au Danemark. C’est fou, non ?

Shirin parlait le visage tourné vers le précipice et Hannah devait tendre l’oreille pour l’entendre à cause du bruit des vagues.

— Comment est-ce possible ?

— Elle était originaire d’Ispahan, au centre de l’Iran, loin de la côte. Je ne crois pas que sa famille avait les moyens de voyager ou ce genre de choses. (Shirin ramena ses boucles derrière ses oreilles, mais elles s’échappèrent aussitôt et continuèrent à voleter.) Elle ne s’est jamais habituée à la mer. Elle nous donnait des chaussons de baignade pour que les crabes et tout ce dont elle avait peur ne nous blessent pas.

— Est-elle retournée à Ispahan lorsqu’elle est rentrée en Iran ?

Shirin tourna la tête et la regarda fixement.

— Je n’aime pas parler d’elle.

— Je comprends. Perdre quelqu’un, c’est douloureux.

Shirin croisa ses bras sur la rambarde et posa son menton sur ses mains.

— Comment faire pour que ça disparaisse ?

— Il faut parler de ce qui est difficile. C’est la seule chose qui aide. Mais ça demande du courage.

Hannah regarda en bas et ne put s’empêcher de reculer brusquement. Cela fit rire Shirin.

— Je suis plus courageuse que toi.

— C’est une sacrée affirmation. (Hannah rit avec elle autant qu’elle put. Le vide lui donnait le vertige.) Oseras-tu alors répondre à une question difficile ?

Shirin sourit faiblement. Il était évident qu’elle voyait clair dans cette tentative de gagner sa confiance.

— Peut-être.

— Elle te manque, ta maman ?

— Oui.

— Et ton papa ?

Shirin se pencha et ramassa une petite pierre sur les dalles, la soupesa dans sa main et la lança par-dessus la rambarde. Elles l’entendirent toucher les rochers en contrebas.

— Le père qui me manque est mort il y a de nombreuses années.

*

À Albertslund, Liv descendit de la Mustang et regarda le paysage de béton gris et bas. Nima accéléra et s’éloigna, comme s’il craignait qu’elle ne change d’avis et ne saute de nouveau dans la voiture. C’était compréhensible, il était mécanicien, pas détective, et en outre trop impliqué personnellement dans l’affaire pour rester neutre.

Le club de jeunes était facile à reconnaître. Sur une grande pancarte au-dessus de la porte, quelqu’un avait peint à la bombe « Le Cœur de Bakken » dans un style graffiti classique. Cela ressemblait surtout à quelque chose qu’un adulte avait fait en pensant que ça plairait aux jeunes.

Liv s’approcha et poussa la porte. Elle était ouverte. Elle regarda l’heure, il était 11 h 30. Le club de loisirs avait visiblement une vision assez libérale de ce qu’étaient les loisirs. Dans l’entrée, se trouvait un canapé en cuir usé sous un mur tapissé de photos et de dessins accrochés au mur avec des punaises. Encore d’autres graffitis, de visages d’adolescents rieurs, de héros de bandes dessinées et de logos de clubs de football, dans une grande exposition désordonnée.

Elle poursuivit à l’intérieur. Les sols étaient recouverts d’un linoléum résistant, et les murs étaient blancs, marqués par des traces de baskets, de meubles et de skates. Trois filles étaient assises, serrées dans un fauteuil, en train de regarder un téléphone qui diffusait de courtes vidéos avec des mélodies frénétiques et des cris.

Liv leur sourit, mais elles ne la remarquèrent pas.

Elle atteignit une grande salle avec plusieurs canapés, des étagères remplies d’équipement de hockey et un coin dédié à l’e-sport. Une odeur de fast-food émanait d’une cuisine industrielle, dont les surfaces en acier inoxydable étaient visibles à travers une trappe. Elle s’approcha et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Un jeune homme était en train de placer des plaques de croissants à la saucisse dans un four industriel. Il était petit et musclé avec des cheveux blonds ultra-courts et les bras couverts de tatouages colorés. Lorsqu’elle fut plus près, des pattes-d’oie au coin de ses yeux révélèrent qu’il n’était pas aussi jeune qu’elle l’avait d’abord pensé. Peut-être avait-il la petite quarantaine. Derrière lui, deux grands enfants lavaient la vaisselle devant un évier industriel.

— Bonjour, tu travailles ici ? (Liv regretta aussitôt sa question superflue.) Je veux dire, tu travailles comme éducateur dans le club ?

Il lui sourit. Ses yeux étaient immenses, vifs et d’un bleu éclatant.

— Éducateur, cuisinier, agent d’entretien, psychologue, au choix. J’ai juste l’habitude de dire, je suis celui qui l’est.

— Alors, c’est à toi que je dois parler. Tu as cinq minutes ?

Il rit.

— Si tu viens ici pour me donner un coup de main, oui.

Liv rit à son tour, mais lorsqu’il ouvrit un frigo et en sortit une nouvelle portion de pâte, elle comprit qu’il était sérieux.

Elle fit le tour et trouva la porte de la cuisine.

— Tu peux te laver les mains là-bas. (Il versa la pâte d’un seul bloc sur la table en inox saupoudrée au préalable de farine et se mit à la découper en portions plus petites.) Et qui avons-nous l’honneur d’accueillir ?

— Liv Jensen.

Il l’inspecta de la tête aux pieds.

— Frederik. Je suis le responsable du Cœur de Bakken.

— Bonjour, Frederik. (Elle s’essuya les mains dans un morceau de papier rugueux provenant d’un rouleau fixé au mur.) Que dois-je faire ?

— Tu peux étaler la pâte. Nous faisons des pizzas. Margherita et pepperoni.

Elle reçut un rouleau à pâtisserie de taille surdimensionnée et s’approcha d’une boule de pâte posée sur la table. Elle appuya de tout son poids et commença à l’étaler.

— Qu’est-ce qui t’amène à Albertslund, aujourd’hui ?

Liv n’avait pas réussi à trouver une bonne explication et, de plus, elle avait une nette impression qu’elle irait plus loin avec le responsable du club en lui disant la vérité. Ses yeux bleus avaient une qualité de rayon laser, un détecteur de mensonges intégré, qui devait être très utile lorsqu’on avait affaire à des jeunes.

— Je suis détective privée et j’enquête sur une affaire qui implique l’un de vos membres.

Il ne réagit pas. Au lieu de cela, il interpella les enfants qui lavaient la vaisselle.

— Rappelle-toi de rincer le liquide vaisselle avant d’essuyer, Michel ! Sinon tu devras boire le jus de fruits dans ces verres toi-même… (Il se tourna vers elle.) Tes cinq minutes sont comptées, j’ai un groupe qui arrive dans peu de temps.

— Tu connais bien les jeunes qui fréquentent le club ?

— C’est mon endroit, je connais tous les membres. (Il se posta à côté d’elle et regarda ses mains d’un air sceptique.) Tu n’as jamais fait ça avant ?

— Si j’avais su que je devais commencer un temps partiel dans un centre de loisirs aujourd’hui, je me serais entraînée à la maison. Comme ça, non ?

Frederik récupéra le rouleau et transforma rapidement son triste tas de pâte en une base de pizza ronde. Il lui tendit un bol en inox.

— Tu n’as qu’à mettre la sauce tomate dessus, et je m’occupe des bases.

Liv obéit. Elle fit de son mieux pour étaler la sauce en une fine couche sans appuyer la cuillère sur la pâte.

— Depuis combien de temps Cyrus Ansari fréquentait le club ?

Il fit une pause avant de continuer sa tâche, et appela les enfants qui lavaient la vaisselle.

— Hé, les voyous, vous pouvez arrêter maintenant. Beau travail, tous les deux.

Les deux enfants applaudirent et retirèrent leur tablier. En sortant de la cuisine, ils coururent vers Frederik pour lui faire un high-five. Cela semblait être une tradition bien établie.

Il les regarda s’éloigner et s’assura qu’ils étaient hors de portée de voix.

— J’ai entendu dire qu’ils avaient trouvé un cadavre à Brøndby Strand. Ce n’est pas lui, hein ?

— Je ne peux malheureusement pas me prononcer sur ce sujet.

Il secoua la tête et resta debout près de la table de la cuisine un instant, avant d’aller chercher un énorme sac de fromage râpé dans le frigo et de se mettre à le répartir par poignées sur les pâtes.

— Cyrus venait au club depuis qu’il avait 11, 12 ans. C’était un bon garçon, ce n’est pas sa faute si les choses ont mal tourné.

Liv reposa le bol.

— Qu’est-ce qui a mal tourné ?

— L’histoire classique. Les parents se sont séparés et le père a sombré. (Frederik prit une pelle à pizza et enfourna avec élégance le premier cercle de pâte dans le four. Puis il referma la porte du four et mit en marche un minuteur qui se trouvait sur la table de la cuisine.) Cyrus a tenté de garder la tête hors de l’eau et de continuer à bien travailler à l’école, mais quand ça dérape à la maison, c’est difficile à long terme.

— Alors quoi ? Il séchait les cours ?

Il lui lança un long regard.

— Oui. Et il venait ici à la place. Nous avons une équipe d’arts martiaux pour les voyous comme lui et j’ai essayé de l’intéresser à ça. Mais sans succès. Il n’a pas non plus mordu aux autres activités proposées, alors que nous avons de quoi satisfaire la plupart des envies.

— Que faisait-il alors quand il était ici ?

— Parfois, il donnait un coup de main. Pour préparer à manger, ou enseigner ; il y a toujours quelque chose à faire dans un club de loisirs. Sinon il traînait sur les canapés, à jouer un peu aux jeux vidéo ou à ce genre de choses. (Frederik prit la pelle, ouvrit le four et fit tourner la pizza avec des gestes routiniers, brossa la farine de ses mains et s’appuya contre la table de la cuisine, les bras croisés devant sa poitrine.) Le plus important, c’est de les tenir éloignés de la rue. S’ils s’ennuient dehors, ils finissent rapidement dans des trucs louches. Ici, on peut garder un œil sur eux.

— Mais n’est-ce pas justement ce qu’il a fait ?

Encore une fois, un long regard.

Liv essaya de le lui rendre et en même temps de décoder sa signification. Il disait quelque chose d’important sans vouloir l’énoncer à voix haute. Puis il cligna des yeux et haussa les épaules.

— Je n’en sais rien. Comme je l’ai dit, je considérais Cyrus comme un bon garçon. Gentil avec les petits et fidèle à sa parole. Il va nous manquer.

Liv observa le directeur du club. Il était un peu corpulent et buriné, mais il avait de beaux traits et une lueur d’assurance dans ses yeux bleus qui le rendaient probablement populaire auprès des jeunes.

— La police pense que Cyrus vendait de la drogue. Tu sais quelque chose à ce sujet ?

— Non. (La réponse fut immédiate.) Nous ne tolérons pas ce genre de choses ici. C’est totalement interdit. (Le minuteur sonna, Frederik sortit la pizza cuite du four et la remplaça par une autre.) Tu veux goûter ? Tu as presque participé à sa préparation.

Il découpa un morceau de pizza et le lui tendit avec une serviette. Liv goûta et marmonna son appréciation. Elle était incroyablement bonne.

Il hocha la tête.

— C’est la pâte. Je la prépare moi-même et je la laisse lever à froid. Il n’y a pas grand monde qui se donne cette peine. Mais ça se sent au goût, non ?

— Mmmm.

Elle avala une autre bouchée. Arts martiaux, pizzaïolo, prise en charge de jeunes en difficulté, Frederik avait de nombreux talents.

— Tu sembles avoir plusieurs cordes à ton arc. Tu as un diplôme d’éducateur, ou quoi ?

— Comment est-ce qu’on dit ? J’ai grandi à l’école de la vie. (Il sourit et croisa son regard. Attendit qu’elle ait fini de mâcher.) J’ai un passé dans le milieu des gangs. Ça m’a coûté deux ans derrière les barreaux, alors que je n’avais que 19 ans, mais ça m’a aussi donné un but : faire en sorte que les jeunes d’ici, à Vestegnen, qui n’avaient peut-être pas les meilleures cartes en main, aient encore une chance à la table de jeu.

Il semblait fier. On aurait dit qu’il avait raconté cette histoire de nombreuses fois auparavant.

— Le pécheur repenti qui sauve la ville ?

Il éclata de rire.

— Une pizza à la fois, oui. Non, on fait juste ce qu’on peut. On trouve son petit coin de planète et on tente de le transformer en un endroit un peu meilleur, non ?

— Oui, c’est vrai.

Liv plia son morceau de pizza et l’enfourna dans sa bouche, si bien que le fromage chaud et la tomate explosèrent contre son palais. Au fond, c’était bien ce que la plupart des gens essayaient de faire. Rendre leur petit coin du monde un peu meilleur. C’était plutôt sympathique. Pourtant, quelque chose lui disait que Frederik mentait comme il respirait.

— Comment peux-tu être si sûr que Cyrus n’ait pas cédé à la tentation de gagner un peu d’argent facile ?

Il la regarda sans ciller.

— Je le sais, c’est tout. Je connais mes jeunes et, sans vouloir me vanter, je connais les gens. Pourquoi es-tu convaincue qu’il le faisait ?

La réponse lui vint spontanément, le mensonge lui échappa avant qu’elle n’ait le temps d’y réfléchir.

— Un des gangs a perdu une importante quantité d’ecstasy et de cocaïne, qui ont disparu en même temps que Cyrus. La police a accès au téléphone de Cyrus via l’opérateur téléphonique. Vendredi dernier, il a envoyé un SMS à un numéro prépayé, pour dire qu’il n’avait pas encore reçu la marchandise et qu’il partait pêcher.

Il secoua lentement la tête.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça signifie que quelqu’un d’autre a volé la marchandise… Cyrus ne l’avait pas, en tout cas.

Elle froissa la serviette et la jeta dans la poubelle à l’autre bout de la cuisine.

— Yes ! Eh bien, je ne vais pas te retenir plus longtemps. Merci pour cette conversation. Et pour la pizza !

Liv traversa le club et se retrouva dehors. À cinquante mètres de l’entrée se trouvait un abri à vélo, elle se posta derrière. Attendit.

Au bout de douze minutes, une BMW avec de larges pneus arriva devant le club et se gara, le moteur en marche. Derrière les vitres teintées, elle pouvait distinguer quatre hommes portant des lunettes de soleil.

Frederik sortit et se dirigea vers la voiture, se pencha vers la vitre ouverte du côté conducteur et parla en faisant de grands gestes. Tiens donc. Elle nota le numéro d’immatriculation et l’envoya à Petter avec une brève explication. Tout semblait indiquer qu’elle avait raison. Frederik mentait comme il respirait.







Chapitre 14

Une fois la BMW partie et Frederik rentré à l’intérieur, Liv attendit deux minutes avant de se mettre en route. Peut-être avait-elle eu tort d’accepter que Nima la conduise ici, car elle était maintenant obligée de marcher jusqu’à la gare et de prendre le train pour rentrer chez elle. La ligne B, la verte, qui relie Vestegnen à la ville, combien de fois n’avait-elle pas fait ce trajet entre sa maison d’enfance, à Rødovre, et le centre de Copenhague, les pieds posés sur les sièges en face d’elle ? La tête penchée en arrière contre le tissu bleu, les yeux rivés sur les murs antibruit des banlieues, les maisons mitoyennes, les usines et les bretelles d’autoroute. Mais plus maintenant, pensa Liv, car elle était désormais une adulte et le monde n’était peut-être pas à ses pieds, mais au moins à un endroit où elle n’avait pratiquement plus besoin de prendre la ligne B.

Elle pourrait parier un paquet de petits gâteaux au chocolat snøfler que les hommes de la BMW avaient des liens avec le milieu des gangs. Quelque chose qu’elle avait dit avait incité le responsable local du club de jeunes à les appeler, probablement l’information selon laquelle la drogue manquante appartenant au gang n’avait pas été retrouvée chez Cyrus. Ce n’était peut-être pas le mensonge le plus malin du monde, maintenant qu’elle y réfléchissait, car cela pouvait donner l’impression qu’elle savait où la trouver. Mais cela les avait fait sortir du bois.

Les rues à Albertslund étaient larges et davantage conçues pour les voitures que pour les piétons. En tout cas, elle n’en croisa aucun. Mais peut-être marchait-elle au mauvais endroit. La ville était visiblement divisée en différents quartiers d’immeubles préfabriqués conçus dans les années 1960, séparés par des stations-service et des espaces verts plantés de jeunes arbres. Où pouvait bien se trouver l’appartement de Tami et des enfants ?

Elle sortit son téléphone et saisit l’adresse dans l’appli cartographique. 44 Blokland, deuxième étage à droite, c’était juste à côté de la gare. Liv sourit et remit son téléphone dans sa poche. Finalement, ça n’avait peut-être pas été si idiot d’avoir été accompagnée en voiture à l’aller.

Un quart d’heure plus tard, elle se tenait devant l’entrée de l’immeuble. Petter l’avait informée que deux policiers en civil surveillaient l’adresse depuis le dimanche précédent, mais elle constata qu’ils étaient partis. Les rares voitures garées dans la rue étaient toutes vides. Elle passa en revue les noms sur les plaques près des sonnettes. Faizullah, Mørk-Hansen, Ansari. Au deuxième étage à gauche habitait quelqu’un du nom de Skibby. Elle sonna et entendit peu après une voix de femme rauque dans l’interphone.

— Tu n’as qu’à monter, trésor !

La porte s’ouvrit et Liv monta l’escalier tout en se demandant quel trésor, la voisine de la famille Ansari pouvait bien attendre. Sa fille, son compagnon, sa meilleure amie ? Dans tous les cas, elle allait être déçue.

Liv atteignit le deuxième étage. La porte d’entrée de la famille Skibby était ouverte et une musique agréable de la Motown s’échappait de l’appartement. Pourvu que la dame n’attende pas son amant ! La perspective de surprendre une inconnue en lingerie avec une rose entre les dents était tout de même plus que ce que Liv pouvait supporter.

— Ohé, appela-t-elle du seuil de la porte ouverte. Il y a quelqu’un ?

Elle entendit des pas, et une femme arriva dans l’entrée. Elle avait environ 50 ans, les cheveux attachés en une haute queue-de-cheval et une multitude de petites rides autour de sa large bouche. Heureusement, elle portait une tenue de sport et non de la lingerie fine. Lorsqu’elle aperçut Liv, elle éclata de rire.

— Mon Dieu, mais qui es-tu ? Oh, je croyais que c’était Sus, ma copine. On doit aller courir.

— C’est sans doute le temps idéal pour ça. Je viens moi-même de faire un grand tour. (Liv adressa à la femme son plus beau sourire.) Désolée de sonner à l’improviste, mais comme tu le sais, ton voisin a vécu une tragédie et…

— C’est tellement horrible pour Tami et Cyrus ! Nous sommes encore complètement sous le choc, dans l’immeuble.

— J’imagine. Je vous plains.

Liv put voir que sa compassion avait touché la femme. Ses yeux s’embuèrent une fraction de seconde. Un chat vint se pavaner devant elles, et la femme se baissa pour l’attraper avant qu’il n’atteigne la porte.

— Cirkeline a tendance à s’enfuir, expliqua-t-elle en caressant le cou de l’animal à longs poils. J’ai déjà été interrogée deux fois par la police.

Liv leva les mains en signe d’excuse.

— Je ne prendrai que cinq minutes de ton temps, c’est promis. Nous aurons terminé avant l’arrivée de Sus.

La femme acquiesça et n’eut pas l’air contrariée de devoir reparler encore de tout cela. Quelque chose disait à Liv que les meurtres occupaient actuellement environ cent pour cent des conversations à cette adresse.

— Tu ne veux pas refermer la porte pour que le chat ne se barre pas ? On peut s’installer dans la cuisine.

La femme posa l’animal et se rendit dans la petite cuisine de l’appartement. L’instant d’après, la musique s’arrêta et elle interpella Liv.

— Mon Dieu, m’as-tu dit ton nom ? Désolée, je l’ai déjà oublié. Je m’appelle Helle.

Liv la rejoignit sans trébucher sur le chat et se présenta. Sans titre. Si Helle supposait qu’elle était de la police, ce n’était pas sa faute.

— Assieds-toi donc, j’étais en train de préparer un smoothie.

Liv s’installa à une petite table en bois peinte en turquoise et observa Helle mixer des bananes avec de l’avocat, des quartiers de pomme et des glaçons. Une fois qu’elle eut terminé, elle versa le mélange épais dans deux verres et en tendit un à Liv.

— Tu as l’air de quelqu’un qui aurait bien besoin de vitamine C.

— Merci. (Liv prit une gorgée.) Le goût est sain.

— Depuis le nouvel an, j’en bois un comme ça par jour. Ça a changé ma vie, je peux te le dire. J’ai perdu huit kilos et je déborde d’énergie. (Helle démonta le mixeur et rinça les pièces sous le robinet.) Ivan, du rez-de-chaussée, prétend que ce sont les Hells Angels qui ont fait le coup.

— Les Hells Angels ?

— Oui, ou en tout cas un gang de motards. Comment s’appelle l’autre déjà ?

— Les Bandidos ? suggéra Liv qui vit le visage de Helle s’éclairer. Je ne crois pas que ces deux gangs soient encore très actifs. D’autres ont pris le relais depuis. Est-ce que Ivan a dit qui aurait été tué par ces gangs et pourquoi ?

— Oui, Tami et Cyrus ! On ne tombe pas d’un balcon trois jours après que son père a eu la gorge tranchée, à moins qu’il n’y ait quelque chose de louche dans l’air. On n’imagine pas que ce genre de chose puisse se passer chez le voisin. Cette gentille famille ! (Helle s’essuya les mains dans un torchon rose.) Pauvre Shirin, elle est toute seule maintenant.

— Espérons que sa mère revienne au Danemark. Tu la connais ?

— Yasmin ? Une vraie charmeuse, je peux te le dire. Toujours le sourire aux lèvres, même si elle n’a jamais très bien appris le danois et ne parlait pas beaucoup. Je me suis souvent demandé ce qu’elle faisait avec ce rabat-joie de Tami. Oui, excuse-moi… (Helle essaya de prendre un air embarrassé, mais n’y parvint pas tout à fait. Le sujet était bien trop excitant.) Non, j’exagère. Tami était sympa. Tout l’immeuble s’est cotisé pour lui offrir du matériel de pêche pour ses 40 ans, il n’y avait rien à redire… On lui a offert un couteau à poisson gravé, avec l’inscription « Sous-taille », je me souviens. Humour de pêcheur, tu vois. (Helle but une gorgée de son smoothie et soupira d’aise.) Elle avait beaucoup trop d’énergie pour n’être qu’une femme au foyer, si tu veux mon avis. Yasmin aurait dû faire des études et avoir un travail, mais le destin en a voulu autrement. Je comprends qu’elle en ait eu assez.

— T’a-t-elle parlé de son retour en Iran ?

Helle réfléchit.

— Non, pas vraiment. J’étais en fait un peu déçue qu’elle ne m’ait même pas dit au revoir.

Liv se força à avaler une autre gorgée et se mit à tousser.

— C’est une consistance très particulière. (Elle se racla la gorge.) Est-il arrivé quelque chose d’inhabituel ou de suspect ces derniers temps ? Quelque chose qui t’aurait interpellée ?

Helle regarda ses mains, dont les doigts se terminaient par des ongles roses et pointus, et les tordit.

— Eh bien, je ne dirais pas vraiment suspect, mais Tami avait l’air un peu plus… misérable. Il avait commencé à traîner avec des types un peu louches. J’ai dû y aller plus d’une fois pour leur demander de baisser le son. Il y a un mois, je l’ai croisé dans la cage d’escalier tôt le matin, avant le déjeuner en tout cas, et il empestait l’alcool. Un jour de semaine ordinaire. Il m’a tirée par la manche de la façon dont les hommes font, tu sais, et il a dit quelque chose comme quoi j’avais toujours été si gentille avec lui. (Helle fit une démonstration à Liv sur la manière dont il lui avait tiré la manche.) Je ne crois pas qu’il avait de mauvaises intentions, mais j’ai été obligée de le repousser, et alors il s’est senti vraiment offensé, comme seuls les ivrognes peuvent l’être. (Helle but une nouvelle gorgée de son jus vert.) Le jour suivant, je suis allée frapper à sa porte et bien sûr il ne se souvenait de rien, mais il s’est quand même longuement excusé. C’était sympa, tu sais. Mais je me suis posé la question.

— Quelle question ?

Helle écrasa un glaçon entre ses dents.

— Eh bien, je me suis demandé ce qu’était devenu le gentil monsieur persan que j’avais rencontré lorsque j’ai emménagé il y a treize ans.

*

Nima passa au point mort et fouilla dans la boîte à gants à la recherche de quelque chose pouvant lui ôter le mauvais goût dans sa bouche, mais il ne trouva rien. La Jagtvej était comme toujours bondée d’automobilistes impatients qui roulaient pare-chocs contre pare-chocs, dans une vaine tentative de progresser plus vite. Il laissa la Mustang avancer quelques mètres et serra le volant plus fort, comme si ses doigts pouvaient chasser ses pensées.

Compte tenu du mal qu’il se donnait pour passer inaperçu, il se retrouvait souvent dans des situations délicates. Il alluma la radio pour couvrir sa voix intérieure qui s’apprêtait à lui expliquer à quel point il était nul. Comment Hannah le voyait-elle ? Sa perspicacité pouvait être intimidante, mais son regard sur lui était toujours doux et chaleureux. Avec de l’intérêt ? De la compassion ?

L’année précédente, il avait interrompu leur romance naissante, avant que cela ne se transforme en autre chose. À l’époque, il avait pensé que ce n’était pas judicieux de s’engager dans une relation avec quelqu’un qui vivait dans la cour où il travaillait. Cela aurait pu rapidement tourner au vinaigre.

Nima mit son clignotant et prit à droite sur la Nørrebrogade, en direction du centre-ville. Ce ne fut qu’à cet instant qu’il décida enfin de rendre visite à sa mère avant de retourner à l’atelier. Il pouvait trouver mille raisons de ne pas y aller, mais il savait que c’était la seule chose à faire pour l’instant.

Les kebabs et les enseignes lumineuses du rond-point de Nørrebro défilèrent, il se gara dans la rue latérale devant la petite église que sa mère maudissait souvent parce qu’elle organisait des services religieux et des soupes populaires pour les sans-abri. Ils l’effrayaient lorsqu’elle osait sortir faire des courses. Si Nima essayait de lui dire qu’ils étaient plus à plaindre qu’elle, cela n’aidait pas.

Elle répondit aussi avec méfiance quand il sonna à l’interphone, jusqu’à ce qu’il se fasse connaître.

— Mama, c’est moi.

Son farsi lui donnait un goût étrange dans la bouche, inhabituel et anguleux.

— Mon trésor, entre donc !

Sa joie était sans réserve et lui donna aussitôt mauvaise conscience. Bien sûr qu’elle était bouleversée !

Elle l’accueillit à la porte, petite et ronde, toujours plus âgée que dans ses souvenirs. Ce jour-là, elle portait une robe bleu foncé un peu froissée et des petites boucles d’oreilles en or. Ses cheveux étaient tirés en arrière et retenus par la jolie barrette qu’elle avait héritée de sa propre mère et emportée dans leur fuite comme souvenir. Le vernis s’écaillait sur ses ongles qui avaient l’air tachés de rose. Cela ressemblait à une maladie de peau à un stade avancé. Mais au moins, elle essayait toujours de prendre soin d’elle, même si bien sûr ce n’était plus aussi facile.

— Désolé de ne pas t’avoir rappelée, j’ai eu une semaine de folie. (Nima se laissa prendre dans les bras et embrasser sur les joues. Il savait qu’il allait devoir lui parler des derniers événements.) Tu as entendu pour Cyrus ?

Elle mit sa main devant sa bouche.

— Ils l’ont trouvé. Ils ignorent encore ce qui est arrivé. Si c’était un accident. Mais il… est mort, lui aussi.

Elle se mit à pleurer à gros sanglots bruyants, sans essayer de se contrôler.

Il l’enlaça et resta debout jusqu’à ce qu’elle se calme un peu.

— Ça va aller, maman. Shirin va bien. Viens t’asseoir avec moi. Tu n’as pas besoin de faire du thé, je ne veux rien.

Nima conduisit sa mère jusqu’au canapé et alla lui chercher un verre d’eau. Il s’assit à côté d’elle et la laissa boire et sécher ses yeux.

— Tu as parlé avec quelqu’un à la maison ?

« La maison », c’était toujours l’Iran, même si aucun d’eux n’y était retourné depuis qu’ils avaient quitté le pays juste avant le changement de millénaire. Et même s’ils risquaient probablement d’être arrêtés s’ils essayaient.

Elle secoua la tête.

— J’ai écrit à Yasmin, mais elle ne répond pas. C’est comme si elle ne voulait plus rien savoir de nous.

— Elle viendra sûrement lorsque la police l’aura retrouvée.

Elle soupira.

— Tout le monde parle du meurtre. On ne peut plus aller nulle part en paix. Les gens racontent des ragots et disent des choses horribles sur Tami.

— Que disent-ils ?

— Qu’il ne venait pas à la mosquée parce qu’il avait honte de ses origines.

— Moi non plus, je n’y vais pas.

Elle le regarda d’un air accusateur.

— Mais toi, c’est différent !

Nima se retint. Aucune raison d’entrer dans cette discussion pour le moment.

— Leila m’a appelée et a raconté quelque chose sur Tami… (Elle baissa la voix et il dut se pencher vers elle pour l’entendre.) Tu te souviens bien de Leila Shafaei ?

— Non.

— Mais si, voyons. Leila, ma vieille amie de Tabriz. Celle qui tient le café et qui a tous les chats. C’est son mari qui a un cancer au cerveau…

— Qu’a-t-elle dit à son sujet ?

— Tami était à une fête dans cette association, tu sais, et Leila et son mari y étaient aussi. C’était l’année dernière, je crois. Ils disent qu’il était ivre.

Nima haussa un sourcil.

— Ça ne semble pas improbable.

Elle balaya le sujet d’un geste de la main.

— Peu importe. Mais Leila a dit qu’il se vantait d’être en possession de quelque chose de très précieux qu’il avait caché quelque part.

Elle écarquilla les yeux.

— Quelque chose de précieux ?

— Apparemment.

— Mama, c’était sûrement des propos d’ivrogne. Tami était un menteur et un alcoolique.

Elle baissa la tête et refusa obstinément de croiser son regard.

Nima se leva et s’approcha de la fenêtre qui donnait sur les briques et les fenêtres sans croisillons de la propriété voisine.

— Ce n’est pas parce qu’on refuse de le voir que ce n’est pas vrai. Tami était intelligent et prometteur autrefois, mais il a fini alcoolique, tu le sais bien, non ?

— Je le sais mieux que quiconque.

Ces paroles avaient été prononcées si doucement qu’il dut se retourner. Elle avait tout à coup l’air si petite qu’il aurait pu la mettre dans sa poche. Il eut envie de se frapper. Ou de la frapper, elle. Toujours cette alternance entre la colère et la culpabilité, c’était épuisant.

Il retourna s’asseoir auprès d’elle. Passa son bras autour d’elle et la laissa poser sa tête sur son épaule.

— Mon trésor.

Elle lui prit la main et la serra. Il ferma les yeux et sentit la fatigue l’envahir. Et avec elle, une question. Même si Tami l’avait déclaré sous l’emprise de l’alcool, que pouvait-il bien avoir caché de si précieux ?

*

Liv quitta la voisine de Tami avec un goût amer de jus de légumes dans la bouche et l’estomac qui gargouillait de faim. Elle regarda alentour et aperçut une sorte de cabane en bois peinte en bleu juste derrière la gare, avec une enseigne de kebab au-dessus de la porte et un drapeau publicitaire de vente de glaces sur le côté de la façade.

Alors qu’elle se tenait devant l’entrée, Petter l’appela. Elle mit ses écouteurs et répondit.

— Que signifie ton SMS ?

Il avait l’air stressé, elle entendait des gens parler en arrière-plan.

— Que le responsable du club de jeunes de Cyrus a appelé des types suspects après que j’ai mentionné la drogue disparue. Est-ce que le numéro d’immatriculation correspond à quelque chose ?

— Pas qu’un peu. Le propriétaire de la BMW est une vieille connaissance. Il se fait appeler Ali ou Ali Baba et dirige le gang Al-Ghazaa.

— C’est donc bien ça. Cyrus devait dealer pour eux.

— Et rappelle-toi où ils sont basés !

Liv sentit son cœur se serrer et l’adrénaline monter en même temps.

— Brøndby Strand.

— Oui ! La police de Vestegnen a interrogé le chef du gang, mais, bien sûr, n’a pas réussi à en tirer quoi que ce soit. Nous savons que soit Cyrus a été poussé, soit il a sauté tout seul de la terrasse commune du treizième étage d’un immeuble de Tranumparken mardi soir. Nous essayons de découvrir comment il est arrivé là-bas et si quelqu’un l’aurait aidé à sauter. Mais comme le quartier est contrôlé par Al-Ghazaa, personne n’ose parler, surtout s’ils ont vu quelque chose.

— Al-Ghazaa, ça ne sonne pas iranien ?

— Non, la plupart des membres du gang sont d’origine palestinienne ou libanaise. (Quelqu’un l’appela en arrière-plan.) Je dois filer. Merci, Liv, prends soin de toi.

— Toujours.

Liv ouvrit la porte du boui-boui. L’endroit faisait au plus vingt-cinq mètres carrés et était clairement destiné à ce que les gens achètent leur nourriture et l’emportent. Il n’y avait qu’une seule table de café avec des chaises et quatre tabourets de bar usés devant le comptoir. Elle s’assit sur l’un d’eux. Derrière se tenait un homme âgé vêtu d’un tablier blanc et arborant une fine moustache qui lui donnait un air triste. Il était en train de vider le contenu d’un seau de salade mélangée dans un récipient en métal.

— Un dürüm tout compris, s’il vous plaît.

— Le menu ?

Elle inspecta le panneau affiché derrière lui.

— Oui, merci, avec un Coca. Je vais manger sur place.

Il encaissa son paiement. Ensuite, elle sortit son téléphone, ouvrit YouTube et se pencha sur l’écran. Son repas lui fut servi en moins d’une minute et elle se jeta sur les frites et la viande shawarma, sans lever les yeux de son téléphone. Ce n’est que lorsqu’elle eut mangé la moitié de son sandwich que le bruit d’un moteur de voiture lui fit tourner la tête. Devant le kebab, une BMW bleu foncé s’était garée, le moteur au ralenti. La même qui était venue au club de jeunes une heure et demie plus tôt. Il était impossible de voir à travers les vitres teintées, mais on entendait du rap de la côte ouest des années 1990.

Liv se figea. Était-ce une coïncidence ? Elle regarda autour d’elle, et ne repéra qu’une seule sortie, bloquée par la voiture. Elle était seule et sans arme. Comme sur un signal, les quatre portières de la voiture s’ouvrirent, et quatre hommes en descendirent. Ils étaient habillés tout en noir, portaient des barbes courtes aux contours nets, des lunettes de soleil et d’épaisses chaînes en or. Ils avaient à peu près son âge, peut-être plus jeunes. Un calme maîtrisé émanait de leurs mouvements, ce qui l’effrayait encore plus que s’ils faisaient des gestes menaçants. Ces quatre-là n’avaient rien à prouver. C’étaient des professionnels.

Liv se tourna de nouveau vers son téléphone et tenta d’avoir l’air d’être absorbée par son repas et son écran. La porte s’ouvrit derrière elle et la clochette retentit faiblement, incitant l’homme derrière le comptoir à lever les yeux. Son visage s’illumina.

— Habibis ! (L’homme âgé s’essuya les doigts sur son tablier et serra la main que lui tendait l’un des hommes.) Quelle belle surprise !

— Salut, Tevfik. Tu peux nous préparer quatre menus à emporter ? Avec un supplément de piment.

Tevfik se mit aussitôt au travail. Liv retint son souffle. Sa gorge se noua. L’idée de continuer à manger lui semblait utopique. Deux des hommes restèrent debout à la porte, les deux autres rapprochèrent leurs tabourets de bar d’elle et s’assirent. Des deux côtés, leurs épaules frôlaient les siennes.

— Tu vas voir le match, dimanche ?

— À domicile, c’est ça ? Hum, je sais pas si je pourrai avoir un billet. Il y a trop peu de places dans ce stade.

— Tu parles !

Ils échangeaient avec Liv au milieu, comme si elle n’était pas là. Pourtant, elle avait la nette impression que le message lui était destiné.

— Ils devraient y réfléchir, tu sais. Penser à nous qui habitons ici et qui sommes fidèles. Tu sais qui pourrait nous en procurer ?

— Non, frère, tous les billets sont partis, et personne ne sait rien.

— Partis ?

— Complètement disparus, putain, frère !

Le cœur de Liv battait si fort qu’elle craignait qu’on l’entende dans toute la pièce. Heureusement, cela ne se voyait pas à ses mains qui tenaient tranquillement son téléphone.

Tevfik posa un sac sur le comptoir et accepta après un peu de résistance d’être payé. Les hommes se levèrent de leurs tabourets et tendirent le sac à l’un des deux hommes qui se trouvaient près de la porte. Celui à la gauche de Liv sortit une serviette d’un distributeur en plastique et attrapa un stylo à bille dans une tasse près de la caisse. Il écrivit huit chiffres sur le papier et le poussa sous son nez. Elle sentit qu’il lui attrapait le bas de sa veste et fit de son mieux pour ne pas se dégager.

— On dirait que tu sais où se trouve ce qui nous manque. Appelle-moi !

Les hommes avaient quitté le kebab et étaient de retour dans leur voiture avant que Liv n’ose lever de nouveau les yeux de son téléphone. Elle sentait encore le poids de leurs épaules contre les siennes.







Camp de Sandholm, février 1991

La place de l’hôtel de ville s’étend, vaste et plate sous la pluie de février. La circulation défile à toute allure devant Tami et Milad qui viennent de descendre du train à la gare centrale avant de contourner le mythique parc d’attractions Tivoli, fermé pour la saison. Derrière les hauts murs, ils aperçoivent des tours rayées et des montagnes artificielles qui les attirent comme une sorte d’Arcadie. Les deux garçons tendent le cou pour ne rien manquer.

— C’est ici qu’habite le roi ? demande Milad en montrant du doigt le bâtiment avec la haute tour et l’horloge aux aiguilles dorées.

— Mais non, espèce d’idiot, c’est ici que siège le gouvernement. De plus, c’est une reine que nous avons dans ce pays, pas un roi.

— Nous ! Tu t’entends parler, sale petit immigré de merde ? Tu n’as même pas obtenu l’asile, et tu es déjà plus danois que les Danois.

Milad le frappe, et il riposte. Même s’il peut parfois être un peu stupide, il est la majeure partie du temps sympa à côtoyer. L’excursion dans les rues commerçantes du centre de Copenhague était son idée, un moyen de dépenser l’argent de poche qu’ils ont économisé en aidant le personnel du camp à déneiger et à nettoyer les toilettes.

— Le voilà ! (Milad montre l’autre côté de la place, au début de la rue piétonne Strøget.) Allez, on y va !

Tami a à peine le temps d’attraper Milad par la manche avant qu’il ne se précipite sous une des voitures qui foncent sur le H.C. Andersens Boulevard.

— Et si tu attendais que ça soit vert, mec !

Ils patientent près du passage piéton, les yeux fixés sur le temple de leurs désirs, le bastion de leurs rêves : le Burger King.

— On a de quoi dépenser combien ?

— Je ne sais pas, il faudra voir. Si on ne peut se permettre qu’une seule chose, on la partage, d’accord ?

Milad acquiesce.

— Un milk-shake ?

Tami grommelle sa réponse. Il n’a pas fait tout ce chemin pour boire un milk-shake, mais il n’a pas envie de discuter. Quand ils entreront, il commandera ce dont il a envie. Son anglais est bien meilleur que celui de Milad et, quand il est d’humeur, il ose même dire quelques mots en danois.

— Qu’est-ce qu’ils font ?

Devant le Burger King est rassemblé un petit groupe de garçons en tenue de sport ample, avec les chaussettes par-dessus leurs pantalons et des baskets usées. Sur l’asphalte, entre eux, deux cartons aplatis, scotchés ensemble, forment une piste de danse improvisée et une radio cassette carrée diffuse un beat lourd. Tami capte les mots « Step in the arena » et se promet d’essayer de trouver la chanson pour la réécouter.

— Ils dansent.

— Mais pourquoi ? Ils mendient ?

— Non. Ils sont jeunes.

Tami reste debout et regarde les danseurs qui, à tour de rôle, se lancent dans des acrobaties à se briser le cou sur le carton et s’encouragent mutuellement avec des signes de la main et des expressions américaines. Les gens passent devant eux et se moquent, mais ils s’en fichent. Ils sont ensemble. Imaginez pouvoir être si libre que l’opinion des gens n’a plus d’importance.

— Allez, viens ! Je n’ai pas envie de regarder ces clowns !

Milad le tire avec impatience, et Tami le laisse l’entraîner vers l’odeur de friture et de viande grillée du fast-food. À l’intérieur, il y a aussi de la musique, mais quelque chose de plus doux, de la pop avec une voix féminine. La plupart des petites tables jaunes de l’endroit sont occupées par d’autres jeunes, qui mangent, rient et sont assis sur les genoux les uns des autres. Des filles aux cheveux blonds avec des pantalons moulants et des bottes blanches. On dirait des actrices de film américain pour adolescents, tellement elles sourient, tout en mangeant des frites et jetant des regards dans toutes les directions pour voir qui les regarde.

Les garçons font la queue à la caisse et essaient de lire les panneaux au plafond, mais il est difficile de se concentrer. Milad dévisage bien trop ouvertement une fille devant eux, qui porte un pantalon qui semble avoir été peint sur son corps. Tami doit le pincer fort dans le gras du bras pour attirer son attention.

— Aïe, ça va pas !

— Chuut, comporte-toi de manière civilisée et regarde les pancartes. Qu’est-ce qu’on prend ?

Milad se racle la gorge et regarde les photos colorées de la carte du fast-food.

— Est-ce qu’on peut prendre un hamburger, des frites ET un milk-shake ?

Tami serre les billets et les pièces dans la poche de sa veste, tout en s’entraînant à passer la commande. La fille derrière le comptoir porte un chemisier à manches courtes et une casquette, et se déplace avec l’efficacité d’un ninja entre la caisse, la machine à soda et les clients. Le rythme lui donne des palpitations. Que peut-il arriver de pire ? se demande-t-il. Il reconnaît cette peur irrationnelle dont il ne peut se débarrasser. Elle est là. C’est leur tour, et il serre les dents avant de s’approcher du comptoir, pendant que Milad reste un pas derrière lui.

— Combien coûte un menu Whopper avec un Coca ?

La voix de Tami est forte et claire. La fille à la casquette répond aussitôt :

— Dix-neuf quatre-vingt-dix-neuf.

Ils n’ont pas autant d’argent. Il leur en faut pour payer le train du retour, c’est bien trop dangereux de voyager sans billet et de risquer de se faire prendre.

— Alors juste un Coca, merci.

Elle tape le montant sur la caisse et le regarde. Il tend la main et espère qu’il y a assez d’argent, qu’il ne s’est pas trompé dans ses calculs. La fille prend le billet, compte rapidement les pièces et lui en rend quelques-unes. Puis elle va chercher un gobelet en carton, le remplit de soda et le lui tend.

— Les pailles sont là-bas.

Elle fait un signe de tête en direction d’un présentoir situé au milieu de la salle et tourne son attention vers la personne suivante de la file d’attente. Tami traverse le restaurant, le cœur battant et les mains moites, le Coca brandi bien haut devant sa poitrine comme un trophée. À cet instant précis, il est capable de tout.

— Prends une paille, idiot.

Milad obtempère et le suit docilement jusqu’à une table qui vient de se libérer comme par magie. Ils s’asseyent et Tami pose le soda au milieu de la table pour qu’ils puissent l’atteindre tous les deux. Milad se jette aussitôt sur la paille et ferme les yeux.

— Ça, c’est la vie, dit-il en regardant avec envie les menus burger de la table voisine. Un jour, ce sera nous qui mangerons comme ça tous les jours.

Tami sourit. Son estomac se contracte, comme une tortue qui disparaît dans sa carapace, son appétit s’est envolé. Une gorgée de Coca n’aide pas, quelque chose est coincé dans sa gorge et il ne parvient pas à s’en débarrasser. Il tousse et regarde par la fenêtre les gens qui passent avec des sacs de courses. Ses yeux se voilent.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Milad le regarde avec étonnement, mais il ne peut pas l’expliquer. C’est l’éclat de la liberté. La perspective de devenir adulte et de décider par soi-même. Mais ce n’est pas que ça. Il a envie de parler à Milad des séances d’interrogatoire nocturnes dans la baraque 19, mais il n’ose pas. Le Colonel attend de lui qu’il se taise et Tami sait bien qu’il ne doit pas le contrarier. Et, d’une façon ou d’une autre, cela a un rapport avec le fait de devenir adulte et indépendant.

Tami commence à comprendre qu’il existe deux sortes de gens dans le monde : ceux qui s’en sortent et les autres. Tami sait qu’il s’en sortira. Il est intelligent, rusé et ose prendre des risques. Mais Milad… Il regarde son ami qui boit un soda, les yeux fermés. Milad va courir à sa perte.









Chapitre 15

Il avait fallu à Liv une heure entière pour rentrer chez elle à Vesterbro avec la ligne B, et ce n’était pas la faute du train. Une fois que les quatre membres du gang eurent quitté le kebab, elle était restée assise au comptoir un bon moment avant d’oser se lever. Le court trajet jusqu’au quai lui avait paru interminable, sans qu’elle sache s’il valait mieux regarder ses pieds ou si elle devait garder la tête haute. Elle avait choisi la deuxième solution. Si Ali et ses hommes étaient à l’affût, cela n’aurait de toute façon fait aucune différence. C’était aussi naïf que lorsque les femmes rentrent chez elles après une soirée en ville, leur trousseau de clés tenu comme un couteau entre les doigts.

Tout d’abord, elle avait attendu sur le mauvais quai et manqué un train avant de pouvoir enfin s’installer sur les sièges bleus familiers. Ce n’est qu’après avoir dépassé Valby qu’elle avait repris une respiration à peu près normale. Elle était descendue à Vesterport et s’était dépêchée de rentrer chez elle, au 6 Kaalundsgade, traversa la cour et se dirigea vers le petit escalier à l’arrière menant au sous-sol.

Alors qu’elle sortait les clés de sa poche, elle entendit une voix juste derrière elle :

— Bonjour !

Ses clés tombèrent par terre et cliquetèrent contre les dalles. Son cœur s’emballa. Elle se retourna et se retrouva devant Lars Rørdam, sa veste coupe-vent zippée jusqu’au cou.

— Tu as deux minutes ?

Elle se pencha pour ramasser ses clés et reprendre son souffle. Il n’y avait pas de plus mauvaise idée que de recevoir chez soi un témoin dans une affaire de meurtre.

— Que fais-tu ici, Lars ?

— La police a lancé une chasse aux sorcières contre moi. Qu’est-ce que tu leur as dit ?

— La vérité. Je n’aurais pas dû ?

— Et puis ma sœur m’a appelé pour me dire que tu étais passée… (Il brandit un index colérique.) Inutile d’essayer d’inventer d’autres mensonges, j’ai bien compris à sa description qu’il s’agissait de toi.

Il laissa cette affirmation en suspens, mi-constatation, mi-question. Liv la balaya d’un haussement d’épaules.

— J’avais besoin d’une coupe de cheveux et on s’est mises à discuter. Je te repose la question, qu’est-ce que tu fous dans ma cour ? Comment as-tu obtenu mon adresse ?

Lars baissa le regard.

— On peut entrer pour discuter à l’intérieur ?

— Il y a un café au coin de la rue, allons-y.

Elle s’assura qu’il la suivait et le conduisit à la boulangerie-café à l’angle, qu’elle essayait d’habitude d’éviter. Trop chic pour elle. Les gens la dévisageaient bizarrement lorsqu’elle commandait un Coca au petit déjeuner. Mais ce n’était qu’à deux minutes et cela lui permettait de le faire sortir de sa cour ; c’était l’essentiel pour l’instant.

— Achète-toi un café, ou ce que tu souhaites boire, et je vais trouver une table. Moi, je ne veux rien.

Lars se dirigea vers le présentoir des pâtisseries pour passer commande, tandis qu’elle scrutait la salle et jetait son dévolu sur deux tabourets de bar devant le comptoir près de la fenêtre donnant sur Vesterbrogade, à la vue de tous si jamais le guide nature se mettait à avoir des idées. Le choc de le trouver à sa porte ne l’avait pas quittée. Était-elle tombée de Charybde en Scylla entre Albertslund et chez elle ? Elle s’assit et l’observa se débattre avec le couvercle d’un café dans un gobelet en carton, avant de la rejoindre et de poser sa boisson.

— Il n’y a pas de vraies tasses, seulement des jetables, tu te rends compte ? Quel gâchis pour l’environnement ! (Il tira la chaise de bar et fit la grimace lorsque le métal racla le sol en béton. Il s’assit et contempla les miettes qu’un client précédent avait laissées.) Je vais te dire, on s’habitue très vite à ne plus habiter en ville. Tout ce que vous devez supporter !

Liv croisa les bras sur sa poitrine et le regarda avec raideur. Il n’avait tout de même pas effectué le trajet de Vorsø à Copenhague pour l’engueuler de s’être fait couper les cheveux par sa sœur.

— Qu’est-ce que tu veux ?

Lars fit tourner une fois son gobelet de café et appuya sur le couvercle, même s’il était déjà bien en place.

— Je sais qui a tué Tami.

— Qui ça ?

Elle haussa les sourcils. Allait-il faire des aveux ?

— Bon, c’est un peu exagéré. Je n’ai pas de nom, mais c’est tout comme. (Il but une gorgée de café brûlant.) Tami avait un moyen de faire chanter une vieille connaissance, et il s’en servait pour lui soutirer de l’argent. Une sorte de droit au silence.

— Par quel moyen ?

— Je ne sais pas.

Liv scruta son visage. Il avait l’air encore plus fatigué et négligé que la dernière fois. Il semblait aussi mentir. Encore.

— Comment s’appelle cette vieille connaissance ?

— Comme je l’ai dit, j’ignore son nom, mais c’est quelqu’un qu’il a connu au camp de Sandholm.

Il montra d’un haussement d’épaules qu’il n’en savait pas plus.

Liv revit la photo du cercle de chaises, le sang sur le sol. Une vieille scène de crime remontant à une trentaine d’années.

— Et tu es venu jusqu’à Copenhague pour me raconter que cette personne en a probablement eu marre de payer et a donc égorgé Tami ?

— Oui.

— Et Cyrus, alors ?

Il détourna nerveusement le regard.

— Je n’ai pas la solution, il y a beaucoup de choses que j’ignore.

Liv hocha lentement la tête. Il pouvait y avoir un lien. Peut-être que Cyrus avait vu l’assassin sur l’île qui l’aurait rattrapé à Brøndby Strand quelques jours plus tard.

— Pourquoi ne vas-tu pas à la police avec cette information ?

Son menton se plissa sous sa barbe naissante.

— Je suis prêt à le faire aussi si tu penses que c’est une bonne idée. Ils sont assez désagréables parce que je leur ai caché que Tami et moi nous connaissions.

— Ils n’aiment pas qu’on leur mente. (Liv regarda par-dessus son épaule pour vérifier si les chaises de derrière étaient toujours vides. Le regard foncé d’Ali Baba la hantait encore.) Tu pourrais aussi être venu jusqu’ici pour écarter les soupçons contre toi en essayant de les rejeter sur quelqu’un d’autre ?

— Non ! (Il la regarda en plissant les yeux.) J’essaie juste d’aider ! Le matin où Tami a été tué, je jouais au poker en ligne. J’ai un alibi.

Liv posa son coude sur la table et appuya sa tête dans sa main. À quel point cet alibi était-il solide, au fond ?

— Comment sais-tu que Tami faisait du chantage sur une de ses connaissances ? Il te l’a raconté ?

Lars tendit la main vers sa tasse de café, puis interrompit son geste.

— Yasmin me l’avait confié, à l’époque.

— OK, mais maintenant, je suis perdue. Avec lequel des deux étais-tu ami, Tami ou Yasmin ? Ou les deux ?

Il tourna son visage vers Vesterbrogade.

— Elle était malheureuse dans son mariage, se sentait seule et étrangère au Danemark. Elle n’avait personne à qui parler. Je l’écoutais.

Liv observa Lars avec ses cheveux roux et son front proéminent. Une personne carrée, estima-t-elle, mais même les personnes carrées ont des sentiments.

— Et puis elle est retournée en Iran ?

— Je mentirais si je disais que cela ne m’a pas choqué, mais je la comprenais bien. Dans sa culture, un divorce n’est pas la même chose que dans la nôtre.

Liv plissa les yeux. Si elle avait bien compris, la famille Ansari était justement progressiste et moderne. Un divorce aurait sans doute été bien accepté.

— Sais-tu où elle se trouve aujourd’hui ?

— Non. Elle est partie à Ispahan, mais j’ignore si elle y est toujours. (Il baissa les yeux.) Ça s’est terminé en queue de poisson.

Liv sortit son téléphone.

— Écoute, voilà ce qu’on va faire. Je vais appeler Petter Bohm pour lui dire que tu es en route pour Teglholmen afin de faire une nouvelle déposition. D’accord ?

Il acquiesça sans lever le regard.

— Si tu as un alibi, tu n’as rien à craindre.

Elle composa le numéro de Petter et s’apprêtait à l’appeler lorsque Lars marmonna quelque chose. Ses mots étaient à peine audibles au milieu du brouhaha et du bruit de la machine à café.

— Je n’avais rien contre Tami, j’avais pitié de lui.

— Pitié de lui ?

Lars sourit avec résignation.

— Tami aimait Yasmin. Ça l’a détruit lorsqu’elle l’a quitté. J’ai moi-même été quitté… (Il vida son gobelet en secouant la tête et regarda le carton qui devait maintenant être jeté et allait polluer la planète.) Il était l’une des rares personnes au monde avec lesquelles je ressentais une forme de parenté.

*

Nima augmenta le volume de P2 à la radio, se pencha sur le moteur de la Cadillac et essaya de se mettre dans le rythme. Les bons jours, il pouvait se plonger dans les réparations, au point d’en oublier le temps qui passait et le déjeuner. Les mauvais, il avait l’impression de tâtonner à l’aveuglette sur un mur à la recherche d’une ouverture. Ce jour-là, il ne se faisait aucune illusion sur sa journée, mais peut-être que le travail lui permettrait de ne pas penser au corps mutilé de Cyrus, sur le brancard, dans le bâtiment Teilum. Ne serait-ce que pour un moment.

— Bonjour bonjour !

Il se cogna la tête contre le capot et jura. Une fois sa tête relevée, il vit que Liv admirait la voiture avec curiosité.

— C’est une Brougham ?

— J’avais complètement oublié que tu t’y connaissais en voitures. De quelle année ?

Elle plissa le nez et la bouche pendant qu’elle réfléchissait.

— 1990 ?

— 1991. Pas mal !

— Merci, merci. (Elle resta debout, les mains dans les poches à le regarder avec ses yeux ronds et espiègles qui la faisaient ressembler à un dessin d’enfant.) Nima, sais-tu si ton cousin extorquait de l’argent à une vieille connaissance datant du camp de Sandholm ?

Il soupira. Un clou de plus dans le cercueil de Tami.

— Non, je n’ai jamais entendu cette rumeur auparavant.

— Elle proviendrait apparemment de son ex-femme, alors peut-être qu’elle voulait lui nuire…

— Yasmin n’est pas comme ça. Mais elle peut avoir mal compris la situation… Tu peux me passer la pince rouge dans la boîte ?

Elle obéit, et il tira doucement sur un câble qui avait rouillé en collant au métal. Celui-ci se rompit.

— Merde !

— Tu ne devrais pas mettre un peu d’huile dessus avant d’essayer de le desserrer ?

Il lui lança un regard noir. Les bons conseils d’une amatrice ! Il tendit le bras vers sa caisse à outils et attrapa un tournevis pour gratter un peu la rouille. Elle le laissa travailler en paix, tout en restant debout à regarder ses mains, prête à intervenir si nécessaire. Avec un peu d’huile de coude, il réussit à desserrer le câble presque intact. Il le brandit devant elle avec un ha ! silencieux.

Liv sourit.

— J’ai trouvé une photo de ton cousin au camp de Sandholm.

Elle empoigna son sac à dos et fouilla dedans. Puis elle lui montra une vieille photo, où l’on voyait un Tami tout jeune avec une femme et deux hommes devant un baraquement du camp de Sadholm.

— Il était si jeune, là.

— Tu en reconnais d’autres ?

Nima prit la photo et l’examina attentivement. Il désigna l’homme à l’arrière-plan.

— Hum, lui dans l’embrasure de la porte pourrait bien être un certain Ihsan Shafaei, mais c’est difficile à dire avec certitude. Il est jeune sur cette photo, et je ne l’ai rencontré que quelques rares fois. C’est marrant, ma mère m’a justement parlé de lui aujourd’hui.

— Shafaei correspond à mes informations.

— Ma mère est amie avec sa femme. Ils possèdent un restaurant iranien dans le nord-ouest de Copenhague où nous avons mangé à plusieurs reprises. Mais ça fait un sacré bout de temps.

Liv remballa la photo.

— On peut y aller ? J’aimerais lui poser une question.

— Maintenant ?

Il fouilla dans la poche de son bleu de travail à la recherche d’un serre-fils, persuadé de l’avoir mis là un instant auparavant.

— Et s’il était la clé du meurtre de ton cousin ?

— Où est-ce que j’ai déjà entendu ça ?

Nima soutint son regard déterminé. Il n’y avait rien qui lui faisait le moins envie qu’une nouvelle expédition avec la détective privée locale, mais pouvait-il se permettre de refuser ?

— Ah, putain !

Elle sourit.

— Je vais attendre près de la Mustang pendant que tu te prépares.

Nima la suivit des yeux, pendant que son cerveau cherchait toutes les excuses possibles pour ne pas y aller. Pour finir, il entra dans l’atelier et retira sa salopette, se lava les mains et éteignit la cafetière qu’il venait de mettre en route. Il verrouilla la porte, couvrit la Cadillac et sortit dans la Kaalundsgade où Liv était appuyée contre la Mustang, en train de consulter son téléphone.

— C’est parti !

Il claqua la portière et la vit s’asseoir avec un sourire tranquille sur le visage, comme si toute la situation était sous contrôle et infiniment drôle. Il trouva une station de radio qui passait de la musique et haussa le volume pour ne pas avoir à lui parler pendant le trajet.

Au niveau du carrefour de la Hulgårdsvej, il ralentit et scruta les façades. Cent mètres plus loin, à la sortie de la ville, l’enseigne apparut sur le côté gauche de la route. Mazeh, c’était là. Le restaurant était situé à un coin de rue, doté de grandes baies vitrées, si bien qu’on pouvait voir de l’extérieur que le local était un peu trop éclairé pour être cosy, et le mobilier choisi pour sa fonctionnalité plutôt que pour son style. Des tables en Formica, qui étaient faciles à essuyer, des chaises empilables, et des plats servis sous forme de buffet, où des bougies chauffantes maintenaient au chaud les plats en métal.

— C’est là-dedans.

Il se gara et ils pénétrèrent dans le restaurant à moitié vide. De la musique pop iranienne offrait un fond sonore légèrement trop fort, accompagnant les conversations ici et là. La clientèle semblait principalement constituée d’étudiants et de familles avec de jeunes enfants, mais il était encore tôt dans la soirée. Ils restèrent debout à l’entrée et attendirent qu’un jeune homme sorte de l’arrière-salle avec un plateau chargé de verres et de sodas.

— Bonsoir, vous avez réservé ?

Il avait posé la question en farsi. Nima sourit. Une réservation était aussi inutile ici qu’un chapeau de soleil aux îles Féroé.

— Nous voudrions parler à Ihsan Shafaei.

— Le « chef » est en cuisine.

Le jeune homme fit un signe de tête dans la direction d’où il venait et poursuivit avec son plateau en direction de l’une des rares tables occupées.

Leila Shafaei était penchée sur une planche à découper et éminçait des poivrons. Petite et menue, elle disparaissait presque dans sa veste de cuisinier.

Il s’éclaircit la gorge et vit ses yeux bruns s’illuminer en le voyant. Elle ouvrit grand les bras.

— Mon âme, n’est-ce pas Nima Ansari ? Ça fait des années ! Viens ici, laisse-moi t’embrasser ! (Il se pencha pour qu’elle puisse couvrir ses joues de baisers sonores.) Comme c’est terrible ce qui est arrivé à ton cousin et à son fils ! Qu’Allah ait pitié de leurs âmes.

Nima acquiesça avec reconnaissance.

— C’est une période très difficile pour toute la famille. D’autant plus que nous ne savons pas qui est l’auteur de ce crime.

— C’est horrible, horrible.

Elle se tordait les mains.

Il montra Liv de la main.

— Liv est enquêtrice et aide la police à découvrir ce qui a pu mener à la mort de Tami et de Cyrus.

— Bonjour, madame Shafaei.

— Leila, je vous en prie !

— Nous sommes en fait ici pour parler à votre mari, s’il a le temps.

Leila lui lança un regard sombre.

— Ihsan est très malade, il ne travaille plus. (Elle fit un petit geste de la main vers la veste de chef, comme pour expliquer qui avait pris sa place.) Il ne sort pratiquement plus, même pour venir ici au restaurant qu’il aime tant.

— J’aimerais lui montrer de vieilles photos. Vous croyez qu’il serait assez en forme pour qu’on aille le voir à la maison ?

Leila secoua la tête avec aplomb.

— On a découvert une tumeur inopérable dans son cerveau. Son état s’est rapidement dégradé. Il n’a pour ainsi dire plus la faculté de parler.

Liv laissa échapper un juron et se racla la gorge pour le dissimuler.

— Peut-être que je peux vous aider, proposa Leila aimablement.

— Je ne crois pas. Ce sont des photos qui datent du camp de Sandholm…

Liv la regarda avec espoir.

— Mon mari ne me parlait pas beaucoup de cette époque…

— Bien sûr que non, s’empressa de la rassurer Nima.

Elle défit le bouton supérieur de sa veste de cuisine et sourit intérieurement.

— En fait, il ne m’a parlé que d’une seule personne de cette époque. Ils étaient apparemment des amis très proches. Il l’appelait le Colonel.

*

La Mustang se gara dans la Værnedamsvej et laissa Liv descendre. Nima semblait étrangement de bonne humeur lorsqu’ils se séparèrent et elle se demanda s’il était simplement content de se débarrasser d’elle ou s’il ressentait un peu la même énergie qu’elle. L’élan, la curiosité satisfaite, les portes qui s’ouvraient. La magie de l’investigation.

Elle se dépêcha de descendre la petite rue et d’entrer dans le Café Granola. Johan était assis à une table juste à côté de la porte, mais, quand il la vit, il se leva aussitôt et vint à sa rencontre.

— Salut, Petit Pois ! Trop content de te voir !

Il souleva Liv dans une embrassade chaleureuse qu’elle n’aurait tolérée de la part de personne d’autre. Une de celles où ses orteils gardaient à peine le contact avec le sol.

Elle se demanda pourquoi elle ne ressentait pas la même répulsion au contact de Johan que celle qu’elle éprouvait envers à peu près tout le monde. Il y avait un côté évident dans sa façon d’être au monde qui la rassurait complètement. Johan était celui qu’il prétendait être. On ne pouvait pas en dire autant de beaucoup de monde.

— Mais repose-moi donc, espèce d’andouille !

Il la relâcha en riant et caressa sa barbe bien entretenue.

— Qu’est-ce que tu en penses ? Gitte la déteste.

— Moi aussi.

— Alors je la garde ! (Il montra un coin du café.) On va s’asseoir là. Si je prends le banc en dur, tu peux avoir la chaise dure, d’accord ?

Ce fut au tour de Liv d’éclater de rire. Elle s’était doutée que le Café Granola situé sur la Værnedamsvej, avec son intérieur soigné et très inspiré du Copenhague cool des années 1950 ne serait pas complètement du goût de Johan. Il préférait les banquettes confortables, les travers de porc et la musique des années 1990. Elle aussi d’ailleurs, mais ils pouvaient bien bousculer un peu leurs préférences culturelles.

Johan parcourut le menu et la regarda avec de grands yeux.

— Euh… anchois ou langoustines, c’est un choix difficile.

— Il y a du faux-filet avec des frites. Tu devrais pouvoir te permettre ça, espèce de plouc ?

Il rit de nouveau.

— Ça va malheureusement coûter leurs économies aux enfants, mais OK, on prend le steak. (Il fit signe à un serveur et commanda un steak et une bière pour eux deux, puis il reposa les menus et se pencha en arrière afin de pouvoir appuyer ses coudes sur le dossier. Il fit ce petit cliquetis avec sa bouche qui était son petit tic particulier.) Alors, Liv Jensen, comment ça se passe dans le secteur des détectives privés ?

— Je ne peux pas me plaindre, les missions passionnantes affluent.

Johan leva un sourcil.

— Sois honnête !

— Travailler ne peut pas toujours être aussi amusant.

— C’est pourtant ce que tu pensais à Aalborg. En fait, je crois que je n’ai jamais vu d’enquêtrice qui adorait son boulot autant que toi.

Elle haussa les épaules.

— Qu’est-ce que je peux dire… L’amour s’est estompé.

Un serveur arriva avec les bières et Liv trinqua avec Johan. Elle savait qu’il ne croyait pas à ses explications. Il avait déjà essayé de comprendre pourquoi un an auparavant elle avait démissionné et quitté le nord du Jutland. Jusqu’à présent, elle avait tenu bon. Mais le sujet était toujours douloureux.

— Pour être tout à fait honnête, j’ai du mal à joindre les deux bouts. Je suis en retard dans mon loyer.

— Merde, je suis désolé de l’apprendre.

Il fit une grimace compatissante.

— Arrête ! Si tu es là pour me prendre en pitié, je rentre à la maison.

Liv rit pour atténuer la dureté de ses paroles et chercha un sujet de conversation plus léger vers lequel se tourner. Il la devança.

— Malle a été promu, tu es au courant ?

Putain de Malle Johnsson. Comme un chiot qui renverse toujours tout en remuant la queue, Johan venait sans le savoir de toucher son point le plus sensible.

— Maintenant, oui.

Elle regarda autour d’elle et essaya de lui faire comprendre qu’elle n’avait pas envie de parler de Malle. Mais Johan ne comprit pas.

— La semaine dernière. Commissaire adjoint, douze ans de service. Personne n’aurait cru qu’il était si âgé… Il a offert le champagne à tout le commissariat.

Les oreilles de Liv se mirent à bourdonner et elle sentit son corps se raidir. Elle était pétrifiée comme une mouche dans un morceau d’ambre. Où pouvait-elle aller ? La meilleure chose à faire était de serrer les dents et d’attendre le jour où elle pourrait se venger.

— Ah, voilà nos plats.

Le serveur posa les assiettes et les bols sur la table et les laissa avec un nuage de bonnes odeurs et un « bon appétit ». Liv trempa une frite dans la sauce béarnaise et l’engloutit en deux bouchées.

— Ça ne sent pas mauvais. (Johan versa un demi-litre de sauce sur son faux-filet et en coupa un gros morceau.) Toujours pas prête à en parler ?

— Non.

Il la contempla une longue seconde. Puis il mit sa fourchette dans sa bouche, mâcha, hocha la tête d’approbation et coupa un nouveau morceau.

— Comment ça va, avec le Grand Schtroumpf ? J’ai entendu dire qu’il a commencé à perdre un peu la boule ?

— Petter ? Que veux-tu dire ?

Le ton de sa voix le fit s’arrêter en pleine bouchée.

— C’est juste qu’on a eu la visite de quelqu’un du Jutland du Sud-Est qui a dit qu’il avait brûlé une équipe entière de techniciens de la Criminelle.

— Ça me semble peu probable. Tu partages la sauce, ou ça t’est réservé ?

Johan lui tendit le bol à contrecœur.

— Tu lui parles toujours ?

Liv versa de la sauce sur son assiette et gratta le fond du bol avec sa fourchette.

— J’ai déjeuné avec lui hier.

Elle était soulagée de pouvoir le confirmer de manière aussi catégorique. La moindre insinuation que Petter et elle n’étaient plus aussi proches qu’avant la mettait hors d’elle.

— Il collabore avec le Jutland du Sud-Est sur l’enquête du cadavre retrouvé sur cette île, non ? Le père ?

Elle hocha la tête et prit une autre frite.

— Toi aussi, tu es impliquée ? (Johan baissa le visage pour croiser son regard.) Liv Jensen, bon sang. Je te connais ! Tu aides le Grand Schtroumpf dans cette affaire ?

Liv avala une gorgée de bière et s’essuya élégamment le coin de la bouche sur sa manche.

— Je peux te montrer quelque chose ? (Elle poussa son assiette sur le côté et posa les deux photos du camp de Sandholm sur la table entre eux.) Voici la photo de la victime de l’île à l’âge de 15 ans, quand il habitait dans le centre. Il est en compagnie de deux demandeurs d’asile adultes et d’une employée de la Croix-Rouge, et j’ai parlé à deux d’entre eux. Principalement pour savoir s’ils avaient une explication pour une autre photo. (Elle montra celle des chaises en cercle.) Qu’est-ce que tu vois ?

— Une salle d’interrogatoire ?

— Exactement ! (Elle cria presque.) La lumière crue, la disposition des chaises, j’ai fait la même association. La date de développement correspond à l’époque où Tami vivait dans le camp. Pourtant, personne ne sait rien dessus. Ou du moins, c’est ce qu’ils disent.

Johan repoussa aussi son assiette, sortit son téléphone et prit une photo du vieux cliché. Il posa son téléphone sur la table et zooma avec les doigts.

— Il y a de tout par terre. Ça, on dirait une lampe de poche, une lampe torche. Et ça, est-ce que c’est une serviette ? Un sac noir…

Liv regarda avec lui pendant que Johan déplaçait lentement le zoom.

— Stop. Reviens en arrière. Qu’est-ce que c’est, là ?

— Ce truc marron ? Ce n’est pas une autre serviette ?

Liv s’empara du téléphone et approcha l’écran de ses yeux. Le tissu sur le sol était brun avec une bande bordeaux. Elle reprit la photo de groupe avec Tami et les autres et pointa dessus.

— Regarde !

Johan regarda la photo puis l’écran à plusieurs reprises.

— Merde ! Je crois que tu as raison.

Le tissu brun avec une bande bordeaux qui se trouve par terre à côté de la tache sombre n’est pas une serviette. C’est un T-shirt, et sur la photo de groupe prise devant la baraque, ce T-shirt est porté par Samir Vahman.







Chapitre 16

Il régnait une ambiance animée et chaleureuse dans la cuisine de Vesterled. Deux jeunes du foyer étaient en train d’émincer des oignons et faisaient revenir de la viande pour un plat de pâtes, sous la supervision attentive d’un éducateur qui donnait des conseils sur un ton allègre. Hannah était assise à la table derrière eux avec son ordinateur professionnel et suivait les préparatifs du coin de l’œil. L’ambiance, positive et agréable, lui procurait un sentiment de sécurité. Shirin avait commencé à se détendre dans ce nouvel environnement et semblait déjà plus légère que la veille. Lorsque Nima viendrait chercher Hannah après le dîner, ils pourraient rentrer à Copenhague sans trop de remords.

Elle but une gorgée de sa cinquième tasse de café insipide de la journée et se réjouit à l’idée de pouvoir boire de nouveau du vin le soir. C’est fou ce qu’on pouvait être dépendant de ces stimulants ! Le café, le vin, le sucre. Heureusement, au moins elle ne fumait pas, pensa-t-elle en se souvenant de l’odeur de cigarette qui entourait le plus souvent Nima. Pas vraiment excitant, mais peut-être pouvait-on s’en accommoder ? À leur âge, tout le monde avait de mauvaises habitudes.

— Que fait Shirin ?

C’était l’éducateur qui posait la question. C’était un jeune homme avec des lunettes et des cheveux hérissés qui semblait être quelqu’un de tout à fait sympathique.

Hannah lui sourit.

— Elle prend une douche. On est allées à vélo jusqu’à Store Heddinge et on a acheté un soin capillaire qu’elle avait hâte d’essayer, alors je ne crois pas qu’on la voie avant le repas.

— On dirait que vous avez passé une bonne journée, constata-t-il en retournant devant la cuisinière.

Et c’était le cas. En fait, elle avait été un peu surprise de la rapidité avec laquelle Shirin s’était détendue durant la balade, parlant beaucoup et même riant à plusieurs reprises. Elles s’étaient arrêtées à un kiosque à glaces, où elle en avait englouti une « à l’ancienne », accompagnée de crème. La glace lui avait coulé le long des avant-bras et Hannah avait envoyé à Nima la photo du résultat, en ressentant une bonne dose de fierté. Ce n’était bien sûr pas grâce à elle que Shirin allait mieux, mais au moins, les choses évoluaient dans la bonne direction. Avec elle à ses côtés. C’était une sensation agréable.

Surtout en ce moment. Elle soupira et reporta son attention sur l’écran. Un mail de la médecin-cheffe Irene Vedsøe fit bondir son cœur dans sa poitrine, mais c’était un simple rappel pour s’inscrire à un atelier prévu le week-end d’après à l’hôtel Marienlyst. Il n’en était pas question pour l’instant, elle n’irait pas à cet événement avec ses chefs en dehors des heures de travail normales.

Elle répondit à deux autres mails et ferma son ordinateur, juste au moment où l’éducateur demanda aux jeunes de mettre la table.

— On mange dans cinq minutes. Tu peux prévenir Shirin ?

— Oui, j’y vais, elle risque d’avoir les doigts palmés de toute façon après tout ce temps.

Hannah rangea son ordinateur dans son sac et descendit le couloir vers la chambre de Shirin. Elle frappa à la porte et attendit. N’obtenant pas de réponse, elle frappa de nouveau puis entrouvrit la porte et appela.

— Shirin, on passe à table. Tu es encore sous la douche ?

Toujours aucune réaction. Hannah tendit l’oreille, mais n’entendit aucun bruit. Elle ouvrit la porte et jeta un coup d’œil à l’intérieur.

La chambre était vide. La porte de la salle de bains était ouverte, tout aussi vide.

Hannah s’y rendit et toucha le mur. Sec. Le sol aussi était sec et le soin capillaire nouvellement acheté n’avait pas été ouvert.

Elle se retourna et regarda le lit, qui était intact, avec la couette bien tendue sur le matelas. Le sac de Shirin avait été posé dessus, mais il avait disparu. Et elle aussi.

*

Liv rentra chez elle en cette claire soirée de printemps, la tête bourdonnant de pensées de crimes potentiellement commis, des années auparavant, dans un centre pour demandeurs d’asile au nord de Copenhague. Mais lorsqu’elle atteignit l’arrière de la maison de la Kaalundsgade et vit qu’il y avait de la lumière au rez-de-chaussée, elle changea momentanément de sujet. Tant que l’argent de la cliente de Hellerup ne serait pas versé, elle ne pourrait pas payer son loyer en retard. Jan n’avait toujours rien dit, mais ce n’était peut-être qu’une question de jours avant qu’il ne s’impatiente. Peut-être devrait-elle prendre le taureau par les cornes et lui expliquer sa situation, avant que ça ne devienne un problème.

Au lieu de passer par le jardin pour rentrer dans son appartement, Liv monta les marches en pierre et sonna chez son propriétaire. Il fallut un certain temps pour que Jan Leon ouvre la porte. Il était comme toujours bien habillé d’une chemise et d’un pantalon marron foncé, et son visage s’éclaira d’un grand sourire en la voyant.

— Bonsoir, tu viens en visite ?

— Si tu as le temps ?

Il lui lança un regard qui montrait qu’il n’avait que ça.

— Il nous reste, je crois, une moitié de gâteau de pâte feuilletée Dagmar. Je vais chercher des assiettes. Installe-toi dans le salon.

Il marcha en traînant ses pantoufles en direction de la cuisine pendant que Liv entrait dans le grand salon où elle avait l’impression que Jan Leon passait la majeure partie de ses journées. Certaines pièces sont tellement imprégnées du passé que le temps semble s’y être arrêté. C’était le cas de son salon.

Elle fut frappée par le calme qui l’envahit lorsqu’elle s’assit dans le canapé qui peluchait et regarda le portrait de sa défunte épouse à côté du chandelier à sept branches. Tout était arrondi et doux au toucher, comme le mobilier d’une époque où la maison avait pour fonction d’envelopper ses propriétaires dans un agréable cocon, pas de briller par son apparence. Ici, régnait une odeur de poussière et de vieux papiers que Liv appréciait beaucoup.

Jan entra dans la pièce avec le service et les serviettes, et dressa la table basse. Ses doigts noueux étaient étonnamment élégants dans leurs mouvements, même s’ils tremblaient un peu.

— Tu ne bois pas de café, mais il y a peut-être du jus dans le frigo. Est-ce que je peux t’inviter à aller le chercher toi-même ?

— Je n’ai pas soif pour l’instant, mais si je change d’avis, j’irai le chercher.

Liv le regarda couper le gâteau, touchée qu’il se souvienne qu’elle n’aimait pas les boissons chaudes. Il lui tendit une assiette avant de se diriger vers le vieux transistor qui comme d’habitude crachotait une émission radiophonique.

— Laisse-moi éteindre ce cirque.

Jan trouva le bon bouton et revint vers le canapé. Avec un peu de difficulté, il s’enfonça dans son fauteuil usé et tendit la main vers une assiette.

Elle se racla la gorge pour avaler son embarras.

— J’ai une confession à te faire.

Il leva la tête.

— C’est à propos du loyer ? Pfft.

— Oui, mais… (Elle était perplexe. Rien ne prenait plus au dépourvu qu’un pardon qu’on n’avait pas encore demandé.) Je ne suis normalement pas le genre de personne qui ne paye pas dans les temps. Pour l’instant, j’attends juste quelques paiements…

Il balaya ses explications d’un geste de la main.

— Ce n’est pas grave. Je suis un fin connaisseur de la nature humaine, et toi, tu es digne de confiance. Tu payeras quand tu pourras.

Liv baissa le regard.

— Et sinon, tu as quelque chose de passionnant à me raconter ? Des crimes à élucider ?

Il haussa les sourcils.

Elle eut un sourire mystérieux et prit une bouchée du gâteau, tout en cherchant un autre sujet de conversation. Sur la table basse se trouvait une belle édition reliée en cuir du Coran en danois. Elle s’en empara et la posa sur ses genoux.

— Tu lis ça ?

— Oui, bien sûr.

— Mais… (Liv hésita un instant, se demandant si ce qu’elle était sur le point de dire était inapproprié, mais elle chassa ses doutes.) Tu n’es pas juif ?

— Ça ne m’empêche pas de m’intéresser aux autres religions. L’islam en est une grande et belle dans sa forme fondamentale, mais comme toutes les autres religions, elle peut avoir des aspects déplaisants.

Elle reposa délicatement le Coran sur la table.

— Sais-tu quelque chose sur la révolution islamique en Iran ?

— Juste les grandes lignes.

— Tu pourrais me les rappeler, si tu veux bien ?

— On dirait que quelqu’un n’a pas bien écouté en classe. (Il la regarda sévèrement, mais il était clair qu’il était heureux qu’elle lui pose la question.) Hum, je pense avoir besoin d’une peu d’aide. Le Salmonsens Konversationsleksikon est un peu trop vieux, il ne sert à rien, mais peut-être que Den Store Danske fera l’affaire. Tu veux bien aller le chercher sur l’étagère ?

— Bien sûr, répondit Liv qui ne savait pas de quoi il parlait.

Elle se leva et s’approcha de l’étagère.

— Là ! à droite. L’encyclopédie bleue avec les cercles rouges. Nous devons trouver le volume qui couvre la lettre I.

Elle fit glisser le bout de ses doigts sur les dos des livres reliés de cuir. Dans la maison de son enfance à Rødore, il n’y avait aucun livre, sa mère considérant que ça attirait la poussière. Et une fois qu’on les a lus, ça prend de la place.

— Ça doit être celui-ci. Le volume 9, de Hostie à Jante (Loi de).

Elle apporta le livre à Jan, qui le posa sur ses genoux, l’ouvrit et commença à le feuilleter. Un « Ah » de satisfaction indiqua peu après qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait.

— Tu veux la version courte ?

— Oui, s’il te plaît.

— Bien. (Il prit un morceau de gâteau et s’essuya les doigts dans la serviette bleue en papier afin de suivre le texte du doigt.) L’Iran, qui s’appelait la Perse il y a encore un siècle, est un royaume datant de plusieurs milliers d’années. Comme le Danemark. Jusqu’en 1979, c’était aussi une monarchie, sous le règne du shah et la dynastie Pahlavi… Hum, durant les années 1960 et 1970, le shah a tenté de moderniser l’Iran, notamment à travers un vaste programme de réformes, qu’il a appelé la Révolution blanche. Ces réformes visaient à sortir du féodalisme, à lutter contre l’analphabétisme et à donner le droit de vote aux femmes.

Jan haussa les sourcils comme pour s’assurer qu’elle l’écoutait toujours. Elle lui sourit et lui fit un signe de tête encourageant. Il poursuivit son récit, en s’appuyant sur l’encyclopédie.

— Il est écrit ici que le shah avait la réputation d’être tyrannique et de régner de manière autocratique et arbitraire. Il disposait notamment d’un service de sécurité, le Savak, tristement célèbre pour ses méthodes de torture. (Il leva les yeux.) N’était-ce pas aussi le shah qui a dépensé des millions pour se couronner lui-même empereur et organiser des fêtes extravagantes au milieu du désert ? Quoi qu’il en soit, le mécontentement a grandi et, en 1979, il a été contraint à l’exil. L’année suivante, l’ayatollah Khomeini a été installé à la tête de la République islamique, un régime basé avant tout sur l’islam. Malheureusement, il s’est avéré que ce régime était au moins aussi brutal et oppressif que celui du shah. Le régime a mis en place une force controversée, à savoir le corps des Gardiens de la révolution, composée d’agents secrets chargés de faire respecter les règles religieuses. Ce corps était le précurseur de la tristement célèbre police des mœurs.

Il referma le livre et la regarda avec curiosité.

— Pourquoi veux-tu savoir cela ?

Liv prit un morceau de glaçage avec son index et le fit fondre sur sa langue.

— As-tu entendu parler de cet homme dano-iranien qui s’est fait trancher la gorge ce week-end ?

— Tu travailles sur cette affaire-là ?

Jan écarquilla les yeux. Ses joues avaient pris des couleurs.

— Avec la police, bien sûr. (Elle pencha modestement la tête.) Plusieurs indices suggèrent que le mobile du meurtre pourrait se cacher dans le camp de Sandholm. Mais je ne sais pas encore ce que c’est…

— Passionnant ! Si j’étais jeune, j’aimerais aussi être détective.

Liv rit et se leva.

— Merci pour le gâteau. Et pour la leçon d’histoire. Tu veux que je rapporte quelque chose à la cuisine ?

— Non, non, je vais m’en occuper. Dieu sait que je n’ai rien d’autre à faire.

Elle s’arrêta à la porte et se retourna.

— Si tu as le temps de te documenter là-dessus, j’aimerais bien en savoir plus sur ce corps des Gardiens de la révolution. Mais c’est urgent.

— Volontiers, si je peux me rendre utile.

Ses yeux se mirent à briller.

— Tu pourrais peut-être contribuer à résoudre une affaire de meurtre.

*

Lorsque Nima sortit de l’autoroute près de Køge, il s’aperçut qu’il n’avait plus de cigarettes. C’était pourtant la perspective de fumer en écoutant Tom Waits à plein volume qui avait rendu le trajet en direction de Stevns supportable, mais il allait désormais devoir se contenter de la musique.

Il avait besoin de se détendre après cette semaine infernale, et d’une nouvelle impulsion. Mais au moins, il aurait la compagnie d’Hannah au retour, c’était toujours ça.

« And it’s time time time that you love… »

Il entendit son portable vibrer dans la poche de sa veste, mais il le laissa sonner, il ne pouvait pas répondre pour l’instant. Le propriétaire de la Cadillac était furieux du retard et avait déjà appelé deux fois pour l’engueuler. Il n’avait pas la force de l’écouter.

Il longea le bord de mer et traversa Strøby Egede, qui ressemblait à un ancien quartier de maisons de vacances qui se serait transformé en une véritable ville avec des maisons individuelles modernes et un centre commercial. Il se rendit compte qu’il était en retard et sortit son téléphone de sa poche. À sa grande surprise, il vit que c’était Hannah qui avait appelé. Il se gara sur le côté et la rappela, mais elle ne répondit pas. Il composa alors le numéro de Vesterled, fut connecté au bon service et attendit jusqu’à ce que son appel soit pris par une voix qu’il ne connaissait pas.

— Mikkel à l’appareil.

Nima demanda à parler à Hannah Leon.

— Ou à Shirin, si elle n’est pas occupée ?

— Laissez-moi vérifier. Un instant.

L’éducateur posa le combiné de téléphone et Nima put entendre la bande-son du film qui était diffusé dans la salle commune. Un film américain avec beaucoup de répliques drôles suivies de rires enregistrés.

Il essaya de reconnaître le film et de regarder la route en même temps. Ça ressemble à une comédie d’Adam Sandler, se dit-il, tout en apercevant une vieille dame avec une veste de pilote brillante sur un scooter.

— Elle n’est pas là pour le moment. (L’éducateur était de retour au bout du fil.) Je peux lui demander de vous rappeler lorsqu’elle reviendra ?

— De laquelle parlez-vous ?

— Ah oui, pardon, je voulais dire Shirin. Hannah Leon est dans le bureau en train de passer des appels, mais je peux lui demander de vous rappeler ?

Nima regarda l’heure, il était 20 h 50.

— Où est Shirin, à cette heure tardive ?

— Tout est sous contrôle, le rassura Mikkel au téléphone. Son oncle est venu la chercher il y a une demi-heure.

*

Liv quitta Jan pour regagner le jardin de derrière plongé dans l’obscurité et s’arrêta pour humer l’odeur du soir. Elle avait chaud. Peut-être avait-elle une glace dans le congélateur qui pourrait faire baisser la température de son corps et l’aider à réfléchir. Elle sortit son trousseau de clés de la poche de sa veste et mit du temps à trouver la bonne. Un craquement retentit dans l’escalier du sous-sol. Elle ne vit rien d’inhabituel, juste les pots posés le long de la rampe, avec des herbes aromatiques à divers stades de dépérissement.

Un nouveau craquement. Cela venait de sa porte d’entrée. Elle plissa les yeux et essaya de distinguer les ombres. Quelque chose bougeait, se balançait légèrement d’avant en arrière, devant le battant, faisant grincer les gonds.

Liv resta immobile à observer le mouvement sans faire le moindre bruit. Elle n’était pas armée, mais tant qu’elle se tenait tranquille, elle était difficile à localiser dans l’obscurité. Lentement, elle fit un tour sur elle-même, le jardin semblait calme, mais il était impossible de dire si quelqu’un ne se cachait pas dans les buissons.

Était-ce la fièvre qui lui jouait des tours ?

Elle se glissa jusqu’à l’escalier de la cave et descendit prudemment, une marche à la fois, vers la porte. L’objet se balançait dans le vent et les gonds grinçaient, comme une balançoire rouillée. Une odeur âcre d’urine et de pourriture l’entourait. Une pensée sinistre lui traversa l’esprit, elle essaya de la repousser. Pourquoi quelqu’un ferait-il une chose pareille ?

Elle sortit son téléphone et alluma la lampe torche, leva le faisceau lumineux et vit une fourrure rayée de roux avec des taches de sang. Des pattes qui pendaient mollement et une queue touffue.

Allan ! Son ami à quatre pattes à moitié sauvage. Les genoux de Liv se dérobèrent et elle s’accroupit pour ne pas tomber. Elle s’assit, les mains sur le béton, et respira, jusqu’à ce qu’elle ose se relever. Le chat avait été pendu par le cou avec une fine corde en nylon blanc, mais ce n’était pas la corde qui l’avait tué. On l’avait éventré. Avec des doigts tremblants, elle détacha la corde, afin de pouvoir déposer le chat devant sa porte d’entrée.

Son corps était raide, mais sa fourrure suivait les mouvements de Liv, lui donnant presque l’impression d’être vivant. Elle lui caressa le dos et lissa sa fourrure. Ses yeux étaient vitreux, la vie de ce petit corps était déjà loin dans une autre dimension. Il n’avait ni collier ni identification, peut-être n’appartenait-il à personne, mais en aucun cas elle ne pourrait prévenir quelqu’un de sa mort.

Liv se releva, retira sa veste et y installa Allan afin de pouvoir le porter dans ses bras comme un enfant endormi.

La lune, tel un croissant en déclin, éclairait froidement le jardin. Elle enveloppa le chat dans sa veste avec délicatesse et le déposa dans l’herbe, ouvrit la porte du petit abri de jardin près de la clôture et trouva une pelle. L’avantage d’un jardin envahi par la végétation était que personne ne remarquerait le trou. Elle enfonça la pelle dans le sol, appuya dessus et la sentit céder sous son poids. La terre était lourde, la sueur perlait sur son front et sa nuque, goutta bientôt dans la tombe qu’elle était en train de creuser.

Qui tue un chat ? Un membre d’Al-Ghazaa ou un des hommes dano-iraniens qu’elle avait interrogés ces derniers jours qui voulaient lui donner un avertissement ? Jahan, Bahram, Samir. Est-ce que cela pouvait être la souriante Nasrin qui aurait poussé l’espionnage à un niveau supérieur ?

Putain de salopards, pensa Liv en sentant sa gorge se nouer. Peu importe qui vous êtes, je vous retrouverai. Elle enfonça la pelle dans la terre et creusa la tombe encore plus profondément, le pouls battant dans sa gorge.

Dans sa conscience, au-delà de ses pensées troubles de conspiration, planait une certitude : Samir avait laissé un T-shirt dans la pièce du camp de Sandholm qui ressemblait à une salle d’interrogatoire. Mais lorsqu’elle lui avait montré la photo, il avait nié connaître cet endroit.

Liv haleta, essoufflée. Elle commençait à entrevoir le profil d’un meurtrier.







Camp de Sandholm, mars 1991

Tami ferme les yeux face à la lumière vive. Juste un instant, une seconde volée après une journée agitée. Le bloc-notes est prêt sur ses genoux, et les chaises sont disposées en cercle dans la pièce la plus éloignée de la baraque 19. Baba et Mirza sont assis à côté de lui, ils attendent pendant que le Colonel est sorti chercher l’invité du soir. Ils sont silencieux, comme lui, et ce silence est agréable. Les minutes s’écoulent tel un ruisseau de fin d’été et le bercent presque jusqu’à l’endormissement.

Il repense à la façon dont il a été réveillé de bonne heure ce matin. Les cris provenant de la pièce voisine, qui déchiraient l’aube en morceaux et l’ont arraché à un rêve où il grimpait dans le platane du jardin de sa grand-mère et nageait au-dessus d’un banc de sable dans une mer tiède.

Ses camarades de chambrée sont sortis de leurs lits, et ensemble ils se sont précipités dans la pièce voisine, en pyjama et pieds nus. Le sommeil, qui a l’habitude d’alourdir la tête de Tami jusque tard après le petit déjeuner, a été balayé par la vision de la femme. Assise par terre devant la fenêtre, elle hurlait, recroquevillée sur elle-même, les bras au-dessus de la tête. Autour d’elle, d’autres femmes en chemise de nuit tentaient de la calmer, tandis que, dans un coin, sur l’un des lits superposés, un nourrisson pleurait.

Les rideaux étaient tirés, on distinguait la clôture de barbelés à quelques mètres de là dans le matin gris, et derrière, quelque chose qui bougeait. Tami s’est approché d’un pas et a plissé les yeux. Une main froide a serré ses entrailles. Juste de l’autre côté de la haie, un char d’assaut roulait sur ses lourdes chenilles et, de la tourelle, dépassait un soldat casqué, qui pointait son canon vers les nuages bas à l’horizon. Des rafales de mitraillettes ont retenti à proximité, la femme s’est remise à crier.

— Elle vient du Libéria, a expliqué une des camarades de chambre de la femme.

Tami et les autres hommes ont été poussés hors de la pièce et sont retournés se coucher, mais aucun d’eux n’a pu retrouver le sommeil. Pourquoi installer un camp de réfugiés juste à côté d’une zone militaire ? Ils sont convenus que c’était presque malveillant. Tami était resté silencieux et écoutait la conversation.

À présent, il est complètement épuisé. Même la lumière vive du local d’interrogatoire ne parvient pas à le tenir éveillé. Il dodeline de la tête et la relève d’un coup sec, ouvre les yeux et vérifie si Baba et Mirza l’ont vu s’endormir, mais ils sont toujours assis tranquillement à attendre.

La porte s’ouvre. Le Colonel entre. Il a l’air majestueux et alerte comme toujours, souriant et énergique. Il est accompagné de l’invité du soir.

Tami se redresse sur sa chaise lorsqu’il s’aperçoit que c’est Milad. Leur regard se croise, mais tous les deux détournent aussitôt les yeux.

— Assieds-toi ici. Tu veux du thé ?

— Oui, merci.

Milad retire sa veste et s’assied sur la chaise en face de Tami ; ils se saluent d’un signe de tête. Il ne porte qu’un vieux T-shirt usé et semble nerveux : ses doigts tremblent lorsqu’il prend le verre de thé.

Personne ne se présente, l’atmosphère est lourde, même si le Colonel fait de son mieux pour la détendre. Il pose des questions anodines à Milad sur divers sujets, lui demande s’il s’est habitué au camp et s’il a assez de vêtements chauds. Cependant, l’atmosphère de la pièce est toujours oppressante.

Le Colonel se place derrière une chaise vide et s’appuie sur le dossier.

— Eh bien, Milad, il est temps de nous y mettre. Sais-tu pourquoi nous sommes réunis ici aujourd’hui ?

Milad secoue la tête.

— Tu n’as pas à avoir peur, il n’y a rien à craindre. (Le Colonel regarde les autres qui acquiescent.) Nous ne sommes ici que pour te protéger, toi et ta famille restée au pays. Tes parents sont toujours à Téhéran, n’est-ce pas ?

— Oui.

La voix de Milad est très faible.

— Kharazmi, je les connais bien. Ton père est journaliste, n’est-ce pas ? Ta mère est enseignante. Comment allons-nous assurer au mieux leur avenir ?

Milad lève la tête. Ses yeux sont grands et effrayés.

— Ils ont un plan.

Le Colonel hoche la tête avec intérêt.

— Bien, bien, parlons-en. Tes parents sont très exposés tant qu’ils restent en Iran, tu le sais bien. Le plus tôt ils partiront, le mieux ce sera.

— Je ne suis pas censé en parler. Mon père m’a dit que je ne dois en parler à personne.

Le Colonel contourne la chaise et s’assied de manière à poser sa main sur le genou de Milad.

— Ton père a tout à fait raison. On ne sait pas à qui on peut faire confiance. Prends ton ancien voisin, M. Azimi, dans la maison bleue à côté de celle de tes parents. On ne penserait pas qu’il collabore avec le régime, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas le cas. M. Azimi s’est occupé de moi et de mes frères et sœurs à plusieurs reprises, c’est un bon ami de la famille.

Le Colonel tapote son genou et hoche la tête d’un air désolé.

— On ne sait jamais vraiment à qui on peut faire confiance. C’est bien que tu te sois enfui à temps. Comment tu t’y es pris ?

Milad tente d’attirer le regard de Tami, mais celui-ci baisse les yeux sur son bloc-notes. On ne parle pas de la fuite, à personne. C’est trop dangereux.

— Je préfère ne pas en parler, parvient-il à bredouiller, tandis que Tami se recroqueville.

— Comment allons-nous pouvoir aider tes frères et sœurs si nous ne connaissons pas les voies d’évasion et les bons contacts aux frontières ? Comment allons-nous faire sortir tes parents ? Tu veux les laisser pourrir là-bas ?

Le Colonel se lève et s’approche de la fenêtre qu’il ouvre avec des mouvements d’agacement, faisant entrer l’air glacé.

Le souffle de Tami se transforme en vapeur sous les néons.

Le Colonel se retourne, il ne sourit plus.

— Et si je te disais que nous pouvons les aider à s’enfuir ? D’un point de vue pratique et financier. Mais seulement si tu nous aides.

— Mais comment… ?

L’air perdu, le regard de Milad passe de l’un à l’autre. Les hommes assis sur les chaises restent impassibles et Tami n’ose rien dire. Il voit que la peau des bras nus de Milad se couvre de chair de poule, bientôt il va sûrement se mettre à claquer des dents.

Tami ressent un pincement de mépris à son égard sans trop comprendre pourquoi. Il a pitié de lui, mais il est aussi un peu faible, assis là, transi de froid.

— On ne peut pas fermer la fenêtre ? demande-t-il.

Personne ne répond.

Le silence est si gênant, que Tami doit se mordre les lèvres pour ne pas le rompre. Avec une blague, une chanson, n’importe quoi d’autre que ce silence pesant qui emplit la pièce.

La gifle tombe si vite que personne n’a le temps de la voir venir. Encore moins Milad. Il se tient la joue et se met à pleurer.

Le Colonel ferme la fenêtre et s’accroupit devant lui.

— Maintenant, tu dois être un grand garçon, Milad. C’est important. Il en va de la survie de ta famille.

— Oui.

La voix de Milad est faible et tremblante.

— Commence par le début et n’oublie aucun détail, y compris les noms de ceux qui t’ont aidé à fuir.

Le Colonel jette un coup d’œil au bloc-notes et au stylo de Tami.

— Tu es prêt, mon ami ?
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Chapitre 17

Le vendredi matin, Liv se réveilla avec le chant des oiseaux et de mauvaise humeur. La fenêtre de sa chambre était entrouverte et laissait entrer la lumière du soleil et les parfums du mois de mai, mais le poids du corps sans vie d’Allan, le chat roux, pesait comme un sac de sable sur sa poitrine. C’était elle qui avait habitué l’animal à venir, qui lui avait appris à être confiant.

Elle se leva, entra sous la douche et maudit la faible pression de l’eau de la ville, qui ne donnait qu’une pluie fine lorsqu’on avait besoin d’une averse orageuse. Elle y resta longtemps avant de sortir enfin, les yeux rougis par le shampoing, et de s’envelopper dans une serviette. Elle s’habilla, trouva un bout de ficelle et sortit dans le jardin à l’arrière. Au milieu des fleurs délicates et des insectes bourdonnants, le printemps apportait de nouvelles vies et de l’espoir, tandis que, dans ses veines, la colère coulait comme un poison.

Sous le grand tilleul, elle trouva une branche qu’elle cassa en deux morceaux de longueur appropriée, et qu’elle attacha pour former une petite croix. Elle la planta dans la terre meuble au-dessus de la tombe, tout en marmonnant un Notre-Père. La cérémonie était à la fois ridicule et insuffisante, mais c’était la seule chose qui lui venait à l’esprit. Elle tapota une dernière fois le monticule de terre, redescendit dans son appartement et débrancha le téléphone de son chargeur.

Tard la veille dans la soirée, Nima avait envoyé un message inquiétant avec ces mots : « Shirin a disparu ! La police a lancé de nouvelles recherches. » Elle l’appela, mais il ne répondit pas.

Petter ne répondit pas non plus, alors elle fouilla dans sa poche à la recherche de la serviette que le chef d’Al-Ghazaa lui avait glissée la veille. « Appelle-moi », avait-il dit, alors pourquoi pas ? Liv composa le numéro.

— Oui ?

— C’est Ali ?

— Qui est-ce ?

Il y avait un bruit de fond de son côté, comme s’il se trouvait dans une laverie ou une usine de tôles métalliques.

— On s’est rencontrés hier au kebab d’Albertslund…

Le brouhaha disparut comme par enchantement.

— Tu sais quelque chose ?

— Non. Je ne sais pas où sont tes… marchandises. Mais j’ai reçu ton message. (La voix de Liv se fit grave de colère.) Ce n’était même pas mon chat, espèce de gros connard !

— Pourquoi me parles-tu d’un chat ?

Il avait presque l’air de s’amuser.

— C’est vraiment la grande classe de massacrer un animal innocent pour m’envoyer un message.

— Écoute-moi bien, ma petite demoiselle. (Ali n’avait plus l’air de s’amuser.) Tu sais, ou tu ne sais pas où sont mes marchandises ?

— J’essayais juste de vous faire sortir du bois.

— Ah, je vois. (Il approcha sa bouche de son téléphone et parla plus bas.) Je ne sais pas pourquoi tu trouves que c’est une bonne idée de faire la maligne de cette façon en m’appelant et en m’insultant. Mais laisse-moi t’expliquer quelque chose. Tu pourras faire passer le message à tes amis policiers si tu veux : je n’ai tué ni ton chat, ni Ansari Senior ou Junior. Ce n’est pas notre style de traverser le pays pour massacrer des gens de cette façon, désolé. Vous pouvez le croire ou non, je m’en contrefous. Mais vous perdez votre temps à m’emmerder.

Avant qu’elle n’ait eu le temps de répondre, il raccrocha. L’adrénaline coulait à flots dans son corps. Cela lui avait fait du bien de lui avoir dit ses quatre vérités. Malheureusement, l’explication du chef de gang semblait plausible. Elle le croyait.

Liv se leva et se dirigea vers le frigo, l’ouvrit et prit un Coca, surtout pour penser à autre chose qu’au chat. Le bruit de la canette qui s’ouvrait était aussi apaisant qu’une clochette de méditation. Mais une fois que le bruit se fut estompé, la colère à propos du chat maltraité continuait de bouillonner en elle.

Elle savait que cela ne servait à rien d’appeler Samir, l’ancienne connaissance du camp de Sandholm de Tami, pour l’interroger sur l’assassinat d’un chat, un vieux T-shirt et une salle d’interrogatoire. Il était si rusé qu’elle serait obligée de le confronter en face à face si elle voulait avoir la moindre chance de le faire parler. Peut-être pourrait-elle persuader Petter de l’accompagner à Tvingstrup une fois que la fille aurait réapparu, avec un peu de chance ?

Mais pour l’instant, sa seule option était d’en apprendre davantage, et vite. Elle avait besoin de comprendre ce qu’il s’était passé à l’époque au camp de Sandholm. Les indices n’arrêtaient pas de traverser le temps et de la ramener sur l’île.

*

— Je ne comprends toujours pas comment ça a pu arriver. Est-ce que l’idée d’un établissement sécurisé n’est pas justement que les enfants soient protégés ? (Nima se frotta le visage des deux mains et lança un regard noir à Martha Hoxer, la représentante de l’aide à l’enfance de la commune, assise à côté de Petter Bohm, de l’autre côté de la table de la salle d’interrogatoire.) Comment ma nièce a-t-elle pu disparaître comme ça ?

— C’est tout à fait inacceptable. Cela n’aurait pas dû se produire. (Petter leva les mains en signe de regret. Son teint était aussi gris que ses cheveux ébouriffés et sa veste en laine, qui pendait de travers sur ses larges épaules.) Mais je peux vous assurer que nous avons mis en place tous les moyens imaginables pour la retrouver. Toute la police locale la recherche, avec l’aide de la presse et de tous les habitants des environs de Stevns également. Nous allons la retrouver !

— Comme vous l’avez retrouvée la dernière fois ? Comme vous avez retrouvé Cyrus à temps ?

Nima ressentit son impuissance comme un coup de poignard derrière son œil gauche.

— Il est possible qu’elle se soit enfuie toute seule. Encore une fois…

Martha parlait calmement, ce qui lui donnait envie de tout renverser. Il posa ses mains à plat sur la table.

— Pas sans l’aide d’un adulte ! Le personnel n’a rien voulu me dire. Alors pourriez-vous, s’il vous plaît, m’expliquer comment ça a pu arriver ?

Petter lança un coup d’œil à la représentante.

— Shirin est entrée dans le bureau et a dit qu’elle avait rendez-vous avec vous et que vous deviez venir la chercher avant le dîner.

Nima secoua la tête, essayant de comprendre.

— Hannah était dans la cuisine et croyait que ma nièce était sous la douche, pourquoi personne ne lui a posé la question ?

— Il a dû y avoir un malentendu, suggéra Martha.

— Un malentendu !

Petter consulta ses notes.

— Il est difficile pour nous de savoir si votre nièce croyait ou non que vous viendriez la chercher ou si elle a menti. À 18 h 15, elle a manifestement franchi le sas pour rencontrer quelqu’un et elle n’est pas revenue. Elle a emporté ses affaires.

— Pourquoi serait-elle partie sans le dire à Hannah ?

Petter leva les mains au ciel.

— Peut-être croyait-elle que vous aviez prévenu Hannah et que vous deviez vous retrouver à la voiture ?

— Shirin était là de son plein gré, dit Martha en lissant une boucle sur le sommet de sa tête. Le personnel n’est pas chargé de l’espionner, seulement de lui offrir une protection.

— Je m’en contrefiche ! Je voudrais juste savoir où se trouve ma nièce et si elle est en sécurité.

Petter hocha la tête d’un air compréhensif.

— Dans les affaires d’enlèvements, il se passe rarement plus de quelques heures avant que la police ne soit contactée. Comme nous n’avons reçu aucune nouvelle après une demi-journée, cela semble indiquer qu’elle est partie de son plein gré.

— Mais avec qui ? Tous ceux que Shirin connaît sont morts.

Le policier haussa les épaules. Nima s’appuya contre son dossier et se couvrit de nouveau le visage de ses mains, la gorge serrée par l’angoisse. Ils savaient tous les deux que le plus probable était qu’elle avait été attirée hors du foyer par l’agresseur. Elle pouvait être en route pour l’Afrique centrale à l’heure qu’il était, ou ligotée, ou même morte.

— Alors, que faites-vous pour la retrouver ?

— Comme je l’ai dit, nous avons lancé un avis de recherche à grande échelle. Nous consultons les caméras de surveillance de toute la zone et faisons du porte-à-porte. Nous avons un hélicoptère dans les airs et des patrouilles cynophiles au sol. (Petter comptait sur ses doigts tout en énumérant les moyens mis en œuvre.) Nous interrogeons les résidents et le personnel de Vesterled et contactons bien sûr ses camarades de classe et ses voisins, et nous surveillons l’appartement à Albertslund et le jardin ouvrier à Slagelse. Si aucune piste sérieuse n’apparaît dans une heure, nous enverrons un drone et des plongeurs près de Stevns.

Nima le regarda et secoua la tête.

— Au cas où elle se serait noyée, vous voulez dire ?

— Oui.

La réponse resta suspendue dans l’air comme un feu rouge bloqué.

Martha posa sa main sur le bras de Nima.

— L’impression du personnel est que Shirin allait un peu mieux, mais elle n’était pas franchement ravie d’être dans ce foyer, alors peut-être s’est-elle juste enfuie.

Nima retira son bras et regarda Petter.

— Sans le dire à Hannah ?

Petter hésita.

— Un des éducateurs a vu une voiture garée devant la clôture. Malheureusement hors de portée des caméras de surveillance.

Nima baissa les yeux sur ses mains posées à plat sur la table.

— Nous allons bien sûr vérifier auprès de l’opérateur téléphonique et via les antennes-relais si Shirin a pu recommencer à utiliser son téléphone portable, poursuivit Petter d’un ton impassible.

— Elle n’a pas de téléphone portable. Elle l’a laissé sur l’île lorsqu’elle s’est enfuie.

Petter le regarda d’un air perplexe, feuilleta ses notes et se racla la gorge.

— Aucun téléphone n’a été retrouvé sur l’île.

— Peut-être l’a-t-elle perdu en route.

Mais Nima savait que ce n’était pas le cas. Shirin lui avait dit d’une voix des plus sincères qu’elle avait laissé toutes ses affaires – y compris son téléphone – sur l’île.

*

Depuis plusieurs semaines, Hannah avait préféré les jours où elle devait se rendre à l’hôpital, mais aujourd’hui, elle était heureuse de ne travailler qu’à mi-temps, ce qui lui permettait de rester à la maison. La nuit avait été encore pire que la précédente, marquée par les cauchemars et les réveils en sursaut. Shirin avait disparu alors qu’elle était sous sa protection et la dernière chose dont elle avait envie, c’était de devoir gérer Kasper.

Elle éteignit son réveil et s’autorisa à rester au lit, jusqu’à ce que les marques de l’oreiller sur sa joue ressemblent à des cicatrices. Avant de se lever, elle appela Nima, mais il ne répondit pas. Les journaux en ligne confirmaient que Shirin n’était toujours pas réapparue.

Hannah se traîna hors du lit et prit une longue douche. Les tuyaux grinçaient et craquaient, et elle devait constamment augmenter ou baisser la température de l’eau pour ne pas geler ou se brûler. Tout en se massant le cuir chevelu avec du shampoing, elle envisagea ses possibilités. Une semaine auparavant, elle s’était sentie prête à occuper un temps plein, avoir un petit ami et emménager dans son propre appartement, or, à présent, elle doutait de tout. Même la thérapie, le contact direct avec le patient qui lui avait toujours semblé naturel, était remise en question. Son chef critiquait son travail et doutait de ses capacités. Après la journée de la veille, elle était encline à lui donner raison.

Elle cracha dans la bonde et se rinça les cheveux. Elle se sécha, s’habilla et attacha ses cheveux mouillés en chignon. Alors qu’elle se trouvait pieds nus dans la cuisine en train de moudre des grains de café, Liv apparut dans l’embrasure de la porte.

— Bonjour, j’ai eu le plaisir de rendre visite à ton père hier. C’est un vieux monsieur très vif.

Hannah lui sourit.

— Il apprécie beaucoup votre collaboration.

Elle mima des guillemets avec ses doigts, mais vit Liv secouer la tête.

— C’est en fait une vraie aide, je devrais l’ajouter à ma liste de salariés. (Elle montra la banquette.) Tu as un moment ?

— Bien sûr. Un café ?

— Non, merci.

La machine finit de crachoter, elle se versa une tasse avant de s’asseoir en face de la jeune détective privée. Liv entrelaça ses doigts sur la table devant elle et la regarda avec gravité, comme un enseignant qui n’aurait pas reçu la dissertation de danois à temps.

— D’après ce que m’a dit Petter, j’ai cru comprendre que tu as réussi à passer une journée avec Shirin avant sa disparition ?

Hannah sentit ses défenses se dresser.

— Tu es impliquée dans l’enquête ?

— Pas directement. Mais j’aide la police.

— J’ai fait une déposition au foyer hier. La police a obtenu tous les horaires et tous les détails.

Liv acquiesça.

— Je le sais bien. Je suis plutôt à la recherche d’autres informations.

— Comme quoi ?

— De quoi avez-vous parlé ?

Hannah revit la falaise, l’église et le vent qui soufflait dans les boucles sombres de Shirin. Elle essaya de se repasser mentalement leur conversation.

— Elle m’a parlé de sa mère, qui est originaire d’Ispahan et n’avait jamais vu la mer avant de venir au Danemark. Nous avons parlé de la douleur de la perte et du manque.

— Qu’a-t-elle dit sur Tami ?

— Elle a dit que son père ne lui manquait pas. Que celui qui lui manquait était mort depuis de nombreuses années.

Liv la regarda d’un air interrogateur.

— Une enfant qui parle ainsi de son père… (Hannah chercha ses mots, il valait mieux mieux être brève et précise.) J’ai l’impression que Tami Ansari buvait et négligeait ses enfants. Peut-être était-il même violent, mais encore une fois, ce n’est qu’une impression qui repose sur quelques conversations, et rien qu’elle n’ait dit directement.

Hannah but un peu de son café et sentit la chaleur envahir son corps tandis que son esprit remontait à la surface. Le nom dans les dossiers médicaux du service.

— Un instant.

Elle se leva et alla chercher son ordinateur dans l’atelier d’encadrement, l’apporta dans la cuisine et l’ouvrit sur la liste des dossiers médicaux du service. Elle fit défiler la liste alphabétique des noms, jusqu’à ce qu’elle arrive à Ansari.

— Je ne suis pas censée te montrer ceci, en fait, je ne suis même pas moi-même censée le regarder, mais… (Elle tapa quelques touches pour accéder à l’aperçu, tourna l’écran vers Liv et montra le nom.) C’est une femme de 36 ans, donc ce n’est pas Shirin, mais…

Liv croisa son regard.

— Et tu n’as pas le droit d’accéder au dossier pour voir de qui il s’agit ?

— Non.

Hannah se leva et regarda la porte. Elle se retourna et observa Liv. S’assura qu’elle avait compris.

— Si tu veux bien m’excuser un moment ? Je vais mettre une lessive en route.

Elle se rendit dans la salle de bains et ferma la porte. Elle s’assit sur le rebord de la baignoire et regarda le motif familier du sol en terrazzo, tout en comptant dans sa tête. Si quelqu’un procédait à des vérifications, le traçage électronique mènerait toujours à elle, sauf que, moralement, elle avait la conscience tranquille. En outre, qui irait vérifier un vieux dossier datant de quatre ans ? Lorsqu’elle arriva à cent, elle retourna dans la cuisine. Son ordinateur était fermé et Liv avait disparu.

Hannah posa sa main sur son ordinateur. Il était chaud.







Chapitre 18

Liv partit de chez Hannah et descendit dans le jardin pour s’installer dans un coin ensoleillé au milieu des hautes herbes, afin de digérer ce qu’elle venait de lire. Au mois de novembre, quatre ans auparavant, Yasmin Ansari avait appelé le 112 et avait été prise en charge, d’abord par les urgences, puis par le Centre des agressions, après avoir été victime d’un viol particulièrement violent. Ses blessures étaient décrites en détail dans le dossier médical, et même si c’était rédigé en jargon médical, Liv avait compris l’essentiel. Fracture de l’épaule, commotion cérébrale, fracture de la main et deux dents cassées. Pourtant, aucun traitement de suivi n’avait été prescrit.

Elle sortit son téléphone et appela Johan. Il répondit aussitôt.

— Allô, que me vaut cet honneur ?

— Johan, tu peux vérifier un truc pour moi ? Tout de suite ?

Il entendit la gravité dans sa voix.

— Oui, je suis devant mon ordi.

Elle lui donna le nom et le numéro de sécurité sociale de Yasmin Ansari. Il tapota pendant une minute.

— Il n’y a rien.

— Aucune plainte il y a environ quatre ans ?

— Rien.

— OK, merci. Je file.

Elle raccrocha et ferma les yeux face au soleil. Yasmin n’avait jamais signalé le viol à la police. Beaucoup de viols ne le sont jamais, pensa Liv en sentant le sentiment d’impuissance provoquer un goût amer dans sa bouche. Elle le savait mieux que quiconque.

Elle descendit dans son appartement et se posta devant son tableau blanc couvert d’un mélange confus de textes et de bulles de pensées en noir, rouge et vert, à la recherche d’un fil conducteur. Elle s’approcha des deux photos du camp, qu’elle avait accrochées au tableau. Samir et Tami souriants sur l’une, les chaises en cercle et le sang sur le sol sur l’autre.

— Que cachais-tu, Tami ?

Au même instant, elle comprit. Lone Kühnau, l’ancienne employée de la Croix-Rouge, lui avait raconté comment Tami cachait ses trésors dans un endroit secret de la baraque du camp de Sandholm. C’était une idée folle, mais peut-être que cette cache existait toujours, plus de trente ans après. Et si cette chose précieuse dont il se vantait était en fait quelque chose de concret, peut-être de l’argent, qu’il avait dissimulé ?

Liv attrapa les clés de sa voiture et une casquette, et sortit dans la rue. Sa vieille Fiat était garée heureusement juste au coin. Elle démarra le moteur et sortit la voiture de la minuscule place de parking avant de mettre le cap au nord. La circulation matinale était relativement fluide sur Valby Bakke. Elle alluma l’autoradio et monta le son lorsque l’avis de recherche fut diffusé.

« … Shirin Ansari, la jeune adolescente de 14 ans, qui a découvert son père assassiné dans sa tente lors d’une sortie de pêche sur l’île de Vorsø ce week-end, a été placée dans un établissement sécurisé pour mineurs, mais elle a disparu de l’établissement hier à 18 h 15. L’enquête de la police est au point mort et un appel à témoins est lancé… »

Voilà qui n’allait pas aider à réduire le stress de Petter. L’enquête sur la mort de Tami ne présentait déjà pas la police sous son meilleur jour et maintenant ils avaient une enfant kidnappée en plus. Les affaires de disparition avaient tendance à épuiser les ressources, car l’enquête était par nature une course contre la montre, et tout le monde se précipitait pour ne pas manquer la moindre piste qui mènerait à la personne disparue.

Elle prit la direction de Birkerød, et cette fois elle trouva facilement le Centre de Sandholm et gara sa voiture sur le parking devant le portail. Elle se dirigea vers la guérite du gardien et frappa sur la vitre avec son ancien badge de police plastifié, qu’elle n’avait jamais rendu à la police du Jutland du Nord. Le gardien ouvrit sa lucarne.

— Bonjour, Liv Jensen, police de Copenhague. Je dois parler à un de vos résidents.

Le gardien, un vrai costaud aux bras couverts de tatouages, la regardait comme si elle avait dit quelque chose d’involontairement drôle.

— Vous avez rendez-vous ?

Elle passa à toute allure en revue son répertoire mental. L’employée aux boucles blondes dans le bâtiment du bureau, Lisa ? Non, Linda, voilà !

— Linda, de la Croix-Rouge, a dû m’inscrire.

Le gardien vérifia sur son écran.

— Je ne vois rien dans le système.

Liv secoua la tête.

— Ils oublient toujours… J’ai une famille qui m’attend dans la baraque 18, moi.

— Vous connaissez le chemin ?

Elle acquiesça et remit son badge dans sa poche, franchit le portail en sifflotant devant le gardien. Une mélodie enjouée. Elle se tut dès qu’elle fut entrée dans l’enceinte. Cette fois, elle traversa directement le camp jusqu’à la baraque 64 sans regarder autour d’elle. Les rares personnes qu’elle croisa en chemin ne la saluèrent pas non plus.

La porte de la baraque n’était toujours pas verrouillée, et c’était aussi vide et silencieux à l’intérieur que la dernière fois où elle était venue. Elle retrouva rapidement la pièce avec les initiales de Tami et de Yasmin gravées sur le mur, grimpa à l’échelle du lit superposé et se glissa vers la tête de lit. Liv s’allongea, la tête posée à l’endroit où autrefois il avait dû y avoir un oreiller. Lorsqu’elle tourna le visage vers la fenêtre, elle aperçut le ciel et la clôture, et quand elle la tourna vers le mur, elle vit « T + Y ».

Elle leva la main et toucha les initiales. C’était ici que le Tami de 15 ans avait dormi, rêvé, attendu et regretté. Ici qu’il avait rassemblé ses trésors et les avait cachés.

Liv resta allongée, le visage tourné vers le plafond. Au-dessus de sa tête, il y avait une trappe de vingt centimètres sur vingt, taillée dans le même bois jaunâtre que les panneaux du plafond et donc peu visible. Probablement un accès au grenier.

Elle appuya dessus, mais le bois ne bougea pas d’un pouce. Elle sortit ses clés de sa poche. Celle pour le portail de la Kaalundsgade était solide et longue et pouvait servir d’outil, estima-t-elle en enfonçant la clé dans un coin de la trappe, faisant levier, passant au coin suivant et réessayant. Il ne se passa rien.

Elle serra la main et frappa du poing contre la trappe le plus fort possible. Il y eut un grand bruit. La colle qui maintenait le bois en place depuis plus de trente ans céda.

Elle se protégea le visage, tandis que du bois, du plâtre et de la poussière tombaient du plafond. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle vit une boîte en carton entourée de ruban adhésif à côté d’elle. Elle se tourna sur le ventre et s’assit tant bien que mal sous le plafond bas, prit la boîte et l’essuya avec sa main. Elle avait la taille d’un paquet de cigarettes et le carton était usé et jauni, avec une seule ligne écrite à la main au stylo à bille d’une écriture soignée, qui lui semblait être du farsi. Elle ouvrit l’appareil photo de son téléphone et scanna le texte avec son appli Scan & Translate. Un instant plus tard, la traduction apparut :

« Tami Ansari, avril 1991. »

*

Nima sut que quelque chose n’allait pas à la seconde où il gara sa Mustang sur le quai devant son emplacement de bateau. Il resta assis, les mains sur le volant, jusqu’à ce qu’il soit sûr que ce n’était pas seulement la fatigue qui le rendait parano. Il ne se souvenait pas très bien de la chronologie des appels et des conversations de la nuit, mais il savait qu’il n’avait pas laissé la poubelle sur le pont, où elle se trouvait maintenant. Un des voisins pouvait bien sûr l’avoir déplacée, mais dans quel but seraient-ils montés sur le pont pour la faire rouler sur dix mètres ?

Telle qu’elle se trouvait là, elle avait pu être utilisée pour grimper et atteindre le hublot supérieur, celui qui menait au palier au-dessus de la cuisine. Certes, il n’était pas très grand, et il fallait bien connaître l’intérieur du bateau pour savoir où ça menait, mais c’était le meilleur moyen pour entrer sans clé.

Son cœur s’emballa. Le trajet de la voiture au ponton lui parut durer une éternité, il avait à la fois envie de courir et de ne jamais atteindre la porte d’entrée. Le trousseau de clés s’était coincé à la doublure de sa poche. Il le fit tomber et dut s’accroupir pour le récupérer. Il remarqua qu’il n’y avait aucune rayure sur la porte, aucun signe visible d’effraction.

— Ohé ? (Sa voix résonna entre les parois métalliques de la coque.) Il y a quelqu’un ?

Mais le bateau restait silencieux. Nima fit le tour de toutes les pièces et de tous les recoins : rien n’indiquait que quelqu’un était monté à bord depuis son départ le matin même. La tête baissée, il grimpa sur le petit palier sous le hublot et l’inspecta de l’intérieur. Le verrou était mis et difficile à ouvrir, surtout en équilibre sur une poubelle à l’extérieur. Quelqu’un avait-il essayé d’entrer ?

Peut-être Shirin, qui n’osait pas appeler de son portable parce qu’elle savait que la police le surveillait. Il essaya quand même de la joindre, mais le téléphone était éteint, bien sûr.

Nima redescendit les marches raides et posa son téléphone. « Nul homme n’est une île », quand bien même on fait tout pour se tenir à l’écart des complications sentimentales, celles-ci finissent toujours par vous rattraper. Mais peut-être pourrait-il se sentir un peu lui-même en faisant certaines des choses qui le rendaient heureux habituellement.

Il ôta ses vêtements et les jeta en tas sur la banquette de la cuisine, sortit nu sur le pont et grimpa sur le bord extérieur du bastingage, si bien que ses pieds n’avaient pour appui qu’une étroite bande de bois mouillé. Avant que le vent n’ait eu le temps de le refroidir, il prit une profonde inspiration et sauta. L’eau de la mer lui fit perdre le souffle et ses pensées, il s’allongea sur le dos et se laissa flotter, le regard tourné vers les nuages cotonneux hauts dans le ciel bleu.

L’eau le refroidit rapidement. Il nagea jusqu’à l’échelle de baignade à l’arrière du bateau et l’escalada pour regagner le pont. Ensuite, il se rendit dans la cambuse en ruisselant et trouva une serviette. Il effectuait des mouvements lents et refusait de céder aux frissons. Il se sécha calmement et enfila son pantalon sans trembler. C’était une petite victoire, mais une victoire tout de même.

Il retourna sur le pont et vers la poubelle, que quelqu’un avait déplacée pendant son absence. Il s’appuya contre la coque et grimpa dessus, afin d’atteindre le hublot. Oui, c’était bien ça, il y avait des rayures évidentes sur la peinture et le métal. Quelqu’un avait essayé de s’introduire à l’intérieur. Si ce n’était pas Shirin, qui d’autre alors ? Avait-il quelque chose sur le bateau qui pouvait intéresser d’autres que lui ? Des cannes à pêche et des pneus coûteux, mais à part ça, il ne possédait rien de valeur.

Y avait-il un rapport avec ceux qui étaient en train de tuer sa famille ? Était-ce son tour maintenant ?

Le téléphone sonna sur la table de la cuisine, provoquant une légère panique en lui. La poubelle vacilla, il en sauta et atterrit de travers sur son pied. La douleur irradia dans tout son corps. Il sautilla sur un pied jusqu’à la porte, alla chercher son téléphone et regarda l’écran.

C’était Liv.

*

Liv gara sa voiture derrière la Mustang de Nima et coupa le moteur. Sur le siège passager se trouvait la boîte de Tami Ansari, provenant du camp de Sandholm, qu’elle aurait pu choisir de remettre à la police, mais qu’elle avait préféré emporter sous sa veste.

Elle descendit de voiture et vit Nima debout sur le pont, les cheveux mouillés, le torse nu, une cigarette à la main. Elle ne savait pas vraiment si c’était le contre-jour ou la tension accumulée ces derniers jours qui lui retirait ses filtres, et la rendait nerveuse, mais elle ne put s’empêcher de lui crier :

— Et alors, tu es en train de tourner une publicité ou quoi ? On ose à peine faire de l’ombre à la caméra.

Elle jeta un regard affecté derrière son épaule.

Heureusement, il le prit bien.

— Je venais de sortir de l’eau quand tu as appelé. Ne t’inquiète pas, je vais mettre un T-shirt.

Liv monta la rampe d’accès au bateau et le retrouva à la porte. Ils restèrent une seconde face à face, mal à l’aise, ne sachant pas trop comment se saluer. Pour finir, elle lui fit un signe de tête.

— Je suis vraiment désolée pour Shirin.

— Viens, tu peux entrer.

Il jeta sa cigarette dans l’eau et se dirigea à l’intérieur. Elle remarqua qu’il boitait légèrement.

— Tu t’es blessé au pied ?

Il leva les yeux au ciel en guise de réponse.

— Quelqu’un a essayé de s’introduire à bord. Dieu seul sait ce qu’ils pensaient pouvoir voler ici.

— Et ça va ?

— Oui, oui, ils n’ont pas réussi à entrer, alors ça va… J’allais me faire une tartine grillée. Tu en veux une ?

— Une tartine grillée ? (Elle ne put s’empêcher de sourire. Les tartines grillées, c’était quelque chose que les enfants mangeaient. Et elle aussi.) Oui, volontiers, pourquoi pas ?

Elle s’assit sur la banquette et le regarda déposer le pain de mie, le fromage et le jambon dans une poêle avec un morceau de beurre. Une odeur alléchante envahit bientôt la petite cuisine.

— Comme je te l’ai dit, j’ai trouvé une boîte que Tami avait cachée au-dessus de son lit superposé dans son ancienne baraque. (Elle brandit la boîte en carton. Nima jeta un coup d’œil derrière son épaule et retourna à sa poêle.) Tu te souviens que j’ai dit que les indices menaient au camp de Sandholm ?

— Oui, mais je ne comprends toujours pas ce que tu veux dire par là.

Nima posa deux assiettes sur la table, tira un tabouret et s’assit en face de Liv. Elle prit une bouchée du toast et hocha la tête avec appréciation. Entre connaisseurs. Il ne mangea pas, s’empara juste de la boîte.

— Ne devrions-nous pas l’ouvrir ?

— Vas-y, j’y ai déjà jeté un petit coup d’œil en douce.

Il retourna la boîte et vit que le ruban adhésif était décollé à l’arrière. Il déplia délicatement le carton, jusqu’à ce qu’il se retrouve avec une cassette audio entre les mains.

— Elle a été enregistrée en avril 1991, alors qu’il était au Danemark depuis huit mois. Il avait 15 ans.

Il expira, comme s’il portait un lourd fardeau.

— Tu penses pouvoir comprendre s’il parle en farsi ?

— Je suis un peu rouillé, mais ça devrait aller. (Il regarda sa tartine intacte et tendit la main vers son paquet de cigarettes à la place.) Tu as un magnétophone ?

— Dans mon sac à dos. Ce n’est pas facile à trouver, mais il y a un endroit sur la Peter Bangs Vej où on en vend d’occasion.

Liv sortit un lourd magnétophone gris de son sac à dos et le disposa sur la table entre eux. Puis elle prit une nouvelle bouchée de pain au fromage fondu et hocha la tête.

— Alors, écoutons un peu ce qu’il a à dire.







Camp de Sandholm, avril 1991

Ce n’est que lorsque la lumière blanche s’allume que Tami comprend : ce qu’il a toujours su allait arriver. Pas consciemment mais comme un murmure, un oiseau noir à la périphérie de son champ de vision. Les plus de six mois qu’il a passés en exil ont conduit à cela, à ce qui va arriver maintenant. Il y a contribué. Il n’est pas nécessaire d’être l’initiateur d’une action pour en porter la responsabilité. Parfois, il suffit de se taire. Mais très honnêtement, il ne voit pas d’autre issue et, face à lui-même, il utilise son âge et sa position vulnérable comme défense.

Le Colonel pose une main à la fois pesante et apaisante sur son épaule. Tami trouve une page vierge dans son carnet de notes et écrit la date.

Tami a envie de se lever et de sortir sans donner d’explication. Il est minuit passé. Le camp est silencieux.

Peut-être pourrait-il l’empêcher s’il disait quelque chose ? Mais que dire ? Il ne connaît rien à la politique. Il sait seulement que son père a été fait prisonnier pour avoir exprimé son opinion sur le régime, et qu’il est dangereux de dévoiler ses convictions. Il a entendu des rumeurs. Il reste assis, le magnétophone caché sous une serviette et la main du Colonel sur son épaule. Il fait semblant de ne pas voir le sac plastique et les ciseaux posés sur la table à côté des chaises.

— Prêt, mon ami ?

Mais Tami ne peut pas répondre, ne le veut pas. Ce sera sa petite façon de protester.

Milad est amené. Il ne dit pas bonjour. Tami lui en est reconnaissant. Ce soir, ils ne sont pas des amis mais deux personnes de part et d’autre d’un conflit. Tami se dit qu’il n’y peut rien si Milad se range du mauvais côté. Il pourrait leur donner ce qu’ils veulent et se montrer plus coopératif.

Mais Milad n’est pas assez intelligent pour jouer le jeu. Les choses doivent suivre leur cours. Un jour, ils en riront. C’est ce que Tami se dit, tout en voyant Milad s’asseoir sur la chaise à côté de Baba et d’Ihsan, un homme plus jeune qui vient d’arriver au camp et qui n’a pas encore participé au cercle. Il porte une moustache épaisse sous un nez aquilin, et il ne se présente pas, se contentant de saluer le Colonel qui l’embrasse sur les joues et prononce son nom. « Salut, Ihsan, mon ami. » D’un regard sévère, Ihsan parcourt l’assemblée, avant de s’asseoir et de poser les mains sur ses genoux, avec calme et lourdeur.

— Kharazmi, Kharazmi, Kharazmi, nous voilà de nouveau ici. Je ne m’y attendais pas.

Le Colonel se place au milieu du cercle et toise Milad.

— Sais-tu pourquoi nous sommes ici ?

— Non.

Tami entend que Milad tente de paraître courageux. Il élève la voix et parle sans nervosité. Mais c’est évident qu’il a peur.

— Nous sommes ici, parce que tu nous as menti.

Tami passe la main sous la serviette pour vérifier si le bouton d’enregistrement est bien enfoncé, et s’aperçoit que sa main tremble.

— Si tu mens, nous ne pouvons pas aider ta famille. Je croyais que nous en avions déjà discuté ?

Milad hausse les épaules.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

— Notre pays est en guerre, notre culture est en déliquescence, mais toi, un petit garçon ignorant, tu penses quand même savoir ce qui est le mieux. Est-ce bien cela ?

Le Colonel passe derrière la chaise afin que Milad ne puisse plus le voir.

— Je n’ai pas menti ! Demandez à n’importe qui ! Sur quoi aurais-je menti ?

Le mouvement est rapide comme l’éclair, Tami n’a même pas le temps de le voir venir avant que la tête de Milad ne soit recouverte du sac qui se trouvait sur la table.

Il hurle.

Le Colonel tend le plastique sur son visage. Ihsan se précipite pour tenir les bras de Milad et l’empêcher de se débattre. Ses jambes donnent des coups de pied, mais elles ne touchent rien d’autre que le vide.

Tami vomit dans sa bouche et doit cracher par terre. Il n’a jamais vu de violence auparavant et n’a jamais été frappé lui-même, à part peut-être une petite tape de son père. De près, c’est bouleversant. Si absurde et en même temps complètement naturel dans cette situation.

— Tu te souviens qui tu as désigné comme étant le chauffeur qui t’a conduit à la frontière ?

Milad hurle à l’intérieur du sac. Une tache humide s’étend sur son pantalon.

— Il n’existe pas. Sa voiture n’existe pas, personne n’a entendu parler de lui ni ne le connaît.

Le Colonel retire le sac.

Milad halète et hoquette, de la morve et des larmes coulant sur son menton. Comme Ihsan lui tient toujours les bras, il ne peut pas s’essuyer.

— Lâchez-moi, je n’ai pas menti, c’est un malentendu.

Le Colonel rabat le sac sur le visage de Milad et le serre.

— Tu sais bien que ta mère enseigne à ses élèves sans porter le voile ? Ce n’est pourtant pas une prostituée, n’est-ce pas ?

Les hommes rient nerveusement. Baba se lève et prend les ciseaux sur la table semblables à ceux qu’on utilise en cuisine pour couper les ailes de poulet.

Il se place à côté du Colonel et regarde calmement Milad se débattre sur sa chaise. On dirait qu’ils ont déjà fait ça auparavant.

Tami note ce qu’ils disent et font, comme on le lui a demandé.

Le Colonel retire de nouveau le sac. Milad aperçoit les ciseaux et appelle sa mère. Tami se met à pleurer lui-même, il ne peut s’en empêcher.

— Ton père est rédacteur d’un journal, Sepideh. Que sais-tu à son sujet ?

— Rien, je ne sais rien. Laissez-moi partir ! (Il crie ces derniers mots en regardant Tami. Suppliant.) À l’aide !

Tami s’apprête à crier pour les faire arrêter, mais c’est alors qu’il la voit. La fine chaîne en or autour du cou de Milad, là où sa chemise est baissée. La petite fleur d’abricot sous sa pomme d’Adam. Au même instant, il sent le magnétoscope s’arrêter avec un déclic ; la bande est arrivée à son terme.

Tami se replie en lui-même, comme lorsqu’ils avaient dû abandonner la jeune fille aux gardes-frontières, là où le manque et l’angoisse ne peuvent l’atteindre. C’est un endroit où il reviendra régulièrement durant toute sa vie, mais il ne le sait pas encore. Pour l’instant, il sent juste l’engourdissement l’envahir. Il va bien.

Le Colonel enfonce un sac froissé dans la bouche de Milad, mais Tami va bien. Et quand Baba frappe violemment Milad à la tempe, Tami ne ressent rien.









Chapitre 19

Liv contempla les restes de sa tartine grillée. À la moitié de la cassette de Tami, leur appétit avait disparu, mais ils avaient continué à écouter, jusqu’à l’interruption. La croûte de pain était figée dans une petite mare de beurre et la cigarette de Nima se consumait toute seule sur le bord du cendrier.

— Putain de merde !

— Je suis d’accord.

Liv se leva et posa les assiettes dans l’évier. Les choses commençaient lentement à faire sens. Et maintenant, elle savait avec certitude qui était Milad Kharazmi.

— Tami a caché la cassette à l’endroit où il était persuadé qu’ils ne chercheraient pas. Là où le crime a été commis.

Elle regarda les vagues par la fenêtre.

— Je vais prendre l’air.

Elle gagna le pont et se pencha par-dessus le bastingage. Ferma les yeux. L’air de la mer purifia son nez et ses poumons de la fumée et des odeurs de cuisine, et permit à ses pensées de s’aligner docilement, les unes après les autres.

Tami avait enregistré en douce un interrogatoire qu’il avait reçu l’ordre de documenter par écrit. Les hommes adultes sur la cassette s’adressaient à plusieurs reprises à Tami, parfois on entendait aussi une femme. « Es-tu prêt, mon ami ? » Les mêmes noms étaient mentionnés plusieurs fois : ceux de Tami et de Milad, ainsi que celui d’un homme prénommé Ihsan, qui devait être Ihsan Shafaei, le propriétaire du restaurant dans le Nord-Ouest. Il y avait un autre homme appelé Baba, et Liv était presque certaine que sa voix appartenait à Bahram Moradi, le président de la Société dano-iranienne, qui était aussi éditeur et expert en explosifs. Et qui était à présent parti sans prévenir. Les agents secrets de Jan. Il avait donc raison, le vieux.

Mais celui qui parlait le plus, c’était le Colonel.

Nima sortit et se posta à côté d’elle. On aurait dit qu’il s’était aspergé le visage d’eau et qu’il ne s’était essuyé que sommairement. De petites gouttes pendaient de sa barbe naissante, et lui couvraient la gorge au-dessus de l’affreuse cicatrice près de sa pomme d’Adam.

Liv la montra du doigt.

— Comment t’es-tu fait ça ?

Il posa sa main sur sa cicatrice.

— Je te le raconterai un jour quand on se connaîtra vraiment bien.

— D’accord.

Elle se tourna de nouveau vers l’eau.

— Si on part du principe qu’il existait une unité au camp de Sandholm, dont la mission était d’interroger les autres demandeurs d’asile iraniens, tu as une idée de l’usage qu’ils pouvaient faire de ces informations ?

— Une tentative de contrôler le discours du régime. Les personnes qui fuient laissent en Iran un réseau de famille, d’amis et de collègues, que le régime peut punir pour complicité et trahison.

Nima se frotta les yeux avec le pouce et l’index.

— Mais pourquoi Tami a-t-il enregistré l’interrogatoire ?

— Tu dis que ton cousin était intelligent et doué à l’école ?

Il acquiesça. Liv poursuivit.

— Peut-être avait-il compris qu’il allait se passer quelque chose durant cet interrogatoire et qu’il voulait s’assurer d’en avoir des preuves.

— Tu crois que c’est le moyen de pression dont tu avais entendu parler ? Celui dont il se servait pour faire chanter une personne du milieu iranien ?

— Oui, ça doit être ça… Si seulement nous savions où se trouve Milad Kharazmi aujourd’hui. Le nom n’apparaît dans aucune recherche en danois, il est donc peu probable qu’il vive au Danemark.

— Peut-être n’a-t-il jamais obtenu l’asile ?

Liv haussa les épaules. La vidéo sur le téléphone de Tami devait mettre la police sur la piste de Milad. Et celui qui l’avait enregistrée devait forcément être Tami lui-même.

— Il faut qu’on réécoute la cassette.

Il la regarda, perplexe.

— On n’en a pas entendu assez ?

Elle retourna à l’intérieur et s’assit près du vieux magnétophone, rembobina et appuya sur « Play ». Nima resta debout à la porte.

Les voix se firent entendre de nouveau, tour à tour, calmes pour la plupart, et puis, tout à coup colériques et criantes. Comme ils s’exprimaient en farsi et étaient beaucoup plus jeunes, leurs voix semblaient très différentes de celles d’aujourd’hui. Après avoir écouté attentivement pendant dix minutes, elle n’eut plus aucun doute.

La voix du Colonel n’était pas si difficile à reconnaître, tout bien considéré. Il parlait d’une voix aussi douce et amicale que lorsqu’il servait des gâteaux. Samir Vahman. Retraité, ami des enfants du quartier et interrogateur impitoyable.

*

— Et le dîner ?

Jan se tenait à la porte de son ancien atelier d’encadrement et regardait dans la pénombre. Hannah leva la tête de la page Web du magasin de meubles sur son ordinateur et s’aperçut qu’elle n’avait pas encore allumé la lumière.

— Je suis en plein travail.

— C’est le shabbat, tu ne devrais pas travailler maintenant. (Il désigna le bureau d’un doigt accusateur.) Tu es partie pendant plusieurs jours. Et j’ai faim.

— Alors, prépare-toi à manger ! Bon sang !

Elle leva les yeux au ciel et retourna à son écran. Il y eut un silence pendant quelques secondes, puis la porte claqua et elle entendit les pas en direction de la cuisine.

Le regret la submergea aussitôt. Ce n’était qu’un vieil homme, qui avait perdu sa femme un an auparavant et n’avait jamais appris à prendre soin de lui-même. De plus, elle était d’une humeur massacrante. Sa mère s’était-elle vraiment occupée de toutes les tâches ménagères pendant toutes ces années ?

Hannah connaissait bien la réponse et savait en même temps que si elle n’avait jamais remis en question la répartition des rôles dans la maison de son enfance, c’était que cela lui convenait aussi. C’était tout simplement agréable d’avoir une femme au foyer à la maison.

Elle écrivit un nouveau message à Nima et emporta son ordinateur dans la cuisine. Jan s’était assis à la table et avait ouvert le journal à la page des mots croisés géants.

— Je suis désolée, papa. J’ai eu quelques jours difficiles. Au travail et avec la nièce de Nima… Tu veux qu’on prépare le dîner ensemble ?

Il haussa les épaules.

Elle ouvrit le frigo et commença à disposer les ingrédients sur la table de la cuisine. Heureusement, le bac à légumes était plein.

Il se leva et la rejoignit.

— Qu’est-ce que je dois faire ?

Elle lui tendit un couteau et un pamplemousse.

— Il faut enlever toute la peau et la partie blanche, c’est amer. Ensuite, tu pourras détacher la chair de la membrane.

— Qu’est-ce qu’on va faire avec ce truc acide ? N’est-ce pas ce que mangent les fanatiques de la santé pendant que nous autres prenons notre petit déjeuner ?

Elle posa plusieurs fruits sur la planche à découper.

— Ce sera une salade mélangée avec du chou frisé grillé, des pistaches et de la feta. Ça va être délicieux.

— Ta mère nous préparait parfois des plats du Moyen-Orient, tu t’en souviens ? Avec du houmous et ce genre de trucs bizarres.

— Tu devrais t’estimer heureux d’avoir eu une femme qui a pris la peine de te préparer à manger tous les jours durant les quarante-deux ans que vous avez vécu ensemble.

Elle posa un bol pour les quartiers de pamplemousse et essuya un peu de jus qui avait coulé sur la table à côté de la planche à découper.

— Quarante-trois, marmonna-t-il. Nous avons eu le temps de fêter notre anniversaire de mariage avant…

Il se remit au travail, et elle observa ses mains hésitantes. Alors, imaginez après soixante-quinze. Est-ce que cela serait possible d’apprendre à son vieux père à prendre soin de lui-même ?

— Va t’asseoir, papa, je vais finir de préparer le reste. On a aussi de quoi faire des pommes de terre au four, je crois.

— D’accord.

Jan posa son couteau, se rinça les doigts sous le robinet d’eau chaude et s’affala avec soulagement sur la banquette où l’attendaient ses mots croisés.

Hannah fit revenir le chou et les pistaches puis enfourna les pommes de terre. Elle régla le minuteur sur cinquante minutes, versa deux verres de vin et ralluma son ordinateur.

Jan lui sourit au-dessus de ses mots croisés et but une gorgée. Elle lui rendit son sourire. Comment allait-elle bien pouvoir lui annoncer qu’elle déménageait ?

Un nouveau mail s’afficha dans sa boîte de réception. Elle l’ouvrit. C’était une convocation à une réunion émanant de Kasper pour le lundi matin, adressée à elle-même, la médecin-chef et le représentant du syndicat.

L’objet du message disait : « Convocation officielle à un entretien professionnel ». Hannah se sentit brisée physiquement et mentalement.

Risquait-elle d’être licenciée ? Sans avertissement préalable ? Ou le signalement en tenait-il lieu ?

Elle consulta la page Web de son syndicat, mais n’en apprit pas davantage. Il était inconcevable qu’elle ne puisse pas savoir si elle était embauchée ou licenciée ! Sur l’intranet, elle trouva le numéro de la médecin-cheffe et le composa tout en retournant dans l’atelier d’encadrement. Inutile d’inquiéter son père pour rien. Il était inhabituel de contacter la médecin-cheffe un vendredi soir, elles ne se connaissaient pour ainsi dire pas, mais l’idée de devoir attendre jusqu’au lundi lui était insupportable.

Le téléphone sonna longtemps avant que la médecin-cheffe ne décroche. Elle avait l’air tendue, et Hannah eut le temps de regretter d’avoir appelé.

— Irene à l’appareil.

— Bonsoir et désolée de te déranger en dehors des heures de travail. Je suis Hannah Leon de…

— Je vois qui tu es. Que puis-je faire pour toi ?

— Il s’agit d’un mail de Kasper Muff, mon chef de service.

— Je vais t’interrompre tout de suite, Hannah. Kasper m’a informée de ce signalement. Et je ne vais pas en discuter avec toi dans son dos.

— Si seulement tu pouvais juste m’écouter un instant…

— J’espère que tu comprends à quel point ce serait inapproprié. Je vais donc raccrocher maintenant, d’accord ? Bonne soirée !

Hannah n’eut pas le temps de protester, avant que la communication ne soit coupée. Elle se leva et se dirigea vers la fenêtre donnant sur l’arrière-cour plongée dans la pénombre bleutée. Elle n’avait ni allié ni arme. Elle était foutue.

*

La lumière sur Copenhague était douce et bleue lorsque Liv rentra de Sydhavn à Vesterbro. Peu de choses au monde sont aussi douces qu’une soirée de mai au Danemark, où les feuilles tendres des marronniers pendent tranquillement, et où les martinets saluent l’arrivée de l’obscurité. Mais cette douceur ne pénétrait pas dans la voiture.

Quand elle changeait de vitesse, la boîte grinçait, et elle appuyait trop vite sur l’accélérateur après les feux, ce qui faisait ronfler le moteur. Les images qui se dessinaient de l’affaire étaient si irréelles qu’elle avait presque commencé à pencher pour la théorie du gang émise par Petter. C’était après tout bien plus simple que des agents internationaux au service de puissances totalitaires et des cas de tortures et de chantage vieux de trente ans.

Elle trouva une des rares places de stationnement dans la Kaalundsgade, entra dans l’arrière-cour et se rendit dans le jardin. Mais cette fois, elle avança avec précaution et passa par la pelouse au lieu de la terrasse en pierre, tout en gardant un œil sur l’escalier de derrière et les buissons. Ce n’est qu’une fois assurée que personne ne se cachait dans le jardin qu’elle descendit l’escalier menant à son appartement.

Sur la dernière marche, elle faillit trébucher sur quelque chose. Elle eut le temps de sentir sa gorge se serrer sous l’effet de la peur, avant de découvrir qu’il ne s’agissait que d’une pile de livres. Elle les ramassa, les emporta à l’intérieur, referma la porte à clé, alluma la lumière et fit un tour pour vérifier que l’appartement était vide, avant d’enlever ses chaussures et de laisser son cœur retrouver son rythme normal.

Sur le dessus de la pile se trouvait un mot écrit de la main tremblante de Jan Leon. « Chère Liv. Un peu plus de lecture sur l’histoire récente de l’Iran et le camp de Sandholm. Cela pourrait peut-être t’intéresser. Amitiés, Jan »

Elle prit les livres et lut les titres : L’Iran sous les projecteurs de l’histoire, L’Histoire moderne de l’Iran, Voices of Iran. Il y avait aussi un pamphlet qui ressemblait davantage à un mémoire universitaire, intitulé Le Centre de Sandholm à travers les âges.

Elle l’ouvrit et consulta la table des matières. Le chapitre 9 avait pour titre « Gestion des conflits dans le centre de demandeurs d’asile ». Elle trouva le chapitre en question et parcourut le texte. Il décrivait les conflits et les épisodes violents qui faisaient partie du quotidien au Centre de Sandholm, et expliquait que c’était prévisible étant donné la vulnérabilité des résidents et de la complexité de la vie quotidienne due à la diversité des cultures et des religions représentées.

Sous le texte figurait un tableau répertoriant le nombre d’incidents violents et de décès signalés à la police entre 1989 et 2010. Les chiffres étaient effectivement très élevés, mais surtout à cause d’actes de vandalisme et de bagarres. Liv constata qu’il n’y avait aucune plainte pour violence grave pendant l’hiver 1990-1991. En revanche, une personne avait été portée disparue au cours du deuxième semestre 1991.

L’enregistrement de l’interrogatoire de Milad datait d’avril 1991.

Elle composa le numéro de Petter, mais le téléphone sonna dans le vide sans que le répondeur ne se déclenche. Elle lui envoya alors un message pour lui demander de vérifier l’identité du jeune homme qui avait disparu du camp de Sandholm en avril 1991. « Et appelle-moi, c’est important ! » écrivit-elle avant d’envoyer le message.

Elle mit une pizza surgelée au four pour la décongeler, pendant qu’elle-même se réchauffait sous la douche. Après tout, la tartine de Nima ne constituait pas un dîner suffisant. Volontairement, elle bougeait lentement afin d’essayer de briser son inquiétude.

Sa peau était rouge après avoir été frottée vigoureusement avec la serviette lorsqu’elle enfila des vêtements confortables et s’attacha les cheveux en arrière. Le thermomètre indiquait une température normale, ce qui l’aida un peu. Elle s’assit sur le lit avec sa pizza pepperoni et lança un film sur son ordinateur. Une distraction à ses pensées tumultueuses.

« As far back as I can remember, I always wanted to be a gangster. » « Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu être un gangster. »

Liv regarda d’un œil la séquence d’ouverture des Affranchis, tout en mangeant sa pizza. Le film était leur préféré à elle et à son grand-père, et elle le connaissait par cœur, donc ce n’était pas grave si elle n’était pas concentrée.

Son cerveau oscillait entre deux enregistrements, l’un sur une cassette provenant du camp de Sandholm en 1991 et l’autre sur le téléphone portable de Tami, le dimanche matin précédent. Y avait-il autre chose que Tami qui reliait les deux ?

Elle ouvrit la petite vidéo de l’île et appuya sur « Play ». Elle écouta les deux personnes qui parlaient en farsi, rembobina et écouta encore.

La voix de l’homme qui parlait était claire, un peu affectée et ne ressemblait pas du tout à celle de Samir Vahman, mais peut-être était-ce dû à la mauvaise qualité du son. Elle relança la vidéo et sentit qu’elle allait bientôt connaître le dialogue par cœur. La conversation portait sur le prochain de la liste. Il y avait un bruit de fond auquel elle n’avait pas prêté beaucoup d’attention auparavant. Elle essaya alors de se concentrer sur les bruits de l’arrière-plan.

À la fin de l’enregistrement, il y avait trois coups, ou plutôt trois notes. Liv tendit l’oreille. Cela ressemblait à un thème d’introduction familier. Elle ouvrit YouTube, tapa « The X Factor theme tune » et lança la première vidéo.

Dès les premières notes, elle sut qu’elle avait raison. C’était l’introduction de la mélodie du générique de l’émission, le même partout dans le monde.

La conclusion tomba comme un pavé dans la mare : les deux personnes qui parlaient ensemble sur la vidéo de Tami devaient être des participants à l’émission iranienne de The X Factor.







Chapitre 20

Les chapeaux des champignons pendaient sous leur cloche en plastique. Nima ne les avait ni arrosés ni aérés depuis plusieurs jours. Les frêles chapeaux de troll ne semblaient plus pouvoir procurer le moindre effet euphorisant, alors il prit une décision radicale et les jeta à la poubelle. La tartine grillée abandonnée les suivit de près.

Il lava les assiettes et, dans la foulée, le reste de la vaisselle sale qui s’était accumulée dans la petite cuisine.

Shirin avait raison, c’était vraiment le bazar, ici ! Il ne pouvait pas se permettre de continuer à vivre ainsi. Il remplit un seau d’eau chaude et de détergent et nettoya les étagères l’une après l’autre, les rebords de fenêtres, les plinthes et les abat-jour, changea l’eau et poursuivit dans la chambre à coucher.

Cela lui faisait du bien d’agir, même si ça n’était que du ménage. Quand elle reviendrait, tout serait propre et rangé. C’était agréable d’y penser de cette façon.

Il changea les draps et ramassa tous les petits tas de vêtements sales qui jonchaient le bateau et les fourra dans le sac à linge. Il les trierait à la laverie.

Il vida la corbeille à papier et la poubelle dans un sac et fit le tour du bateau à la recherche de canettes vides et d’emballages de glaces, enfonça un paquet de cigarettes dans sa poche, prit une bière dans le frigo et mit les ordures et le linge sale dans sa Mustang. La laverie la plus proche se trouvait à Muskibyen, un endroit à l’ancienne avec de grandes machines industrielles, et même si, bien sûr, ce serait plus pratique d’avoir un lave-linge à bord, il appréciait cette excursion hebdomadaire à la laverie. Là-bas, l’odeur était agréable et le bourdonnement des machines avait un effet apaisant.

Debout sur le trottoir devant la façade en mosaïque bleu clair, un groupe de jeunes gens en tenue de soirée bien trop légères, des spritz à la main, écoutaient de la musique émanant d’un téléphone. Nima passa devant eux avec son sac de linge et eut un pincement au cœur. Elle était partie depuis vingt-quatre heures. Toujours aucune nouvelle de la police. C’était mauvais signe, il le savait.

La laverie était déserte, à l’exception d’un sans-abri assis dans un coin, entouré d’un cercle de sacs en plastique et de piles de vêtements. Qui avait envie de laver son linge un vendredi soir, alors qu’on pouvait faire la fête et se détendre en famille ou entre amis ?

Le rire des jeunes gens pénétra par la porte ouverte et anima un peu la pièce. Il acheta de la lessive et du temps de machine, puis prit deux paniers à roulettes pour trier ses vêtements. Il décapsula sa bière, but une gorgée et se mit à sortir les T-shirts et les serviettes du sac à linge.

— Hé, mec, tu me donnerais pas une p’tite bière, mon pote ?

Nima se tourna vers le sans-abri. Il avait retiré ses chaussures et ses chaussettes. Il était assis, une jambe repliée sous l’autre, en train de se masser les orteils.

— Désolé, je n’en ai qu’une seule.

Il continua à faire le tri et se souvint qu’il devait rappeler l’agent immobilier qui n’avait toujours pas donné signe de vie. Encore un mauvais signe.

— Tu peux pas m’en donner juste une gorgée ?

L’homme s’était approché et se tenait juste derrière lui. Il était plus jeune qu’il ne l’avait d’abord pensé, peut-être la vingtaine, mais marqué par une vie difficile. Ses cheveux gras étaient en bataille et ses dents, noires. Il empestait.

— Ce n’est probablement pas une bonne idée.

— Allez, je vais juste boire le fond.

L’homme essaya de lui faire un clin d’œil, mais cela ressemblait surtout à un tic.

Nima s’éloigna légèrement de lui sans chercher à le cacher.

— J’ai dit non.

— T’as sûrement un frigo plein de bières chez toi.

Peut-être Nima aurait-il dû lui donner cette foutue bière, mais pour l’instant il ne pouvait pas supporter l’idée. Il secoua la tête et se baissa pour attraper une chaussette.

L’homme profita de l’occasion pour empoigner la canette posée sur la table. C’était sûrement pour lui faire une bonne blague, mais, pour Nima, ce fut la goutte qui fit déborder le vase. Il se mit à crier :

— Mais trouve-toi un boulot comme nous autres, putain !

Le sans-abri retira sa main et lui lança un regard furieux, avant de retourner à sa place et de reprendre son massage d’orteils tout en marmonnant sa colère. Il cracha par terre.

Nima jeta ses jeans dans une machine et ses draps dans une autre. Son cœur battait à tout rompre, et ses oreilles bourdonnaient vaguement, mais le plus désagréable était la mauvaise conscience qui l’avait envahi aussitôt. Il lui était déjà arrivé lui-même de devoir tendre son chapeau.

Il vida le sac contenant le reste du linge de lit et le fourra dans la machine. C’était la housse de couette à rayures bleu clair, celle dans laquelle Shirin avait dormi sur le bateau. Il s’assura de ne pas trop y penser, se contenta de les ajouter aux serviettes et aux torchons.

Il entendit un bruissement dans la housse de couette. Il sortit celle-ci de la machine, chercha l’ouverture et regarda à l’intérieur. Dans le tissu rayé se trouvait une enveloppe matelassée.

Il l’attrapa et la retourna entre ses mains. Il n’y avait rien d’écrit dessus, ni expéditeur, ni destinataire, mais contenait manifestement quelque chose, et le rabat était collé.

Nima décacheta l’enveloppe à bulles. Elle était remplie de liasses bien serrées de billets de mille couronnes. Il se dépêcha de refermer l’enveloppe et de la remettre dans la housse de couette.

Son cœur reprit sa course folle. D’où venait cet argent, putain ?

Il remit la housse dans le sac à linge et, après un instant de réflexion, vida les deux machines à laver. La lessive pouvait attendre, il était incapable de rester ici avec cette enveloppe une minute de plus.

Il jeta le sac sur son épaule et se dirigea vers la porte. Juste avant qu’elle ne se referme derrière lui, il entendit le sans-abri siffler :

— Sale bougnoule !

*

Ray Liotta était sur le point de désigner Robert De Niro et Paul Sorvino dans la salle d’audience, lorsque Petter appela. Liv éteignit le film et lui répondit avec un peu trop d’empressement :

— Oui, salut ! Petter, tu m’entends ?

— Bon sang, ce que tu peux crier ! Ça va ?

Elle rit.

— Ça va. Tu as eu mon message ?

— Oui, Petit Pois, tu avais raison !

Les bulles de Coca débordèrent et coulèrent le long de ses bras et sur son pantalon. Elle ferma le couvercle et essaya de lécher le soda sur ses doigts.

— Tu as pu vérifier ? C’était lui ?

— Le demandeur d’asile, dont la disparition du Centre de Sandholm a été signalée le 21 avril 1991 à 9 h 12 du matin, était un jeune Iranien du nom de Milad Kharazmi. Il a juste disparu, il n’y avait aucun témoin, et l’enquête n’a abouti à aucune théorie concrète sur sa disparition ni à la moindre poursuite judiciaire. L’affaire a fini par être classée sans suite.

— Comme c’est triste…

Elle se leva et alla se rincer les doigts, mouilla un chiffon et tamponna les taches sur son pantalon. Une petite bouffée d’apitoiement sur elle-même la poussa presque à raconter à Petter l’histoire du chat mort devant sa porte d’entrée, mais elle changea d’avis à la dernière minute. Que pouvait-il y faire ?

— Quel destin. (Elle s’essuya les mains et retourna au lit.) C’est donc pour ça qu’il n’apparaissait pas lorsque je l’ai cherché sur Google. Où ça mène, tout ça ?

— Probablement à un meurtre de plus, soupira-t-il, un meurtre datant de plus de trente ans. Sans cadavre.

— Je t’avais dit que les pistes menaient au camp de Sandholm. Le meurtre de Tami devait avoir un autre mobile que le trafic de drogue.

— Mais lequel ?

— Bon, j’ai une idée. Écoute-moi jusqu’au bout. (Liv expliqua brièvement comment elle avait identifié le bruit de fond dans la vidéo de Tami tournée sur l’île.) J’ai écouté des extraits de l’émission iranienne The X Factor sur YouTube et je n’ai pas eu besoin d’en écouter beaucoup avant de retrouver la conversation.

— Qu’est-ce que ça signifie ? Que Tami a été tué par deux arbitres de l’émission iranienne The X Factor ?

— Je crois plutôt que ça veut dire que la vidéo est une fausse piste. Tu te rappelles comment l’homme et la femme parlent du prochain sur la liste ? Il s’agit en réalité des participants au concours de musique, pas d’une liste de personnes à abattre.

Il toussa et s’éclaircit la gorge avec agacement.

— Quel est le rapport entre l’extrait de The X Factor et le bout de papier ?

— Il n’a rien à voir, en fait. Tami a peut-être enregistré la vidéo pendant que quelqu’un regardait The X Factor en arrière-plan ?

— À 6 heures du matin sur une île à moitié déserte ? Et pourquoi enregistrer cette vidéo ?

— Une explication pourrait être que Tami voulait nous mettre sur la piste de ses agresseurs. (Elle se leva et se dirigea vers le frigo, en sortit un autre Coca et le rapporta sur son lit.) Et que les agresseurs étaient ceux qui avaient torturé Milad Kharazmi en 1991.

— Mais Cyrus alors ? Est-ce que la drogue disparue n’a aucune importance ?

— Je ne le sais pas encore, Petter, mais écoute un peu ça ! Au début des années 1990, une unité liée au corps des Gardiens de la révolution islamique iranienne menait des interrogatoires dans le camp de Sandholm. Tami a dissimulé une cassette audio contenant l’enregistrement d’un interrogatoire, au cours duquel un agent, qui se fait appeler le Colonel, torture Milad Kharazmi.

Elle fit une pause pour ménager ses effets, mais Petter resta silencieux.

— Tami se servait de la cassette pour faire chanter le Colonel et lui extorquer de l’argent, et je sais qui il est. J’ai reconnu sa voix.

— Celui qui habite près de Horsens ?

— Samir Vahman.

Petter soupira.

Elle le laissa réfléchir tranquillement et retira son pantalon de jogging taché de Coca, le téléphone collé à l’oreille. Juste au moment où elle était sur le point d’en enfiler un propre, sa voix retentit de nouveau sur la ligne.

— Un agent secret du régime islamique déguisé en retraité, c’est ça ?

— Tu donnes l’impression que c’est complètement fou… (Liv aperçut son reflet dans la vitre de la porte de derrière. Elle semblait large d’épaules, forte.) De manière tout à fait officieuse… Je pourrais te mettre au courant des détails pendant le trajet ?

Il toussa de nouveau, agacé comme avant, mais il se radoucit rapidement.

— Tu lui as bien sûr déjà parlé…

— Et j’ai la cassette audio de Tami. Nous pourrions la lui faire écouter…

Elle pouvait l’entendre sourire dans l’écouteur.

— Liv Jensen, tu es la personne la plus agaçante du monde. Je passe te prendre demain matin à 7 heures.

*

Les pommes de terre commençaient à embaumer la cuisine et son verre de vin était vide. Hannah était restée assise dans l’ancien atelier d’encadrement de son père pour soigner en paix la boule qui s’était formée dans son ventre. Une des choses les plus dangereuses qu’on peut faire en tant que personne, c’est de se construire une réalité, qui soutient sans critique ses propres pensées et actions sans les remettre en question. Elle croisait au quotidien des enfants et des adultes qui ne parvenaient pas à comprendre pourquoi le reste du monde n’était pas en phase avec eux. En était-elle devenue une elle-même ? L’une de ceux qui perdaient le contact avec les autres, parce qu’ils se mentaient à eux-mêmes ? Cette pensée lui était insupportable.

La plante verte posée dans l’angle avait les feuilles qui pendaient. Elle se leva, alla chercher un arrosoir et remplit sa soucoupe. Toujours arroser par le bas, lui avait appris sa mère. Elle regarda l’eau être lentement absorbée et lui rappeler la noirceur de l’hiver précédent. Elle pouvait simplement lâcher prise et se mettre de nouveau en arrêt maladie.

Le son de la sonnette interrompit ses sombres pensées. Elle se précipita dans l’entrée. Nima se tenait devant la porte.

Il avait l’air fatigué et il sentait la bière.

— Bonsoir. J’avais un peu de mal à rester chez moi et j’ai pensé que j’allais voir si vous… Je dérange ?

— Pas du tout. Je suis rentrée tard du boulot, alors on est seulement en train de préparer le dîner. (Il dégageait une profonde mélancolie qui, curieusement, neutralisait un peu la sienne. Peut-être était-ce ce qui la poussa à parler.) J’étais en fait en train de choisir des meubles.

Il regarda dans l’entrée puis vers elle. Il lut dans ses pensées.

— Tu déménages ?

Elle regretta aussitôt son indiscrétion. Ce n’était pas un sujet à aborder avec d’autres avant d’en avoir parlé avec son père.

— Tu veux manger avec nous ? J’ai fait avec ce qu’il y a dans le frigo, mais il y en a assez.

— Merci, je veux bien, en fait.

— Mais sois gentil de ne pas parler des meubles à mon père, il ne ferait que s’inquiéter.

Hannah le fit entrer et essaya d’évaluer jusqu’où il pouvait aller avant de s’effondrer. Probablement pas loin.

— Comment vas-tu ?

Il secoua la tête.

— Viens dans la cuisine prendre un verre de vin. Le repas est presque prêt. Et mon père sera ravi de te voir.

Elle le prit par la main et le conduisit dans la cuisine.

Jan se leva aussitôt, lentement, mais avec enthousiasme. Il savait qu’il valait mieux ne pas poser de questions sur les meurtres et Shirin. Il se contenta de tapoter avec compassion la main de Nima, avant de se mettre à raconter une anecdote sur un voyage qu’il avait fait en France dans sa jeunesse.

Nima prit son verre de vin, s’assit et écouta Jan parler, le regard perdu dans le lointain, Au bout de dix minutes, il semblait plus détendu. Et quand Hannah posa une assiette devant lui, il l’avala goulûment et en redemanda. Une fois les plats vidés, il se pencha en arrière et soupira si fort qu’il se mit à rire de lui-même. Les autres l’imitèrent.

— Excusez-moi. Et merci pour le repas. La journée a été horrible, ça m’aide d’être ici avec vous. Merci.

Il se frotta le visage et sourit.

— C’est nous qui te remercions, tu es toujours le bienvenu ici. (Jan rayonnait d’énergie.) Mais maintenant, vous devez excuser un vieil homme. Il fut un temps où l’on pouvait danser toute la nuit. Maintenant, la boutique ferme à 21 heures. Prends soin de toi, mon cher ami.

Jan se leva et quitta la cuisine d’un pas léger, comme s’il n’avait jamais marché avec une canne.

— Ça fait plaisir de le voir ainsi, dit Nima en la laissant remplir son verre de vin. Il était tellement déprimé.

Hannah hocha la tête et prit son élan. Le vin lui donnait du courage.

— Maintenant, c’est à ton tour d’être déprimé.

— Oui. Maintenant, c’est à moi.

Il la regarda pour la première fois droit dans les yeux.

Ses yeux verts étaient lourds, mais son regard intense. Il tendit les mains et prit la sienne, délicatement, comme s’il s’agissait d’un oisillon, la porta à sa bouche et embrassa le dos de sa main. Un simple baiser, doux et innocent, mais qui lui donna des frissons dans le dos.

— Je peux faire quelque chose pour toi ?

Il retourna la main et embrassa sa paume. Cela ne semblait plus si innocent.

— Est-ce que je peux dormir avec toi ?
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Chapitre 21

— C’est là qu’il habite.

Liv froissa les sachets de leurs petits déjeuners achetés à la station-service près de Fredericia et bâilla bruyamment. Petter coupa le moteur et se pencha en avant, de façon à pouvoir regarder la maison de Samir Vahman. Encore ce jour-là, la pelouse était jonchée de jouets en plastique colorés.

— Ça ne ressemble pas au quartier général d’un réseau criminel.

— Non, c’est un citoyen modèle. On oublie presque qu’il y a trente ans, il a participé à la torture d’un enfant. (Liv secoua la tête dans une tentative de se réveiller complètement.) À quelle heure lui as-tu dit qu’on viendrait ?

— À 9 h 30, nous y sommes presque. (Petter bâilla à son tour et se frotta les yeux.) J’espère que je ne vais pas regretter de t’avoir emmenée, Petit Pois. Ça va être difficile à expliquer.

— Alors, c’est une bonne chose que ce soit toi le chef. De plus, c’est mon contact. Donc c’est logique que je t’assiste dans cet entretien.

Elle ouvrit la portière et descendit dans l’air parfumé du mois de mai. Les voitures et les cyclistes grincheux de Vesterbro semblaient si lointains qu’ils en devenaient irréels. Tout comme le camp de Sandholm.

Petter sortit péniblement de la voiture et consulta son téléphone en fronçant les sourcils.

— Du nouveau sur Shirin ?

Il secoua la tête sans lever les yeux.

— Aucune activité sur son téléphone, aucune image sur les caméras de surveillance jusqu’à maintenant. Le véhicule dans lequel elle est montée devant le foyer a été filmé par la caméra du voisin. C’est un vieux 4 × 4 noir, mais les plaques d’immatriculation sont recouvertes de ruban adhésif et on ne distingue pas le conducteur dans l’obscurité.

— Tu crois qu’elle est encore en vie ?

— Dans tous les cas, elle a disparu sans laisser de traces. Encore une fois ! Et nous avons l’air des plus grands idiots du monde.

— Quelle merde !

— Je suis bien d’accord. Non pas que ce soit ça, le plus important, bien sûr.

— Bien sûr.

Ils ouvrirent le portail du jardin. Les stores à lamelles étaient tirés devant les grandes fenêtres sans croisillon, donnant l’impression que la maison était endormie. Quelque chose disait à Liv qu’il n’y aurait pas de gâteaux ce jour-là.

Elle avait raison. Alors qu’ils étaient à mi-chemin dans l’allée du jardin, Samir Vahman ouvrit sa porte d’entrée et se planta dans l’ouverture, les bras le long de son corps. Il était impossible de savoir s’il leur souhaitait la bienvenue ou leur bloquait l’entrée.

Liv entendit Petter marmonner quelque chose à la vue des bras musclés de l’homme, mis en valeur par un T-shirt à manches courtes.

— Bienvenue à Tvingstup !

Il sourit et tendit la main à Petter. De plus près, on remarquait ses fines rides autour de ses yeux, et un peu de son apparence élancée disparaissait. Mais lorsqu’il lâcha Petter et se tourna vers elle, elle le vit dans ses yeux. L’intransigeance. Il savait qu’elle savait qui il était vraiment.

— Les petits-enfants vont venir en visite ce week-end ?

Il le toisa sans répondre. Il se contenta d’un sourire ironique et les fit entrer dans le salon, leur indiquant le canapé de cuir usé recouvert de coussins décoratifs. Il était si profond que Petter tomba de quelques centimètres lorsqu’il s’assit. Il jeta un regard sévère au coussin traître et se dépêcha d’ouvrir son sac sans prêter attention aux tasses de café qui attendaient sur la table basse.

— Comme je vous l’ai dit au téléphone, commença Petter, nous sommes ici au sujet du meurtre de Tami Ansari, que vous avez, si j’ai bien compris, connu au camp de Sandholm. Quand y avez-vous séjourné ?

Samir haussa discrètement les sourcils, comme pour montrer ce qu’il pensait du manque d’échange de politesse.

— Je me suis réfugié au Danemark le 2 juin 1989 et j’ai résidé au camp jusqu’au jour où on m’a octroyé l’asile, deux ans et demi plus tard.

Petter posa la cassette audio sur la table. Samir ne lui accorda pas un regard.

— Au printemps 1991, un garçon iranien du nom de Milad Kharazmi a été porté disparu du camp de Sandholm. Il n’a jamais été retrouvé. Vous vous le rappelez ?

Samir joignit les mains et les posa calmement sur ses genoux.

— Naturellement. C’est une histoire tragique.

— Vous m’avez dit que vous ne le connaissiez pas ? protesta Liv.

— Pour autant que je me souvienne, nous n’avons pas parlé de cette terrible affaire. Si vous avez juste mentionné son nom, je ne peux pas dire que je m’en serais souvenu après tant d’années.

Elle le regarda, bouche bée.

— Vous ne vous souvenez pas du nom du garçon qui a disparu du camp ? Un de vos compatriotes ?

Petter lui lança un regard et poursuivit.

— Tami Ansari, récemment assassiné, et dont vous vous souvenez très bien en revanche, a enregistré un interrogatoire mené par un homme qui se fait appeler le Colonel… (Il laissa le nom en suspens. Samir attendit calmement.) L’interrogatoire est celui de Milad Kharazmi, et ça tourne à la torture. Coups, menaces et simulations d’étouffement. Il n’est pas difficile d’imaginer comment cet interrogatoire s’est terminé. Par la mort du garçon.

Samir hocha la tête.

— C’est rassurant que la police ait enfin une piste dans cette affaire. Même si certains diront que c’est avec deux ou trois décennies de retard.

Il souleva la cafetière et versa lentement le café dans les tasses posées sur la table. Cela évoquait presque un rituel. Liv attendit qu’il ait reposé la cafetière.

— Avez-vous la moindre idée de qui peut être ce Colonel ?

— Non.

Elle désigna du doigt la cassette audio.

— Sa voix ressemble pourtant à la vôtre.

Samir éclata spontanément de rire.

— Je n’ai jamais participé au moindre interrogatoire au camp de Sandholm, ni fait de mal à quiconque, encore moins à un enfant. J’adore les enfants.

— Nous pourrions vous faire écouter l’enregistrement…

— Ce n’est pas nécessaire. Vous vous trompez, ce n’est pas moi. Avez-vous des témoins de l’époque qui pourraient nous éclairer sur l’identité de cette personne ?

Liv échangea un regard avec Petter.

Samir était un type rusé. Il savait qu’ils ne trouveraient personne pour corroborer leurs affirmations. Les témoins étaient soit à sa solde, soit morts.

— Je ne comprends pas pourquoi vous fouillez autant le passé, c’est franchement désagréable. (Samir porta calmement une tasse de café à ses lèvres.) Je vis comme tous les autres Danois, je m’occupe de mon jardin, je m’amuse avec les enfants et je suis entraîneur pour les poussins du club de football local.

Liv lui rendit son sourire.

— Savez-vous où se trouve Shirin Ansari, âgée de 14 ans ? Elle a disparu d’un établissement sécurisé il y a un jour et demi.

— Non. Pauvre fille. Espérons qu’elle soit en sécurité.

Petter se pencha en avant. Il lui fallut manifestement un certain effort pour décoller son corps du dossier du canapé.

— Mais vous l’avez vue. Elle vous a vu, en tout cas. Samedi après-midi, devant le loueur de bateaux à Husodde. Shirin vous a décrit avec précision… (Petter laissa cette déclaration résonner un instant avant de poursuivre.) Vous êtes venu pour voir Tami.

— Avec qui vous prétendez ne pas avoir été en contact depuis plus de trente ans, intervint Liv. Comment est-ce possible ?

Pour la première fois, il y avait une faille dans l’armure de Samir, elle le vit clairement dans son regard. Il chercha une échappatoire, mais n’en trouva aucune. Même pour lui, cela devenait difficile de tout nier.

Il soupira.

— Bon, d’accord. Je ne pense pas que ça soit approprié de révéler les faiblesses d’un mort, mais si je ne peux pas faire autrement… J’ai aidé Tami de temps à autre. Ce n’était pas quelqu’un de fort, il n’avait aucun instinct de survie et il avait des enfants à charge. Mais ça n’a rien à voir avec sa mort… (Il vit leur regard sceptique et leva les yeux au ciel.) Franchement, est-ce que je me serais montré devant les loueurs et d’autres personnes sur la berge, sans parler des enfants, pour liquider cet homme quelques heures plus tard ? Je suis désolé, mais je n’aurais jamais été aussi imprudent.

— Où étiez-vous le dimanche 7 mai entre 5 heures et 8 heures ?

— Donc il y a presque une semaine ? J’étais à Copenhague. Je m’y suis rendu après ma rencontre avec Tami le samedi après-midi, pour dîner et passer la nuit chez un bon ami. Le dimanche, je ne suis rentré que vers 15 heures, juste à temps pour le match de football.

— Votre ami peut le confirmer ?

Encore un petit sourire en coin, comme si Samir en savait plus sur la vie que personne d’autre. En tout cas pas les personnes présentes.

— Vous pouvez lui demander vous-mêmes. Bahram Moradi. Je peux vous trouver son numéro. En revanche, il est en voyage en ce moment, mais il va sûrement bientôt revenir.

— Quand ?

La voix de Liv brisa le silence qui régnait dans le salon. Les deux hommes la regardèrent avec étonnement.

— Je n’en suis pas sûr. Il rend visite à sa famille en Iran. La voisine s’occupe du chat pendant son absence, elle le sait peut-être.

Le chat ? Liv ne se souvenait pas d’avoir vu un chat chez le président de la Société dano-iranienne. Comme s’il pouvait lire dans ses pensées, Samir lui fit un signe de tête et découvrit ses dents en un sourire.

— Bahram adore ce chat.

Il la regarda droit dans les yeux. Il n’y avait aucun doute possible. Il savait qui avait tué Allan, le chat roux.

Liv se rendit compte qu’elle retenait son souffle. Ses oreilles tintaient, le regard de Petter était rivé sur sa joue.

Elle se leva. C’était soit ça, soit renverser le café sur Samir Vahman qui souriait calmement. Elle quitta le salon sans dire un mot, se dirigea vers la porte d’entrée qu’elle laissa ouverte. Elle poursuivit dans l’allée du jardin jusqu’à la voiture, s’appuya sur ses genoux pour reprendre son souffle. Le sang battait comme un tambour dans ses tempes et ses joues brûlaient.

— Ça va ?

Petter vint poser sa main sur son dos.

— Oui, oui, je me suis juste sentie mal. (Elle se redressa.) Il a tué Milad à l’époque, Petter, je le sais !

— Oui, je crois que tu as raison.

Elle regarda en direction de la maison. Le store à lamelles avait-il bougé ?

Petter le vit aussi. Il ouvrit la portière de la voiture.

— Partons d’ici.

Il démarra et accéléra sur la route du lotissement.

Ils roulèrent en silence devant le panneau indiquant l’entrée de la localité et le long de la route de campagne. Des arbres, des champs vert clair et des cours de fermes. Un paysage idyllique. Tout était parfait. Et pourtant… Petter éternua en se couvrant la bouche. La voiture fit un écart, avant qu’il ne reprenne le contrôle.

Liv regardait les arbres qui défilaient. Elle lui fit part de ses réflexions :

— Mais je ne pense pas qu’il ait tué Tami. Comme il l’a dit lui-même, il n’aurait jamais été assez imprudent pour se montrer chez le loueur de bateaux s’il avait prévu d’aller à Vorsø pour tuer Tami le lendemain matin.

— Oui, ça aurait été imprudent.

— Pire que ça. Ça aurait été un manque de professionnalisme.

Petter marmonna son accord.

— Et bien que nous ayons interrogé tous les informateurs ayant le moindre lien avec Al-Ghazaa, il n’y a pas un seul témoin qui place Ali et ses hommes à proximité soit de Vorsø, soit de Brøndby Strand.

Ils passèrent devant une route en direction de Brigsted et se regardèrent. Petter ralentit et Liv acquiesça.

— Vas-y, Petter ! Fais demi-tour ! Il faut qu’on retourne sur l’île.

*

Il fallut quelques secondes à Nima pour se rappeler où il était lorsqu’il se réveilla dans le lit d’Hannah. Elle était couchée dos à lui, et dormait paisiblement. Il débattit longtemps avec lui-même entre la réveiller ou se glisser hors du lit pour partir sans la déranger. Pour finir, il choisit la deuxième solution. Pas parce qu’il voulait s’enfuir. La nuit avait été douce et il avait envie de la prolonger.

Il rassembla ses vêtements, se faufila hors de la chambre et posa son pantalon et sa chemise sur son épaule en descendant l’escalier. Ce n’est qu’une fois devant la porte d’entrée qu’il réussit à enfiler son pantalon et ses chaussures. Les chants d’oiseaux remplissaient l’air. Il se dirigea vers sa voiture avec une énergie renouvelée.

Il écrivit un SMS à Hannah en espérant qu’elle comprendrait. Ensuite, il resta assis dans la Mustang et se sentit stupide. Devait-il retourner à son bateau maintenant ? Il devrait parler à Liv ou à la police de l’argent, mais il craignait de découvrir d’où il provenait. Il alluma une cigarette et essaya d’y voir clair dans ses pensées.

Nima avait compté les billets et constaté qu’il y avait cinquante mille couronnes. À présent, l’argent lui brûlait les poches. Quelle idée de se mêler des affaires merdiques de Tami ! Le chantage était un crime pour les lâches. Il détestait l’idée que son cousin ait assisté au passage à tabac d’un jeune homme qui implorait la pitié, pour utiliser ensuite la preuve à son profit, au lieu d’aller voir la police afin que les tortionnaires puissent être punis. Qu’est-ce que cela révélait de Tami ?

Nima croisa son propre regard dans le rétroviseur. Indécis, passif et avec l’argent dans la poche, était-il lui-même vraiment meilleur ?

Il prit son téléphone et ouvrit l’annuaire en ligne Krak. Ils avaient été trois à torturer Milad. L’un d’eux se trouvait actuellement en Iran, le deuxième vivait dans le Jutland, tandis que le troisième habitait ici à Copenhague. Le restaurant d’Ihsan Shafaei apparaissait en tête de liste, mais l’adresse de son domicile figurait juste en dessous. Il vivait avec Leila dans une des petites rues calmes, à la limite entre Frederiksberg et Vanløse, une adresse dans un quartier huppé. Le restaurant devait mieux marcher que ce qu’il y paraissait.

Il ne lui fallut que huit minutes pour s’y rendre, mais Nima parvint à jeter deux fois un coup d’œil à son téléphone en chemin.

Pas de réponse d’Hannah. Il descendit de voiture et sonna à la porte de la maison au crépi jaune, tout en observant la rampe qui montait du jardin le long de l’escalier.

Leila ouvrit la porte. Elle était soigneusement maquillée et vêtue d’une élégante robe longue vert foncé. Elle lui sourit comme si elle avait la bouche pleine de pointes acérées.

Nima la remercia pour la dernière fois et demanda poliment où était Ihsan.

— Il est malade et ne reçoit pas de visiteurs.

— J’en suis conscient, Leila, mais j’ai quelque chose pour lui. Quelque chose qui, je pense, lui fera plaisir de récupérer. Je serai bref.

Elle ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois avant de reculer d’un pas pour le laisser entrer.

— Ihsan est dans la bibliothèque, par ici.

Elle traversa tête baissée la maison, encombrée de bibelots et de meubles. Des rideaux de brocart recouvraient les fenêtres et ne laissaient pas passer beaucoup de lumière, à l’inverse des lustres accrochés aux plafonds un peu trop bas.

La bibliothèque s’avéra être une pièce assez pauvre en livres, avec un grand téléviseur à écran plat et un ameublement lourd inspiré du style Chesterfield. Dans un fauteuil roulant, était assis un homme aux cheveux gris, vêtu d’une chemise à carreaux repassée, et dont les yeux brillants étaient tournés vers l’écran. Son nez aquilin avait sans doute été beau autrefois, maintenant il pendait tristement au-dessus d’une fine moustache.

— Ihsan, tu as un invité. Nima Ansari.

Elle avait parlé lentement et clairement, mais il ne répondit pas. Pourtant, sa femme hocha la tête, comme s’il y avait eu un échange.

— C’est bon, tu peux t’asseoir. Je vais préparer du thé et je reviens tout de suite.

— Merci, Leila.

Nima attendit qu’elle ait quitté la pièce, puis il sortit l’enveloppe rembourrée de sa poche, se pencha sur le fauteuil roulant et en montra le contenu. Aucune réaction.

— Si je ne me trompe pas, cet argent appartient à toi et à tes amis. La secrète rémunération annuelle destinée à mon cousin, n’est-ce pas ?

Ihsan cligna des yeux et émit un son grave dans sa gorge. Son visage pendait mollement du côté gauche, comme s’il était paralysé.

— Y avait-il eu d’autres victimes que Milad Kharazmi ?

Les mains s’agitèrent sur les accoudoirs du fauteuil roulant.

Nima sortit les billets de l’enveloppe et les jeta sur les genoux du vieil homme.

— Tu veux les récupérer ? Un clignement pour oui, deux pour non.

Ihsan grogna, un peu plus fort cette fois. Une goutte de salive coula du coin de sa bouche jusqu’à son menton.

— Cinquante mille par an, c’est beaucoup d’argent à débourser. Aviez-vous de l’aide de la famille ou deviez-vous tout payer vous-mêmes ? C’est pour cela que Tami devait mourir ? Vous en avez eu assez ?

Nima se redressa, tendit l’oreille, mais la maison était silencieuse, la cuisine devait être loin.

— Tu as regretté de ne plus pouvoir manier le couteau ? D’être tombé trop malade et de devoir laisser à tes complices le soin de trancher la gorge de mon cousin ?

— Arghvfar.

Ihsan avaient les yeux écarquillés.

— Où est Shirin Ansari ? Si tu sais où elle se trouve, c’est maintenant qu’il faut cligner des yeux. Considère ça comme étant ta toute dernière chance de corriger les choses pour cette enfant innocente dont tu as contribué à éliminer le père.

Ihsan se pencha en avant sur le fauteuil, jusqu’à ce que sa tête ne soit plus qu’à quelques centimètres de ses cuisses. Il gémissait comme un chiot terrorisé.

Nima le redressa d’un coup sec et lui saisit la main.

— Comment est-ce que ça marche, Ihsan ? Comment peut-on infliger de la douleur à d’autres personnes et aller se coucher ensuite pour dormir huit heures ? Comme ceci ?

Nima écrasa sa main entre les siennes, serrant de toutes ses forces, jusqu’à ce qu’il sente ses os craquer. Le vieil homme se mit à pleurer, mais Nima continua. De toutes ses forces, il essaya de pulvériser la main d’Ihsan. Il serra, comme si sa vie en dépendait. Les muscles de ses épaules et de ses bras tremblaient et brûlaient, et la sueur perlait sur son front.

— Pffttaaahhrrgh, cria Ihsan.

Nima lâcha prise. Se redressa. Peu importe ce que savait le vieil homme, il ne le lui soutirerait jamais. Ihsan ne le mènerait pas à Shirin et, même s’il le pouvait, il était hors d’état d’assumer la responsabilité de ses actes et de demander pardon pour ses méfaits.

Le vieux bourreau était assis dans son fauteuil roulant, les yeux fermés et des liasses de billets sur les genoux. Nima recula d’un pas et se passa la main sur le visage. Il baissa l’encolure de son T-shirt pour dénuder son cou. La cicatrice.

Ihsan gardait les yeux fermés. Sa respiration se calma lentement.

— J’espère que tu pourriras dans ce fauteuil !

Nima fit demi-tour et sortit de la bibliothèque. Devant la porte, Leila attendait avec le plateau de thé. Il s’arrêta et ils se regardèrent. Elle avait dû tout entendre. Avant qu’il ne se retourne pour partir, il crut la voir lui sourire.

*

Hannah attendit pour se lever d’entendre la porte d’entrée claquer derrière Nima et vit son SMS arriver. La déception se cachait sous la fatigue matinale, même si elle comprenait bien pourquoi il ne pouvait pas passer le samedi dans son lit. Le sentiment de devoir aller seule dans la douche laver son sperme de ses cuisses avec pour simple consolation un texto menaçait sa fragile confiance en elle.

Mais malgré tout, ça avait été une nuit merveilleuse. Gênante les premières minutes, après avoir refermé la porte de la chambre. Ils s’étaient montrés timides et complexés. Nima avait les mains rugueuses et un goût amer. Il l’avait embrassée les yeux fermés et rapidement, comme s’il voulait en finir. Mais elle lui avait accidentellement donné un coup de nez dans l’œil, ce qui les avait fait rire.

Il était beau, mais son corps était suffisamment usé pour qu’il n’en soit pas effrayant. La cicatrice sur sa gorge, les poignées d’amour et la petite couche de graisse sur le ventre. Et lorsqu’il avait enfin ouvert les yeux, il l’avait regardée comme s’il n’y avait personne d’autre au monde. Même si c’était peut-être étudié, cela lui avait fait du bien. Assez authentique.

Elle se sécha les cheveux, prit du temps pour se maquiller et bien s’habiller, et trouva les boucles d’oreilles en bakélite de sa mère. Comme les fermoirs étaient anciens et difficiles à mettre, elle les sortait rarement de leur écrin. Mais aujourd’hui elle prit le temps pour améliorer son estime de soi. Dans le miroir, elle croisa le regard obstiné de son père.

Son vélo grinçait à cause de la rouille, il fallait qu’elle le graisse un de ces jours, mais le trajet jusqu’au nouvel appartement était paisible et court. Son père pourrait même s’y rendre à pied tout seul en prenant sa canne.

Devant l’entrée, un homme aux joues rondes, vêtu d’une salopette, l’attendait. Ce devait être le gardien, Trine le lui avait décrit. Elle posa son vélo et s’avança pour le saluer.

— Bonjour, Bjarne, c’est moi qui dois visiter l’appartement au cinquième.

Il lui fit un grand sourire, qui fit trembler son double menton.

— Oh, comme c’est agréable d’accueillir une jeune dame dans l’immeuble. Nous avons bien besoin d’énergie renouvelée ici à Frederiksberg.

Hannah ne répondit pas à la remarque sur la jeune dame et suivit Bjarne, qui montait lentement les nombreuses marches menant au dernier étage de l’immeuble. Une fois qu’ils furent en haut, il était à bout de souffle. Il haletait, tout en ouvrant la porte, et leva les yeux au ciel pour excuser sa mauvaise condition physique.

— Voilà, c’est fait ! J’ai cru comprendre que vous vouliez prendre des mesures, non ?

Elle sortit un mètre de son sac.

— Parfait ! (Il sourit et s’essuya le front.) Je vais vous laisser tranquille. Soyez gentille de bien claquer la porte en partant. À moins que vous n’ayez des questions ?

— Pas pour l’instant.

— Sinon, appelez-moi. Mon numéro est dans le mail. (Il regarda l’escalier et poussa un profond soupir.) Eh bien, amusez-vous bien. Nous nous réjouissons de vous accueillir.

Bjarne entreprit sa redescente, et elle le salua une dernière fois de la main avant de refermer la porte. Elle se retourna et s’imprégna de l’atmosphère de l’appartement.

Les parquets étaient cirés, les murs blancs, et les possibilités infinies. Elle marcha doucement à travers les pièces, essayant de se représenter où elle allait placer les meubles et comment elle aménagerait son nouveau chez-soi. Le bureau devant la baie vitrée en encorbellement, la table à manger au milieu de la pièce, le canapé dans le coin. La fenêtre de la chambre donnait sur une arrière-cour verdoyante. Ce n’était pas comme avoir son propre jardin, mais elle aurait au moins un endroit où s’asseoir avec un livre et une tasse de café. La question était bien sûr de savoir si elle le ferait, vu l’étage.

La salle de bains était entièrement rénovée, avec du feutre blanc et des carreaux métro dans le coin douche. La robinetterie brillait, et lorsqu’elle ouvrit le robinet, l’eau coula sans difficulté et sans le grincement ni le bruit auxquels elle était habituée dans sa maison d’enfance. Ce serait vraiment agréable de ne plus avoir à supporter cela !

Hannah sortit un bloc-notes de son sac et commença à prendre les mesures pour le canapé et les armoires. Ses pas résonnaient dans les pièces vides et perturbaient l’euphorie attendue. Elle s’était réjouie à l’avance, mais le sentiment de liberté ne venait pas. Au lieu de cela, elle marchait avec une boule dans la gorge qui refusait de disparaître. Elle regrettait de ne pas avoir emporté de musique, et se posta devant la baie vitrée. Le cœur de l’appartement, et ce qui l’avait séduite.

C’était là qu’elle travaillerait, si elle avait encore un job la semaine suivante, boirait un verre de vin et contemplerait les toits en cuivre de la ville. Elle se l’était imaginé à maintes reprises la semaine précédente et chaque fois l’image lui avait donné de l’espoir et de l’optimiste. Mais maintenant…

Elle mit sa main sur sa joue et sentit qu’elle était humide. Depuis longtemps, sa plus grande inquiétude avait été de savoir si son père pourrait se débrouiller seul. Était-ce en réalité elle qui ne pouvait pas se passer de lui ?

*

— Bon, l’eau est plus froide qu’on croit. Ça pique un peu au début, et puis on s’habitue.

Liv retroussa les jambes de son pantalon au-dessus de ses genoux et jeta un coup d’œil à Petter, qui était en train d’attacher les lacets de ses chaussures pour les porter autour du cou. Devant eux s’étendaient la baie de Horsens et la mystérieuse île de Vorsø envahie par la végétation. Le vent formait de petites crêtes à la surface de la mer.

— Qu’est-ce qu’on va faire là-bas ? Je peux savoir ?

Il remonta son pantalon et resserra sa ceinture d’un cran, tout en regardant l’île d’un air sceptique.

Liv désigna le parking où ils venaient de garer la Passat de la police à côté d’un 4 × 4 noir poussiéreux.

— Quelle sorte de voiture avez-vous vue sur les caméras de surveillance près de Vesterled ? Celle qui a récupéré Shirin ?

Petter plissa les yeux.

— Nom d’un chien. Tu crois que c’est celle du guide ?

— Allons le lui demander. (Elle entra dans l’eau et sentit sa peau frissonner jusqu’aux genoux.) Elle était là la dernière fois que je suis venue.

Petter resta debout sur la rive, toujours pas convaincu. Liv fit un pas de plus et heurta un caillou. La douleur envoya de petites décharges jusque dans sa bouche.

— Si tu as une meilleure suggestion, Petter, on le fait…

Il marmonna quelque chose qu’elle ne parvint pas à entendre, et s’avança dans l’eau, la dépassa et prit la direction de l’île. Elle le suivit et resta un peu en arrière, par sécurité pour ses pieds.

Ils progressèrent en silence. Les oiseaux noirs de l’île faisaient parfois des cercles loin au-dessus de leurs têtes et rappelaient à Liv les vautours des bandes dessinées de Lucky Luke de son enfance.

— Je ne sens plus mes chevilles. (Petter faisait penser à un enfant boudeur. Il parlait par-dessus son épaule sans s’arrêter.) Ça a intérêt à en valoir la peine !

Elle ne répondit pas. Le travail d’investigation n’offre naturellement aucune garantie. Petter le savait mieux que quiconque.

Pourtant, ses efforts n’étaient jamais vains, même lorsqu’on se trompait un peu. Leurs pas vers l’île formaient les points d’un canevas complexe, qui ne ressemblait pour l’instant qu’à un enchevêtrement aléatoire de fils. Mais quand ils prendraient un peu de recul, elle représenterait une image claire. Si Liv essayait de décrire un des points à Petter, elle se perdrait elle-même dans le motif, alors pour l’instant, elle se contentait de se taire.

— Putain de merde !

Ils atteignirent la côte rocheuse de l’île et Petter tituba pieds nus sur la plage jusqu’à un tronc d’arbre renversé, où il put s’asseoir afin de reposer ses pieds sur une bande d’herbe.

Liv le laissa tranquille un moment, tout en regagnant la sensation dans ses propres mollets gelés, en pliant et en étirant ses genoux de manière disgracieuse. Ensuite, ils remirent leurs chaussures et Petter se leva.

— C’est par où ?

Elle indiqua le chemin. Ils s’engagèrent sur le sentier qui serpentait entre les hauts troncs d’arbres et les buissons épais vers le cœur de l’île. Cette fois, elle marchait devant, et, lorsqu’elle l’entendit ralentir, elle ralentit à son tour pour qu’il puisse la suivre. Ils atteignirent la clairière où la maison de fonction peinte en noir de Lars Rørdam trônait dans sa solitude majestueuse. Les fenêtres et les portes étaient fermées et, à première vue, il n’y avait aucun signe de vie.

Elle se retourna et vit Petter regarder la maison d’un air désabusé.

— Il habite vraiment ici tout seul ? Les collègues du Sud-Est m’ont bien dit qu’il était un peu bizarre, mais…

Elle hocha la tête.

— J’ai su que quelque chose n’allait pas quand il a débarqué à Copenhague. Qu’il devait avoir une raison particulière pour faire tout ce long chemin pour aider l’enquête.

Ils s’approchèrent de la maison, la porte d’entrée s’ouvrit et Lars sortit. Il avait les mains dans les poches et faisait son possible pour avoir l’air détendu, mais il y avait de la tension dans sa voix.

— Qu’est-ce que vous pouvez arriver du continent ces temps-ci ! Et moi qui croyais que j’aurais un peu de paix en m’installant sur une île déserte. (Il les regarda, dans l’expectative, mais comme ils ne disaient rien, il poursuivit, un peu incertain.) Que me vaut l’honneur ?

— Bonjour, Lars. Comment ça va à Vorsø ?

Liv lui sourit.

— Bien merci, je ne peux pas me plaindre.

— Occupé ?

Il haussa les épaules, mal à l’aise.

— Je peux vous aider ?

— Au contraire. Nous pensions que vous voudriez sûrement savoir ce qu’il est advenu de votre tuyau concernant le chantage de Tami sur les autres exilés iraniens.

— Vous auriez pu appeler…

Elle désigna la terre ferme.

— Est-ce votre voiture qui est garée près de Brigsted ? Le 4 × 4 noir ?

— Oui. Mais il est en panne depuis plusieurs semaines. C’est un vieux tacot, et il y a un problème avec l’échappement, il faut que je l’amène au garage.

— Comment êtes-vous venu en ville avant-hier alors ?

Il la regarda sans ciller.

— J’ai un vélo près de l’abri, je l’utilise pour me rendre en ville et à la gare quand je dois me déplacer. En été, je préfère faire du vélo.

Liv acquiesça.

— Vous n’auriez pas une tasse de café ? On a fait un long trajet en voiture.

Elle entra dans la maison. Cette fois-ci, elle ne retira pas ses chaussures.

Lars la suivit à l’intérieur et se mit à préparer le café, tout en jetant des regards en coin vers Petter et elle.

— Je peux emprunter vos toilettes. C’est par ici ?

Elle traversa le salon sans attendre la réponse et passa devant la maquette de la goélette à trois-mâts, les cannes à pêche et la table d’appoint avec les accessoires de pêche rangés dans une caisse. Quelque chose attira son regard du coin de l’œil et elle s’arrêta. Derrière elle, les bruits de la préparation du café s’interrompirent, et elle sut que Lars l’observait. Qu’est-ce qu’il ne voulait pas qu’elle voie ? Les moulinets, les leurres, les mouches colorées faites de fils et de plumes, dans un pot, quelques couteaux de pêche, les manches vers le haut. Ils étaient poussiéreux. Sauf un.

Liv tendit la main et prit le couteau en question. Il était propre et la lame brillait à la lumière. Un simple mot était gravé sur le manche. Elle le reconnut aussitôt.

« Sous-taille ».







Chapitre 22

Liv savait qu’elle tenait l’arme du meurtre de Tami Ansari. Sinon, pourquoi son couteau de pêche bien propre se trouverait-il ici, parmi ceux de Lars Rørdam ?

Elle se retourna lentement, le couteau à la main. Un seul coup d’œil au visage du guide lui confirma qu’elle avait raison. Mâchoire pendante, yeux écarquillés par l’effroi.

— Qu’aviez-vous l’intention de faire avec ce couteau ?

Petter se leva doucement, prêt à intervenir, mais ce ne fut pas nécessaire. Lars tendit ses mains devant lui et croisa ses poignets comme dans un mauvais film.

— Je peux m’asseoir ? J’ai peur de tomber si je ne m’assieds pas.

Petter l’aida à s’asseoir et lui passa les menottes en même temps. Lars pencha la tête en avant et respira avec de profonds à-coups.

— Vous avez besoin d’eau ?

— Donnez-moi juste un instant…

Liv croisa le regard de Petter. Il secoua la tête, toujours incapable de comprendre qu’ils avaient atteint le but. Le coupable était là, effondré, devant eux. Elle tendit le couteau, le tenant à deux doigts, même si toutes les empreintes avaient visiblement été effacées.

Petter le prit avec son mouchoir pour le déposer dans la poche de sa veste. Les techniciens de la Criminelle trouveraient dessus des traces de sang, même si Lars avait essayé de le nettoyer.

Liv s’appuya contre la table de la cuisine et écouta Petter appeler la police locale avec le téléphone fixe et demander de l’assistance à Vorsø, y compris le panier à salade et l’ambulance, juste par mesure de sécurité. Lorsqu’il raccrocha, Lars se redressa pour montrer qu’il était prêt.

Petter fit un signe de la tête à Liv, la laissant prendre la parole.

— Que s’est-il passé, Lars ?

Il cligna des yeux. Il commença doucement, trouva rapidement son rythme et éleva la voix.

— J’ai rencontré Yasmin pour la première fois il y a quinze ans sur la pelouse devant l’immeuble. Elle était en train d’étendre du linge et Cyrus était à côté, dans une poussette. Cela semble romantique, et ça l’était aussi, même si nous étions entre les immeubles en béton de Blokland.

Lars prit un verre d’eau posé sur la table et le but.

— Elle était la plus belle chose que j’avais jamais vue de ma vie. J’ai aussitôt su que je n’avais jamais aimé auparavant, pas vraiment.

Petter s’agitait avec impatience. Cela dérangea Lars, mais juste un instant, avant que les mots ne s’écoulent de nouveau.

— Il s’est passé longtemps avant qu’elle ne me remarque. Et même là… elle ne voulait pas divorcer d’avec Tami, même s’il était de plus en plus odieux. Elle disait que cela briserait le cœur de sa mère, qu’elle ne pouvait pas faire ça. Mais Tami s’était mis à boire, quand les enfants étaient petits. Au début, il leur criait juste dessus, puis, avec le temps, il était devenu violent. Surtout avec Yasmin qui prenait les coups pour que les enfants soient épargnés. Mais Cyrus en prenait aussi de temps en temps.

Lars frotta ses paumes sur les jambes de son pantalon, visiblement bouleversé.

— J’ai essayé d’aider du mieux que j’ai pu, y compris pour les enfants. Ils étaient si mignons, ces deux-là… Aucun enfant ne mérite de…

Il s’interrompit.

— Est-ce pour cela que Yasmin est partie ?

Liv fronça les sourcils.

— Je ne l’ai pas compris non plus. Elle m’a écrit une lettre d’adieu, m’expliquant brièvement qu’elle ne pouvait plus rester au Danemark, et qu’elle savait que Tami s’occuperait des enfants après son départ. Tami m’empêchait presque de voir les enfants, il m’évitait autant que possible. Pour finir, j’ai abandonné et je me suis installé ici.

— Ils sont venus vous voir ?

Il acquiesça.

— Pour une partie de pêche. Il a appelé pour me demander s’ils pouvaient camper sur l’île. J’étais euphorique à l’idée de revoir les enfants et en même temps j’avais peur de rouvrir ma blessure. Et puis samedi soir… (Lars expira.) Tami s’est soûlé et est devenu mauvais. Il m’a invité à le rejoindre près du feu. Les enfants dormaient quand il me l’a dit. « Je l’ai tuée. Je l’ai frappée jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus se relever. Cette pute ne méritait que ça. » Presque fier.

Lars tendit la main vers sa pipe de maïs, ce qui eut pour effet de tirer les menottes au maximum.

— Il a dit qu’il était au courant pour nous deux depuis des années. Qu’il avait jeté son corps à la mer depuis un canot emprunté à deux copains pêcheurs et qu’ensuite il avait envoyé des messages aux enfants et à moi avec le téléphone de Yasmin. J’ai vu rouge. Le couteau était juste là, son propre couteau de pêche.

— Qu’as-tu fait alors ?

Il la regarda avec méfiance.

— Je suis rentré chez moi et j’ai attendu d’être sûr qu’il dorme profondément. J’ai joué au poker sur Internet pour penser à autre chose. J’ai essayé de comprendre qu’elle était morte… Lorsque le jour s’est levé, je suis descendu jusqu’à la tente. Il était toujours en train de ronfler, ivre mort, le couteau était à côté de ses bottes, au pied de la tente. Ça a été étonnamment facile. J’ai touché l’artère carotide du premier coup, il n’a pas eu le temps de comprendre ce qui se passait.

Il a attrapé un briquet et a allumé sa pipe.

— Cyrus a dû entendre quelque chose, parce qu’au moment où je suis sorti de la tente, il était là, terrifié. J’ai paniqué. Je l’ai menacé avec le couteau et je l’ai ramené à la maison où je l’ai attaché au poêle. Quand je suis revenu à la tente, Shirin était avec Tami. Mais elle ne m’avait pas vu, alors je l’ai attrapée par-derrière et je lui ai couvert les yeux. Je lui ai fait peur pour qu’elle parte.

— Tu parles le farsi ? l’interrompit Liv.

— J’ai appris les mots de base.

Liv s’apprêtait à poser la question que personne n’avait encore osé formuler, lorsqu’on frappa à la porte.

Petter se leva et alla ouvrir. Deux agents en uniforme se tenaient à l’extérieur. Il leur serra la main.

— Merci d’être venus si rapidement. C’est lui qui est assis là. Il doit être transférer à Copenhague. Il se montre coopératif.

Les agents entrèrent et aidèrent Lars à se mettre sur ses jambes.

Il s’éclaircit la gorge.

— Avant de partir, nous devons passer par la remise.

Les deux agents regardèrent Petter, qui regarda à son tour Liv avant d’acquiescer. Lars sortit lentement de la maison, un policier de chaque côté, et se dirigea vers la remise à l’orée de la forêt.

Liv et Petter les suivirent. Ils se regardèrent. La peur de ce qui les attendait se lisait sur leurs visages.

— Si vous voulez bien ouvrir ?

Un des policiers obéit puis ils entrèrent dans la grande remise. Il y avait des outils de jardinage et des matériaux de construction tels que des briques et des tuiles, et sur une table, des outils et des bâches. Lars désigna un grand bac en plastique, qui contenait une débroussailleuse et deux tronçonneuses.

— Sous le bac.

Le policier souleva péniblement le bac et découvrit une trappe dans le sol en terre battue.

— La cave à pommes de terre, expliqua Lars. Au début, je ne savais pas où les mettre, mais je ne pouvais pas les laisser partir.

Le policier ouvrit la trappe. Dans l’obscurité étaient assis deux adolescents.

*

Sur le chemin du retour, Hannah s’arrêta chez le boulanger pour acheter des viennoiseries. Son père dormait toujours. Elle prépara le café et dressa la table avec une nappe et des serviettes à fleurs sur la petite table du jardin. Elle s’y assit et but son café au soleil, tout en mangeant un petit pain et en regrettant les pâtisseries de sa mère. Et la présence de sa mère.

Deux papillons qui voletaient ensemble atterrirent dans l’herbe, à ses pieds. Elle les observa et remarqua quelque chose qu’elle n’avait pas ressenti depuis longtemps bouillonner dans son sang. C’était plus que de l’espoir, c’était de la combativité.

La brise souleva une mèche sur son visage et elle revit Shirin, debout contre la rambarde surplombant la falaise de Stevn, les cheveux au vent. Sans peur.

« Il faut bien être courageux, non ? »

À cet instant, Hannah sut qu’elle ne pouvait pas quitter son père. Le courage, ce n’est pas seulement de se lancer vers quelque chose de nouveau, le courage, c’est aussi rester fidèle à soi-même.

Elle était une psychologue compétente, elle le savait. Elle était peut-être un peu rouillée, mais elle avait seulement besoin de retrouver l’équilibre entre la patience et l’enthousiasme. Cela finirait par s’arranger. Et si son employeur n’était pas du même avis, elle trouverait un nouvel emploi. Ce n’était pas la fin du monde. Elle resterait auprès de son vieux père, jusqu’à ce qu’il ne soit plus là. Il était sa seule famille. Dès que sa décision fut prise, le soulagement l’envahit. Elle n’avait même pas l’impression de faire un sacrifice.

— Bonjour, ma chérie. Ça a l’air sympa.

Elle leva les yeux et aperçut son père qui se tenait dans la lumière à contre-jour et souriait. On aurait pu croire qu’il lisait dans ses pensées.

— Assieds-toi, papa, c’est agréable ici au soleil. (Elle tapota la chaise à côté d’elle.) Tu as dormi longtemps.

— Oui. (Il s’assit et tapota sa tasse pour lui faire signe de la remplir.) Il y a eu un boucan terrible dans la chambre voisine, je n’ai pas pu fermer l’œil.

Hannah se sentit rougir. Elle versa le café et évita son regard.

— Allons, poussin, tu ne sais pas accepter les blagues ?

— Pas ce genre de blague, papa.

Il rit doucement et lui tapota la main. Elle se ressaisit et lui sourit.

— Mais peut-être qu’on pourrait réaménager un peu les choses, pour qu’on ait un peu plus d’intimité. Ce ne serait pas une mauvaise idée.

Il acquiesça, but son café et s’éclaircit la gorge.

— Alors c’est pour ça que tu regardais des meubles.

Hannah se maudit pour sa propre négligence. Elle qui pensait avoir été si prudente.

— Oui, mentit-elle. J’ai imaginé aménager ma chambre dans ton ancien atelier d’encadrement, si ça te va ?

— On en a les moyens ?

— On n’a pas besoin de dépenser beaucoup.

Elle prit un petit pain dans le panier et le lui coupa en deux.

— Peut-être que Nima pourrait nous aider, suggéra Jan.

— Arrête, vieil homme !

Il se prit une légère tape sur l’épaule et rit de bon cœur.

— Tant que Liv a le droit de rester, tu n’entendras pas un mot méchant de ma part. Je ne veux pas qu’elle parte.

Elle hocha la tête.

— Ne t’inquiète pas, Liv ne va nulle part. Nous avons besoin de son loyer.

Il lui lança un regard malicieux et se jeta sur le petit pain, le beurrant lentement, avec des mouvements soignés.

— Une autre chose à laquelle j’ai pensé… (Il desserra le couvercle du pot de confiture.) Sur AOF, l’association d’éducation populaire, il y a des cours de cuisine pour senior, que j’aimerais essayer. C’est juste à côté, dans cette école sur la Gammel Kongevej. Ce n’est pas normal que tu doives tout faire toute seule.

— Vraiment ?

— Il n’est jamais trop tard pour apprendre quelque chose de nouveau, non ? Et ça me fera sortir un peu de la maison.

Hannah observa son père tartiner la confiture de fraise sur son petit pain et en prendre une bonne bouchée. Ils allaient s’en tirer, pensa-t-elle en tournant son visage vers le soleil. D’une manière ou d’une autre, tout allait s’arranger.

*

Nima se tenait sur la rive du fjord de Horsens à côté de l’ambulance et attendait. Il avait roulé comme un fou pour les rejoindre, et il se surprit à trépigner d’impatience. Le trajet était encore présent dans son corps.

Petter Bohm vint lui serrer la main.

— Vous êtes arrivé à temps, c’est bien. Nous avons deux enfants qui ont bien besoin d’être rassurés.

— Cyrus ? (Nima n’osait toujours pas y croire.) Mais je l’ai vu mort ?

— Nous venons de recevoir les résultats des analyses. La victime était un jeune Marocain de 22 ans, connu des services psychiatriques. Il vivait avec sa famille dans cet immeuble avant qu’ils ne déménagent il y a deux ans, et il avait gardé les clés. Cyrus est en vie. (Petter fit un signe de tête vers l’ambulance.) Le médecin doit juste finir de l’examiner, mais un des ambulanciers m’a dit qu’ils sont en bonne santé. Ils sont épuisés, mais ne présentent pas de blessure notable.

— Merci. (Nima posa sa main celle de Petter pour souligner sa reconnaissance.) Merci aussi de m’avoir appelé aussitôt, j’apprécie vraiment.

— De rien. (Des voix fortes s’élevèrent au bord de l’eau, et Petter fit signe aux deux policiers qui arrivaient en pataugeant, escortant un homme roux menotté.) Excusez-moi un instant.

Nima vit l’enquêteur les rejoindre et les accompagner vers un grand véhicule de police fermé aux vitres grillagées, qui attendait là. L’auteur des faits fut conduit dans le fourgon, dont Nima se souvint qu’on le surnommait « panier à salade ». Avant que la porte ne se referme sur lui, il essaya de se faire une idée de l’homme qui avait tué Tami et retenu les enfants prisonniers dans une cave. Lars Rørdam. Il n’avait pas l’air particulièrement méchant.

Le panier à salade partit et Nima aperçut Liv qui se tenait sur le parking derrière le véhicule et regardait un 4 × 4. On aurait dit qu’elle se tenait un peu en retrait. Il tenta d’attirer son attention, mais elle semblait absorbée par la voiture. Alors, il sortit son téléphone et écrivit un message à Hannah pour lui annoncer que les deux enfants étaient en vie et en bonne santé. Au bout d’un instant d’hésitation, il ajouta un cœur au message avant de l’envoyer.

La porte de l’ambulance s’ouvrit et les enfants en sortirent, les yeux plissés et le teint pâle. Il courut vers eux et les serra dans ses bras, en leur demandant s’ils allaient bien, tout en ayant l’impression d’être un imposteur.

Petter revint et sourit aux enfants.

— Vous avez eu à manger et à boire ?

Ils acquiescèrent.

— Bien. Vous avez vécu un véritable enfer, je m’en rends bien compte, mais c’est fini à présent.

Liv surgit à côté d’eux. Elle salua Nima de la tête, mais ne dit rien.

Il passa les bras autour des épaules des enfants.

— Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ?

— On retourne à Copenhague et on va interroger tout le monde tranquillement. Vous avez eu des nouvelles de cette femme de la commune ? (Petter essaya de baisser le bas de sa jambe de pantalon à moitié mouillé sans se pencher.) Mette ?

— Martha. Elle a dit qu’elle nous retrouverait à Teglholmen. Mais elle a précisé que seule Shirin était sous sa responsabilité. Et Cyrus, qui va s’en occuper ?

— Il faut que je me renseigne. Comme il a dépassé l’âge minimum de la responsabilité pénale, il n’y a pas d’obligation de lui fournir d’assistance.

— Il a 17 ans et est resté enfermé dans une cave pendant une semaine. Il a besoin de toute l’aide et de toute l’attention que nous pouvons lui apporter.

Liv acquiesça.

— Tu as raison. Cyrus, que dirais-tu de rentrer à Copenhague dans notre voiture, avec Petter et moi ? Comme ça, on pourra régler tous les détails pratiques en route et tu seras accueilli par quelqu’un de l’aide à l’enfance de la commune à notre arrivée.

Cyrus haussa les épaules.

Nima s’écarta légèrement et l’observa.

— Seulement si tu en as envie, sinon tu viens avec moi.

— OK, ça me va.

Il regarda sa petite sœur. Shirin secoua très légèrement la tête, mais il hocha aussi la sienne. Tu peux y arriver, avait-il l’air de lui dire, ça va aller.

— Bien, alors on se voit à Copenhague. Roulez prudemment !

Cyrus suivit Petter et Liv vers leur voiture. Shirin souleva un grand sac à dos noir, attacha ses boucles en une queue-de-cheval et eut soudain l’air plus adulte. Adulte et triste. Elle parlait presque sans ouvrir la bouche.

— OK, oncle Nima, on peut y aller.

Ils montèrent dans la voiture et prirent les petites routes de campagne pour rejoindre l’autoroute, puis vers le sud en direction de Vejle, la Fionie et Copenhague. Shirin était affalée sur le siège passager comme si quelqu’un avait coupé le contact et interrompu l’alimentation électrique de ses membres.

Il tendit la main devant elle et ouvrit la boîte à gants, où il avait mis un sachet de caramels. Elle leva la tête et lui adressa l’ombre d’un sourire. Son cœur se gonfla de manière inattendue en voyant cela.

Elle en ouvrit un pour chacun d’eux et ils mâchonnèrent en silence. Nima alluma la radio et laissa la musique remplir l’habitacle. Lorsqu’ils approchèrent du détroit du Petit Belt, il sentit qu’il pouvait enfin poser une des questions qui lui brûlaient les lèvres.

— Comment se fait-il que tu as dit que le cadavre qu’on avait à identifier était celui de Cyrus ?

Elle haussa les épaules.

— C’était difficile à voir, parce qu’il était tellement amoché. J’avais peur et j’étais perdue, et je croyais que c’était lui. Toi aussi, d’ailleurs.

Nima poussa un soupir de frustration. Se rendait-elle compte du tort qu’elle avait occasionné ?

— Et quand Lars est venu te chercher à Vesterled ? Tu es partie de ton plein gré avec lui ? Hannah était avec toi, pourtant.

Elle prit un autre caramel avant de répondre d’une voix pâteuse :

— Cyrus m’avait écrit qu’il allait bien et que je devais préparer mes affaires. Lars voulait venir me chercher pour m’emmener avec eux à Vorsø. (Shirin suça le caramel collé entre ses dents.) Il allait tout me raconter quand j’arriverais.

Nima regarda la route et essaya de digérer les pensées que ces paroles suscitaient. Les nombreux mensonges qu’elle avait racontés.

— Tu as eu peur ?

— Oui. Mais je voulais juste rejoindre Cyrus. (Elle prit un autre caramel et défit lentement le papier.) Il m’a expliqué pourquoi Lars avait tué notre père. Que c’était pour nous aider. Et que Lars était en train d’organiser notre retour dans le monde. Il avait seulement besoin de s’assurer que nous ne le dénoncerions pas. Mais il n’était pas méchant, il s’occupait bien de nous.

— Tu n’as pas à prendre sa défense, Shirin. Il mérite la punition qu’il va recevoir maintenant.

Il lui jeta un regard en coin.

Shirin ferma les yeux et s’appuya contre la vitre.

— Tu es fatiguée ?

— Un peu.

Il baissa un peu la musique et la laissa se reposer. Dans peu de temps, elle serait obligée de tout raconter à la police et il avait déjà suffisamment à faire comme cela.

Après les interrogatoires rôdait toujours la question de savoir ce qu’il adviendrait des enfants, mais il trouvait du réconfort dans le fait qu’ils étaient de nouveau tous les deux. Ils feraient sûrement leur possible pour les laisser ensemble, soit dans une famille d’accueil, soit dans un foyer.

Même si Cyrus allait bientôt avoir 18 ans et serait peut-être livré à lui-même ? Il faudrait qu’il se renseigne sur les règles et qu’il se prépare à affronter les autorités. Cette pensée lui donna une envie pressante de se cacher sous une couette.







Chapitre 23

Assis à l’arrière, Cyrus tirait sur sa chaîne pour la faire glisser le long de son cou et continuait jusqu’à ce qu’il tienne le fermoir entre ses doigts. Puis il recommençait. Cela rappelait à Liv ces vieillards qu’elle avait vus dans les cafés grecs, qui s’occupaient les doigts avec les grosses perles de bois de leurs komboloï, pendant que leurs pensées vagabondaient.

Il avait relevé sa capuche rouge sur la casquette, si bien que son visage avait disparu dans une douce cavité, d’où seuls ses yeux étincelants étaient visibles.

Petter conduisait la voiture, ce qui permettait à Liv de se retourner sur le siège passager et de contempler le garçon. Il détourna le regard sur le Grand Belt qui défilait juste à ce moment-là sous eux, mais elle remarqua qu’il faisait attention à elle.

— Comment vas-tu ?

De ses yeux inhabituellement grands, Cyrus Ansari regarda Liv puis Petter avant de revenir sur elle. C’était un beau garçon avec de longs cils et une peau de bébé, qui donnait à ses traits masculins un aspect un peu enfantin.

— Bien.

— Tu as dû avoir peur ?

Il haussa les épaules.

— Au début, oui. Quand Lars m’a attaché et que je suis resté assis à attendre dans la maison sans savoir si j’allais aussi mourir. La radio diffusait de la musique d’orgue, comme un signe… Mais Lars m’a expliqué calmement comment tout se tenait. Et une fois que la police en a eu terminé avec son enquête, il m’a laissé sortir. Je n’étais dans la cave que quand quelqu’un venait. Jusqu’à ce qu’il aille chercher Shirin.

Le jeudi soir. Lars avait dû se rendre directement après leur conversation à Copenhague jusqu’à Vesterled chercher Shirin.

— Quel était le plan ?

— Juste de lui raconter tranquillement ce qui s’était passé pour qu’elle soit de notre côté.

De notre côté. Liv remarqua que Petter secouait la tête. Lars avait vraiment gagné leur confiance.

— Vous n’aviez pas peur de lui ?

— Non. S’il avait voulu nous tuer, il l’aurait fait tout de suite.

— Oui, en plus, vous le connaissiez bien. Il est clair qu’il tient à vous à sa manière.

Il était difficile de croire que Lars avait l’intention de relâcher les enfants.

— Pourquoi a-t-il tué Tami ?

Cyrus tourna son visage vers la vitre.

— Parce qu’il aimait ma mère. (La voix était presque inaudible.) Papa l’avait déjà envoyée à l’hôpital une fois, et cette fois-là je lui avais fait jurer qu’il ne la toucherait plus jamais. Mais il a recommencé.

— Je suis vraiment désolée. (Liv regarda par la vitre l’île de Sprogø, qui défilait à toute vitesse, et le laissa un peu tranquille. Les mots ne suffisaient pas.) Tu veux qu’on parle d’autre chose ?

Il secoua la tête et resta assis, le visage de profil. Au bout de quelques minutes, il rompit le silence.

— Est-ce qu’on a quelque chose à boire, dans la voiture ?

— Seulement de l’eau, ça ira ?

Il hocha la tête, prit la bouteille, en avala la moitié d’un trait et revissa le bouchon.

— J’ai rencontré ton ami Steffen à La Menuiserie de Vestegnen, un type sympa. (Elle vit du coin de l’œil le regard de côté que lui lançait Petter et eut le temps de se demander si c’était une des choses qu’elle ne lui avait pas dites.) C’est bien d’avoir une formation. Tu aimes le métier de menuisier ?

Il la considéra d’un air sceptique.

— Oui, ça va.

— Ça peut aussi mener loin.

— Que veux-tu dire ?

— Steffen a mentionné que vous aviez réparé les fenêtres chez Bahram Moradi à Frederiksberg mercredi dernier. Un chantier que tu avais trouvé. Vous avez fumé le narguilé avec le client. C’est un ami de la famille ?

Il haussa les épaules, le visage impassible.

Liv laissa passer le sujet. Même si Cyrus avait aidé son père à encaisser l’argent du chantage, cela n’avait plus d’importance. Tami était mort et Barhram ne méritait aucune justice.

Elle resta assise, dos tourné à la route, pendant que Petter passait le péage du pont et filait vers l’est à travers la Sjælland. Le monde disparaissait derrière Cyrus, vers un point situé au-delà de son regard foncé.

Il abaissa la capuche et la casquette et tourna de nouveau son visage vers la vitre. Sa lèvre trembla un court instant, et il passa avec agacement son index sur l’œil, pour se l’essuyer.

— Tiens !

Liv trouva un paquet de Kleenex dans la boîte à gants et le lui lança. Il l’attrapa et y prit un mouchoir en papier, qu’il froissa dans sa main.

Elle l’observa longtemps, puis soupira.

— Wouah, Cyrus. C’est une histoire choquante. Mon seul problème, c’est que c’est un mensonge.

*

En traversant le Grand Belt, Shirin se réveilla. Elle bâilla, s’étira et regarda Nima avec des yeux gonflés.

— Il faut que j’aille faire pipi.

— Ça tombe bien, il faut aussi qu’on fasse le plein. Tu peux tenir dix minutes ?

Elle acquiesça et reposa sa tête contre la vitre. À la station-service suivante, il se gara près d’une pompe libre, sortit et l’activa.

Shirin ouvrit la portière et s’étira de nouveau.

— Je vais aux toilettes.

Nima ne la quitta pas des yeux et guetta jusqu’à ce qu’elle réapparaisse derrière la porte vitrée. Elle resta dans la boutique à regarder les magazines. Il attendit qu’elle lève la tête et lui fit signe qu’il allait déplacer la voiture.

Il se gara à côté de la station-service et descendit de nouveau. À proximité du parking se trouvait une petite pelouse où il pouvait fumer sans la perdre de vue. Il alluma une cigarette, le soleil dans les yeux, tout en observant sa nièce feuilleter les magazines. Au fond de sa gorge, il y avait une boule de frustration qu’il ne parvenait pas à avaler. C’était comme de se voir servir de la crème brûlée et de découvrir qu’il y avait des éclats de verre dedans. Les mensonges lui déchiraient la gorge.

Shirin sortit et chercha la Mustang du regard. Il lui fit signe de la main. Elle s’approcha et sortit un téléphone portable.

Il la regarda sévèrement.

— Désolé, oncle Nima. (Shirin se mordit la lèvre.) J’avais peur que toi ou la police ne me preniez mon téléphone et que Cyrus ne puisse plus me joindre. Il a été éteint la plupart du temps. Sinon, j’ai toujours dit la vérité.

Il lui lança un regard.

— Et l’argent, Shirin, d’où vient-il ?

— Quel argent ?

Il leva les yeux au ciel.

— Les cinquante mille couronnes que j’ai trouvées dans le linge sale.

Elle plissa les yeux comme si cette découverte la surprenait.

Nima tapota la cigarette dans un affreux cendrier métallique dont il n’était même pas sûr que c’en soit un.

— Nous savons tout. Comment Tami extorquait de l’argent à ses anciens contacts du camp de Sandholm.

— Je l’ai pris dans l’appartement quand on est allés chercher mes vêtements. Papa le cachait toujours au même endroit dans la cuisine. (Elle enfonça ses mains dans les poches de son pantalon un peu trop grand et le remonta vers le haut.) Mais je n’ai pas osé l’emporter au foyer. Je ne savais pas s’ils allaient fouiller mon sac.

— Quelqu’un a essayé de s’introduire dans le bateau, hier.

Shirin sortit son téléphone et scruta l’écran dans un geste que les vieilles générations considéraient comme insultant.

— Je t’ennuie ?

— Non. (Elle fit défiler l’écran sans le regarder.) On peut acheter des bonbons avant de partir ?

Il soupira.

Ils entrèrent dans la boutique et trouvèrent un sachet de jelly beans et deux sodas, payèrent et retournèrent à la voiture. Nima démarra le moteur et prit l’autoroute, sa canette de boisson gazeuse bien sucrée glacée entre les jambes. Le froid détournait un peu son attention des événements de la journée. Cyrus était en vie, l’agresseur de Tami avait été arrêté.

Shirin ouvrit sa canette et rit en sentant le gaz carbonique lui pétiller dans le nez. Puis elle le scruta et lui demanda :

— Tu as toujours l’argent ?

*

— Comment ça ? Pourquoi je mentirais ?

Cyrus la regarda, une ride entre les sourcils. Ils étaient arrivés au tronçon d’autoroute qui passait devant Køge et Greve et où la circulation était presque toujours dense. Les épaules de la vieille veste de costume de Petter étaient désormais remontées si haut que son cou était à peine visible, et l’odeur de l’air dans la voiture était métallique à force d’avoir été recyclé si souvent.

— J’ai vu Lars dévisser le bouchon des bouteilles, verser du jus et allumer sa pipe, commença-t-elle. Dix fois sur dix, il utilise sa main gauche. J’ai aussi eu l’occasion d’examiner de près ses cannes à pêche, qui sont toutes équipées d’un moulinet pour gaucher. Mais la gorge de Tami a été tranchée de la gauche vers la droite, par une personne assise derrière lui. Donc probablement par un droitier.

L’expression de Cyrus était insondable. Le soleil brillait par la vitre et faisait luire ses yeux d’un noir corbeau sur la banquette arrière. Le pli entre ses sourcils se fit plus profond.

— Je suis droitière et toi aussi, d’après ce que je peux voir ? Tu bois avec la main droite, tu attrapes avec la main droite.

Petter lui jeta un coup d’œil depuis le siège du conducteur. Ce n’était qu’un petit regard, mais l’attente qu’il contenait lui envoya une vague de chaleur. Il lui faisait confiance, il comptait sur elle, et pour une raison quelconque, c’était la meilleure sensation au monde.

— Mais il y a plus que ça, Cyrus. La musique d’orgue, que tu dis avoir entendue à la radio pendant que Lars t’a soi-disant attaché dans la maison, vient de la diffusion de l’office religieux du dimanche, or il ne commence qu’à 10 heures. Plus de trois heures après la mort de Tami. (Ce fut à son tour de froncer les sourcils.) Ça ne colle pas.

Cyrus secoua la tête et attrapa la chaîne en or autour de son cou. Une petite fleur blanche était suspendue à la chaîne.

— Et puis cette vidéo sur le téléphone de Tami. Je ne sais pas si vous aviez l’intention de faire croire que votre père l’avait enregistrée lui-même et qu’elle ne signifiait rien en rapport avec le meurtre ?

Petter s’éclaircit la gorge. Elle se retourna pour le regarder. Son profil fatigué, avec les joues qui pendaient sur sa mâchoire, et ses yeux presque fermés sous les plis. Il voulait qu’elle arrête l’interrogatoire, et c’était lui qui décidait, alors elle tourna son visage vers la circulation. Derrière eux, les quartiers industriels de la banlieue commençaient à surgir. Des carrés noir et gris, mats et brillants, des parkings à moitié vides et des banderoles avec des oiseaux de proie artificiels pour effrayer les mouettes.

Ils roulèrent un bon bout de temps en silence. De temps en temps, elle jetait un coup d’œil au garçon assis sur le siège arrière. Cyrus avait remis sa casquette. Cela ressemblait à une protection. Liv se rappela qu’il n’avait que 17 ans. Encore un enfant, même s’il avait un corps d’homme. Elle l’observa, tout en s’interrogeant sur les liens complexes d’accusations et de dépendances mutuelles qui semblaient maintenir la cohésion dans la plupart des familles. Plus elles sont proches, plus elles sont rancunières et vindicatives. En réalité, la plupart des gens sont sans doute mieux seuls, ou du moins à distance polie de leurs proches. La proximité fait ressortir le pire chez les gens.

— On peut s’arrêter ?

Liv vit que les joues de Cyrus étaient de la couleur du mastic.

— Je ne me sens pas bien.

Petter jeta un coup d’œil aux panneaux le long de la route.

— Il y a apparemment une aire de repos un peu plus loin. Tu peux tenir jusque-là ?

Cyrus marmonna et regarda par la fenêtre.

Liv se retourna de nouveau, le visage dans le sens de la route, elle-même se sentait un peu mal d’être à l’envers. Petter trouva un bonbon perdu dans son porte-gobelet et le croqua bruyamment.

Peu à peu, son euphorie d’avoir retrouvé les enfants et résolu l’affaire s’estompa. Après une journée sur la route, elle sentait son corps dégager une odeur d’eau de mer et de sueur. Quand elle rentrerait à la maison, elle écouterait Bon Jovi sous la douche, comme s’il n’y avait pas de mal sur terre, mettrait des vêtements confortables et mangerait un plat à emporter dans son lit en regardant un film.

La voix de Cyrus n’était qu’un murmure qui se noyait presque dans le bruit du bonbon. Liv posa sa main sur le bras de Petter pour qu’il arrête de mâcher.

— Il s’est soûlé au whisky hors de prix ce soir-là. Vous connaissez ces gens qui ne savent pas gérer leur argent, pas même les petites sommes ? C’était comme ça qu’était mon père. Il faisait semblant de s’y connaître en whisky des Highlands écossais. Putain de single malt et de part des anges et de je ne sais pas quoi… Tout ce qu’on a dû écouter autour de ce feu. On ne voulait même pas venir à cette foutue partie de pêche !

Liv essaya de croiser son regard, mais Cyrus était loin. Elle le laissa parler.

— Il l’a dit comme ça, d’un coup. « Votre mère m’a trahi, c’était une pute. » Puis il a passé son doigt sur sa gorge. Comme ça (Cyrus fit la démonstration.) Il pleurait mais pas de remords. Il pleurait parce qu’il s’apitoyait sur son propre sort. Ma mère était la personne la plus merveilleuse au monde, et il l’a tuée.

Il déglutit et Liv l’imita.

— Il m’a emmené sur l’île pour que nous puissions donner une leçon à Lars, m’a-t-il dit, mais j’ai réussi à le convaincre de ne pas le faire. Je lui ai dit de se détendre, et j’ai fait comme si je buvais du whisky avec lui, jusqu’à ce qu’il soit tellement ivre que j’ai pu le ramener sous sa tente.

Cyrus parlait à la vitre. Il s’adressait aux premières gouttes de pluie de la soirée, qui coulaient sur la vitre et creusaient un sillon dans son regard. Il s’enfonçait dans une impasse où Liv ne pouvait pas l’arrêter.

— Le lendemain, il m’a réveillé au lever du soleil. Il était encore ivre, il empestait et divaguait. Il voulait que je l’accompagne chez Lars pour le tuer. « Il a détruit notre famille », disait-il.

Il lâcha sa chaîne et la fixa avec un regard si triste que Liv le ressentit au plus profond de son cœur. Et elle la vit. Sa culpabilité.

— Cyrus, tu n’as pas besoin… intervint-elle, mais il n’écoutait pas.

— J’ai convaincu papa de se recoucher, en lui promettant qu’on s’occuperait de Lars après. Je sais ce que ça veut dire quand papa s’occupe de quelqu’un, je l’ai testé moi-même. Alors j’ai attendu jusqu’à ce que je l’entende ronfler… (Il essuya une larme invisible et déglutit. Il avait l’air de quelqu’un qui se noyait.) Je l’ai rejoint dans sa tente, il était allongé, la bave à la bouche et le pantalon ouvert, comme un ivrogne. Je me suis assis et j’ai tenu sa tête sur mes genoux, comme ma mère le faisait avec moi quand j’étais petit et que je devais dormir… À côté de son oreiller, il y avait son couteau de pêche. Quelqu’un devait l’arrêter. Sinon il allait tuer de nouveau. Lars, moi, Shirin. Il n’était plus mon père, il était l’assassin de ma mère… (Cyrus secoua la tête à cette pensée.) Alors je… j’ai déplié le couteau et je lui ai tranché la gorge.







Foyer Rønnebærhus, Slagelse, octobre 1991

Désormais, Tami a sa première vraie chambre. Elle fait quatre pas dans un sens et cinq dans l’autre, et dispose d’une fenêtre qui donne sur la route bordée de grands arbres. Tami a un lit, une armoire et un petit bureau où il peut s’asseoir et faire ses devoirs ou écrire des lettres à sa mère et à Yasmin. Enfin il a obtenu l’asile.

Le mot est apparemment court et innocent, pourtant il signifie tout. Il a l’aide d’un assistant social pour comprendre les mots étrangers et les règles compliquées. Coordinateur de logement. Période de transition. Numéro de sécurité sociale administratif. Contrôles de la commune de Slagelse. L’essentiel, c’était qu’il avait obtenu un passeport provisoire. « Tillykke », lui a dit l’homme de la Direction de l’Office des Migrations en lui tendant le passeport avec un air solennel. « Félicitations. »

Tami fait un tour dans la forêt et s’entraîne à prononcer ce mot, ainsi que tous les mots qu’il entend à l’école et au foyer. Il savoure les syllabes et étire sa langue loin dans la gorge, là où les Danois cachent leurs mots. Agurkesalat, « salade de concombre ». Ærgerlig, « dommage ». Røget ørred, « truite fumée ». Bløde håndklæder, « serviettes douces ». La gorge doit se serrer et la langue se ramollir en même temps, cela semble impossible. Mais il sait qu’il va y arriver.

Dans l’autre classe, il y a un garçon originaire d’Iran qui veut tout le temps lui parler en farsi, mais Tami l’évite et essaie plutôt de se joindre aux groupes de Danois. Il apprend à jouer au brännbold, fume derrière la remise avec ceux du lycée, économise pour s’acheter ce déodorant bleu que les filles aiment tant, et rit quand les autres rient.

Ses camarades de classe sont obnubilés par leurs devoirs, les fêtes, la musique et leurs parents agaçants. Tami utilise toute son énergie pour être normal. Le soir, il est épuisé, le sommeil presque comateux. Mais devenir danois lui paraît bien et juste. Il laisse l’Iran derrière lui sans grand regret. Bientôt, ni les montagnes ni les arbres fruitiers en fleurs ne lui manqueront plus, même le manque de sa mère s’estompe peu à peu.

Dans la lettre qu’il reçoit pour son anniversaire, elle écrit qu’elle ne viendra pas le rejoindre, qu’il ne doit pas l’attendre. Elle explique qu’elle est malade et ne peut pas faire le voyage, et que c’est aussi difficile de laisser la grand-mère, son travail et le petit jardin communautaire de leur immeuble. Mais elle est heureuse qu’il soit en sécurité et puisse commencer une nouvelle vie. Et il lui manque, mon Dieu, comme il lui manque !

La lettre lui procure une sensation de vide dans la poitrine, et il se frappe le sternum du poing pour voir si cela change quelque chose. La chaîne avec la fleur d’abricot repose contre sa peau, alors voilà ce que c’est que d’être abandonné, songe-t-il. C’est comme un nuage humide et froid à l’intérieur du corps, qui se propage contre la peau pour la rendre insensible de l’intérieur.

Ce nuage n’est pas agréable, mais il commence à s’y habituer. Il lui permet de faire de la place pour ce à quoi il n’aime pas penser. La fille qui est restée avec les gardes-frontières. Sa mère. Yasmin qui n’a pas encore obtenu l’asile. Milad.

La pensée de Milad est la plus difficile à supporter. Son regard. Tami se souvient que c’était un accident. De plus, Milad aurait pu collaborer avec le Colonel et les autres. Comment Tami aurait-il pu l’empêcher ? Milad l’a volé aussi, se rappelle-t-il en fermant les yeux, jusqu’à ce que le nuage engloutisse cette dernière pensée.

La cassette de l’interrogatoire est cachée à un endroit où personne ne pourra la trouver. C’est une sorte d’assurance. Peut-être qu’un jour il en aura besoin, qui sait ?

Autour de lui, les feuilles passent du vert au brun, et il rêve du jour où les forêts de hêtres auront aussi un sens particulier pour lui. Il rêve d’aller se promener sous leurs hautes cimes avec un chien au long museau et Yasmin à ses côtés, et, plus tard, avec deux enfants, un garçon et une fille, bien sûr. Il se réjouit d’être un bon mari, il se réjouit de devenir père.

Un de ses anciens professeurs à Qaem-Shahr lui disait souvent qu’il accomplirait de grandes choses un jour. Qu’il découvrirait un nouveau médicament ou mènerait des recherches révolutionnaires. Avec un tel esprit, l’horizon n’est pas une limite, mon garçon ! Ce souvenir semble loin aujourd’hui, comme s’il appartenait à une autre vie.

À présent, il n’a plus que des rêves modestes. Une bonne vie simple avec un foyer et une femme qui sourit avec les yeux quand il se réveille et qui ne songerait jamais à le quitter.
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Chapitre 24

Une bonne nuit de sommeil peut guérir la plupart des maux, y compris ceux de l’âme. Cela peut aussi avoir l’effet inverse. Liv avait dormi comme une souche. Elle s’était pourtant réveillée le dimanche matin avec la tête lourde et le corps courbaturé comme après un combat de boxe. Toute la nuit, elle avait essayé de rejoindre son grand-père, qui l’attendait au sommet d’une sorte de téléphérique, mais elle avait été constamment empêchée d’y parvenir par des catastrophes plus ou moins grandes. Lorsqu’elle avait enfin réussi à sortir du lit et à se mettre sous la douche, elle était de très mauvaise humeur. Et elle avait chaud.

Elle ouvrit le portail de santé sur son téléphone pour vérifier si les résultats de ses analyses de sang étaient arrivés. C’était le cas.

Son cœur battait à tout rompre, pendant qu’elle faisait défiler l’onglet « Résultats d’analyses » et lisait une série de chiffres correspondant à des termes tels que érythrocytes, potassium et TSH. Les chiffres étaient en noir et s’illuminaient d’un drapeau rassurant qui signifiait « résultat normal », lorsqu’elle cliquait dessus. Aucun marqueur là-dedans. Elle n’était pas malade. Bien sûr, elle devait discuter des résultats avec son médecin, mais les chiffres semblaient assez clairs : elle n’avait rien. C’était un soulagement, bien entendu, à part le problème évident. Elle ne savait toujours pas pourquoi elle avait tout le temps de la fièvre.

Dans une tentative de dissiper sa morosité, elle se mit à préparer une pâte à crêpes, mais elle mit trop de farine et n’avait pas suffisamment de lait pour la diluer. La pâte forma des grumeaux dans la poêle un peu trop chaude et devint immangeable. Après avoir dû jeter sa quatrième tentative à la poubelle, elle abandonna son projet et se laissa glisser sur le sol de la cuisine, les bras autour des genoux.

Liv vit une larme couler du bout de son nez pour tomber sur le sol. Ce jour-là, la cruauté de l’existence était trop difficile à supporter.

Mais si elle devait être tout à fait honnête – et pourquoi ne pas essayer de l’être, au moins envers elle-même –, elle souffrait autant de ne pas participer aux interrogatoires de la journée. C’était son enquête, pas de manière officielle, certes, mais c’était elle qui avait retrouvé les enfants et résolu l’affaire. À présent, elle était sur la touche et devait regarder gentiment Petter récolter les fruits.

Elle ne savait même pas ce qu’il avait l’intention de faire à propos des meurtriers de Milad. Les affaires de meurtre n’étaient jamais prescrites parce qu’elles pouvaient potentiellement donner lieu à des peines d’emprisonnement à perpétuité, mais il était difficile d’apporter des preuves à un meurtre aussi ancien. Il y avait l’enregistrement sur la cassette, mais ce n’était pas suffisant pour monter un dossier ; Ihsan était un légume, et Bahram Moradi parti en Iran.

Liv sentit ses joues s’échauffer à la pensée que Bahram allait s’en tirer. Ce devait être lui, le responsable de la mort du chat, même si c’était peut-être la souriante Nasrin qui avait exécuté l’ordre. Qu’est-ce que ce salaud avait bien pu faire durant toutes ces années où il avait fait croire à tout le monde qu’il était un humaniste, jovial buveur de thé ?

Elle s’essuya les joues, se leva et se rendit dans la salle de bains pour prendre sa température. 38,6 °C. Pas étonnant qu’elle se sente mal.

Sa fièvre n’était pas le signe d’une maladie grave, elle le savait désormais, et comme il n’y avait pas d’autres explications évidentes, cela devait bien être dû à un virus, à des effets secondaires ou à autre chose que la médecine ne connaissait pas encore suffisamment. Elle avala deux comprimés de paracétamol, le mot « psychosomatique » résonnant à son esprit. Malade d’une colère refoulée. Mais il existait un remède à cela. Avant qu’elle n’ait le temps de changer d’avis, elle prépara son sac à dos, enfonça sa casquette bien bas sur son front et partit en direction de Frederiksberg.

Un merle chantait du haut des tilleuls et les larges avenues bordées de vieilles demeures et de grands arbres étaient plongées dans le calme dominical sous le soleil matinal. Le paradis, mais seulement en apparence. Derrière les portes vert foncé, la pourriture couvait. Le soleil lui brûlait la nuque et elle accéléra le pas en passant devant les jardins aux lilas en fleur, jusqu’à ce qu’elle atteigne la Société dano-iranienne.

Les rideaux étaient tirés devant les fenêtres de la villa et des prospectus publicitaires dépassaient de la boîte aux lettres. À moins que Bahram ne se cache dans le placard, tout semblait indiquer qu’il était vraiment parti en Iran. Elle appuya à fond sur la sonnette et attendit. Personne ne vint ouvrir.

Cela lui convenait parfaitement.

Elle passa par le jardin pour rejoindre l’arrière de la maison et trouva une terrasse verte avec une porte vitrée en mauvais état où elle pourrait travailler à l’abri des regards du voisinage. La haie était haute et dense, flanquée de vieux arbres aux cimes touffues.

Liv ouvrit son sac à dos et sortit son tournevis et ses brochettes. Son grand-père avait fait le maximum pour qu’elle soit autonome. Cela signifiait qu’elle avait eu le droit de conduire la voiture sur les petites routes dès l’âge de 15 ans. Cela signifiait aussi qu’elle avait appris à crocheter une serrure afin de ne jamais avoir à craindre de rester coincée dehors.

Elle s’accroupit et se mit au travail. La sueur s’accumulait sous la visière de sa casquette, et son pantalon en fut taché. En moins de cinq minutes, elle réussit à s’introduire dans la maison de Bahram Moradi.

Elle fit un tour rapide du rez-de-chaussée, qui était poussiéreux et sombre, puis monta à l’étage dans la partie privée. Là aussi, les meubles étaient lourds et anciens et avaient l’air coûteux, les tapis et les œuvres d’art semblaient authentiques. Tous les appareils électriques étaient éteints, et dans la cuisine le frigo était vide et entrouvert. Bahram ne comptait apparemment pas revenir de sitôt. Elle allait s’assurer qu’un accueil chaleureux l’attende à son retour.

En bas, près de la porte d’entrée, elle retira les chaînes de sécurité afin que la porte ne soit plus verrouillée que par le loquet. L’entrée était ornée d’un grand miroir en bois incrusté de motifs en nacre et en or, et en dessous il y avait un buffet avec des bols et des petits pots. Liv fouilla dedans et trouva diverses clés qu’elle essaya l’une après l’autre, jusqu’à ce qu’elle déniche la bonne. Elle la posa sous le paillasson devant la porte d’entrée. Puis elle alla chercher son sac à dos, sortit son téléphone et passa un appel.

On répondit aussitôt.

— La Croix-Rouge, Julie à l’appareil. En quoi puis-je vous aider ?

— Bonjour, Julie, je m’appelle… Yasmin. J’appelle parce que j’aimerais vous léguer les biens de mon grand-père décédé. Comment dois-je procéder ?

— Voilà qui est très bien. Ici, le dimanche, notre centre d’appel n’accepte que les dons en espèces, mais je peux vous envoyer le lien vers un formulaire à remplir pour lancer la procédure.

— Parfait ! (Liv sortit et claqua la porte derrière elle.) Tout est prêt dans la maison et la clé est sous le paillasson, donc cela devrait être facile. Il avait beaucoup de beaux meubles et je sais qu’il aurait aimé qu’ils servent à une bonne cause.

— Nous vous en sommes très reconnaissants. Est-ce que je vous adresse le lien au numéro avec lequel vous appelez ?

— Oui, merci et bon dimanche !

Elle raccrocha, tout en refermant la grille du jardin, et s’aperçut que Petter lui avait envoyé un message pour savoir s’ils pouvaient se voir dans la journée. Elle répondit par l’affirmative, remit son sac sur son dos et commença à marcher. Ses pas étaient légers, sa fièvre avait disparu.

*

Le dimanche matin, Nima se leva pour aller chez le boulanger. Il aurait dû se rendre à l’atelier, parce qu’il n’avait pas travaillé depuis une semaine et que les réparations s’accumulaient. La Buick Riviera bordeaux de 1963, dont les soupapes et les porte-fusibles devaient être remplacés, aurait dû être prête le mercredi précédent. Il aurait aussi dû répondre à l’agent immobilier qui était enfin revenu vers lui en lui proposant un prix de vente extrêmement bas pour le bateau. À la place il partit dans la douceur du temps printanier chercher des viennoiseries.

Shirin avait passé la nuit sur la couchette des invités. Nima n’avait pratiquement pas fermé l’œil de la nuit, de peur qu’elle ne disparaisse de nouveau. Les nombreux chocs de la semaine précédente n’avaient pas encore quitté son corps. La question était de savoir s’ils s’estomperaient un jour.

La veille au soir, elle avait vraiment pleuré pour la première fois. Sur la mort de sa mère et de son père et sur son grand frère, qui allait maintenant se retrouver en prison.

Ensuite, elle avait demandé pardon pour tous ses mensonges. Pour l’homme parlant le farsi qu’elle avait inventé, qui l’aurait tirée de la tente et effrayée afin qu’elle s’enfuie, et pour la vidéo sur le téléphone de Tami que Cyrus et elle avaient enregistrée avec la bande-son de The X Factor pour orienter la police vers la vieille affaire du camp de Sandholm.

Elle avait fini par s’endormir d’épuisement et Nima l’avait portée avec précaution sur la couchette et l’avait recouverte de la couette. Il l’a vue respirer calmement et s’était demandé s’il n’aurait pas mieux valu que les gens croient encore que Cyrus était mort. Peut-être que cela lui aurait donné la possibilité de s’enfuir quand l’attention de la police se serait dissipée, et qu’il n’aurait plus eu à se cacher chez Lars. Il aurait pu partir loin avec l’argent extorqué par Tami, avant que la police ne découvre qu’il était en vie.

Shirin dormait encore quand il revint de la boulangerie. S’il avait été seul, il aurait sûrement fumé à fond pour tenir le coup toute la journée, mais à la place il mit la table, prépara du café et plia des essuie-tout en guise de serviettes.

Sur la table, le dossier avec les brochures de différentes institutions où Shirin pourrait vivre. Martha le leur avait donné, afin qu’ils puissent envisager ensemble quelle offre lui convenait le mieux. Nima le repoussa avec un sentiment de dégoût envers lui-même dans la poitrine.

La machine à café crachota, il se versa une tasse et aperçut Shirin debout, près du bastingage. Il lui apporta un croissant aux amandes.

— Bonjour, je ne t’ai pas entendue te lever. Tu as bien dormi ?

Elle lui adressa un sourire en coin en guise de réponse et mordit la pointe du croissant aux amandes.

— Miam, on dirait les sohan pamir de ma grand-mère. Maman en faisait souvent, ces petits gâteaux avec du safran et de la cardamome. (Elle prit une autre bouchée et se lécha les lèvres.) Ça te manque parfois, l’Iran ?

— Tous les jours. Lorsqu’on quitte son pays natal, c’est comme quand quelqu’un meurt. Le chagrin ne disparaît jamais, on apprend à vivre avec.

Elle lui fit un petit sourire.

— Tu n’y es jamais retourné ?

— Non. J’en ai souvent eu envie, surtout maintenant que nos sœurs iraniennes ont besoin de toute l’aide possible. Mais je n’ose pas. (Nima tira sur sa chemise et lui montra sa cicatrice. Chaque fois qu’il se regardait dans le miroir, il se souvenait du bruit du cutter lorsque la lame sale avait été retirée. En revanche, les visages des quatre hommes adultes qui l’avaient tenu avaient disparu dans les brumes miséricordieuses du refoulement.) La fuite est un pont qui s’effondre derrière soi chaque fois qu’on fait un pas.

Elle le regarda d’un air interrogateur.

— On est obligé de faire des choses qui nous changent à jamais… non, pas on, j’ai été obligé.

Nima allait lui expliquer, mais sa gorge se noua au dernier moment. Il n’en avait jamais parlé à quiconque, n’était probablement pas en état de le faire. C’était comme si c’était arrivé à quelqu’un d’autre. La voiture qui roulait vers la frontière turque, le nombre insuffisant de places assises. Une jeune mère avec un nourrisson, qui n’avait pas pu monter parce que Nima avait pris sa place. La situation était désespérée, sa sœur était petite et leur mère si fragile qu’elle n’aurait pas survécu à la fuite. Alors, il avait pris la place sans savoir ce que cela entraînerait comme conséquences pour la femme et le bébé. Mais il n’a jamais été tout à fait le même après.

— Le Danemark est ma patrie, maintenant.

Shirin regarda l’eau.

— Mon père avait la même façon de voir les choses.

— Tami était presque trop impatient de devenir danois. Il s’est donné beaucoup de mal pour s’intégrer, et je crois que ça a été une déception pour lui de ne jamais avoir été vraiment accepté. Avec le temps, c’est devenu une excuse…

Shirin sortit un élastique de sa poche et rassembla ses cheveux en un chignon sur le sommet de sa tête. Par ce mouvement, elle parut plus adulte. Nima sentit son cœur se serrer. Il alluma une cigarette.

— Je savais bien que Tami déraillait de plus en plus. Si j’avais été plus présent pour vous…

Il ne parvint pas à terminer sa phrase.

Elle tourna son visage vers lui, et il vit que ses yeux étaient aussi rouges que les siens.

À cet instant, il prit sa décision. Juste comme ça. Sans difficulté.

— Hé, on va se baigner ?

Elle baissa la tête.

— Tu n’as pas besoin de maillot, tu peux y aller en sous-vêtements.

— Je ne sais pas nager.

Il allait lui demander ce qu’elle voulait dire, quand il croisa son regard sérieux.

— Mais… (Il prit une inspiration.) Il va falloir qu’on règle ça. On ne peut pas vivre sur un bateau sans savoir nager.

Shirin resta debout, les deux mains sur le bastingage et le regard fixé sur l’horizon. Son menton se crispa, et sa bouche trembla.

Il l’attira contre lui, et elle posa sa tête contre son épaule. Ils restèrent ainsi, l’un contre l’autre, et regardèrent le soleil se lever sur l’eau.

*

— Ne te retiens pas, choisis ce qui te fait envie ! C’est moi qui invite.

Petter haussa les sourcils en consultant la carte. Ils étaient assis à l’une des tables dorées du Restaurant Palægade, parce qu’il avait entendu dire qu’il offrait le meilleur déjeuner de la ville et qu’il estimait qu’ils le méritaient.

— Et si on prenait le menu ? suggéra-t-il. Comme ça, on aura à la fois le hareng au curry et le tartare de bœuf. Ça devrait bien plaire à une traditionaliste comme toi ?

Liv lui sourit en guise de réponse. Petter attira l’attention de la serveuse.

— Une bière et un snaps pour moi, et un Coca avec des glaçons pour la jeune dame. Et le tout bien frais, même le snaps !

Il regarda avec défi la jeune serveuse, qui avait manifestement l’habitude des clients aux opinions bien arrêtées sur la température de leurs boissons.

Une fois que celle-ci ne put plus les entendre, Petter posa ses mains jointes sur la table, tel un vieux maître d’école, et la regarda. Son visage était marqué par le manque de sommeil, mais il semblait énergique, à la limite de la manie.

— Ça a été une soirée et une nuit agitées, crois-moi. Tu as pu dormir ?

Liv hocha la tête mollement. Elle sentit qu’elle était obligée de repousser le sentiment d’injustice dans un coin de sa tête si elle ne voulait pas gâcher le déjeuner.

— Est-ce que Cyrus a avoué officiellement ?

— Heureusement, oui. Il a passé la nuit en garde à vue et a fait des aveux complets ce matin. Maintenant, nous allons transmettre le dossier au procureur, qui doit engager les poursuites pour meurtre, et alors on verra si la défense peut faire valoir des circonstances atténuantes. Les menaces de violences, la légitime défense. Je l’espère. Nous l’espérons tous. C’est difficile de voir un si jeune homme prendre la mauvaise direction.

— À sa décharge, il avait une petite sœur sous sa responsabilité et un père qui buvait l’argent de la famille.

Leurs regards se croisèrent. Aucune raison de se lancer dans le bon vieux débat « criminel-à-cause-d’une-enfance-pourrie ».

La serveuse revint avec leurs boissons et versa un snaps qui embua le verre.

Petter hocha la tête, appréciateur.

— Et la fille ?

Petter attendit que la serveuse soit repartie avec la bouteille.

— Les deux enfants maintiennent qu’elle n’a rien à voir avec le meurtre, donc sa seule faute est d’avoir couvert son frère. Elle n’a que 14 ans, alors je parie qu’elle va s’en tirer avec un simple avertissement.

— Et l’agression dont elle a été victime dans l’appartement, vous avez découvert qui se trouvait derrière ?

— Non, mais comme personne ne s’est dénoncé, c’était probablement un membre d’Al-Ghazaa qui croyait que Cyrus avait volé leur drogue et l’avait cachée.

Elle le regarda, dans l’expectative.

— Est-ce que les drogues sont réapparues ?

— Les chiens ont trouvé cinq cents grammes de pilules d’ecstasy et cent grammes de cocaïne cachés dans un vieux sac de boxe à la salle Bakkens Hvile, à Albertslund. Certains indices laissent penser que le responsable du club de jeunes, ce Frederik avec qui tu as parlé, servait d’intermédiaire. Quand il a entendu que Cyrus avait disparu, il a fait croire au gang qu’il lui avait donné la drogue.

— C’est pour ça qu’ils croyaient que Cyrus les avait volés.

— Frederik a dû avoir une sacrée trouille quand tu es arrivée pour lui mettre des bâtons dans les roues. Ça doit être pour ça qu’il a appelé le gang. Pour qu’ils s’intéressent à toi plutôt qu’à lui. (Petter lui fit un clin d’œil.) Maintenant, il est à la fois poursuivi pour trafic de drogues et est devenu une cible pour Al-Ghazaa. On trinque ?

Il souleva délicatement son snaps jusqu’à ses lèvres et lui lança un coup d’œil rapide avant de pencher la tête en arrière et de vider son verre.

— Et ce brave guide, Lars Rørdam, lui, on le poursuit pour avoir dissimulé deux personnes recherchées et donc avoir entravé le travail de la police. Un drôle de bonhomme, d’ailleurs.

— Effectivement.

Liv passa sa main sur la nappe pour la lisser.

— Il est venu jusqu’à Copenhague pour nous amener sur la fausse piste que les enfants avaient semée, pendant que Cyrus était chez lui. Tu te rends compte !

— Imagine : être prêt à endosser la responsabilité d’un meurtre !

— Il devait vraiment aimer Yasmin.

— Oui, il nous a mis la pression pour que nous redoublions d’efforts pour retrouver son corps afin qu’elle puisse avoir un enterrement digne de ce nom. (Il leva les yeux au ciel.) Comme si nous n’étions pas déjà en train de draguer toute la baie de Køge.

Petter se versa sa bière.

La serveuse posa deux belles portions de hareng fumé et d’œufs sur la table et se dépêcha de repartir après un « Bon appétit » retentissant. Petter coupa un morceau de la taille d’un demi-poing, l’enfonça dans sa bouche et poussa un grognement de satisfaction. Liv regarda son assiette, mais laissa ses couverts sur la table. La mayonnaise au curry ne lui semblait pas très appétissante.

— Et les meurtriers de Milad, Samir et Bahram ?

— La cassette doit être traduite. J’espère pouvoir inculper ces deux hommes, mais ce sera un peu compliqué. Il y a quelque chose qui ne va pas ? Tu ne manges rien.

— Si si. (Liv leva ses couverts.) Alors, tu es l’homme du jour à l’hôtel de police ?

Petter finit sa bouchée et s’essuya la bouche sur la serviette en tissu, avant de joindre de nouveau ses mains sur la table et de se pencher en avant.

— Liv, c’est comme ça. Tu le sais bien. Moi aussi, j’aurais bien aimé pouvoir t’avoir avec moi tout le temps.

— Je ne te demande rien !

Il soupira.

— Qu’est-ce qu’il y a, alors ?

— Rien. (Elle essaya en vain d’avaler un morceau de hareng.) Je ne parviens pas à payer mon loyer, tu sais… Je me sens vraiment nulle.

Il fronça les sourcils. Elle savait bien que ce n’était pas raisonnable d’être en colère contre lui. Il ne lui avait pas demandé de mettre de côté ses missions rémunérées pour jouer les assistantes bénévoles pour la Crim. Il voulait juste son avis sur la vidéo.

— Dorénavant, je dois me tenir à carreau, Petter. Si tu me demandes un conseil, c’est tout ce que tu auras. (Elle essaya de sourire, mais il avait toujours l’air inquiet.) Allez, mangeons, c’est délicieux.

Liv reprit sa lutte avec le hareng, mais Peter resta assis, les yeux rivés sur son assiette. Lorsqu’elle eut fini la moitié de son plat, il n’avait toujours pas avancé avec la sienne. Elle posa ses couverts et avala une gorgée de Coca.

— J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

Il secoua lentement la tête. Elle trouvait que ses yeux avaient l’air humides, mais Petter ne pleurait jamais, il n’était pas du genre sentimental.

Puis il leva le visage et prit une grande inspiration.

— Tu te souviens que je t’ai dit que je me sentais un peu désorienté, ces derniers temps ?

— Oui, bien sûr. On en a parlé au Café français.

— Oui, eh bien, je croyais que c’était le stress, mais ce n’est pas ça. Le médecin a insisté pour me faire passer des examens… (Petter regarda autour de lui, comme s’il cherchait une bouée ou un gilet de sauvetage quelque part dans le restaurant. Puis il attrapa son verre de bière et le but avidement.) La réponse est arrivée.

Le ventre de Liv s’affaissa. Elle le sentit concrètement dévaler vers le sol et laisser une impression de vide dans son corps.

— Personne ne le sait, pas même Susanne. Pas encore. (Il tendit les doigts de sa main droite, où son alliance lui enserrait l’annulaire.) Et ce n’est pas complètement certain. Je dois passer d’autres examens, une IRM, et que sais-je encore. Mais j’ai des symptômes de démence. Mon médecin soupçonne un début d’Alzheimer.

Elle faillit éclater de rire. Cette conversation était trop absurde pour qu’elle puisse l’accepter. Petter, atteint de démence ? Un des piliers de l’enquête policière danoise, le soleil qui remplissait son horizon. Jamais !

— J’espère toujours qu’ils se trompent. Un enquêteur atteint de démence ne vaut pas grand-chose.

Il eut un sourire en coin, mais elle savait que ces mots lui déchiraient le cœur. Le travail était tout pour Petter, ils avaient cela en commun.

Il lui prit la main et la serra entre les siennes.

— Mais le médecin n’était pas optimiste.

Liv se sentit gelée malgré la fièvre.

— Petter, je ne sais pas du tout quoi te dire. Je suis tellement désolée. (Ses sentiments à elle, bon sang, il n’était pas question de ses propres sentiments !) De quoi as-tu besoin ? Je peux faire quelque chose ?

— Oui, Liv, dit-il, je crois vraiment que je vais avoir besoin de ton aide pour surmonter ça.

Elle regarda ses yeux tristes et son visage buriné et ridé qu’elle connaissait si bien. Il était son roc. Mais maintenant, c’était lui qui avait besoin d’elle. Et elle savait qu’elle pouvait le faire. Elle savait que pour lui elle irait au bout du monde, même sur des charbons ardents.
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