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Tour de Babel américaine, nichée au cœur de La Nouvelle-
Orléans, Faubourg Marigny est un quartier dans lequel toutes les langues se parlent encore. C’est désormais également une maison d’édition qui s’attache à publier des romans francophones et étrangers de littérature contemporaine.

			À travers une dizaine de titres par an, nous vous invitons à découvrir des plumes singulières, des atmosphères inattendues, d’ici ou d’ailleurs, mais qui vous fascineront toujours.
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À mon tout petit amour, Liam

			 – un cadeau précieux pour mon univers.

			

			




Chères lectrices, chers lecteurs,

			Les romans d’Ellen Marie Wiseman nous accompagnent depuis la première année de Faubourg Marigny, en 2021. Et à chaque parution, nous plongeons avec elle au cœur de ce qu’elle appelle « une injustice sociale », qu’elle a bien l’intention de dénoncer. Ce roman ne fait pas exception, puisqu’il nous fait découvrir l’horreur de Willowbrook, 
une école qui n’en a que le nom, et qui semble être une parfaite représentation de l’enfer. Une institution ayant malheureusement réellement existé. Vous allez plonger 
dans un roman dont vous ne sortirez pas indemnes. 

			Très belle lecture,

			L’équipe éditoriale de Faubourg Marigny

			

			




(Il est difficile) d’atteindre le tissu social dans une « ville » telle que Willowbrook. Cette ville abyssale et souterraine, ce lieu sombre et infernal où résident huit mille âmes, pensionnaires et employés confondus… c’était une ville « secrète », totalement dissimulée aux yeux du grand public, entièrement barricadée, en complet sous-effectif, cruellement sous-financée. Ce qui, en résumé, laissait le champ libre à toutes sortes d’abus…

			[…]

			Cet endroit était un véritable camp de concentration, c’était… c’était un crime contre l’humanité dans chaque coin et chaque recoin. 

			Dr William Bronston, A History and Sociology of Willowbrook State School

			Ce n’est qu’en les emmenant dans les pavillons pour voir le vacarme et la puanteur, la misère, les hauts-le-cœur, les gesticulations et les cris qu’ils ont soudain enfin compris que ce n’est pas le handicap qui fait des ravages, mais Willowbrook. C’est Willowbrook la coupable.

			Dr William Bronston, témoignage auprès du Comité législatif paritaire de l’État de New York pour les handicapés mentaux et physiques, 17 février 1972

		


		
			

			Chapitre 1

			Gare routière de Staten Island

			Décembre 1971

			Les recherches sont encore en cours dans les bois pour retrouver les restes d’enfants disparus.

			Sage Winter s’empara des tickets de bus d’une main tremblante et s’éloigna du guichet. À seize ans, les paroles de ses amies la hantaient et résonnaient en boucle dans son esprit, telle une comptine sinistre. Elle avait déjà entendu l’avertissement auparavant – tous les résidents de Staten Island savaient qu’il fallait absolument regarder où l’on mettait les pieds lorsqu’on entrait dans les bois – mais plus elle repensait à Heather et Dawn et à leurs propos de la veille, plus sa colère grandissait. Pourquoi dire quelque chose d’aussi horrible au lieu de tenter de la réconforter ? Pourquoi déterrer de vieilles rumeurs sur les rituels sataniques qui se tenaient sous l’ancien sanatorium au lieu de lui offrir leur aide pour découvrir ce qui était arrivé à Rosemary ? Certes, elles avaient bu et, dans le fond, elles avaient sûrement peur, elles aussi, mais c’était sérieux. Sa sœur jumelle avait disparu. Cela ne voulait pas dire qu’elle était morte. Cela ne voulait pas dire que la légende qu’on leur contait depuis leur plus tendre enfance était vraie. « Cropsey » n’était rien de plus qu’une histoire que les parents racontaient à leurs enfants pour les effrayer afin de les encourager à être sages et à ne pas s’éloigner de la maison. Et Rosemary était pensionnaire à l’école publique de Willowbrook. Elle n’était pas en train de déambuler dans les rues, là où un assassin fou aurait pu la kidnapper. Les médecins, les infirmières et les professeurs s’occupaient d’elle. Ils s’assuraient qu’elle était bien nourrie, protégée, propre et qu’on lui enseignait les connaissances fondamentales. En tout cas, c’était ce qu’Alan, le beau-père de Sage, lui avait affirmé la veille au soir, lorsqu’il avait enfin admis que Rosemary était en vie.

			Frissonnant à ce souvenir, Sage fourra les tickets de bus dans sa poche de veste puis fouilla dans son sac en quête de son paquet de Kool. Elle avait tellement besoin d’une cigarette qu’elle en avait le goût du manque dans la bouche. Et d’un Pepsi aussi, mais le maudit distributeur automatique de boissons était hors service. Par-dessus le marché, elle avait une gueule de bois terrible. Son cœur cognait dans sa cage thoracique, sa bouche était aussi sèche que du papier de verre et ses pensées s’entrechoquaient dans un épais brouillard. Se sentir si mal la rendait encore plus anxieuse, mais elle ne pouvait s’en prendre à personne d’autre qu’à elle-même. Elle était complètement idiote d’imaginer que boire six amarettos sours et dix shots de schnaps de menthe était le meilleur moyen d’encaisser le choc d’avoir découvert que Rosemary avait été placée dans un institut psychiatrique.

			Toujours en train de fouiller dans son sac en quête de cigarettes, elle traversa le hall d’attente crasseux, dépassant à la hâte les rangées de chaises en plastique bleu pour se diriger vers la sortie. Compte tenu du temps, il aurait sans doute mieux valu demeurer à l’intérieur de la gare routière pour fumer, mais il y régnait une odeur d’urinoir et elle n’avait pas envie de rater le bus à destination de Willowbrook. Plus tôt elle y grimperait, moins il y avait de chances pour qu’elle change d’avis.

			Mais quelque chose ne cessait de rester coincé dans sa bague d’humeur, qui entravait ses recherches. Elle s’immobilisa. Avait-elle oublié de remettre sa fausse carte d’identité dans son portefeuille après être partie du bar la nuit précédente ? Quand elle sortit sa main et vit de quoi il s’agissait, elle jura entre ses dents. Le coin d’un emballage de préservatif vide était pris sous la pierre de la bague et pendait désormais telle une bannière. Elle dégagea l’emballage, s’approcha de la poubelle et le jeta dedans. Jurant de nouveau, elle extirpa le reste du paquet de son sac et le jeta à son tour, sans se soucier d’être vue. Une chose était sûre : son prochain petit ami serait assez mature pour acheter ses propres foutus préservatifs. Des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux en pensant à Noah. Si elle ne l’avait pas surpris en train de rouler des pelles à cette garce d’Yvette l’autre jour, il aurait pu venir à Willowbrook avec elle. Au lieu de ça, il était sans doute encore au lit, en train de profiter des derniers jours des vacances de Noël, convaincu qu’il la verrait plus tard. Une sacrée surprise l’attendait. Elle avait glissé une lettre sous sa porte, dans laquelle elle lui ordonnait de ne plus jamais l’appeler. Car s’il y avait bien une chose qu’elle ne tolérerait pas, c’était un petit ami infidèle. Qu’importait qu’ils se soient « seulement » embrassés avec Yvette, tromper, c’était tromper. Et elle s’était promis longtemps auparavant que jamais elle ne gaspillerait une minute de sa vie avec une personne comme sa mère, qui était sans cesse infidèle à son père. Et tant pis si cela lui brisait le cœur.

			En pensant à sa mère, un sentiment familier de rancœur lui fit serrer les dents. Elle avait longtemps cru que ses parents étaient si amoureux l’un de l’autre que rien ni personne d’autre n’avait d’importance. Au lycée, son père avait été la star de l’équipe de basket-ball, et sa mère la pom-pom girl en chef. Ils s’étaient mariés juste après le bac. C’était censé durer toujours. Sage et Rosemary avaient cru que ce serait pour toujours, elles aussi. Jusqu’à ce qu’elles assistent à la première dispute entre leurs parents. Le premier verre de martini que leur mère jeta à leur père. La première fois qu’elle lui dit de partir. Et la dernière.

			Rosemary ne comprit jamais pourquoi ses parents se disputaient tout le temps, mais cela l’avait changée, et pas en bien. Sage, en revanche, savait qu’ils avaient des problèmes et qu’elle n’avait pas le pouvoir de les résoudre, alors elle tentait d’ignorer leurs querelles. Au début, quand elle prit conscience que sa mère buvait tous les jours, elle crut que son père avait une liaison et elle le détestait. Mais ensuite, elle découvrit la vérité.

			Les infidèles sont ceux qui crient et qui hurlent, ceux qui tentent de rejeter la faute sur l’autre. À croire que c’était la faute de son père si sa mère avait prétexté devoir travailler tard dans le but de coucher avec son patron. Comme si c’était lui qui avait détruit le mariage dudit patron en plus du leur. Qu’importait ce qu’il faisait, le mal qu’il se donnait, leur père n’était jamais assez bien pour leur mère. Il ne l’aimait pas assez. Ne la flattait pas assez. Rien n’était jamais assez. Sauf que c’était lui qui lui apportait son café au lit tous les matins et préparait le dîner tous les soirs. C’était lui qui emmenait Sage et Rosemary à la maternelle et s’assurait qu’elles avaient des vêtements propres. Lui qui décorait la maison et achetait le plus gros sapin qu’il trouvait chaque année, car Noël était la fête préférée de leur mère. Jamais personne ne s’était soucié de leur mère autant que lui. Et jamais il ne lui avait donné la moindre raison de ne pas lui faire confiance. 

			Noah non plus n’avait jamais donné à Sage de raisons de ne pas lui faire confiance. Beaucoup de filles traînaient dans les parages dans l’espoir d’attirer son attention, mais jamais il ne leur accordait un regard. Heather et Dawn lui demandaient toujours si elle avait confiance en lui, mais Sage savait combien il l’aimait. Ou du moins, c’était ce qu’elle croyait. Elle avait l’habitude de voir les autres types faire la fête avec différentes filles, le whiskey et la bière qui coulaient à flots, les joints qu’on faisait tourner. Mais Noah restait toujours avec elle, à rire des idioties de ses amis. Elle n’aurait jamais pensé qu’il la tromperait. Pendant toute l’année qu’ils avaient passée ensemble, il n’y avait jamais eu la moindre note glissée dans son casier, jamais une trace de rouge à lèvres dans son cou, jamais de rumeur racontant qu’il avait ne serait-ce que regardé quelqu’un d’autre. Jusqu’à maintenant. 

			Elle l’insulta entre ses dents, puis ravala ses larmes. Elle refusait de pleurer sur un garçon. Elle avait des préoccupations plus importantes. Elle repoussa l’image de Noah et se précipita vers la sortie. Il ne méritait pas qu’elle pense à lui. Du moins, c’était ce que sa tête lui disait. Même chose pour Heather et Dawn. Au début, elle s’était sentie mal de leur fausser compagnie hier soir, de les laisser dans le bar sans payer ses consommations, mais à présent, elle était contente d’être partie. Son chagrin à la disparition de sa sœur six ans plus tôt, l’horrible douleur pesante qu’elle éprouvait encore, n’avait rien d’une plaisanterie. Elles savaient que la mort de Rosemary avait été le point de bascule de sa vie. Il y avait eu un avant et un après. Ce n’était pas un canular ou une tentative désespérée d’attirer l’attention.

			Aujourd’hui encore, Dawn et Heather se moquaient d’elle parce qu’elle détestait les planches de Ouija et parce qu’elle avait si peur des aiguilles qu’elle s’était évanouie quand elles avaient tenté de lui percer les oreilles avec une aiguille à coudre et un glaçon. Alors quand elle leur avait annoncé que Rosemary avait disparu, elle n’aurait pas dû être étonnée qu’elles mentionnent l’histoire de Cropsey et les crimes atroces dont il s’était rendu coupable. Et même ça, ça n’était pas si grave, sauf qu’elles avaient continué à parler de lui après que Sage les avait suppliées d’arrêter.

			Alors qu’elle approchait de la porte à double battant de la gare routière, elle ralentit. Des offres d’emploi, des cartes de visite et ce qui ressemblait à cent affichettes d’enfants disparus recouvraient un panneau d’affichage près de la sortie. Des rangées entières de visages innocents et souriants alignés telles des photos d’album de promo aux couleurs passées. Elle avait toujours détesté ces prospectus : les mots PORTÉ DISPARU en majuscules qui vous agressaient le regard, les photos granuleuses d’une époque plus heureuse avant que les enfants soient kidnappés, quand tous baignaient encore dans l’ignorance bénie qu’on les arracherait à leurs familles un jour. Les affiches étaient placardées partout dans Staten Island, dans les épiceries et les bureaux de poste, devant les bowlings et les cinémas, sur les boîtes aux lettres et les poteaux télégraphiques. Quelque chose de froid et de dur se crispa dans sa poitrine. Le visage de sa sœur était-il sur l’une de ces foutues affiches, lui aussi ? Et où étaient ces pauvres gosses innocents ? Quelles horreurs avaient-ils subies ? Étaient-ils morts ? En train d’être maltraités ? En pleurs et terrifiés, à se demander pourquoi leurs parents, les personnes qui avaient promis de les aimer et de les protéger à jamais, n’étaient pas encore venus à leur secours ? Elle n’aurait pas pu imaginer une destinée plus tragique.

			Tout le monde disait que ce n’était pas surprenant qu’autant d’enfants aient disparu à Staten Island. Après tout, c’était « la décharge de la ville de New York », comme les gens la surnommaient ; ce serait facile pour quelqu’un comme Cropsey de cacher les corps là-bas. Elle avait vu le jour dans les années 1800, quand la ville avait abandonné sur l’île des personnes atteintes de maladies contagieuses. Des milliers de pauvres âmes avec la fièvre jaune, le typhus, le choléra et la variole. Plus tard, la ville vint jeter au Seaview Hospital les patients tuberculeux ; les pauvres, les aveugles, les sourds, les handicapés et les séniles, à la Farm Colony ; et les attardés mentaux à l’école publique de Willowbrook. La pègre jetait les cadavres dans les forêts et les zones humides. La ville jetait des tonnes de déchets à Fresh Kills, un temps un marais saumâtre couvert de plantes et peuplé de grenouilles et de poissons, et qui grouillait désormais de rats et de chiens sauvages. Peut-être que les flics devraient chercher les enfants disparus dans ce coin-là.

			À ce moment-là, une femme en manteau écossais entra dans la gare, amenant dans son sillage un courant d’air froid qui balaya le hall d’attente et agita les affichettes telles des mains de fantômes. La femme se précipita à l’intérieur, se cogna contre l’épaule de Sage et continua sans un mot d’excuse.

			Brusquement ramenée dans le présent, Sage se détourna du panneau d’affichage, poussa la porte de la gare plus fort que nécessaire et sortit dans la terne lumière hivernale. Elle alluma une cigarette et aspira une longue bouffée. Heather et Dawn avaient vu juste concernant Noah. Et si elles avaient aussi raison à propos de Cropsey ? Et s’il avait vraiment kidnappé Rosemary ? Elle tira de nouveau sur sa cigarette et se mit en route en se disant d’arrêter d’être ridicule. Il n’y avait aucun patient malade mental en fuite avec un crochet en guise de main ou une hache affûtée comme un rasoir qui poursuivait des enfants et les traînait dans les tunnels sous les ruines de l’ancien sanatorium pour les sacrifier sur l’autel de Satan. C’était simplement plus facile de croire au croque-mitaine que d’admettre que le monde était rempli de gens malintentionnés.

			Mais si Alan disait la vérité quand il affirmait que Rosemary était en sécurité à Willowbrook depuis six ans, pourquoi avait-elle disparu ? Avait-elle échappé à la surveillance des médecins et des infirmières ? Sage avait-elle découvert que Rosemary était encore vivante uniquement pour la perdre à nouveau ? Elle avait déjà perdu assez d’êtres chers comme ça.

			

			Elle enfouit sa main dans sa poche de veste en quête du ticket de bus. Elle le serra dans son poing et se dirigea vers la porte numéro huit, où le bus à destination de Willowbrook devait arriver d’une minute à l’autre. Si elle avait pu arrêter le martèlement sous son crâne et le roulis dans son estomac, peut-être parviendrait-elle à réfléchir posément. Le plus important à cet instant était de trouver le meilleur moyen de retrouver Rosemary. Pas d’être en colère contre ses amies et son petit ami (ou plutôt, son ex-petit ami), pas de s’apitoyer sur son sort, pas de s’inquiéter à propos d’un meurtrier en série qui n’existait pas. Elle avait besoin d’avoir les idées claires afin de pouvoir se concentrer une fois sur place. Avec un peu de chance, les équipes de recherche accepteraient de la laisser les aider d’une façon ou d’une autre. Cela faisait peut-être six ans qu’elle n’avait pas vu Rosemary, mais elle continuait à connaître sa sœur mieux que personne. Des choses insignifiantes et de vagues idées que personne d’autre n’était capable de voir ou de comprendre la terrifiaient ; il était tout à fait possible que quelqu’un ou quelque chose à Willowbrook lui ait fait peur et qu’elle soit partie se cacher. Peut-être que si elle voyait Sage qui la cherchait ou si elle l’entendait appeler son nom, elle sortirait de sa cachette. Si toutefois elle se cachait. Ce que Sage savait, c’était qu’elle crierait le nom de sa sœur jusqu’à s’en casser la voix, jusqu’à ce que les syllabes soient rauques de désespoir, jusqu’à ce que le moindre coin et recoin ait été exploré et le moindre caillou retourné.

			Un peu plus loin, un sans-abri vêtu d’une veste militaire hors d’âge était assis sur le trottoir, recroquevillé sous une couverture. Ses longs cheveux gras dépassaient d’une vieille casquette ornée du logo des Yankees. Près de lui, une pancarte en carton disait : Vétéran handicapé de la guerre du Viêt Nam. Aidez-moi s’il vous plaît. Il posa sur Sage un regard triste, ses yeux marron semblables à deux billes enfoncées dans son visage barbu, et tendit une canette de soupe vide.

			— Quelques petites pièces pour un vétéran blessé ? lança-t-il.

			La voix d’Alan résonna dans l’esprit de Sage, l’avertissant de ne pas donner d’argent aux sans-domicile parce qu’ils s’en serviraient pour acheter de la drogue et de l’alcool, en particulier ces « tueurs de bébés » qui avaient combattu au Viêt Nam. Mais il fallait bien que les sans-abri mangent, eux aussi, et c’était injuste de juger tous les vétérans en se basant sur les actions de quelques-uns. Alors, elle choisit de les imaginer en train de se servir de ses pièces pour se payer un cheeseburger au McDonald’s ou une part de tarte aux pommes. Elle coinça sa cigarette entre ses lèvres et farfouilla dans sa poche en quête de la monnaie des tickets de bus, qu’elle déposa dans la canette du vétéran. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était mieux que rien.

			— Dieu vous bénisse, mademoiselle, dit-il avec un sourire qui dévoila une rangée de dents tordues.

			Elle acquiesça et poursuivit sa route, la tête rentrée dans les épaules pour se protéger du froid. En plus du reste, il avait commencé à neiger et elle portait une veste en daim courte, une mini-jupe écossaise sans collant et des sabots en bois. Ce n’était pas la tenue la plus appropriée pour aujourd’hui, mais elle n’avait pas réfléchi à la météo. De plus, elle avait dit à Alan qu’elle allait au centre commercial avec ses amies. Bien sûr, s’il avait fait attention, il se serait rendu compte qu’elle n’avait pas pris de douche et qu’elle n’était pas maquillée. Tout le monde savait qu’elle aurait préféré mourir plutôt que sortir en public avec les cheveux sales et sans mascara. En tout cas, les personnes qui s’intéressaient à elle. Elle aurait sans doute dû être reconnaissante qu’il n’ait rien remarqué, car s’il avait soupçonné ce qu’elle prévoyait, il aurait peut-être tenté de l’en dissuader. Ou peut-être pas. C’était difficile à dire. S’il ne s’agissait pas de chasse, d’une bouteille de whiskey ou de regarder le sport à la télé, peu de choses l’intéressaient, et surtout pas Sage. Elle aurait pu passer toutes ses nuits dehors tant qu’elle ne rentrait pas à la maison à l’arrière d’une voiture de flics. Alan en avait quelque chose à faire uniquement quand la vie de Sage l’incommodait directement. Comme en octobre dernier, lorsque le principal du lycée l’avait surprise en train de fumer dans les toilettes des filles et qu’il avait dû s’absenter de son travail à la décharge de Fresh Kills pour venir la chercher. Il avait hurlé et avait menacé de l’enfermer dans sa chambre pendant une semaine – ou un mois, ou le temps qu’il faudrait pour qu’elle retienne la leçon. C’étaient des paroles en l’air, bien sûr. Mettre la menace à exécution aurait nécessité trop d’efforts.

			Parfois, c’était difficile de déterminer lequel des deux était le plus malheureux, elle ou Alan. Elle n’avait jamais compris ce que sa mère lui trouvait. Elle était sortie avec d’autres hommes après s’être fait larguer par son patron (des types qui avaient un bon poste et une personnalité décente), mais peut-être Alan avait-il été le seul à bien vouloir épouser une femme qui avait deux enfants. Sauf qu’il s’était fait arnaquer, au final. La mère et les filles étaient une formule tout compris, mais à présent, le gros lot avait disparu, et il se retrouvait coincé avec la partie de la formule dont il ne voulait pas. Depuis longtemps, même avant que sa mère meure dans cet accident de voiture, elle avait compris que jamais Alan ne la porterait dans son cœur. L’idée de fuguer lui avait traversé l’esprit un nombre incalculable de fois. Mais où aller ? Aucun parent proche ne vivait dans les parages. Aucune amie ne pouvait l’héberger. Heather vivait dans un deux-pièces où elle partageait sa chambre avec ses quatre sœurs. Quant aux parents de Dawn, ils n’étaient pas mieux qu’Alan : tout leur salaire partait en alcool et ils laissaient Dawn et son petit frère se débrouiller tout seuls. Et quand bien même, aucun d’eux n’aurait voulu endosser la responsabilité d’une autre bouche à nourrir. Ses grands-parents maternels étaient morts depuis des années, et sa mère avait cessé de parler à son unique sœur après leur décès. Sage ne savait même pas si sa tante était encore en vie, et encore moins où elle habitait. Quand elle était encore avec Noah, elle aurait pu aller chez lui, sauf que sa mère pensait que son petit garçon était un ange qui aidait les vieilles dames à traverser la rue et se préservait en attendant le mariage. Les poules auraient des dents avant qu’elle laisse sa petite amie dormir sous le même toit. Ou plutôt, son ex-petite amie.

			Le pire, c’était qu’elle n’avait pas la moindre idée de là où était son père. Il ne les appelait pas à Noël ; aucune carte d’anniversaire n’arrivait dans la boîte aux lettres. Cela ne lui ressemblait pas. Sa mère avait affirmé qu’il avait recommencé à zéro et qu’il ne voulait plus rien avoir à faire avec son ancienne famille, mais quelque chose dans ses mots sonnait faux. Peut-être le venin dans sa voix, ou la manière dont elle continuait à le tenir responsable de leur séparation. Peut-être était-ce la façon dont elle traitait ses filles comme une gêne, alors que lui répétait qu’elles étaient un miracle. Si Sage avait dû deviner pourquoi elle n’avait plus jamais eu de ses nouvelles, elle aurait parié que c’était parce que sa mère ne lui avait jamais donné leur nouvelle adresse ou leur numéro de téléphone quand elles avaient emménagé avec Alan. N’empêche, il aurait pu les localiser si vraiment il l’avait voulu.

			Elle avait toujours envie de demander à sa mère si celle-ci savait où il était ou si elle pouvait l’appeler, mais elle n’avait jamais réussi à rassembler son courage pour le faire. Car si ce que disait sa mère contenait un fond de vérité, elle trouverait le rejet trop dur à encaisser. La première fois lui avait fait l’effet d’une amputation ; la seconde l’aurait achevée.

			Elle l’imaginait souvent avec une autre famille et se demandait souvent s’il avait eu deux autres filles, ou peut-être un fils. Parfois, elle s’interrogeait : allait-elle croiser une autre fille qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau ? Vivaient-ils dans un plus beau quartier que le sien ? Son père avait-il quitté son logement social ? Était-il parti loin des tours d’appartements et des pavillons deux-pièces où presque tout le monde avait un parent ou un oncle qui travaillait à la décharge de Fresh Kills ?

			En pensant à sa famille brisée, sa gorge se noua et elle déglutit avec peine. Personne ne savait où elle était, ni ce qu’elle s’apprêtait à faire. Elle se sentait comme une plume qu’une rafale risquait d’emporter et qui ne manquerait à personne.

			Elle aurait manqué à Rosemary, bien sûr. Si celle-ci n’avait pas été placée.

			Rosemary. Sa jumelle. Vivante. Elle avait encore du mal à y croire. Que se passerait-il quand elles se reverraient ? Est-ce que ce serait bizarre ? Génial ? Est-ce que Rosemary se souviendrait d’elle ? Seraient-ce de merveilleuses retrouvailles ou un nouveau déchirement ? Un frisson, mélange d’excitation et de peur, parcourut le dos de Sage.

			Le souvenir du moment où elle avait appris que sa sœur était toujours vivante lui avait donné l’impression d’être dans un rêve ou dans un film. Si elle ne s’était pas trouvée pile au bon endroit, pile au bon moment, elle n’aurait jamais connu la vérité.

			Il était 22 heures passées quand elle avait décidé de faire le mur pour rejoindre ses copines. Elle était sortie de sa chambre, avait traversé à pas de loup le couloir de leur appartement au troisième étage, slalomant entre les fusils de chasse et les paniers à linge en plastique remplis de vêtements chiffonnés. Elle détestait cet endroit depuis le jour de l’emménagement. Peut-être parce qu’il lui évoquait le même sentiment qu’après le départ de son père : le chaos, le désordre, l’incertitude. La cuisine était petite et exiguë, avec un poêle doré et un réfrigérateur assorti qui avaient connu des jours meilleurs. Les placards sentaient les rongeurs et l’urine, et chaque bruit traversait les murs fins comme du papier à cigarette. Un sèche-cheveux, une conversation téléphonique étouffée, l’odeur du dîner dans un autre appartement passaient à travers le plâtre. Toutes les excuses étaient bonnes pour partir. Ou peut-être qu’elle détestait Alan, tout simplement.

			En essayant de ne pas trébucher, elle passa sur la pointe des pieds devant les photos de famille dans des cadres en plastique accrochés aux murs lambrissés. Rosemary et elle dans des robes à froufrous assorties ; Alan avec un bras autour de leur mère lorsqu’elle ressemblait encore à Elizabeth Taylor, ses cheveux noirs parfaitement coupés au carré, ses yeux bleu argenté pétillants de bonheur. Alan aussi souriait sur la photo, un homme à l’aspect normal avec un visage tout à fait banal, heureux et amoureux, en compagnie de sa femme. Mais son regard était froid et impassible. Un regard qui cachait un secret. Sage savait que les images, à l’instar des gens, pouvaient être trompeuses : un moment capturé sur pellicule, où tout le monde a l’air parfaitement joyeux quand le flash se déclenche. Puis, une minute plus tard, on se dispute et on sort de la pièce en claquant la porte. Ou ce sont des cris, des pleurs et des bruits de coups.

			Avant d’atteindre le salon, elle vérifia la poche de sa veste pour s’assurer qu’elle renfermait toujours le liquide qu’elle avait piqué dans la table de nuit d’Alan. Normalement, elle ne volait que l’argent qu’il utilisait pour sortir boire le week-end, mais c’étaient les vacances de Noël et Heather et Dawn lui avaient proposé d’aller dans une nouvelle discothèque à Castleton. Heather connaissait l’un des videurs, ce qui voulait dire qu’elles entreraient sans qu’on leur demande leur âge. En arrivant à la hauteur du salon, elle s’arrêta et tendit l’oreille en priant pour qu’Alan soit ivre mort et endormi devant la télévision. Comme prévu, la télé était allumée, mais à sa grande surprise, Alan parlait à quelqu’un. La voix ressemblait à celle de Larry, son copain de chasse. Elle se rapprocha et lança un coup d’œil par la porte entrouverte.

			Comme le reste de la maison, la pièce à vivre était un dépotoir. Le tapis orange était délavé et usé, les meubles encrassés de poussière. Perché au bord du fauteuil relax, torse nu, Alan soulevait des poids, la poitrine et le visage recouverts d’une pellicule brillante de sueur. Sur le canapé, Larry fumait et buvait une bière, les pieds sur la table basse. Au moins, il avait l’air d’avoir pris une douche ce jour-là. Un match de basket-ball passait à la télé, le volume réduit au minimum. Sage se préparait à se glisser dehors en espérant ne pas se faire remarquer, quand Larry avait dit quelque chose qui l’avait fait s’immobiliser.

			— Depuis combien de temps a-t-elle disparu ?

			— Presque trois jours, répondit Alan, ses mots ponctués de bruyantes respirations tandis qu’il faisait ses exercices.

			Sage fronça les sourcils. Eh merde. Pas encore une disparue.

			— Pourquoi est-ce qu’ils ont attendu aussi longtemps pour t’appeler ? demanda Larry.

			— Si je le savais… Peut-être qu’ils ont cru qu’ils la retrouveraient. J’aurais dû changer de numéro de téléphone, je n’aurais pas eu à m’occuper de ces conneries.

			— Ils ne se sont pas pressés pour te prévenir, en tout cas. C’est louche, si tu veux mon avis.

			— Mais nan. Tu as une idée de la taille de cet endroit ? Le type qui m’a appelé m’a dit qu’ils avaient fouillé quarante bâtiments. Quarante. D’abord, ils ont cru qu’elle s’était éloignée et qu’elle s’était perdue, qu’elle était peut-être allée dans le mauvais pavillon, mais maintenant, ils inspectent les bois. Il a dit que Willowbrook s’étendait sur soixante-quinze hectares. Tu imagines combien de débiles ils ont là-bas ? Ça va leur prendre un moment pour fouiller tout ça. 

			Perplexe, Sage se creusa la tête. Qui connaissaient-ils à Willowbrook ? Tout ce qu’elle savait de cet endroit, c’était qu’il accueillait des attardés et des handicapés, et que tous les parents menaçaient leurs enfants de les y envoyer quand ils n’étaient pas sages. Même les commerçants faisaient peur aux adolescents fauteurs de troubles en disant qu’ils allaient appeler Willowbrook pour venir les chercher. On avertissait les filles que si elles tombaient enceintes trop jeunes, le bébé naîtrait avec un cerveau sous-développé et qu’on le leur prendrait pour le placer à Willowbrook. Mais Sage n’avait jamais entendu parler de qui que ce soit s’étant réellement fait interner là-bas. Et si un patient de Willowbrook (ou de n’importe où dans le monde) avait disparu, pourquoi appeler Alan ? Quel rapport avec lui ?

			— Est-ce que les flics sont dans la boucle ? s’enquit Larry.

			— Pas que je sache. Le type que j’ai eu m’a dit qu’il bossait comme psy à l’école. Je suppose qu’ils n’ont pas encore prévenu les flics pour ne pas semer la panique.

			— Alors, pourquoi t’appeler toi ? En quoi tu es censé pouvoir y faire quelque chose ?

			— Ils sont obligés. Je suis le tuteur légal de Rosemary, expliqua Alan.

			

			Sage se raidit de la tête aux pieds. De quoi parlait-il, bon sang ? Sa sœur était morte. D’une pneumonie, six ans plus tôt. Quinze jours avant Noël, deux jours après avoir écrit des lettres au père Noël pour lui demander des cadeaux qu’elles ne recevraient jamais.

			Sage n’oublierait jamais l’instant où elle avait appris la nouvelle. Elle n’oublierait jamais la manière dont ses poumons s’étaient vidés de leur oxygène, l’explosion de douleur dans sa poitrine, comme si quelqu’un l’avait poignardée avec un couteau chauffé à blanc. Elle n’oublierait jamais les cris qu’elle avait poussés jusqu’à être à bout de souffle. Perdre sa sœur avait été la pire chose qui lui était arrivée. Seul le départ de son père lui avait causé une peine un tant soit peu semblable. La mort de sa jumelle avait laissé un trou béant dans son cœur et dans son âme, un vide que rien ne comblerait jamais.

			Alors comment était-ce possible que Rosemary ait disparu ? Les morts ne disparaissaient pas. Sa mère avait répandu ses cendres dans le fleuve Hudson. Les voisins avaient apporté des tartes et des pot-au-feu. Ça n’avait aucun sens.

			Elle sentit quelque chose basculer au plus profond d’elle-même, comme si elle regardait de vieilles vidéos de famille sans reconnaître personne ; comme si on lui avait arraché tous ses souvenirs pour les remplacer par quelque chose d’inconnu. Elle le sentit aussi dans sa poitrine. Une densité, une dureté, une pression lourde qui l’empêchait de respirer correctement. Elle porta une main à son ventre, inspira profondément et tenta de reprendre ses esprits. Peut-être qu’elle avait mal entendu. Mal compris. Peut-être que le bruit de la télévision avait déformé les mots d’Alan.

			Mais non. Elle avait très bien entendu. Alan avait dit que Rosemary était à Willowbrook et qu’elle était portée disparue depuis trois jours. Cela paraissait impossible. Incroyable. Démentiel.

			Elle se prépara, puis entra dans le salon. En la voyant, Alan laissa tomber ses poids et se leva.

			— Qu’est-ce que tu fous  à cette heure-ci ? T’as pas école demain matin ?

			— Non. On est encore en vacances.

			— Qu’est-ce que tu veux ?

			— Je veux savoir de quoi tu parlais à propos de Rosemary.

			Alan lança un regard nerveux à Larry, puis reporta son attention sur Sage, une vilaine grimace sur le visage. L’air de rien, Larry ôta les pieds de la table basse et se pencha en avant pour écraser sa cigarette dans le cendrier qui débordait de mégots, les yeux rivés sur l’écran de télévision.

			— Tu espionnais notre conversation ? demanda Alan à Sage sur un tout autre ton, qu’elle ne connaissait que trop bien.

			C’était sa voix autoritaire, celle des leçons de morale, quand il prétendait imposer des règles.

			— Non.

			— Ne me mens pas. Avoue. Tu écoutais aux portes.

			— Non, je…

			— Tu t’apprêtais à sortir en douce ?

			Elle secoua la tête.

			— Alors pourquoi est-ce que tu portes un manteau, hein ?

			

			Elle sentit le feu lui monter aux joues. Elle avait oublié qu’elle portait une veste, oublié qu’elle était supposée partir retrouver ses amies.

			— Répète-moi ce que tu disais sur Rosemary, insista-t-elle.

			— Je ne disais rien du tout sur elle, rétorqua-t-il. Tu devrais te nettoyer les oreilles.

			Il laissa échapper un petit ricanement sans joie et regarda Larry dans l’espoir d’une réaction. Larry l’ignora et s’empara de sa bière.

			La colère montait dans la poitrine de Sage. Il mentait, comme toujours. Comme sur le loyer soi-disant payé, comme sur la réunion parents-professeurs à laquelle il avait soi-disant assisté, comme sur ce qu’il faisait les soirs où il ne rentrait pas à la maison.

			— Si. Je t’ai entendu. Tu as dit que quelqu’un de Willowbrook t’avait appelé pour te prévenir qu’elle avait disparu. Et qu’ils avaient été obligés de te contacter parce que tu es son tuteur légal. 

			Un bruit monta dans la gorge d’Alan, comme l’affreux grognement d’un blaireau. Il s’essuya le front d’un revers de main.

			— Eh bien, tu as mal entendu, dit-il rageusement. Maintenant, fiche-moi le camp. Sors picoler, rouler du cul ou faire ce que tu veux avec tes petites garces de copines. Je m’en fiche, tant que tu me débarrasses le plancher.

			— Non, contra Sage. Rosemary est ma sœur. J’ai le droit de savoir ce qui se passe. 

			Il la fusilla du regard.

			

			— Tu as le droit ?

			— Oui. Tu es obligé de me répondre.

			— Sinon quoi ?

			— Sinon, je préviendrai ton patron que tu bois au travail. Je sais ce que tu mets dans ta bouteille Thermos tous les matins.

			Il s’approcha, les poings serrés et le visage déformé par la rage. Une odeur âcre de bière et de sueur émanait de lui, qui enveloppa Sage comme un nuage nauséabond.

			— Tu me menaces, gamine ? 

			— Dis-moi la vérité, ou je…

			Avant qu’elle ait le temps de dire un mot de plus, il la gifla, si fort que sa tête vola sur le côté et que ses dents s’entrechoquèrent. Elle porta une main à sa joue et lui lança un regard assassin tandis qu’elle réprimait des larmes de surprise et de colère. Il ne l’avait pas frappée depuis des mois. La dernière fois, c’était lorsqu’il l’avait trouvée endormie dans le canapé, la braguette ouverte et empestant la bière. Elle était rentrée à la maison, était allée aux toilettes et avait oublié de remonter sa braguette avant de s’allonger pour regarder la télévision. Mais il s’était imaginé autre chose, alors il l’avait giflée et traitée de salope, avant de la pousser dans le couloir et de l’envoyer valser à travers sa chambre. Affalée sur son lit, elle s’était trouvée trop choquée et trop saoule pour réagir sur le moment, mais elle avait décrété que s’il la frappait de nouveau, elle appellerait les flics.

			Larry posa sa bière et se leva.

			— Je ferais mieux d’y aller.

			

			— Non, répondit Alan avec dureté. Je veux que tu assistes à ça, comme ça elle ne pourra pas dire que j’ai menti. 

			Larry se rassit, l’air d’avoir envie d’être n’importe où sauf dans le salon. Alan attrapa son tee-shirt posé sur le fauteuil et l’enfila avec fureur.

			— Je comprends pourquoi ta mère ne voulait pas que tu sois au courant à l’époque, mais maintenant, tu es assez grande pour la boucler.

			Le fixant de ses yeux larmoyants, elle retint son souffle, à la fois impatiente et effrayée par ce qu’elle s’apprêtait à entendre.

			— La boucler à quel sujet ? demanda-t-elle alors que ses jambes commençaient à trembler.

			— Rosemary est à l’école de Willowbrook depuis six ans. Les docteurs ont dit que c’était le meilleur endroit pour elle.

			La pièce se mit à tournoyer autour d’elle. Elle mourait d’envie de s’asseoir, mais c’était hors de question de montrer un signe de faiblesse devant Alan.

			— Mais maman et toi avez dit qu’elle avait contracté une pneumonie. Vous… vous avez dit qu’elle était morte.

			— J’avais bien dit à ta mère que c’était une mauvaise idée de mentir, mais elle n’a rien voulu savoir.

			— Je ne comprends pas. Pourquoi l’avez-vous envoyée là-bas ? Et pourquoi est-ce que maman m’a menti ?

			Elle secoua la tête, incapable de retenir ses larmes en dépit de tous ses efforts.

			— Ça n’a pas de sens.

			— Arrête un peu, assena Alan. Ta sœur est attardée mentale. Ne fais pas comme si tu n’étais pas au courant.

			

			Sage parvenait à peine à respirer. Elle voyait encore sa sœur, sa meilleure amie : pâle, jolie et fine comme une brindille. Elles étaient les deux moitiés d’un tout, comme seules des jumelles pouvaient l’être. Elles s’adoraient et adoraient les mêmes choses : construire des maisons de fées avec de l’écorce et des allumettes, jouer à la corde à sauter et au hula hoop, regarder les dessins animés le samedi matin. Oui, Rosemary était différente, mais le plus souvent dans le bon sens. Le monde prenait vie dans ses yeux et elle le partageait avec tout le monde, montrant les papillons et les pissenlits, le soleil qui faisait briller comme des diamants sur la neige et à la surface de l’eau, les bougies d’anniversaire qui illuminaient le plafond lorsqu’on éteignait les lumières.

			Mais il y avait aussi eu des médecins – en nombre incalculable – et de mystérieux séjours à l’hôpital. C’était comme si elle était tout le temps malade. Et oui, Sage devait admettre que, parfois, sa sœur lui faisait peur ; comme quand elle se mettait en colère et qu’elle agitait les bras, criant et frappant quiconque se trouvait à sa portée. Ou quand elle se tenait à côté du lit de Sage au milieu de la nuit et qu’elle la fixait sans rien dire. Parfois, elle déplaçait les meubles de la chambre : elle poussait le bureau, les chaises et les jouets dans les coins de la pièce pendant que Sage dormait, puis le lendemain matin, elle affirmait qu’elle n’avait rien fait et qu’elle avait tout trouvé comme ça en se réveillant. D’autres fois, elle parlait dans son sommeil et avait des discussions avec des gens qui n’étaient pas là, ou récitait un charabia inintelligible, tous ses mots entremêlés telle une pelote de laine pleine de nœuds.

			

			Lorsqu’elle était dans un bon jour, elle disait à Sage qu’elle entendait des voix qui lui racontaient des choses terribles, et elle s’excusait toujours de l’avoir effrayée. Pendant qu’elles regardaient leur série préférée et comptaient les timbres verts de leur mère, elle fit promettre à Sage de se souvenir des histoires qu’elle lui racontait, et Sage lui promit de la protéger si elle le pouvait. Leur mère affirmait que Rosemary était confuse et que Sage devait l’avertir quand sa sœur disait quelque chose de bizarre, mais Sage ne caftait jamais. Parfois, elle avait l’impression que les problèmes de Rosemary étaient sa faute, comme si elle lui avait fait du mal dans le ventre de leur mère : pris trop de nourriture, trop de sang, trop de place. Après tout, Sage pesait un kilo de plus que Rosemary à la naissance et elle était venue au monde trente-cinq minutes plus tôt. Parfois, c’était comme si leur mère la tenait aussi pour responsable, lui faisant promettre d’être particulièrement gentille avec Rosemary, particulièrement compréhensive jusqu’à ce qu’elles découvrent ce qui n’allait pas.

			Mais désormais, Sage connaissait la vérité. Sa mère s’était débarrassée de Rosemary comme on jette quelque chose à la poubelle. Peut-être que c’était pour ça qu’elle s’était mise à boire davantage. Peut-être que c’était la culpabilité qui l’avait tuée.

			Sage serra les dents. Elle ne voulait pas verser davantage de larmes devant Alan. Elle refusait de lui faire ce plaisir.

			— Tu aurais dû me dire la vérité.

			— Ce n’est pas moi qui ai décidé de te le cacher, alors inutile de m’accuser. Ta mère avait peur que tu ailles le raconter partout en ville. Les médecins disaient que Rosemary n’irait jamais mieux, et tu sais comment sont les gens quand ils apprennent qu’il y a un gogol dans une famille. Ta mère n’aurait plus jamais pu se montrer sans que les gens murmurent derrière son dos.

			— Alors elle a fait croire à tout le monde que Rosemary était morte. Moi y compris.

			— Tu devrais être reconnaissante. On a essayé de t’épargner.

			— M’épargner ? Ça ne m’a pas précisément épargnée de me laisser croire que ma sœur jumelle était morte.

			— Oh, arrête de jouer les Calimero. Tu sais comment était ta sœur. Les docteurs disaient qu’elle était schizo, entre autres. La placer était la meilleure chose qu’on pouvait faire pour elle. Son état empirait et elle était ingérable. Les gens de Willowbrook savent comme s’occuper d’attardés comme elle.

			La haine grandissait en elle. Elle lui brûlait la poitrine et montait jusqu’à ses oreilles, sa tête pulsait comme si elle était en feu. Comment osait-il feindre qu’il en avait quelque chose à faire ? Comment osait-il croire qu’il savait ce qui était le mieux pour sa sœur ?

			— Dans ce cas, pourquoi est-elle portée disparue ?

			— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ?

			Un million de pensées et de questions tournoyaient dans son esprit comme une tornade qui lui donnait le vertige. Au cours des six années passées, elle avait senti la présence du fantôme de Rosemary dans tous les recoins de l’appartement. Sa Barbie préférée, avec ses cheveux roux coupés court et sa veste en maille. L’odeur de la crème à la lavande qu’elle adorait utiliser. Les flacons de médicaments qui prenaient la poussière sur la commode. Comment était-elle censée assimiler que sa jumelle était vivante ? Qu’elle avait été enfermée à Willowbrook pendant tout ce temps ?

			Et qui d’autre connaissait la vérité ?

			— Est-ce que vous avez prévenu notre père que vous aviez placé ma sœur ? demanda-t-elle.

			Alan la dévisagea comme si elle avait trois têtes.

			— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il en aurait quelque chose à foutre ?

			— On est encore ses filles, jusqu’à preuve du contraire.

			— Ah oui ? Je n’aurais pas cru.

			Il sortit une cigarette du paquet posé sur la table basse, l’alluma et prit une grande bouffée. Puis il agita la main en l’air, la cigarette entre ses doigts.

			— Est-ce que c’est ton père qui te met un toit sur la tête ? Est-ce que c’est lui qui te nourrit et paie tes vêtements ?

			Elle baissa les yeux, balayée par un tsunami de dégoût. Ils avaient eu cette dispute cent fois, et elle ne gagnait jamais. Son père était le méchant de l’histoire et il le serait toujours. Il avait envoyé une pension pendant toutes ces années, mais sa mère et Alan ne l’avaient jamais admis. Et cet argent était sûrement la seule raison pour laquelle Alan l’hébergeait encore.

			— Est-ce que vous lui avez rendu visite ? Vous alliez à Willowbrook avec maman ?

			Alan attrapa une bière, but une longue gorgée, puis hocha la tête.

			— Une fois.

			

			Elle le fixa, bouche bée.

			— Une fois ? Vous n’y êtes allés qu’une seule fois ?

			— Ta mère ne supportait pas de voir sa gamine dans cet état. Et puis ta sœur ne savait même pas qu’on était là. On aurait dit qu’elle était dans le coma, ou un truc comme ça. Elle avait les yeux grands ouverts et regardait dans le vide. Elle ne captait rien.

			— Maman ne voulait pas aller la voir ? S’assurer qu’elle allait bien ? Rosemary devait être morte de peur.

			Alan posa violemment sa bouteille de bière sur la table basse, rouge de colère.

			— Tu vas m’écouter, maintenant ! Ta mère a fait du mieux qu’elle a pu. Rien de tout ça n’était sa faute, alors ne t’avise pas de la blâmer !

			Sage le fusilla des yeux, partagée entre l’envie de crier et celle de vomir. Sa sœur était en vie et elle était enfermée dans une institution depuis six ans. Et sa mère n’était allée la voir qu’une fois. Une fois. Rosemary devait avoir le cœur brisé et se demander ce qu’elle avait bien pu faire pour mériter un tel traitement. Elle se demandait sûrement aussi où était Sage, pourquoi sa jumelle adorée ne lui avait pas rendu visite, pourquoi elle n’était pas venue à son secours, pourquoi elle ne lui avait même pas envoyé une lettre ou une carte postale. La rage bouillonnait dans la poitrine de Sage.

			— Je lui aurais rendu visite. Si tu m’avais dit la vérité.

			Il haussa les épaules.

			— Je te l’ai déjà dit, ce n’était pas ma décision.

			— Tu aurais pu m’en parler après la mort de maman !

			— Pour quoi faire ? À quoi ça aurait servi ?

			

			— J’aurais pu aller la voir ! Lui dire que je l’aimais ! Essayer de l’aider à aller mieux !

			Alan leva les yeux au ciel.

			— Tu ne sais absolument pas de quoi tu parles. Ce n’était pas si simple. Chaque visite devait être programmée un foutu mois à l’avance, et la plupart du temps, ils annulaient pour une raison ou pour une autre. Ils disaient toujours que c’était « pour le bien du patient ».

			— Alors vous avez essayé d’y aller plusieurs fois ?

			— Oui. Mais comme je te l’ai expliqué, c’était trop pour ta mère.

			— Et sa chambre ? Tu sais bien qu’elle avait l’habitude de se lever et de déambuler au milieu de la nuit. Est-ce que vous vous êtes assuré qu’elle était bien installée et en sécurité ?

			Il secoua la tête.

			— Ils ne nous ont pas laissés entrer dans sa chambre. Ils l’ont amenée dans le hall. Ça puait comme pas permis.

			Les yeux de Sage se remplirent à nouveau de larmes. Pauvre Rosemary.

			— Est-ce que tu vas aller à Willowbrook pour découvrir ce qui lui est arrivé ?

			— Non, on ne peut rien faire. Ils ont assuré qu’ils appelleraient dès qu’ils l’auraient retrouvée.

			— Mais on pourrait aider, protesta Sage. On pourrait participer aux recherches.

			— Je ne peux pas. Je travaille.

			— Tu peux prendre un jour de congé.

			

			— Je ne peux pas, je te dis. Et le docteur que j’ai eu au téléphone a dit qu’il valait mieux laisser les professionnels s’en occuper, de toute façon.

			Elle sentait la colère qui montait en lui de nouveau, à la manière dont ses narines se dilataient et dont sa mâchoire se crispait. Mais cela lui était égal.

			— Mais bien sûr, railla-t-elle. Ce serait dommage que tu ne puisses pas jouer aux cartes et picoler avec tes copains pendant ta pause déjeuner. Ce serait dommage que tu aies quelque chose à faire de qui que ce soit, à part toi-même.

			Il avança vers elle, au bord de l’explosion.

			— Parle autrement, jeune fille ! Tant que tu vivras sous mon toit, j’exige le respect !

			— Jamais je ne te respecterai ! éructa-t-elle. Surtout après ce que tu as fait à Rosemary ! Surtout après que tu m’as menti pendant des années !

			Il montra les dents et leva de nouveau la main, mais avant qu’il ait le temps de la gifler à nouveau, elle tourna les talons et sortit en trombe du salon. Elle traversa le couloir en courant et quitta l’appartement, les yeux brûlants de larmes de furie et de frustration. Elle avait besoin d’un verre. Et elle avait besoin de raconter à Heather et Dawn ce qui s’était passé, afin qu’elles l’aident à trouver une solution.

			Sauf que ses amies n’avaient servi à rien. À la place, elles s’étaient saoulées puis avaient demandé si Sage croyait que c’était Cropsey qui avait kidnappé sa sœur, et ce qu’elle ferait si, cette fois, Rosemary était bel et bien morte.

		


		
			

			Chapitre 2

			Plantée sur le trottoir à la gare routière, Sage tira une autre longue bouffée sur sa cigarette, le ventre noué par la rancœur. Comment sa mère avait-elle pu lui mentir de la sorte ? Comment avait-elle pu lui dire que Rosemary avait été incinérée parce qu’ils ne pouvaient pas se permettre de payer un enterrement ? Comment avait-elle pu regarder Sage en proie à un chagrin si profond qu’elle avait passé des semaines sans dormir et sans manger, alors qu’elle aurait pu mettre un terme à ses souffrances en disant la vérité ? Bien sûr que Sage aurait été contrariée que Rosemary ait été placée, mais c’était toujours mieux que la croire morte ; mieux que croire qu’elle était partie sans personne, incapable de respirer, reliée à des tubes dans une chambre d’hôpital froide. Si Sage avait su que Rosemary était vivante pendant tout ce temps, elle aurait pu lui rendre visite à Willowbrook, lui apporter des fleurs, des cartes postales et des jouets. La voir et lui tenir la main, lui dire qu’elle l’aimait de toute façon.

			Et comment une mère pouvait-elle faire enfermer sa fille ? Aimer quelqu’un, cela ne signifiait-il pas prendre le bon comme le mauvais, s’aider à travers les épreuves ? Une mère était supposée aimer et protéger ses enfants jusqu’à la fin de sa vie. Sage n’oublierait jamais sa rencontre avec la mère de Heather, la première fois qu’elle avait dormi chez elle. Elle avait proposé de commander des pizzas et plaisanté quant au fait qu’elles allaient passer une nuit blanche à parler des garçons. Le lendemain matin, elle s’était affairée dans la cuisine pour leur préparer des œufs et des pancakes, leur avait demandé si elles souhaitaient du jus d’orange ou un chocolat chaud. Était-ce ce que les mères faisaient ? Demander à leurs enfants ce qu’ils voulaient manger au petit déjeuner ? La mère de Sage avait l’habitude d’oublier d’acheter du pain et du lait.

			Au fil des années, Sage s’était convaincue que c’était après la mort de Rosemary que sa mère avait commencé à prendre ses distances. En tout cas, c’était l’histoire qu’elle se racontait pour préserver son cœur. Mais à présent qu’elle savait que Rosemary était en vie, elle n’y croyait plus.

			Elle regarda au-delà du parking de la gare routière, là où la rue descendait en pente douce jusqu’au tarmac gris qui séparait l’étendue de bâtiments, de poteaux et de fils électriques. Ses yeux se portèrent naturellement sur la baie de l’Upper New York et les silhouettes des immeubles de Manhattan, où des gratte-ciel semblaient flotter au-dessus de l’océan, comme la Cité d’Émeraude dans Le Magicien d’Oz. Quand elles étaient petites (encore assez jeunes et innocentes pour croire que le monde était un endroit où elles étaient en sécurité), leur père leur avait dit que la ville ne coulerait jamais, car une force magique la maintenait en l’air, et que les millions de lumières scintillantes dans les bâtiments et autour d’eux étaient alimentées par de la poussière de fée. Lorsqu’il était parti quelques années plus tard, Sage s’était demandé si elle pouvait utiliser la magie pour le faire revenir. Tous les soirs, elle avait l’habitude de regarder la ville lointaine par la fenêtre de sa chambre, en suppliant les fées de le ramener à la maison. Ça n’avait jamais marché.

			

			Comment réagirait son père s’il apprenait ce que sa mère et Alan avaient fait ? Cela lui serait-il égal ? Est-ce qu’il comprendrait ? Est-ce qu’il serait outragé ? Si seulement elle pouvait le prévenir, peut-être qu’il participerait aux recherches. Peut-être qu’une fois Rosemary retrouvée, ils pourraient de nouveau former une famille. Elle se mordit fort la lèvre. C’était trop tard pour la poussière de fée et la magie. Son père avait choisi de ne plus faire partie de leurs vies. C’était un fait indéniable, quelle qu’en fût la raison. Tout ce qu’elle pouvait faire désormais, c’était chercher sa sœur. Impossible de savoir ce qu’il adviendrait ensuite.

			Le grondement d’un moteur la ramena à la réalité. Un bus couvert de graffitis apparut au coin de la gare routière, laissant derrière lui un nuage de fumée. Les tags lui rappelèrent les tunnels sous le sanatorium en ruines, les noms et les logos des gangs, les pentagrammes dessinés sur les murs, là où les lycéens se rassemblaient pour boire, se droguer et se foutre la trouille avec des histoires sur Cropsey. Même sans les histoires d’horreur, elle avait toujours détesté aller dans les tunnels, par peur qu’ils s’écroulent d’une seconde à l’autre et l’ensevelissent. Mais tout le monde traînait là-bas, alors ses amies et elle aussi. Peut-être que le bus couvert de graffitis était un mauvais présage ? Non. Il fallait qu’elle cesse de réfléchir de cette façon. Il ne fallait pas qu’elle laisse les folles théories de ses amies la déstabiliser.

			Le bus s’arrêta près du trottoir dans un crissement de freins. Sage laissa tomber sa cigarette, l’écrasa sous son sabot et s’approcha du véhicule. Si personne d’autre ne comptait découvrir ce qui était arrivé à Rosemary, alors elle s’en chargerait elle-même. Elle monta les marches, tendit son ticket au chauffeur obèse et se dirigea vers le fond du bus, recroquevillée sur elle-même pour ne pas se cogner dans d’autres passagers et les mains dans les poches pour éviter de toucher les sièges crasseux rapiécés avec du chatterton. Des emballages et des restes de casse-croûte crissaient sous ses pieds et une odeur âcre de fumée de cigarette, d’essence et d’urine flottait dans l’air.

			Vers le milieu du couloir central, un type avec une moustache sombre et une veste en cuir la regarda de la tête aux pieds avant de lui décocher un sourire aguicheur. Elle fronça les sourcils et résista à l’envie de lui adresser un doigt d’honneur ou de lui donner un coup de coude tout à fait accidentel dans la figure. Attirer l’attention du sexe opposé n’avait rien d’inédit : elle avait l’habitude que les garçons et les hommes scrutent son corps puis étudient son visage pour voir s’il allait avec le reste. Et normalement, ça ne la dérangeait pas, tant qu’ils n’avaient pas l’âge de son père et n’avaient pas l’air dangereux. Mais aujourd’hui, le regard insistant lui donnait l’impression d’être une proie. Peut-être en avait-elle assez des gens qui pensaient pouvoir piéger les autres avec un sourire avant de les jeter comme une vieille chaussette. Comme sa mère l’avait fait avec son père. Comme Noah avec elle. Comme sa mère et Alan avec Rosemary. Dans le fond du bus, elle s’affala sur un siège près de la fenêtre en essayant de retenir ses larmes. Elle détestait se sentir comme ça, quand elle haïssait tout et tout le monde.

			Pendant que les autres passagers montaient et s’installaient, elle observa par la fenêtre les gros flocons de neige qui s’écrasaient lentement sur le trottoir. Au moment où tous les voyageurs furent assis et où le chauffeur se mit en route, le vent s’était levé et la neige tombait plus fort et plus vite, recouvrant la chaussée et les bâtiments. Pourvu que sa sœur soit à l’abri de la tempête.

			Une fois de plus, elle se maudit de ne pas porter une tenue plus adaptée. Comment pouvait-elle participer aux recherches par ce temps, en mini-jupe et en sabots ? Au moins, elle avait un haut à manches longues et un gilet en maille, mais ça ne l’aiderait pas beaucoup. Voilà ce qui arrivait quand on avait une gueule de bois aussi terrible. Si elle n’avait pas été dans un tel état, elle se serait souvenue que c’était l’hiver et elle aurait mis un jean pattes d’éléphant et des bottines au lieu de renfiler les vêtements de la soirée de la veille. Et elle aurait apporté à boire et à manger. Naturellement, le tangage du bus n’aidait pas, tout comme le fait d’être assise dans le fond, où chaque virage donnait l’impression de se balancer au bout d’un pendule géant. Heureusement, Willowbrook n’était qu’à une demi-heure de route. La dernière chose dont elle avait besoin, c’était de vomir.

			Les bâtiments et les vitrines de magasins défilaient par les fenêtres crasseuses, derrière les files de voitures garées devant. Des camions et d’autres véhicules les dépassaient, projetant des gerbes de neige fondue boueuse. Ils empruntèrent ensuite une rue commerçante où se succédaient un institut de beauté, un vendeur de tapis, une boulangerie et une quincaillerie. Un groupe de garçons en vestes assorties se tenaient sous l’auvent d’un épicier et regardaient les voitures passer en ayant l’air de s’ennuyer à mourir. Ils ressemblaient aux Bay Boys, un gang qui n’avait pas grand-chose d’un gang : ils n’avaient pas de territoire attribué et ne se battaient jamais avec les autres gangs, mais ils attaquaient les prostituées dans le West Village. Certaines personnes affirmaient que Cropsey aussi s’en prenait à elles.

			Les recherches sont encore en cours dans les bois pour retrouver les restes d’enfants disparus.

			Son ventre se noua violemment. Il fallait qu’elle arrête de penser à Cropsey. C’était une perte de temps et d’énergie. Elle posa son sac sur le siège vide à côté du sien, s’appuya contre la fenêtre et ferma les yeux en essayant d’ignorer les odeurs pestilentielles et le roulis du bus. Elle aurait tout donné pour être au centre commercial avec Heather et Dawn, à rire, à se moquer des gens, à s’ennuyer. Au lieu de ça, elle était seule et effrayée grâce aux idées qu’elles lui avaient mises dans la tête. Mais l’heure n’était pas à l’autoapitoiement. Elle devait réfléchir à ce qu’elle allait dire aux personnes de Willowbrook pour qu’elles la laissent participer aux recherches. Elle n’aurait aucun mal à les convaincre qu’elle était la jumelle de Rosemary (elles étaient de vraies jumelles, avec les mêmes cheveux blond vénitien, les mêmes pommettes hautes et les mêmes yeux gris mouchetés de violet). À moins que Rosemary ait changé. À moins que six années passées enfermée dans une institution l’aient transformée et affadie.

			Chaque fois que le bus s’arrêtait pour laisser descendre ou monter un passager, Sage se redressait dans un sursaut et regardait dehors pour voir où ils étaient, le cœur battant. La jalousie l’envahissait face aux gens qui arpentaient les trottoirs enneigés, sur le point d’entamer une journée comme les autres, d’aller faire les magasins, de rejoindre leurs amis autour d’un brunch et de mimosas, de rentrer chez eux après avoir été d’astreinte toute la nuit, d’aller rendre visite à une tante malade. Même s’ils vivaient seuls avec un vieux chat, elle aurait tout donné pour être à leur place et pas à la sienne : celle d’une fille malheureuse et mal-aimée, en route pour un asile dans l’espoir de retrouver sa sœur disparue.

			Elle ferma les yeux pour ne plus rien voir et tenta d’arrêter de réfléchir. Le meilleur moyen de gérer la situation était d’affronter une minute après l’autre au lieu d’imaginer tout ce qui pouvait mal tourner. Mais plus ils s’approchaient de Willowbrook, plus son malaise augmentait. Peut-être aurait-elle dû attendre de trouver quelqu’un pour l’accompagner. Peut-être qu’elle aurait dû demander à Noah de venir avec elle, même s’il l’avait trompée avec Yvette. Non. Il aurait essayé de l’en dissuader, et elle ne pouvait pas lui faire confiance. De plus, elle se sentait tellement vulnérable qu’elle avait peur de retomber dans ses bras. Elle n’avait pas d’autre choix que se débrouiller toute seule. Et il était trop tard pour faire machine arrière de toute façon.

			Après plusieurs arrêts supplémentaires, il ne restait plus que le chauffeur et un couple asiatique. Le mari et sa femme regardaient par la fenêtre d’un air morne. Au moment de quitter le dernier stop avant celui de Willowbrook, le chauffeur referma la porte et lança un coup d’œil dans le grand rétroviseur au-dessus de sa tête.

			— Tu vas à Willowbrook ? cria-t-il à Sage.

			Le couple se tourna vers elle, leurs visages pâles totalement dénués d’émotion. 

			

			— Oui, répondit-elle en hochant la tête.

			— D’accord. C’était juste pour vérifier, dit-il avant de se mettre en route.

			Elle se redressa pour regarder dehors, alerte et tremblante. Après avoir parcouru plusieurs pâtés de maisons, le bus tourna et s’engagea dans une longue allée à l’entrée de laquelle un immense panneau annonçait : école publique de willowbrook. Puis ils atteignirent une grille, maintenue ouverte grâce à des chaînes attachées à d’épais poteaux. Un gardien en uniforme était assis dans une guérite minuscule et lisait un magazine tout en fumant une cigarette. Après un bref coup d’œil au bus, il fit signe au conducteur d’avancer.

			Sage serra les poings, si fort que ses jointures blanchirent. Entre les grilles et le gardien, Willowbrook ressemblait davantage à une prison qu’à une école. Peut-être que cela valait mieux qu’elle soit venue toute seule. Elle aurait été incapable de gérer l’appréhension ou l’angoisse d’une tierce personne. Elle parvenait déjà à peine à réprimer la sienne.

			Pendant ce qui lui parut une éternité, le bus remonta une route étroite, dépassant des clairières peuplées de broussailles et d’épaisses forêts traversées par des ruisseaux gelés. La tempête s’était enfin calmée, mais des tas de neige recouvraient les sapins et les branches nues des érables et des chênes. Trois cerfs relevèrent la tête sur leur passage. Ils agitèrent la queue, puis se remirent à fouiller les congères en quête d’herbe à paître. La scène évoqua à Sage une carte de Noël, le genre de spectacle auquel on assistait sur la route de la maison de ses grands-parents pendant des vacances d’hiver. Tout était lumineux, paisible et calme, un contraste frappant avec le chaos sombre qui régnait dans son esprit. Le paysage lui rappelait également son père, qui parlait toujours de bâtir une cabane en bois en pleine nature un jour. Si seulement il avait été avec elle à cet instant… Si seulement il savait combien elles avaient besoin de lui, avec Rosemary… Il les aurait aidées, c’était certain. Sauf si son rêve s’était réalisé et qu’il avait construit une cabane dans les bois quelque part. Sauf s’il s’était construit une nouvelle vie.

			Désespérée, elle décida de se livrer à un exercice fou auquel Rosemary et elle avaient l’habitude de s’adonner quand elles étaient petites : se concentrer pour s’envoyer des pensées et lire dans celles de l’autre. Cela n’avait jamais fonctionné, mais elle essaya quand même : concentrée de toutes ses forces, elle envoya un message à son père, en priant pour qu’il l’entende ou qu’il pressente son désespoir.

			Papa, on a besoin de toi. Plus que jamais. S’il te plaît, viens nous retrouver. 

			C’était ridicule, mais elle s’en moquait.

			Une fois que les bois se furent éclaircis, de vastes pelouses couvertes de neige apparurent, peuplées d’arbres parfaitement espacés et de buissons méticuleusement taillés. Dans le lointain, un bosquet de saules s’élevait sur le rivage d’un cours d’eau gelé, leurs longues branches nues balayant le sol. Une rangée de bâtiments en briques sur quatre niveaux surgit ensuite de part et d’autre de la route, en forme de U, chaque aile agrémentée d’un numéro noir dans un rond blanc. Devant les bâtiments, des bancs peints dans des couleurs joyeuses, des balançoires, des tourniquets et des jeux d’escalade parsemaient les pelouses couvertes d’une pellicule immaculée. Mais aucun enfant ne s’amusait dehors. Aucun professeur ne surveillait la récréation ou n’accompagnait un groupe en promenade. Un homme occupé à déneiger un trottoir (sans manteau et sans gants, bizarrement) s’arrêta pour regarder le bus passer. Pour le reste, les lieux semblaient déserts.

			Sage ne savait pas trop à quoi elle s’attendait ou ce qu’elle espérait trouver. Peut-être une équipe de recherche avec des gilets orange, un chien secouriste, des voitures de patrouille et des hélicoptères, des bénévoles à cheval qui sillonnaient les bois. En tout cas, elle s’était clairement imaginé des locaux décrépits avec des barreaux aux fenêtres et une nature à l’abandon. Mais avec ses jardins soignés, Willowbrook ressemblait davantage à un campus baignant dans le calme et la tranquillité. Peut-être que Rosemary avait été bien traitée ici. Peut-être qu’elle s’était fait des amis et qu’elle avait trouvé des gens qui l’aimaient et la choyaient. Peut-être même qu’elle avait été heureuse, ou aussi heureuse que pouvait l’être une personne enfermée dans une institution. Avec un peu de chance, à son arrivée, on informerait Sage que Rosemary avait déjà été retrouvée et qu’elle était saine et sauve. Sa sœur s’était perdue dans les bois ou avait essayé de se sauver, mais elle était désormais en sécurité dans sa chambre, en train de déguster une coupe de glace à la vanille, son parfum préféré. Sage se laissa aller contre son dossier en poussant un soupir de soulagement. Au moins, Willowbrook n’était pas aussi horrible que ce qu’elle avait redouté.

			Puis elle distingua un bâtiment sur six niveaux, qui surgit tel un ancien navire sorti d’un brouillard glacé, avec une toiture noire et des ailes en briques de part et d’autre d’une rotonde octogonale, ornée d’une coupole blanche si haute qu’elle disparaissait dans les bas nuages gris. Quand le bus contourna le côté de l’édifice, elle aperçut une autre aile encore plus longue que les autres, qui donnait au bâtiment des allures de croix géante. Une quantité incalculable de cheminées jaillissaient des multiples toits noirs comme des cubes éparpillés sur une étagère. Puis d’autres édifices se matérialisèrent telles autant de sombres apparitions, visiblement des ateliers, des garages ou des entrepôts. Partout où elle posait le regard, davantage de bâtiments numérotés en forme de U, et davantage d’intersections qui menaient à d’autres routes. De hautes barrières entouraient certaines constructions, pour empêcher les gens de sortir – ou d’entrer, c’était impossible à dire. Quand le bus ralentit, elle remarqua une chaussure abandonnée dans la neige et ce qui ressemblait à un pantalon chiffonné. Ses bras se recouvrirent de chair de poule. Même dans un endroit comme Willowbrook, les apparences étaient peut-être trompeuses. 

			Enfin, le bus s’arrêta devant ce qui s’apparentait à l’entrée principale du bâtiment en forme de croix. Les freins crissèrent. Au-dessus de la porte à double battant, une pancarte annonçait administration. Le couple asiatique se leva et se dirigea vers la sortie, le mari attendant patiemment que sa femme avance. Sage prit une grande inspiration et rassembla son courage. C’était maintenant ou jamais.

			Les yeux toujours rivés dehors, elle tendit la main pour attraper son sac et se demanda si elle ne ferait pas mieux de fumer une autre cigarette avant d’entrer. Mais ses doigts ne rencontrèrent que le vide. Elle poussa une exclamation de surprise et regarda le siège voisin. Son sac avait disparu. Merde. Elle aurait dû être plus intelligente que ça. Elle n’aurait pas dû fermer les yeux, surtout quand le bus s’arrêtait dans les quartiers malfamés. En panique, elle inspecta le sol, puis se leva pour vérifier sous les autres sièges. Peut-être qu’il avait glissé lorsque le chauffeur avait freiné. Mais il n’était nulle part. Elle parcourut l’allée centrale en regardant sur et sous tous les sièges.

			— Un problème ? s’enquit le conducteur.

			— Je crois que quelqu’un m’a pris mon sac.

			L’homme leva les yeux au ciel, mit le bus au point mort et se leva pour l’aider.

			Ils fouillèrent partout, inspectèrent les moindres recoins, glissèrent les mains entre les sièges. Son sac n’était nulle part.

			— Est-ce qu’il y avait quelque chose d’important à l’intérieur ? demanda le chauffeur, essoufflé et en sueur. De l’argent ? Des papiers d’identité ?

			— Juste quelques dollars, du maquillage, une brosse à cheveux et mes cigarettes.

			Inutile de mentionner sa fausse carte d’identité.

			— Pas de permis de conduire ?

			Elle secoua la tête.

			— Je n’ai pas le permis.

			— À quoi ressemble le sac ?

			— C’est une sacoche en cuir, avec des fleurs bleues sur le devant.

			

			Il regagna son siège et ôta sa casquette pour essuyer la sueur sur son front. Puis il attrapa un porte-bloc suspendu à un crochet sur le tableau de bord.

			— Donne-moi ton nom et un numéro de téléphone. Si on le retrouve, la centrale te contactera, mais ne compte pas trop dessus.

			— Je m’appelle Sage Winters. 212-567-2345.

			Il inscrivit ses coordonnées puis remit le porte-bloc à sa place.

			— D’accord, c’est noté. Désolé. Est-ce que ça va ? demanda-t-il en levant les yeux sur elle.

			Non. Ça ne va pas. Pas du tout, même. Elle hocha la tête et tenta de sourire, touchée par sa compassion. Pour la première fois, elle remarqua l’éclat de gentillesse dans ses yeux. Elle regarda l’énorme bâtiment en briques par la fenêtre.

			— Qu’est-ce que vous savez à propos de cet endroit ?

			Il haussa les épaules.

			— Rien de plus que toi, probablement. Je me contente de venir chercher ou de déposer les gens, alors je ne peux pas te dire grand-chose. Néanmoins, je me souviens que Robert Kennedy avait traité l’école d’asile de fous.

			Il effectua un geste en direction des sièges que le couple asiatique avait occupés.

			— Ce couple, ils viennent une semaine sur deux, et chaque fois que je reviens les chercher, la pauvre femme est en pleurs.

			Elle aurait préféré ne pas le savoir.

			— Est-ce que vous savez pourquoi ?

			

			— Je pense qu’ils rendent visite à l’un de leurs enfants. Et ça doit être affreusement triste d’avoir un être cher dans un lieu comme celui-ci, tu ne crois pas ?

			Elle hocha la tête, la poitrine serrée par le chagrin. Pauvre Rosemary.

			— Je suis désolé, reprit-il. Je n’aurais pas dû dire ça. Est-ce que tu rends visite à quelqu’un ?

			Elle déglutit péniblement.

			— Ma sœur.

			— Bon sang. Je suis désolé. Elle vient d’arriver ?

			— Non, elle est là depuis six ans.

			— Oh.

			Il fronça les sourcils.

			— Je sais que ce ne sont pas mes affaires, mais comment se fait-il que je ne t’aie jamais vue dans mon bus auparavant ? Est-ce que tu viens avec tes parents, d’habitude ?

			Elle aurait ri si elle n’avait pas eu autant envie de pleurer.

			— Non. Je viens juste d’apprendre qu’elle est ici.

			— Oh, waouh. Je suis désolé. Ça a dû être difficile.

			— Oui. Ça l’est.

			Pendant une seconde, elle envisagea de lui demander de l’accompagner à l’intérieur pour ne pas être seule. Mais c’était ridicule.

			— Bon courage, petite.

			Il remit sa casquette et s’installa au volant.

			— Si ton sac apparaît, quelqu’un te passera un coup de fil, mais comme je te l’ai dit, ne compte pas trop dessus. Sur cet itinéraire, la liste des objets perdus est bien plus longue que celle des objets trouvés.

			

			— D’accord. Merci, dit-elle en se dirigeant vers la sortie.

			Après avoir descendu les premières marches, elle regarda de nouveau l’énorme édifice et fut saisie de panique. Elle aurait tout donné pour remonter dans le bus pour le trajet du retour. Elle se tourna vers le chauffeur.

			— Je suppose que je vous verrai tout à l’heure, alors, quand vous reviendrez nous chercher.

			Il secoua la tête.

			— Désolé, petite. Normalement, c’est moi, mais aujourd’hui, je débauche plus tôt pour emmener dîner ma femme pour son anniversaire.

			Il sourit et lui décocha un clin d’œil amical.

			— Tu sais ce qu’on dit, si le mariage va, tout va.

			Elle se força à lui adresser un faible sourire. Aller au restaurant pour fêter un anniversaire semblait à cet instant la chose la plus merveilleuse au monde. Même un rendez-vous chez le dentiste l’aurait enthousiasmée davantage que ce qu’elle s’apprêtait à faire.

			— Oh. D’accord. Encore merci pour votre aide.

			— Pas de problème. Prends soin de toi.

			Arrivée en bas des marches, la neige entra à l’arrière des sabots de Sage et ses pieds se transformèrent aussitôt en glaçons. Elle fit volte-face pour faire signe au chauffeur, mais il avait déjà fermé la porte. Elle jura entre ses dents et remonta le trottoir couvert de neige. En haut de l’escalier qui menait à l’entrée principale, elle hésita. Devait-elle frapper à l’imposante double porte ou simplement entrer ? Elle attrapa la poignée. Elle tourna et l’un des battants s’ouvrit. Elle franchit le seuil.

			

			Après avoir essuyé ses sabots sur le paillasson de taille industrielle, elle lut la plaque qui ornait l’un des murs du petit vestibule : admissions : troubles psychiatriques aigus et chroniques, gériatrie, dépendance chimique. retard mental, pavillons pour enfants et adolescents. Elle fronça les sourcils. Willowbrook n’était pas censé être une école ? Rien sur le panneau ne parlait de classes, de cours ou de professeurs.

			Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était entrer et poser la question. Elle passa une autre porte à double battant et pénétra dans ce qui ressemblait à une salle d’attente. Droit devant elle, une réceptionniste avec des lunettes papillon était installée derrière un bureau et parcourait une pile de documents. À l’exception d’un escalier barré dans le fond, la salle d’attente affichait la fausse tranquillité d’un cabinet de médecin, avec son sol carrelé, ses fauteuils rembourrés et ses murs ornés de cadres représentant des montagnes et des lacs. Une console accueillait un assortiment de magazines (National Geographic, Psychology Today et une parution sur la décoration et le jardinage) et une petite pièce sur le côté renfermait des jouets, des livres et des sièges pour enfants. Sage remarqua alors les gargouilles sinistres sur la rambarde de l’escalier condamné et repensa aussitôt aux rumeurs de rituels sataniques pratiqués sous le vieux sanatorium. Qu’est-ce que des décorations aussi glauques fabriquaient dans une école ? Elle frissonna, puis repoussa sa peur dans un coin de sa tête. Elle n’avait pas de temps à perdre avec des légendes urbaines.

			La salle était vide à l’exception du couple asiatique du bus. La femme, immobile comme une statue, fixait le sol d’un air hagard, tandis que son mari avait une main posée sur son bras. Il releva la tête et offrit à Sage un sourire fatigué. Ne voulant pas sembler désagréable, elle lui rendit son sourire, puis se dirigea vers l’accueil.

			— Oui ? lança la réceptionniste en posant le papier qu’elle avait à la main. En quoi puis-je vous aider ?

			— Je cherche ma sœur, Rosemary Winters. Elle est inscrite en tant qu’élève ici, mais mon beau-père a reçu un appel hier l’avertissant qu’elle avait disparu.

			L’employée fronça les sourcils, confuse ou peut-être troublée, c’était difficile à dire.

			— Un instant, je vous prie.

			Elle s’empara d’un porte-bloc, en souleva la première page et parcourut la suivante du bout du doigt. Elle reposa le porte-bloc, offrit un sourire efficace de professionnelle à Sage puis décrocha le téléphone.

			— Asseyez-vous, l’invita-t-elle en montrant la salle. Quelqu’un va venir vous voir.

			— Merci.

			Sage choisit une place près de l’accueil et tendit l’oreille pour entendre la conversation téléphonique. Lorsque la réceptionniste lui tourna le dos et chuchota dans le combiné, la peur écrasa la poitrine de Sage. Peut-être qu’il y avait de mauvaises nouvelles à propos de Rosemary et que la réceptionniste ne voulait pas être la personne qui les lui annoncerait. Puis la femme raccrocha, inscrivit quelque chose et vaqua à ses occupations en évitant le regard de Sage. Celle-ci croisa les mains sur ses genoux et tenta de se calmer. Non. Hors de question de laisser ses pensées prendre ce chemin. Elle s’imaginait des choses. L’employée ne regardait jamais le couple non plus. À en juger par la taille de Willowbrook, elle voyait sans doute des centaines de personnes par jour et elle avait du travail. Elle n’avait pas le temps de s’impliquer émotionnellement avec chaque visiteur qui franchissait le seuil.

			Tandis qu’elle patientait, Sage ne put s’empêcher d’imaginer sa sœur au même endroit, sa mère et Alan qui parlaient avec la réceptionniste, puis quelqu’un qui emmenait Rosemary. Leur mère avait-elle demandé à voir l’endroit où séjournerait sa fille ? Avait-elle demandé si elle aurait un lit, une chambre pour elle toute seule ou des camarades de dortoir ? En avait-elle eu quelque chose à faire ? Les yeux de Sage se remplirent de larmes. Rosemary avait dû être absolument terrifiée.

			Elle songea à interroger le couple au sujet de Willowbrook. La pancarte sur la route affirmait que c’était une école, mais l’endroit ressemblait davantage à un hôpital. Ou pire encore, à un asile de fous. Elle se mit à triturer ses cuticules, le ventre vrillé par l’angoisse. C’était ridicule, bien sûr, aussi ridicule que les histoires sur Cropsey, mais elle n’arrêtait pas de penser aux autres rumeurs qu’elle avait entendues en grandissant. Il y avait l’histoire des médecins qui se livraient à des expériences sur les enfants, et celle qui racontait que Willowbrook avait été construit sur Staten Island, car la pollution émanant de la décharge de Fresh Kills avait infiltré le sol, offrant davantage d’attardés à la science.

			Avant qu’elle trouve le courage de les interroger, une porte s’ouvrit dans le fond de la salle et un homme en blouse blanche entra, accompagné d’un enfant âgé d’une dizaine d’années. Le garçon portait une chemise en flanelle trop grande, des bottines usées et un pantalon retenu à la taille par un lacet de chaussure. Peut-être était-ce à cause de sa coupe en brosse ou de sa mâchoire ciselée, mais l’homme avait l’air agacé tandis qu’il tirait l’enfant par le bras à travers la pièce. Le garçon marchait avec la tête baissée, les mains étrangement croisées sous le menton, les doigts tordus. L’homme en blouse n’était pas un professeur. C’était un aide-soignant ou un gardien quelconque, comme on en trouvait à l’hôpital ou à l’asile. Le couple se leva et se précipita vers l’enfant.

			— Oh, Jimmy, dit la femme en prenant les mains du petit dans les siennes. Tu nous as tellement manqué.

			— Oui, renchérit le mari. Comment vas-tu, fiston ?

			Jimmy les fixa d’un regard inexpressif, la bouche tordue d’un côté.

			— Dis bonjour à tes parents, Jimmy, ordonna le surveillant.

			— Bonjour, parents. 

			Le bout de la langue de Jimmy sortait de sa bouche à la fin de chaque mot. Sa voix était plus grave que ce à quoi Sage s’était attendue. Peut-être était-il plus âgé qu’il en avait l’air.

			Un masque d’inquiétude recouvrit le visage de la mère. Elle posa délicatement la main d’un côté de la tête de Jimmy. Une tache sombre longeait sa mâchoire et descendait dans son cou, comme du sang séché.

			— Qu’est-il arrivé à son oreille ?

			— Il s’est bagarré avec un autre enfant et il s’est fait mordre.

			— On dirait bien qu’il a besoin de points de suture.

			

			— J’en parlerai au médecin, répondit l’aide-soignant d’une voix pleine d’indifférence.

			— Et les nouvelles baskets que nous avons apportées la dernière fois ? demanda le père.

			Il montra les chaussures de Jimmy. Elles avaient l’air trop grandes et n’avaient pas de lacets.

			— Où sont-elles ?

			L’homme regarda les bottes comme s’il les voyait pour la première fois.

			— Je ne sais pas trop. Il a dû les perdre.

			Le père secoua la tête, dépité.

			— C’est la troisième paire cette année.

			— Peut-on l’emmener dehors une minute ? s’enquit la mère. Il a neigé, l’air frais lui ferait du bien.

			— Je n’ai pas apporté son manteau. La prochaine fois, peut-être.

			— Je peux aller le chercher, proposa le père. Dites-moi simplement où il est.

			— Vous savez que les parents n’ont pas le droit d’accéder aux pavillons, Mr Chan. Je vous l’ai répété cent fois.

			— En effet. Ce que je veux savoir, c’est pourquoi. Pourquoi refusez-vous de nous montrer où vit notre fils ? Qu’essayez-vous de cacher ?

			— Nous ne cachons rien du tout. Mais il peut s’avérer perturbant pour les autres résidents de voir des parents dans les pavillons, en particulier pour ceux qui ne reçoivent jamais de visite. Vous êtes les bienvenus pour rendre visite à Jimmy dans cette salle, comme à l’accoutumée.

			

			— Et pourquoi devons-nous toujours vous prévenir de notre venue, sans quoi Jimmy n’a pas le droit de nous voir ? Peut-être pourriez-vous également m’expliquer cela ? insista le père.

			Mrs Chan avait déjà pris Jimmy par le bras et l’entraînait vers la salle de jeu en lui frottant tendrement le haut du dos.

			— Ce n’est pas moi qui édicte les règles, Mr Chan, répondit le surveillant. Si vous avez une réclamation à faire, je vous conseille de vous adresser aux médecins ou à l’administration.

			— Oh, c’est bien mon intention. L’association des parents vient d’avoir une réunion avec l’un des médecins et nous allons découvrir le fin mot de cette histoire, vous pouvez me faire confiance !

			L’homme haussa les épaules.

			— Faites ce que bon vous semble.

			Mr Chan le scruta avec colère, puis suivit sa femme et son fils dans la salle de jeu. Le surveillant les observa jusqu’à ce qu’ils soient installés puis tourna les talons pour partir. Il remarqua alors la présence de Sage et hésita, une drôle d’expression sur le visage. Au lieu de prendre congé, il rejoignit la réceptionniste, se pencha sur elle et lui parla tout bas. La femme hocha la tête et lança un regard à Sage. Le surveillant l’imita, puis ressortit par la porte du fond.

			Une fois de plus, l’appréhension lui noua le ventre. Que s’étaient-ils dit ? Qu’il y avait peu d’espoir de retrouver Rosemary ? Qu’il fallait aller chercher quelqu’un pour lui annoncer qu’elle était morte ? Ou autre chose qui n’avait rien à voir ?

			Sage se leva et approcha de l’accueil.

			

			— Excusez-moi. J’ai eu l’impression que vous parliez de ma sœur, avec le surveillant. Est-ce que vous pouvez me dire quelque chose ? N’importe quoi ?

			La réceptionniste secoua la tête.

			— Je suis désolée, j’ignore ce qui se passe exactement. Mais quelqu’un va bientôt arriver pour s’entretenir avec vous.

			— Mais vous ne comprenez pas, protesta Sage. Je viens tout juste de découvrir que ma sœur était ici. Je la croyais morte et j’ai effectué tout ce trajet et…

			Avant qu’elle eût le temps de finir sa phrase, la porte du fond s’ouvrit et le surveillant réapparut en compagnie d’un homme mince vêtu d’une veste en tweed. Le surveillant montra Sage du doigt et ils se dirigèrent vers elle d’un pas rapide, l’homme avec une expression sérieuse et l’autre avec les poings serrés. Le premier réflexe de Sage fut de tourner les talons et de partir en courant. Peut-être qu’Alan les avait avertis de sa venue parce qu’il voulait se débarrasser d’elle. Après tout, tous les enfants de Staten Island, dont elle, avaient grandi en s’entendant dire que s’ils n’étaient pas sages, on les enverrait à Willowbrook. Le cauchemar était en train de devenir réalité.

			Mais non, c’était impossible. Alan ignorait où elle se trouvait. Une autre idée envahit son esprit. L’aide-soignant et l’homme à la veste s’apprêtaient à lui dire que Rosemary était morte. Elle le voyait dans leurs yeux. Non. Pas encore ! Elle réfuta cette possibilité. Les hommes étaient tendus à cause de l’endroit où ils travaillaient et des responsabilités qui pesaient sur eux. Peut-être qu’ils croyaient qu’elle était ici pour les incendier d’avoir perdu Rosemary.

			

			Les jambes mal assurées, elle alla à leur rencontre, la main tendue et la tête haute dans une tentative d’avoir l’air aimable et assuré. En réalité, elle avait envie de vomir.

			Avant qu’elle pût ouvrir la bouche, l’homme à la veste en tweed prit la parole.

			— Où étiez-vous passée, Miss Winters ? Nous étions inquiets.

		


		
			

			Chapitre 3

			Sage resta bouche bée de surprise. Puis une décharge la parcourut, une décharge électrique, mélange d’incompréhension et de malaise. Elle fronça les sourcils et baissa la main tandis qu’elle luttait contre une irrépressible envie de s’en aller. Elle ne pouvait pas partir : elle devait retrouver sa sœur. Alors elle rit, d’un rire nerveux mâtiné de désespoir et de tristesse, qui parut se répercuter dans toute la pièce. C’était forcément une plaisanterie. Il ne croyait pas réellement qu’elle était Rosemary, si ? C’était ridicule. Elle s’apprêtait à lui dire qu’il s’agissait d’une erreur quand il agita la main, tel un roi ordonnant à un gardien d’emmener un prisonnier. Avant qu’elle pût comprendre ce qui se passait, le surveillant la prit par le bras.

			— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle tout en essayant de se dégager. Lâchez-moi !

			Ignorant ses protestations, le surveillant l’agrippa plus fort et l’entraîna vers la porte du fond. Il était si près qu’elle sentait son haleine âcre sur son visage. L’homme à la veste en tweed leur emboîta le pas. Elle planta les talons dans le sol et se débattit pour lui échapper, mais le surveillant l’attrapa à deux mains et se mit à tantôt la pousser, tantôt la traîner.

			— Arrêtez ! cria-t-elle. Vous me faites mal !

			

			— Tout va bien se passer, Miss Winters, assura l’homme à la veste. Vous êtes de retour, désormais, et vous êtes en sécurité. C’est votre maison, vous vous souvenez ?

			La panique la submergea et ses poumons se vidèrent d’oxygène.

			— Non ! hurla-t-elle en s’agitant en tous sens. Je ne suis pas Rosemary ! Je suis sa sœur jumelle ! Lâchez-moi ! Qu’est-ce que vous faites ?

			Elle avait l’impression que son cœur allait exploser dans sa poitrine. 

			Dans la pièce voisine, Mr Chan leva la tête pour voir quelle était l’origine d’un tel remue-ménage, mais sa femme posa la main sur son bras pour le dissuader d’intervenir.

			— Ne vous inquiétez pas, assura l’homme à la veste. Nous n’allons pas vous punir. Nous voulons juste vous ramener dans votre pavillon.

			— Mais vous faites erreur ! s’écria-t-elle. Je m’appelle Sage ! Je suis ici pour chercher ma sœur, car j’ai appris qu’elle était portée disparue !

			Elle se contorsionna et tenta de se libérer. Le surveillant enfonça ses doigts dans sa chair.

			— Ôtez vos sales putains de pattes !

			La réceptionniste se leva, inquiète.

			— Souhaitez-vous que j’appelle des renforts, docteur ? proposa-t-elle en se saisissant du téléphone.

			— Oui, dit l’homme en veste en tweed. Demandez à l’infirmière Moore de me retrouver immédiatement en salle 5.

			Sage tomba à genoux. Échappant à l’étreinte de l’aide-soignant, elle voulut prendre la fuite, mais il était trop rapide. Il la rattrapa, la ceintura et l’entraîna à travers la salle. Ses sabots glissèrent de ses pieds et tombèrent bruyamment sur le carrelage. Elle hurlait, donnait des coups de pied ainsi que des coups de poing, mais il la tenait.

			— S’il vous plaît ! hurla-t-elle. Aidez-moi ! Je ne suis pas celle qu’ils croient, je n’ai rien à faire ici !

			Elle parvint à griffer le surveillant sous l’œil. Il grogna, détourna le visage puis l’entraîna dans un couloir flanqué de davantage de portes.

			Au fond du couloir, il la fit entrer dans une salle d’examen remplie de placards blancs, où flottait une forte odeur d’alcool à désinfecter. Il lui arracha sa veste puis l’étendit de force sur un lit à roulettes. Il la maintint allongée en écrasant ses bras de ses grandes mains moites. Elle gigotait sur le matelas, criait, pleurait, tentait de respirer. Le médecin attendait près du mur, sans un mot. Une infirmière entra précipitamment et entreprit d’attacher les chevilles et les poignets de Sage aux barreaux du lit.

			— Laissez-moi partir ! s’époumona Sage. À l’aide, s’il vous plaît !

			Quand l’infirmière eut fini de mettre en place les sangles en cuir, l’aide-soignant les serra. Puis il recula d’un pas, haletant, et essuya son front couvert de sueur.

			— C’est pour votre bien, alors arrêtez de vous débattre.

			Sage se tendit contre les sangles et tira de toutes ses forces, mais elle ne parvint pas à se libérer.

			— Pourquoi me faites-vous ça ? s’écria-t-elle. Je ne suis pas Rosemary. Je suis sa sœur, Sage. Vous devriez être dehors en train de la chercher, au lieu de me garder attachée ici. S’il vous plaît, écoutez-moi !

			Elle cessa de se débattre pendant un moment et tenta de reprendre son souffle. Plus elle se rebellerait, moins ils l’écouteraient. Il fallait qu’elle se comporte de manière rationnelle et qu’elle parle calmement, même si elle hurlait comme une hyène en son for intérieur.

			— Je suis ici, car mon beau-père a reçu un coup de fil l’informant que ma sœur avait disparu. Vous pouvez lui téléphoner et lui poser la question. Il vous dira qui je suis.

			— Voyons, Rosemary. Vous avez eu cette discussion à de nombreuses reprises avec le Dr Baldwin. Vous ne vous appelez pas Sage. Sage fait simplement partie de votre psychose, c’est la conséquence de vos pensées confuses, vous vous souvenez ?

			— Non, je ne m’en souviens pas parce que ce n’est pas vrai ! Je ne suis pas ma sœur, je ne souffre d’aucun type de psychose et je ne suis pas confuse. Nous sommes de vraies jumelles. C’est pour ça que vous me confondez avec elle. Appelez mon beau-père, s’il vous plaît ! 

			Sur indication du médecin, l’infirmière ouvrit un tiroir et en sortit une fiole en verre ainsi qu’une seringue étincelante.

			— Non ! cria Sage. Je vous en prie, ne faites pas ça. Laissez-moi m’asseoir. Je n’essaierai pas de me sauver, je vous le promets !

			Les lèvres pincées par la détermination, l’infirmière se glissa entre le médecin et le lit, remonta brusquement la manche de Sage et lui enfonça l’aiguille dans le bras.

			— Non ! s’écria Sage. S’il vous plaît !

			

			Après avoir administré l’injection, l’infirmière prit le flacon et la seringue et quitta la pièce sans un mot en claquant la porte derrière elle. L’aide-soignant et le médecin reportèrent leur attention sur Sage.

			— Vous nous avez encore fait une sacrée peur, jeune fille, réprimanda le praticien. Où étiez-vous cachée, cette fois ?

			Sage avait l’impression que sa poitrine et son visage étaient en feu. Elle ferma les yeux et avala sa salive en luttant contre le sentiment de terreur qui la parcourait. Quand elle s’estima capable de parler à nouveau, elle rouvrit les yeux et fixa le médecin.

			— Je ne me cachais nulle part, parvint-elle à articuler. Je suis venue ici en bus pour chercher Rosemary et je…

			Elle hésita, soudain vaseuse.

			— Tout va bien, assura le médecin. Ça va aller. Nous n’allons pas vous faire de mal. Nous voulons seulement vous aider. Mais vous le savez déjà, n’est-ce pas ? 

			Elle tourna la tête pour le supplier d’écouter, mais les mots s’emmêlaient dans sa bouche, mous et écrasés comme de la bouillie. La pièce autour d’elle devint sombre et floue, les murs et les coins se courbaient et se mélangeaient dans un brouillard tourbillonnant. Le visage de l’aide-soignant se fondait dans son uniforme blanc et les traits du médecin devinrent indistincts, ses yeux et sa bouche formant une masse grise.

			— Ne vous inquiétez pas, Rosemary.

			La voix du médecin était grave et lente, comme un vinyle réglé sur la mauvaise vitesse.

			

			— Vous êtes en sécurité, à présent. Détendez-vous. Nous ne laisserons rien vous arriver, je vous le promets.

			— Je ne suis pas Rosemary, bafouilla Sage. Je suis…

			Avant qu’elle pût terminer sa phrase, ses paupières s’alourdirent. Elle cligna deux fois des yeux tandis qu’elle bataillait contre les calmants qui se répandaient dans son corps et la rendaient amorphe. Puis elle sentit qu’elle tombait et que la pièce plongeait dans l’obscurité. Elle tenta de rester éveillée, mais ça ne servait à rien. Un rugissement retentit dans ses oreilles, bloquant tout autre son. Quand elle battit des paupières une troisième fois, le monde disparut.

			* * *

			Sage connaissait le cauchemar par cœur, comme les paroles de sa chanson préférée. Elle faisait le même quasiment toutes les nuits depuis la mort de Rosemary, s’endormant et se réveillant en se demandant ce qui était réel et ce qui ne l’était pas. La différence entre ce cauchemar-là et les autres, c’était qu’il s’agissait en réalité d’un horrible souvenir. Celui, déchirant, de la dernière fois où elle avait vu Rosemary vivante. Et elle ne pouvait rien faire pour l’empêcher, particulièrement cette nuit, alors qu’elle était dans un profond état d’inconscience provoqué par les médicaments.

			Dans son cauchemar, elle se redressait dans son lit, réveillée comme de coutume par les conversations nocturnes de sa sœur avec des interlocuteurs invisibles. Mais cette fois, le lit de Rosemary était vide, le matelas retourné, sans rien d’autre qu’un tas de couvertures et un oreiller. Sage inspectait la chambre sombre pour voir où sa sœur se cachait, mais elle n’arrivait pas à distinguer son visage pâle. Plus elle se concentrait, plus la pièce semblait bouger, avec des ombres qui changeaient de forme, l’incitant à se demander si Rosemary ne disait pas la vérité quand elle affirmait que les meubles bougeaient tout seuls. Puis elle aperçut sa sœur recroquevillée dans un coin, qui marmonnait et riait, les mains sur la bouche.

			— Qu’est-ce que tu fais ? 

			Et soudain, Rosemary commençait à crier, un hurlement assourdissant qui paraissait émaner d’un animal sauvage. Le son tournait sur lui-même, puis faiblissait avant d’exploser de nouveau dans l’obscurité.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? demandait Sage. Arrête de crier et dis-moi ce qui ne va pas !

			Rosemary criait plus fort.

			Sage se roulait en boule et se bouchait les oreilles, mais l’horrible son lui parvenait à travers ses doigts tremblants. Elle avait promis à Rosemary de toujours la protéger, mais il fallait qu’elle l’écoute et obéisse. Sauf que Rosemary ne faisait ni l’un ni l’autre et que Sage ne voyait rien dont elle aurait dû la protéger.

			— S’il te plaît, arrête ! criait-elle.

			Puis la porte s’ouvrait à la volée. Sa mère entrait et allumait la lumière. Les traits déformés par les ombres, elle scannait frénétiquement la pièce du regard.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			

			Alan arrivait ensuite, torse nu et les yeux troubles.

			— Qu’est-ce que c’est que ce…

			— Arrêtez ! hurlait Rosemary dans le coin. Arrêtez ! Arrêtez !

			Sa mère apercevait Rosemary, la rejoignait et s’agenouillait près d’elle. Elle palpait ses bras et ses jambes, l’inspectait en quête d’une blessure.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

			Elle regardait Sage par-dessus son épaule.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce que tu as fait ?

			Sage secouait la tête, les mains toujours plaquées sur les oreilles.

			Soudain, Rosemary se taisait et son visage se chiffonnait. Puis elle ouvrait grand les yeux et la bouche et commençait à suffoquer en se tenant la gorge.

			— Elle n’arrive pas à respirer ! disait sa mère. Mon Dieu, Alan, fais quelque chose !

			Alan hésitait, incertain, puis se précipitait pour rejoindre Rosemary et s’agenouiller près d’elle.

			— Ça va. Tout va bien, assurait sa mère en palpant délicatement le front et les bras de Rosemary. Détends-toi et prends une grande respiration. Nous sommes là. Tout va bien se passer.

			— Ils m’étranglent, criait Rosemary. Ils m’empêchent de respirer.

			— Quoi ? Qui t’étrangle ? De quoi est-ce que tu parles ?

			Rosemary recommençait à crier. Sage avait l’impression que ça ne s’arrêterait jamais.

			Sa mère se tournait vers Alan.

			

			— Fais quelque chose !

			— Bon Dieu, Rosemary, arrête ça ! ordonnait-il. Tu fiches une trouille terrible à ta mère !

			— Ça ne va pas aider ! s’agaçait sa mère.

			Alan la dévisageait, frustré.

			— Qu’est-ce que tu veux que je fasse, alors ?

			— Il faut qu’elle voie un médecin !

			Alan soulevait Rosemary, la mettait sur son épaule et se dirigeait vers la porte, tandis qu’elle se débattait comme une furie. Elle continuait à crier, lui donnait des coups de pied dans le ventre et des coups de poing dans le dos. 

			— Arrête ! protestait sa mère. Qu’est-ce que tu… Alan ! Fais attention !

			— Il faut l’emmener à l’hôpital, affirmait Alan en l’emportant hors de la chambre.

			Sa mère le suivait, laissant Sage seule dans son lit.

			Le lendemain matin, sa mère l’appelait depuis l’hôpital et lui expliquait que Rosemary criait parce qu’elle avait mal et qu’elle avait énormément de fièvre, et qu’elle avait peur parce qu’elle n’arrivait pas à respirer. Les médecins soupçonnaient une pneumonie, alors elle devait passer quelques jours en observation. Pendant ce temps, Sage avait l’autorisation de rester à la maison au lieu d’aller à l’école. Sa mère appellerait le directeur pour lui expliquer la situation.

			Puis il se passait quelque chose. Sage ne savait pas quoi, mais le lendemain, sa mère rentrait à la maison en pleurant. Les docteurs avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir, mais Rosemary n’avait pas été assez forte pour survivre.

			

			Sage aurait tout donné pour se rouler en boule et se rendormir, se tourner sur le côté, glisser ses mains sous sa joue et sombrer de nouveau dans la tranquillité de l’inconscience. Le cauchemar l’avait hantée toute la nuit et elle était plus exténuée que jamais dans sa vie. Elle tenta de changer de position, mais ses bras et ses jambes semblaient figés, comme si quelqu’un la tenait par les chevilles et les poignets et qu’elle ne pouvait pas bouger. Sa tête pesait lourd et elle était percluse de courbatures, comme si elle avait mené un combat de boxe. Le drap en dessous d’elle était froid et mouillé, l’air empestait l’urine et la javel. Est-ce qu’elle avait encore trop bu ? Descendu trop de shots ? Non, jamais elle n’avait eu une gueule de bois pareille. Celle-ci était différente. Et terrifiante.

			Elle tenta de se redresser, mais quelque chose en travers de sa poitrine l’en empêcha. Elle ouvrit les yeux et battit plusieurs fois des paupières pour ajuster sa vision. Une lucarne au plafond laissait entrer une lueur jaune floue. Les murs gris ne comportaient aucune fenêtre. Rien d’autre que des placards blancs et d’étranges appareils en métal qui ressemblaient à des instruments médicaux. Ce n’était pas sa chambre. Ni celle de l’une de ses amies. Où était-elle ?

			Elle regarda ses pieds et ses mains. Pas étonnant qu’ils refusent de coopérer : des sangles en cuir enserraient ses chevilles et ses poignets à des barreaux, et une large sangle lui retenait la poitrine. Est-ce qu’elle avait eu un accident ? Est-ce qu’elle était à l’hôpital ?

			Puis tout lui revint. Elle était enfermée dans l’école publique de Willowbrook. Et les médecins et les infirmières la prenaient pour Rosemary.

			

			Elle se débattit contre ses courroies de contention et tira dessus de toutes ses forces.

			— Au secours ! cria-t-elle. S’il vous plaît ! Aidez-moi ! Laissez-moi sortir !

			Aucun son ne lui parvint depuis le couloir de l’autre côté de la porte. Aucune voix ne lui répondit. Elle n’entendit aucun bruit de clé dans la serrure.

			— S’il vous plaît ! Il y a quelqu’un ? J’ai besoin d’aide !

			La panique envahit son esprit, menaçant de prendre le contrôle de toutes ses pensées. Elle n’arrivait pas à respirer. La pièce tournait autour d’elle comme une toupie et lui donnait envie de vomir. Elle ferma les yeux un instant pour s’éclaircir les idées, puis releva la tête et se remit à crier, jusqu’à en avoir mal à la gorge et la voix cassée.

			Enfin, un bruit de pas résonna sur le plancher du couloir. Une clé cliqueta dans la serrure, la porte s’ouvrit, et une femme de couleur en uniforme blanc s’engouffra dans la pièce. Ce n’était pas une tenue d’infirmière, mais un haut et un pantalon d’aide-soignante. Ses cheveux noirs étaient ramenés en une queue-de-cheval bien serrée, ses racines grises autour de son front. Elle se pencha sur Sage et sourit, dévoilant des espaces vides de chaque côté, là où auraient dû se trouver ses molaires.

			— Tu es réveillée ! constata-t-elle en criant comme si Sage était sourde.

			Son haleine sentait la menthe. Elle se redressa et écarta les cheveux qui tombaient dans les yeux de Sage.

			Sage releva la tête.

			— Depuis combien de temps est-ce que je suis ici ?

			

			— Détends-toi, ma chérie, dit l’aide-soignante à un volume toujours aussi assourdissant. Je m’appelle Hazel et je vais bien m’occuper de toi. Tout va bien aller, promis.

			— Mais je n’ai rien à faire ici, protesta Sage. S’il vous plaît, il faut me détacher.

			La pitié se lut dans les yeux de Hazel.

			— Je suis désolée, mais tu sais que je ne peux pas faire ça. Tiens bon, ma puce. Je vais chercher le docteur, je reviens tout de suite.

			Avant que Sage eût le temps de répondre, Hazel partit et verrouilla la porte derrière elle.

			Sage grogna et laissa sa tête retomber sur le matelas. S’ils ne la laissaient pas sortir sous peu, elle ne savait pas ce qu’elle ferait. Elle tenta de réfléchir, de dissiper le brouillard dans lequel elle se trouvait. Combien de temps avant qu’on remarque sa disparition ? En voyant qu’elle ne répondait pas au téléphone, est-ce que Heather et Dawn comprendraient qu’elle était allée à Willowbrook ? Si toutefois elles l’appelaient après ce qu’elle avait fait. Et Alan, aurait-il la moindre idée de là où elle était ? En aurait-il quelque chose à faire ? Si seulement elle ne s’était pas disputée avec ses amies. Si elle leur avait exposé son projet de partir à la recherche de Rosemary au lieu de se fâcher parce qu’elles la taquinaient avec leurs histoires de Cropsey. Elles pensaient sûrement qu’elle était encore en pétard et qu’elle ne répondrait pas si elles lui téléphonaient. Elles pensaient sûrement qu’elle avait surréagi. Et elles auraient raison.

			Peut-être que Noah appellerait à l’appartement après avoir trouvé sa lettre, même si elle lui disait de ne pas le faire. À moins qu’il soit heureux d’être libre. Peut-être qu’il avait attendu ce moment et tenait enfin sa chance d’être avec Yvette. Le problème, c’était que même si ses amies lui téléphonaient, Alan répondrait ce qu’il répondait toujours quand c’était lui qui décrochait : qu’elle n’était pas là et qu’il ne savait pas quand elle rentrerait. Pas d’explication, pas d’excuse. Et les cours ne reprenaient pas avant une semaine. Non pas qu’Alan en aurait quelque chose à faire si le principal l’appelait. Il lui mentirait sûrement en prétextant qu’elle avait déménagé. La peur s’insinua sous sa peau. Combien de temps s’écoulerait-il avant que quelqu’un découvre où elle était ? 

			Elle devait trouver un moment de convaincre un médecin, un aide-soignant ou une infirmière de contacter Alan. Et lorsque celui-ci leur dirait qui elle était et qu’elle n’était pas rentrée à la maison, on la laisserait partir. Sauf qu’Alan ne prêtait pas attention à ses allées et venues. Il n’était jamais au courant quand elle découchait, en partie parce qu’il dormait parfois dans son fourgon devant un bar, ou parce qu’il allait coucher avec des inconnues, mais surtout parce que ça lui était égal. Jamais il n’était allé la chercher, jamais il n’avait téléphoné chez Heather ou Dawn pour savoir si elle était avec elles. Alors pourquoi en aurait-il quelque chose à faire cette fois-ci ? Il serait sûrement content de laisser croire au personnel de Willowbrook qu’elle était Rosemary afin de se débarrasser d’elle.

			Après ce qui parut une éternité, un homme aux lunettes à double foyer vêtu d’une veste grise entra dans la pièce, avec Hazel sur les talons. Les cheveux châtain clair en bataille, il se tenait près du mur, une main dans la poche. Peut-être était-ce à cause de la lumière, mais sa peau semblait incolore. Son visage adipeux était aussi blanc que le ventre d’un poisson mort.

			— Bonjour, Rosemary, lança-t-il. Vous vous souvenez de moi ?

			— Je ne suis pas Rosemary, et je ne me souviens pas de vous parce que je ne vous ai jamais vu.

			— Je suis désolé, répondit-il. Je n’étais pas sûr de qui tu étais aujourd’hui. Est-ce que tu me pardonnes, Sage ?

			Elle sentit son ventre se nouer. Il jouait ce qu’il croyait être son jeu ; elle l’entendait à l’inflexion de sa voix, comme s’il parlait à une enfant avec qui il s’amusait à faire semblant.

			— C’est parfaitement normal que vous ne vous souveniez pas de moi à cet instant, continua-t-il. Il n’est pas rare que les personnes dans votre état souffrent de légères pertes de mémoire après avoir vécu un traumatisme ou des événements inhabituels. Bientôt, vous vous rappellerez que je suis le Dr Baldwin et que nous avons déjà passé du temps ensemble. Comment vous sentez-vous ?

			La question l’agaça (ou peut-être était-ce son ton condescendant), à tel point qu’elle ne put contrôler sa rage.

			— Comment je me sens ? Comment je me sens, à votre avis ?! Je suis attachée sur un lit et personne ne me croit quand je dis qui je suis.

			Il lui sourit, un sourire à la fois hypocrite et froid.

			— Moi, je vous crois. Vous savez que vous pouvez tout me dire, je vous croirai toujours.

			— Dans ce cas, détachez-moi.

			

			— C’est tout à fait possible. Mais d’abord, vous devez promettre de bien vous tenir. Le Dr Whitehall a dit que vous ne lui aviez pas fait la vie facile à votre retour. Plus de coups de pied et plus de cris, c’est entendu ?

			Elle inspira profondément et hocha la tête. Si elle espérait le convaincre qu’elle disait la vérité, il fallait qu’elle soit calme et rationnelle.

			Hazel avança pour défaire les sangles, mais le Dr Baldwin leva une main en l’air pour l’arrêter et décocha un regard sévère à Sage.

			— Je veux l’entendre de votre bouche.

			— Je vais bien me tenir, assura Sage. Plus de coups de pied et plus de cris.

			— C’est promis ?

			— C’est promis.

			On frappa à la porte. Hazel la déverrouilla et une infirmière entra. Sans un regard pour Sage ni les autres, elle ouvrit un tiroir, en sortit une fiole en verre et une seringue qu’elle posa sur un plateau, puis alla se poster près de Hazel, les mains croisées. Sage serra les dents. Elle avait beau enrager, il fallait qu’elle se taise et qu’elle coopère, en tout cas jusqu’à ce qu’ils la détachent.

			Le Dr Baldwin fit signe à Hazel de la libérer, puis il s’adressa à Sage.

			— Je dois avouer que vous me décevez un peu. Vous savez que les règles existent pour une raison. Et vous savez ce qui arrive quand vous les enfreignez. Je préférerais ne pas vous remettre sous une double dose de Thorazine, mais si vous continuez à vous sauver, je n’aurai pas le choix.

			

			Hazel défit les sangles une par une en souriant et tapota chaleureusement les poignets et les chevilles de Sage, comme une mère qui réconfortait un enfant.

			— J’aimerais que vous me disiez où vous êtes partie cette fois, continua le Dr Baldwin. Cherchiez-vous de nouveau votre mère ? C’est ça ? Vous êtes-vous perdue dans l’un des autres bâtiments ? Il y en a tellement, cela n’aurait rien d’étonnant. Vous le croirez si vous voulez, mais ça m’est déjà arrivé plusieurs fois.

			Hazel détacha la sangle qui retenait la poitrine de Sage et laissa les extrémités retomber de chaque côté du lit. Le métal des boucles crissa sur le métal du lit dans un bruit perçant. Puis elle baissa les barreaux et recula, silencieuse, mais sur le qui-vive.

			— Étiez-vous dans les bois, cette fois-ci ? Ou cachée quelque part au sous-sol ?

			Sage se redressa, fit basculer ses jambes dans le vide et se frotta les poignets. Soudain, la pièce tournoya autour d’elle. Elle agrippa le matelas, ferma les yeux et attendit que le malaise se dissipe. Pour l’amour du ciel, faites que ça cesse.

			— Est-ce que tout va bien ? demanda le médecin.

			Elle rouvrit les yeux et hocha la tête, faisant de son mieux pour avoir l’air normale alors qu’elle ressentait l’exact opposé.

			— Ça va, affirma-t-elle.

			Elle voulut se lever, mais avant que ses pieds touchent le sol, Hazel s’avança, la retint par l’épaule et secoua la tête.

			— Attendez, ordonna le Dr Baldwin. Nous avons tout le temps de vous ramener dans votre pavillon. Il faut qu’on parle, d’abord.

			

			— Mais je…

			Il leva une main pour la faire taire.

			— J’ai besoin de savoir où vous étiez.

			Sage riva ses yeux aux siens.

			— Je n’étais nulle part, répondit-elle en tentant de conserver une intonation calme. Je vis à Mariners Harbor avec mon beau-père, Alan Tern. C’est lui qui m’a dit que Rosemary avait disparu de Willowbrook. Je ne savais même pas qu’elle était en vie avant ça. C’est pour ça que je suis venue ici, pour aider à la retrouver. Mais on m’a volé mon sac dans le bus et maintenant, tout le monde pense que je suis Rosemary. Mais ce n’est pas vrai. Simplement, nous sommes de vraies jumelles alors nous nous ressemblons comme deux gouttes d’eau.

			— Je suis navré, mais j’ai parlé avec votre mère à de nombreuses reprises au fil des années et jamais elle n’a mentionné le fait que Rosemary avait une sœur jumelle. Il y a bien une fille dans votre pavillon, Norma, me semble-t-il, que vous appelez votre sœur, mais c’est tout. Nous avons eu cette discussion à plusieurs reprises depuis votre arrivée ici, et je vous ai expliqué que tout ceci était en partie dû à votre maladie. Sage n’est pas réelle, vous vous souvenez ?

			Elle retint son souffle.

			— Non. Vous vous trompez. C’est moi, Sage, et je suis bien réelle. Rosemary est ma sœur jumelle et elle est toujours portée disparue.

			Elle porta une main à son ventre et lutta contre l’envie de jurer et de crier. Combien de fois devrait-elle le répéter ?

			

			— Alors, pourquoi n’êtes-vous pas à sa recherche ? Pourquoi les flics ne sont pas là avec des chiens et des hélicoptères ?

			Il rit doucement, comme amusé par une blague connue de lui seul. Puis il reprit la parole sur le même ton condescendant.

			— Reprenons depuis le début, voulez-vous ? Comme je l’ai dit, vous avez traversé une rude épreuve et il n’est pas rare qu’un traumatisme cause une perte de la mémoire à court terme. Surtout chez quelqu’un souffrant de vos troubles.

			— Mais je n’ai pas traversé d’épreuve et je n’ai pas de trouble, ou de maladie, ou appelez ça comme vous voulez. Je suis parfaitement saine d’esprit et je suis venue ici pour voir si…

			— Où êtes-vous allée, déjà ? Vous avez oublié de me le dire.

			Elle secoua la tête. Essayait-il de lui tendre un piège ?

			— Je ne suis allée nulle part. J’arrive de notre appartement à Mariners Harbor. Je suis venue en bus et…

			— Très bien, l’interrompit-il. Admettons que vous disiez la vérité. Comment avez-vous payé le trajet en bus ?

			— Avec de l’argent, comme tout le monde. 

			— D’où venait cet argent ? 

			— Je l’ai volé à mon beau-père.

			— Je vois. Et vous en reste-t-il ?

			Elle secoua la tête tandis que le rouge lui montait aux joues.

			— Non. J’ai donné la monnaie de mon ticket de bus à un sans-abri et…

			

			— D’après le Dr Whitehall et l’aide-soignant qui vous ont accueillie, vous n’aviez pas de sac ni de portefeuille sur vous. Alors où gardiez-vous l’argent ?

			Elle commença à trembler.

			— Dans mon sac. Mais on me l’a volé dans le bus. 

			Si seulement elle avait posé son sac sur ses genoux ou enroulé l’anse autour de son bras, ils ne seraient même pas en train d’avoir cette conversation. Puis quelque chose lui revint.

			— Attendez. J’ai encore le billet de retour.

			Elle voulut mettre la main dans sa poche, avant de réaliser qu’elle ne portait plus son manteau. L’aide-soignant le lui avait arraché avant de l’attacher au lit. Elle balaya la pièce du regard. Son manteau était posé sur une chaise dans un coin. Elle le montra du doigt.

			— L’autre billet est dans ma poche.

			Hazel s’empara du vêtement et le lui tendit.

			— Nous n’avons rien trouvé dedans, ma belle.

			Sage l’attrapa et fouilla les poches, en proie à une peur glacée. Le ticket avait disparu.

			— Il a dû tomber quelque part.

			Au désespoir, elle scruta le sol, inspecta les recoins et les ombres sous la chaise et les meubles. Le ticket n’était nulle part. Puis elle se rappela avoir pris la monnaie dans sa poche. Elle avait dû laisser tomber le titre de transport dans la canette du sans-abri en même temps que ses pièces. Ses yeux se remplirent de larmes.

			— Je vous en prie. Je dis la vérité, je vous le promets. Appelez la gare routière. Le chauffeur a pris mon nom et mon numéro de téléphone à la suite du vol de mon sac. Il vous confirmera que j’étais dans le bus.

			Le Dr Baldwin n’avait pas l’air convaincu.

			— D’accord, admettons que vous soyez revenue ici en bus. Et qu’on vous ait volé votre sac. Est-ce que quelqu’un a été témoin du vol ?

			— Je n’en sais rien. J’avais les yeux fermés.

			— Avez-vous dit au chauffeur que vous vous appeliez Sage Winters ?

			— Bien sûr que oui.

			Le Dr Baldwin ne répondit pas. Il la fixa d’un air entendu en attendant qu’elle se rende compte de ce qu’elle venait d’affirmer : elle avait dit au chauffeur la même chose que ce qu’elle était en train de lui dire à cet instant.

			— C’est mon nom, insista-t-elle, le menton tremblotant. Sage Joy Winters. Et oui, Rosemary et moi avons le même deuxième prénom.

			— Comme c’est intéressant. C’est la première fois que je rencontre deux sœurs qui ont le même deuxième prénom.

			Un mélange de colère et de terreur la submergea et elle se mit à trembler de tout son corps.

			— Et le numéro de téléphone que j’ai donné au chauffeur ? tenta-t-elle. Comment connaîtrais-je le numéro de mon beau-père si j’étais à Willowbrook depuis six ans ?

			— Un tas de gens se souviennent aisément du numéro de leur enfance. Il est également possible que vous l’ayez mémorisé quand je vous ai laissée appeler votre mère chaque année pour votre anniversaire et pour Noël. L’une des infirmières vous aidait toujours à composer le numéro, vous vous souvenez ?

			Sage recula comme si on venait de la gifler. Avant sa mort, sa mère avait pour habitude de prendre les appels dans l’autre pièce le jour de l’anniversaire de Sage et la veille de Noël. Elle prétendait toujours que c’était sa tante, qui appelait uniquement pour réclamer de l’argent, et Sage n’avait pas le droit de lui dire bonjour parce que sa mère ne voulait pas gâcher l’ambiance festive de la journée. Désormais, Sage comprenait pourquoi. Ce n’était pas sa tante qui téléphonait. C’était sa sœur.

			— Pourriez-vous me laisser contacter mon beau-père, s’il vous plaît ? demanda Sage.

			— Je ne crois pas que cela serait raisonnable, répondit le Dr Baldwin. Peut-être plus tard, mais pour le moment, j’ai le sentiment que cela ne ferait qu’alimenter votre délire.

			— Je ne délire pas, répliqua-t-elle en tentant de contrôler ses émotions. Et si vous êtes tellement convaincu que je suis Rosemary, pourquoi ne pas me laisser lui téléphoner ? Quel mal y aurait-il à ça ?

			— Il n’est pas nécessaire que vous le contactiez. Je l’ai déjà averti que vous étiez de retour saine et sauve.

			— Et il vous a cru ?

			— Bien sûr. Quelle raison aurait-il de ne pas me croire ?

			Son cœur se serra douloureusement dans sa poitrine, bien sûr qu’Alan l’avait cru.

			— Et mes amies ? Est-ce que je peux appeler l’une d’entre elles ?

			

			— Vos amies sont ici, vous vous souvenez ? Toutes vos amies du pavillon 6 attendent votre retour. Je suis sûr que vous avez beaucoup manqué à votre meilleure amie Norma. Vous êtes comme des sœurs, toutes les deux.

			— Je ne sais pas qui est Norma. Mes amies se prénomment Heather et Dawn.

			Le Dr Baldwin acquiesça aimablement.

			— Oui, Heather et Dawn sont également dans votre pavillon.

			— Non. Je parle des filles avec qui je vais au lycée, Heather Baily et Dawn Draper. Nous sommes dans la même classe. Nous entrons en terminale l’année prochaine.

			Il fronça les sourcils, pensif.

			— À cet instant, leurs noms de famille m’échappent, mais je suis heureux d’apprendre que ce sont également vos amies.

			Elle donna un coup de poing sur le matelas. Il déformait ses paroles et avait réponse à tout.

			— Non, protesta-t-elle. Je parle de mes vraies amies. Celles qui sortent avec moi dans les bars. Celles qui boivent des shots et fument de l’herbe avec moi. Celles avec qui je parle de mon beau-père et de ma sœur. Avec qui je partage mes secrets, comme le fait de coucher avec mon petit ami.

			— Avez-vous rencontré ces personnes pendant que vous étiez absente ? s’enquit le Dr Baldwin. Est-ce qu’elles vous ont forcée à commettre de mauvaises actions et ont essayé de vous attirer des ennuis ?

			Au bord des larmes, Sage fixa Hazel d’un air suppliant, dans l’espoir qu’elle lui montre un peu d’empathie.

			

			— Vous, vous me croyez, pas vrai ? S’il vous plaît. Il faut que quelqu’un me croie.

			Hazel se dandina d’un pied sur l’autre et détourna le regard.

			Sage baissa la tête, en proie à une terreur grandissante. Si elle craquait et perdait son sang-froid, ils ne l’écouteraient pas. Elle tira sur un fil qui dépassait de l’ourlet de sa jupe écossaise. Elle ne s’était jamais battue auparavant, mais à cet instant, elle aurait adoré coller son poing sur la figure du médecin. Puis elle pensa à quelque chose et le regarda de nouveau.

			— Et mes vêtements ? tenta-t-elle. Vous laissez vos patientes porter des minijupes ?

			— J’aimerais vous dire non, mais malheureusement, nous ne pouvons nous offrir le luxe d’être stricts quant aux vêtements de nos résidents, étant donné que la plupart proviennent de dons. Les résidents portent ce qu’ils ont la chance de trouver. Bien sûr, certaines tenues ne sont pas idéales, mais c’est toujours mieux que les laisser se promener nus, ce qui, comme vous le savez, arrive malheureusement trop souvent à notre goût.

			— Et mes cheveux ? Vous allez me dire que Rosemary a la même coiffure que moi, aussi ?

			Il hocha la tête.

			— Cheveux longs avec une raie au milieu, oui. Mais je vois que vous les avez démêlés. Ou est-ce que quelqu’un l’a fait pour vous ? L’une des amies que vous vous êtes faites pendant votre absence, peut-être ?

			

			C’était impossible. Ce n’était pas vrai. Peut-être que ce n’était qu’un horrible cauchemar. Peut-être était-elle en sécurité chez elle, dans son lit, et que le stress et l’alcool lui faisaient faire des rêves atroces. Pour la première fois, elle regretta de ne pas avoir eu le courage de se percer les oreilles ou de se faire un tatouage, n’importe quoi qui aurait prouvé qu’elle n’était pas Rosemary. Elle se pinça violemment le bras pour se réveiller. Ça ne fonctionna pas.

			— Maintenant que j’ai répondu à vos questions, reprit le Dr Baldwin, je pense que le moment est venu que vous répondiez aux miennes. Où êtes-vous allée ? Est-ce que vous cherchiez votre mère ?

			— Ma mère est morte. Ça fait deux ans qu’elle est décédée.

			— C’est exact. Je suis heureux de constater que vous avez retenu cette information importante. Quand nous vous avons annoncé sa disparition, il vous a fallu un moment pour accepter qu’elle n’était plus là. Et la dernière fois que vous avez disparu, c’était parce que vous étiez partie à sa recherche. Vous vous souvenez, lorsque vous avez atterri dans le pavillon 14 avec les petits de cinq et six ans ?

			Sage secoua la tête. La panique l’empêchait de respirer correctement.

			— Je ne sais pas de quel pavillon vous parlez. Je ne sais rien à propos de Willowbrook, ou de Rosemary. J’ignore ce qu’elle a fait, où elle est, ce qui ne va pas chez elle. Je vous l’ai dit, je viens d’apprendre qu’elle était en vie. Il faut me laisser partir, maintenant, s’il vous plaît. Vous ne pouvez pas me garder ici.

			

			Le Dr Baldwin adressa un regard inquiet à l’infirmière. Celle-ci attrapa le flacon en verre, glissa l’aiguille dans l’opercule en aluminium et commença à remplir la seringue.

			— Avez-vous des pensées suicidaires ? demanda le Dr Baldwin.

			— Je n’ai jamais eu de pensées suicidaires, assura Sage. Je veux seulement retrouver ma sœur et rentrer à la maison, c’est tout. S’il vous plaît, ne me faites pas une autre piqûre.

			Hazel et l’infirmière avancèrent vers elle, prêtes à la tenir pour l’injection.

			— N’aie pas peur, ma puce, dit Hazel. Nous voulons t’aider, c’est tout.

			— S’il vous plaît, implora Sage. Je promets de ne pas me débattre et de ne pas crier. Je vous le promets. Laissez-moi juste appeler Alan, et je ferai tout ce que vous voudrez.

			— Comme je vous l’ai expliqué, je l’ai déjà appelé, répliqua le Dr Baldwin.

			— Mais vous lui avez dit que vous aviez retrouvé Rosemary et ce n’est pas le cas. S’il vous plaît. Laissez-moi lui parler, rien qu’une minute !

			Le Dr Baldwin secoua la tête.

			— Je suis désolé, mais pour le moment, il faut que vous rentriez dans votre pavillon pour vous reposer.

			Incapable d’en supporter davantage, elle sauta au bas du lit, attrapa les revers de la veste du médecin à deux mains et le tira vers elle, amenant son visage tout près du sien.

			— Laissez-moi lui téléphoner, bordel ! Il vous dira que je ne suis pas Rosemary !

			

			— Lâchez-moi, Miss Winters, ordonna-t-il en reculant comme si elle avait la gale.

			En dépit de sa voix composée et ferme, la peur se lisait dans ses yeux.

			— Ce n’est pas une bonne idée. Vous savez ce qui arrive aux résidents quand ils s’attaquent aux membres du personnel. C’est un aller garanti pour la chambre d’isolement, avec interdiction de revenir dans votre pavillon pendant au moins un an. Nous en avons déjà parlé. Vous n’avez aucune envie d’y retourner, j’en suis certain.

			Consciente qu’elle ne faisait qu’empirer les choses, Sage le lâcha et ouvrit la bouche pour s’excuser. Aussitôt, elle sentit une vive brûlure dans son bras. Elle se tourna vers l’infirmière et la vit enfoncer l’aiguille plus profondément. Ses bras retombèrent le long de son corps et ses jambes se dérobèrent. Hazel se précipita vers elle pour la rattraper et la porter jusqu’au lit. Sage bascula sur le matelas et la pièce se mit à tourner, comme si elle se trouvait dans un manège. Le Dr Baldwin attrapa une serviette en papier et essuya frénétiquement les pans de sa veste, pendant que Hazel soulevait les jambes flaccides de Sage pour les étendre sur le lit. Paniquée, Sage voulut supplier le médecin et l’infirmière de l’écouter, mais aucun bruit ne sortit de sa gorge nouée. Tout devint flou et la chambre commença à se refermer sur elle, comme des rideaux que l’on tirait en périphérie de son champ de vision. Le Dr Baldwin, Hazel et l’infirmière se fondirent les uns avec les autres, tournoyant dans un tourbillon gris et blanc, blanc et gris, gris et blanc. Puis tout redevint noir.

		


		
			

			Chapitre 4

			Sage éprouvait une vive douleur sur le dessus des pieds, une sensation de lames brûlantes sur sa peau qui la fit sortir de sa torpeur anesthésiée. Après plusieurs tentatives, elle parvint à ouvrir ses paupières lourdes et regarda autour d’elle dans l’espoir de comprendre ce qui se passait. De chaque côté, une personne la tenait par le bras et l’entraînait à travers un étroit couloir. Ses pieds traînaient sur le sol glacé. Elle essaya de marcher, mais les effets de la piqûre ne s’étaient pas encore dissipés et ses jambes refusaient de coopérer. Elle trébuchait et titubait, et on la tirait constamment vers l’avant. Elle n’avait pas la moindre idée de là où elle se trouvait ou de combien de temps elle était restée inconsciente.

			Quand sa vision s’ajusta, elle constata que deux aides-soignants la tenaient et qu’ils avançaient dans ce qui ressemblait à un tunnel en pierre. De la mousse d’un gris verdâtre parsemait les murs, des canalisations rouillées couraient le long du plafond, laissant s’échapper un liquide marronnasse qui gouttait à terre. Des ampoules couvertes de poussière sous des abat-jour métalliques émettaient une faible lueur vacillante et une odeur de moisi et de pierre humide flottait dans l’air. À l’exception des lumières et de l’absence de graffitis, le tunnel ressemblait aux passages souterrains situés sous l’ancien sanatorium.

			— Non ! cria-t-elle en se débattant. Qu’est-ce que vous faites ? Où est-ce que vous m’emmenez ?

			Les aides-soignants resserrèrent leur étreinte.

			— Du calme, ordonna l’un d’eux. On te ramène simplement dans ton pavillon.

			— S’il vous plaît, vous devez m’écouter. Il y a eu un affreux malentendu. Je ne suis pas Rosemary. Je suis sa sœur jumelle, Sage. Il faut me croire.

			Elle tenta de croiser leur regard pour leur prouver qu’elle était parfaitement normale et rationnelle, mais ils ne lui répondirent pas et gardèrent les yeux rivés droit devant eux, déterminés à faire leur travail. Celui à sa gauche était plus grand et plus âgé, avec une queue-de-cheval grise et une boucle d’oreille en diamant. Celui de droite avait un visage plus jeune, plus innocent, avec des boutons d’acné et une mâchoire carrée. Il semblait avoir l’âge d’être encore au lycée.

			— S’il vous plaît, implora-t-elle à nouveau. Si vous me ramenez dans le bureau du Dr Baldwin, il vous expliquera tout. Vous ne pouvez pas me faire ça.

			— Boucle-la, ordonna celui aux cheveux gris. C’est le Dr Baldwin qui nous a donné l’ordre de te ramener.

			— Mais je ne suis pas Rosemary ! protesta-t-elle.

			— Ouais ouais. C’est ce que tu dis toujours. Laisse-moi deviner, tu t’appelles Sage.

			Mon Dieu. Est-ce que Rosemary avait raconté à tout le monde qu’elle s’appelait Sage ?

			

			— Exactement, affirma-t-elle. S’il vous plaît, je vous en supplie. C’est la vérité. Ma sœur Rosemary était malade, elle ne savait pas ce qu’elle disait.

			L’aide-soignant aux cheveux gris agrippa son bras et la secoua violemment.

			— Je t’ai dit de la boucler. Tu vois, ça ? C’est une des choses les plus importantes que tu dois retenir si tu veux survivre plus d’une journée, ajouta-t-il à l’intention du plus jeune.

			— Quoi ? demanda celui-ci.

			— Ne crois pas un mot de ce que les gogols racontent.

			Sage commença à protester de nouveau, mais elle se tut presque aussitôt. Ça ne servait à rien d’essayer de raisonner avec eux. À la place, elle se concentra sur ce qui l’entourait, en quête de repères ou de numéros sur les murs afin de retrouver le chemin du bâtiment d’admission si la chance se présentait. Mais chaque tunnel qu’ils empruntaient était identique au précédent, et ils tournèrent à de si nombreuses reprises dans un sens ou dans l’autre qu’elle avait l’impression qu’ils se trouvaient à l’intérieur d’un labyrinthe géant.

			Enfin, ils arrivèrent au bout d’un tunnel où une pancarte corrodée au-dessus d’une porte rouillée disait : clé requise. L’homme aux cheveux gris sortit un trousseau de sa poche et ouvrit la porte. Elle donnait sur un escalier étroit dont les marches en pierre s’écroulaient à moitié. Les aides-soignants la firent monter et s’arrêtèrent sur un palier devant une autre porte en métal. Pendant que le plus âgé la déverrouillait, elle regarda derrière elle en se demandant si elle devait essayer de fuir. Elle pourrait sans doute échapper au plus vieux si elle repartait dans les tunnels, mais le plus jeune la rattraperait sûrement. Sans compter qu’elle ne savait pas dans quelle direction aller de toute façon.

			Comme s’il lisait dans ses pensées, le plus âgé poussa la porte et la tira à l’intérieur. Ils semblaient se trouver dans un placard à balais avec des étagères, des serpillières, des seaux et du détergent en quantité industrielle. Après avoir refermé la porte à clé, les aides-soignants l’entraînèrent dans une pièce au sol carrelé avec un comptoir en forme de L. L’air sentait le désinfectant, le moisi et une sorte d’odeur de couches sales. Quelque part, un cri retentit. Puis un gémissement. Des sanglots. Les bras de Sage se couvrirent de chair de poule. Qu’est-ce que c’était que cet endroit ?

			Derrière le comptoir, une femme rousse avec un gros nez fit tourner son fauteuil dans leur direction, une cigarette à la main. En voyant Sage, ses sourcils dessinés au crayon s’arquèrent et elle ouvrit grand la bouche, ses lèvres parées de rouge semblables à un rond ensanglanté. Elle avait l’air de quelqu’un qui se nourrissait de chiots abandonnés et d’orphelins. Elle écrasa sa cigarette dans un cendrier en métal et se leva en lissant son uniforme.

			— Merde, alors, lâcha-t-elle. Ils l’ont retrouvée.

			— On dirait bien, répondit l’aide-soignant aux cheveux gris.

			— Où était-elle ? demanda l’infirmière. 

			Sa chevelure terne était clairement le résultat d’une teinture et les couches de maquillage qu’elle portait dissimulaient bien mal ses pattes-d’oie et ses bajoues tombantes.

			

			— Aucune idée. Baldwin ne nous l’a pas dit. Peut-être qu’on devrait demander à Wayne.

			L’infirmière leva les yeux au ciel.

			— Comme s’il allait nous raconter quoi que ce soit.

			— Ça ne serait pas une mauvaise idée de nous renseigner, insista son collègue.

			Elle secoua la tête.

			— Je refuse de lui poser la question. Il m’a déjà eue une fois dans le collimateur, ça me suffit.

			En dépit de la peur qui l’étreignait, Sage répéta le nom dans sa tête. Wayne. Il fallait qu’elle s’en souvienne.

			— Qui est Wayne ? demanda Sage d’un air aussi naturel que possible. Et pourquoi serait-il au courant de quoi que ce soit concernant la disparition de ma sœur ?

			— Et c’est reparti, commenta l’aide-soignant grisonnant d’un ton agacé. Je me suis farci ses conneries pendant tout le trajet jusqu’ici.

			— Parce que c’est la vérité ! protesta Sage.

			Elle se tourna vers l’infirmière, implorante.

			— Est-ce que vous pouvez m’aider, s’il vous plaît ? Je suis la sœur jumelle de Rosemary, mais personne ne me croit. Quelqu’un de Willowbrook a appelé mon beau-père pour le prévenir qu’elle était portée disparue. C’est pour ça que je suis venue ici, pour aider à la retrouver. Mais le Dr Baldwin me prend pour elle et il veut me faire enfermer.

			La femme l’ignora et maintint son attention sur l’aide-soignant.

			— Tu connais le topo, Leonard. Soit tu les ignores, soit tu abondes dans leur sens. C’est le seul moyen de les faire taire. 

			

			— Oui, oui, je sais. Je la remets dans le même pavillon ?

			L’infirmière acquiesça.

			— Oui, mais fais attention. Norma est de nouveau en crise.

			— Génial, ironisa Leonard. Exactement ce qu’il nous fallait.

			Dans la salle derrière le comptoir, une aide-soignante poussait un berceau à hauts barreaux blancs rempli de bébés. Ils étaient de tous les âges, entre quelques mois à peine et un an, assis ou allongés, sauf un qui était debout, ses petits poings agrippés aux barreaux en métal. Deux avaient le front bombé et les yeux en amande typiques de la trisomie 21, un autre était amputé des deux bras, tandis qu’un autre encore semblait aveugle. Sage les regarda passer, horrifiée. Peut-être que les rumeurs disaient vrai et qu’on envoyait les bébés des mères adolescentes ici.

			— Qu’est-ce que ces bébés font là ? demanda-t-elle. C’est un hôpital ou une école ? 

			Les aides-soignants et l’infirmière firent comme si elle n’existait pas.

			— Ça tient toujours pour ce soir ? demanda la femme à Leonard. 

			— Carrément. Il faut qu’on montre à ce jeune étalon comment bien faire la fête.

			L’infirmière sourit à l’autre aide-soignant.

			— Comment tu t’appelles, mon joli ?

			— Dale.

			

			— Ravie de faire ta connaissance, Dale. Je m’appelle Vicki, mais tout le monde m’appelle infirmière Vic. Bienvenue au stalag numéro 6.

			— Stalag numéro 6 ? répéta Dale.

			— C’est comme ça qu’on appelle les pavillons, expliqua Leonard. Stalag numéro 6, stalag numéro 13. Tu saisis l’idée.

			L’infirmière Vic s’esclaffa. 

			— Tu as beaucoup à apprendre, mon garçon. Mais ne t’en fais pas, ce bon vieux Leonard va t’enseigner les ficelles du métier. Tu es prêt à t’amuser ce soir ?

			Dale sourit de toutes ses dents.

			— La vraie question est « est-ce que vous êtes prêts ? ». Je parierais que je peux vous apprendre un truc ou deux pour ce qui est de faire la bringue.

			— Ça m’étonnerait, rétorqua Leonard. J’ai survécu à Woodstock.

			— Ah oui ? répondit Dale d’un air amusé. Mon frère aussi. Mais il ne m’a pas parlé de l’existence de vieux hippies par ici.

			Sage voulait qu’ils se taisent. Qu’ils se taisent et qu’ils l’écoutent. Ne voyaient-ils donc pas qu’elle était terrifiée ? Qu’elle était sur le point de perdre pied ? N’entendaient-ils pas les pleurs et les gémissements qui résonnaient tout autour d’eux ? Ça leur était donc égal ?

			L’infirmière Vic adressa un clin d’œil à Dale.

			— On n’est pas aussi vieux que tu le crois, chéri. On verra bien qui apprend quelque chose à qui.

			

			Leonard et Dale rirent, puis ils entraînèrent Sage vers l’extrémité du comptoir. Elle regarda l’infirmière par-dessus son épaule.

			— S’il vous plaît ! cria-t-elle. Je n’ai rien à faire ici !

			Mais l’infirmière se rassit et alluma une autre cigarette.

			Quand ils eurent contourné le comptoir et qu’ils arrivèrent dans la salle, Sage s’arrêta net. Si les aides-soignants ne l’avaient pas tenue, elle serait tombée à genoux.

			Des filles de tous les âges, aussi bien petites qu’adolescentes, étaient assises là, regroupées par deux ou trois dans des lits, sur des chaises et des fauteuils roulants. Certains lits ressemblaient davantage à des cages montées sur de grandes roues et équipées de poignées, et plusieurs fauteuils roulants étaient en bois, avec des roues rouillées et de fins accoudoirs, comme tout droit sortis d’un musée de l’époque victorienne. Des sortes de brancards en forme de longues boîtes en bois, tels des cercueils sans couvercle, contenaient des filles recroquevillées en position fœtale sur des draps crasseux.

			La plupart des pensionnaires portaient des couches en tissu, certaines étaient à demi dévêtues, d’autres entièrement nues. Toutes étaient maigres, leurs colonnes vertébrales semblables à des crêtes et leurs omoplates saillantes. Elles avaient la peau couverte d’hématomes et d’égratignures, et quelques-unes présentaient ce qui ressemblait à des brûlures de cigarette. Au début, Sage crut que plusieurs d’entre elles étaient mortes, tant leurs visages et leurs corps étaient cadavériques, mais elle se rendit compte qu’elles étaient endormies ou incapables de bouger. Certaines tournaient la tête en tous sens, leurs yeux aveugles scrutant le vide, tandis que d’autres regardaient Sage d’un air hagard, leurs regards reflétant l’horreur qui la submergeait.

			Le visage d’une des filles était ensanglanté et couvert de croûtes, comme s’il avait implosé. Il manquait des membres à certaines, des bras, des jambes ou des mains. D’autres encore avaient la tête ou la poitrine déformée. Des taches sombres et des flaques d’un jaune brunâtre maculaient le carrelage. Des gémissements, des cris et des baragouinages résonnaient au milieu d’une odeur pestilentielle d’excréments.

			Une terreur noire grandissait dans la poitrine de Sage, lui nouant si violemment la gorge qu’elle l’étranglait. Les rumeurs disaient vrai. Ce n’était pas une école. C’était un cauchemar, une décharge pour les fous, les malades, les indésirables. Pas étonnant que les responsables du lieu n’autorisent jamais les parents à venir dans les pavillons. Les familles auraient appelé la police. Une fois de plus, elle se demanda comment sa mère avait pu abandonner Rosemary dans un endroit aussi horrible.

			Dale plaqua une main sur son nez.

			— Doux Jésus, qu’est-ce que c’est que cette puanteur ?

			— Tu t’habitueras, répondit Leonard avant de tirer Sage vers l’avant.

			Sans se laisser décourager par sa réticence, lui et Dale entraînèrent Sage le long du couloir bondé. Ils dépassèrent une fille retenue dans une espèce de camisole maculée de taches sombres à l’allure collante. La fille tourna la tête vers eux, les traits déformés par la douleur et le regard suppliant. Une autre, plus âgée, sourit à Sage, gaie et joyeuse, comme amusée par un secret hilarant connu d’elle seule. Sage ferma les yeux et tenta de se boucher les oreilles, mais Leonard et Dale ne cessaient de la tirer par les bras. Son cœur cognait furieusement dans sa poitrine. Ça ne pouvait pas être réel. C’était impossible. Personne ne ferait ça à des enfants. Personne ne les traiterait de la sorte. Peut-être qu’elle était morte. Peut-être que le bus avait eu un accident, qu’elle avait été tuée et qu’elle était en enfer.

			Un vrombissement assourdissant retentit, qui la fit sursauter. Le bruit ne cessait pas et l’agitation gagna les filles. Elles s’agitaient, pleuraient et criaient, encore plus fort qu’auparavant. Une porte claqua derrière eux et un aide-soignant chauve aux bras musclés couverts de tatouages passa à côté d’eux en courant, avant d’emprunter un couloir adjacent.

			Leonard et Dale prirent le même chemin, entraînant toujours Sage. Plus étroit que le précédent, le passage était flanqué de quatre portes à double battant qui portaient la mention pavillon a, b, c et d. Devant la porte du pavillon A, une adolescente en fauteuil roulant frappait une autre fille assise à terre et qui hurlait, les mains levées pour parer aux coups. Leonard lâcha Sage pour les séparer, puis il la reprit par le bras et s’éloigna sans regarder si la bagarre continuait ou non. Au bout du couloir, ils s’arrêtèrent devant la double porte du pavillon D. Leonard déverrouilla l’un des battants et l’ouvrit. Une cacophonie de cris, de gémissements et de jurons résonnait à l’intérieur. Une puanteur rance aussi épaisse que la peinture qui recouvrait les murs les enveloppa, si atroce que Sage eut un haut-le-cœur. L’odeur était encore pire que dans la salle principale, un mélange de merde, de pisse et de vomi sur fond de produit désinfectant et de javel.

			

			— Bon Dieu, râla Dale en toussant.

			— Accroche-toi, mon p’tit gars, railla Leonard avant d’entraîner Sage à l’intérieur.

			Difficile de dire ce qui était le pire, le bruit ou l’odeur. L’air avait un goût de mort ; les cris inhumains et gutturaux, semblant provenir de centaines d’âmes torturées, allaient et venaient par vagues qui donnaient la chair de poule. Sage n’avait jamais rien entendu de pareil de sa vie, pas même dans les films d’horreur que Noah adorait regarder.

			Le pavillon D était en forme de L, avec une vaste salle principale et un plus petit espace carrelé sur la gauche qui avait l’air d’une salle d’eau. Des néons fluorescents longeaient le plafond et les quelques tubes qui fonctionnaient encore baignaient la pièce dans une lumière crue. Des dizaines de lits en fer peuplaient le vaste espace, blancs et entassés les uns contre les autres, tête-bêche, avec un étroit couloir entre les rangées. Chaque lit était occupé, certains même avec deux filles par matelas. La plupart, vêtues de camisoles de force, étaient assises, agenouillées ou allongées, les yeux dans le vague ; quelques-unes étaient attachées aux têtes de lit au moyen de cordes, tandis que d’autres traînaient dans leurs propres excréments. Certaines résidentes étaient nues ; nombre d’entre elles ne portaient qu’une couche en tissu, et les autres étaient vêtues d’un uniforme grossier. Des filles squelettiques étaient dans des chariots-cages en bois alignés de l’autre côté de la pièce, tandis que d’autres rampaient ou sautaient d’un lit à l’autre en riant et en hurlant. Tout le monde semblait remuer : c’était à qui oscillait d’avant en arrière, à qui hochait la tête, se léchait les doigts, se tordait les bras. On aurait dit une mer déchaînée d’êtres humains. Les rares à ne pas bouger étaient immobiles comme des pierres. Une jeune femme était assise sur son lit, sa poitrine posée contre ses cuisses et sa tête entre les genoux, pliée en deux telle une feuille de papier. Une autre était allongée sur le sol crasseux, la cheville attachée à une poutre au moyen d’une chaîne.

			Sous le choc, Sage restait figée, muette et horrifiée. Willowbrook, l’école où sa sœur adorée était enfermée depuis six ans, lui rappelait un camp de concentration. Elle avait vu des photos en cours d’histoire : les prisonniers cadavériques, assis, debout ou allongés dans des espaces conçus pour moitié moins de détenus, crasseux, certains à demi nus, leurs regards vides de toute lueur d’espoir. Comment une telle abomination pouvait-elle exister aux États-Unis ? Et dans les années 1970, alors que l’Homme était capable d’enregistrer de la musique sur une cartouche audio et d’aller sur la Lune ? Ça devait être un cauchemar. Comment était-ce possible de survivre dans un endroit pareil ?

			Soudain, un cri aigu retentit à l’autre bout de la salle. Sage aperçut l’aide-soignant aux bras tatoués et une aide-soignante aux cheveux frisés qui couraient après une fille nue, sautant par-dessus les lits et tendant les bras pour tenter de l’attraper. La femme se déplaçait à une vitesse surprenante compte tenu de son imposante poitrine et de l’une de ses jambes qui la faisait boiter, comme si elle avait un problème à la hanche. La fille, d’environ dix-huit ans, avait un buste disproportionné par rapport à son corps mince ; sa peau pâle était couverte de cicatrices et d’hématomes. Elle cria et cracha sur les aides-soignants, puis reprit la fuite avant qu’ils parviennent à la rattraper. Elle entra dans la pièce carrelée et ils l’imitèrent. Des cris et un bruit d’eau résonnèrent soudain. L’aide-soignant tatoué ne tarda pas à ressortir avec la fille ceinturée qui se débattait, trempée. Elle réussit à lui échapper et à s’enfuir à nouveau. La majorité des filles observaient la scène d’un air effrayé ou fasciné, certaines applaudissaient et riaient à gorge déployée, quelques-unes pleuraient. D’autres ne montraient aucune réaction : pas de sourcils froncés ou de regards inquiets, pas de tristesse, pas de peur.

			— Je gère, lança Leonard à Dale. Retourne à l’accueil et demande où tu dois aller ensuite.

			— Tu es sûr ? demanda Dale.

			Leonard hocha la tête.

			— Je n’en suis pas à mon coup d’essai, gamin.

			Avec un soupir de soulagement, Dale lâcha Sage et se précipita hors du pavillon. Leonard verrouilla la porte derrière lui, puis entraîna Sage vers les lits. Elle planta les talons dans le sol et refusa d’avancer.

			— Je n’ai rien à faire ici ! Vous n’avez pas le droit ! 

			— Oh que si. Ton lit est là-bas. Avance, maintenant !

			Elle secoua la tête.

			— Non, c’est le lit de ma sœur ! Je n’ai jamais mis les pieds ici. Je ne suis pas Rosemary !

			Il la secoua si violemment que ses dents s’entrechoquèrent.

			— Est-ce que tu veux retourner au mitard ? Parce que c’est là qu’ils vont te coller si tu ne te calmes pas.

			La fille nue cria de nouveau, plus fort et plus aigu que ce que Sage aurait cru humainement possible. À sa surprise, même Leonard se retourna pour voir ce qui se passait. Les aides-soignants avaient coincé la fille derrière une chaise. Elle fixait ses poursuivants comme un animal en cage, le souffle court, ses yeux injectés de sang balayant la pièce. L’homme aux tatouages tendit les bras et oscilla d’un pied sur l’autre comme un catcheur sur le point de passer à l’attaque. Il riait comme s’il s’agissait d’un jeu. La fille attrapa la chaise, la souleva au-dessus de sa tête et la claqua au sol. Le dossier en bois se fendit en deux et craqua comme un os. L’un des pieds se brisa et glissa sur le carrelage.

			— Tout va bien, Norma, dit l’aide-soignante. Calme-toi, d’accord ? Nous voulons seulement t’aider.

			Norma. Pourquoi ce nom semblait-il important ? Alors, Sage se souvint. Eh merde. Le Dr Baldwin avait dit que Norma était la meilleure amie de Rosemary, qui l’appelait sa sœur. Mais il ne parlait pas de cette Norma, si ?

			Norma grogna tandis qu’elle mettait les restes du dossier en pièces. Des échardes lui entraient dans les paumes et un morceau de bois qui dépassait s’enfonça dans son poignet. Du sang se mit à couler de son poignet et à goutter sur ses jambes. Elle sauta à pieds joints sur la chaise jusqu’à casser les pieds restants, puis elle ramassa les bouts de bois pour les jeter sur les employés avant de courir vers la porte. Après avoir esquivé les projectiles, l’aide-soignant tatoué se lança à sa poursuite. Quand il la rattrapa, il attrapa son bras gauche et le lui tordit dans le dos, avant d’en faire autant avec son bras droit. Norma cria, encore et encore et encore. L’aide-soignante les rejoignit et la gifla. Norma se tut, baissa la tête et se laissa glisser au sol. L’homme la souleva et la transporta jusqu’à un lit, semant des gouttes de sang dans son sillage. Dès qu’il l’eut posée sur le matelas, elle tenta de nouveau de lui échapper, mais la femme s’assit sur son ventre pendant que son collègue lui tenait les bras.

			— Norma, Norma, commença la femme en secouant la tête. Qu’est-ce que tu fabriques ? On t’autorise enfin à revenir ici et c’est comme ça que tu te comportes ?

			Norma la fusilla des yeux, haletante, les dents serrées.

			— Est-ce que tu veux dormir ici ? continua l’employée. Ou est-ce que tu veux être punie de nouveau ? 

			Norma secoua la tête à son tour.

			— Pas punie. Non, non.

			— Est-ce que tu vas être sage ? demanda le tatoué.

			Enfin, Norma acquiesça et abandonna. Elle tourna la tête sur le côté et ferma les yeux, soudain molle comme une poupée de chiffon. La femme se releva et l’aide-soignant tatoué la lâcha lentement avant de reculer d’un pas. Tous deux essuyèrent leurs visages couverts de sueur et restèrent là quelques instants pour reprendre leur souffle.

			— Va chercher des bandages, ordonna finalement l’aide-soignante. On ne peut pas la laisser saigner partout.

			Son collègue hocha la tête et se dirigea vers la porte d’un pas raide, tel un énorme robot. Toutes les personnes sur son passage s’écartèrent, en tout cas celles qui remarquaient sa présence.

			Quand le calme fut enfin revenu, Leonard poussa Sage en direction du lit de Rosemary, évitant les bras tendus, enjambant les filles allongées par terre et slalomant entre les flaques sombres.

			

			— Eh, Wayne ! cria-t-il à l’aide-soignant tatoué. Regarde qui on a retrouvé.

			Sage sursauta. Wayne ? Elle était surprise d’entendre ce nom si vite.

			Wayne tourna la tête vers eux et fronça les sourcils.

			— Où est-ce qu’elle était cette fois ? 

			— Si je le savais. Avec Vic, on s’est dit que tu étais peut-être au courant ? 

			— C’est ça, oui, ironisa Wayne en lui lançant un sale regard. Il faut que vous arrêtiez avec vos putains de ragots. Vous êtes pires que deux vieilles commères.

			Il releva une fille qui était à terre et la balança sur un lit avant de continuer son chemin.

			Sage baissa le nez, trop effrayée pour le regarder dans les yeux. C’était bien sa veine. La seule personne susceptible de détenir des informations concernant sa sœur avait l’air d’un molosse capable de vous arracher la tête. Quand il fut hors de portée de voix, elle se tourna vers Leonard :

			— Pourquoi est-ce que vous pensez qu’il sait où se trouve Rosemary ?

			— Ne joue pas les idiotes avec moi, rétorqua Leonard. Tu sais très bien pourquoi.

			— Non, je vous jure. Je n’en sais rien du tout.

			— Hum. Mais bien sûr.

			Il continua de l’entraîner le long de l’allée entre les rangées de lits. Ils dépassèrent celui maculé de sang de Norma. L’aide-soignante était assise à côté d’elle et tenait son poignet tandis qu’elle extrayait les échardes de ses mains.

			

			— Tu as vu ? demanda Leonard. Est-ce que la mémoire te revient, maintenant ?

			Sage secoua la tête, trop bouleversée pour parler.

			Les filles et les jeunes femmes conscientes du monde qui les entourent la fixaient de regards remplis de pitié et de compassion. Une résidente rit, se pencha sur sa voisine et lui murmura quelque chose à l’oreille. Une autre tendit le bras et tira les cheveux de Sage. Celle-ci leva les mains pour se protéger et rentra la tête dans les épaules pour se faire plus petite. Quelqu’un lui toucha la joue et elle frémit au contact de doigts glacés sur sa peau. Une autre femme se leva et la suivit jusqu’au bout de la rangée, où une adolescente assise sur l’avant-dernier lit la fixait silencieusement. Elle avait l’air d’avoir quinze ou seize ans, avec des yeux d’un bleu perçant. Son visage marbré était couvert de cicatrices, de même qu’un côté de son cou et l’un de ses bras.

			Quand ils arrivèrent au niveau du lit de Rosemary, Sage aperçut l’intérieur de la salle d’eau dans laquelle Norma avait tenté de se réfugier. Des lavabos et des toilettes surbaissées longeaient l’un des murs, tandis qu’une demi-douzaine de chariots métalliques étaient alignés contre un autre. La plupart des toilettes étaient fendues ou cassées ; du papier toilette sale traînait sur le rebord de certains sièges. Des traînées brunes et des éclaboussures jaunes semblaient maculer presque toutes les surfaces : le sol, les lavabos, les cuvettes, les murs. Sage ravala la bile qui lui remontait dans la gorge et se tourna vers la fenêtre. Il faisait nuit et de gros flocons tombaient du ciel. Le vent soufflait contre les carreaux couverts de givre et de la neige s’infiltrait dans une fêlure. Naturellement, quelqu’un avait déjà essayé de casser la fenêtre pour se sauver. Pour la première fois, Sage prit conscience du froid qui régnait et se rappela qu’elle n’avait plus sa veste.

			— Savez-vous ce qu’ils ont fait de mon manteau ? demanda-t-elle à Leonard. C’est une veste marron en daim avec…

			— Aucune idée, l’interrompit-il. Je n’ai rien vu quand on est venus te chercher.

			— Mais je l’avais en arrivant. Est-ce que vous pourriez la récupérer pour moi ?

			Il laissa échapper un rire sarcastique.

			— Tu te fous de moi, pas vrai ? Tu sais comment ça marche ici. Quand un truc disparaît, il ne réapparaît pas. Sauf toi, bien sûr. Tu es l’exception à la règle. Comme un chat qui aurait neuf vies, ou quelque chose comme ça.

			— C’est parce que je ne suis pas Rosemary. Ma sœur est toujours portée disparue.

			— Mais oui. C’est ce que tu n’arrêtes pas de répéter.

			— Est-ce que je pourrais avoir un pull et des chaussures ? On gèle, ici.

			Il leva les yeux au ciel.

			— Tu trouves que ça a l’air d’un endroit qui dispose de pulls ou de chaussures en rab ? Assieds-toi, maintenant.

			Elle examina le lit, en quête d’un coin relativement propre sur la couverture élimée et crasseuse, puis s’exécuta. Le matelas était dur et bosselé, et une camisole de force tachée était accrochée au pied du lit, comme un pull nonchalamment jeté là après l’école. Elle ne put s’empêcher d’imaginer Rosemary dedans, impuissante et effrayée, les bras coincés autour de sa taille. Elle était sur le point de demander à Leonard d’emporter la camisole quand il s’en empara.

			— Maintenant que tu es rentrée au bercail, est-ce que je t’attache, ou est-ce que tu vas être sage, cette fois ?

			Elle secoua la tête.

			— Je serai sage.

			— Gentille fille. Plus personne ne va te laisser passer la moindre connerie, tu m’entends ? Encore moins Marla et Wayne. 

			— Qui est Marla ?

			Il montra du doigt l’employée qui s’occupait de Norma.

			— Comment as-tu pu l’oublier ? Tu sais pourtant qu’il ne vaut mieux pas lui souffler dans les bronches.

			Sage dévisagea Marla, reconnaissante pour l’avertissement, puis reporta son attention sur Leonard. Pour la énième fois, elle tenta de trouver quelque chose à dire pour le convaincre qu’elle disait la vérité. Pour convaincre n’importe qui. Mais rien ne lui vint.

			— Quand est-ce que je vais revoir le Dr Baldwin ? demanda-t-elle à la place.

			Leonard s’esclaffa.

			— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ? Probablement pas avant ta prochaine tentative d’évasion, ce que j’éviterais soigneusement si j’étais toi.

			— Et les cours ? Est-ce qu’on a cours demain ? 

			Peut-être qu’un professeur voudrait bien l’écouter.

			— Les cours ? répéta Leonard, incrédule.

			Elle acquiesça.

			Il secoua la tête.

			

			— Tu ne vas pas m’avoir en jouant les idiotes. Alors arrête ton manège. 

			Puis il reposa la camisole sur le lit et s’éloigna.

			En le regardant partir, un étrange engourdissement mêlé à un sentiment grandissant de panique se répandit en elle. Ses jambes, ses bras, son cœur étaient glacés. Comment ça, elle ne reverrait le médecin qu’à sa prochaine tentative d’évasion ? Les résidents avaient des consultations régulières, non ? Il fallait absolument qu’elle revoie le Dr Baldwin. Ou n’importe quel praticien. Et vite. Ils n’allaient tout de même pas la coller dans un pavillon puis faire comme si elle n’existait plus, si ? 

			En proie à une envie de disparaître, elle replia ses jambes pour se rouler en boule sur le lit et se faire toute petite. Elle remarqua alors qu’elle avait les pieds sales, et rien pour les nettoyer. Elle se leva et inspecta la couverture. L’extrémité au pied du lit était plus crasseuse que l’autre. Elle la souleva et regarda en dessous. Le matelas était dégoûtant également, mais pas autant que la couverture. Sage se rassit et se frotta les pieds en faisant attention de ne pas se salir les mains. Puis elle se plaça au milieu du matelas, les genoux sous le menton et les bras enroulés autour des genoux, en proie à un accès de terreur qui s’insinuait en elle par tous les pores de sa peau.

			Quand Wayne revint avec les bandages pour Norma, il lança un coup d’œil dans sa direction, avant de vite détourner le regard. Incapable de dire si l’expression sur le visage de Wayne reflétait la colère ou l’inquiétude, elle envisagea de se lever pour aller lui demander ce qu’il savait sur Rosemary. Mais comment s’y prendre ? Si elle le mettait en rogne, cela ne l’avancerait à rien. Elle était encore en train de réfléchir quand il confia les bandages à Marla avant de repartir.

			Après s’être occupée du poignet de Norma, Marla s’approcha d’un box en plexiglas près de la porte, s’assit à l’intérieur et posa la main sur l’interrupteur.

			— Allez, mesdames ! cria-t-elle. Extinction des feux dans cinq secondes.

			En voyant les filles et les femmes mobiles se glisser sous leurs couvertures, Sage les imita. Quelques instants plus tard, le pavillon fut plongé dans l’obscurité. Elle s’allongea et ferma les yeux, au bord des larmes. Chaque battement de son cœur lui donnait l’impression d’une explosion sous sa boîte crânienne. Elle se boucha les oreilles pour bloquer les sons de souffrance qui l’entouraient et pria pour que l’épuisement l’aide à s’endormir. Elle sentit alors quelque chose remonter le long de sa jambe tandis qu’autre chose se promenait dans sa nuque. Elle les repoussa en essayant de ne pas réfléchir à ce que ça pouvait être. Contrairement aux séances de spiritisme, aux aiguilles et aux tunnels, les insectes ne faisaient pas partie de ses phobies (sans compter que Willowbrook rendait toute peur ridicule en comparaison), mais elle préférait ne pas être au lit en compagnie de cafards ou autre bestiole du même genre. Elle se leva, secoua sa couverture et épousseta le matelas avant de se recoucher. Quand le sommeil l’emporta enfin, après des heures atroces d’insomnie, elle dormit par intermittence, alternant entre des cauchemars où Cropsey la poursuivait dans un tunnel et des rêves où elle buvait et riait avec Noah et ses amies. Et, bien sûr, avec Rosemary.

		


		
			

			Chapitre 5

			Un cri aigu transperça le silence. Sage sursauta et ouvrit les yeux. La lumière crue des néons passait à travers la fine couverture qu’elle avait ramenée par-dessus sa tête. Alors qu’elle tentait de respirer malgré l’air rance, une nouvelle vague de peur menaça de l’emporter. Elle avait des courbatures dans les épaules et les bras à force d’agripper la couverture, recroquevillée sur elle-même, priant pour que les autres la laissent tranquille. Marla était restée dans le box après l’extinction des feux, mais elle n’avait rien fait pour empêcher les pensionnaires de pleurer, de crier, de se battre et de baragouiner tout au long de la nuit. Non, elle était restée là, à lire et à somnoler entre deux gorgées d’une flasque argentée. À un moment, une série de cris s’éternisa à tel point que Sage crut que quelqu’un était mortellement blessé. Elle s’assit dans son lit et plissa les yeux dans l’ombre, mais elle ne parvint pas à distinguer l’origine du vacarme. Marla se contenta d’ignorer les hurlements, qui diminuèrent peu à peu jusqu’à s’arrêter complètement.

			À présent, l’anxiété logée au fond d’elle était comme une étincelle qui se transformait à toute vitesse en incendie. Ses mains tremblaient, elle avait la migraine. Il lui fallait une cigarette. Elle repoussa la couverture et se redressa d’un bond, persuadée qu’elle allait vomir. Quelque chose remonta le long de sa jambe. Elle chassa l’insecte d’un revers de main sans regarder ce que c’était, puis inspira profondément pour tenter de se calmer. La fille installée dans le lit voisin chantait une comptine en boucle. Sage voulait qu’elle se taise.

			De l’autre côté de la salle, Marla se tenait sur le seuil de la salle d’eau.

			— Debout, mesdames ! cria-t-elle. C’est le jour de la douche. Vous connaissez la chanson. Si vous m’entendez et que vous pouvez marcher, déshabillez-vous, venez ici et attendez votre tour.

			Une dizaine de pensionnaires nues étaient étendues sur des brancards en métal, pendant que d’autres étaient regroupées près du mur. D’autres filles, nues également, étaient perchées sur les toilettes en train de pleurer et de gémir, ou assises avec la tête dans les mains. D’autres étaient en rang le long du mur opposé avec les bras levés et tournaient sur elles-mêmes tandis qu’une aide-soignante en ciré les aspergeait avec un tuyau d’arrosage. Après un rinçage rapide, l’aide-soignante les sécha n’importe comment (en se servant de la même serviette pour tout le monde), puis les envoya s’habiller. En boitant, Marla aida celles qui étaient aux toilettes à s’essuyer, puis les emmena près du mur pour la douche. Elle installa un autre groupe aux toilettes, puis amena l’un des brancards à roulettes dans la salle d’eau afin que sa collègue puisse laver les pauvres filles installées dessus. Quand Marla ressortit, elle s’arrêta, croisa les bras sur la poitrine et regarda une jeune femme allongée sur un brancard, avec une jambe qui pendait dans le vide.

			

			— Doux Jésus, Sheila, dit-elle en riant. Où est ta dignité ?

			Elle lui referma les jambes et poussa le chariot dans la salle d’eau. Elle en ressortit avec une autre fille qu’elle déposa sur son lit et laissa là, toute nue et tremblante. Elle en déshabilla une autre, entassa ses vêtements sur son matelas et la posa sur le chariot. Dès qu’elle s’éloigna vers les douches, la pensionnaire installée dans le lit voisin chipa la robe posée sur le matelas et la cacha sous son oreiller. Après avoir emmené davantage de filles se laver, Marla passa d’un lit à l’autre avec un panier à linge sur roulettes dans lequel elle fourrait les couches et les vêtements sales. Quand elle arriva à la hauteur de Sage, elle s’arrêta. Celle-ci était assise dans son lit, sa fine couverture ramenée autour de ses épaules.

			— Allez, lui lança Marla. Ne m’oblige pas à me fâcher. Tu sais que ça va mal se passer, sinon.

			Sage avait envie d’aller aux toilettes, mais elle était déterminée à se retenir aussi longtemps que possible. Avec un peu de chance, quelqu’un découvrirait qui elle était avant qu’elle doive utiliser ces sanitaires immondes.

			— Je n’ai pas besoin d’aller aux toilettes et je n’ai pas besoin de me doucher. J’ai pris une douche hier. Chez moi. Dans mon appartement. 

			C’était un mensonge, mais qu’importe. 

			— Hum, dit Marla en tendant le bras vers elle. Mais bien sûr.

			Sage se décala sur le côté pour se mettre hors de sa portée.

			— Je ne suis pas Rosemary. Je suis sa sœur jumelle, Sage.

			— Ah oui ? railla Marla. J’ai dû oublier.

			Avec impatience, elle fit signe à Sage de la rejoindre.

			

			— Maintenant, lève-toi et déshabille-toi pour aller aux toilettes et te laver. Dieu sait quand sera le prochain jour de douche.

			— Je dis la vérité, insista Sage. S’il vous plaît, il faut m’écouter. Je sais que ma sœur a disparu. Si le Dr Baldwin appelle mon beau-père, il…

			Avant qu’elle eût le temps de finir, Marla l’attrapa par les épaules, la retourna et la plaqua sur le matelas. Sage se tortilla en tous sens et tenta de la repousser, en vain. Marla était forte comme un bœuf. Elle coinça la nuque de Sage sous son avant-bras et appuya de toutes ses forces.

			— Je t’avais prévenue, grogna-t-elle. Je ne suis pas d’humeur à supporter ça aujourd’hui. Alors soit tu coopères et tu prends ta douche, soit je fais venir l’infirmière Vic pour qu’elle te donne un calmant. Alors ?

			Sage s’accrocha au bras de Marla, incapable de respirer.

			Marla appuya plus fort.

			— Tu arrêtes tes conneries, oui ou non ?

			Sage hocha la tête. Elle ouvrait et fermait la bouche comme un poisson à l’agonie.

			Enfin, Marla lâcha prise. Sage se tourna sur le côté et porta les mains à sa gorge tandis qu’elle toussait, à bout de souffle.

			— Debout, ordonna Marla.

			Sage se laissa glisser du matelas et se leva, les jambes mal assurées. Elle toussait toujours.

			Marla la fusilla du regard.

			— Et maintenant, tu comptes te déshabiller ou il faut que je le fasse pour toi ?

			

			Sage secoua la tête, puis déboutonna sa jupe de ses doigts tremblants. Elle la retira et l’étala sur le lit. Elle passa son gilet en crochet et son haut par-dessus sa tête, les posa sur la jupe, puis elle décrocha son soutien-gorge et l’enleva en gardant un bras sur la poitrine pour la dissimuler.

			— Magne-toi, gamine, dit Marla. Je n’ai pas toute la journée.

			Sans cesser de se couvrir, Sage baissa sa culotte d’une main, le visage brûlant de honte. Puis elle poussa ses vêtements sous l’oreiller de sa sœur, en tentant de cacher son pubis d’une main. Le bon sens lui disait que personne ne faisait attention à elle, d’autant plus que presque toutes les autres étaient nues aussi, mais cela ne la soulageait en rien.

			Marla montra du doigt la salle d’eau.

			— File. Et tiens-toi à carreau ou je t’envoie l’infirmière Vic, c’est compris ?

			Sage hocha la tête et se dirigea vers la pièce carrelée en se faufilant entre les lits, les fauteuils roulants et les chariots, entre les filles dénudées qui pleuraient, criaient, riaient. Des larmes lui brouillaient la vue tandis qu’elle fixait le sol pour éviter les éclaboussures et autres traces marron et jaunes qui le maculaient. Marla la suivait, qui aboyait des ordres aux autres pensionnaires. Quand vint le tour de Sage d’aller aux toilettes, elle entra en retenant son souffle. Marla tira plusieurs chasses d’eau, mais elles ne fonctionnaient pas. Presque chaque cuvette était remplie de matières fécales et de papier. Certaines étaient bouchées par des serviettes et des couches. Des cafards couraient sur le carrelage. Paralysée, Sage avait envie de vomir.

			

			— Viens là, semonça Marla en montrant des toilettes libres. Ce n’est pas le moment de jouer les princesses.

			Sage secoua la tête.

			Exaspérée, Marla se rua vers elle, les lèvres pincées par la colère. Aussitôt, Sage s’approcha des toilettes, ferma les yeux et s’assit. Elle tenta d’uriner, mais elle n’y parvint pas, en dépit du fait que sa vessie était sur le point d’exploser. Incapable de rester en apnée plus longtemps, elle expira et remplit ses poumons d’air. L’odeur putride d’excréments lui brûla la gorge et les narines et des larmes de rage et de dégoût lui montèrent aux yeux. Elle serra les dents et parvint à se soulager. Quand elle eut fini, elle regarda autour d’elle en quête de papier, mais il n’y en avait pas. Marla tira une fille qui venait de finir de faire ses besoins par le bras et la traîna jusqu’à l’aide-soignante en ciré. En la voyant se diriger vers elle ensuite, Sage se leva et prit toute seule le chemin de la douche.

			Quand vint son tour de passer au tuyau d’arrosage, elle tenta de protéger son visage et sa poitrine du douloureux jet d’eau glacée, mais l’aide-soignante lui fit lever les bras et la fit tourner sur elle-même sans ménagement. Sage cacha son visage dans ses mains tandis que l’eau lui fouettait le dos et les fesses. Une fois la douche terminée, l’aide-soignante la sécha avec une serviette trempée, puis passa à la pensionnaire suivante. Marla intima à Sage l’ordre de regagner son lit et de s’habiller.

			Tremblante, Sage s’exécuta. Le froid la faisait claquer des dents. Celles qui avaient la chance d’avoir des vêtements et pouvaient se vêtir seules se démenaient pour enfiler leurs robes, blouses et autres jupes, tandis que les autres patientaient, laissées pour compte. Certaines s’étaient de nouveau souillées en attendant qu’on leur mette une couche propre. Arrivée à hauteur de son lit, elle s’habilla tant bien que mal, le tissu collant à sa peau encore toute mouillée. Puis elle s’enveloppa dans sa fine couverture et s’assit sur son lit.

			Alors qu’elle se frottait les bras et les jambes pour se réchauffer, Sage fixait la porte en priant pour que quelqu’un vienne et admette qu’il y avait eu une erreur : le Dr Baldwin avait rappelé Alan ; il lui avait tout expliqué et désormais, elle pouvait rentrer à la maison. Il l’attendait dans son bureau avec l’argent pour le trajet en bus, ainsi que sa veste en daim et les sabots qu’elle avait perdus dans le hall d’attente. Puis le Dr Baldwin s’excuserait. Ou peut-être qu’Alan était en route pour Willowbrook. Il serait en pétard de devoir venir la chercher, mais cela lui était égal tant qu’il la sortait d’ici. Dans le fond, elle savait qu’elle se berçait d’illusions, mais l’espoir était tout ce qui lui restait.

			Une fois toutes les pensionnaires douchées et prêtes, Marla fit le tour du pavillon à grands cris, tirant par le bras celles qui pouvaient marcher et chargeant les autres sur des fauteuils roulants et autres chariots. Puis elle entraîna tout le monde vers la sortie.

			— Allez ! beugla-t-elle. On y va, c’est l’heure !

			Pendant que Marla déverrouillait la double porte, l’aide-soignante en ciré entreprit de passer la serpillière. Une forte odeur de désinfectant flotta aussitôt dans l’air. Sage se leva, heureuse de quitter le pavillon. Peut-être qu’elle trouverait quelqu’un qui voudrait bien l’écouter. Mais la fille aux cicatrices dans le lit voisin se leva en même temps qu’elle. Encore nue, elle se tourna vers Sage et lui bloqua le passage. La tache marbrée sur son visage et son cou descendait jusqu’à son épaule et recouvrait une partie de sa poitrine. Elle brandit une robe dont le haut était violet et la jupe lilas et fronça les sourcils.

			— Je ne veux pas la porter tout de suite, mais quelqu’un a pris mon autre robe et on ne nous apportera pas d’autres vêtements avant des semaines.

			— Je suis désolée, répondit Sage qui ne savait pas quoi dire d’autre.

			— C’est ma mère qui me l’a envoyée, tu te souviens ? Et je l’ai cachée sous mon matelas, car je voulais attendre qu’elle revienne me rendre visite pour la mettre.

			À ces mots, Sage ne put s’empêcher de penser à Rosemary. Combien de jours, de semaines, de mois, d’années avait-elle passés à attendre que leur mère en fasse autant ? Combien de fois avait-elle eu le cœur brisé d’attendre quelqu’un qui ne venait jamais ?

			— Est-ce que ta mère te rend souvent visite ? s’enquit Sage.

			— Tu sais bien que non. Ça fait deux ans qu’elle n’est pas venue. Et je ne sais pas quand elle reviendra, mais quand elle est partie la dernière fois, elle m’a dit : « Tina, je vais revenir très bientôt, alors sois sage. Et assure-toi de toujours porter une jolie robe. »

			Sage grimaça en son for intérieur. Deux ans ? Qu’est-ce qui faisait croire à cette pauvre fille que sa mère reviendrait un jour ? 

			

			— Depuis combien de temps es-tu ici ? demanda Sage.

			Tina la dévisagea comme si c’était la question la plus stupide au monde.

			— Pourquoi est-ce que tu me demandes ça ? Tu le sais bien, on en parle tout le temps. Je pense que ça fait huit ans que maman est partie et que papa a jeté de l’eau bouillante sur moi. Peut-être un peu plus.

			Mon Dieu. Alors c’était de là que venaient les cicatrices. Et huit ans ? Ça voulait dire qu’elle n’était encore qu’une petite fille quand c’était arrivé.

			— Et pourquoi est-ce que ton père t’a fait ça ? 

			— Tu sais pourquoi. Parce que je suis faible d’esprit et que papa ne voulait plus de moi.

			Sage ne sut pas quoi répondre. Comment un père pouvait-il être capable de défigurer sa propre fille ? Et comment cette pauvre Tina avait-elle réussi à rester saine d’esprit dans cet enfer pendant huit longues années ? Si toutefois elle l’était.

			— Pas la peine d’avoir l’air si triste, dit Tina. Toi aussi, tu es là depuis longtemps. Et je ne suis pas la seule issue d’un foyer brisé à être coincée ici.

			Elle montra du doigt une petite fille de sept ou huit ans qui avançait vers la porte en traînant les pieds, la tête basse.

			— Elle, c’est Ginny. Elle a débarqué ici pendant que tu étais partie. Son père l’a amenée dans une grosse Cadillac, il l’a déposée et il a dit qu’il ne voulait plus jamais avoir de ses nouvelles, pas même être prévenu si elle mourait. Et il n’y a absolument rien qui cloche chez elle.

			Elle passa sa robe par-dessus sa tête et glissa ses bras dans les manches.

			

			— J’imagine que je ferais mieux de mettre ça au lieu de me promener toute nue. Tu as encore été au trou ?

			Sage n’arrivait pas à détacher son regard de Ginny, qui errait comme une âme en peine et bougeait comme un zombie parmi le reste des pensionnaires. Est-ce que les menaces d’envoyer les enfants désobéissants à Willowbrook étaient vraies aussi ? Combien d’autres filles étaient comme Ginny, en parfaite santé et abandonnées par leurs parents ? Comment pouvaient-elles aller en famille d’accueil ou être adoptées si elles étaient coincées ici ? Et si elles parvenaient à survivre et à sortir de cet endroit, comment réussiraient-elles à se sentir normales un jour ?

			Tina agita la main devant le visage de Sage.

			— Youhou. Il y a quelqu’un ?

			Sage secoua la tête.

			— Désolée. Qu’est-ce que tu disais ?

			— Je te demandais si tu avais encore été au trou.

			— Au trou ?

			— Tu sais. À l’isolement. La salle capitonnée. Le trou, quoi.

			Sage secoua la tête à nouveau. 

			— Non, je n’étais pas au trou.

			— Tu étais au pavillon des expériences ? J’ai entendu dire qu’il y avait du plancher ciré et des rideaux aux fenêtres, là-bas. Et des jouets, des couverts et du papier pour écrire et dessiner.

			— Le pavillon des expériences ? répéta Sage. Qu’est-ce que c’est ?

			Tina haussa les épaules.

			

			— Là où ils font des expériences. Je ne sais pas quoi exactement.

			— Sur les pensionnaires ?

			— Oui. C’est pour ça qu’ils leur donnent des jouets et des trucs comme ça.

			Un frisson glacé parcourut Sage. Quelles autres rumeurs concernant Willowbrook étaient vraies ? Pendant un instant, elle envisagea de dire à Tina qui elle était vraiment, mais cela pouvait se retourner contre elle. Tina pouvait ne pas la croire. Si Sage tentait de la convaincre que Rosemary était toujours portée disparue, peut-être allait-elle s’embrouiller, ne plus lui faire confiance et se refermer comme une huître. Mais si Tina était une amie de Rosemary, peut-être saurait-elle quelque chose susceptible de l’aider ?

			Tina grimaça.

			— Très bien, ne me dis pas où tu étais alors. On a toutes des secrets, j’imagine.

			Puis elle sourit et Sage aperçut la fille qu’elle avait dû être auparavant. Innocente et pleine d’espoir quant à l’avenir. Cela lui brisa le cœur tout en lui rappelant Rosemary.

			— En parlant de secrets, qu’est-ce que tu sais à propos de l’aide-soignant chauve tatoué, Wayne ?

			Tina fronça les sourcils.

			— Ce que je sais à propos de lui ? Qu’il est odieux et méchant et que tout le monde a peur de lui. Ça me suffit amplement.

			— Mais pourquoi Leonard et l’infirmière Vic disent-ils que…

			Elle hésita.

			

			— Pourquoi disent-ils qu’il savait où j’étais ? osa-t-elle enfin.

			— Parce que tout le monde est au courant qu’il a un faible pour toi. Ils ont certainement pensé que c’était lui qui t’avait fait sortir.

			— Est-ce que je serais partie avec lui ?

			Le froncement de sourcils de Tina s’intensifia.

			— Qu’est-ce qui cloche chez toi, à la fin ? Tu t’es cogné la tête et tu as perdu la mémoire ? Bien sûr que tu ne serais pas partie avec lui ! Pas de ton plein gré, en tout cas.

			Puis elle écarquilla les yeux, visiblement inquiète.

			— Est-ce qu’ils t’ont fait quelque chose pendant ton absence ? Une de ces lobotomies ou une expérience ? Est-ce que c’est pour ça que tu as tout oublié ?

			— Non, rien de tout ça. Je suis juste un peu… un peu perdue, c’est tout.

			— Ne t’inquiète pas, tout va te revenir bien assez tôt. Sauf si tu préfères ne pas te souvenir.

			Pendant un bref instant, le chagrin troubla son regard. Puis elle sourit de nouveau.

			Sage tenta de lui rendre son sourire, mais le sien était faible et tremblotant. Néanmoins, c’était réconfortant de savoir que Rosemary avait au moins une personne de son côté.

			— Ça va peut-être te sembler idiot, mais est-ce que tu penses qu’il m’a emmenée quelque part ? Ou est-ce que tu sais où je suis allée ? J’ai du mal à me le rappeler.

			— Non, désolée. Tu n’arrêtais pas de répéter que tu allais sortir d’ici, c’est tout. Je croyais que tu plaisantais.

			

			Sage réfléchit. Peut-être que Rosemary s’était bel et bien échappée, en fin de compte. Peut-être avec l’aide de Wayne ou peut-être par ses propres moyens. Compte tenu de ce que Tina lui avait confié sur l’aide-soignant, cela semblait peu probable ; il paraissait impossible qu’il ait pu la traîner hors du pavillon contre son gré sans que personne le remarque. Mais où serait-elle allée ? Et comment faisait-elle pour survivre ?

			Puis une autre pensée l’effleura, qui ne l’avait pas traversée jusque-là. Son cœur se serra. Et si Rosemary s’était enfuie et qu’elle était morte quelque part dans les bois, son corps peu à peu recouvert de neige ?

			— Dis, c’est sûrement idiot, comme question, mais est-ce que c’est possible de se procurer des cigarettes quelque part ? hasarda Sage.

			Elle se doutait qu’elle demandait sûrement en vain (même si elle trouvait une cigarette, elle aurait de gros ennuis si elle se faisait prendre), mais ça valait la peine de tenter. Elle avait besoin de quelque chose pour se calmer, n’importe quoi.

			Tina la couva d’un regard sévère.

			— Pourquoi est-ce que tu veux toucher à ces cochonneries ?

			Sage haussa les épaules.

			— Je ne sais pas, histoire d’essayer un truc différent.

			— Eh bien, ce serait vraiment débile. Je ne connais rien à ces trucs-là, de toute façon. Tu es sûre qu’ils ne t’ont rien fait au cerveau pendant ton absence ?

			— Allez, mesdames ! leur hurla Marla depuis l’autre bout de la pièce. Arrêtez de lambiner et bougez-vous !

			

			Tina lança un coup d’œil par-dessus son épaule, puis prit Sage par la main pour l’entraîner vers la porte.

			— Viens, il faut y aller.

			Surprise, Sage dégagea sa main. Tina se tourna vers elle, l’air blessé.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? 

			— Je ne suis pas…, commença Sage, avant de s’interrompre.

			Elle ne pouvait pas dire la vérité, car ce serait cruel : laisser Tina lui prendre la main aurait signifié qu’elle était l’une d’entre elles, l’une de ces âmes torturées dont Willowbrook était la maison. Et elle ne serait jamais l’une d’entre elles. Jamais elle ne permettrait une chose pareille.

			— Je suis désolée, dit-elle finalement. Je ne me sens pas très bien et je ne voudrais pas te passer mes microbes.

			— D’accord. J’espère que tu vas vite aller mieux, parce que je suis vraiment contente que tu sois revenue.

			— Merci.

			Avant qu’elle pût lui demander où elles allaient, Tina lui tourna le dos et se mit en route. Sage la suivit, en espérant ne pas avoir contrarié la seule personne qui avait été correcte avec elle depuis son arrivée. Elle avait besoin d’un allié, quelqu’un qui connaissait Willowbrook dans le détail et qui serait peut-être susceptible de l’aider à retrouver Rosemary. Cela dit, elle ne se sentait réellement pas bien. L’acidité et la peur lui vrillaient l’estomac. Elle eut alors une idée. Si elle disait qu’elle était malade, peut-être la ferait-on examiner par un médecin ; peut-être même par un autre médecin que le Dr Baldwin.

			

			En arrivant à la porte, elle s’approcha de Marla, une main sur le ventre. Celle-ci venait de séparer deux filles qui criaient et se tiraient les cheveux, et elle se tenait désormais entre elles avec les bras tendus, tel un arbitre entre deux boxeurs. 

			— Je suis désolée de vous déranger, mais…

			— Quoi ? l’interrompit Marla d’un ton revêche.

			— Je pense que je suis malade. Il faut que je voie un docteur. 

			Elle se pencha en avant et grimaça pour feindre qu’elle avait mal. 

			Marla lança aux deux autres un regard menaçant, puis elle baissa les bras et inspecta Sage des pieds à la tête, les lèvres pincées.

			— Il te faut des points de suture ?

			Sage secoua la tête.

			— Tu es en train de mourir ?

			Elle secoua la tête à nouveau.

			— Dans ce cas, tu connais le règlement. Pas de sang, pas de fracture, pas de danger de mort imminente, égale pas de docteur. Maintenant, rends-toi utile et va chercher un chariot, ordonna-t-elle en montrant les chariots en bois alignés contre le mur du fond.

			— Mais j’ai mal, insista Sage. Et si mon appendicite est sur le point d’exploser ou que je souffre d’une rupture de la rate ?

			Marla mit les mains sur ses hanches.

			— Tu veux vraiment tester ma patience ? Quelle foutue mouche t’a piquée pendant que tu étais je ne sais où en train de faire je ne sais quoi ? N’oublie pas qui commande, ici. Maintenant, bouge ton cul avant que j’appelle l’infirmière Vic pour qu’elle te ramène dans le droit chemin.

			Sage ouvrit la bouche pour répliquer, mais Marla tourna les talons et s’éloigna en boitant.

			Résistant à une envie folle de crier de frustration, Sage balaya la pièce en quête de Tina, sans la trouver. Elle se fraya un passage jusqu’aux chariots, esquivant coups de pied, mains tendues et têtes dodelinantes. Si les aides-soignants ne les laissaient pas consulter de médecin lorsqu’elles étaient blessées ou malades, comment parviendrait-elle à parler à quelqu’un d’autre qu’au Dr Baldwin ? Elle tenta de se calmer. Si Marla refusait de l’écouter, peut-être qu’elle pouvait parler à quelqu’un d’autre. Peut-être qu’une gentille dame au réfectoire la croirait, ou un gentil professeur. Elle attrapa les poignées d’un chariot et regarda l’occupante du box en bois, une adolescente qui ne portait rien d’autre qu’une couche en tissu et fixait le plafond. Bien qu’étant d’humeur tout sauf amicale, Sage tenta de lui sourire, mais la fille sembla n’avoir aucune réaction. Sage songea à lui dire bonjour et à lui demander comment elle allait, mais elle se sentait incapable d’ouvrir la bouche sans se mettre à pleurer. Le chagrin et l’horreur que lui inspirait l’existence cauchemardesque de cette pauvre fille (ainsi que celle de toutes les malheureuses qui se battaient pour survivre dans cet endroit) lui pesaient tant qu’elle avait l’impression de respirer du béton. Au lieu de tenter de communiquer, Sage poussa le chariot en direction de la porte et se concentra sur le fait de mettre un pied devant l’autre sans rentrer dans quelqu’un ou marcher dans quelque chose. Tout ce qu’elle pouvait faire à présent, c’était éviter les ennuis et prier pour un miracle.

			Marla ouvrit les deux battants de la porte, puis poussa une des pensionnaires en fauteuil roulant dans le hall. Les autres la suivirent, les valides poussant celles qui ne l’étaient pas. Dans le hall, davantage d’aides-soignants, de fillettes et d’adolescentes se déversaient en provenance d’autres pavillons pour se joindre à elles. Certaines ressemblaient à des zombies, avec leurs mouvements empruntés et lents. D’autres, pressées, poussaient pour avancer plus vite. Par les portes ouvertes d’une autre salle, Sage aperçut ce qui paraissait être une centaine de pensionnaires nues sur le sol, assises, accroupies, à genoux, en tailleur, à quatre pattes… et toutes oscillaient, de gauche à droite, d’avant en arrière. Il n’y avait aucun lit. Pas de tables ni de chaises. Rien que des patientes.

			Sage scruta tous les visages en quête de celui de sa sœur. Avec autant de monde dans un bâtiment, ç’aurait été facile pour Rosemary de revenir sans se faire voir et de se confondre dans cette masse indénombrable entassée sur le sol. Toutes se ressemblaient, avec leurs joues creuses et leurs yeux vitreux, leurs corps maigres et leurs cheveux emmêlés.

			Les employés faisaient avancer les pensionnaires à grands cris en direction du hall principal, comme des animaux que l’on menait à l’abattoir dans un couloir de plus en plus étroit. Coincées entre les lits et les chariots de part et d’autre, toutes étaient serrées, trop serrées. Elles envahissaient l’espace de Sage et se collaient de plus en plus à elle. Elle se faisait bousculer, pousser, on lui marchait sur les pieds, des coudes s’enfonçaient dans ses côtes. C’était comme si des milliers de personnes criaient, sanglotaient, marmonnaient. Entre le sentiment d’être écrasée, les bruits de chaos qui se réverbéraient sur les murs et la puanteur d’une densité écœurante qui flottait dans l’air, Sage parvenait à peine à respirer.

			— S’il vous plaît, implorait-elle. Ne reculez pas. Ne vous appuyez pas sur moi. S’il vous plaît. Ce n’est pas la peine d’être si près.

			Personne ne l’écoutait.

			Elle écarta les coudes, resta agrippée aux poignées de son chariot et continua à avancer, portée par la horde agitée. Alors qu’elle regardait par terre pour ne pas marcher dans de l’urine ou des excréments, elle rentra par accident dans une autre pensionnaire. Elle s’arrêta et releva la tête, alarmée. Pourvu qu’elle ne lui ait pas fait mal. Une adolescente en couche et en pull rouge était penchée en avant et se tenait l’arrière de la jambe.

			— Mon Dieu, je suis vraiment désolée. Est-ce que ça va ? 

			— C’est bon, c’est bon, dit la fille en levant les yeux au ciel. C’est bon, c’est bon.

			Puis elle se redressa et se remit en route.

			Mortifiée, Sage laissa la fille avancer pour voir si elle était blessée. Heureusement, elle ne distingua aucune trace sur sa peau pâle. 

			Sage repartit à son tour, perchée sur la pointe des pieds pour regarder où on les emmenait. Elle cherchait aussi Tina, mais reconnaître quelqu’un au milieu de cet océan de têtes basses était mission impossible. Au bout du hall se trouvait une double porte en acier. Avec un peu de chance, on les emmenait en cours, avec des bureaux, des professeurs et un semblant d’ordre. Willowbrook portait le titre d’école, après tout. La plupart des parents envoyaient sûrement leurs enfants ici pour les faire profiter de la présence d’éducateurs spécialisés qui savaient travailler avec les handicapés. Une étincelle d’espoir s’alluma tout au fond d’elle. À tous les coups, un professeur l’écouterait et la croirait.

			Puis elle vit où elle allait, et une peur glacée lui écrasa la poitrine.

		


		
			

			Chapitre 6

			Devant le bureau des infirmières où Sage avait vu l’infirmière Vic pour la première fois, deux aides-soignants à la carrure imposante faisaient passer une pensionnaire à la fois devant une femme impassible en jupe grise et blouse bleue, qui distribuait des médicaments. L’infirmière Vic supervisait toute l’opération depuis derrière le comptoir, remplissant le verre d’eau et restockant les comprimés dans les gobelets en plastique. Une par une, les pensionnaires portaient les gobelets à leurs lèvres, prenaient une gorgée d’eau du verre que leur tendait la femme et basculaient la tête en arrière pour avaler. La femme à la jupe grise récupérait les gobelets, qu’elle reposait sur le comptoir, puis l’infirmière Vic faisait signe aux résidentes d’avancer vers la grande porte au fond du hall. La queue avançait doucement, mais régulièrement. Les aides-soignants soulevaient toute personne en chariot ou en fauteuil incapable de s’asseoir, et la femme en jupe amenait les gobelets à leurs bouches avant de leur donner de l’eau, qu’elle renversait sans faire attention sur leurs mentons et dans leurs cous. Si quelqu’un refusait de coopérer pour quelque raison que ce fût, les aides-soignants leur enfonçaient les cachets de force dans la bouche avec les doigts, sans leur donner d’eau ensuite.

			

			Sage ne savait pas quoi faire. Elle ne pouvait pas les laisser la droguer. Elle ne pouvait pas les laisser la transformer en zombie qui tournait en rond dans cet enfer. Elle ne sortirait jamais d’ici si elle prenait leurs médicaments. Puis elle se rendit compte que personne ne vérifiait que les pensionnaires avaient bien avalé les pilules. Elle pouvait garder les gélules cachées dans sa bouche et s’en débarrasser plus tard. Personne n’en saurait rien. Elle n’était certainement pas la seule personne à faire ça. Si elle se faisait prendre, elle serait sans doute réprimandée, mais elle était prête à courir ce risque.

			Elle remarqua tout à coup une fille mince aux cheveux d’une couleur familière. Située vers l’avant de la file, elle ondulait d’avant en arrière comme si elle écoutait de la musique. Sage retint son souffle.

			Rosemary.

			Elle lâcha le chariot et se faufila sur le côté, s’égratignant les jambes contre les roues tandis qu’elle se frayait un chemin jusqu’au comptoir, déterminée à rejoindre sa sœur. Elle poussait les autres filles, se tordait le cou pour mieux voir, trébuchait, se cognait et tentait de ne pas perdre l’équilibre. Non pas qu’elle eût pu tomber : elles étaient serrées comme des sardines.

			— Rosemary ! cria-t-elle.

			La fille avança jusqu’à la femme à la jupe grise et prit un gobelet en plastique. 

			— Rosemary ! Retourne-toi ! C’est moi, Sage, je suis là !

			Du coin de l’œil, Sage aperçut Marla qui faisait rageusement des pieds et des mains pour la rejoindre, les traits déformés par la colère.

			

			— Ne laisse pas ton chariot là-bas ! cria-t-elle. Retourne immédiatement le chercher !

			Sage se figea. L’adrénaline courait dans ses veines. Si Marla l’envoyait au trou ou que l’infirmière Vic la droguait, elle était fichue. Elle fit demi-tour et regagna sa place. Marla la suivit des yeux, puis tourna les talons et partit se poster près du mur. Sage poussa un soupir de soulagement et se hissa sur la pointe des pieds.

			Rosemary avait pris les médicaments et était en train de rendre le gobelet à la femme à la jupe grise. Sage faillit crier de nouveau son nom, mais elle se ravisa. Elle aurait le temps de la trouver à la cafétéria ou pendant les cours. Là, elle était trop loin de toute façon.

			Puis Rosemary pivota, révélant son profil, et le cœur de Sage se serra. La fille avait le front haut, les yeux exorbités et un bec-de-lièvre. Ce n’était pas Rosemary. Bon sang. Ce que tu peux être stupide. Tu croyais vraiment que ce serait si simple ?

			En outre, si Rosemary était revenue, le Dr Baldwin aurait compris que Sage disait la vérité. Rosemary aurait été ramenée dans le pavillon et Sage remise en liberté. Sauf si le Dr Baldwin décidait de la garder ici afin qu’elle ne puisse pas le dénoncer aux flics pour l’avoir maintenue enfermée contre son gré. Ou parce qu’il voulait dissimuler le fait qu’il était arrivé quelque chose à Rosemary.

			Mais non. C’était la vraie vie, pas un film d’horreur dans lequel le médecin diabolique séquestrait des personnes saines d’esprit et dissimulait des cadavres au sous-sol. Cela dit, aucun film d’horreur n’était aussi terrifiant que Willowbrook.

			

			Elle repoussa ces pensées ridicules et se maudit de laisser son imagination prendre le dessus. Elle n’avait pas le temps pour ces conneries. Son tour arrivait, et il fallait qu’elle trouve un moyen de faire semblant d’avaler les comprimés. Quand elle amena le chariot devant le comptoir, l’un des aides-soignants souleva la fille à l’intérieur pour l’asseoir et la femme en gris se pencha sur elle pour lui administrer ses pilules. Sage remarqua alors que la femme était pieds nus, ce qui signifiait que c’était une malade, et non pas une employée. Pourquoi une résidente aidait-elle à distribuer les traitements ? Cela lui semblait bizarre.

			Après s’être occupée de la fille dans le chariot, la femme tendit un gobelet à Sage, ainsi que le verre rempli d’eau trouble. Guettant l’infirmière Vic pour voir si elle faisait attention, Sage s’en empara. Les comprimés ressemblaient à de minuscules œufs orange. Quand l’infirmière tourna la tête pour disposer des pilules sur un plateau, Sage mit les siennes dans sa bouche et se servit de sa langue pour les caler entre ses dents du haut et sa joue. Mais au moment de boire, elle hésita. Tout le monde se servait du même verre et la présence de dizaines de salives différentes la dégoûtait. Mais elle ne pouvait rien y faire, alors elle ferma les yeux, fit semblant de boire en retenant un haut-le-cœur, puis bascula la tête en arrière pour prétendre qu’elle avalait. Elle rendit le gobelet et le verre à la femme et recommença à pousser son chariot pour rejoindre les autres, à qui l’on faisait franchir une autre double porte dans le fond de la pièce.

			À mesure que les cachets se dissolvaient, un goût âpre envahissait doucement sa bouche, lui donnant envie de tousser. Elle regarda autour d’elle pour s’assurer que personne ne faisait attention à elle, puis cracha les gélules dans sa main, prête à les jeter à terre. Puis elle se ravisa et serra le poing. Et si quelqu’un la voyait et la dénonçait à Marla ou à l’infirmière Vic ? Peut-être valait-il mieux attendre d’être à la cafétéria ou dans une salle de classe afin de les mettre à la poubelle ou de les laisser tomber sous une table.

			Au fond de la salle, un gardien armé d’un seau et d’une serpillière ouvrit un battant de la double porte, puis l’autre. Sage parvint à peine à se retenir de pousser le chariot à toute vitesse à travers la foule. Il fallait qu’elle sorte d’ici. Elle avait envie de crier aux autres de se dépêcher, même si elle n’avait aucune idée de là où elle allait. Mais n’importe quel endroit vaudrait mieux que ce hall où elle était coincée dans une marée humaine d’âmes tourmentées.

			Une fois les battants ouverts, le gardien posa son seau et agrippa le manche de sa serpillière à deux mains. Vêtu d’une chemise blanche et d’un pantalon gris, il ressemblait davantage à un lycéen qu’à un concierge. Tous ceux que Sage connaissait étaient grisonnants et ridés, mal rasés, avec du ventre et le dos courbé. Celui-ci lui rappelait le petit ami de Dawn, Len, le quarterback star de l’équipe de football aux larges épaules, aux cheveux bruns et à la mâchoire carrée. Pourquoi une personne si jeune voudrait-elle travailler à Willowbrook ? Il aurait mieux valu pelleter des détritus à la déchetterie de Fresh Kills. Il aurait mieux valu n’importe quoi d’autre.

			Puis une pensée lui traversa l’esprit. Il était plus jeune que les autres employés, alors peut-être qu’il l’écouterait ? Peut-être qu’il la croirait si elle lui parlait de Rosemary ? À moins qu’on lui ait déjà raconté la même chose cent fois, ce qui était probable, compte tenu du nombre de pensionnaires qui n’avaient rien à faire ici non plus, ou qui pensaient n’avoir rien à faire là. Il avait certainement entendu toutes sortes d’histoires et de supplications désespérées. Elle se rendit soudain compte qu’elle le fixait, et qu’il la fixait en retour. Elle détourna le regard et sentit de la sueur perler sur son front. Savait-il qu’elle cachait les comprimés dans sa main ? Allait-il la dénoncer ? Au lieu d’attendre comme prévu, elle desserra le poing. Malheureusement, ils restèrent collés dans sa paume, devenue orange. Elle agita la main pour s’en débarrasser, mais au lieu de tomber à terre, ils atterrirent dans le chariot, à côté de la fille qu’elle transportait. Eh merde. Elle se pencha pour les pousser dans un coin, puis essuya sa paume sur sa jupe en priant pour que personne ne se rende compte de rien. Quand elle releva la tête, le gardien avait calé sa serpillière contre le mur et se dirigeait vers elle, une étrange expression d’inquiétude et de surprise sur le visage.

			— Hé, dit-il une fois à sa hauteur.

			Elle recula et garda les yeux rivés droit devant elle. Si elle l’ignorait, peut-être qu’il s’en irait. Qu’est-ce que cela pouvait bien lui faire qu’elle prenne ses médicaments ou non, après tout ? Il n’était que gardien. Puis il lui toucha l’avant-bras. Il enfonça doucement ses doigts jaunis par la nicotine dans sa chair, comme pour s’assurer qu’elle était bien réelle.

			— Rosemary ? murmura-t-il.

			Elle secoua la tête, trop effrayée pour répondre.

			

			— Lâche-la, Eddie ! lui cria Marla à travers la pièce. Je ne vais pas te le dire deux fois !

			Il lança un coup d’œil à l’aide-soignante, agacé, puis chuchota :

			— On se parle plus tard.

			Sage voulait dire quelque chose, n’importe quoi : son nom, lui demander qui il était et comment il connaissait Rosemary. Mais elle était bouleversée. Les pensionnaires la bousculaient de toute part. quelqu’un lui marcha sur le pied. Une autre lui hurla dans l’oreille. Une jeune femme la poussa si violemment qu’elle faillit tomber. Avant qu’elle eût le temps de formuler une réponse, il avait tourné les talons. Il alla chercher son seau et partit dans la direction opposée, en lui jetant de brefs regards par-dessus son épaule. Elle le suivit des yeux aussi longtemps que possible, puis se dirigea vers la porte à double battant avec le cerveau qui turbinait à mille à l’heure. Comment connaissait-il sa sœur ? Est-ce qu’ils étaient amis ? Les gardiens et les pensionnaires avaient-ils le droit de l’être ? À en juger par son air surpris, il savait que Rosemary avait disparu. Que savait-il d’autre ? Comment ferait-il pour lui parler plus tard ? Savait-il où on l’emmenait ?

			Au moins, son instinct ne l’avait pas trompée quant au fait qu’une personne plus jeune était davantage susceptible de l’écouter. Entre lui, les employés de la cafétéria et les professeurs, elle trouverait une solution. Elle serait sortie d’ici la fin de la journée. Si elle parvenait à convaincre quelqu’un qu’elle n’était pas Rosemary, mais sa sœur jumelle.

			Une fois la double porte franchie en poussant son chariot, elle s’arrêta net, écrasée par une chape de peur glaçante. Il n’y avait pas de salles de classe de l’autre côté. Pas de cafétéria, pas de salle de sport. Rien qu’une vaste pièce sans fenêtre bordée de canapés tachés et de chaises en plastique. Des dessins grossiers de Mickey Mouse et Donald Duck avaient été peints sur les murs en ciment, comme si des personnages de dessin animé pouvaient adoucir la souffrance des résidentes. Une télévision était boulonnée au mur près d’un box en plexiglas où se trouvaient un petit bureau, un siège et un téléphone. Davantage de chaises en plastique et une dizaine de tables rondes étaient éparpillées à travers la pièce, comme si quelqu’un avait fait exprès de les disposer n’importe comment. Le carrelage était encore humide. Deux radiateurs sifflaient contre le mur du fond et des néons suspendus au plafond faisaient apparaître des cernes sombres sous les yeux des pensionnaires, qui semblaient encore plus pâles et maladives. L’odeur entêtante de désinfectant mélangée à celle pestilentielle d’excréments brûlait les narines de Sage.

			Par-dessus tout, le bruit était omniprésent. Les cris, les lamentations, les grognements inhumains étaient encore plus assourdissants ici qu’ils ne l’avaient été dans le pavillon ou le hall. Semblables à ceux d’une créature à l’agonie retenue dans une cave, ils fusaient jusqu’à ne faire qu’un, tel un hurlement incessant. Chaque son semblait amplifié des centaines de fois : les voix frénétiques, les rires hystériques, les souffles bruyants, les sanglots, les geignements atroces et les cris de désespoir dont on peinait à croire qu’ils provenaient d’êtres humains. Et pourtant, c’étaient bel et bien les âmes torturées qui l’entouraient qui les produisaient. À lui seul, ce boucan aurait suffi à rendre n’importe qui fou à lier.

			

			 Pour ajouter à son désarroi, Wayne, l’aide-soignant aux bras tatoués, leur vociférait d’avancer.

			— Mettez les chariots contre le mur. Allez ! Bougez-vous !

			Sage contourna une fille chauve en robe à froufrous assise à terre les jambes écartées, puis une fille à demi nue qui avait l’air évanouie. Elle amena son chariot près de la file désordonnée qui s’était formée sous le dessin de Donald Duck. Plusieurs chariots-cages renfermaient deux ou trois pensionnaires, nues, vêtues de couche ou de camisole de force. Quelques-unes étaient assises tandis que d’autres étaient recroquevillées en position fœtale. Certaines avaient les jambes qui pendaient à travers les barreaux.

			Sage posa les yeux sur la fille qu’elle avait transportée jusqu’ici pour voir si elle allait bien. Bien installée, elle avait les yeux clos comme si elle était endormie. Après un bref regard alentour, Sage tenta d’accommoder les autres pensionnaires, ramenant une jambe ou déplaçant un bras pour les mettre dans des positions plus confortables. Quand l’une tenta de la mordre et qu’une autre se remit exactement dans la même position qu’auparavant, Sage abandonna. Elle avait beau se sentir mal pour elles, elle ne pouvait rien faire, et elle risquait même de s’attirer des ennuis si elle essayait de les aider. D’un pas mal assuré, elle se dirigea vers un siège dans un coin de la pièce, s’assit et se boucha les oreilles. Alors qu’elle se recroquevillait sur elle-même pour tenter de se faire toute petite, une chaussure passa à côté d’elle et atterrit contre le mur.

			Le moindre centimètre carré semblait occupé par des filles de tous les âges, installées sur les chaises ou allongées sur le carrelage froid. Certaines portaient des casques, d’autres avaient les poignets attachés par des sangles en cuir. Celles assises dans les fauteuils ou enfermées dans des cages en bois sur roulettes avaient les jambes couvertes d’urine et de matières fécales. Bon nombre de pensionnaires erraient sans but, restaient figées comme des statues ou balbutiaient de manière incohérente. Toutes avaient des hématomes ou des croûtes sur les bras, les jambes, le visage. Des pensionnaires se griffaient, se frappaient, se poussaient, quand elles n’étaient pas occupées à taper des poings et des pieds ou à se cogner la tête dans les murs. Une fille en pyjama déchiré assise près de la télévision fixait sans le voir l’écran qui diffusait une sorte de Tournez manège en tirant la langue de temps à autre. Une femme en blouse d’hôpital à côté d’elle éclatait bruyamment de rire par intermittence, puis faisait les cent pas en se tortillant les mains. Sage se demanda ce que les pensionnaires pensaient de ce qu’elles voyaient à la télévision. Les participants dans leurs vêtements propres, tranquillement installés dans des fauteuils, qui riaient, souriaient, s’amusaient. Que pensaient-elles d’autres programmes, ceux qui montraient de jolies maisons et des familles normales, des adolescents qui dansaient dans les émissions musicales, des informations sur la guerre du Vietnam ? Est-ce qu’elles savaient qu’il existait un monde au-dehors ? Se languissaient-elles d’en faire partie, se rappelaient-elles y avoir vécu ? Est-ce que ça leur brisait le cœur ? 

			Un trio de fillettes d’environ neuf ou dix ans était juché sur des chaises comme trois poupées de chiffon abandonnées, le crâne rasé et les bras croisés derrière elles dans des camisoles de force sales. Une autre d’environ douze ans étalait des excréments sur le mur, tandis qu’une adolescente muselée se donnait des claques. Un groupe de filles nues était collé autour du radiateur pour se réchauffer, des traces de brûlures sur les bras et les épaules.

			Le chaos rappela à Sage une peinture de l’enfer, où les pécheurs étaient entremêlés les uns avec les autres comme des poissons dans un filet. Il manquait les bras ou les jambes à certains, d’autres étaient dévorés par des démons, tous saignaient, pleuraient et criaient. Yeux globuleux dans des visages émaciés, têtes géantes, corps dévastés.

			Combien de temps resteraient-elles dans cette salle de torture ? Une heure ? Deux ? Toute la journée ?

			Pour ajouter à sa terreur grandissante, Wayne verrouilla les portes une fois tout le monde à l’intérieur. Puis il se mit à parcourir la salle comme une bête hérissée, matraque au poing. Il n’y avait pas d’autres aides-soignants, pas d’infirmières, aucun autre employé. Certes, Wayne était costaud et intimidant, mais comment pouvait-il contrôler une telle pagaille à lui tout seul ? Et qui la protégerait s’il la prenait pour Rosemary ?

			Presque immédiatement, elle eut la réponse à sa première question. Horrifiée, elle vit Wayne séparer les pensionnaires qui se battaient et frapper celles qui se défendaient ou refusaient de coopérer. Il en plaquait certaines au sol avant de leur mettre des camisoles ou de leur faire une clé de bras jusqu’à ce qu’elles se calment. Une adolescente lui bondit sur le dos en hurlant. Il se dégagea et la roua de coups. Il en sépara deux autres, traîna l’une des deux jusqu’à une chaise puis poussa l’autre à travers la pièce pour la mettre au coin, les mains en l’air. La première se leva de sa chaise, rejoignit Wayne et passa son bras sous le sien en lui faisant les yeux doux. Il la poussa sans ménagement. Une fille souleva une chaise au-dessus de sa tête, prête à la fracasser contre le dos d’une autre. Wayne prit la chaise et ligota la fille dessus.

			Quand une pensionnaire chauve commença à se battre contre une autre en peignoir à fleurs à cause d’un bout de papier, il se précipita vers elles, mais il arriva trop tard. La fille au peignoir criait en se tenant une oreille tandis que du sang lui coulait abondamment dans le cou. Lorsque Wayne écarta sa main pour voir ce qui se passait, elle hurla. Son oreille était arrachée et pendait par un morceau de chair. Wayne la traîna jusqu’au box en plexiglas et passa un coup de téléphone. Quelques minutes plus tard, l’infirmière Vic arriva et emmena la blessée. Après leur départ, Wayne fit le tour de la pièce en aboyant à tout le monde de s’asseoir et en les menaçant avec sa matraque. La plupart des femmes reculèrent, mais d’autres paraissaient ne pas écouter ou ne pas avoir entendu. Une fois un calme relatif obtenu, il retourna dans le box, se laissa choir sur la chaise et alluma une cigarette. Pendant qu’il fumait, il scrutait la pièce du regard, en quête de sa prochaine victime.

			Apeurée, Sage tentait de trouver un moyen de l’interroger à propos de Rosemary. Elle aurait pu le rejoindre et tenter de lui taxer une cigarette. C’était une bonne excuse pour l’aborder, et peut-être se rendrait-il compte qu’elle n’était pas Rosemary (sauf si celle-ci s’était mise à fumer, ce qui semblait peu probable). Cela dit, demander une cigarette risquait de lui attirer des ennuis. Peut-être qu’il l’attacherait ou la mettrait dans une camisole. Avant qu’elle eût le temps de se décider, une autre dispute éclata. Wayne posa sa cigarette sur le bureau, traversa la pièce au pas de charge et sépara les deux jeunes femmes.

			Une minute plus tard, les portes s’ouvrirent et Marla et deux autres aides-soignantes entrèrent en poussant des chariots de plateaux-repas. Wayne verrouilla les portes derrière elles et entreprit de distribuer les plateaux. Marla et une autre employée en posèrent sur les tables et se mirent à nourrir les pensionnaires assises là. La troisième remplit des verres en plastique de jus d’orange et en donna à celles qui étaient capables de les tenir. Sage prit le gobelet qu’on lui tendait. Elle se rendit soudain compte qu’elle avait la gorge sèche comme du papier de verre et but une gorgée. Le jus était fade et coupé à l’eau, mais il lui fit du bien. Puis une drôle de saveur métallique envahit sa bouche, comme un arrière-goût de médicament. Elle s’essuya les lèvres d’un revers de main et regarda dans son verre pour tenter d’estimer quelle quantité de jus elle avait bue. Une grosse gorgée ? Deux ? Elle n’en savait rien. Quand elle vit Marla boiter vers elle avec un repas, elle versa le reste du jus derrière sa chaise en priant pour que l’aide-soignante ne s’en aperçoive pas.

			Après avoir récupéré le gobelet vide, Marla lui donna un bol de ce qui ressemblait à du porridge trop dilué.

			— Tu sais quoi faire. Ramène le bol quand tu auras fini, ordonna-t-elle avant de s’éloigner.

			Le porridge couvrait à peine le fond du bol et il n’y avait pas de cuillère. Sage regarda autour d’elle pour voir si quelqu’un avait des couverts, mais personne n’en avait, à l’exception des aides-soignantes qui faisaient le tour de la salle pour nourrir celles qui ne parvenaient pas à s’alimenter seules. Utilisant le même ustensile pour tout le monde, elles fourraient quelques cuillerées trop pleines dans la bouche d’une pensionnaire, s’assuraient qu’elle buvait son jus, puis passaient à la suivante. Après quelques bouchées à peine, Wayne ramassait les bols et les reposait sur les chariots.

			Celles capables de manger seules le faisaient avec leurs doigts, empressées. Certaines laissaient tomber du porridge à terre et le léchaient à même le sol comme des chiens. Les cris et les sanglots ne faiblissaient pas et Wayne était débordé.

			— Tu ferais mieux de manger, dit quelqu’un à l’oreille de Sage, qui sursauta. Tu sais qu’on ne nous donne pas grand-chose. Même avec ça, tu auras quand même faim en allant te coucher.

			Tina. Elle se tenait près de Sage, dans sa robe lilas, et entortillait une mèche de cheveux entre son pouce et son index.

			— Où est ton bol ? s’enquit Sage.

			— J’ai déjà fini. La pause est presque terminée, alors tu ferais mieux de te dépêcher.

			— Est-ce que c’est aussi mauvais que ça en a l’air ?

			Tina haussa les épaules.

			— Je n’ai pas le souvenir d’avoir mangé quelque chose de meilleur. Ça fait trop longtemps que je suis ici, je suppose.

			Sage examina son bol. Tina avait raison. L’aspect était peut-être aussi répugnant que le goût, mais qu’elle le veuille ou non, il fallait qu’elle garde des forces. Elle prit une grande inspiration, mit deux doigts en cuillère dans le bol puis les porta à sa bouche. Comme elle s’y attendait, le porridge, si toutefois c’en était, avait un goût de pâte. Elle avala sans mastiquer, pressée d’en finir.

			De l’autre côté de la pièce, Wayne entraîna une femme loin de la poubelle près du box, la jeta sur un canapé et attacha sa cheville au pied du meuble. Quand il s’éloigna, elle se leva et tenta de le suivre, mais elle tomba et se mit à cogner des poings sur le sol en hurlant.

			— Bon sang, Betty, commenta Tina en observant la scène. Tu ne retiens donc pas la leçon ? Voilà ce que ça t’apporte de jouer les cueilleuses.

			— Les cueilleuses ? interrogea Sage pour penser à autre chose qu’à sa bouillie répugnante.

			— Misère, tu as vraiment tout oublié. Tu sais, c’est quand quelqu’un fouille dans les poubelles pour trouver à manger.

			Elle montra du doigt une fille assise à terre.

			— Elle, elle mord. Elle, elle se cogne la tête contre les murs. Celle-ci agrippe tout le monde. Celle-ci se fait dessus et celle-là vomit sans arrêt, conclut-elle en désignant une série de pensionnaires.

			Sage grimaça et abandonna l’idée de finir son porridge. Même si elle était reconnaissante d’avoir quelqu’un à qui parler qui connaissait les rouages de l’institution, il y avait des choses qu’elle aurait préféré ignorer.

			— Est-ce que tu sais ce qu’il y a dans le jus d’orange ? Je ne m’en rappelle pas.

			Tina haussa les épaules.

			

			— Une espèce de calmant. On nous en donne à chaque repas, et c’est soit du porridge, soit une purée.

			— C’est toujours de la purée ?

			— Oui, ils écrasent tout pour que personne ne s’étouffe. De la purée marron, c’est de la viande. La verte, c’est un légume ou un autre. Et la blanche, c’est soit des pommes de terre, soit du riz. Mais le plus souvent, tout est mélangé alors c’est impossible de faire la distinction. 

			— Génial, ironisa Sage.

			Non pas que ça eût de l’importance. Les repas étaient le cadet de ses soucis. Et avec un peu de chance, on la laisserait partir avant le déjeuner, de toute façon.

			— Et où est-ce qu’on va ensuite ?

			Tina haussa les sourcils.

			— Comment ça ?

			— Une fois qu’on a fini de prendre le petit déjeuner, où est-ce qu’ils nous emmènent ?

			Tina laissa échapper un rire sans joie.

			— Parfois, ils nous laissent sortir s’il fait trop chaud pendant l’été, mais sinon, on ne va nulle part. On reste ici jusqu’après dîner.

			Sage la dévisagea, bouche bée.

			— Mais… et l’école ? Où est-ce qu’on va en cours ? 

			— Les cours sont seulement pour les pensionnaires du pavillon des expériences.

			Mon Dieu. Ses peurs étaient fondées : Willowbrook n’avait d’école que le nom.

			— Et les médecins ? On les voit tous les combien ?

			Tina fronça les sourcils, pensive.

			

			— Hum… La dernière fois que j’en ai vu un, c’était quand Marla m’a cassé le bras. Ça doit remonter à un an et demi, je pense.

			Elle scruta Sage d’un air inquiet.

			— Tu es sûre qu’on ne t’a rien fait pendant ton absence ? On dirait que tu as vraiment tout oublié.

			Sage sentait que le porridge lui retournait l’estomac.

			— Tu es en train de me dire qu’ils ne réévaluent jamais l’état des pensionnaires ?

			— Je ne sais pas ce que ça veut dire, ré… ré… Je n’arrive même pas à le prononcer.

			— Réévaluer. Ça veut dire examiner ton dossier pour voir si tu vas mieux ou si tu vas moins bien.

			— Il y a longtemps, ils m’ont dit que je n’irais jamais mieux.

			Sage ferma les yeux et se concentra pour prendre de profondes respirations, afin de contrôler la panique qui l’envahissait.

			— Est-ce que ça va ? demanda Tina. Tu n’as pas l’air en forme.

			Sage rouvrit les yeux et étudia Tina. Comment avait-elle réussi à rester saine d’esprit pendant tout ce temps ? Sage n’était là que depuis une journée et elle avait déjà l’impression de perdre la tête.

			— Oui, répondit-elle d’une voix tremblante. Je vais bien. Ça va aller, ajouta-t-elle comme pour s’en convaincre elle-même.

			Quand les aides-soignantes eurent terminé de nourrir celles qui avaient besoin d’aide (toute l’affaire fut réglée en l’espace de dix minutes), elles réunirent tous les bols et les gobelets, les mirent sur les chariots et quittèrent la salle. Wayne ferma à clé derrière elles, retourna dans le box et alluma une autre cigarette. Le jus d’orange au tranquillisant semblait faire effet, car les pensionnaires étaient plus calmes. Au lieu de hurler, elles marmonnaient ou elles pleuraient. Au lieu de se battre, elles se frappaient toutes seules, parlaient toutes seules ou arrachaient leurs propres cheveux. Même Tina s’était assise sur une chaise fendue à côté de Sage et se taisait, sans toutefois cesser de jouer avec sa mèche de cheveux.

			La dernière chose dont Sage avait envie était de parler à Wayne, mais elle n’avait pas le choix. Il fallait qu’elle découvre ce qu’il savait à propos de sa sœur. Peut-être qu’en entendant sa voix, il se rendrait compte qu’elle n’était pas Rosemary. Elle se leva et se dirigea vers le box, zigzaguant entre les pensionnaires, les flaques d’urine, les traces de matières fécales et autres restes de porridge.

			À mi-chemin, une fille en robe jaune tachée lui barra la route et la scruta de ses yeux hagards. Elle paraissait avoir un an ou deux de plus qu’elle, peut-être davantage. Ses cheveux bruns étaient mous et ternes, des boutons recouvraient son front et elle avait le poignet bandé. Sage se figea, la gorge nouée par la peur.

			C’était Norma, la fille qui s’était coupée avec la chaise.

			— Où étais-tu partie, Rosemary ? demanda-t-elle. Ou est-ce que c’est Sage, aujourd’hui ?

			Sage tenta de la contourner, mais Norma se décala.

			— Je… Je ne suis partie nulle part, bafouilla Sage.

			

			— Tu as dit que tu ne me laisserais plus jamais toute seule. Alors pourquoi tu m’as menti ? On est sœurs, tu te souviens ? Pour toujours et à jamais.

			— Je suis désolée. Je n’ai pas fait exprès. Je… Je me suis perdue.

			— Menteuse. Tu ne t’es pas perdue. Tu m’as abandonnée. Tu avais promis que tu ne ferais plus jamais ça. Jamais, jamais, jamais.

			Elle attrapa Sage par le poignet et enfonça ses ongles dans sa chair.

			— Mais tu m’as laissée ! Tu as menti !

			Sage tenta de se dégager, mais Norma la serrait aussi fort qu’un étau. Elle regarda en direction du box, dans l’espoir que Wayne lui vienne en aide, mais il n’était pas là. Elle l’aperçut agenouillé à côté d’une fille qui semblait prise de convulsions.

			— J’ai dit que j’étais désolée, répéta Sage. Je suis de retour, maintenant, d’accord ? Lâche-moi, s’il te plaît.

			Norma serra plus fort, puis tourna subitement la tête comme si quelqu’un venait de lui chuchoter quelque chose à l’oreille. 

			— Oui, je sais bien, dit-elle en parlant à quelqu’un qui n’était pas là. Je sais.

			Les cheveux dans la nuque de Sage se hérissèrent. Rosemary aussi avait des conversations avec des amis imaginaires.

			— Norma, tu me fais mal.

			Celle-ci la fusilla du regard.

			— Je pensais qu’il t’avait eue. Qu’il t’avait emmenée comme les autres.

			

			— Tu pensais que qui m’avait eue ? demanda Sage sans cesser de se débattre, tandis que Norma ne relâchait pas son étreinte.

			— Tu sais bien qui, éructa Norma, agacée. Cropsey.

			Sage écarquilla les yeux, la gorge sèche.

			— Comment… comment tu sais pour Cropsey ?

			— Tout le monde sait pour Cropsey. Alors arrête d’essayer de me piéger.

			Elle détourna la tête pour s’adresser à son interlocuteur imaginaire.

			— C’est bon, elle est déjà au courant.

			— Je n’essaie pas de te piéger, protesta Sage. Je voudrais juste… S’il te plaît, lâche-moi.

			— Il a attrapé Jennifer et Midge. Elles étaient là et l’instant d’après, pouf, disparues, dit-elle en claquant des doigts. Comme ça. Et ces filles qui sont mortes dans leur lit la semaine dernière ? Tout le monde dit qu’elles étaient droguées et attachées. Mais c’est Cropsey. Je sais que c’est lui. Il les a étouffées.

			Sage déglutit avec peine. Le porridge menaçait de remonter. Norma était folle, elle l’avait prouvé. Mais pourquoi parler de Cropsey et affirmer qu’il avait tué des pensionnaires de Willowbrook ? Et s’il était bien réel ? Et si c’était lui qui avait Rosemary ?

			— Est-ce que… Est-ce que tu sais qui est Cropsey ? demanda-t-elle.

			Norma secoua la tête.

			— Bien sûr que non. Autrement, je l’aurais déjà zigouillé.

			Puis, sans prévenir, elle lâcha le bras de Sage.

			

			— Tu sais quoi ? Je n’ai pas envie de te parler. Laisse-moi tranquille.

			Elle cracha à terre, puis s’éloigna en trombe en marmonnant à l’intention de son ami imaginaire.

			Tremblante de peur, Sage était à la fois soulagée que Norma soit partie, tout en se demandant si elle devait la rattraper. S’il existait la moindre possibilité que Cropsey soit réel et qu’il ait fait quelque chose à Rosemary, il fallait qu’elle en ait le cœur net. Mais quel crédit apporter à ce que disait Norma ? Elle examina les traces d’ongles sur son poignet, des demi-lunes rouges bien alignées, comme les smileys qu’elle avait pour habitude de dessiner dans ses cahiers. Elle ne saignait pas, mais les marques étaient profondes. Elle se frotta le poignet, puis s’admonesta d’être aussi idiote. Bien sûr qu’elle ne pouvait pas croire Norma. De toute évidence, la légende urbaine de Cropsey était arrivée jusqu’à Willowbrook, où elle s’était répandue comme une maladie entre le personnel et les pensionnaires. Norma n’avait aucune idée de ce dont elle parlait. Cropsey n’était pas réel. Et quand bien même il le serait, jamais il n’aurait pu entrer ici sans que personne le remarque. Il y avait des barreaux et des verrous partout.

			Elle balaya de nouveau la pièce du regard en quête de Wayne. Il avait étendu la fille qui convulsait sur un canapé et se tenait debout près d’elle, les mains sur les hanches. La tête inclinée sur le côté et les yeux clos, la fille semblait endormie. Sage s’approcha de lui, prête à prendre la fuite s’il s’avisait de la toucher. De près, il semblait encore plus grand et plus carré. Il aurait été davantage à sa place sur un ring de boxe.

			— Est-ce qu’elle va bien ? 

			

			— Dégage, lança-t-il par-dessus son épaule.

			Elle recula.

			— Désolée.

			— Qu’est-ce que tu veux ?

			— On dirait qu’elle a besoin d’un médecin.

			Il se tourna brusquement vers elle, le regard noir et féroce.

			— Et toi, tu as besoin de te mêler de tes affaires.

			Sans lui laisser le temps de répondre, il s’éloigna. Elle le suivit, esquivant au passage une chaise sortie de nulle part qui vola à travers la pièce.

			— Est-ce que vous allez appeler quelqu’un ? demanda-t-elle dans son dos.

			— Ne me dis pas ce que j’ai à faire, répondit-il méchamment. Elle va très bien.

			— S’il vous plaît, est-ce que je peux vous parler une minute ?

			Il s’arrêta et fit volte-face. Une veine ressortait sur son front.

			— Me parler de quoi ? 

			Il avait des auréoles de sueur sous les bras et des traces de piqûres dans le creux des coudes.

			Génial. En plus d’être un sadique, c’était aussi un camé. Elle serra les poings pour empêcher ses mains de trembler et feignit n’avoir rien vu.

			— Je me demandais si vous connaissiez bien ma sœur Rosemary.

			Il laissa échapper un rire sinistre.

			— Oh, je vois. Tu veux encore jouer à ce jeu-là. Tu ne crois pas que tu as déjà créé assez de problèmes comme ça ? 

			

			Une lueur dans ses yeux la mit en alerte. Ils étaient calmes et froids, comme ceux d’Alan, mais plus glauques. Des yeux de prédateur.

			Elle secoua la tête.

			— J’ignore de quel jeu vous parlez.

			Il s’humecta les lèvres.

			— Tu sais, celui où tu fais semblant d’être quelqu’un d’autre ? 

			Une jeune femme se précipita vers lui et posa une main sur son torse. Il la repoussa.

			— Comme ça, chaque fois que tu fais une bêtise, tu peux accuser ta « sœur », ajouta-t-il en mimant des guillemets.

			Elle secoua de nouveau la tête, la gorge nouée par la panique. Entre Norma qui affirmait qu’elles étaient « sœurs » et ce qu’il était en train de lui dire, pas étonnant que personne ne la croie.

			— Je jure que ce n’est pas un jeu, assura-t-elle. Je ne suis pas Rosemary. C’est ce que tout le monde pense, mais ce n’est pas vrai. Je suis Sage, sa sœur jumelle. J’ai découvert qu’elle avait disparu, alors je suis venue ici pour participer aux recherches.

			— Tu es venue ici pour la retrouver ? C’est ça que tu racontes à tout le monde ?

			— Oui. Mais le Dr Baldwin croit que…

			Il leva la main pour la faire taire.

			— Boucle-la, aboya-t-il. Je ne suis pas d’humeur à écouter tes conneries aujourd’hui.

			Il reprit le chemin de son box en poussant les pensionnaires qui se trouvaient sur son passage.

			

			Elle lui emboîta le pas, zigzaguant entre les victimes de la mauvaise humeur de l’aide-soignant.

			— S’il vous plaît, implora-t-elle. Il faut que je vous parle. L’infirmière Vic et Leonard ont dit que vous saviez peut-être où Rosemary était partie. Si vous étiez son ami, vous pouvez peut-être m’aider. Peut-être que vous êtes au courant de quelque chose qui permettrait de prouver que je ne suis pas Rosemary.

			Il se tourna vers elle et croisa ses bras de colosse sur sa large poitrine.

			— J’ignore à quoi tu joues, mais tu sais pertinemment que Vic et Leonard sont des fouteurs de merde. Et tu passes ton temps à claironner que tu t’appelles Sage.

			Il scanna la pièce du regard et montra Norma du doigt.

			— Tu racontes qu’elle aussi, c’est ta sœur. Alors fous-moi la paix.

			Il reprit sa route, mais elle le suivit, déterminée.

			— Je vous en supplie. Il faut m’aider. Je n’ai rien à faire ici.

			— C’est ce que vous dites toutes, railla-t-il par-dessus son épaule. Celles qui peuvent parler, en tout cas. 

			— C’est la vérité ! Je vous assure ! S’il vous plaît, il faut me croire.

			Il attendit d’être à hauteur du box pour lui adresser la parole.

			— Écoute-moi, petite conne. Je t’ai dit de me laisser tranquille. Tu m’as causé assez d’ennuis comme ça.

			Elle recula d’un pas.

			— Comment ça ? 

			

			— Ne joue pas les idiotes. Ils ont failli me virer quand tu as disparu.

			— Pourquoi vous auraient-ils renvoyé ? Est-ce que vous aviez quelque chose à voir avec la disparition de ma sœur ? Est-ce que vous savez où elle est ? J’ai entendu dire que vous aviez le béguin pour elle.

			À la seconde où les mots franchirent ses lèvres, elle regretta de les avoir prononcés.

			Il devint pourpre de rage. La veine sur son front semblait sur le point d’exploser.

			— Je te préviens pour la dernière fois. Fous-moi la paix ou je te renvoie au trou. Et cette fois, tu y resteras deux fois plus longtemps.

			Elle baissa les yeux et se recroquevilla sous la fureur de son regard assassin.

			— C’est bien ce que je pensais. Et maintenant, dégage.

			Au bord des larmes, elle rebroussa chemin et repartit vers le fond de la salle. Wayne cachait quelque chose, c’était clair. Mais quoi ? Et pourquoi avait-il manqué être viré quand Rosemary avait disparu ? Et surtout, comment avait-il réussi à se sortir de ce pétrin et à garder son emploi ? Tout à coup, elle remarqua une fille aux cheveux auburn assise en tailleur sur une chaise face au mur. Elle avait le même gabarit que sa sœur, les mêmes bras frêles. Incapable de se retenir, elle se précipita vers elle.

			Ce n’était pas Rosemary. La fille était blanche comme un linge, sa peau fine comme du papier. Ses yeux troubles ne voyaient pas, mais elle sentit la présence de Sage.

			— Qui est là ? demanda-t-elle.

			

			— Je suis désolée. Je t’ai confondue avec quelqu’un d’autre.

			— Rosemary, c’est toi ? Où étais-tu passée ? J’étais inquiète.

			— Non, je ne suis pas Rosemary. Je suis sa sœur, Sage.

			— Oh. Excuse-moi. Je m’embrouille.

			Sage fut d’abord stupéfiée que la fille l’ait crue si aisément ; puis elle se souvint des paroles de Wayne : Rosemary prétendait tout le temps qu’elle s’appelait Sage.

			— Je ne veux pas te déranger, mais moi aussi, je me fais du souci pour Rosemary. Est-ce que tu sais quelque chose sur elle et sur Wayne ? Étaient-ils amis ?

			— Wayne n’est ami avec personne.

			— Pourquoi l’infirmière Vic croit-elle qu’il avait quelque chose à voir avec la disparition de Rosemary ?

			La fille poussa une exclamation de surprise.

			— Rosemary a disparu ?

			Soudain, elle se prit la tête entre les mains et poussa un cri qui fit sursauter Sage.

			— Où est-elle ? Où est-elle partie ?

			Sage tendit les mains vers elle pour la prendre dans ses bras et la réconforter, avant de se raviser. Il valait sans doute mieux ne pas la toucher.

			— Chuuut. S’il te plaît, ne crie pas.

			La fille cria encore. Et encore.

			— Ça va aller, chuchota Sage. Je suis désolée de t’avoir contrariée. Je te laisse tranquille.

			Elle regarda par-dessus l’épaule de la fille et vit Wayne qui fonçait sur elles.

			

			— Je vais y aller. Mais dès que Rosemary sera de retour, je te préviens. 

			La fille continua à hurler.

			Sage se précipita à l’autre bout de la salle, trouva une chaise vide et s’assit lourdement dessus, le cœur battant à tout rompre. Une autre vague d’anxiété menaçait de la submerger et elle tremblait de tous ses membres. Elle amena ses genoux contre sa poitrine, enroula ses bras autour et essaya de repousser sa peur, d’assourdir sa panique avant de perdre le contrôle qu’elle avait réussi à conserver jusqu’alors. Elle ne devait surtout pas perdre la face. Elle remarqua alors la saleté marron qui recouvrait ses orteils et reposa vite les pieds à terre. Elle serra les dents et tenta de ne pas penser au mélange de désinfectant et d’excréments qui lui maculait la peau. Au moins, la fille aveugle avait cessé de hurler, ou alors Sage ne discernait plus ses cris au milieu du chaos. Elle se maudit de ne pas avoir été plus prudente, mais elle avait tout de même réussi à filer avant que Wayne puisse l’envoyer au trou.

			Si seulement elle avait parlé avec l’infirmière Vic un peu plus tôt, quand elle distribuait les médicaments. Elle ne l’aurait pas forcément écoutée, mais ça aurait valu la peine d’essayer. La prochaine fois que Sage la verrait, elle lui demanderait ce qu’elle savait au sujet de Wayne et de Rosemary. Mais pour l’instant, elle avait besoin d’une pause. De prendre une minute pour réfléchir à la suite. Peut-être que Tina en saurait davantage ? 

			Sage la chercha des yeux parmi la marée humaine qui l’entourait. Elle la repéra enfin, assise en tailleur au milieu d’une table. Les yeux clos, sa bouche remuait comme si elle priait ou méditait. Peut-être valait-il mieux attendre qu’elles soient de retour dans le pavillon pour lui parler. Ce serait moins chaotique, et puis elle n’avait pas le courage de se frayer un chemin parmi les pensionnaires. Elle était épuisée.

			À sa surprise, le jeune gardien entra dans la salle, avec un chariot rempli de balais et de serpillières. Elle se redressa et tenta de se souvenir de son prénom. Comment Marla l’avait-elle appelé, déjà ? Jimmy ? Bobby ? Eddie ? Oui, voilà, Eddie. Après avoir fermé la porte à clé derrière lui, Eddie poussa le chariot en direction du box de Wayne. Il vida la poubelle dans un sac, qu’il accrocha à son chariot. Une fille cadavérique en peignoir crasseux se traîna jusqu’à lui, l’attrapa par le bras et se mit à lui parler. Elle semblait le supplier. Quand Eddie se dégagea délicatement de son étreinte, elle tomba à genoux et joignit les mains. Eddie l’ignora. Elle agrippa alors sa jambe et commença à sangloter, les traits déformés par la douleur. Wayne lui cria de s’écarter, puis s’empara d’un balai et donna un coup de manche dans le mur, puis deux, puis trois. La fille continuait à pleurer. Wayne leva alors le balai au-dessus de sa tête et menaça de la frapper. Elle cria. Eddie s’interposa et dit quelque chose à Wayne. Celui-ci finit par baisser le balai et secoua la tête en riant comme s’il s’agissait d’une blague. La fille se releva et s’éloigna. 

			Après son départ, Wayne remit le balai dans le chariot, offrit une cigarette à Eddie et en prit une autre pour lui. Alors qu’il allumait celle d’Eddie, il hocha du menton en direction de Sage, puis dit quelque chose à son collègue avant de sourire de toutes ses dents. Eddie tira une longue bouffée et la regarda, impassible. Puis il se tourna vers Wayne et dit quelque chose à son tour. Tandis qu’ils discutaient, Eddie lui lança plusieurs regards graves.

			Sage ne savait pas quoi faire. Fallait-il qu’elle aille le voir pour lui parler avant qu’il s’en aille ? Attendre dans l’espoir de le recroiser ? Il la prenait clairement pour Rosemary et il avait paru surpris de la voir dans le couloir, mais l’expression qu’il arborait à présent était indéchiffrable. Elle ne parvenait pas à dire si c’était de l’inquiétude ou du soulagement. Ou peut-être qu’il tentait de l’avertir de garder ses distances avec lui en présence de Wayne.

			Ils discutèrent pendant encore quelques minutes, riant de temps à autre. Puis Eddie écrasa sa cigarette sous sa semelle, ramassa le mégot et le glissa dans sa poche. Sage se leva de sa chaise. Wayne se mettrait en colère si elle l’approchait, mais elle pouvait intercepter Eddie près de la porte avant qu’il s’en aille. Elle partit dans cette direction, en espérant que Wayne ne fasse pas attention à elle.

			Eddie avait les mains sur la poignée du chariot, prêt à partir. Quand il regarda vers elle, elle le fixa dans l’espoir qu’il lise l’urgence dans ses yeux. Puis Wayne rit et lui donna une tape dans le dos qui détourna l’attention d’Eddie. Ce dernier rit à son tour, puis se dirigea vers la porte. Sage pressa le pas et esquiva une femme qui avait des trous dans les cheveux. Plus que quelques mètres avant d’atteindre la sortie. Soudain, quelqu’un l’agrippa par le bras et la força à s’arrêter. Elle fit volte-face, persuadée que Wayne s’était faufilé derrière elle.

			Mais c’était Norma.

			— Qu’est-ce que tu fabriques ? Tu essaies encore de te sauver ?

			

			— Lâche-moi, ordonna Sage.

			Elle voulut se dégager si brusquement qu’elle en perdit l’équilibre. Elle se rattrapa et se remit en route. Mais c’était trop tard. Elle vit la porte se refermer sur Eddie.

			— Est-ce que tu allais quelque part sans moi ? demanda Norma.

			— Non. Je n’allais nulle part.

			La vérité contenue dans ces mots lui noua la gorge. Elle regagna le fond de la salle en espérant que sa chaise était encore libre.

			— Tu ferais mieux de ne pas essayer de t’échapper. Autrement, je te dénonce, menaça Norma. 

			Sage l’ignora et se rassit. Norma la fixa en silence pendant quelques minutes, puis tourna les talons et s’éloigna sans un mot. Sage soupira, soulagée. S’il suffisait d’ignorer Norma pour qu’elle la laisse tranquille, alors c’est ce qu’elle allait faire à partir de maintenant.

			Entre deux disputes de pensionnaires, Wayne regardait la télévision, fumait ou somnolait. Sage ne comprenait pas comment il parvenait à dormir avec un tel raffut. Peut-être qu’en plus de ne pas avoir de cœur, il n’avait pas d’âme non plus. Ou peut-être qu’il lui manquait la partie du cerveau qui faisait que les gens étaient troublés lorsque le chaos et la souffrance les entouraient. Cela dit, cette partie du cerveau semblait manquer à la majorité du personnel. Ou alors ils s’étaient habitués et étaient devenus insensibles.

			Sans fenêtre et sans horloge, les minutes paraissaient des heures et les heures, des jours. Elle avait l’impression d’être coincée dans cette salle depuis une éternité, alors qu’on ne leur avait toujours pas apporté le déjeuner. Ce qui signifiait qu’il n’était pas encore midi. Comment était-ce possible ? Elle se prit la tête entre les mains et ferma les yeux. L’obscurité derrière ses paupières closes était une échappatoire bienvenue parmi toute cette horreur et cette misère. Puis elle entendit Wayne crier et rouvrit les yeux.

			Près de l’un des chariots, il montrait quelque chose dans sa main en hurlant sur la pensionnaire qui l’occupait. Sage n’en était pas certaine, mais elle avait l’impression qu’il s’agissait de la fille qu’elle avait amenée dans la salle. Comment pouvait-elle avoir des ennuis ? Elle était incapable de marcher, de parler. C’était à peine si elle pouvait bouger.

			Puis Sage comprit.

			Les cachets.

			Elle bondit sur ses pieds et courut jusqu’au chariot. Wayne tenait la fille et essayait de lui enfoncer les comprimés dans la gorge.

			— Arrêtez ! cria-t-elle. C’est moi qui les ai mis là ! C’est à moi !

			Wayne lâcha la fille et se tourna vers elle, les sourcils froncés.

			— Qu’est-ce que tu viens de dire ? 

			— Je ne savais pas ce que c’était, expliqua-t-elle, haletante. Alors je ne les ai pas pris. J’ai essayé de les jeter à terre, mais ils sont tombés dans le chariot.

			— N’importe quoi. Ce sont les mêmes que ceux que tu prends tous les jours.

			— Je… J’ai oublié.

			Il les lui tendit.

			

			— Eh bien, maintenant que tu as retrouvé la mémoire, prends-les.

			Elle recula d’un pas et secoua la tête.

			— Prends-les ou je t’envoie au trou.

			— S’il vous plaît. Ne me forcez pas.

			— Compte là-dessus. Tu as deux solutions : la méthode douce ou l’autre. À toi de voir.

			Au bord des larmes, elle tendit la main. Il déposa les comprimés dans sa paume, croisa les bras et attendit. Elle le fixa, suppliante.

			— J’ai toute la journée.

			— Mais je n’en ai pas besoin, protesta-t-elle. Je me suis bien comportée.

			— Tu parles. Tu as passé ta matinée à faire du grabuge. Je commence à croire que ça te plaît d’être à l’isolement. Maintenant, avale ces foutues gélules.

			— Je n’ai pas d’eau, tenta-t-elle.

			— Dommage. Tu n’avais qu’à les prendre avant.

			Elle ferma les yeux et mit les cachets dans sa bouche, les joues baignées de larmes. Puis elle bascula la tête en arrière et déglutit. Les cachets étaient crayeux et faillirent rester coincés dans sa gorge. Elle déglutit encore et encore jusqu’à les avaler enfin.

			— Gentille fille. Tu vois comme c’est plus simple quand tu fais ce qu’on te dit ? Maintenant, va te rasseoir et boucle-la, ordonna-t-il. Je ne veux plus t’entendre de la journée.

			Il tourna les talons et la laissa là. 

			Elle regagna le fond de la salle et s’installa sur une chaise, rongée par la peur. L’herbe et l’alcool étaient une chose, mais ça, c’en était une autre. Elle n’avait jamais pris de coke ni même avalé un Valium, mais elle avait vu les effets que ça produisait. Et ce n’était pas toujours une réussite. En outre, les vidéos de prévention antidrogue qu’on leur avait fait visionner en classe l’avaient terrifiée. Les mains coincées sous les cuisses, elle observa la pièce remplie de pensionnaires et se prépara à un mauvais trip. À côté d’elle, la fille qui avait convulsé un peu plus tôt était toujours allongée sur le canapé, la tête toujours penchée sur le côté, les yeux toujours clos. Elle avait l’air morte. La panique envahit Sage, parcourant ses veines comme autant de décharges électriques.

			Puis une sorte de brouillard l’enveloppa. Elle regarda ses mains, mais ne voyait pas le bout de ses doigts. Jamais elle ne s’était sentie aussi bizarre, aussi fatiguée. Elle était comme en dehors de son corps. Sa peau semblait moite et brûlante à la fois et elle tira sur ses manches. La sensation du tissu sur ses bras l’insupportait. Les cris et les gémissements monotones des autres résidentes lui faisaient l’effet de coups de poignard dans les tympans. Elle avait envie de courir, mais elle était incapable de bouger. Elle avait envie de hurler, mais elle était incapable de parler. Tout le monde la dévisageait fixement. Arrêtez, pensa-t-elle. Arrêtez. Arrêtez ! La terreur s’empara d’elle. Elle ne parvenait à remuer ni les bras ni les jambes. Sa langue lui faisait l’effet d’un bloc de béton, ses lèvres scellées sur ses dents.

			Puis elle glissa de sa chaise et tout devint noir.

		


		
			

			Chapitre 7

			Lors de son deuxième réveil dans le pavillon D, Sage ouvrit lentement les yeux, aveuglée par la lumière crue qui tombait du plafond craquelé. Elle avait l’impression d’avoir le crâne fendu en deux. Ses lèvres et sa bouche étaient desséchées, sa vue trouble. Elle aurait presque pu croire qu’elle avait la gueule de bois. Sauf que c’était pire que tous les lendemains de soirée qu’elle avait connus. Ses membres étaient lourds, le matelas en dessous d’elle trempé. Sa jupe aussi était mouillée. La dernière chose dont elle se souvenait après que Wayne l’avait obligée à prendre les cachets était quelqu’un lui fourrant des cuillerées de purée verte dans la bouche entre deux gorgées de jus d’orange. C’était comme un cauchemar : tout se mélangeait dans un brouillard chimique. Elle se redressa et se frotta le visage dans une tentative de s’éclaircir les idées.

			Comment faisaient les autres pensionnaires pour survivre aux doses quotidiennes de médicaments ? Étaient-elles habituées à se sentir aussi mal ? Cela dit, elles étaient probablement soit accros, soit insensibles à ce stade. Entre les comprimés et ce qu’il y avait dans le jus d’orange, comment le personnel pouvait-il évaluer l’état des patients ? Peut-être que cela leur était égal.

			

			Elle repoussa sa couverture et se leva pour tester ses jambes. À sa surprise, elles tinrent bon. Elle se tourna vers le lit de Tina. Peut-être qu’elle se rappellerait ce qui s’était passé ? Mais le lit de Tina était vide. Sage regarda dans la salle d’eau. Tina n’y était pas non plus. Elle n’était nulle part. De l’autre côté du pavillon, Norma la fusillait du regard, assise sur un lit contre le mur. Sage baissa les yeux et se dirigea vers Marla, qui retirait ses vêtements imbibés d’urine à une femme quasiment catatonique.

			— Où est Tina ? demanda Sage.

			— Ne t’inquiète pas pour ça, répondit Marla. Mêle-toi de tes oignons et tout se passera bien.

			— Est-ce qu’il lui est arrivé quelque chose ?

			Marla jeta la chemise de la pensionnaire à terre.

			— Je t’ai dit de ne pas t’en faire, compris ?

			— Je sais, mais elle allait bien hier.

			Marla lui lança un regard agacé.

			— Elle reviendra bien assez tôt. C’est tout ce que tu as besoin de savoir. Et maintenant, dépêche-toi d’aller aux toilettes, ou tu connaîtras le même sort.

			— Comment ça ?

			Marla haussa les sourcils avec impatience tandis que la fille désormais nue menaçait de glisser de son matelas. Au lieu d’insister, Sage obéit et rejoignit la file. De quel sort parlait-elle ? Allait-on l’envoyer au même endroit que Tina, ou est-ce qu’on lui avait fait quelque chose ? Avait-elle été punie ? Mise à l’isolement ?

			Dans la salle d’eau, il n’y avait pas de douche au tuyau d’arrosoir et personne n’avait nettoyé les toilettes depuis la veille. Sage retint son souffle et entra. À en juger par le déroulé de la journée d’hier, c’était son unique chance de se soulager jusqu’à ce qu’on les ramène dans le pavillon, Dieu seul savait quand. Pas étonnant que les pensionnaires se fassent dessus.

			Une fois ses besoins faits, elle voulut rincer sa jupe et sa culotte. Elle attrapa l’extrémité du tuyau, qui ressemblait davantage à une lance d’incendie qu’à quelque chose qu’on aurait dû utiliser pour laver des êtres humains, et tourna le robinet. Pas une goutte d’eau n’en sortit.

			— On peut savoir ce que tu fabriques, au juste ? cria quelqu’un.

			C’était Marla, qui la fusillait des yeux, les mains sur les hanches.

			— Pose ça. Il n’y a pas de douche aujourd’hui.

			Sage posa le jet d’eau et ferma le robinet.

			— Je voulais simplement rincer ma jupe.

			Marla secoua la tête.

			— Viens ici immédiatement. Tu attendras qu’on te donne des habits propres, comme tout le monde.

			— Quand ? demanda-t-elle en s’approchant de l’aide-soignante.

			— Aucune idée, tu sais bien que les blanchisseuses débarquent sans prévenir. Maintenant, prends un chariot et tiens-toi prête.

			Redoutant une nouvelle journée coincée dans la salle de jour avec Wayne, Sage alla chercher un chariot-cage avec deux filles enfermées dedans. L’une ne portait qu’une couche, tandis que l’autre était vêtue d’une couche et d’un haut à manches courtes. Sage suivit les autres dans le couloir, en espérant que l’infirmière Vic serait au bureau des infirmières. Arrivée au détour du couloir, elle se hissa sur la pointe des pieds pour voir qui était là. Ses épaules s’affaissèrent quand elle aperçut une femme aux cheveux argentés qui remplissait les plateaux. L’aide-soignante à la chemise bleue et à la jupe grise était encore là, qui distribuait les gobelets en plastique comme un robot bien entraîné. Mais l’infirmière Vic, elle, n’était pas là.

			Il faudrait que Sage s’en contente. Qui sait, peut-être que cette infirmière-là en saurait davantage sur Rosemary. Et peut-être qu’elle serait plus sympathique, aussi. Quand Sage atteignit enfin le comptoir, elle s’adressa à l’employée sur le ton le plus raisonnable possible.

			— Excusez-moi ?

			L’infirmière posa un plateau de gobelets sur le comptoir et lui offrit un sourire à la fois doux et indifférent.

			— Oui ? 

			— Ma question va peut-être vous sembler étrange, mais vous souvenez-vous de ma sœur, Rosemary ? Et seriez-vous au courant de quoi que ce soit à propos d’elle et de Wayne ?

			L’infirmière agita un index déformé par l’arthrose sous son nez.

			— Voyons, tu sais que nous n’avons pas le temps pour ces bêtises. Prends tes comprimés et avance.

			— Ce ne sont pas des bêtises, protesta Sage. Rosemary est toujours portée disparue. Je suis sa sœur jumelle et je suis venue à Willowbrook pour la retrouver.

			L’infirmière l’ignora et continua à remplir les gobelets de cachets orange.

			

			— S’il vous plaît, insista Sage. J’ai besoin de parler à quelqu’un qui voudra bien m’écouter. J’ai besoin de…

			L’infirmière s’interrompit et la scruta froidement. 

			— As-tu besoin que Marla t’aide à prendre tes médicaments ? Parce que je peux la faire venir, si tu veux.

			Rouge de frustration, Sage secoua la tête avant de s’emparer docilement du gobelet en plastique. Une fois les cachets dans sa bouche, elle poussa le chariot-cage avec les deux filles dans la salle de jour, puis cracha discrètement les comprimés dans sa paume. Comme elle l’avait espéré, Eddie arriva avec son seau et sa serpillière, puis ouvrit la porte à double battant qui donnait sur la grande salle. Lui parlerait-il à nouveau ? Se rendrait-il compte qu’elle n’était pas Rosemary ?

			Sauf que le gardien n’était pas Eddie. C’était un homme fin comme une allumette, avec des chaussures orthopédiques noires qui semblaient bien trop grandes par rapport à ses jambes maigrichonnes. Peut-être que c’était le jour de congé d’Eddie. Ou qu’il s’était attiré des ennuis en lui adressant la parole la veille. 

			Quand le nouveau gardien passa à côté d’elle, elle songea à l’aborder pour l’interroger au sujet d’Eddie, mais il garda les yeux rivés au sol, impassible. Il semblait presque avoir peur de relever la tête. Au lieu de lui parler, elle continua sa route et entra dans la salle, décidée à rester aussi loin de Wayne que possible. Dommage que ce ne soit pas son jour de congé.

			Après avoir déposé son chariot avec les autres sous le dessin grossier de Donald Duck, elle jeta un coup d’œil en direction de Wayne. Avec un peu de chance, il serait trop occupé à faire entrer les autres en aboyant des ordres comme un chef de cheptel pour voir ce qu’elle s’apprêtait à faire. Elle se précipita dans un coin de la pièce, plaça les cachets sous le pied d’une chaise en plastique et se laissa tomber dessus de tout son poids. Une fois les comprimés écrasés, elle se leva et éparpilla les petits fragments du bout du pied.

			Quand elle eut fini, elle se rassit, déterminée à éviter les ennuis en attendant d’avoir un plan d’action. En plus du reste, la faim commençait à se faire sentir. Elle aurait tout donné pour des pancakes ou même une tartine grillée desséchée, au lieu de la bouillie qu’on allait leur servir. Puis elle remarqua Norma adossée contre un mur, qui la regardait. Eh merde. Pourvu qu’elle ne l’ait pas vue faire. Elle fit semblant de contempler ses ongles, en priant pour que Norma finisse par s’ennuyer et lui fiche la paix. 

			Une fois un autre petit déjeuner de porridge dilué et de jus d’orange médicamenteux servi (jus que Sage renversa à nouveau derrière sa chaise), le gardien aux chaussures orthopédiques revint dans la salle pour vider la poubelle. Il travailla avec la tête baissée, relevant uniquement le nez lorsqu’une pensionnaire était sur son chemin, puis il s’en alla sans adresser la parole à Wayne.

			Un peu plus tard, l’infirmière aux cheveux argentés entra. Elle poussait un fauteuil roulant où se trouvait une fille inconsciente. Elle verrouilla la porte derrière elle, traversa la pièce et laissa le fauteuil avec les autres, sous les chaussures jaunes géantes de Mickey Mouse. Certaines pensionnaires observaient la scène en silence, l’air grave ; les autres ne faisaient pas attention. Quand Sage reconnut la fille, elle retint son souffle. 

			

			Tina était affalée, la tête basculée en arrière, pâle comme une morte. Une sangle en cuir autour de sa poitrine l’empêchait de glisser, et d’autres retenaient ses poignets et ses chevilles. Dès que l’infirmière s’éloigna pour parler avec Wayne, Sage se précipita et s’accroupit près du fauteuil. Du sang séché s’était accumulé au coin interne de l’œil droit de Tina, ainsi que sous l’une de ses narines.

			— Tina ? tenta Sage. Tu es réveillée ?

			Pas de réponse.

			— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? 

			Tentant avec peine d’ouvrir les yeux, Tina releva difficilement la tête, à croire qu’elle pesait une tonne. Puis elle la laissa retomber sur l’un des accoudoirs de son fauteuil roulant, les paupières closes.

			— Tu m’entends ? insista Sage.

			Enfin, Tina ouvrit les yeux. Mais elle regardait dans le vide, comme si elle était aveugle, sourde et muette. Il n’y avait aucun contact visuel, aucun hochement de tête indiquant qu’elle écoutait. Rien qui indiquait qu’elle était là.

			— Lobotomie, lâcha platement une voix derrière Sage.

			Celle-ci regarda par-dessus son épaule. C’était Norma, le visage grave et le regard noir, agitée. Sage se tourna de nouveau vers Tina. L’image d’un pic à glace rentrant dans son orbite jusqu’à son cerveau lui donna la nausée.

			— Pourquoi lui auraient-ils fait une chose pareille ? demanda-t-elle d’une voix étranglée. Elle allait parfaitement bien. Elle était obéissante.

			

			— Ils avaient sûrement besoin d’apprendre la procédure à un nouveau médecin, expliqua Norma. Ça arrive tout le temps. Alors tu ferais mieux de faire attention.

			Sage posa la main sur celle de Tina. Ses doigts étaient glacés, durs comme de la pierre.

			— Mais pourquoi elle ? Ça n’a pas de sens.

			— Et pourquoi pas ? rétorqua Norma. Au moins, elle n’est pas morte, contrairement à d’autres.

		


		
			

			Chapitre 8

			Sage tremblait sous sa couverture tandis que les autres pensionnaires criaient, pleuraient, riaient et marmonnaient, qu’elles sautaient d’un lit à un autre ou erraient dans le pavillon, alors qu’il était minuit passé. Exténuée, elle avait faim et froid et voulait par-dessus tout dormir. Après s’être débarrassée des cachets orange le matin, les images et les bruits de la journée lui étaient apparus avec la plus grande netteté, et ils repassaient désormais en boucle dans son esprit tel un film d’horreur que l’on rembobinait sans cesse. En plus des bagarres et du chaos habituels, Wayne avait cassé le nez d’une femme et en avait fouetté une autre avec sa ceinture ; deux filles s’étaient vomi dessus ; une adolescente avait fracturé le bras d’une autre ; et Sage avait trébuché sur une femme qu’elle croyait endormie, pour finalement découvrir qu’elle était décédée. Au-delà de ces images cauchemardesques, elle n’arrêtait pas de penser à Tina étendue dans le lit voisin, aussi immobile qu’une poupée de chiffon.

			Elle avait songé mille fois à garder les comprimés du lendemain pour les prendre le soir afin de réussir à dormir, mais elle ne le ferait pas. Il fallait qu’elle garde les idées claires. Et si Dieu ou le destin était de son côté, elle serait sortie bientôt. Elle tenta de cesser de réfléchir aux choses qu’elle n’était pas en capacité de changer ou de contrôler. Elle ne pouvait pas aider Tina ni personne d’autre tant qu’elle était enfermée à Willowbrook. Elle devait s’aider elle-même, et trouver Rosemary. Elle refusait de croire qu’elle allait rester enfermée ici à vie, qu’elle allait passer ses journées au milieu des filles et des jeunes femmes oubliées, placées par leurs parents ou des familles d’accueil, abandonnées et condamnées à une existence misérable en attendant de vieillir ou de mourir. Elle devait croire qu’elle allait découvrir ce qui était arrivé à sa sœur et trouver un moyen de sortir d’ici. Il le fallait. Elle n’avait pas le choix. Mais c’était facile de tomber dans le sombre puits sans fond du désespoir.

			Alors que l’épuisement la faisait enfin basculer dans un sommeil agité, elle sentit une lourde présence qui flottait au-dessus et se rapprochait de plus en plus. Surprise, elle sortit la tête de sous la couverture et scruta l’obscurité.

			Norma se tenait près de son lit et la fixait, tel un fantôme livide éclairé par la faible lumière de la lune qui entrait par les fenêtres crasseuses. Elle porta son index à ses lèvres, le bandage taché de sang à son poignet brillant presque dans le noir. Sage lança un regard en direction de Marla. Non pas que celle-ci aurait empêché Norma d’être plantée là, mais si elle prévoyait de la blesser ou de faire une bêtise, au moins, Sage aurait un témoin. Comme d’habitude, Marla était endormie dans son box, la tête basculée en arrière et la bouche grande ouverte.

			— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Sage à Norma.

			— Je veux te montrer quelque chose.

			— Retourne te coucher.

			

			— Non, il faut que je te montre.

			Norma se tourna vers son ami imaginaire, écouta, hocha la tête puis se tourna de nouveau vers Sage.

			— Je ne peux pas te dire ce que c’est.

			Sage n’avait aucune idée de ce que Norma voulait lui montrer. Il n’y avait nulle part où cacher un objet d’importance ou de valeur. Pas à sa connaissance, en tout cas. Peut-être que l’imagination de Norma lui jouait des tours, ou qu’elle mentait ou tentait de la piéger. Elle se rappela alors que la meilleure chose à faire était de l’ignorer.

			— Tu peux me montrer demain matin.

			Norma secoua la tête.

			— Impossible. Tu dois venir avec moi, insista-t-elle en lui faisant signe de la suivre.

			— Si ça n’est pas en rapport avec ma sœur, alors laisse-moi tranquille.

			Norma se figea, puis tapa du pied et fit la moue comme une petite fille en colère.

			— C’est moi, ta sœur.

			Sage ouvrit la bouche, puis se ravisa. C’était une mauvaise idée de mettre Norma en pétard. Et après tout, peut-être que ce qu’elle souhaitait lui montrer concernait Rosemary. N’importe quel indice lui serait utile. Alors Sage décida de jouer le jeu.

			— Je suis désolée, Norma. Je me suis mal exprimée. Ce que je voulais dire, c’était qu’à moins que ce soit en lien avec l’endroit où j’étais cachée pendant mon absence, ça ne m’intéresse pas.

			

			Norma lui offrit un grand sourire malicieux qui transforma son visage de jeune femme en colère en celui d’une gamine espiègle qui cachait un secret.

			— C’est peut-être en lien avec ça, mais si tu veux le savoir, il faut venir avec moi.

			Puis elle s’assit au bord du matelas de Sage et lui tapota rudement la tête, avant de passer les doigts dans ses cheveux. Elle sentait la sueur et le lait caillé.

			Sage s’immobilisa, effrayée à l’idée que Norma s’apprête à lui faire du mal.

			— Descends, s’il te plaît.

			Norma poussa un soupir satisfait et s’exécuta, sans se départir de son sourire.

			Sage se redressa et posa les pieds sur le carrelage froid, prête à repousser Norma si elle se perchait de nouveau sur son lit.

			— Pourquoi ne pas me dire ce que c’est ?

			— Parce qu’il faut que tu le voies de tes yeux.

			Alors que Sage s’apprêtait à lui demander où elles allaient, Norma se laissa soudain tomber à genoux et se mit à ramper vers la porte. Elle avançait de façon saccadée mais rapide entre les lits pourtant serrés les uns contre les autres. Un frisson de peur parcourut le dos de Sage. La manière étrange de bouger de Norma semblait sortie tout droit d’un cauchemar. C’était peut-être une plaisanterie ou, pire encore, un piège. Peut-être qu’elle voulait se venger de la désertion de Rosemary. Mais Sage n’avait pas le choix. S’il existait la moindre chance que Norma lui montre quelque chose susceptible de la mener jusqu’à Rosemary, il fallait qu’elle la suive.

			

			— Merde, grommela-t-elle entre ses dents avant de se mettre à quatre pattes. 

			Norma regarda par-dessus son épaule pour s’assurer qu’elle la suivait, puis continua à ramper jusqu’à la sortie. Où allait-elle, bon sang ? Est-ce qu’elle croyait vraiment pouvoir sortir du pavillon ? Arrivée vers le milieu du dortoir, Norma disparut sous un lit telle une araignée se faufilant sous un meuble. Sage s’arrêta et balaya les lits du regard. Certaines pensionnaires étaient allongées, les yeux clos ; certaines regardaient dans le vide ; d’autres pleuraient, chantonnaient, parlaient, chantaient. Toutes formaient un paysage gris de draps, de visages livides et de membres chétifs. La tête de Norma surgit brièvement dans une allée étroite, puis disparut de nouveau. Sage se rabaissa tout en se demandant si elle devait l’accompagner ou rester là. Peut-être que c’était un test. Ou un jeu. Ou une énorme erreur. Elle se redressa. Quand elle aperçut Norma, cette fois, son cœur s’arrêta presque de battre.

			Elle était dans le box en plexiglas avec Marla.

			Paniquée, Sage rampa aussi vite que possible jusqu’à son lit et se blottit sous sa couverture. Quoi que Norma eût en tête, c’était une mauvaise idée, et Sage n’avait pas envie d’être de nouveau mise sous calmants ou envoyée au trou. Une minute plus tard, Norma apparut à côté de son lit et agita un trousseau de clés sous son nez.

			— Je croyais que tu venais avec moi.

			— À quoi tu joues, bon sang ? feula Sage.

			— Je te l’ai dit. Je veux te montrer quelque chose.

			Elle tourna la tête et s’adressa de nouveau à la personne invisible :

			

			— Je m’en fiche. Ça n’a pas d’importance.

			Soudain, Sage prit conscience que c’était peut-être sa seule chance de s’enfuir.

			— Est-ce qu’une de ces clés ouvre les portes qui donnent sur l’extérieur ?

			— Tu sais bien que non, rétorqua Norma, agacée. Celles-là sont dans le bureau des infirmières et il n’y en a qu’un jeu par étage.

			Sage eut le sentiment que Norma mentait ou qu’elle feignait de savoir de quoi elle parlait. Il n’y avait qu’un seul moyen de le découvrir : essayer les clés elle-même.

			— Et si on se fait prendre ?

			— Je ne me fais jamais prendre.

			— Tu es déjà sortie du pavillon avant ?

			Norma hocha la tête.

			— Pour quoi faire ?

			— Tu verras.

			Sage poussa un lourd soupir de frustration. Si quiconque les apercevait, elles le paieraient très cher.

			— Tu es sûre de toi ? insista Sage.

			Norma acquiesça de nouveau.

			Tremblante et hésitante, Sage ressortit de son lit, se mit à quatre pattes et suivit Norma. Arrivées à la porte, Norma se leva, rapide et silencieuse comme un serpent, et introduisit la clé dans la serrure. Sage retint son souffle, les yeux rivés sur Marla. Heureusement, elle continuait à dormir comme un plomb. Entrouvrant la porte juste assez pour s’y glisser, Norma sortit en premier, puis laissa passer Sage et la referma sans bruit derrière elles. Après avoir regardé à droite et à gauche pour s’assurer qu’il n’y avait personne, elle la verrouilla puis remonta le couloir sur la pointe des pieds, avec sa robe qui volait autour d’elle comme un fantôme.

			Priant pour ne pas être en train de commettre une erreur colossale, Sage la suivait de près. Son cœur battait si fort qu’elle avait l’impression que ses côtes allaient se fêler. Norma partit dans la direction opposée du bureau des infirmières, puis prit à droite. Elle ouvrit une double porte qui menait à un autre couloir sombre bordé de portes blindées, chacune équipée d’une petite fenêtre à barreaux au-dessus d’une trappe étroite. Des bruits et des voix étouffées leur parvenaient : des pleurs, des prières, des chants, quelqu’un qui hurlait à la mort tel un loup…

			— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? murmura Sage.

			— Tu le sais bien, rétorqua Norma.

			— Non. Je ne me souviens de rien du tout depuis mon retour.

			— Comment est-ce que tu as pu oublier le trou ? Tu y as passé assez de temps, pourtant.

			— Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

			Norma la scruta comme si elle était folle à lier.

			— Tout un tas de trucs.

			Soudain, quelqu’un cogna à l’une des portes et Sage sursauta.

			— Si vous ne me laissez pas sortir, vous allez le regretter ! cria une voix de l’autre côté. Je suis la femme de John Lennon et il va venir me chercher !

			

			La patiente pressa son visage contre la petite fenêtre, le regard fou et tourmenté. Elle avait des traces sur la peau qui ressemblaient à de la terre. 

			Sage s’écarta, en proie à un mélange de tristesse et de peur qui la faisait frissonner. Ça devait être de la torture d’être enfermé dans une de ces chambres. Et apparemment, Rosemary avait passé beaucoup de temps ici.

			Au bout du couloir, Norma s’arrêta devant une porte surmontée d’un écriteau indiquant réserve. Elle fixa Sage.

			— Tu dois me promettre de n’en parler à personne.

			Sage hocha la tête.

			— D’accord.

			Norma cracha dans sa paume et tendit la main.

			— Promis, juré, craché ?

			Sage hésita un instant, avant de l’imiter.

			— Promis, juré, craché.

			Satisfaite, Norma ouvrit la porte, entra dans la réserve et tira sur une ficelle. Une ampoule dénudée s’alluma et déversa une lumière jaune sur un immense placard à balais rempli de camisoles de force sales, de cordes, d’un tas de pots de chambre, de désinfectant en quantité industrielle et de plateaux en métal cabossés empilés sur des étagères. La pièce sentait le vieux bois et la poussière, et autre chose qui ressemblait à du whiskey. Avant que Sage puisse demander ce qu’elles fabriquaient ici, Norma s’accroupit et appuya sur le mur du fond à deux mains. Un panneau en bois s’ouvrit et Norma le poussa sur le côté pour révéler un trou d’environ cinquante centimètres de haut. Quand Norma se glissa par l’ouverture, Sage resta figée, incertaine. Et si Norma voulait se venger et qu’elle l’avait attirée ici pour l’enfermer dans une pièce secrète où personne ne la retrouverait ? Elle balaya les lieux du regard en quête d’un objet qu’elle aurait pu utiliser pour se défendre, juste au cas où, mais un plateau ou une corde n’allaient pas lui servir à grand-chose.

			Norma ressortit la tête du trou, agacée.

			— Alors, tu viens ou quoi ?

			— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?

			— Tu verras bien. Dépêche-toi.

			— Eh merde, grommela Sage avant de s’agenouiller.

			Elle n’avait pas fait tout ça pour reculer à la dernière minute. Peut-être que Rosemary se cachait là. Peut-être que Norma savait depuis le début où elle était.

			Quand Sage entra dans le passage, une odeur nauséabonde envahit ses narines, comme un mélange de purin et d’œuf pourri. Elle recula, puis s’arma de courage et se reglissa à l’intérieur.

			— Tu bloques la lumière, lança Norma. Avance encore.

			Sage hésita un instant, puis obéit. Une fois dans le trou, elle se décala sur le côté et s’accroupit, prête à déguerpir d’une seconde à l’autre. Norma la dévisagea en quête d’une réaction. Sage regarda autour d’elle, une main plaquée sur le nez et la bouche. L’espace était deux fois plus petit que le placard à balais, avec un plafond incliné qui descendait jusqu’au sol. Un matelas déchiré et taché traînait au milieu de dizaines de boîtes de conserve vides, de pigeons à demi rongés et de têtes de souris. Ici et là, des piles de ce qui ressemblait à des excréments d’animaux parsemaient le plancher pourri.

			— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demanda Sage.

			

			Norma tourna la tête vers son ami imaginaire et acquiesça.

			— Oui, je vais lui dire.

			— Me dire quoi ? 

			— On pense que Cropsey se cache ici, parfois.

			Une peur panique bloqua la respiration de Sage. Il fallait qu’elle sorte de là. Alors qu’elle était sur le point de décamper, elle se ravisa. Non. C’était son imagination qui lui jouait des tours. Ce n’était pas parce que cette pièce avait l’air de la cachette parfaite pour un fou devenu tueur en série que c’était la réalité. Sage était parano et ridicule. Et Norma aussi.

			— Bon sang, c’est pour ça que tu m’as amenée ici ? Je n’en ai rien à faire de Cropsey. Il n’est pas réel, assena Sage.

			— Si, il l’est. Mais n’aie pas peur. Il vient seulement de temps en temps.

			— Même si c’était vrai, qu’est-ce que tu en sais ?

			Norma haussa les épaules.

			— C’est mon ami qui me l’a dit.

			— Quel ami ? 

			— Je ne sais pas comment il s’appelle.

			Sage serra les dents, frustrée. Elle n’aurait jamais dû la suivre ici. Norma parlait à une voix dans sa tête. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui était réel et de ce qui ne l’était pas.

			— C’est pour me montrer cette pièce que tu m’as amenée ici ? demanda Sage.

			Norma acquiesça.

			— Est-ce que c’est ici que Rosemary… enfin, que je me suis cachée pendant ma disparition ?

			— J’ignore où tu étais. Tu ne me l’as jamais dit.

			

			Quelle perte de temps. Sage risquait de se faire prendre, tout ça parce que Norma faisait une fixette sur Cropsey. Non seulement l’endroit était glauque au possible, mais en plus, il n’avait rien à voir avec Rosemary. 

			— Il faut qu’on retourne dans le pavillon avant que quelqu’un remarque notre absence, dit Sage en faisant demi-tour.

			Elle sortit en rampant et attendit pendant que Norma sortait à son tour et remettait le panneau secret en place.

			— Tu ne veux pas savoir comment j’ai découvert cette cachette ? demanda Norma.

			— Tu peux me le dire sur le chemin du retour, répondit Sage, la main déjà sur la poignée de la porte.

			— C’est la personne qui t’amenait ici qui me l’a montrée.

			Sage laissa retomber sa main et la fixa, bouche bée.

			— Rosemary venait… enfin, je venais ici ? 

			— Ne me prends pas pour une idiote. Tu sais bien que oui.

			— Je t’ai dit que je n’avais aucun souvenir. Qui m’amenait ici ? Et pourquoi ?

			— Tu sais bien qui.

			— S’il te plaît, réponds-moi. Est-ce que c’était Eddie ? 

			Norma secoua la tête.

			— Qui ça, alors ?

			— Je vais te le dire, mais rappelle-toi, tu ne dois raconter à personne qu’on est venues ici, d’accord ? Wayne m’a fait promettre. Il m’a dit que c’était notre secret.

			Une sirène d’alarme retentit dans l’esprit de Sage.

			— Wayne m’amenait ici ?

			

			Norma acquiesça.

			— Après ta disparition, il m’a fait venir et m’a dit que je pouvais être sa petite amie à ta place, expliqua-t-elle avec fierté.

			Sage eut la nausée. Comme si Willowbrook n’était pas assez horrible. Même si elle se doutait déjà de la réponse, elle rassembla son courage pour poser une autre question à Norma.

			— Est-ce que j’étais sa petite amie avant de partir ?

			— Oui. C’est pour ça que je t’ai fait venir ici. Pour que tu comprennes que tu n’étais plus sa petite copine. Tu es partie sans me prévenir, alors je voulais te blesser pour me venger. Et maintenant, c’est fait.

			Sage pinça les lèvres, le cœur brisé de savoir tout ce que Rosemary avait enduré.

			— Est-ce que je t’ai blessée ? demanda Norma.

			Sage s’apprêtait à lui répondre que non, et que tout allait bien, mais elle se ravisa. Il fallait qu’elle joue le jeu, pas qu’elle la contrarie. Pas maintenant, alors qu’elle tenait enfin une piste.

			— Est-ce que Wayne te fait du mal quand il t’amène ici ?

			La stupéfaction se lut sur le visage de Norma.

			— Comment ça ? Il ne ferait jamais de mal à sa petite amie.

			L’envie de vomir de Sage augmentait à chaque instant. Elle aurait aimé lui expliquer ce qu’elle voulait dire, mais Norma n’avait pas toute sa tête et c’était facile d’imaginer qu’elle était prête à se raccrocher au moindre fragment d’affection, quel qu’il soit. Elle était incapable de faire la différence entre le bien et le mal. En outre, ce n’était pas la peine d’être Prix Nobel pour comprendre pourquoi Wayne emmenait une pensionnaire dans un endroit pareil. Pas étonnant que l’infirmière Vic et Leonard pensent qu’il était au courant de quelque chose concernant la disparition de Rosemary. Mais s’ils étaient au courant, pourquoi n’étaient-ils pas intervenus pour mettre un terme aux agissements de Wayne ? Connaissaient-ils l’existence de cette cachette ? Mais avant ça, elle avait d’autres questions pour Norma.

			— Est-ce que Wayne sait pourquoi je suis partie ? T’a-t-il dit où j’étais allée ?

			— Non, mais il a vu que j’étais triste quand tu as essayé de te sauver sans moi.

			— C’est ce qu’il t’a dit ? Que je m’étais sauvée ?

			— Non, c’est toi qui me l’as dit. Tu m’as prévenue que tu allais t’échapper. Tu m’as promis que tu m’emmènerais. Sauf qu’après, tu ne l’as pas fait.

			— Est-ce que je t’ai expliqué comment je prévoyais de m’y prendre ?

			— Non. Je t’ai posé cent fois la question et tu n’as jamais voulu me répondre. Tu répétais que je le saurais le moment venu. Et puis tu m’as laissée ici toute seule.

			— Comment as-tu découvert que j’étais partie ?

			— Je me suis réveillée un matin et tu n’étais plus là.

			— Qu’est-ce que Marla et l’infirmière Vic ont dit ?

			— Rien du tout. Elles ne nous parlent jamais de ce qui se passe. Et tu sais bien que des gens disparaissent tout le temps. Parfois, ils reviennent, parfois non. En tout cas, toi, tout le monde te cherchait.

			

			— Et Wayne n’était au courant de rien ?

			— Aucune idée. Il n’a rien dit.

			— Tu en es sûre ?

			Norma hocha la tête.

			— Je veux vraiment me souvenir de ce qui s’est passé, insista Sage. Alors tu me préviens si tu te rappelles quoi que ce soit ?

			Norma sourit et lui tendit la main.

			— Promis juré.

			Sage prit sa main dans la sienne et la serra. Puis elle posa une main sur l’avant-bras de Norma.

			— Écoute, je sais que tu aimes bien Wayne, mais tu ne devrais plus venir là avec lui. Et il faut que tu préviennes quelqu’un qu’il t’amène ici.

			Le sourire de Norma disparut et elle secoua furieusement la tête.

			— Non. Une promesse est une promesse. Et moi, je tiens mes promesses. Pas comme toi.

			— Mais si…

			Sage faillit dire « Et si c’était lui, Cropsey ? », mais elle se retint. Wayne était un prédateur, un violeur même, mais cela ne faisait pas pour autant de lui un tueur en série. Néanmoins, elle voulait tenter de protéger Norma.

			— Et s’il est dangereux ?

			La colère déforma les traits de Norma.

			— Arrête ça, éructa-t-elle. Il n’est pas dangereux. Il est gentil avec moi. Regarde.

			

			Elle alla chercher un sac en tissu accroché à côté d’une camisole, mit la main dedans et en ressortit une poignée de bonbons.

			— Il me donne une récompense chaque fois qu’on vient ici.

			Sage ferma les yeux un instant, à la fois écœurée et furieuse. Comment faire comprendre la situation à Norma sans la mettre en colère ?

			— Écoute-moi. Il faut que tu préviennes quelqu’un de ce qu’il fait. Ce n’est pas bien. Il n’est pas censé faire ça.

			— Je t’ai dit d’arrêter. Tu es en colère parce que c’est moi qu’il aime maintenant.

			Elle prit un des tubes de poudre, en arracha l’extrémité avec les dents et versa le contenu dans sa bouche, avant de remettre les autres dans le sac.

			— Non, je ne suis pas en colère, je t’assure. Simplement, je ne veux pas qu’il te fasse du mal. Et s’il te met… Si tu tombes…

			— S’il met un bébé à l’intérieur de moi ?

			Sage acquiesça.

			— Tu sais bien que c’est impossible.

			— Bien sûr que si.

			— Non. J’ai été opérée, tu te rappelles ? Les attardées n’ont pas le droit d’avoir d’enfants.

			Sage eut de nouveau la nausée. Comme si les expériences médicales et les lobotomies ne suffisaient pas, les pensionnaires étaient aussi stérilisées de force ? Soudain, une pensée la traversa. Si Rosemary avait été stérilisée, elle avait une cicatrice. Voilà comment on pouvait les différencier ! Elle ressentit une montée d’adrénaline. Enfin, elle avait trouvé un moyen de prouver qu’elle n’était pas Rosemary ! Enfin… si celle-ci avait été opérée et si Sage trouvait une infirmière ou un médecin disposé à l’examiner pour constater l’absence de cicatrice.

			— Est-ce que toutes les filles de Willowbrook sont opérées ? Est-ce que je l’ai été ?

			Norma haussa les épaules.

			— Je n’en sais rien. Peut-être.

			Sage se rappela alors les paroles de Marla : les pensionnaires ne voyaient pas de médecin, à moins d’être en train de mourir, et encore. Tina avait affirmé la même chose. Sans parler du fait que Sage avait vu assez de blessures et de maladies pour savoir que les résidentes recevaient rarement des soins médicaux. Son cœur se serra dans sa poitrine. Si personne n’avait daigné ne serait-ce que l’écouter, elle ne risquait pas de réussir à se faire examiner. Elle dévisagea Norma. Cette pauvre Norma qui n’était pas consciente de son propre malheur.

			— D’accord. Mais même si on t’a opérée, tu ne peux pas laisser Wayne continuer à t’amener ici. Ce n’est pas bien.

			— Je t’ai dit d’arrêter, feula Norma. Je suis sa petite amie, maintenant, alors fiche-moi la paix.

			Sage leva les mains.

			— D’accord, c’est bon. Parle moins fort ou tu vas nous attirer des ennuis.

			— Dans ce cas, arrête de me mettre en pétard.

			— Je ne veux pas te mettre en pétard. Mais si tu ne préviens personne, moi je le ferai.

			

			À ces mots, Norma écarquilla les yeux et montra les dents.

			— Tu m’as promis que tu garderais le secret ! Tu as juré !

			— Je sais, mais je suis désolée, je ne peux pas le laisser faire ça. Il faut que quelqu’un mette un terme à ses agissements.

			— Tu as encore menti, dit Norma, enragée. Mais brise ta promesse, vas-y ! Personne ne t’écoutera.

			Elle avait probablement raison, mais Sage n’avait rien à perdre à essayer. Elle allait lui rétorquer que Marla l’écouterait peut-être, mais elle se tut. Elle avait déjà vu cette lueur dans le regard de Norma auparavant. Le jour où elle avait cassé la chaise en bois et où elle s’était ouvert le poignet, comme un animal acculé prêt à mourir pour se défendre. Pour éviter une dispute, ou pire, Sage laissa tomber et tendit la main vers la poignée de la porte. Il fallait qu’elles retournent dans leur pavillon. Puis elle se souvint des clés.

			— Norma, je suis désolée, commença-t-elle. Pourquoi on ne passerait pas un accord ? Je ne parle à personne de Wayne et toi si tu me donnes les clés de Marla.

			Norma ouvrit grand la bouche.

			— Quoi ? Pourquoi tu veux les clés ? Pour me laisser à nouveau ? Je t’ai dit qu’elles n’ouvraient pas les portes qui donnent sur l’extérieur.

			— Non, ce n’est pas pour ça, protesta Sage. Je…

			Sans la laisser finir, Norma la poussa en arrière et lui fit perdre l’équilibre. Sage se cogna contre les étagères, qui lui martelèrent violemment le dos et les omoplates. Les plateaux tombèrent avec fracas sur le sol. Norma s’immobilisa un instant, les yeux écarquillés par la peur, puis elle sortit de la réserve en courant. Sage se redressa et se lança à sa poursuite. 

			

			Dans le couloir, Norma se faufila par la double porte et disparut. Sage se rendit compte, horrifiée, que Norma pouvait l’enfermer dans le bâtiment des chambres d’isolement. Elle se précipita vers les portes et tira sur l’une des poignées. Le soulagement l’envahit : Norma avait oublié de verrouiller derrière elle. Mais elle pouvait encore enfermer Sage hors du pavillon. Si quelqu’un la surprenait, on croirait qu’elle tentait de nouveau de se sauver. 

			Le couloir principal était vide et Norma n’était nulle part. Sage avança jusqu’à l’intersection puis s’adossa au mur, haletante.

			Personne à part Norma ne savait où elle était, et elle avait sans doute déjà fermé les portes du pavillon à clé, à ce stade. Si Sage partait dans l’autre sens, elle trouverait peut-être une sortie. Elle regarda à gauche, puis à droite, indécise. À sa gauche, le bureau des infirmières, la salle de jour et la porte qui conduisait aux tunnels. À droite, qui savait ce qu’elle risquait de trouver ? Une fenêtre ouverte, peut-être, ou une porte, ou un autre accès aux tunnels. Le risque en valait-il la peine ? 

			Soudain, une voix retentit dans son oreille.

			— Qu’est-ce que tu fais ? 

			Sage sursauta. C’était Norma.

			— Bon Dieu, dit Sage en portant une main à son cœur. Tu m’as foutu une de ces trouilles.

			Norma la dévisagea, furieuse.

			— Je sais à quoi tu penses. Si tu réessaies de te sauver, j’irai rapporter à l’infirmière Vic. Tu me dénonces, je te dénonce.

			

			La gorge de Sage se noua. Soudain, elle avait le choix entre protéger Norma et une chance de s’enfuir. Sauf qu’elle n’avait aucune garantie de trouver une issue. La seule garantie, c’était que Norma la balancerait si elle essayait.

			— Je te cherchais, c’est tout, prétexta Sage. Allons-y avant qu’on remarque notre absence.

			Norma souffla et la contourna sans manquer de la bousculer d’un coup d’épaule. Elle prit le chemin de leur pavillon au pas de course et Sage la suivit. Quand elles atteignirent la porte du pavillon D, Norma se tourna vers elle.

			— Tu ferais mieux de faire attention, murmura-t-elle. Sinon, je dirai à l’infirmière Vic et à Wayne que tu ne prends pas tes médicaments.

			— Mais je les prends, protesta Sage.

			— Non. Tu mens. Je t’ai vue les écraser par terre et les mettre sous le canapé.

			Sans lui laisser le temps de répondre, Norma ouvrit la porte et se glissa à l’intérieur. Sage l’imita et se laissa aussitôt tomber à genoux pour ramper jusqu’à son lit. Par un miracle quelconque, Marla dormait toujours et Norma fut en mesure de remettre les clés à leur place sans encombre.

			Une fois recouchée, Sage passa la moitié de la nuit à se demander si Wayne savait où était Rosemary ou ce qui lui était arrivé. Elle tenta de se rappeler comment il s’était comporté la première fois qu’il l’avait vue : il avait semblé surpris, mais pas nécessairement choqué, ce qui signifiait qu’il n’avait probablement pas kidnappé ni tué sa sœur. Mais peut-être savait-il tout de même où elle était partie. Une pensée fit battre son cœur plus fort dans sa poitrine : peut-être qu’il savait qu’elle était la jumelle de Rosemary car il savait où se trouvait Rosemary. Ce qui signifiait que tant que Sage restait enfermée ici, il n’aurait pas d’ennui. Cette possibilité lui donna le vertige.

			Quand elle sombra enfin dans le sommeil, exténuée, elle fit une série de rêves aussi agités que cauchemardesques. Elle courait le long d’infinis couloirs en appelant sa sœur, tout en sachant qu’elle ne la trouverait jamais. Rosemary était dans un coin de leur chambre à la maison, en train de pleurer, de rire et de hurler. Rosemary était assise sur un rocher à côté d’un arbre, les cheveux dans les yeux, et quand Sage les ramenait en arrière pour lui parler, c’était le visage scarifié de Tina qui apparaissait.

			Bien avant l’aube, un cri aigu suivi de sanglots hystériques la réveilla en sursaut.

		


		
			

			Chapitre 9

			Pendant que Sage faisait la queue pour ses médicaments le lendemain matin, elle surveillait d’un œil la porte de la salle de jour, dans l’espoir d’apercevoir Eddie à la place du gardien aux chaussures orthopédiques. Lorsque Eddie apparut quelques minutes plus tard, elle remercia le ciel en son for intérieur. L’infirmière Vic était de retour pour la distribution des cachets. Sage mourait d’envie de lui parler des agissements de Wayne, mais elle courait le risque que Norma raconte qu’elle ne prenait pas ses comprimés. Dans le même temps, l’idée qu’il s’en tire à si bon compte la rendait malade. Et qui savait combien d’autres pensionnaires il avait agressées ? Peut-être que Sage pouvait parler à l’infirmière Vic sans mentionner de détails précis, comme l’emplacement de la cachette ou le rôle de Norma. Si toutefois l’infirmière daignait l’écouter. Un peu plus tôt, dans le pavillon, Sage avait pensé en toucher un mot à Marla, mais Norma la guettait comme une sentinelle.

			— Je sais que vous n’allez pas m’écouter parce que vous pensez que je suis Rosemary, commença Sage quand elle fut à la hauteur de l’infirmière. Mais vous avez raison, Leonard et vous : je pense que Wayne sait ce qui est arrivé à ma sœur.

			

			Comme elle s’y était attendu, l’infirmière Vic avait élevé le fait d’ignorer les pensionnaires au rang de discipline olympique. Elle continua à travailler, le visage plâtré d’une épaisse couche de maquillage.

			— Prends tes médicaments et avance, ordonna-t-elle sans daigner lui jeter un regard.

			— Je suis presque sûre qu’il couchait avec elle avant qu’elle disparaisse. Il l’emmenait dans un endroit secret pour que personne ne le découvre. Et maintenant, il en fait autant avec une autre fille.

			À ces mots, la femme releva la tête. Une étrange lueur brûlait dans ses yeux, sans que Sage sache si c’était de la peur, de la colère ou autre chose.

			— Si quelqu’un te fait du mal, c’est à ton médecin que tu dois en parler, pas à moi, assena-t-elle sèchement.

			— Et quand est-ce que je suis censée faire ça ? Je n’ai pas revu le Dr Baldwin depuis qu’il m’a enfermée ici.

			L’infirmière Vic la fusilla d’un regard glacial.

			— Prends tes médicaments et dégage.

			Sage savait qu’elle devait être prudente, mais sa colère était trop vive.

			— Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? Vous êtes infirmière. Je pensais que vous étiez censée prendre soin des gens.

			— Oh, je peux prendre soin de toi, railla l’employée. Je peux te donner quelque chose de plus fort pour te calmer si j’estime que tu en as besoin.

			Enragée et impuissante, Sage prit le gobelet en plastique que lui tendait la femme à la jupe grise, mit les gélules dans sa bouche et attendit d’être suffisamment loin pour les recracher dans sa main. Eddie était son seul espoir.

			Elle ne le quittait pas des yeux. Lui adresserait-il la parole aujourd’hui ? Peut-être qu’il l’ignorerait totalement afin de ne pas avoir d’ennuis. Quand il passa à côté d’elle avec son chariot de ménage, il lui décocha un petit clin d’œil. Sage sentit l’espoir renaître en elle.

			S’il revenait en salle de jour, elle trouverait un moyen de lui parler, quoi qu’il en coûte. Tout en restant aussi éloignée que possible de Norma. Et de Wayne.

			Quand celui-ci passa près d’elle pendant sa ronde, elle fixa le sol. Si leurs regards se croisaient, elle était certaine qu’il lirait la vérité dans ses yeux : elle savait que c’était un prédateur sexuel, un violeur qui tirait avantage de sa position. Même s’il n’avait rien fait à Rosemary, elle le démasquerait. Dès qu’elle serait en mesure de prouver sa véritable identité, elle révélerait les secrets de Wayne et le ferait payer.

			Vers le milieu de matinée, elle aperçut Norma qui le suivait comme un chiot qui poursuivait un papillon. Alors qu’il regagnait son box, Norma lui tapota l’épaule. Il s’arrêta et se tourna vers elle. Elle lui murmura quelque chose à l’oreille et il décocha un regard furieux à Sage. Puis il attrapa Norma par le bras et lui vociféra quelque chose tout bas, son visage tout près du sien. Norma se recroquevilla et tenta de se dégager en pleurant. Wayne la secoua par le bras une dernière fois, puis la lâcha et s’éloigna au pas de charge. Il s’assit dans son box, alluma une cigarette et prit une longue bouffée tout en fixant Sage d’un sale air.

			Qu’est-ce que Norma avait fait, bon sang ?

			

			À ce moment-là, Eddie entra dans la salle avec son chariot. Sage dut résister à l’envie de courir jusqu’à lui. Elle avait lu l’inquiétude dans son expression quand il l’avait approchée dans le couloir l’avant-veille. Il devait sincèrement se soucier de Rosemary. Il voudrait certainement savoir ce que Wayne lui avait fait. Peut-être même qu’il l’aiderait à la retrouver, si Sage parvenait à le convaincre qu’elle était toujours portée disparue. Les nerfs en pelote, elle se leva et se dirigea vers lui en surveillant Wayne d’un œil.

			Mais quand Eddie la vit s’approcher, il secoua imperceptiblement la tête. Confuse, elle s’immobilisa et fit demi-tour. Eddie gagna le box, vida la poubelle et fuma une cigarette avec Wayne. Pendant qu’ils discutaient, il sortit quelque chose de sa poche et le tendit à Wayne qui hocha la tête avec un grand sourire. Puis Wayne regarda par-dessus l’épaule d’Eddie et fit un clin d’œil à Sage, une étincelle malicieuse dans les yeux.

			La peur monta en elle. Peut-être qu’elle se trompait et qu’elle ferait mieux de se méfier d’Eddie aussi, surtout s’il était ami avec Wayne. Peut-être qu’il était déjà au courant pour la cachette. Peut-être qu’il était au courant pour Wayne et Rosemary, et aussi pour Norma. Peut-être qu’il était dans la combine. 

			Quand Eddie eut fini sa cigarette, il reprit son chariot et se dirigea vers la porte. Sage se mordillait frénétiquement l’intérieur de la joue, hésitante. Même s’il savait tout ça, elle voulait quand même lui parler de Rosemary. Il fallait qu’elle lui dise qui elle était et pourquoi elle était ici. Mais le temps qu’elle se décide, il était déjà parti.

			

			Elle se maudit d’avoir attendu trop longtemps et retourna dans le fond de la salle. Avec un peu de chance, Eddie reviendrait le lendemain. Elle se promit de ne pas se laisser dissuader et de lui parler la prochaine fois qu’elle le verrait. Même s’il lui faisait signe de ne pas approcher, même si Wayne les observait.

			Tout à coup, Wayne apparut devant elle, son crâne chauve et son cou épais luisant de sueur. Elle sursauta et recula d’un pas.

			— N’écoute pas un foutu mot de ce que raconte Norma, commença-t-il. Elle est complètement cinglée et elle ment parce qu’elle est jalouse.

			— Je… je ne sais pas de quoi vous parlez, bredouilla-t-elle.

			Il s’humecta les lèvres.

			— Il va falloir que je te rafraîchisse la mémoire, alors, dit-il en lui souriant comme s’ils étaient de vieux amis. En attendant, ton petit copain t’a laissé un mot. 

			Il lui tendit un bout de papier coincé entre son index et son majeur, comme s’il tenait une cigarette.

			— Eddie a l’air de penser qu’il peut faire tout ce qui lui chante ici, mais crois-moi, ce n’est qu’un petit voyou de merde.

			Sage ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Quand il parlait de lui rafraîchir la mémoire, menaçait-il de la ramener dans la cachette ? Elle voulut s’emparer du papier, mais il leva le bras hors de sa portée et rit. Elle laissa retomber sa main et attendit.

			Il sembla déçu qu’elle ne réagisse pas à sa provocation.

			

			— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-il. Tu n’as plus la gnaque ?

			Il baissa le bras, prêt à recommencer son petit manège, mais une fille aux cheveux en bataille vêtue d’une robe à froufrous chipa le mot et se sauva avec en s’esclaffant à gorge déployée. Wayne la prit en chasse, furieux. La fille s’arrêta au beau milieu de la salle et se mit à tourner la note en tous sens pour la déplier, la tête penchée sur le côté. Quand elle vit Wayne se précipiter sur elle, elle la lâcha et partit en courant, sans manquer de bousculer plusieurs pensionnaires au passage. Wayne ramassa le morceau de papier et rejoignit Sage d’un pas lourd. La veine sur son front pulsait.

			— Boucle-la, grogna-t-il en lui tendant le mot. Autrement…

			Elle le prit et partit à l’autre bout de la salle. Elle trouva un siège vide, s’assit et lissa le papier sur son genou.

			Quand tout le monde repartira au pavillon, reste ici. Il faut qu’on parle. Déchire ce mot après l’avoir lu.

			Le cœur battant, Sage regarda autour d’elle pour voir si quelqu’un l’observait. Tout à coup, un cri suraigu retentit. Wayne avait coincé la fille qui avait piqué le papier et la tenait plaquée contre un mur, par le col de sa robe. La fille grimaça et se protégea la tête de ses mains. Wayne la secoua et lui cria quelque chose avant de la relâcher. Quand il tourna les talons, la fille s’écroula au sol, pleurant et riant en même temps. Sage déchira le mot en tout petits morceaux. Elle en fourra la moitié sous un coussin de canapé et l’autre derrière le dossier, avant d’aller voir la fille aux cheveux en bataille pour s’assurer qu’elle allait bien. La fille lui cria dessus et s’éloigna.

			Après la frénésie du petit déjeuner, du déjeuner et du dîner, et ce qui parut des dizaines d’heures de chaos, la bataille quotidienne pour survivre à la salle de jour arriva enfin à son terme. Wayne déverrouilla les portes, les ouvrit et cria aux pensionnaires d’avancer dans le couloir. Sage resta en retrait, le front et la lèvre supérieure luisant de transpiration. Est-ce que Wayne avait lu le mot ? Allait-il l’autoriser à s’attarder ou penserait-il qu’elle désobéissait ? Comme d’habitude, il ordonna aux valides de pousser les chariots et les fauteuils roulants tandis qu’il s’occupait des récalcitrantes et des trop lentes. 

			Tout à coup, une pensée lui traversa l’esprit et elle sentit son sang se glacer dans ses veines. 

			Et si lui aussi restait en arrière ? Et si, avec Eddie, ils s’étaient mis d’accord pour la mettre à l’écart afin de la violer ? Tout ce qu’elle savait d’Eddie, c’était qu’il était gardien et qu’il connaissait Rosemary. Rien de plus. Toute la confiance qu’elle lui accordait se basait là-dessus. Et s’il était aussi malfaisant que Wayne ?

			Non. Il ne fallait pas qu’elle laisse ses doutes et ses peurs prendre le dessus. Elle n’avait aucune raison de croire qu’Eddie voulait la piéger. Et c’était peut-être sa seule chance que quelqu’un veuille bien l’écouter. Elle gagna le fond de la salle et s’assit sur une chaise pour tenter de tenir en place.

			Une fois la dernière pensionnaire sortie, Wayne referma l’un des battants. Au moment de clore l’autre, il resta un moment sur le seuil, le visage impassible, les yeux rivés sur Sage. Puis il lui décocha un sourire salace et menaçant, comme un chat sur le point de manger une souris, avant de fermer la porte et de la verrouiller.

			Elle sauta à bas de sa chaise et courut vers la sortie, soudain submergée par la panique. Elle était coincée, à la merci d’un parfait inconnu. Même si elle savait que la porte était fermée à clé, elle agrippa les poignées, avant de taper des deux poings.

			— Laissez-moi sortir ! cria-t-elle.

			De l’autre côté, les bruits des autres pensionnaires s’éloignaient, les cris, les sanglots et les rires de plus en plus étouffés.

			— S’il vous plaît ! Laissez-moi sortir !

			Personne ne vint.

			Elle s’adossa contre l’un des battants et se laissa glisser au sol. Elle avait toutes les peines du monde à contrôler sa terreur. Sans les autres, la vaste salle ressemblait à un champ de bataille. Les murs étaient parsemés de taches d’excréments, de sang et de griffures. Les chaises étaient renversées et des flaques de vomi éparpillées ici et là. L’endroit parfait pour commettre un meurtre.

			Elle était malade de peur. Et si Wayne revenait pour s’assurer qu’elle la boucle à propos de la cachette ? Et si c’était lui, Cropsey ? Et s’il avait tué Rosemary et qu’il s’apprêtait à se débarrasser d’elle ? Elle referma ses bras autour d’elle pour tenter d’arrêter de trembler. Ne sois pas ridicule. Cropsey n’existe pas. Et même si Wayne et Eddie voulaient la faire taire, ils ne pourraient pas faire sortir son corps sans se faire voir.

			Sauf que… Norma et elle s’étaient promenées dans les couloirs la veille au soir sans croiser âme qui vive. Sans parler du fait que les pensionnaires étaient si nombreuses par rapport aux employés que personne n’effectuait l’appel à la fin de la journée. Wayne et Eddie pouvaient très bien cacher son corps et l’exfiltrer plus tard sans que personne ne se rende compte de rien.

			Elle tenta de se raisonner malgré sa terreur : si sa présence ici permettait à Wayne de garder le secret sur l’endroit où était réellement Rosemary, il n’avait rien à gagner à lui faire du mal.

			Au même moment, un bruit de clé dans la serrure résonna et l’une des portes s’entrouvrit. Sage se mit en quête de quelque chose, n’importe quoi, qu’elle aurait pu utiliser comme une arme. Il n’y avait rien d’autre que des chaises en plastique. Faute de mieux, elle en attrapa une qu’elle brandit au-dessus de sa tête.

			Eddie se glissa à l’intérieur. Quand il la vit avec la chaise, il leva les mains pour se protéger.

			— Qu’est-ce que tu fous ? C’est moi, enfin ! cria-t-il.

			— Qu’est-ce que tu veux ? 

			— Comment ça, qu’est-ce que je veux ? Tu as disparu pendant des jours. Je veux savoir où tu étais.

			— Je ne suis pas Rosemary. Je suis sa jumelle, Sage.

			— D’accord, si tu le dis. Pose la chaise, on va discuter.

			— C’est la vérité, protesta Sage. Je sais que tu ne me crois pas. Personne ne me croit. Je suis venue ici dès que j’ai appris la disparition de Rosemary, mais le Dr Baldwin m’a fait enfermer parce qu’il m’a prise pour elle. Tout le monde me prend pour elle.

			— Bon. Laisse-moi juste refermer la porte à clé et ensuite, tu vas tout me raconter, d’accord ?

			Elle hocha la tête.

			Il verrouilla la porte, puis étudia son visage, l’inquiétude lisible dans ses yeux bleus. Quand il s’approcha davantage, elle souleva la chaise plus haut, prête à attaquer à tout moment. Il s’arrêta et la scruta quelques instants encore.

			— Putain de merde, finit-il par lâcher.

			— Quoi ?

			— Tu dis la vérité. Tu n’es pas Rosemary.

			— Tu arrives à le voir ?

			Il acquiesça, choqué.

			Elle se détendit un peu et baissa la chaise, mais pas entièrement.

			— Tu n’essaies pas de me piéger, si ? 

			Il secoua la tête.

			— Non, je te le promets.

			Terrassée par le soulagement, elle posa la chaise, mais garda tout de même ses distances. Enfin, quelqu’un la croyait. Enfin, quelqu’un allait peut-être l’aider. Sauf s’il mentait par peur qu’elle lui explose le crâne à coups de chaise. Le doute l’assaillit de nouveau. Peut-être qu’elle avait raison, que Wayne savait qui elle était et qu’il l’avait dit à Eddie.

			— Pourquoi est-ce que tu me crois ? 

			— Parce que ta voix est différente. Plus grave et un peu plus rauque. Et même si tu pisses de trouille, tu as un regard plus doux, plus tranquille. Pas comme celui de Rosemary. Je n’ai jamais vu un regard pareil.

			— Comment ça ? 

			— Ses yeux ont toujours l’air hantés, comme si elle avait des fantômes plein la tête.

			Les bras de Sage se recouvrirent de chair de poule. Sa description était parfaite. Rosemary avait toujours l’air de voir des gens et des choses qui n’étaient pas là.

			— Est-ce que tu sais ce qui lui est arrivé ?

			— Non. J’aimerais bien.

			— Mais vous êtes amis.

			C’était davantage une affirmation qu’une question.

			Il haussa les épaules.

			— En quelque sorte.

			— Comment ça ?

			— Elle me disait toujours bonjour quand elle faisait la queue pour ses médicaments. Et parfois, elle venait me parler quand je venais vider les poubelles.

			— Et c’est comme ça que tu as fini par si bien la connaître ?

			Le doute mâtinait sa voix. Conscient de son scepticisme, il lui lança un regard agacé.

			— Quand les gens se voient tous les jours, un lien finit toujours par se tisser entre eux, que ce soit un lien positif ou négatif. Quand on était au milieu de tout le monde, on ne discutait jamais pendant plus d’une minute ou deux. Mais on a pu discuter tous seuls une fois ou deux. Je me sentais mal pour elle, parce qu’elle avait l’air plutôt normale. Je parlais avec elle parce que j’en avais envie. Je l’aimais bien. Elle était gentille.

			

			— Est-ce qu’elle t’a dit qu’elle avait une sœur ?

			— Oui, mais je pensais qu’elle parlait de Norma. Je ne savais pas qu’elle avait une vraie sœur.

			Le chagrin serra le cœur de Sage. Peut-être que Rosemary avait fini par croire que Sage était le fruit de son imagination. Ou peut-être lui en voulait-elle de ne pas lui rendre visite. À moins qu’elle ait oublié la vie qu’elle avait vécue avant d’être abandonnée dans cet endroit atroce. Si tel était le cas, c’était sans doute mieux comme ça. Elle ne pouvait pas être nostalgique d’une chose qu’elle pensait n’avoir jamais connue.

			— Wayne a dit que tu étais le petit ami de Rosemary.

			— Wayne raconte n’importe quoi et il aime foutre la merde.

			— Est-ce que tu couchais avec elle ?

			Il pâlit.

			— Quoi ? Non !

			— Pourquoi tu ne lui parlais pas devant les autres ? 

			— Tu as entendu comment Marla m’a aboyé dessus quand je t’ai dit bonjour l’autre fois. Et ici, tout le monde adore colporter des ragots.

			— Est-ce que Rosemary était aussi amie avec Wayne ?

			— Je n’irais pas jusque-là. Disons qu’elle le supportait pour ne pas se le mettre à dos. 

			— Elle le supportait, c’est-à-dire ?

			— Tu sais, il flirtait et plaisantait beaucoup avec elle, comme le font les mecs. Il était vulgaire et offensant parfois, mais elle laissait couler parce qu’elle ne voulait pas le mettre en colère. Je suis sûr que tu as dû être témoin de ses sautes d’humeur.

			

			— Est-ce que c’est pour ça que l’infirmière Vic et Leonard pensaient qu’il a quelque chose à voir avec sa disparition ?

			— Qui sait ? Comme je te l’ai dit, le seul truc qui fonctionne, ici, c’est le moulin à ragots.

			— Tu savais que Wayne couchait avec elle ?

			Un éclat de ce qui ressemblait à de la douleur passa dans le regard d’Eddie.

			— Qui t’a raconté ça ? 

			Elle s’apprêtait à lui répondre, quand la menace de Norma résonna dans sa tête.

			— Si je te le dis, il faut que tu me promettes de n’en parler à personne d’autre. Pas avant que je sorte d’ici ou qu’on ait retrouvé Rosemary. Autrement, je… j’aurai de gros ennuis si tu en parles trop tôt, et peut-être qu’on ne la retrouvera jamais.

			— D’accord. Je te jure de garder le secret jusqu’à nouvel ordre.

			Il lui adressa un faible sourire et leva deux doigts.

			— Parole de scout, ajouta-t-il.

			Elle jaugea son regard. Il avait l’air plutôt honnête, peut-être même un peu naïf. Apparemment, Rosemary avait confiance en lui. Alors elle décida d’en faire autant.

			— C’est Norma qui me l’a dit. Elle m’a expliqué que Wayne emmenait Rosemary dans une cachette à côté des chambres d’isolement.

			Il la dévisagea, dubitatif.

			— Tu réalises que Norma est folle à lier, pas vrai ? 

			— J’ai vu la cachette de mes yeux.

			— Quoi ? Comment ?

			

			— Ça n’a pas d’importance.

			Inutile de lui raconter que Norma avait volé les clés et qu’elles s’étaient aventurées hors du pavillon en pleine nuit. En tout cas, pas pour le moment. Et s’il dénonçait Norma ? Alors elle dirait à tout le monde que Sage ne prenait pas ses médicaments.

			— J’ai vu le matelas, continua-t-elle. Les pigeons et les souris morts qui traînent. Je sais bien que Norma est… je sais qu’elle a des problèmes, mais elle a dit que Wayne l’emmène là-bas parce que c’est sa petite amie maintenant que Rosemary n’est plus là.

			Il secoua la tête, l’air à la fois surpris et légèrement amusé.

			— Tu parles de l’espace dans la réserve où l’infirmière Morris garde ses chats pendant ses heures de travail. Tout le monde sait qu’elle pique de la nourriture à la cafétéria pour ses sacs à puces et qu’elle les laisse chier partout. Certains employés avaient l’habitude de se retrouver là-bas pour se défoncer, mais ils se sont fait prendre plusieurs fois, alors ils ont arrêté. Si Wayne avait emmené Rosemary là-bas, quelqu’un s’en serait rendu compte et on l’aurait tous su.

			— Tu es sûr ? Norma voulait m’en parler parce qu’elle pense que je suis Rosemary, alors elle voulait se venger de la peine que je lui ai faite en partant sans elle. Si Rosemary n’allait pas dans la réserve, quel intérêt ?

			— Oui, je suis sûr. J’ai vu les foutus chats de mes yeux. Harry est roux, et Tabby est noir et blanc avec sept orteils à une patte. En outre, qui sait ce qui se passe dans la tête de Norma ? D’après Wayne, elle est convaincue que quelqu’un essaie de la tuer. Un jour c’est Jack l’Éventreur, le lendemain c’est la créature du lagon noir, ensuite c’est Cropsey… Tu ne peux pas croire un mot de ce qu’elle raconte.

			Sage se sentit rougir. Quelle idiote elle était ! Elle avait pourtant été témoin de plusieurs scènes qui attestaient de l’état mental de Norma. Elle aurait dû se douter qu’elle avait tout inventé. De toute évidence, Norma était encore plus parano que ce qu’elle croyait. Pas étonnant qu’elle ait mentionné Cropsey.

			Sage grogna en son for intérieur. Eddie devait la prendre pour une abrutie. Ou une folle. Et c’était la dernière chose dont elle avait besoin venant de la seule personne qui la croyait.

			— Alors tu ne penses pas que Wayne est capable d’une chose pareille ?

			— Je pense que tout le monde est capable de faire des trucs horribles, alors je n’en sais rien. Ce dont je suis certain, en revanche, c’est que Norma est tarée et que Wayne est une brute et un enfoiré. Je lui parle uniquement pour qu’il m’ait à la bonne.

			— Il est pire que ça. Il agresse les pensionnaires physiquement. Je l’ai vu de mes yeux.

			— Je sais. C’est parce qu’il ne connaît pas d’autre moyen que la force pour garder le contrôle. C’est pareil avec un tas d’autres employés. Ils n’ont jamais reçu de formation. Ils ne connaissent rien d’autre. Et tu sais jusqu’où ça peut aller. Certains pensionnaires s’entre-tueraient si les aides-soignants les laissaient faire.

			— À t’entendre, on dirait que tu le défends.

			

			— Non. Mais il faut que tu saches à qui tu as affaire. Il n’y a pas assez d’infirmiers, alors les aides-soignants finissent par s’occuper de beaucoup plus de résidents qu’ils le devraient. C’est pour ça que Wayne supervise la salle de jour. Normalement, ça devrait être le travail de plusieurs femmes, mais la direction fait avec les moyens du bord. Et ils sont limités, crois-moi.

			— Attends. Je viens de repenser à un truc. Norma a dit que Wayne lui donne toujours une récompense quand ils vont dans la réserve. Des bonbons en poudre qu’elle cache là-bas.

			— Des bonbons en poudre ?

			Sage hocha la tête.

			— Ils sont dans un sac en tissu accroché avec les camisoles de force. Tu n’as qu’à aller vérifier par toi-même.

			— Merde, lâcha-t-il.

			Elle vit à son expression qu’il la croyait, à présent.

			— Je n’ai aucun moyen de prouver qu’il emmenait aussi Rosemary là-bas, reprit-elle. Mais maintenant, tu comprends pourquoi je le soupçonne d’avoir quelque chose à voir avec la disparition de ma sœur. Mais je ne peux rien faire si je suis enfermée ici. Est-ce que tu pourrais m’aider à sortir ? 

			Il écarquilla les yeux.

			— Comment je suis censé faire ça ? 

			— Tu es gardien. Tu dois avoir tout un tas de clés.

			— J’en ai, mais pas toutes. Et c’est plus facile de laisser quelqu’un circuler dans le bâtiment que de l’en faire sortir. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, les issues principales sont surveillées et verrouillées. Et il y a un gardien à la grille, aussi.

			 Eh merde. Apparemment, Norma disait aussi la vérité à propos des clés.

			— Est-ce que Wayne t’a déjà parlé de la disparition de Rosemary ? demanda Sage.

			— Pas plus que ça. Il se demandait où elle était partie, comme tout le monde.

			— Et est-ce que Rosemary t’a parlé de lui ?

			— Pas vraiment. Mais je sais qu’elle avait peur de lui.

			— Comment le sais-tu ?

			— Elle me l’a dit. Et puis ça se voyait. Elle se comportait différemment quand il n’était pas là. Comme si elle était plus à l’aise.

			— Je la comprends. Moi aussi, il me fait peur.

			Eddie fronça les sourcils.

			— Est-ce qu’il a eu l’air étonné quand il t’a vue ? Il aurait flippé s’il avait quelque chose à voir avec la disparition de Rosemary, tu ne crois pas ?

			— Il a eu l’air surpris, mais pas vraiment choqué. C’est pour ça que j’ai pensé : et s’il savait que je ne suis pas Rosemary ? Et s’il ne disait rien parce qu’il voulait que tout le monde me prenne pour elle ?

			— Comment pourrait-il le savoir ? Et pourquoi voudrait-il ça ?

			Elle haussa les épaules.

			— Je ne sais pas trop, mais… je n’arrête pas de penser qu’il sait que je ne peux pas être Rosemary parce qu’il l’a enfermée quelque part. Alors tant que tout le monde me prend pour elle, personne ne peut savoir qu’elle est toujours portée disparue. Ça se tient, tu ne trouves pas ?

			— Mon Dieu, souffla Eddie. Je n’avais pas pensé à ça.

			— Est-ce que tu peux lui demander s’il est sûr que je suis Rosemary ?

			— Je doute que ce soit une bonne idée, pour tout un tas de raisons.

			— Pourquoi pas ? Je pensais que vous étiez amis.

			Eddie laissa échapper un rire sarcastique.

			— Mais bien sûr. Je te l’ai dit, je lui parle uniquement pour qu’il m’ait à la bonne. Parce que s’il y a bien une chose que j’ai apprise en travaillant ici, c’est qu’il y a une hiérarchie. Et l’équipe de nettoyage, dont je fais partie, est tout en bas de l’échelle. Personne ne fait confiance à personne. Les aides-soignants ne font pas confiance aux infirmières parce qu’ils rendent des comptes à la direction. Et les infirmières ne font pas confiance aux aides-soignants car la direction est prête à engager n’importe qui capable de tenir debout et d’articuler une phrase complète. Il y a des anciens détenus parmi les employés et la plupart des médecins sont des charlots qui ne seraient jamais engagés dans des hôpitaux normaux. Est-ce que tu as remarqué que les médecins et les infirmières ne touchent pas les pensionnaires ? Ils demandent aux aides-soignants de les leur amener et de les examiner parce qu’ils ont peur que les patients les blessent ou les contaminent. Et ne me parle pas des psychopathes qu’on nous dépose ici. Parfois, on dirait que la seule différence entre le personnel et les résidents, c’est que le personnel a des clés. Alors je reste dans mon coin et j’essaie de bien m’entendre avec tout le monde.

			

			Le ventre de Sage se noua. D’anciens détenus ? Des médecins incompétents ? Des psychopathes ? Elle eut envie de lui demander pourquoi diable il continuait à travailler ici, mais ce n’était pas la priorité à cet instant. Puis elle se rappela les marques de piqûres au creux des coudes de Wayne.

			— Est-ce que tu savais que Wayne était un drogué ?

			— Oui. Comme la moitié des employés de Willowbrook. Parfois, je me dis que la drogue est leur seul moyen de tenir dans un endroit comme celui-ci. La plupart des gens ne restent pas longtemps. Il y a au moins dix démissions par mois.

			— Pourquoi est-ce que les employés ne se dénoncent pas ? Est-ce qu’ils signaleraient Wayne s’ils découvraient qu’il faisait du mal à Rosemary ?

			Eddie hésita.

			— Tu veux la vérité, ou tu préfères que je te mente pour que tu te sentes mieux ?

			— La vérité.

			— Personne ne va signaler Wayne pour une histoire de drogue ou de quoi que ce soit d’autre. Un tas d’employés font la fête ensemble. Ils achètent et vendent de la drogue sur leur lieu de travail. Ils couchent ensemble, aussi. Ça leur arrive peut-être de se disputer, mais ils ne cafardent pas, ils ne se balancent pas. Certains le découvrent quand on crève leurs pneus, qu’on met le feu à leur voiture, qu’on leur met une dérouillée sur le parking ou pire. Pour signaler quelque chose, un employé devrait disposer de preuves indiscutables de ce qu’il avance, et c’est quasiment impossible. Tout le monde a peur de types comme Wayne. Et en plus de tout ça, c’est vraiment dur de renvoyer un fonctionnaire car le syndicat les protège. Je ne suis pas au courant de tout parce que j’essaie de garder mes distances afin de ne pas m’attirer d’ennuis, mais j’en sais et j’en entends suffisamment.

			Les paroles d’Eddie semblaient ricocher dans son esprit. Elle avait du mal à suivre et à croire tout ce qu’elle entendait. Si les employés pouvaient se droguer et coucher ensemble en toute impunité sur leur lieu de travail, jusqu’où pouvaient-ils pousser le vice ? Jusqu’à l’enlèvement ? Jusqu’au meurtre ? On ne risquait pas de l’écouter si tout le monde se fichait de ce qu’on savait déjà. Elle se mit à trembler.

			— Mais alors, si vous n’êtes pas amis, pourquoi penses-tu que Wayne te laisse discuter avec moi ?

			Il haussa les épaules.

			— Parce que je ne lui cause pas d’ennuis ?

			— Et parce qu’il se ficherait que tu couches avec une pensionnaire ?

			— Aussi, oui. D’ailleurs, je parierais qu’il pense que c’est ce qui se passe ici en ce moment.

			— Il doit se dire que tu ne me croiras pas non plus. Et le Dr Baldwin ? Est-ce que tu pourrais le convaincre que je ne suis pas Rosemary, à ton avis ?

			Une ride de contrariété lui barra le front.

			— Il ne m’écoutera pas.

			— Pourquoi ?

			— Parce qu’il me tient pour responsable de son évasion. Ou appelle ça comme tu veux. Sincèrement, je me demande ce qui lui a pris et où elle a bien pu aller.

			Sage hésita, confuse. 

			

			— Mais Wayne a dit que le Dr Baldwin estimait que c’était sa faute. Qu’il avait failli se faire renvoyer.

			— Baldwin nous a dans le collimateur tous les deux.

			— Pourquoi ?

			— Je n’en sais rien.

			Sage le scruta.

			— Tu mens. S’il te plaît, dis-moi la vérité.

			Un masque de dureté qu’elle ne lui avait jamais vu avant recouvrit son visage.

			— Il croyait qu’on… qu’on faisait des choses qu’on n’était pas censés faire. Comme tu l’as cru toi, et comme Wayne l’a cru aussi.

			— Si elle t’aimait bien, ça m’est égal, dit-elle doucement. Sincèrement, je me sentirais mieux en sachant qu’elle avait trouvé un semblant de bonheur dans ce trou à rats. Alors, dis-moi la vérité.

			— Elle m’a embrassé dans le couloir une fois, c’est tout. Je l’ai repoussée, mais c’était trop tard. Tout le monde l’a vu. C’est pour ça que le Dr Baldwin a pensé qu’elle était partie, pour qu’on puisse être ensemble. Il pensait que je la cachais quelque part.

			— Et tu es sûr de n’avoir pas la moindre idée de là où elle peut être ?

			— Certain. Crois-moi, j’aimerais bien le savoir. Elle m’avait demandé de venir dans son pavillon un soir pour parler, mais je lui avais répondu non, qu’on aurait des ennuis si on se faisait prendre et qu’ensuite, je ne la verrais plus jamais. Mais elle a insisté, en disant que si je ne venais pas, elle prendrait des mesures drastiques. Elle répétait que quelqu’un se glissait dans le pavillon pour lui faire du mal, et que si la personne me voyait là-bas, elle arrêterait.

			— Lui faire du mal ? Est-ce que c’était Wayne, à ton avis ?

			— Aucune idée. Elle n’a jamais pu me le dire car c’est le soir où elle a disparu. Maintenant, je ne peux pas m’empêcher d’imaginer le pire et ça me tue.

			Il avait les yeux pleins de larmes et la voix étranglée.

			— Elle avait des problèmes, c’est vrai, mais elle voulait simplement qu’on l’aime.

			Un nœud se forma dans la gorge de Sage.

			— Si le Dr Baldwin pense que tu batifolais avec Rosemary, pourquoi est-ce qu’il ne t’a pas renvoyé ?

			— Parce qu’il est déjà en sous-effectif. Sans compter que ma mère verse beaucoup d’argent à l’institution et que mon oncle est le directeur des programmes de Willowbrook, ainsi que le chef du service de kinésithérapie. Et surtout, Baldwin ne m’a pas renvoyé car mon oncle a menacé d’aller trouver la presse.

			— À quel propos ?

			— À propos de la disparition de Rosemary. Et de toutes les autres choses qui ont cours à Willowbrook.

			Sage écarquilla les yeux, abasourdie.

			— Est-ce que tu es en train de me dire que l’administration n’a prévenu personne de sa disparition ?

			Eddie acquiesça.

			— Même pas les flics ?

			— Tu rigoles ? Surtout pas ! Ça entacherait la réputation de Willowbrook. La direction ne permettrait jamais une chose pareille, expliqua-t-il sur un ton sarcastique.

			

			— Alors les flics n’ont même pas procédé à une battue ? 

			Il secoua la tête.

			— Le personnel a reçu l’ordre de passer tous les bâtiments du campus en revue et ils ont envoyé quelques gardiens explorer le périmètre et les bois, mais c’est tout.

			— Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce qu’ils n’ont pas demandé de l’aide ? Pourquoi ne pas faire venir les flics avec des chiens et des officiers spécialisés ?

			— Parce que ça aurait rameuté des journalistes et que ça aurait été plus difficile de cacher tout ce qui se passe ici. Tu as bien vu comment les pensionnaires sont traités. Ce n’est pas une école, c’est un mouroir pour malades incurables. Seuls quelques gamins dans le pavillon des expériences reçoivent un semblant d’éducation, et encore, les leçons ne durent que deux heures par jour tout au plus. Et la seule raison pour laquelle ils ont école, c’est parce que leurs parents ont signé des papiers autorisant le Dr Krugman à leur administrer des vaccins expérimentaux en échange d’un meilleur logement. Et pendant ce temps, les médecins mettent des excréments de patients atteints d’hépatite dans le chocolat chaud.

			Sage porta une main à son ventre. Elle risquait de vomir si elle tentait de parler.

			— Sauf que la qualité des soins qu’ils reçoivent n’est pas meilleure. Ils meurent, poursuivit Eddie. Le grand public n’a pas la moindre idée du nombre de pensionnaires qui décèdent chaque année entre ces murs. Certains ont un article dans le journal, comme la gamine de dix ans qui est morte ébouillantée sous la douche à cause de la plomberie pourrie, et celui de douze ans qui s’est étranglé en essayant de se libérer d’une camisole de force. Mais la plupart partent dans l’anonymat le plus total, comme le résident de dix-huit ans mort la semaine dernière après avoir reçu un coup de poing de la part d’un autre. et ta sœur n’est pas la première à disparaître.

			Sage voulait qu’il se taise, mais dans le même temps, elle voulait connaître la vérité, aussi désespérante fût-elle.

			— C’est ce que Norma a dit. Mais elle…

			Sage s’interrompit. Inutile de rapporter les propos d’une fille qui pensait que Jack l’Éventreur et la créature du lagon noir étaient réels.

			— Non, rien. Ça n’a pas d’importance.

			— De toute évidence, ça en a pour toi, alors dis-moi.

			— Norma m’a dit que c’était Cropsey qui kidnappait les pensionnaires.

			Dès que les mots franchirent ses lèvres, elle le regretta. Cropsey n’était qu’une rumeur. Au fond d’elle, elle le savait, mais à Willowbrook, même l’impensable semblait réel.

			Une lueur de tristesse passa dans le regard d’Eddie, ou peut-être était-ce de l’inquiétude. Elle aurait aimé qu’il réponde quelque chose, n’importe quoi, lui montrant qu’il ne la croyait pas aussi folle que Norma, mais il gardait le silence.

			— Tu vois, je t’avais bien dit que ça n’avait aucune importance, reprit-elle. C’est juste une légende urbaine débile qu’on m’a racontée quand j’étais gamine. Ça m’a étonnée d’entendre Norma en parler, c’est tout.

			— Je ne trouve pas ça débile. J’ai grandi en entendant les mêmes histoires. Et sincèrement, ça me foutait une trouille terrible. Mon grand frère et ses copains me traînaient de force dans les tunnels sous l’ancien sanatorium de Seaview, puis ils me laissaient tout seul pour que je retrouve la sortie. Ils disaient qu’ils voulaient attraper Cropsey et que j’étais l’appât.

			— Mon Dieu, mais c’est horrible !

			Eddie haussa les épaules.

			— Mon frère était un connard, mais j’ai survécu.

			Sage décida de laisser Cropsey de côté et de ramener la discussion sur sa sœur.

			— Est-ce que quelqu’un a interrogé Wayne et le reste du personnel quand Rosemary a disparu ?

			— Bien sûr. Le Dr Baldwin nous a tous interrogés, certains à plusieurs reprises, comme moi. Mais il n’en est rien ressorti.

			— Est-ce que tu penses qu’elle a pu s’échapper ? demanda-t-elle, se raccrochant à un infime espoir.

			— À ce que je sache, la seule façon dont les pensionnaires parviennent à quitter Willowbrook, c’est entre quatre planches.

			— Alors tu… tu crois qu’elle est morte ?

			— Non ! Je suis désolé, ce n’est pas ce que je voulais dire. Simplement, je n’ai jamais entendu dire que quelqu’un avait réussi à se sauver.

			Sage poussa un soupir où se mêlaient fatigue et frustration. Assez discuté. Il fallait qu’elle passe à l’action.

			— Si tu ne peux pas m’aider à sortir d’ici, est-ce que tu accepterais de faire quelque chose pour moi ?

			— Si je peux.

			

			— Pourrais-tu appeler mon beau-père pour le prévenir que je suis ici ? Le Dr Baldwin a dit qu’il lui avait téléphoné, mais je ne sais pas si c’est vrai. Et quand bien même, il lui aura seulement dit que Rosemary était de retour. Si tu lui dis que tu travailles ici et qu’ils m’ont enfermée parce qu’ils me prennent pour ma sœur, peut-être qu’il en aura quelque chose à faire.

			— Où est-ce qu’il pense que tu es ?

			— Chez une amie, sûrement. Il s’en fiche tant que je ne suis pas dans ses pattes. Il s’appelle Alan Tern et son numéro est le 212-567-2345.

			Il hocha la tête et répéta le numéro.

			— Est-ce qu’il croira un type qu’il ne connaît pas ?

			— Je n’en sais rien, mais ça vaut la peine d’essayer. Par contre, je préfère te prévenir, c’est un vrai connard parfois, surtout quand il est saoul. Ce qui sera sûrement le cas.

			— Qu’est-ce que je lui dis ?

			— Dis-lui que je suis venue ici en bus et qu’on m’a volé mon sac. Dis-lui que je ne suis pas chez Heather, Dawn, ni Noah.

			— D’accord. Autre chose qui serait susceptible de le convaincre ?

			 Soudain, elle se rappela qu’Alan ne répondait pas quand il croyait que les appels provenaient d’agents de recouvrement.

			— S’il ne décroche pas, est-ce que tu serais d’accord pour aller chez lui et lui parler face à face ?

			— Si tu penses que ça peut aider…

			— Ça doit aider.

			Elle lui indiqua l’adresse. Puis elle eut une idée.

			

			— Si tu pouvais me procurer un papier et un stylo, je pourrais lui écrire un mot.

			Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir.

			— Wayne revient, avertit Eddie.

			Elle recula et se posta derrière la chaise qu’elle avait failli utiliser pour se défendre un peu plus tôt. Alors qu’elle réfléchissait à quoi lui dire d’autre, les pas s’arrêtèrent derrière la porte et on introduisit une clé dans la serrure.

			— Quand est-ce qu’on pourra se parler à nouveau ?

			— Bientôt. En attendant, ne t’attire pas d’ennuis. Je vais faire tout ce que je peux pour t’aider, mais si on t’envoie au trou, ça sera beaucoup plus compliqué.

			Elle hocha la tête.

			La porte s’ouvrit et Wayne entra dans la salle.

			— Allez, les amoureux. C’est l’heure de se rhabiller et de se dire bonne nuit, lança-t-il. 

			Eddie adressa à Sage un sourire qui se voulait rassurant avant de tourner les talons. Wayne lui lança un regard lubrique et ouvrit la porte pour Eddie.

			— Merci, dit ce dernier.

			— Pas de quoi, répondit Wayne en lui donnant une tape dans le dos. Vraiment pas de quoi.

			Quand Eddie disparut, Sage se dirigea vers la sortie, tremblante d’impatience et d’angoisse. Si elle réussissait à tenir encore un peu, jusqu’à ce qu’Eddie prévienne Alan, elle pourrait ensuite aller trouver les journaux et leur parler de Willowbrook et de sa sœur disparue. Et aussi de Wayne.

			Mais avant qu’elle eût le temps de franchir le seuil, Wayne fit un pas en avant et lui bloqua le passage.

			

			— Pourquoi est-ce que tu es si pressée ?

			Elle recula et baissa les yeux.

			— On dirait bien que tu as manqué à ton petit copain pendant ton absence. En y réfléchissant, maintenant que je n’ai plus envie de te tordre le cou, tu m’as manqué aussi.

			Elle marqua un autre pas en arrière, prête à partir en courant ou à se défendre s’il fermait la porte et qu’il s’en prenait à elle. Elle hurlerait et lui fracasserait une chaise sur le crâne comme elle avait failli le faire avec Eddie. Peut-être que celui-ci l’entendrait et ferait demi-tour.

			— Laissez-moi tranquille, s’il vous plaît.

			Wayne s’appuya contre le chambranle de la porte et la scruta comme s’il attendait qu’elle essaie quelque chose. Après ce qui parut une éternité, il se décala pour la laisser passer.

			— Tu as de la chance que j’aie mieux à faire de ma soirée.

			Elle le contourna et s’empressa de sortir. Le couloir était vide, à l’exception d’Eddie qui passait la serpillière un peu plus loin. Elle se dirigea vers lui à pas rapides.

			— Pourquoi tu cours comme ça ? Ralentis, lança Wayne dans son dos.

			Elle l’ignora et continua à avancer.

			— Est-ce que ça va ? demanda Eddie à son approche.

			— Est-ce que tu peux me ramener au pavillon ? murmura-t-elle. Je ne veux pas être seule avec lui.

			Il secoua la tête.

			— Désolé. Marla péterait un plomb.

			Sage poursuivit sa route en espérant croiser quelqu’un au bureau des infirmières.

			

			— Bon sang, Eddie, dit Wayne derrière elle en riant. Qu’est-ce que tu lui as fait ? Elle trotte comme si elle avait le feu aux fesses.

			— Je ne lui ai rien fait du tout.

			— Hum hum. Mais bien sûr.

			Au bureau des infirmières, l’infirmière Vic se pencha au-dessus du comptoir et regarda Wayne.

			— Qu’est-ce qui se passe, ici ?

			— Rien. Je ramène juste cette traînarde à son pavillon. Elle s’est cachée dans mon box pendant que je rassemblais les autres.

			L’infirmière Vic contourna le comptoir et attendit qu’ils arrivent à sa hauteur.

			— Est-ce qu’elle essayait encore de s’échapper ?

			— Ça ne m’étonnerait pas. C’est une vraie fouine.

			Sage fixa l’infirmière dans l’espoir qu’elle lise la peur dans ses yeux. La femme lui lança un bref regard, sans réagir.

			— Tu as un briquet ? demanda-t-elle à Wayne en sortant un paquet de cigarettes de la poche de son uniforme.

			— Oui.

			Il s’arrêta pour fouiller dans ses poches. Sage continua à avancer.

			— Eh, ralentis, toi là-bas.

			Il alluma la cigarette de l’infirmière puis pressa le pas pour la rattraper.

			En regardant par-dessus son épaule, Sage eut la surprise de constater que l’infirmière Vic emboîtait le pas de Wayne et qu’elle ne les quittait pas des yeux. Quand Sage emprunta le couloir qui menait à son pavillon, elle regarda une nouvelle fois derrière elle. L’infirmière se posta à l’intersection et les observa jusqu’à ce qu’ils atteignent la porte du bâtiment. Dès que Wayne la déverrouilla et l’ouvrit, l’infirmière tourna les talons et disparut.

			Une fois à l’intérieur du pavillon, Wayne referma la porte sur elle et s’en alla. Dans le fond de la salle, Marla plaquait une femme hurlante contre un matelas en attendant qu’elle arrête de se débattre. Heureuse qu’elle soit trop occupée pour remarquer son retour tardif, Sage se précipita jusqu’au lit de sa sœur, étrangement soulagée d’être de retour dans le dortoir bruyant et bondé. Au moins, ici, Wayne ne pouvait pas l’atteindre. Puis elle se rappela que Rosemary avait parlé à Eddie de quelqu’un qui se faufilait dans le pavillon la nuit.

			Elle n’était en sécurité nulle part.

		


		
			

			Chapitre 10

			Au bureau des infirmières, le lendemain matin, Sage résolut de tenter une nouvelle fois sa chance.

			— Merci d’être restée dans les parages hier soir pendant que Wayne me ramenait. Je me suis sentie davantage en sécurité en sachant que vous étiez là.

			Comme d’habitude, l’infirmière Vic ne répondit pas et continua à remplir de comprimés les gobelets qu’elle disposait ensuite sur des plateaux.

			— J’ai vraiment peur de lui, poursuivit Sage.

			Silence.

			— Vous savez que j’ai raison, insista-t-elle. Vous savez que Wayne est dangereux et que je dis la vérité à propos de ce qu’il faisait à ma sœur. C’est pour ça que vous nous avez suivis hier.

			L’infirmière Vic releva la tête et balaya la marée humaine du regard.

			— Marla ! finit-elle par appeler. Tu peux venir, s’il te plaît ? J’ai besoin que tu emmènes quelqu’un au trou.

			Sage se crispa de la tête aux pieds.

			— Non, s’il vous plaît. Ne m’envoyez pas là-bas.

			— Alors, boucle-la.

			

			Sage baissa les yeux. Eddie avait raison : les employés couvraient leurs collègues coûte que coûte. Et à en juger par l’éclat dans le regard de l’infirmière, elle aussi avait peur de Wayne. Sage prit le gobelet que lui tendait la femme à la jupe grise, mit les comprimés dans sa bouche et repartit en poussant le chariot dont elle était responsable. La colère et la frustration lui brûlaient la gorge.

			Après avoir recraché les cachets dans sa main, elle balaya la salle de jour du regard en quête d’Eddie. Avait-il réussi à contacter Alan ? Et s’il ne l’avait pas fait ? À cette idée, elle avait envie de pleurer et de hurler. La pensée de passer une nuit de plus à Willowbrook lui était insupportable. 

			Quand le gardien aux chaussures orthopédiques entra, elle faillit éclater en sanglots. Et si Eddie avait été renvoyé ? S’il avait demandé à être affecté dans un autre service ? Ou s’il avait été renversé par une voiture ? Ou s’il avait tout simplement changé d’avis et décidé de ne pas s’en mêler ? Non. Il fallait qu’elle arrête. Soit il était en congé, soit il travaillait dans un autre bâtiment, tout simplement. Avec un peu de chance, il était en route pour Willowbrook en compagnie d’Alan. Ils étaient peut-être dans le bureau du Dr Baldwin en ce moment même.

			Après avoir placé le chariot le long du mur, elle s’assit dans un coin et tenta de passer inaperçue. Heureusement, les autres pensionnaires ne l’embêtaient pas trop. Parfois, quelqu’un essayait de lui parler, lui tirait les cheveux ou l’attrapait par la manche. Dans ces cas-là, elle ne réagissait pas et attendait que la personne s’en aille, par peur de dire ou de faire quelque chose qui risquait de lui attirer des cris ou un coup de poing. Au moins, Norma gardait ses distances et, apparemment, elle n’avait rapporté à personne que Sage ne prenait pas ses médicaments. 

			Elle envisagea de demander à Wayne s’il savait où était Eddie, avant de se raviser. Pour survivre à ces longues heures d’insupportable incertitude, elle fermait les yeux, se bouchait les oreilles et faisait semblant d’être ailleurs. Elle pensait à son père, à une promenade à la plage avec lui et Rosemary, à l’eau bleu-vert et à l’écume sur le sable, au soleil aveuglant perché haut dans le ciel. Elle voyait son père, en short de bain et bronzé, qui les pourchassait dans les vagues. Rosemary, qui construisait un château de sable avec des douves et des fenêtres en coquillages. Elle repensa aux parties de saute-mouton, aux jouets qu’elles trouvaient dans des vide-greniers, aux balades en vélo pour aller déguster une glace. Elle s’imaginait assise dans la salle obscure du cinéma de Lane Theater en attendant que le film commence, entourée d’une douce odeur de pop-corn. Elle se voyait blottie dans le canapé pour regarder son sitcom préféré, boire des sodas au restaurant de hamburgers du centre commercial, danser ou manger des pizzas avec ses amies.

			Les souvenirs l’aidèrent jusqu’à ce qu’elle soit obligée de revenir à la réalité pour avaler de la purée ou éviter une dispute avec une autre pensionnaire. Chaque fois qu’elle réatterrissait dans l’enfer de Willowbrook et songeait qu’Eddie ne l’aiderait peut-être pas, une vague de tristesse et de désespoir la submergeait, si violente qu’elle en avait mal partout.

			

			Quand Wayne se dirigea vers elle cette après-midi-là avec un grand sourire de merdeux, elle eut à peine le courage de le regarder.

			— Ton copain veut te revoir, annonça-t-il. Décidément, c’est chaud entre vous deux ces jours-ci, pas vrai ? 

			À ces mots, un intense soulagement l’envahit et ses muscles douloureusement tendus se dénouèrent, mais elle n’émit aucun commentaire. Elle baissa les yeux et attendit qu’il s’éloigne. 

			Mais au lieu de partir, il l’attrapa par le menton.

			— Qu’est-ce que tu dirais d’en faire autant avec moi avant qu’il revienne ? 

			Elle dégagea violemment sa main.

			— Lâchez-moi, dit-elle avant de se lever pour se réfugier derrière sa chaise.

			Il s’approcha et poussa la chaise contre ses jambes jusqu’à l’acculer dans un coin.

			— Oh, allez… Eddie n’est qu’un gamin. Je vais t’aider à te rappeler ce que ça fait d’être avec un homme, un vrai. Ça t’a plu la dernière fois. Beaucoup, même. Je peux te remmener dans notre cachette, ou on peut faire ça ici. Personne ne remarquera rien.

			Elle agrippa le dossier de sa chaise, le dos collé au mur.

			— Laissez-moi ou je hurle.

			Il rit.

			— Parce que tu crois que quelqu’un va faire attention à toi ici ? Tu peux crier autant que tu veux. 

			Il écarta la chaise qui les séparait, l’attrapa par la ceinture de sa jupe et l’attira à lui d’un geste brusque.

			

			Elle se mit à distribuer une pluie de coups de poing sur sa poitrine, ses épaules et son visage durs comme du granit.

			— Lâchez-moi !

			Un étrange mélange de fureur et de joie déformait les traits de Wayne.

			— Tu veux jouer à ça ? demanda-t-il en lui agrippant le bras.

			Il voulut lui faire une clé de bras, mais elle parvint à se dégager et se sauva. Elle manqua trébucher sur une fille étendue par terre. Il se lança à sa poursuite.

			— J’adore quand tu joues les mijaurées, cria-t-il dans son dos.

			Elle courut à toutes jambes jusqu’au box en zigzaguant parmi les résidentes. Si elle atteignait le téléphone avant que Wayne la rattrape, elle pourrait peut-être appeler à l’aide. Puis la porte s’ouvrit et Eddie entra. Elle se précipita vers lui. Wayne s’arrêta et s’esclaffa, puis il attrapa une fille qui se donnait des coups de poing et la força à s’asseoir à terre.

			— Il a tenté de s’en prendre à moi, expliqua Sage quand elle rejoignit Eddie, haletante. 

			— Qui ça ? Wayne ?

			Elle acquiesça, tremblante.

			— Il a dit qu’il m’emmènerait à la cachette.

			L’expression d’Eddie s’endurcit. Il retira ses gants et marcha en trombe en direction de Wayne, qui était en train d’essayer d’empêcher deux filles de s’arracher les cheveux. Eddie le montra du doigt et lui dit quelque chose. Sage était trop loin pour entendre, mais il avait l’air d’être en train de l’enguirlander. Wayne, de son côté, arborait un air amusé. Il lâcha les filles, croisa ses gros bras sur son torse et sourit à Eddie. Sage retint son souffle, dans l’attente de voir lequel assénerait le premier coup. S’ils se battaient, la salle risquait de sombrer dans le chaos le plus complet. Et si Eddie était blessé ou renvoyé, il ne serait pas en mesure de l’aider. Elle s’approcha d’eux, prête à tout pour désamorcer la situation.

			Alors, à sa surprise, Wayne ébouriffa les cheveux d’Eddie et rit. En la voyant arriver, il lui décocha un clin d’œil, donna à Eddie une tape dans le dos puis s’éloigna, un grand sourire aux lèvres.

			Eddie rejoignit Sage, les traits crispés par la colère.

			— Avertis-moi s’il recommence.

			— Qu’est-ce que tu lui as dit ? 

			— Que je préviendrais mon oncle et trouverais un moyen de le faire virer s’il t’approchait à nouveau.

			Près de la porte, Wayne se mit à crier des ordres aux pensionnaires. L’heure était venue de retourner au pavillon. La masse humaine se dirigea vers lui, bousculant Sage et Eddie au passage. Tout à coup, une fille aux cheveux fins agrippa le poignet d’Eddie.

			— Emmenez-moi.

			Eddie secoua la tête et se dégagea avec douceur.

			— S’il vous plaît, implora la fille. Il faut que je parte. Le moment est venu pour moi de m’en aller.

			— Je suis désolé, répondit-il. Allez avec les autres. 

			L’air triste, la femme se dirigea vers la porte en traînant les pieds. 

			— Je déteste quand ils font ça, marmonna Eddie.

			— Quand ils font quoi ?

			

			— Quand ils me demandent de les aider à sortir. Ils demandent à tout le monde, même aux blanchisseuses.

			Elle avait vu juste. Des pensionnaires lui demandaient constamment de l’aide. La peur l’envahit. Et s’il se contentait d’être aimable parce qu’il appréciait Rosemary ? Il avait dit qu’elle était « gentille », mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il était prêt à s’attirer des ennuis ou à perdre sa place pour elle, et encore moins pour Sage. 

			— Quand tu n’es pas venu tout à l’heure, j’ai pensé que tu avais changé d’avis et que tu ne voulais plus m’aider, osa Sage.

			— Désolé, j’ai dû remplacer quelqu’un dans un autre bâtiment.

			Elle se mordilla nerveusement la lèvre.

			— S’il te plaît, dis-moi que tu as parlé à mon beau-père.

			— J’ai appelé, mais il n’a pas décroché, donc je suis allé chez vous. La télé beuglait à plein volume, alors je ne sais pas s’il m’a entendu ou pas, mais j’ai frappé à la porte pendant plus d’une demi-heure et il n’a jamais ouvert. Peut-être qu’il dormait.

			Les yeux de Sage s’embuèrent de larmes. Combien de temps encore resterait-elle coincée dans ce cauchemar ?

			— Il était sûrement bourré comme un coing. Ou bien il était au bar avec ses copains. J’aurais dû te prévenir pour la télévision. Il la laisse tout le temps allumée, même quand il n’est pas à la maison. Il pense que ça nous empêche de nous faire cambrioler.

			Connaissant Alan, il devait passer toutes ses nuits dehors maintenant qu’elle n’était plus là. Il leur avait certainement raconté qu’elle s’était sauvée pour qu’ils le plaignent, lui donnent une tape dans le dos et lui paient une autre bière. Comme à la mort de sa mère, quand tout le monde lui offrait des verres après l’enterrement pendant qu’elle était assise dans un coin du restaurant, en pleurs, et qu’elle voulait rentrer à la maison.

			— J’ai glissé un mot sous la porte avant de partir pour tout lui expliquer, indiqua Eddie.

			— Je pensais que c’était moi qui devais lui écrire un mot, fit-elle remarquer, contrariée.

			— Est-ce que tu aurais préféré que j’attende de pouvoir t’amener du papier et un stylo ?

			Elle secoua la tête, consciente de la bêtise de sa réaction. Elle s’était imaginé que cela aiderait si Alan voyait son écriture, mais rien ne garantissait qu’il la reconnaîtrait de toute façon. Le plus important, c’était qu’à présent, il savait où elle était. Elle n’avait plus qu’à espérer qu’il ne croie pas à un canular.

			— Il a forcément dû trouver le papier ce matin, continua Eddie. Quand je terminerai le travail tout à l’heure, j’y retournerai pour être sûr. Avec un peu de chance, il ouvrira la porte cette fois.

			Elle s’essuya les yeux et tenta de contrôler ses émotions. Au-delà de son désir désespéré et évident de sortir d’ici, elle aurait voulu qu’Alan débarque, force les grilles et exige sa libération. Une partie d’elle espérait qu’il l’aimait, ne serait-ce qu’un tout petit peu. Assez pour s’inquiéter de savoir si elle était vivante ou morte, en tout cas. Ce qu’elle était naïve. Il n’en avait jamais rien eu à faire de personne à part lui-même. Son vrai père serait venu lui porter secours en un clin d’œil. Cela dit, il n’aurait jamais placé Rosemary, pour commencer.

			— Ne t’inquiète pas, assura Eddie. On a d’autres options. Je vais parler à mon oncle pour voir s’il peut faire quelque chose. Il est à une conférence pour l’instant, mais il sera de retour demain.

			— Est-ce qu’il te croira ?

			— Je parie qu’il me dira pour la centième fois de garder mes distances avec les pensionnaires, mais je vais essayer. Dès que j’aurai quelque chose, je te préviendrai. En attendant, tu ferais mieux d’y aller si on ne veut pas que l’infirmière Vic se demande pourquoi tu es encore à la traîne.

			Sage lança un coup d’œil en direction de Wayne, qui faisait passer tout le monde dans le couloir tout en les observant. À en juger par son sourire narquois, il se fichait pas mal de l’avertissement d’Eddie.

			— Wayne n’a pas l’air très inquiet.

			Eddie le regarda. Une lueur furieuse brilla dans ses yeux.

			— Il ne me prend pas au sérieux, car on sait tous les deux ce qui se passe quand un employé en dénonce un autre. Si je fais ça, quand bien même il se ferait renvoyer, j’aurais intérêt à me méfier lorsque je retourne tout seul à ma voiture.

			— Autrement dit, tu ne peux rien faire. 

			— Je suis sûr que mon oncle et moi pouvons trouver une solution, mais même si je pouvais prouver que Wayne est coupable sans l’ombre d’un doute, je n’ai pas envie d’attirer davantage l’attention sur toi. Et puis je ne voudrais pas qu’il se fasse virer maintenant, de toute façon. Au moins, il nous laisse discuter. Ce ne serait pas forcément le cas avec un autre aide-soignant. Il faut simplement qu’on évite qu’il t’envoie au trou, autrement, on sera dans le pétrin. 

			— Qu’est-ce que tu veux dire ? Que je dois faire tout ce qu’il veut ?

			— Non, pas du tout !

			— Alors, quoi ?

			Son menton se mit à trembler.

			— Comment suis-je censée l’empêcher de m’approcher ?

			Il prit délicatement sa main dans la sienne et enroula ses doigts autour de sa paume.

			— Je ne sais pas. Tout ce que je peux faire, c’est essayer de te sortir d’ici le plus vite possible.

			C’était la première fois depuis ce qui lui paraissait une éternité que quelqu’un la touchait de manière douce et réconfortante, mais ça ne l’apaisa pas pour autant. Elle retira sa main.

			— Je suis désolée. Je sais, et je te suis reconnaissante pour ton aide.

			— Tiens le coup, d’accord ? On va trouver une solution. Je ferais mieux d’y aller, il faut que je pointe.

			Il était en train de se diriger vers la porte quand elle se souvint de quelque chose.

			— Attends. Norma a dit qu’ils stérilisaient certaines pensionnaires. Est-ce que tu sais si c’était le cas de ma sœur ? Si je pouvais montrer au Dr Baldwin que je n’ai pas de cicatrice, il saurait que je ne suis pas Rosemary.

			Il parut surpris.

			— Aucune idée. Mais le seul moyen de voir un médecin, c’est de faire une hémorragie ou d’être sur le point de mourir.

			

			— Je sais. Marla me l’a dit.

			Elle tendit le bras.

			— Blesse-moi. Tu dois bien avoir un couteau ou un truc comme ça.

			Il eut un mouvement de recul.

			— Quoi ? Non.

			— Alors, dis-moi où en trouver un et je le fais moi-même.

			Il secoua la tête.

			— Les gardiens n’ont pas le droit d’avoir de couteaux ou autres objets de ce genre. Et quand bien même, jamais je ne te laisserais faire ça.

			— Alors je m’arrangerai pour que Wayne me passe à tabac ! Il faut que je trouve un moyen de sortir d’ici, n’importe lequel !

			Il la saisit par les épaules et plongea son regard dans le sien, l’air sévère.

			— La seule chose que tu obtiendras en faisant ça, c’est un aller simple pour la chambre d’isolement. C’est ça que tu veux ? 

			Elle cacha son visage dans ses mains et secoua la tête en tentant de ravaler les sanglots qui menaçaient de lui échapper.

			— Je suis désolé. Je sais que tu as peur, mais ça va aller.

			Elle laissa retomber ses mains et le dévisagea.

			— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Je suis coincée dans un asile, j’ai l’impression d’être en train de mourir, ma sœur est toujours portée disparue, et mon beau-père, qui est l’unique personne à pouvoir me sortir d’ici, n’en a rien à foutre de savoir où je suis. Il est même sans doute content d’être débarrassé de moi.

			Incapable de se retenir plus longtemps, elle laissa ses larmes rouler sur ses joues.

			— Les seules personnes qui en ont quelque chose à faire sont mes amies. Est-ce que tu voudrais bien aller les voir pour les prévenir que je suis à Willowbrook ?

			— Je peux essayer. Où habitent-elles ?

			— Dawn vit dans les appartements sur Belmont Avenue. Elle est au 5B. Heather est à dix pâtés de maisons de chez elle, sur Gooseneck Drive, au-dessus de l’épicerie Starlight Liquor. Tu connais ?

			Il hocha la tête.

			— Je suis déjà passé devant.

			— Tu devrais sûrement essayer Dawn en premier, car le père de Heather est un connard. S’il ne te connaît pas, il te dira d’aller te faire pendre.

			— D’accord. Si ton beau-père ne répond pas, j’irai chez tes amies.

			— Est-ce que le Dr Baldwin les écoutera si elles viennent, à ton avis ? 

			— Je n’en sais rien. Mais on ne perd rien à essayer, non ?

			Il lui offrit un sourire rassurant. 

			Elle acquiesça et tenta de lui rendre son sourire, mais son menton trembla et les larmes lui montèrent de nouveau aux yeux.

		


		
			

			Chapitre 11

			Au cinquième jour de Sage à Willowbrook, le pavillon D avait passé deux nuits sans chauffage. Personne ne s’était douché depuis qu’elle était arrivée. Quatre pensionnaires avaient été mises dans des camisoles de force et emmenées on ne sait où. Deux pensionnaires étaient décédées. Une autre s’était cassé la jambe. La veille, on ne leur avait distribué que des demi-portions de la bouillie qui faisait office de repas et une drôle d’éruption était apparue sur les pieds et les chevilles de Sage, qui la démangeait. On lui avait craché dessus, crié dessus, on l’avait agrippée, giflée et frappée. Elle connaissait chaque mur et chaque meuble du pavillon D et de la salle de jour comme un prisonnier connaissait l’intérieur de sa cellule. Elle savait qui faisait ses besoins par terre, qui aimait provoquer les aides-soignants, qui refusait de retirer ses vêtements souillés. Elle savait qui regardait la télévision et qui regardait dans le vide.

			Après une nouvelle matinée épuisante à faire la queue pour les médicaments avant de se forcer à manger un bol de porridge dilué, elle s’assit dans son coin habituel, les yeux rivés sur la porte. Pourvu qu’Eddie ait pu parler à Alan, ou à Heather ou Dawn. Elle imaginait le Dr Baldwin arrivant dans la salle. Il lui présentait des excuses puis l’escortait à la rencontre d’Alan ou de ses amies à l’accueil.

			Quand Eddie apparut enfin, elle eut toutes les peines du monde à ne pas pleurer et courir jusqu’à lui. Elle se retint en constatant que Wayne l’observait. Après avoir vidé la poubelle et fumé une cigarette en compagnie de son collègue, Eddie se dirigea vers elle.

			— Je suis retourné chez ton beau-père après le travail. Il n’a pas répondu et je n’ai pas entendu la télévision, cette fois-ci. J’ai glissé un autre mot sous la porte, puis je suis allé trouver le gardien de l’immeuble. Il m’a dit qu’Alan était parti à Adirondacks pour pêcher sous la glace avec son copain… Comment s’appelle-t-il, déjà ?

			— Larry ?

			— Oui, c’est ça.

			Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son n’en sortit. Elle avait beau savoir qu’Alan ne la portait pas dans son cœur, apprendre qu’il était parti pêcher la sidéra. Il avait forcément vu le premier mot qu’Eddie avait laissé. Quand elle retrouva la parole, sa voix était éraillée.

			— Normal. Maintenant que je ne suis plus là, il peut faire tout ce qu’il veut. Est-ce que le concierge t’a dit quand ils reviendraient ?

			— Non. Il les a vus charger un pick-up hier matin. Je suis sûr qu’Alan appellera le Dr Baldwin à son retour. Mais je repasserai après le travail au cas où ils rentreraient dans la journée.

			— Et Heather et Dawn ? Est-ce que tu les as vues ?

			Il secoua la tête.

			

			— Il n’y avait personne chez Dawn. J’ai voulu laisser un message à Heather, mais son père m’a dit d’aller me faire pendre.

			— Ça lui ressemble. Et ton oncle, tu as pu lui parler ?

			Il acquiesça.

			— Et ?

			— Comme je m’y attendais, il m’a conseillé de ne pas m’en mêler. Et malheureusement, même s’il croyait à mon histoire à propos de Rosemary et toi, ce dont je doute, il ne pourrait rien faire pour m’aider.

			— Pourquoi pas ? Je pensais qu’il était chef de service ?

			— C’est le cas, mais il doit faire très attention en ce moment, parce que son collègue, le Dr Wilkins, vient de se faire virer.

			— Je ne vois pas le rapport avec moi.

			— Le rapport, c’est que mon oncle ne peut pas enquêter sur ton cas… enfin, sur le cas de ta sœur, parce qu’il doit faire profil bas. La direction l’a déjà à l’œil parce que avec le Dr Wilkins, ils voulaient persuader le directeur de Willowbrook, le Dr Hammond, de réclamer davantage d’aides à l’État. Après le piquet de protestation des parents hier, Baldwin a découvert que le Dr Wilkins s’était entretenu avec l’association des parents de pensionnaires pour discuter des droits des patients et des abus qui avaient cours ici, alors Baldwin l’a renvoyé. Et si quelqu’un découvre que mon oncle en a fait autant, il se fera virer aussi. Wilkins et mon oncle souhaitaient tenter d’améliorer les conditions de vie ici et personne ne veut plus avoir affaire à eux, pas même les infirmières et les aides-soignants.

			

			— Je croyais que c’était impossible de se faire virer ici.

			— Pour les dénonciations en interne, oui. Mais dans le cas présent, Wilkins et mon oncle ont dénoncé des agissements de la direction à des personnes extérieures. Et le directeur de Willowbrook est prêt à tout pour protéger les responsables de l’établissement. Le Dr Baldwin essaie de noyer le poisson en répandant des rumeurs selon lesquelles le Dr Wilkins aurait agressé sexuellement une pensionnaire. C’est un mensonge pur et simple, mais il n’empêche que mon oncle n’a pas envie qu’il lui arrive la même chose. S’ils mettent un terme à sa carrière, alors il ne pourra plus aider personne.

			Un nœud douloureux obstruait la gorge de Sage.

			— Si ton oncle ne peut rien faire et que tu n’arrives à parler ni à Alan ni à mes amies, qu’est-ce que je suis censée faire ? Je ne sais pas pendant combien de temps je vais encore tenir.

			— Je comprends. Mais ne t’inquiète pas. On va trouver une solution, je te le promets.

			Sage n’aurait pas su dire si elle était réveillée, endormie ou morte. Ce dont elle était certaine, c’était qu’elle était allongée sur le côté, sur le sol ou sur un matelas dur, et que quelqu’un la secouait, une main sur son épaule. Elle battit des paupières et ouvrit les yeux, l’esprit embrumé par le sommeil. La faible lumière de la lune entrait par la fenêtre et tombait sur les lits où étaient étendues des silhouettes informes. Elle crut d’abord qu’elle regardait un tableau abstrait, une œuvre monochrome en noir et gris. Puis elle entendit les pleurs, les murmures et les rires, et elle se souvint. Les silhouettes informes étaient des pensionnaires. Et elle était enfermée dans l’école publique de Willowbrook.

			On la secoua à nouveau.

			— Réveille-toi, murmura quelqu’un.

			Certaine que c’était Norma, elle tourna la tête en direction de la voix, prête à lui dire de la laisser tranquille. En dépit de l’obscurité, et même si le visage de la personne était si proche que ses traits étaient flous, elle sut qu’il s’agissait d’un homme. Wayne. Elle se redressa en sursaut et ramena sa couverture jusqu’à son menton, terrifiée. Puis elle reconnut Eddie.

			— Qu’est-ce que tu fais ? Comment es-tu entré ici ? 

			— Je me suis débrouillé.

			Elle balaya la pièce du regard, angoissée à l’idée que quelqu’un l’aperçoive et donne l’alarme. Puis elle se souvint que Wayne (ou quelqu’un d’autre) s’était introduit dans le pavillon pour faire du mal à Rosemary et que personne n’était intervenu. Comme de coutume, Marla était endormie dans son box, la tête contre le mur, bouche grande ouverte.

			— Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que tu as parlé à Alan ?

			— Non, il n’est pas encore rentré. Mais j’ai un plan. Je vais te faire sortir d’ici.

			Elle retint son souffle.

			— Maintenant ?

			— Non, mais bientôt. Je voulais te prévenir pour que tu sois prête.

			Une décharge d’adrénaline la parcourut.

			— Bientôt, c’est-à-dire ? 

			— Demain ou après-demain.

			

			— Comment tu comptes t’y prendre ?

			— J’ai surpris une conversation entre mon oncle et le Dr Wilkins. Apparemment, Wilkins doit rencontrer un journaliste à qui il prévoit de raconter tout ce qui se passe à Willowbrook. Il espère que le reporter va venir avec un cameraman pour tout révéler au public. Et si le type accepte, Wilkins prévoit de l’amener ici, dans le bâtiment 6.

			— Mais comment un journaliste pourrait-il entrer ici ? L’administration n’autorise même pas les parents à entrer pour voir leurs enfants.

			— Le Dr Wilkins a encore ses clés. Quand l’infirmière Vic et Wayne verront le journaliste et son collègue débarquer, ça va être le chaos. C’est à ce moment-là que je te fais sortir via les tunnels. 

			— Les tunnels par lesquels on m’a fait passer quand je suis arrivée ?

			Il acquiesça.

			— Ils sont tous connectés. C’est comme un labyrinthe géant sous les bâtiments. C’est par là que transitent la nourriture, le linge et quasiment tout.

			Elle détestait ces maudits tunnels mais elle était prête à ramper dans une cave remplie de rats et de serpents si ça signifiait sortir d’ici. 

			— Attends. Quand les journalistes viendront, pourquoi ne pas leur dire qu’on me garde ici contre ma volonté, tout simplement ? Je n’ai qu’à leur raconter l’histoire de Rosemary et…

			Eddie l’interrompit en secouant la tête.

			— Quoi ? Ils sont en quête d’un bon article, oui ou non ?

			

			— Ils vont s’introduire dans une institution pour attardés mentaux. Tu penses vraiment qu’ils vont te croire ?

			Eh merde. Il avait raison. Personne n’allait apporter du crédit à une pensionnaire de Willowbrook qui affirmait être quelqu’un d’autre. Emprunter les tunnels était sa seule option. Et tout valait mieux que rester enfermée dans cet endroit atroce une minute de plus.

			— Et si quelqu’un nous surprend ?

			— C’est un risque à courir.

			Sage réfléchit. Elle pouvait attendre qu’Alan revienne, ou qu’Eddie réussisse à parler à Heather ou à Dawn. Mais comment savoir si ses amies le croiraient et sauraient comment lui venir en aide ? Elles penseraient peut-être qu’elle leur faisait une blague.

			— D’accord. Donc, on passe par les tunnels, et ensuite ?

			— Ensuite, je te ramène chez toi.

		


		
			

			Chapitre 12

			Les nerfs à fleur de peau, Sage suivait Eddie dans le tunnel étroit, prête à faire demi-tour et à courir si quelqu’un apparaissait au détour d’un couloir. Entre la peur de se faire prendre et un sentiment écrasant de claustrophobie, elle avait toutes les peines du monde à mettre un pied devant l’autre. Seuls quelques jours avaient passé depuis qu’on l’avait traînée à travers les tunnels en direction de l’enfer inimaginable qu’était le bâtiment 6, mais elle avait l’impression qu’une éternité s’était écoulée.

			Eddie avançait lentement devant elle, guettant des bruits de pas ou de voix et levant une main chaque fois qu’il distinguait un son. Jusque-là, par chance, les tunnels s’étaient avérés déserts.

			Une odeur de cave, mélange de moisi et de pierre humide, flottait dans l’air froid, et de gros rats se promenaient au bord des fossés d’écoulement qui longeaient les murs couverts de taches et de mousse. Des conduits métalliques et des tuyaux rouillés couraient au plafond. Un fluide marronnasse semblable à des eaux usées en ruisselait et gouttait sur le sol en ciment. Des ampoules poussiéreuses émettaient une faible lumière vacillante qui paraissait sur le point de s’éteindre d’une seconde à l’autre. Heureusement, Eddie avait une lampe-torche dans sa poche au cas où.

			Elle avait naïvement espéré que ses souvenirs étaient pires que la réalité et que les tunnels seraient hauts et larges, semblables au métro new-yorkais. Malheureusement, ses souvenirs étaient corrects. Elle avait l’impression d’être une géante dans un terrier de lapin, comme dans Alice au pays des merveilles. C’était un euphémisme de dire qu’elle avait hâte de sortir d’ici.

			Seules une dizaine de minutes s’étaient écoulées depuis que le journaliste et son équipe avaient fait irruption dans la salle de jour du bâtiment 6, suivis d’une infirmière Vic en panique qui ne savait que faire, à part leur répéter frénétiquement (et inutilement) de partir. Quand la lumière de la caméra avait transpercé l’espace lugubre, l’un des hommes s’était exclamé tout bas :

			— Mon Dieu, ce sont des enfants.

			Un autre avait dit :

			— Bienvenue à Willowbrook.

			Le reporter et ses collègues étaient restés figés, les yeux grands ouverts, clairement choqués et horrifiés par ce qu’ils voyaient. Le projecteur révélait des silhouettes fantomatiques qui se perdaient ensuite de nouveau dans la pénombre. La lumière donnait aux pensionnaires un aspect aussi effrayant qu’irréel. Ici, on apercevait une jambe tordue. Là, une tête difforme. Des taches sombres sur le mur. Une silhouette retenue dans une camisole de force crasseuse dans un coin. Une enfant accroupie dos à eux était nue, ainsi que deux autres à côté d’elle.

			

			Quand le journaliste ordonna au cameraman de commencer à filmer, Wayne tenta de les intimider pour les faire décamper. Il donna un coup d’épaule au journaliste, mais celui-ci l’avertit que s’il interférait, son visage apparaîtrait dans tous les journaux télévisés lorsque le sujet serait diffusé. À ces mots, Wayne leva les mains en signe de reddition, recula et laissa faire.

			Au milieu du chaos, Eddie et Sage se glissèrent hors de la salle. Derrière eux résonnaient les cris de l’infirmière Vic, ainsi que ceux des pensionnaires qui se mêlaient à la voix abasourdie du reporter qui décrivait ce qui l’entourait. Eddie et Sage contournèrent le comptoir du bureau des infirmières et se dirigèrent vers la réserve. Sage eut envie de hurler tandis qu’il bataillait avec son trousseau de clés, avant de finalement trouver la bonne. Il déverrouilla la porte des tunnels, l’ouvrit et ils s’engouffrèrent de l’autre côté. Il la ferma à clé derrière eux et s’empara d’un gros sac en papier qui trônait en haut des marches menant aux souterrains.

			— Tiens.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Des vêtements. Dépêche-toi de te changer.

			Le sac contenait un pantalon en velours, un long manteau en laine et des chaussures. Après avoir enfilé le pantalon trop large à la taille et pratiquement troué aux genoux, elle revêtit le manteau et glissa ses pieds nus dans les bottines. Elles étaient trop grandes, mais c’était agréable de porter de nouveau des chaussures. Quand elle fut prête, ils descendirent l’escalier et s’engagèrent dans le labyrinthe.

			

			Elle avait l’impression qu’ils s’y trouvaient depuis des heures, à tourner à gauche, puis à droite, puis encore à gauche.

			— Est-ce qu’on est bientôt arrivés ? murmura Sage.

			— Pas encore, répondit Eddie par-dessus son épaule. On doit encore passer la morgue et la salle d’autopsie, puis le bloc opératoire et le service dentaire. Ensuite, on remontera au niveau du parking des employés situé à côté de l’hôpital.

			Sage grimaça.

			— La morgue et la salle d’autopsie ? répéta-t-elle.

			Il acquiesça.

			— Bon sang, grommela Sage.

			Comme si elle n’avait déjà pas assez peur.

			Derrière eux, un moteur se mit en route. Le bruit la fit sursauter.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle d’une voix trop forte.

			Il tourna la tête vers elle et porta un index à ses lèvres.

			— C’est juste un générateur. Ne t’inquiète pas.

			Après un nouveau virage à droite, ils empruntèrent un énième tunnel sombre et passèrent devant une double porte surmontée de la mention morgue. Elle s’efforça de ne pas regarder par les fenêtres des battants, mais ne put s’en empêcher. Derrière une table d’autopsie en acier, des flacons étiquetés liquide d’embaumement étaient alignés sur le plan de travail, près d’un évier à bac triple. Une chambre de conservation composée de six compartiments occupait environ un quart de la pièce. Les gonds et les poignées des portes étaient rouillés et le bois sous chaque compartiment était taché par ce qui ressemblait à du goudron, comme si quelque chose avait pourri et coulé de l’intérieur. Des odeurs de moisi, de formol et de métal chaud flottaient dans l’air. Sage se plaqua une main sur le nez et la bouche. Le parfum écœurant lui rappelait le cours de biologie lors duquel ils avaient disséqué des grenouilles. Elle avait tellement eu la nausée que le professeur l’avait envoyée à l’infirmerie. Elle détourna le regard et tenta de ne pas réfléchir à ce qui se passait dans cette pièce ni de se demander combien de cadavres glacés étaient étendus dans les compartiments.

			Au bout du tunnel, ils prirent à gauche, puis de nouveau à droite, slalomant entre des chariots, des brancards rouillés et des fauteuils roulants équipés de sangles. Plus ils progressaient, plus la quantité de fournitures abandonnées augmentait. Des cartons moisis et des pots en plastique jonchaient le sol en ciment qui crissait sous leurs pieds.

			— Pourquoi est-ce que ça pue autant ici ? s’enquit-elle.

			— Ce sont les rats. Avec tout ce qui traîne, ils ont plein d’endroits où se cacher. La plupart de ces trucs devraient aller à la poubelle, mais on a l’interdiction de jeter quoi que ce soit.

			Au bout du couloir, une grande porte métallique ressemblait à l’entrée d’un ascenseur de service. Sage poussa un soupir de soulagement. Enfin, ils allaient sortir d’ici. Sauf qu’au lieu de se diriger vers l’ascenseur, Eddie s’arrêta, sortit la lampe-torche de sa poche et l’alluma.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			Il braqua le faisceau de sa lampe en direction d’un autre tunnel.

			

			— Il faut qu’on aille par là.

			Aucune lumière n’éclairait le passage étroit et glauque. Au-delà du faisceau, les murs, le plafond et le sol se confondaient dans l’obscurité.

			— Tu es sûr ? interrogea Sage.

			— Évidemment que je suis sûr. C’est un raccourci qui mène au parking des employés. Personne ne l’emprunte jamais.

			— Et l’ascenseur ?

			— Il ne fonctionne pas. Suis-moi. Il y a une échelle au bout qui donne sur une plaque d’égout, indiqua-t-il en montrant le tunnel du doigt. Une fois là-bas, on sera dehors. Ne t’inquiète pas, ça va aller.

			Elle mourait d’envie de le croire. Mais elle serait incapable de respirer normalement tant qu’ils ne seraient pas sortis d’ici et loin de Willowbrook. Même comme ça, elle ne se sentirait en sécurité qu’une fois qu’elle aurait découvert ce qui était arrivé à Rosemary et qui était responsable de sa disparition. Elle se rendrait d’abord au poste de police. Mais… et si les flics ne la croyaient pas ? S’ils appelaient Willowbrook et que le Dr Baldwin les convainquait qu’elle était une pensionnaire qui avait pris la fuite ? Et si on la ramenait ici et qu’on l’enfermait de nouveau ? 

			— Dépêchons-nous, tu veux bien ?

			Eddie acquiesça, puis se mit en route. Elle le suivit, la tête rentrée dans les épaules au cas où le plafond serait plus bas qu’il le semblait. Le passage paraissait plus vieux que les autres, avec des arches en pierre qui s’émiettaient. C’était si étroit qu’on ne pouvait pas y marcher côte à côte. Des taches noires parsemaient le sol et une puanteur infâme lui agressait les narines, à croire que quelqu’un était mort ici et en train de se décomposer. Elle suivait Eddie de près, sans parvenir à se débarrasser du sentiment que quelqu’un était juste derrière elle. Comme si, d’une seconde à l’autre, des mains allaient surgir de l’obscurité et l’entraîner dans un trou. Elle tendit le bras pour s’accrocher à Eddie, à sa chemise, sa ceinture, n’importe quoi pour ne pas tomber ou ne pas se faire attraper par-derrière. Il le sentit, se tourna vers elle et lui prit la main, avant de se remettre en route. Des toiles d’araignée lui effleuraient le visage, qu’elle chassait d’un revers de main. Pas étonnant que personne ne passe par ici. C’était glauque à mourir et ça empestait. Plus ils progressaient, plus l’odeur était infecte.

			— C’est encore loin ?

			— On y est presque.

			— Je n’y vois rien.

			— Tiens-moi la main et suis-moi, je te guide.

			Soudain, il s’arrêta et la lâcha.

			— Mon Dieu. Seigneur.

			Sa voix tremblotait. Il fit volte-face et l’aveugla avec la lampe-torche.

			Elle leva le bras pour se couvrir les yeux et il baissa le faisceau tout en se décalant sur le côté, comme pour lui bloquer la vue. Les yeux écarquillés, il était blanc comme un linge.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— C’est… euh…

			— Quoi ?

			— Il faut qu’on fasse demi-tour.

			

			— Pourquoi ? Quelque chose bloque le passage ? Laisse-moi voir !

			— Ce n’est pas une bonne idée. Viens, on fait demi-tour, je connais un autre chemin.

			— Eddie, qu’est-ce qui se passe ?

			— Fais ce que je te dis, d’accord ?

			Face au drôle d’air qu’il arborait, Sage sentit son cœur s’emballer. Il fallait qu’elle sache ce qu’il avait vu. Elle s’empara de la lampe, le poussa et dirigea le faisceau droit devant elle.

			Une jeune femme nue à la peau livide était assise entre le mur et un affleurement en pierre. Tournée vers eux, ses yeux bleus étaient grands ouverts, comme si elle les attendait. Ses cheveux auburn étaient aussi familiers que ceux de Sage. Elle reconnut les jambes minces et les longs doigts, les taches de rousseur et les orteils délicats. C’était comme si elle regardait son propre corps. Sauf que la bouche de la fille avait été grossièrement peinte en rouge dans un sourire de clown qui s’étirait jusqu’à ses oreilles. Des incisions noires lui barraient les poignets et des traînées de sang avaient coulé sur ses cuisses et le long de ses mollets. Une autre balafre allait d’un côté à l’autre de son cou et elle avait la poitrine et l’abdomen couverts de sang.

			Sage laissa tomber la lampe, le visage brûlant, la peau instantanément recouverte d’une pellicule de sueur. Pendant un instant, elle crut que ses jambes allaient se dérober sous elle et qu’elle allait s’écrouler près de sa sœur. De la bile remonta dans sa gorge. Elle se pencha en avant et vomit jusqu’à ne plus rien avoir dans l’estomac. Puis elle recula, s’adossa contre le mur et porta une main à son cou, dans l’espoir que les battements fous de son cœur ralentissent.

			— Mon Dieu, s’écria-t-elle. Mon Dieu.

			Elle tomba à genoux et se mit à crier.

			Eddie s’agenouilla près d’elle.

			— Arrête. Je t’en prie.

			Elle dissimula son visage dans ses mains, secouée par de violents sanglots. Elle était arrivée trop tard. Rosemary était partie, pour de bon cette fois. Assassinée. Qui avait pu faire une chose pareille ? Et pourquoi ?

			Les recherches sont encore en cours dans les bois pour retrouver les restes d’enfants disparus.

			Les mots de Dawn et de Heather résonnèrent dans son esprit, assourdissants. Elle se tourna vers Eddie, la gorge nouée par le chagrin et la peur.

			— Est-ce que tu penses que c’était Cropsey ? parvint-elle à articuler d’une voix éraillée.

			Il secoua violemment la tête, les traits déformés par l’horreur.

			— Et si c’était Wayne ? lâcha-t-elle soudain.

			— Je ne sais pas qui a fait ça, et je n’ai aucune envie qu’on s’attarde dans le coin pour le découvrir.

			Il l’attrapa par le bras pour l’aider à se relever.

			— Viens. Il faut qu’on s’en aille.

			Elle se dégagea de son étreinte, s’écarta et se mit debout, haletante.

			— Qu’est-ce que tu racontes ? On ne peut pas s’en aller. C’est Rosemary. C’est ma sœur !

			— Je sais. Et je suis désolé, mais on ne peut pas rester là.

			

			— On ne peut pas partir ! On doit prévenir quelqu’un !

			— Et c’est ce qu’on va faire, je te le promets. Mais il faut d’abord qu’on te sorte d’ici.

			Elle secoua la tête. Le visage d’Eddie était flou à travers ses larmes.

			— Non. On doit dire à quelqu’un qu’elle est ici et qu’elle a été assassinée !

			— Et tu comptes parler de ça à qui ? s’énerva-t-il. À un employé de Willowbrook ? Qu’est-ce que Baldwin va faire en apprenant ça, à ton avis ? Tu crois qu’il appellera les flics et informera tout le monde qu’une pensionnaire a été tuée ? Une pensionnaire dont la disparition n’avait même pas encore été signalée ?

			— Je n’en sais rien. Je n’en sais rien ! s’écria-t-elle.

			Elle n’arrivait pas à réfléchir. Ni à contrôler ses tremblements.

			— Eh bien moi, je sais. Il balaiera tout ça sous le tapis et te gardera enfermée ici. Il fera incinérer Rosemary et ce sera comme si rien de tout ça n’était jamais arrivé.

			Elle crut qu’elle allait s’évanouir. Il avait raison. Personne n’avait signalé la disparition de Rosemary. Et si le Dr Baldwin était capable d’inventer des mensonges selon lesquels un médecin molestait une patiente pour dissimuler ce qui se passait vraiment à Willowbrook, de quoi d’autre était-il capable ? Norma et Eddie lui avaient affirmé que des pensionnaires mouraient tout le temps et que personne ne se demandait pourquoi ou comment. Et Rosemary n’était pas la première à disparaître, alors une de plus ou de moins, quelle importance ?

			

			Mais Rosemary avait été assassinée. Quelqu’un l’avait entraînée dans ces affreux tunnels pour l’égorger et lui tailler les veines. Que ce soit Cropsey, Wayne ou n’importe qui d’autre, les gens devaient savoir. Il fallait les prévenir. Alors elle eut une idée.

			— Est-ce que tu penses que l’équipe de journalistes est encore là ?

			— Je ne sais pas. Peut-être.

			Les jambes tremblantes, elle se leva et rebroussa chemin, les mains apposées aux parois du tunnel pour ne pas tomber.

			— On doit les prévenir avant qu’ils s’en aillent.

			— Attends ! Et s’ils sont déjà partis et que quelqu’un nous voit ? 

			— Il faut qu’on essaie !

			— D’accord. Mais ça ira plus vite en passant de ce côté, expliqua-t-il en montrant la direction qu’ils devaient emprunter à l’origine. Si on se dépêche, on peut traverser le campus et les intercepter au moment de leur départ.

			Il avait raison. Ils avaient effectué tellement de tours et de détours souterrains qu’il serait plus rapide de remonter et de retourner en ligne droite jusqu’au bâtiment 6.

			Sauf que cela impliquait de passer à côté du cadavre de sa sœur.

			C’était la seule option. 

			— D’accord. Tu passes en premier.

			Rasant le mur d’en face, Eddie dépassa Rosemary, puis se tourna vers Sage et lui tendit la main.

			— Viens, l’encouragea-t-il. Le temps presse.

			

			Elle inspira profondément et, les yeux fixement rivés sur lui, passa à côté de Rosemary. Puis elle fit volte-face et la regarda une dernière fois.

			— Je ne t’abandonnerai pas ici, je te le promets. Et je vais découvrir qui t’a fait ça, même si je dois y laisser ma vie.

			Puis elle suivit Eddie, monta à une échelle et sortit des tunnels via une grille d’égout.

		


		
			

			Chapitre 13

			Un vent mordant balayait le campus couvert de neige. Il brûlait les yeux de Sage, dont les larmes coulaient tandis qu’elle courait. Après tant de temps passé entre les murs sombres de Willowbrook, le soleil l’aveuglait. Il brillait haut dans le ciel, caché par intermittence derrière des nuages. Les pieds de Sage glissaient dans les chaussures d’homme trop grandes qui lui meurtrissaient les talons, mais elle ignorait la douleur et continuait à avancer, entre bâtiments et arbres dénudés, dans des rues enneigées et des jardins déserts. Quand elle trébucha sur une congère, elle faillit tomber et atterrit sur les mains, que la glace érafla. Eddie s’arrêta et voulut l’aider à se redresser.

			— Avance ! cria-t-elle. Rattrape les journalistes avant qu’ils s’en aillent !

			Il hésita un instant, incertain, avant de reprendre sa course. Elle se releva et tenta de le rattraper, mais c’était inutile. Entre le manque de sommeil et de nourriture, et le choc et le chagrin d’avoir découvert le corps de Rosemary, elle était à bout de force. L’air froid lui meurtrissait les poumons et elle avait un point de côté. Quand elle aperçut le bâtiment 6 dans le lointain, elle ralentit.

			

			Eddie se tenait près d’une Chrysler New Yorker garée devant le bâtiment et regardait en direction des grilles du campus avec une main sur la tête, comme s’il était perdu. Aucun fourgon de chaîne télévisée n’était en vue. Personne avec des caméras ou des micros.

			Les journalistes étaient partis.

			— Eh merde, grommela-t-elle en s’arrêtant pour reprendre son souffle.

			Et maintenant ? Si Eddie parlait de Rosemary au Dr Baldwin et que ce dernier ne le croyait pas, sortir de Willowbrook et découvrir qui avait tué sa sœur serait impossible. Eddie la regarda et leva les bras en l’air, frustré. Elle se dirigea vers lui. Il faudrait qu’ils tentent leur chance auprès de Baldwin. Aller dans son bureau et lui raconter ce qu’ils avaient découvert. Ils n’avaient pas d’autre choix.

			Tout à coup, Sage se figea. Wayne et Marla venaient d’émerger de la porte principale du bâtiment 6, suivis du psychiatre, rouge et échevelé. Sage s’accroupit dans la neige. Si le Dr Baldwin croyait qu’elle tentait de prendre la fuite, il demanderait à Wayne et Marla de la ramener au pavillon D et de la défoncer aux calmants.

			— Fais comme si tu allais travailler et entre dans le bâtiment, dit-elle tout bas comme si elle pouvait communiquer avec Eddie par télépathie. Fais comme si de rien n’était.

			Elle enfonça ses ongles dans ses paumes et attendit de voir ce qu’Eddie allait faire. Comme elle l’espérait, il remonta le trottoir en direction d’une porte de service. Mais le Dr Baldwin avait déjà remarqué sa présence. Il leva une main et le héla. Quand Eddie s’arrêta, le médecin avança vers lui.

			

			Sage retint son souffle. Savaient-ils qu’elle manquait à l’appel ? Avaient-ils compté les pensionnaires après le départ des journalistes ? 

			Elle était trop loin pour distinguer ce qui se disait, mais le Dr Baldwin criait sur Eddie, les poings serrés, le visage déformé par la colère. Puis il tendit le bras et montra le bâtiment 6, comme s’il lui ordonnait d’y entrer. Eddie recula d’un pas, mais le psychiatre lui saisit le poignet. Quand Wayne et Marla se précipitèrent et l’attrapèrent par les bras, Sage dut retenir une exclamation de surprise. Pourquoi le traitaient-ils de la sorte ? Pensaient-ils que c’était lui qui avait laissé entrer les journalistes ?

			Elle avait envie de leur crier de le lâcher, de leur dire qu’il n’avait rien fait de mal, mais elle se plaqua une main sur la bouche. Le Dr Baldwin refuserait de l’écouter et s’il soupçonnait Eddie de l’avoir aidée à s’enfuir, ils auraient de gros ennuis tous les deux.

			Elle regarda en direction des grilles lointaines de l’entrée principale de Willowbrook. Et si elle tentait sa chance ? Le problème, c’était que même si elle les atteignait sans être vue, jamais elle ne pourrait échapper à l’attention du gardien en pleine journée. Elle inspecta les bâtiments et les arbres environnants. Même si les grilles étaient fermées à ce moment-là, elle trouverait un moyen de s’évader à travers les bois. Et une fois libre, elle irait voir la police, les ramènerait ici et leur montrerait le corps de Rosemary. Après ça, le Dr Baldwin serait obligé de la libérer. Il n’aurait pas le choix.

			Quand elle reporta son attention sur le bâtiment 6, elle sursauta. Wayne et Marla fonçaient vers elle, escaladant les congères et slalomant péniblement entre les amas de neige. Terrifiée, elle se figea. Puis elle se releva d’un bond et courut vers un bosquet, glissant et dérapant dans ses bottes trop grandes. L’air froid lui transperçait la poitrine tandis qu’elle courait, trébuchant et manquant de tomber. À mi-chemin, certaine d’avoir gagné du terrain, elle risqua un regard derrière elle. Elle poussa un cri. Wayne n’était qu’à quelques mètres, ses bras musclés tendus vers elle. Elle tenta d’accélérer, mais elle buta dans un tas de neige et tomba la tête la première.

			Penché sur elle tel un monstre haletant, Wayne l’agrippa par le bras et la força à se relever.

			— Toi et ton petit copain, vous êtes allés trop loin cette fois. Vous n’allez pas vous en sortir comme ça.

			— Lâchez-moi ! hurla Sage. Nous avons trouvé Rosemary !

			— Mais bien sûr. 

			Il enfonça ses doigts dans la chair de son biceps et l’entraîna vers le bâtiment 6. Elle avait beau tenter de lui donner des coups, elle ne parvint pas à lui échapper.

			Quand Marla arriva à leur niveau, pantelante et plus boitillante que jamais, elle attrapa l’autre bras de Sage.

			— Dans quel pétrin est-ce que tu t’es encore fourrée ? 

			— On a trouvé ma sœur ! répondit Sage. Elle est morte !

			Marla leva les yeux au ciel.

			— Doux Jésus, pitié. Pas cette histoire encore.

			Sage voulut insister, mais elle était à bout de souffle et, de toute façon, cela n’avait pas d’importance que ces deux-là la croient. C’était le Dr Baldwin qu’elle avait besoin de convaincre, et il fallait qu’elle garde le peu de forces qui lui restait pour ça. Épuisée aussi bien physiquement qu’émotionnellement, elle trébuchait à chaque pas, chancelante comme si elle était saoule. Exaspéré, Wayne la souleva et la porta à travers la pelouse. Elle ferma les yeux et tenta de ne pas penser à ses mains tranchant la gorge de Rosemary et transportant son corps ensanglanté. Quand ils parvinrent au trottoir gelé devant le bâtiment 6, il la reposa et la poussa en avant. Eddie se rua vers elle pour la rattraper avant qu’elle tombe.

			— Pas la peine d’être aussi brusque, lança-t-il d’un air mauvais à Wayne. 

			— Et tu vas faire quoi, petit merdeux ? railla Wayne.

			Il poussa Eddie et traîna Sage jusqu’au Dr Baldwin, qui paraissait toujours aussi perturbé, les cheveux en pétard et le col de chemise de travers. Il fusilla Sage du regard, les traits durcis par la colère.

			— Peut-on savoir ce que vous fabriquez ici ?

			Sage se tourna vers Eddie. Le psychiatre lui avait-il demandé pourquoi il était dehors ? Savait-il qu’ils s’étaient sauvés ensemble ? Le visage d’Eddie était impassible. Impossible de savoir s’il avait menti ou dit la vérité.

			— Je… J’ai trouvé Rosemary. Quelqu’un l’a tuée.

			Le Dr Baldwin fronça les sourcils et la dévisagea comme si elle était tricéphale. 

			— Mon Dieu. J’aurai vraiment tout entendu. Et où est-elle ? Quelque part derrière un bosquet ? Enterrée sous un tas de neige ? s’enquit-il d’un air sarcastique.

			

			— Je sais que vous ne me croyez pas, mais c’est la vérité. Elle est dans les tunnels et elle a été assassinée.

			Le Dr Baldwin se tapa le front du plat de la main.

			— Mais bien sûr ! Comment n’y ai-je pas songé ? Quel idiot je fais.

			Puis son expression s’assombrit et il se tourna vers Wayne.

			— Emmenez-la et mettez-la à l’isolement, qu’elle retienne la leçon une bonne fois pour toutes. Je me fiche de combien de temps elle y reste. Pour l’instant, il faut que je découvre comment ces foutus journalistes sont entrés et que je règle ça. Ensuite, je me pencherai sur son cas.

			Wayne l’attrapa de nouveau par un bras et Marla par l’autre.

			— Non ! intervint Eddie. Elle dit la vérité. Le corps de sa sœur est dans le vieux tunnel d’entretien qui conduit au parking des employés près de l’hôpital. On peut vous montrer.

			— Comment le savez-vous ? Étiez-vous dans les tunnels avec elle ?

			Eddie acquiesça.

			Le Dr Baldwin le fixa comme si son cerveau était sur le point d’exploser.

			— Qu’est-ce que vous fabriquiez là-bas ? Vous l’aidiez encore à s’enfuir ? 

			— Je vous expliquerai après vous avoir montré le corps.

			— Bon Dieu, je n’ai pas besoin de ces conneries, s’emporta le médecin.

			— Si vous me laissez une chance de vous expliquer, je…

			— Bouclez-la ! l’interrompit Baldwin, écarlate. Je ne veux rien entendre ! 

			

			— Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse, doc ? s’enquit Wayne.

			— Pour l’amour du ciel ! Faites ce que je viens de vous dire et mettez-la au trou ! 

			Puis il fusilla Eddie du regard.

			— Quant à vous, dans mon bureau. Vous avez des explications à me fournir.

			— Non ! implora Sage. S’il vous plaît, ne m’envoyez pas à l’isolement ! Nous disons la vérité. Ma sœur est morte. On peut vous montrer où elle est !

			Elle s’apprêtait à ajouter que Wayne l’avait tuée, mais elle se ravisa. Si c’était lui qui l’emmenait à l’isolement, ce n’était pas une bonne idée qu’il sache qu’elle le soupçonnait.

			Le Dr Baldwin l’ignora et se dirigea vers la voiture en se recoiffant et en redressant son col. Wayne et Marla l’entraînèrent vers le bâtiment. Sage tenta d’enfoncer ses talons dans le sol pour résister, mais Wayne resserra son étreinte et accéléra le pas. Elle lança un regard par-dessus son épaule. Eddie était planté sur le trottoir près de la voiture et l’observait, un masque d’anxiété sur le visage. Il ne pouvait rien faire pour l’aider. Il se détourna et entra de mauvaise grâce dans le véhicule du Dr Baldwin. Sage essaya de se débattre à nouveau, mais c’était une perte d’énergie, et il fallait qu’elle préserve le peu de forces qui lui restait pour espérer tenir au cours des prochaines heures. Après qu’Eddie aurait montré le corps de Rosemary au Dr Baldwin, tout le monde connaîtrait la vérité et ils la laisseraient partir. Elle voulait y croire. L’alternative était tout simplement impensable.

			

			À l’intérieur du bâtiment, Wayne et Marla lui firent traverser un vestibule carrelé et un grand couloir. Là, Wayne déverrouilla une porte en acier à rivets qui menait à l’aile gauche. Elle se referma derrière eux dans un grand bruit métallique qui se réverbéra sur les murs. Wayne leur fit franchir deux autres portes jusqu’au hall principal qui débouchait sur le pavillon D. Quand ils arrivèrent au bureau des infirmières, l’infirmière Vic se leva et les dévisagea, les yeux écarquillés.

			— Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Elle est sortie avec les journalistes ?

			— On n’en est pas sûrs, répondit Wayne. Mais Eddie était avec elle.

			L’infirmière Vic inspira entre ses dents.

			— Ce petit merdeux. Qu’est-ce qu’il a dans le crâne, à la fin ?

			— Rien, c’est bien ça le problème. Le Dr Baldwin l’a convoqué dans son bureau. Je parierais qu’il est sur un siège éjectable.

			— On l’est peut-être tous, fit remarquer Marla avec une pointe d’inquiétude dans la voix.

			— Est-ce que c’est Eddie qui a laissé entrer les reporters ? demanda l’infirmière Vic.

			— Je n’en sais rien, mais ça ne m’étonnerait pas, bougonna Wayne.

			Incrédule, l’infirmière secoua la tête avant de s’adresser à Marla.

			— Tu ferais mieux de retourner dans le pavillon. Ces foutus journalistes nous ont collé une trouille bleue et les pensionnaires pètent les plombs.

			

			Elle montra Sage.

			— Quant à elle, emmène-la avec toi et attache-la. On a eu notre compte d’émotions pour la journée.

			— Le Dr Baldwin veut qu’on la mette au trou, indiqua Wayne.

			Sage secoua la tête.

			— Ce n’est pas la peine de m’envoyer là-bas. Je n’essaierai plus de m’enfuir, je vous le promets. Une fois qu’Eddie lui aura montré le corps de Rosemary, le Dr Baldwin sera obligé de me laisser partir. Vous verrez.

			Une image apparut dans son esprit : le cadavre mince et dénudé de sa sœur, ses yeux fixes, ses jambes et son abdomen couverts de sang.

			— S’il vous plaît, implora-t-elle malgré le nœud qui lui obstruait la gorge. Je vous en supplie.

			L’infirmière Vic la scruta, confuse.

			— Qu’est-ce qu’elle bavasse ?

			— Eddie et elle affirment qu’ils ont trouvé un macchabée dans les tunnels, expliqua Wayne. Si tu veux mon avis, ils auraient tous les deux besoin d’être enfermés pendant quelques mois.

			— Tu te fous de moi ?

			— Non. Je les ai entendus de mes propres oreilles.

			Marla hocha la tête en signe de confirmation.

			— Eh bien, c’est nouveau. Wayne, je vais chercher les médicaments et je te retrouve à l’isolement. Marla, retourne au pavillon, et ne m’oblige pas à me répéter.

			— Tout de suite, dit Marla avant de se mettre en route.

			

			— S’il vous plaît, insista Sage. Vous n’êtes pas obligés de faire ça. Je serai sage, je vous le jure.

			Personne ne l’écouta.

			Wayne la traîna le long du couloir, puis tourna à droite en direction des chambres d’isolement. Il s’arrêta devant la troisième sur la droite et sortit ses clés de sa poche, tandis qu’il serrait son bras comme un étau de l’autre. Dans les autres cellules, des voix criaient, pleuraient, priaient. Quelqu’un cogna si fort dans sa porte que Sage sursauta. Un bruit de porte puis de pas précipités retentit et Sage tourna la tête en priant pour qu’il s’agisse du Dr Baldwin venu la libérer. Mais elle savait qu’il ne s’était pas écoulé assez de temps pour qu’Eddie ait pu lui montrer le corps de Rosemary. Comme elle le redoutait, c’était l’infirmière Vic, qui apportait une seringue sur un plateau métallique.

			Sage se réveilla en sursaut, la tête lourde et le front couvert d’une pellicule de transpiration. Elle était allongée sur le côté avec les mains jointes sous le menton, comme si elle s’était endormie en priant. Elle avait les poignets attachés par ce qui semblait être une sangle en cuir. Elle portait encore les chaussures et le manteau qu’Eddie lui avait donnés. L’image du corps de Rosemary se matérialisa dans son esprit et une vague de chagrin la submergea. Sa sœur était morte.

			Sans avoir la moindre idée de combien de temps elle avait déjà passé au trou ni de combien de temps encore elle y resterait, elle tourna la tête et battit des paupières pour ajuster sa vision et tenter d’évaluer quelle heure il était. Mais aucune lumière n’atteignit sa cornée. La pièce était plongée dans la plus grande obscurité et il régnait une odeur pesante et nauséabonde. Les murs qui l’entouraient lui paraissaient épais et l’espace étroit, comme si elle était à l’intérieur d’un cercueil capitonné. Elle prit appui sur ses mains et parvint à se mettre à genoux. Prise d’un soudain vertige, elle ferma les yeux et compta jusqu’à dix dans l’espoir que le malaise s’estompe. 

			— Au secours ! cria-t-elle. Il y a quelqu’un ? Laissez-moi sortir !

			Personne ne lui répondit. Personne ne déverrouilla la porte, personne n’entra dans la chambre. Elle cria à nouveau. Un autre silence. Combien de temps s’était écoulé depuis qu’Eddie et elle avaient trouvé le corps de Rosemary ? Deux heures ? Une journée ? Une semaine ? La panique la saisit, mais elle se raisonna : elle avait sans doute l’impression d’être enfermée ici depuis bien plus longtemps qu’elle ne l’était en réalité. Elle parvint à se hisser sur ses pieds et avança pour trouver la porte à tâtons. Quand ses mains l’identifièrent, elle cogna dessus, en vain.

			— Eh oh ! hurla-t-elle. Est-ce qu’il y a quelqu’un ?

			Pas de réponse.

			Elle cogna de nouveau. Rien. Debout dans le noir, elle avait l’impression d’osciller. Elle tenta de réfléchir calmement. Ils ne la garderaient pas éternellement à l’isolement. Eddie avait dû montrer le corps de sa sœur au Dr Baldwin, à ce stade. Quand le médecin se rendrait compte qu’elle disait la vérité depuis le début, il viendrait la libérer et se répandrait en excuses. Sauf si Eddie avait raison. Sauf si c’était plus simple de la laisser enfermée ici et de se débarrasser du cadavre de Rosemary, que d’expliquer le meurtre d’une pensionnaire. Eddie avait affirmé que la direction était prête à tout pour préserver les emplois et la réputation des dirigeants. Il avait aussi dit que des pensionnaires mouraient sans arrêt à Willowbrook et que tout le monde s’en fichait. Alors une de plus, quelle différence ?

			Non. Eddie ne permettrait jamais une chose pareille. Si le Dr Baldwin tentait de couvrir le meurtre de Rosemary, Eddie appellerait les flics, qui la feraient sortir d’ici et trouveraient le meurtrier. Et enfin, le cauchemar toucherait à sa fin. Et elle ne laisserait pas le Dr Baldwin s’en tirer comme ça. Qu’importait combien de temps elle resterait au trou, elle survivrait, puis elle s’échapperait d’une façon ou d’une autre, avec ou sans l’aide d’Eddie, pour se mettre en quête de l’assassin de sa sœur. 

			Elle s’assit, s’adossa contre un mur capitonné et s’imagina que la porte s’ouvrait, qu’Eddie et le Dr Baldwin la faisaient sortir, sous le regard médusé de Wayne, de Marla et de l’infirmière Vic.

			Enfin, après ce qui lui parut une éternité, la trappe de la porte s’ouvrit et un mince rai de lumière entra dans la pièce. Momentanément aveuglée, Sage grimaça et battit des paupières. Puis le visage au maquillage cartonné de l’infirmière Vic apparut dans l’ouverture.

			— Vous êtes réveillée ? s’enquit-elle.

			— Oui. Depuis quand suis-je ici ?

			— Depuis hier matin.

			— Et quelle heure est-il ?

			— 18 heures.

			

			Sage se raidit, choquée d’être là depuis si longtemps. Pourquoi ne l’avaient-ils pas encore laissée sortir ? Qu’est-ce qui pouvait bien être si long ? Il y avait forcément une explication. Peut-être avaient-ils attendu que l’effet des médicaments se dissipe ?

			— Êtes-vous là pour me laisser sortir ?

			— Non. Il vous faudra rester ici jusqu’à ce que le Dr Baldwin vienne s’entretenir avec vous. Puis il décidera de la suite.

			— Quand ?

			— Je n’en sais rien.

			La peur vrilla l’estomac de Sage.

			— Mais il faut que je lui parle, c’est urgent.

			— Désolé, mais c’est impossible. Il est parti.

			— Comment ça, il est parti ? Comment a-t-il pu faire ça ?

			— Comme tous les jours à 17 heures. Il monte dans sa voiture et il rentre chez lui.

			— Mais, et ma sœur ? Et son corps ?

			L’infirmière Vic fronça les sourcils.

			— Ne recommencez pas avec ces sottises.

			— Ce ne sont pas des sottises ! Où est Eddie ? Est-ce que je peux lui parler ?

			— Non. Et vous n’êtes pas près de le revoir dans le coin.

			— Pourquoi pas ?

			— Il ne reviendra pas dans votre bâtiment après ce qu’il a fait avec vous. Ce n’est pas bien.

			— Nous n’avons pas… Eddie et moi sommes juste amis.

			— Mais bien sûr.

			

			En dépit de l’anxiété et de la frustration, Sage tenta de se concentrer. Ce que l’infirmière Vic pensait de sa relation avec Eddie était le cadet de ses soucis.

			— Est-ce que le Dr Baldwin a appelé la police ?

			— Ne soyez pas ridicule. La police ne peut rien faire au sujet de ces journalistes. Ils ne sont restés que quelques minutes, ils n’ont rien endommagé, rien pris. Je sais que c’était effrayant, mais ce n’était pas une raison pour essayer de vous enfuir. Ils n’étaient pas là pour vous faire du mal, ils étaient seulement en quête d’un sujet d’article. Et je pense qu’ils en ont eu pour leur argent, ajouta-t-elle davantage pour elle-même que pour Sage.

			— Je ne parle pas des journalistes ! s’écria cette dernière. Je parle de Rosemary ! Est-ce que le Dr Baldwin a appelé la police pour les prévenir ?

			— Mon Dieu, vous allez arrêter avec ça ? Je venais simplement voir si vous étiez réveillée, mais si vous continuez comme ça, je vais vous administrer une autre injection.

			— Non, vous ne comprenez pas. Je ne me suis pas sauvée à cause des journalistes. Eddie et moi, nous… quand ils sont arrivés, on est partis dans les tunnels parce qu’il devait m’aider à m’échapper. Mais nous avons trouvé Rosemary… enfin, son corps, je veux dire. Elle est morte. Quelqu’un l’a tuée.

			— Vous avez eu des hallucinations. C’est bien normal, l’irruption des journalistes a secoué tout le monde, moi y compris. Beaucoup de pensionnaires ont pensé qu’on venait les chercher. Une fille a dû être envoyée à l’hôpital, car elle a cru que le flash de la caméra était Jésus venu l’emmener au paradis. Elle s’est mise à courir, elle a trébuché et elle s’est cassé le bras, comme ça, expliqua-t-elle en claquant des doigts.

			— Vous ne m’écoutez pas, insista Sage. J’essayais de partir. Si vous ne me croyez pas, appelez le Dr Baldwin. Eddie devait lui montrer le cadavre de ma sœur et tout lui expliquer !

			— Hum. Bien sûr. Vous parlerez de tout ça au Dr Baldwin demain. En attendant, je vais demander à Wayne de vous amener quelque chose à manger.

			— Non ! s’exclama Sage en secouant violemment la tête. Pas Wayne. S’il vous plaît, n’importe qui sauf lui. Il a voulu me violer dans la salle de jour, c’est Eddie qui l’en a empêché. Il couchait avec Rosemary et maintenant, il couche avec Norma. Il l’emmène dans une cachette derrière la réserve. Je ne serais pas étonnée si c’était lui, l’assassin de Rosemary.

			— Je vous l’ai déjà dit, c’est au Dr Baldwin que vous devez parler de tout cela, pas à moi, répéta l’infirmière avec fermeté. Mais si ça vous rassure, je vous apporterai votre repas moi-même.

			Sans lui accorder le temps de répondre, l’infirmière Vic referma la trappe, laissant Sage seule dans un océan de noirceur.

		


		
			

			Chapitre 14

			À l’exception de cabinets de rangement noirs, de la télévision sur un support métallique, de l’imposant bureau complété d’un fauteuil et de deux chaises pliantes, le bureau du Dr Baldwin était spartiate et stérile. Aucune décoration n’ornait les murs blancs, ni photos de famille ni peintures de paysage, pas plus que des affiches à message ou des diplômes encadrés. La vieille pendule industrielle indiquait 5 h 15. Pour Sage, on aurait pu être aussi bien le petit matin que l’après-midi. Dans l’enfer confiné de Willowbrook, rien de tout cela n’avait d’importance. Chaque minute et chaque heure, chaque jour et chaque semaine se confondait en un cauchemar incessant.

			Assise face au Dr Baldwin, elle triturait un mouchoir gorgé de larmes, qu’elle déchirait en petits morceaux blancs. Elle avait le nez congestionné et les yeux rougis et gonflés d’avoir pleuré. D’après le docteur, elle avait passé cinquante-six heures à l’isolement. Elle avait l’impression que cela faisait cinquante-six jours.

			Pendant cette éternité seule dans l’obscurité, elle avait mangé une fois et peu dormi. Et elle s’était persuadée que c’était Cropsey qui avait tué Rosemary. Il savait que Sage avait trouvé le corps de sa sœur et il allait la tuer ensuite pour lui faire garder le silence. Même chose pour Eddie.

			Des siècles plus tard, quand la trappe de la porte s’était ouverte à nouveau, elle avait failli crier, certaine qu’il s’agissait de Cropsey venu l’emporter dans la cachette pour lui trancher la gorge. Ou alors c’était Wayne, qui la violerait avant que Cropsey la tue. En reconnaissant le visage plâtré de maquillage de l’infirmière Vic, Sage avait éclaté en larmes tant elle était soulagée.

			À présent, le Dr Baldwin l’observait d’un air austère.

			— Que fabriquiez-vous dans les tunnels ?

			— Je vous l’ai dit, j’essayais de sortir d’ici. 

			— Et le manteau et les chaussures que vous portez, où vous les êtes-vous procurés ?

			— C’est Eddie qui me les a donnés.

			— Vous ne les avez pas volés à d’autres pensionnaires ?

			— Bien sûr que non. Je ne ferais jamais une chose pareille.

			— Étiez-vous cachée dans les tunnels la dernière fois que vous avez disparu ?

			Elle secoua la tête si fort qu’elle se fit mal.

			— Non, je n’étais cachée nulle part parce que ce n’était pas moi. Je ne savais même pas que ces tunnels existaient jusqu’à ce qu’on m’y traîne pour m’emmener dans le bâtiment 6. Eddie m’y a conduite parce qu’il sait que je ne suis pas Rosemary, et c’est pour ça qu’il m’aidait. Il vous a déjà tout expliqué, je parie.

			— Eddie et moi avons discuté des événements et j’ai pris les mesures nécessaires le concernant. Je l’avais pourtant prévenu de ne pas frayer de nouveau avec vous pour ne pas s’attirer d’ennuis, mais il n’a rien voulu entendre. Beaucoup de gens pensent que je ne suis pas au courant de tout ce qui se passe ici, mais je sais pertinemment que vous êtes amis depuis un moment, bien avant votre dernière disparition.

			— Il était ami avec Rosemary, pas avec moi. Je l’ai rencontré quand je suis venue chercher ma sœur et que vous m’avez fait enfermer. Il connaissait Rosemary mieux que personne, vous y compris. C’est pour ça qu’il arrive à nous différencier. 

			— Je suis navré de vous contrarier, Miss Winters, mais Eddie n’est ni médecin ni psychologue. Par conséquent, il n’est pas apte à effectuer cette distinction.

			Elle se pencha en avant et lutta contre une envie irrépressible de lui hurler dessus.

			— Avez-vous déjà appelé la police à propos de ma sœur ? Les avez-vous prévenus que son meurtrier est en liberté dans la nature ?

			— Il n’y a aucune raison de prévenir la police.

			— Comment ça, il n’y a aucune raison ? Quelqu’un a assassiné Rosemary !

			Elle n’en croyait pas ses oreilles. Eddie avait raison. Tout ce qui intéressait le Dr Baldwin, c’était protéger son poste et la réputation de Willowbrook.

			— Oui, vous n’arrêtez pas de me le dire.

			— Parce que c’est la vérité ! s’écria-t-elle. Eddie et moi avons trouvé son corps. Je sais qu’il vous l’a montré.

			— Admettons que vous disiez la vérité. Comment « votre sœur » s’est-elle retrouvée dans les tunnels ?

			En le voyant mimer les guillemets autour des mots « votre sœur », elle eut envie de le cogner.

			

			— Je n’en sais rien. C’est sûrement l’assassin qui l’y a emmenée.

			— Rembobinons un peu, voulez-vous ?

			Elle sentit le feu lui monter aux joues.

			— Rembobiner ? À quoi bon ? Il faut que vous trouviez qui a tué ma sœur et que vous arrêtiez de poser des questions débiles.

			— Poser des questions fait partie de mon travail, Miss Winters. Et je tente actuellement de découvrir d’où vient tout cela.

			— Tout cela, c’est-à-dire ?

			— Toute cette colère et cette hostilité. Je pensais que nous avions dépassé ces choses il y a des années. Je suis heureux de constater que vous avez fait des progrès, vous ne faites plus de grands gestes avec les bras et vous ne criez plus comme une hystérique, mais cette histoire de sœur assassinée… Je me demande s’il ne s’agit pas d’une sorte d’avancée. Peut-être que vous vous débarrassez de cette partie de votre personnalité.

			Elle bondit sur ses pieds et tapa des poings sur la table. Jamais de sa vie elle n’avait frappé quelqu’un, mais là, elle en mourait d’envie.

			— Je ne me débarrasse de rien du tout. Ma sœur est morte, je l’ai vue de mes yeux et Eddie aussi !

			— Miss Winters, asseyez-vous, je vous prie. Autrement, je devrai vous faire attacher.

			Elle le fusilla du regard et se retint de ne pas grimper sur le bureau pour l’étrangler.

			

			— Pourquoi refusez-vous de m’écouter ? À quoi vous jouez ? Vous essayez d’étouffer cette affaire comme vous le faites avec toutes les horreurs qui se produisent dans ce trou infâme ?

			À ces mots, il appuya sur un bouton de son interphone, le visage fripé par la colère.

			— Envoyez-moi Leonard et dites-lui d’apporter une camisole de force, ordonna-t-il quand sa secrétaire répondit.

			— Pour Miss Winters, docteur ?

			— Oui, Evie.

			Puis il relâcha le bouton, se laissa aller contre son dossier et fixa Sage d’un regard furieux.

			— Ce qui se passe ensuite ne dépend que de vous. Nous pouvons continuer cette discussion calmement, ou je peux vous remettre à l’isolement jusqu’à ce que vous décidiez de coopérer.

			Elle ôta ses mains du bureau et recula d’un pas. Son cœur cognait si fort dans sa poitrine qu’elle en avait le vertige. Peut-être devrait-elle tourner les talons, sortir de la pièce et courir jusqu’à la grille. Mais cette idée relevait du fantasme pur. Chaque porte était fermée à clé, chaque pièce pire qu’une cellule de prison. Elle s’assit sur le rebord de sa chaise et la porte s’ouvrit derrière elle. Leonard entra avec une camisole à la main. Il s’approcha du bureau du Dr Baldwin et se planta à côté tel un soldat au garde-à-vous dans l’attente d’un ordre, sans manquer de la scruter suspicieusement.

			— Êtes-vous prête à terminer notre discussion, Miss Winters ? s’enquit le médecin.

			Elle prit une grande inspiration et hocha la tête.

			

			— Bien. À présent, j’ai besoin que vous écoutiez attentivement ce que je m’apprête à vous dire. Il n’y avait pas de corps dans les tunnels.

			Les poumons de Sage se vidèrent d’oxygène.

			— Que voulez-vous dire, il n’y avait pas de corps ? Bien sûr que si. Eddie vous a emmené !

			— Le chef de la sécurité et moi sommes allés dans les tunnels avec Eddie et nous avons procédé à des recherches approfondies. Nous n’avons rien trouvé. Alors vous voyez, ce n’était pas réel. Uniquement une hallucination causée par votre maladie et le stress généré par les journalistes qui ont fait irruption dans votre bâtiment.

			— Non ! protesta-t-elle. Ce n’est pas vrai. Je l’ai vue ! On lui avait coupé les cheveux et tranché la gorge et elle était morte. Je n’invente rien. Et je ne souffre d’aucune maladie. Je ne suis pas folle. Elle était là et quelqu’un l’a tuée !

			— Je suis désolé, Miss Winters, mais vous avez tort, j’en ai peur. Vous vouliez voir un corps, car cela renforçait vos illusions. Vous délirez.

			— Je ne délire pas ! Qu’avez-vous fait ? Vous vous êtes débarrassé de son cadavre afin que personne ne découvre que vous n’aviez pas signalé sa disparition ?

			— Je peux vous garantir que je n’ai rien fait de la sorte.

			C’était de la folie. Le cauchemar ultime. Il ne la croyait pas. Pas un mot. Que pouvait-elle dire pour qu’il l’écoute ? Elle inspecta le sol, le bureau, la fenêtre, comme si la réponse se trouvait là, quelque part. Elle se sentait étourdie. Paniquée. Perdue. Désespérée. Le tueur pouvait très bien être tapi derrière la fenêtre à cet instant. Peut-être qu’il assistait à leur échange et attendait de voir si le médecin allait la laisser sortir, afin de pouvoir lui trancher la gorge à son tour. Peut-être fallait-il qu’elle aborde la question différemment.

			— Je sais que ça va vous sembler ridicule, mais avez-vous déjà entendu parler de Cropsey ?

			Un sourire amusé étira ses lèvres l’espace d’un instant, avant de disparaître.

			— Bien sûr que j’ai entendu parler de Cropsey. Mais il n’existe pas. Et je dois dire que le fait de vous entendre évoquer cette rumeur ridicule m’incite à me demander si vous ne tombez pas dans un nouveau type de névrose. Ce qui est plutôt inquiétant, pour être honnête.

			Elle secoua la tête.

			— Je ne tombe dans rien du tout. Je suis parfaitement saine d’esprit, je sais qui je suis et je sais ce que j’ai vu. Eddie aussi a vu Rosemary. Il vous a dit la vérité, je le sais. Et vous avez raison, Cropsey n’existe pas, mais certaines pensionnaires ici pensent que si, et quelqu’un a bel et bien tué ma sœur. Peut-être même s’agit-il de quelqu’un qui travaille ici, comme Wayne. Saviez-vous qu’il couchait avec ma sœur et qu’il couche avec Norma, désormais ? Saviez-vous que c’est un drogué et qu’il a essayé de me violer ? En avez-vous ne serait-ce que quelque chose à faire ? Bien sûr que non, parce que vous n’écoutez personne. Eddie a raison : vous voulez dissimuler tous les abus et autres négligences qui ont cours ici, et ceux qui souffrent vous importent peu.

			— Je suis navré que vous pensiez cela, mais je vous assure que je n’ai aucune raison de cacher quoi que ce soit. Et pour ce qui est d’Eddie, ne vous inquiétez pas, il ne vous importunera plus.

			— Il ne m’importunait pas. Il m’aidait. C’est pour ça que nous étions dans les tunnels. Il sait que je n’ai rien à faire ici.

			— Comme je vous l’ai dit, ce n’est pas à lui d’en décider. Dans tous les cas, rassurez-vous, vous ne le verrez plus.

			La pièce commença à tournoyer autour d’elle. Qui lui viendrait en aide à présent qu’Eddie avait été renvoyé ? Elle s’enfonça dans sa chaise et se raccrocha aux accoudoirs en métal avec l’énergie du désespoir pour ne pas s’écrouler. Comment le convaincre qu’elle disait la vérité ? Elle se tourna vers Leonard pour voir sa réaction. Il fixait le sol et évitait son regard.

			— Demandez à Leonard, dit-elle au Dr Baldwin. Il est au courant. Lui et l’infirmière Vic parlaient du fait que Wayne savait peut-être où se cachait Rosemary. Peut-être qu’il sait qui a tué ma sœur. Peut-être que le tueur et Wayne sont deux ex-criminels que vous avez engagés sans vérifier leur casier judiciaire.

			Leonard lui lança une œillade, puis se dandina d’un pied sur l’autre, clairement mal à l’aise.

			— Ne soyez pas ridicule, rétorqua le Dr Baldwin. Nous n’engageons pas d’anciens repris de justice.

			— Si. Eddie me l’a dit. Il m’a aussi raconté que le Dr Wilkins avait été renvoyé parce qu’il avait avoué à certains parents que leurs enfants étaient maltraités. Alors vous avez fait courir une rumeur selon laquelle il avait sexuellement agressé une pensionnaire pour étouffer l’affaire. Ne me dites pas que vous n’essayez pas de cacher quoi que ce soit.

			

			Les tempes du médecin pulsaient visiblement.

			— Eddie n’a pas la moindre idée de ce dont il parle. 

			— Est-ce qu’Eddie vous a dit quoi que ce soit à propos de Rosemary ? Vous a-t-il expliqué que nous étions différentes ?

			Le Dr Baldwin secoua la tête.

			— Le sujet n’a pas été évoqué.

			— Est-ce que Rosemary avait une cicatrice à la suite d’une stérilisation ?

			— Je suis psychiatre, Miss Winters, pas généraliste. Je n’en sais rien.

			— Qui était le médecin qui a effectué ces opérations ?

			— Je vous assure que je l’ignore. De nombreux médecins travaillent ici et personne n’est affecté à un pensionnaire en particulier.

			Sage se leva, les jambes tremblantes. Elle remonta son haut et baissa son pantalon en velours.

			— Je n’ai aucune cicatrice.

			— S’il vous plaît, rhabillez-vous, Miss Winters.

			— Regardez ! s’écria-t-elle. Vous savez à quoi ressemble une cicatrice, non ?

			La colère passa sur son visage.

			— Si vous souhaitez poursuivre cette discussion, je vous ordonne de vous rhabiller et de vous rasseoir.

			Elle s’exécuta, puis repartit à l’attaque.

			— Qu’est-ce qu’Eddie vous a dit ?

			— Simplement qu’il était avec vous dans les tunnels, puis il nous a emmenés à l’endroit où vous prétendez avoir vu un corps.

			

			— Il l’a vu aussi. Je l’ai entendu vous le dire avant que Wayne et Marla me ramènent au bâtiment 6.

			Il la fixa longuement, comme s’il débattait en son for intérieur.

			— Si Eddie tentait effectivement de vous aider à vous enfuir, pourquoi devrais-je croire ce qu’il raconte ? Dans tous les cas, il n’en reste pas moins qu’il n’y avait pas de corps.

			Sage secoua la tête.

			— Vous mentez. Vous mentez parce que vous ne voulez pas que le public apprenne la mort de Rosemary alors que vous n’avez jamais signalé sa disparition.

			Soudain, une pensée lui glaça le sang. Comment n’y avait-elle jamais songé auparavant ?

			— Ou peut-être que c’est vous qui l’avez tuée !

			— Vous délirez complètement, Miss Winters. De fait, cette conversation m’a appris deux choses. La première, c’est que nous avons encore beaucoup de travail. La seconde, c’est que l’on ne peut plus vous faire confiance.

			La menace dans son intonation était claire : il n’hésiterait pas à la renvoyer à l’isolement à la moindre incartade.

			Au bord des larmes, elle baissa les yeux. Puis elle eut une idée et releva la tête.

			— Je sais comment les journalistes sont entrés dans le bâtiment 6.

			— Naturellement.

			— Je vous jure que c’est vrai. Eddie m’a prévenue la nuit précédente.

			Il l’étudia, dubitatif.

			

			— Il est impossible qu’Eddie ait été au courant de quoi que ce soit à ce sujet.

			— Vous vous trompez. Il a surpris une conversation entre des médecins. C’est pour ça que nous savions quand les reporters allaient venir et que nous pourrions nous glisser dans les tunnels sans que personne le remarque.

			Il releva imperceptiblement la tête. Il feignait l’indifférence, mais la surprise se lisait dans son regard.

			— Quelle conversation ?

			— Je vous répondrai à condition que vous fassiez quelque chose pour moi.

			— C’est-à-dire ?

			— Appelez mon beau-père.

			— J’ai contacté votre beau-père lorsque vous êtes revenue pour l’informer que nous vous avions retrouvée. Si j’éprouve de nouveau le besoin de lui parler, je le ferai.

			— L’appeler prouverait que je dis la vérité. Ça n’a rien de compliqué et pourtant, vous refusez de le faire. Quand vous l’avez eu au téléphone, lui avez-vous demandé si Rosemary avait une sœur jumelle ?

			Il secoua la tête.

			— Ça n’est pas venu dans la conversation. Lorsque je lui ai annoncé que vous étiez saine et sauve, il était soulagé. Point final.

			— Il n’a pas mentionné que son autre belle-fille s’était sauvée ?

			— Non.

			

			— Alors, téléphonez-lui. Tout de suite, pendant que je suis assise là avec vous. Et demandez-lui si Rosemary avait une jumelle.

			— J’ai bien peur que cela fasse pire que mieux, Miss Winters. Je ne veux pas vous donner de faux espoirs.

			— Et moi, je pense que vous avez peur de ce qu’il va dire.

			— Je peux vous assurer que non.

			— Dans ce cas, appelez. Si vous tenez à savoir comment les journalistes sont entrés à Willowbrook.

			Il contracta la mâchoire, les narines dilatées. Puis, au bout d’un long moment, il pressa de nouveau le bouton de l’interphone.

			— Evie, mettez-moi en relation avec Alan Tern, je vous prie.

			— Oui, docteur, répondit la secrétaire.

			— Prévenez-moi quand vous l’avez en ligne.

			Il relâcha le bouton et croisa les mains sur son bureau.

			— Voilà. J’ai fait ce que vous m’avez demandé. À votre tour, maintenant.

			— Pas avant que vous lui ayez parlé.

			— Ce n’est pas ce qui était convenu. Evie est en train de l’appeler, par conséquent j’ai honoré ma part du marché. Alors à moins que vous me confiiez ce que vous savez avant qu’elle l’ait au bout du fil, je lui demanderai de lui dire qu’elle s’est trompée de numéro.

			Sage se mordilla la lèvre. Si l’oncle d’Eddie se faisait virer, ni Eddie ni lui ne seraient plus en mesure de l’aider. Cela dit, elle n’était pas obligée de raconter au Dr Baldwin tout ce qu’elle savait.

			

			— Mais avant que vous répondiez, reprit le médecin, vous rappelez-vous où je vous ai envoyée lorsque vous avez agressé cette aide-soignante il y a quelques années ?

			— Non, parce que ce n’était pas moi. C’était ma sœur.

			Il fronça les sourcils, visiblement à bout de patience.

			— Je vous ai envoyée à l’hôpital psychiatrique, où vous avez séjourné pendant un an. Si vous mentez quant à la façon dont les journalistes se sont introduits ici, je vous y fais transférer dès demain matin.

			Sage avala sa salive. Si l’hôpital psychiatrique était une punition, compte tenu de l’enfer qu’était Willowbrook, à quoi pouvait-elle s’attendre ?

			— C’était le Dr Wilkins, confia-t-elle. Il est ami avec le journaliste. Ils se sont rencontrés lors d’un dîner et le Dr Wilkins lui a donné une clé du bâtiment 6.

			Le Dr Baldwin pinça les lèvres. Avant qu’il puisse répondre, la sonnerie du téléphone retentit. Sage sursauta. Furieux d’être interrompu, le médecin s’empara du combiné.

			— Oui ?

			Il écouta, puis fronça les sourcils.

			— Je vois. Oui, très bien. Nous réessaierons plus tard. Merci, Evie.

			Il raccrocha et reporta son attention sur Sage.

			— Votre beau-père est injoignable.

			— Peut-être qu’il est encore au travail.

			— Un samedi soir ? 

			Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas la moindre idée de quel jour on était. Elle était sur le point de lui dire qu’Alan était probablement dans un bar, quand on frappa à la porte.

			

			— Oui ? lança le psychiatre.

			La porte s’ouvrit et Evie fit irruption dans la pièce.

			— Je suis navrée de vous déranger, mais il faut que vous voyiez ça.

			Elle se précipita jusqu’au poste de télévision et l’alluma.

			— Que se passe-t-il ?

			Evie lui ordonna de se taire, monta le volume et recula afin qu’il puisse voir l’écran.

			— C’est ce foutu reporter ? s’enquit le Dr Baldwin. 

			Evie hocha la tête en mordillant l’un de ses ongles manucurés.

			Le praticien pâlit, comme un homme sur le point de perdre son tout dernier dollar au poker. Il se leva, contourna son bureau et rejoignit Evie, qui apposa une main dans son dos. Côte à côte, ils ressemblaient davantage à un couple qu’à une secrétaire et son patron.

			L’écran montrait un présentateur derrière un bureau.

			— Et à présent, un reportage spécial de notre correspondant Geraldo Rivera.

			Le bâtiment principal sur six niveaux de Willowbrook apparut sur l’écran derrière la mention « willowbrook : la grande disgrâce ultime ». L’édifice menaçant grossissait à mesure que la caméra s’en approchait. L’instant suivant, un journaliste à moustache et aux cheveux foncés surgit, un microphone à la main.

			— Plus de six années se sont écoulées depuis que Robert Kennedy est sorti de l’un des pavillons de Willowbrook et a relayé aux journalistes les horreurs dont il avait été témoin entre ces murs. Il avait alors imploré une restructuration de ce système dans lequel les enfants attardés vivaient dans des « asiles de fous ». Mais cela remonte à 1965 et il semblerait que, depuis, nous avons tous oublié. La première fois que j’ai entendu parler de cet endroit immense au nom charmeur, c’est par le biais d’un appel reçu de la part d’un employé de Willowbrook. Un médecin qui m’a expliqué qu’il venait d’être renvoyé, car il avait encouragé des parents de pensionnaires à s’organiser, afin de pouvoir exiger plus efficacement de meilleures conditions de vie pour leurs enfants. Il m’a invité à venir observer les conditions en question. Alors, sans prévenir l’administration de l’école de notre venue et sans autorisation, nous sommes arrivés à l’improviste afin de visiter le bâtiment 6.

			On le voyait en compagnie d’un autre homme se frayer un chemin parmi un bosquet d’arbres, puis sauter au-dessus d’une barrière. Après avoir traversé une route et une cour, ils arrivèrent devant un édifice en briques en forme de U : le bâtiment 6.

			La voix du journaliste retentit de nouveau.

			— Le médecin m’avait prévenu que ce serait pénible. Ce fut horrible. Il y avait un aide-soignant pour, peut-être, cinquante enfants souffrant de graves retards mentaux. Les enfants étaient allongés à même le sol, nus, maculés de leurs propres excréments… Ils émettaient des bruits pitoyables, des cris plaintifs que jamais je ne pourrai oublier.

			Soudain, l’intérieur sombre du bâtiment apparut et un boucan atroce s’échappa du haut-parleur de la télévision, comme des milliers de cris torturés qui résonnaient à l’intérieur d’une immense cave. La lumière de la caméra révélait des silhouettes chétives, des filles à demi nues affalées sur des chaises ou étendues à terre, une jeune femme entièrement dénudée qui bondissait sur place, une autre accroupie contre un mur, qui se tapotait le visage du bout des doigts. Une pensionnaire assise à terre avait les bras attachés par ce qui ressemblait à un drap tandis qu’une infirmière tentait de la calmer. Il y avait une rangée de lavabos contre un mur, des enfants accroupis dessous avec leurs pantalons sur les chevilles, les fesses et les jambes couverts de matières fécales.

			— Vous voyez et entendez l’intérieur de Willowbrook, mais comment vous décrire l’odeur ? L’air sentait la crasse, il sentait la maladie et la mort.

			Sage se laissa aller contre son dossier et ferma les yeux. Elle aurait voulu s’enfoncer dans sa chaise et disparaître. Le fait de se trouver à Willowbrook et de voir simultanément l’endroit sur un écran de télévision lui donnait le vertige. Et ce son atroce, comme le cri d’un énorme animal à l’agonie qui vibrait à travers le haut-parleur comme si la télévision était sur le point d’exploser, lui était insupportable. Même si elle survivait et sortait d’ici, elle savait qu’elle l’entendrait pour le restant de ses jours, qu’il hanterait ses pensées et ses cauchemars. Résistant à l’envie de se boucher les oreilles (elle voulait écouter ce que racontait le journaliste), elle demeura immobile comme une statue, le cœur battant la chamade dans sa poitrine.

			— Nous venons de voir ce qui est sans doute la pire chose que j’ai vue de ma vie, continua le reporter. Est-ce typique de la vie dans les pavillons ?

			

			— Oui, répondit un homme hors champ. Willowbrook compte cinq mille trois cents pensionnaires, ce qui en fait la plus grande institution pour attardés mentaux au monde. Ceux que vous avez vus sont les plus sévèrement atteints. Il y en a des milliers comme ça, qui ne vont pas à l’école et restent assis toute la journée, sans que personne leur adresse la parole. Il n’y a qu’un ou deux employés pour s’occuper de soixante-dix personnes. Ils partagent les mêmes toilettes et attrapent les mêmes maladies. Cent pour cent des patients contractent l’hépatite dans les six mois qui suivent leur arrivée. À un moment ou à un autre, tous ont des parasites. Le taux de pneumonie est plus élevé qu’au sein de n’importe quelle autre population dans ce pays. Le traumatisme est sévère, car ces personnes sont livrées à elles-mêmes, sans surveillance. Elles se battent pour jouer avec un petit bout de papier qui traîne à terre, elles se disputent l’attention des aides-soignants débordés qui tentent de les laver, les vêtir, les nourrir et travailler avec elles pour développer leurs capacités intellectuelles. Mais en réalité, tous régressent.

			Sage n’était pas sûre de réussir à en entendre davantage. C’était déjà horrible de savoir que Rosemary avait passé tant d’années à mener une existence indigne, et à présent, elle était enfermée aussi, sans espoir de sortir. Elle se mit à compter à rebours dans sa tête pour ignorer les voix en provenance de la télévision, mais des bribes lui parvenaient tout de même. « Willowbrook a perdu huit cents employés en deux ans… Les aides-soignants font de leur mieux, mais le personnel est en sous-effectif… J’ai visité des institutions pénales dans tout le pays, des hôpitaux dans tout le pays. J’ai vu les pires prisons. Mais je n’ai jamais rien vu de pareil. »

			À la fin du reportage, Sage essuya ses joues baignées de larmes. Le choc et la terreur la paralysaient et l’idée de ne pas être en mesure de sortir d’ici à moins que le corps de Rosemary soit retrouvé lui donnait envie de vomir.

			Lâchant une bordée de jurons, le Dr Baldwin éteignit la télévision, se laissa choir dans son fauteuil et se prit la tête entre les mains.

			— Puis-je faire quoi que ce soit, docteur ? s’enquit Evie.

			Il leva les yeux sur elle et secoua la tête, avant de s’adresser à Leonard, qui était toujours planté au même endroit.

			— Ramenez Miss Winters au bâtiment 6. Je ne peux pas m’occuper de son cas pour l’instant.

		


		
			

			Chapitre 15

			Entre le manque d’eau et le fait d’avoir pleuré pendant ce qui lui semblait des années, Sage n’avait plus une seule larme à verser. Allongée sous la couverture crasseuse dans le lit de sa sœur, elle était en état de choc. Incapable de réfléchir ou de sentir quoi que ce soit. Anesthésiée. 

			La perspective de passer le restant de ses jours à Willowbrook était intenable. Elle préférait mourir. Laisser Cropsey (ou Wayne, ou qui que ce soit qui avait tué Rosemary) lui trancher la gorge. Ce n’était qu’une question de temps avant que l’assassin s’en prenne à elle, alors pourquoi ne pas en finir tout de suite ? Peut-être qu’elle pouvait arrêter de manger.

			Sauf que…

			Sauf qu’elle ne pouvait pas encore abandonner. C’était impossible. Eddie était là, quelque part, et il connaissait la vérité. Il pouvait encore prévenir Alan. Raconter ce qu’il savait à la police. Il pouvait encore la sauver et l’aider à découvrir qui avait tué Rosemary. 

			Soudain, elle sentit une présence près de son lit. Elle sortit la tête de sous la couverture et distingua une silhouette qui se rapprochait. Elle recula, certaine que Wayne était venu lui régler son compte.

			— Du calme, murmura une voix. C’est moi.

			

			Elle plissa les yeux dans l’obscurité. Un pâle rayon de lune passa par la fenêtre et éclaira le visage familier d’Eddie. Elle s’assit et poussa un soupir de soulagement. Elle dut se retenir pour ne pas le serrer dans ses bras.

			— Tu m’as foutu une de ces trouilles. Je croyais que le Dr Baldwin t’avait renvoyé.

			— C’était ce qu’il comptait faire au départ, mais au final, il a décidé de me changer de service.

			— Il m’a menti, il n’arrêtait pas de me répéter qu’il n’y avait aucun corps dans les tunnels.

			Eddie posa une main sur son épaule.

			— Je déteste avoir à te le dire, commença-t-il d’une voix grave, mais quand nous sommes arrivés, elle n’était plus là. Ce qui veut dire que la personne qui l’a tuée a déplacé son cadavre.

			La panique balaya Sage. Elle attrapa les pans de sa chemise et secoua la tête comme si elle pouvait changer ce qu’il venait de dire.

			— Non. Non, c’est impossible ! Tu l’as emmené dans les tunnels aussitôt après. Jamais le tueur n’aurait eu le temps de changer son corps de place.

			Il prit ses mains dans les siennes.

			— Malheureusement, ça ne s’est pas passé comme ça. J’ai essayé de l’emmener tout de suite, mais il était en rage à cause des journalistes et a insisté pour passer des coups de fil d’abord. Je n’arrêtais pas de lui dire qu’il devait appeler la police, que je leur montrerais où était le corps pendant qu’il était au téléphone, mais il n’a rien voulu entendre. Il a dit qu’il devait limiter la casse au plus tôt et m’a fait attendre dans le couloir. Je l’entendais crier, il voulait savoir comment les journalistes étaient entrés et trouver un moyen de les empêcher de diffuser les images qu’ils avaient filmées.

			— Combien de temps as-tu attendu ? 

			Eddie haussa les épaules.

			— Vingt minutes, peut-être plus. Quand il est sorti de son bureau, il avait l’air d’être sur le point d’avoir une crise cardiaque. Il était écarlate et transpirant, alors sa secrétaire l’a obligé à s’asseoir et à boire de l’eau pour se calmer. Lorsqu’on a fini par descendre dans les tunnels, Rosemary n’était plus là. Je n’en revenais pas. Baldwin a cru que je mentais, bien sûr, et après ça, il n’a plus voulu m’écouter.

			— Mon Dieu, murmura Sage, soudain étourdie.

			— Je suis désolé. Et ce n’est pas tout.

			Elle dégagea ses mains des siennes et retint son souffle.

			— Quoi ?

			— S’il ne m’a pas renvoyé, c’est parce que je lui ai menti.

			— À quel sujet ?

			— Je lui ai raconté que j’étais dans les tunnels en train de stocker du vieux matériel et que je t’avais surprise en train d’essayer de t’enfuir. Que tu m’avais échappé et que j’étais en route pour le bâtiment 6 pour prévenir Wayne. C’est tout ce que j’ai trouvé pour le convaincre de ne pas me virer. Mais j’ai été obligé d’accepter ma mutation dans le bâtiment principal.

			— Heureusement que tu as inventé ça, sinon tu ne serais plus là et je serais toute seule. Est-ce que tu es déjà allé chez les flics ?

			

			— Pour leur dire quoi ? Que j’étais en train d’aider quelqu’un à s’enfuir d’un hôpital psychiatrique et que nous avons trouvé un cadavre qui a disparu depuis ?

			— Oui.

			— Ils ne me croiront jamais. Et s’ils appellent le Dr Baldwin pour enquêter, il leur mentira, et là je me ferai virer. C’est sûr.

			— Alors, ne leur révèle pas ton identité. Tu peux signaler un crime de manière anonyme, non ?

			— Je ne sais pas, je n’ai jamais eu à en signaler un.

			— S’ils te demandent ton nom, invente. Ou dis-leur que tu es le Dr Baldwin. Et Alan ? Est-ce que tu as essayé de lui parler ? La secrétaire du Dr Baldwin l’a appelé, mais il n’a pas répondu.

			Eddie hocha la tête.

			— Je suis retourné à l’appartement, mais il n’était toujours pas là. Je réessaierai. 

			— Et Heather et Dawn ?

			— Elles n’étaient pas là non plus. La mère de Dawn m’a dit qu’elles étaient peut-être parties jouer au bowling, mais elle n’était pas sûre.

			Sage grogna. Autrement dit, elles étaient en train de boire dans un parc ou de fumer des joints quelque part. Ça faisait des années qu’elles n’étaient pas allées au bowling.

			— Où est Alan, bon sang ? Il ne peut pas être encore à la pêche.

			— Aucune idée, mais il finira bien par être chez vous à un moment ou à un autre.

			— Oui, je suppose. À moins qu’il ait quitté la ville.

			

			— Ne dis pas ça. Il a sûrement pris quelques jours de congé, c’est tout. En tout cas, je n’en reviens pas que tu aies réussi à convaincre Baldwin de l’appeler.

			Sage grimaça en dedans. Si elle lui avouait qu’elle avait raconté au psychiatre que le Dr Wilkins avait donné une clé au journaliste, Eddie risquait de ne plus jamais lui adresser la parole. Elle ne pouvait pas courir ce risque. Et si la vérité finissait par être mise au jour, elle espérait qu’il comprendrait qu’elle avait fait ça pour survivre.

			— Moi non plus, je n’arrivais pas à y croire. En tout cas, il était fou de rage après avoir vu le reportage. Sa secrétaire a allumé la télévision pendant que j’étais dans son bureau. Est-ce que tu l’as vu ?

			Eddie hocha la tête.

			— Avec un peu de chance, ça va faire changer les choses ici. Mais je ne compte pas trop dessus.

			— Et ton oncle ? Est-ce que tu lui as dit ce qui était arrivé à Rosemary ?

			— Si je lui touche un mot quant au fait que j’étais dans les tunnels avec toi, il va me forcer à arrêter de travailler ici. Et comment suis-je censé le convaincre que ta sœur est morte alors que son corps a disparu ?

			— Je n’en sais rien.

			Elle était désespérée. Elle ne cessait de penser à Rosemary, assise dans ce tunnel comme si elle attendait d’être trouvée. Et Sage l’avait laissée tomber. Une fois de plus.

			— Est-ce que tu crois que j’ai raison ? Que c’est Wayne le coupable ? Peut-être qu’elle le menaçait de dire à quelqu’un ce qu’il lui faisait.

			

			— Je doute que ce soit une raison suffisante pour la tuer. Il savait que personne ne la croirait. C’est comme ça qu’il s’en sort toujours.

			— Et s’il avait un autre motif ?

			Eddie fronça les sourcils.

			— Comme quoi ?

			— Peut-être qu’elle n’avait pas été stérilisée et qu’il l’a mise enceinte.

			— Dans ce cas, s’il l’a tuée, ça veut dire que c’est lui qui a déplacé son corps. Combien de temps est-il resté au bâtiment 6 après t’avoir ramenée avec Marla ?

			— Il s’est arrêté une minute au niveau du bureau des infirmières pour parler avec l’infirmière Vic, puis il m’a emmenée au trou et m’a attachée pour qu’elle me fasse une piqûre. J’ignore ce qui s’est passé ensuite. 

			Elle fut prise de nausées. Elle n’avait pas songé qu’elle n’avait aucun souvenir après l’injection. Quand elle s’était réveillée, elle était toujours habillée et rien n’indiquait qu’elle ait été violée. Mais qui savait ce que Wayne avait bien pu lui faire pendant qu’elle était inconsciente ?

			— Si c’est lui, alors il aurait eu le temps de retourner dans les tunnels avant que Baldwin et moi y descendions.

		


		
			

			Chapitre 16

			Le lendemain matin, Sage était assise dans le bureau du Dr Baldwin, terriblement nerveuse. Un peu plus tôt, Leonard était venu la chercher dans le pavillon. Une fois dans les tunnels, elle lui avait demandé où ils allaient et pourquoi, mais il avait refusé de lui répondre. Au début, elle avait cru qu’ils se rendaient à la morgue pour qu’elle identifie sa sœur. Peut-être que le corps de Rosemary avait été retrouvé par une sorte de miracle. Mais il avait tourné dans une autre direction et lui avait fait emprunter un dédale de couloirs et d’ascenseurs jusqu’à arriver au bureau du Dr Baldwin. Evie les fit entrer, Leonard lui ordonna de s’asseoir, puis il ressortit.

			Une fois seule, Sage bondit sur ses pieds et s’empara du téléphone. Les mains tremblantes, elle tenta de réfléchir. Comme on était dimanche, Alan ne serait sûrement pas là, mais peut-être que Heather ou Dawn étaient chez elles ? Elle porta le combiné à son oreille, le cœur battant comme s’il allait exploser. Mais au moment de composer le numéro de Heather, impossible de s’en souvenir. Elle l’avait pourtant appelée mille fois. Eh merde. Elle prit une grande inspiration, ferma les yeux et essaya d’apaiser le chaos dans son esprit. Enfin, le numéro lui revint. La main agrippée à l’appareil, elle gardait les yeux rivés sur la porte au cas où quelqu’un arriverait. Mais aucune sonnerie ne retentissait. Personne ne répondait, ne disait bonjour. Elle raccrocha et composa de nouveau le numéro, avant de se rendre compte qu’il n’y avait pas de tonalité. Elle appuya frénétiquement sur le bouton raccrocher à plusieurs reprises. Toujours rien. Elle examina les touches d’extension sous le pavé numérique. Peut-être que l’une d’elles la connecterait à une ligne extérieure. Elle appuya sur celle située près d’un voyant rouge et attendit. Enfin, après une éternité, une sonnerie retentit. Une fois, deux fois. À la troisième, quelqu’un décrocha.

			— Bureau du Dr Hammond, annonça une voix féminine.

			Sage se figea, incertaine. Puis, de la voix la plus assurée possible :

			— Pardon, je tente d’appeler quelqu’un d’extérieur. Pourriez-vous me mettre en contact ?

			— Vous êtes au bureau du directeur, pas au standard.

			— Comment puis-je contacter le standard ? s’enquit Sage.

			Pitié, ne demandez pas qui est à l’appareil.

			— Vous devez composer le zéro.

			— Merci, dit Sage avant de raccrocher.

			Tout à coup, la voix d’Evie résonna à travers l’interphone.

			— Lâchez ce téléphone, Miss Winters.

			Sage l’ignora et appuya sur zéro.

			Une autre voix de femme lui répondit.

			— Opératrice, en quoi puis-je vous être utile ?

			— Je… j’ai besoin de passer un appel extérieur.

			Puis un déclic se fit entendre et elle reconnut de nouveau Evie.

			

			— Opératrice, ici la secrétaire du Dr Baldwin. Suspendez tout appel vers l’extérieur jusqu’à nouvel ordre. Quand le docteur sera de retour, je vous préviendrai afin que vous rétablissiez la ligne.

			— Oui, madame. C’est compris.

			— Allô ? tenta Sage. Allô, opératrice ?

			Seul le silence lui répondit.

			— Merde ! cria-t-elle, des larmes de frustration brûlantes dans les yeux.

			Elle appuya sur le bouton de l’interphone. 

			— S’il vous plaît, Evie, il faut que je passe un coup de téléphone. Rien qu’un. S’il vous plaît.

			— Je suis désolée, mais vous savez que je ne peux pas vous y autoriser.

			— Pouvez-vous au moins me dire ce que me veut le Dr Baldwin ?

			Evie ne dit rien.

			Désespérée, Sage relâcha le bouton, s’empara de nouveau du combiné et composa le numéro de Heather. Elle savait que c’était une perte de temps, mais espérait tout de même un miracle. Naturellement, rien ne se passa. Pas de tonalité. Pas de sonnerie. Aucun son. Elle reposa le combiné sur son socle, se leva et alla à la fenêtre. Si elle parvenait à l’ouvrir ou à la casser, elle pourrait sauter et aller prévenir la police. Elle écarta le rideau et se rendit alors compte que le bureau était situé au moins au quatrième étage. La couche de neige et le trottoir en contrebas paraissaient à des kilomètres. Impossible de sauter sans se briser les jambes ou se fracasser le crâne.

			

			Elle tenta tout de même d’ouvrir la fenêtre pour laisser entrer un peu d’air frais, mais le cadre ne bougea pas. Elle jura entre ses dents et se mit à faire les cent pas tandis qu’une foule de scénarios défilaient dans son esprit. Était-elle là parce qu’ils avaient trouvé le corps de Rosemary ? Alan venait-il la chercher ? L’envoyaient-ils à l’hôpital psychiatrique en guise de punition ?

			Elle inspecta le bureau du médecin. Aucun dossier ne traînait. Aucun papier. Elle s’approcha à pas rapides et tenta d’ouvrir le tiroir du milieu. Il était fermé à clé. Elle essaya les autres. Verrouillés aussi. Elle se leva et examina les meubles de classement noirs alignés contre les murs. L’explication de sa présence ici ne s’y trouvait pas, mais peut-être contenaient-ils des informations utiles au sujet de Rosemary. À condition qu’ils soient ouverts. Sage chercha la lettre « W » et tira sur le tiroir correspondant. À sa surprise, il s’ouvrit.

			Il renfermait des dizaines de dossiers si entassés qu’il paraissait impossible d’en extraire un du tas et encore plus de l’y replacer ensuite. Elle scanna rapidement les noms sur les intercalaires, en quête du sien. Chaque fois qu’un bruit retentissait de l’autre côté de la porte, elle refermait le tiroir à la hâte et retournait s’asseoir.

			Enfin, elle trouva deux dossiers au nom de Winters. Elle ouvrit le premier. Une photo en noir et blanc était fixée à la première page, un jeune garçon avec un bec-de-lièvre et un strabisme. En dessous de la photo figurait une date : 3 novembre 1955 ; un nom : Gregory Winters ; et, en gras, les mots « gravement attardé ». Sur le portrait, Gregory avec l’air de rire, ses premières dents apparentes, son nez joyeusement plissé. Sage se demanda s’il était toujours en vie tandis qu’elle refermait son dossier et s’emparait du suivant libellé « Winters ». En l’ouvrant, elle manqua le laisser tomber.

			Rosemary la fixait d’un regard effrayé, les lèvres pincées comme si elle se retenait pour ne pas pleurer. Sous son nom figurait la mention : « schizophrène maniaco-dépressive avec trouble dissociatif de l’identité ». En dépit de son air terrifié, elle était exactement comme dans les souvenirs de Sage, avec sa peau d’opale et ses cheveux fins qui entouraient son visage délicat. C’était comme se voir dans un miroir. Battant des paupières pour retenir ses larmes, Sage tourna la page et commença à lire. 

			10 décembre 1965 : la pensionnaire semble en bonne santé physique. Difficultés à s’adapter au pavillon. Bonne réaction à la chlorpromazine. N’a plus manifesté d’hostilité après trois jours de traitement, bien que les hallucinations soient toujours présentes. Traitement quotidien en continu recommandé.

			12 mai 1966 : pensionnaire relativement coopérative qui mange et dort bien. Pas de plaintes de la part des infirmières. Traitement quotidien en continu recommandé.

			Sage retint son souffle. Personne n’avait réévalué l’état de Rosemary pendant les six mois qui avaient suivi son admission ? Incroyable. De l’autre côté de la porte, la sonnerie du téléphone d’Evie fit sursauter Sage. Elle parcourut les pages suivantes en lisant aussi vite que possible.

			2 juin 1967 : pensionnaire définitivement paranoïaque qui continue à souffrir d’hallucinations. A développé une fixation sur une autre patiente dont elle affirme qu’elle est sa sœur. Traitement quotidien en continu recommandé.

			10 juillet 1968 : pensionnaire souffrant toujours de paranoïa et d’hallucinations. Semble également avoir développé un trouble dissociatif de la personnalité, avec trois personnalités différentes identifiées à ce jour : Trixie, Belinda et Sage. Il est conseillé au personnel soignant de ne pas la contredire. Traitement quotidien en continu recommandé, ainsi que dose de fluphénazine si nécessaire.

			1er septembre 1969 : en plus de la paranoïa, de la schizophrénie et du trouble dissociatif de la personnalité, la pensionnaire a développé des tendances violentes. Après avoir causé du désordre en salle de jour, où elle a agressé un aide-soignant et blessé plusieurs autres patientes, confinement en chambre d’isolement durant quatre jours dans une tentative d’ajuster la paranoïa. Traitement quotidien continu recommandé, ainsi que dose de fluphénazine si nécessaire.

			6 septembre 1969 : échec de l’isolement pour apaiser les tendances violentes. Temporairement transférée en hôpital psychiatrique. 

			12 octobre 1970 : tentative d’évasion de la pensionnaire. Placement à l’isolement pendant huit jours. Traitement quotidien continu recommandé, ainsi qu’ajout de dose de fluphénazine.

			

			6 janvier 1971 : pensionnaire portée disparue. Retrouvée au bout de deux jours dans le bâtiment 14, hébétée et hautement paranoïaque. Traitement quotidien continu recommandé, dose supplémentaire de fluphénazine jusqu’à réajustement.

			Même si Sage savait que les résidents voyaient rarement les médecins, le voir noir sur blanc la mit encore plus en colère. Comment les praticiens pouvaient-ils laisser s’écouler une année entière entre deux examens ? C’était scandaleux et cruel. Avec de telles méthodes, Willowbrook ne risquait pas d’aider qui que ce soit. Elle parcourut rapidement les dernières pages en quête d’informations supplémentaires. Les autres entrées incluaient des ordonnances, ses caractéristiques physiques comme son poids et sa taille, et des conditions médicales qui exigeaient des soins ou un traitement : fracture ouverte, dysenterie, blessure à l’œil, test d’hépatite, idées suicidaires.

			Un nœud se forma dans la gorge de Sage. Rosemary avait voulu mettre fin à ses jours ? Ça ne lui ressemblait pas. Elle avait toujours adoré la vie. Mais Sage se rappela alors le désespoir infini qu’elle avait éprouvé en songeant qu’elle allait passer le reste de son existence à Willowbrook. Ce n’était pas étonnant que Rosemary ait désiré abréger ses souffrances.

			Elle referma le dossier de Rosemary et le fourra dans le tiroir avec celui de Gregory avant de retourner s’asseoir, plus malheureuse et désespérée que jamais par ce qu’elle venait d’apprendre. Dans les prochaines minutes, elle allait découvrir si on la laissait sortir ou si on l’envoyait à l’hôpital psychiatrique, ce qui donnerait à sa vie une tournure aussi désastreuse que celle de sa sœur.

			Non, ce n’était pas vrai. Contrairement à Rosemary, Sage avait eu la chance d’aller à l’école et de se faire des amis, de se rendre à des fêtes et à des matchs de base-ball, de visiter des musées, d’apprendre des choses sur le monde et ses habitants. Elle était allée au cinéma, elle avait ri et cancané avec ses meilleures amies. Elle s’était promenée la nuit sous les étoiles en buvant du vin et avait eu le sentiment que le monde débordait de possibilités. Elle était tombée amoureuse et avait fait l’amour avec un beau garçon. Elle avait davantage vécu que la quasi-totalité des occupants de Willowbrook. Et elle avait tenu tout cela pour acquis.

			Elle ferma les yeux et s’essuya les joues, fermement décidée à arrêter de se dire que c’était la fin. Si on voulait l’envoyer à l’hôpital psychiatrique, on serait venu la chercher dans son pavillon et on l’aurait emmenée directement. Si Leonard l’avait amenée ici, c’était sans doute parce que le Dr Baldwin souhaitait lui parler.

			Dix minutes de plus s’écoulèrent. Quinze. Trente. N’en pouvant plus, elle se leva et tapa du poing contre la porte.

			— Il y a quelqu’un ? cria-t-elle. Evie ? Où est le Dr Baldwin ?

			Pas de réponse. Rien que le cliquetis assourdi des touches de machine à écrire.

			Sage tira sur la poignée et frappa de nouveau.

			— Je sais que vous êtes là. Quand est-ce qu’il va revenir ?

			Toujours rien. Elle regagna le bureau et appuya sur le bouton de l’interphone.

			

			— Evie, s’il vous plaît, répondez-moi.

			— Il sera bientôt de retour. Il faut être patiente.

			— Savez-vous ce qui se passe ? Est-ce qu’on vient me chercher ?

			— Je suis désolée, vous savez que je ne peux rien vous dire, Miss Winters.

			— Pouvez-vous au moins me dire s’il a réussi à parler à mon beau-père ?

			— Il faudra que vous lui posiez la question.

			Sage relâcha le bouton et se laissa tomber lourdement dans le fauteuil du médecin. 

			Au même moment, une porte claqua et des pas résonnèrent dans la salle d’attente. Une voix masculine demanda s’il y avait eu des appels. Sage bondit sur ses pieds et retourna sur sa chaise. La porte s’ouvrit et le Dr Baldwin entra dans la pièce.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Sage. Pourquoi m’avez-vous convoquée ?

			Le médecin contourna son bureau, écarta son fauteuil et s’assit avant de la regarder, indéchiffrable.

			— Avez-vous trouvé Rosemary ?

			— Vous savez bien que non.

			— Avez-vous parlé à mon beau-père ?

			Il secoua la tête.

			— Evie l’a appelé à plusieurs reprises. Toujours pas de réponse.

			— Dans ce cas, pourquoi suis-je ici ?

			— Vous le découvrirez bien assez tôt.

			On frappa à la porte.

			

			— Oui ?

			La porte s’entrouvrit et Evie glissa la tête par l’entrebâillement.

			— Ils sont là.

			Qui était là ? Quelqu’un de l’hôpital psychiatrique ?

			Sage se leva et recula.

			— Vous ne pouvez pas m’envoyer là-bas. Je n’ai rien fait de mal. 

			Le praticien l’ignora.

			— Faites-les entrer, Evie.

			Collée à un mur, Sage se laissa glisser au sol, certaine qu’elle était sur le point de se briser en mille morceaux.

			— Non, implora-t-elle. Je disais la vérité sur le Dr Wilkins. Je promets que je ne vous causerai plus d’ennui.

			Quand Evie ouvrit la porte en grand, deux hommes entrèrent dans la pièce, l’un en uniforme de police, l’autre vêtu d’un grand manteau en laine. Sage se figea. Faisaient-ils appel à des flics pour emmener les pensionnaires à l’hôpital psychiatrique ? S’apprêtait-on à lui passer les menottes ?

			Puis une autre idée s’insinua dans son esprit et une lueur d’espoir naquit en elle. Peut-être qu’Eddie avait passé un coup de fil anonyme pour signaler le meurtre de Rosemary.

			Plantée sur le seuil, Evie avait la main sur la poignée.

			— Vous pouvez nous laisser, lui lança le Dr Baldwin.

			Elle hocha la tête et referma la porte à contrecœur, l’air visiblement inquiet. L’homme au manteau dévisagea Sage, puis s’approcha du bureau du psychiatre avec une main tendue. Mal rasé et les cheveux en bataille, il semblait avoir dans les trente-cinq ans. Celui en uniforme resta près de la porte, raide comme un piquet.

			— Je suis l’inspecteur Sam Nolan, du 121e district de la police de New York, et voici mon partenaire, le sergent Clark, annonça l’homme au manteau.

			Sage retint son souffle. Il ne venait pas de l’autre institution.

			Le Dr Baldwin se leva, lui serra la main et hocha la tête à l’intention du sergent.

			— Dr Donald Baldwin, psychiatre-chef de Willowbrook.

			— Je suis ici à propos d’une affaire potentiellement sensible, commença l’inspecteur en jetant un regard à Sage. Puis-je parler en toute liberté ?

			— Oui, je vous en prie, l’invita le médecin. Je n’ai rien à cacher.

			— Comme j’en ai informé votre secrétaire, nous avons reçu un coup de fil anonyme d’un de vos employés ce matin. Il affirmait avoir trouvé au sous-sol le corps d’une jeune femme nommée Rosemary Winters. Êtes-vous au courant de quoi que ce soit ?

			Sage faillit pousser un cri de soulagement. Eddie avait prévenu la police. Dieu merci. Désormais, elle devait uniquement s’assurer que le Dr Baldwin ne mentait pas comme un arracheur de dents. Elle se leva et fixa le détective dans l’espoir qu’il lise la vérité dans son regard.

			Le Dr Baldwin laissa échapper un petit rire sans joie.

			— On me l’a dit également. Mais je peux vous garantir qu’il n’y a aucun cadavre dans notre sous-sol. Ni dans notre grenier, d’ailleurs, ajouta-t-il avec un sourire forcé. Notre chef de la sécurité et moi nous sommes adonnés à des recherches approfondies et nous n’avons rien constaté d’inhabituel ou de suspect.

			— C’était ma sœur, Rosemary, intervint Sage. J’ai vu son corps dans les tunnels sous les bâtiments, mais ensuite quelqu’un l’a déplacé.

			Nolan se tourna vers elle.

			— Et vous êtes ?

			— Sage Winters. Rosemary est ma sœur jumelle. Mais le Dr Baldwin ne me croit pas.

			— Inspecteur, dit celui-ci avec un sourire. N’oublions pas que Miss Winters n’est pas à Willowbrook par hasard. Elle n’a pas le moindre sens des réalités.

			— Il ment ! s’écria Sage. Je suis venue ici pour retrouver ma jumelle portée disparue et il m’a enfermée parce qu’il me prend pour elle.

			— Sottises. Miss Winters est atteinte de schizophrénie et de paranoïa. Elle pense que tout le monde en a après elle, moi y compris.

			L’inspecteur sortit un carnet de sa poche, y gribouilla quelque chose et reporta son attention sur le psychiatre.

			— Vous venez de dire que l’on vous avait également averti de la présence d’un cadavre. Puis-je vous demander qui vous a donné cette information ?

			— Certainement. C’était Miss Winters elle-même. C’est pour cette raison que je l’ai convoquée ici. Elle doit apprendre une bonne fois pour toutes que ses singeries ont de sérieuses conséquences. Nous l’avons surprise en train d’essayer de s’enfuir, voyez-vous, et ce n’était pas la première fois. Elle a donc inventé une histoire quant au fait d’avoir trouvé le cadavre de sa sœur jumelle dans les tunnels afin de faire diversion.

			— Ce n’est pas vrai ! protesta Sage d’une voix étranglée par la colère. Elle était là ! Je l’ai vue !

			Nolan scruta le médecin.

			— Vous êtes donc en train de me dire qu’il n’y a pas de corps ?

			— Exactement. Miss Winters a adopté de multiples identités au cours des dernières années. Elle a affirmé pendant un temps que l’une des autres pensionnaires était sa sœur, mais il me semble qu’elles ont eu une dispute. Et maintenant, tout à coup, voilà qu’elle a une sœur jumelle. Une sœur jumelle morte. Il faut que vous compreniez que c’est le résultat de ses nombreux troubles. L’un d’eux est un trouble dissociatif de la personnalité. Entre autres problèmes mentaux.

			Sage secoua la tête, furieuse.

			— Il dit n’importe quoi. Ma sœur était malade, mais je vous jure que je ne le suis pas. Je suis parfaitement saine d’esprit et vous ne pouvez pas croire un mot de ce qu’il raconte, car il tente de dissimuler ce qui se passe ici. Cet endroit n’est pas une école. C’est un camp de concentration ! Une prison ! Vous n’avez pas vu le reportage aux infos ? Le personnel maltraite les pensionnaires et…

			— Miss Winters, interrompit le Dr Baldwin d’une voix glaciale. Dois-je vous envoyer à l’isolement ?

			Les yeux de Sage se remplirent de larmes.

			— S’il vous plaît. Je vous en supplie. Dites-leur la vérité.

			

			— Vous savez pertinemment que je dis la vérité, et je commence à perdre patience. Alors je vous suggère de garder le silence jusqu’à ce qu’un aide-soignant vienne vous chercher pour vous ramener dans votre pavillon. Inspecteur Nolan, poursuivez, je vous prie.

			— Vous êtes donc en train de me dire que Miss Winters a inventé une histoire de cadavre dans les tunnels, c’est bien ça ?

			— Soit elle a inventé l’histoire de toutes pièces, soit elle est convaincue d’avoir bel et bien vu un cadavre. Avec une malade telle qu’elle, c’est difficile à dire.

			— Mais la personne qui a appelé le commissariat a affirmé être employée ici, et c’était un homme. Comment expliquez-vous cela ?

			Le Dr Baldwin haussa les épaules.

			— Il est fort possible que l’un de nos employés ait eu vent de la fable de Miss Winters. Comme vous pouvez l’imaginer, cet endroit est une véritable mine d’or en termes de commérages. Et malheureusement, il est des membres du personnel qui adorent mettre la direction dans l’embarras.

			Il se tourna vers Sage.

			— Peut-on savoir à qui d’autre vous avez raconté vos élucubrations ?

			Elle l’ignora, les yeux rivés sur l’inspecteur.

			— Il faut que vous inspectiez de nouveau les tunnels. Ou la morgue. Personne ne remarquerait un cadavre de plus ou de moins, car les gens meurent sans arrêt ici. Ma sœur était dans les tunnels et quelqu’un a déplacé son corps. Je jure que c’est la vérité.

			

			On frappa à la porte.

			— S’il vous plaît, il faut me croire, insista Sage.

			On frappa à nouveau.

			— Qui est là ? cria le Dr Baldwin, les sourcils froncés.

			— Aide-soignant, déclara une voix d’homme étouffée derrière la cloison.

			— Entrez. Pardonnez-moi, inspecteur, quelqu’un est là pour raccompagner Miss Winters. Je souhaitais qu’elle soit présente pour lui faire prendre conscience des dégâts qu’elle cause. Elle doit comprendre qu’un faux signalement n’est pas seulement une mauvaise action, mais que c’est aussi illégal.

			La porte s’ouvrit et Leonard entra dans la pièce. En voyant le policier, il hésita un instant, puis il baissa les yeux et traîna les pieds jusqu’à Sage. Elle agrippa le dossier de l’une des chaises. Si le Dr Baldwin voulait qu’elle parte, il faudrait la faire sortir de force.

			— S’il vous plaît, supplia-t-elle l’inspecteur. Ne les laissez pas faire. Je ne suis pas folle. 

			Leonard l’attrapa par le bras et tenta de lui prendre le dossier.

			— Ils me gardent ici contre ma volonté parce que je ressemble à ma sœur jumelle, poursuivit Sage. Mais j’ai découvert qu’elle était morte et je pense savoir qui l’a tuée. Je vous le jure sur ma vie.

			Leonard lui arracha la chaise des mains et la tira brusquement vers lui. Elle se laissa glisser au sol pour lui échapper.

			— Faites ce que l’on vous dit, Miss Winters, ou je demande à une infirmière de vous administrer un calmant, menaça le Dr Baldwin.

			

			Leonard la fit se relever, lui fit une clé de bras et l’entraîna vers la porte. Sage poussa un cri de douleur et se débattit de toutes ses forces pour se dégager.

			Nolan se tourna vers le médecin.

			— Est-ce vraiment nécessaire de la rudoyer de la sorte ?

			— Parfois, nous n’avons pas le choix.

			Nolan leva la main.

			— Attendez une minute. Je ne sais pas ce qui se passe ici, mais je voudrais écouter ce que cette jeune fille a à dire.

			Le sergent Clark effectua un pas de côté pour bloquer la sortie. Leonard cessa de bousculer Sage vers la porte et se tourna vers Baldwin.

			Pliée en deux par la douleur, essoufflée, Sage fixa l’inspecteur.

			— On a tranché la gorge et les poignets de ma sœur. On lui avait coupé les cheveux et barbouillé la bouche de rouge. Je pense que c’est l’un des aides-soignants qui l’a tuée. Il s’appelle Wayne. S’il vous plaît, il faut que vous m’aidiez. Le Dr Baldwin ne veut pas qu’on apprenne sa mort, car il n’a jamais reporté sa disparition.

			— Toutes mes excuses, inspecteur, intervint le psychiatre. Je suis navré que vous ayez à assister à ça. Comme je vous l’ai dit, Miss Winters est schizophrène maniaco-dépressive avec des tendances violentes, et elle n’est pas dans un bon jour. Elle croit que tout le monde veut lui faire du mal, de Cropsey à Jack l’Éventreur. Et si elle ne regagne pas rapidement son pavillon, elle va rater le petit déjeuner.

			

			— Il ment ! protesta Sage. Téléphonez à mon beau-père et interrogez-le ! Il s’appelle Alan Tern et son numéro est le 212-567-2345.

			Le médecin secoua la tête, l’air vaguement amusé.

			— Je me suis entretenu à de nombreuses reprises avec son beau-père et je peux vous assurer qu’il n’a jamais évoqué l’existence de belles-filles jumelles. Contactez-le si vous voulez, mais ce n’était pas la première fois que Miss Winters se sauvait et nous l’avons toujours ramenée à son pavillon saine et sauve.

			— Alors elle avait bel et bien disparu ?

			Le Dr Baldwin hésita, comme pris au dépourvu.

			— Euh… Pendant un jour ou deux, oui.

			— Mais vous n’avez jamais signalé sa disparition ?

			— C’était inutile, affirma le médecin d’une voix de nouveau suave et assurée. Nous savions qu’elle était quelque part sur le campus et par chance, cette fois, elle est revenue de son propre gré.

			— Ce n’est pas vrai, protesta Sage. Je suis arrivée ici en bus après avoir découvert que Rosemary avait disparu.

			Le regard de Nolan alternait entre Baldwin et Sage, comme s’il tentait de décider quoi faire. Elle tenta d’imaginer de quoi elle devait avoir l’air : une fille au visage crasseux avec des chaussures d’homme, une veste trop grande, des nœuds plein les cheveux et les traits déformés par la terreur. C’était simple de croire le Dr Baldwin. Quand l’inspecteur ordonna au sergent d’ouvrir la porte, elle crut défaillir.

			— Non ! S’il vous plaît ! cria-t-elle. Il ne faut surtout pas le croire ! Il s’inquiète uniquement pour son travail ! Appelez la gare routière ! Ils ont mon nom et mon numéro, car on m’a volé mon sac dans le bus qui m’a amenée ici !

			Mais personne ne l’écouta. Le sergent Clark s’exécuta et Leonard força Sage à sortir du bureau. Elle traînait les pieds et tenta de se libérer, mais il resserra son étreinte. Evie ferma la porte derrière eux et les voix des hommes s’assourdirent tandis que Leonard l’entraînait vers le labyrinthe de couloirs puis de tunnels qui la ramèneraient au bâtiment 6.

		


		
			

			Chapitre 17

			Pendant trois jours, Sage attendit. Elle attendit qu’Eddie s’introduise de nouveau dans le pavillon en cachette, que le Dr Baldwin lui dise que les flics avaient retrouvé le corps de Rosemary, qu’Alan débarque pour la faire sortir d’ici.

			Elle mangeait à peine et traversait les nuits sombres et les jours mornes en silence. Chaque heure interminable qui passait grignotait un peu plus ses espoirs. Au moins, Wayne ne l’approchait pas et elle tentait d’être reconnaissante pour la douche qu’elle avait pu prendre, son pantalon long et son manteau qui la maintenaient au chaud, ses chaussures qui protégeaient ses pieds de la crasse. Mais combien de temps encore tiendrait-elle ?

			Le quatrième jour, Marla entra dans la salle en fin de matinée. Elle s’entretint brièvement avec Wayne, puis se dirigea vers Sage.

			— Il faut que tu viennes avec moi.

			— Pour quoi faire ?

			— Le Dr Baldwin veut te voir.

			Pendant un instant, Sage resta pétrifiée. Voilà. Elle était sur le point de découvrir si on la relâchait ou si elle allait demeurer enfermée ici à tout jamais. La gorge nouée, elle suivit Marla. Comme à son habitude, celle-ci marchait vite en dépit de sa jambe, mais Sage avait l’impression d’avancer à une lenteur d’escargot. Elle aurait aimé courir pour atteindre le bureau du psychiatre aussi vite que possible. 

			Quand elles arrivèrent enfin dans la salle d’attente, le bureau d’Evie était vide. Marla frappa directement à la porte du médecin. Lorsque la voix de ce dernier leur ordonna d’entrer, Sage retint son souffle.

			À l’intérieur se trouvaient l’inspecteur Nolan assis en face du Dr Baldwin et le sergent Clark posté à côté de la fenêtre. Assis à son bureau, le Dr Baldwin était en train d’écrire. Quand il eut fini, il releva la tête. Il était pâle, avec une expression de ce qui ressemblait à de la peur.

			— J’appellerai Leonard pour la ramener lorsque nous aurons fini, avertit-il Marla.

			— Bien, docteur, dit celle-ci avant de s’en aller.

			Plantée au beau milieu de la pièce, Sage parvenait à peine à respirer. S’il prévoyait de la renvoyer dans son pavillon, il ne s’apprêtait donc pas à la laisser sortir.

			— Avez-vous trouvé ma sœur ? réussit-elle à articuler.

			L’inspecteur Nolan se leva et lui offrit sa chaise. Sage secoua la tête.

			— Je préfère rester debout. Pouvez-vous me dire ce qui se passe, s’il vous plaît ?

			— Asseyez-vous, Miss Winters, ordonna le psychiatre d’un ton qui n’admettait pas la réplique.

			Puis il se redressa et but une gorgée de café, solennel comme s’il s’apprêtait à se livrer à un discours ou à une annonce.

			

			Elle n’avait aucune envie d’obéir, mais c’était inutile d’argumenter. Plus vite elle s’exécutait, plus vite on lui expliquerait la raison de sa présence. Elle se percha sur le rebord de la chaise. Nolan s’adossa contre le mur et alluma une cigarette. Il prit une longue bouffée et recracha la fumée, son regard plongé dans celui de Sage.

			— Je vous ai convoquée ici à la demande de l’inspecteur Nolan, commença le Dr Baldwin. J’ignore de quoi il retourne exactement, mais je ne veux sûrement pas être accusé de faire obstruction à une enquête de police.

			Il s’empara d’un stylo et se mit à appuyer de manière répétitive sur le mécanisme. Clic. Clic. Clic.

			— Une enquête ? répéta-t-elle.

			— Oui, confirma l’inspecteur en se redressant. Il y a deux jours, le mari de la secrétaire du Dr Baldwin, Evie Carter, a signalé sa disparition. Il a trouvé sa voiture garée derrière le bâtiment principal, avec la portière ouverte et la clé sur le contact. Son sac à main était à terre et il y avait des traces de lutte.

			Sage hocha la tête. Dans son esprit, une tempête faisait rage. Et sa sœur ? Pourquoi n’étaient-ils pas en train de la chercher ? L’inspecteur avait-il appelé Alan, ou avait-il avalé tous les bobards du Dr Baldwin ? Dans le même temps, elle était curieuse : qui aurait bien pu vouloir du mal à Evie, et pourquoi ? Était-ce possible qu’il s’agisse de la même personne que celle qui avait tué Rosemary ?

			— En l’absence du moindre signe de la présence de Mrs Carter dans les bâtiments, une battue a été organisée.

			

			Sage inspira profondément et lutta contre l’envie de rétorquer qu’aucune battue n’avait été organisée pour Rosemary.

			— En bref, nous avons retrouvé son corps dans les bois, près d’une clairière située tout au fond du campus de Willowbrook.

			Sage retint son souffle et dévisagea le Dr Baldwin.

			— C’est affreux. Je suis vraiment désolée. Je suis sûre qu’elle va beaucoup vous manquer.

			Puis elle reporta son attention sur l’inspecteur.

			— Comment a-t-elle été tuée ? Peut-être que c’est le même assassin que Rosemary.

			— C’est justement pour cette raison que je tenais à vous parler. Les blessures d’Evie Carter ainsi que d’autres éléments sont similaires à ce que vous avez rapporté la dernière fois que nous nous sommes vus.

			Baldwin posa son stylo et se leva. 

			— C’est ridicule. Vous allez sérieusement demander à une personne dérangée mentalement de vous prêter assistance dans le cadre de votre enquête ? Ce qu’elle vous a raconté sortait tout droit de son imagination fertile, je peux vous l’assurer.

			— Je comprends votre réserve, mais je ne suis pas là pour demander l’aide de votre patiente. Je souhaite simplement l’interroger. Sage, j’aimerais que vous me décriviez de nouveau les blessures, si vous le pouvez. Parlez-moi du corps que vous avez vu dans le tunnel. Donnez-moi tous les détails dont vous vous souvenez.

			Le Dr Baldwin se laissa lourdement retomber sur son fauteuil et secoua la tête, visiblement exaspéré.

			

			Sage avala sa salive.

			— Le corps était celui de ma sœur Rosemary. On lui avait grossièrement coupé les cheveux, comme si on avait fait ça avec des ciseaux mal aiguisés. Et elle avait les lèvres peintes en rouge, mais maquillées comme un clown, avec la couleur qui montait jusqu’à ses joues.

			Elle illustra son propos en portant ses doigts aux coins de sa bouche et en traçant des lignes jusqu’à ses oreilles.

			— Et ses blessures ?

			— On lui avait tranché la gorge et les poignets. Elle avait du sang qui avait coulé sur sa poitrine et le long de ses jambes.

			Nolan adressa un regard lourd de sens au sergent Clark, avant de le ramener sur Sage.

			— Avez-vous la moindre idée de qui aurait pu tuer votre sœur ?

			Baldwin tapa du poing sur la table.

			— Ça suffit, inspecteur. Je ne peux autoriser ce type de questions. Cela ne fait qu’alimenter son délire.

			Nolan l’ignora.

			— Miss Winters ? D’après vous, qui a tué Rosemary ?

			Elle scruta nerveusement le Dr Baldwin. 

			— Je… Je n’en suis pas sûre. J’aimerais bien le savoir. Mais comme je l’ai déjà dit, si je devais soupçonner quelqu’un, ce serait l’aide-soignant Wayne. Je ne connais pas son nom de famille.

			Nolan se tourna vers le psychiatre.

			— Pouvez-vous me le fournir ?

			Le Dr Baldwin grogna.

			— C’est ridicule.

			

			— Peut-être, mais j’ai besoin de connaître son nom de famille. 

			— Il faut que je consulte le registre.

			Nolan haussa les sourcils.

			— Vous ne connaissez pas le nom des personnes qui s’occupent de vos patients ?

			— Nous employons plus de deux mille personnes sur le campus, inspecteur Nolan. Je ne peux pas me souvenir du nom de tout le monde. Et nous préférons le terme de résidents.

			— Dans ce cas, consultez votre registre. Et j’aimerais aussi savoir comment Miss Winters s’est retrouvée dans les tunnels. Les patients… pardon, les résidents ont-ils la possibilité de les emprunter ?

			— Bien sûr que non, s’offusqua Baldwin. Toutes les portes sont fermées à clé. Seul le personnel a accès au sous-sol et aux tunnels.

			Il avala une autre gorgée de café. Lorsqu’il reposa sa tasse, sa main tremblait.

			— On m’a aidée, avoua Sage.

			— Qui ça ? demanda Nolan.

			— Je préfère ne pas vous le dire. Pas tout de suite, en tout cas.

			— Savez-vous à qui elle fait référence ? demanda l’inspecteur à Baldwin.

			Ce dernier se pinça les ailes du nez et ferma les yeux comme s’il avait mal à la tête, avant de se ressaisir.

			— Il faut que vous sachiez une chose : une équipe de journalistes s’est introduite dans le bâtiment de Miss Winters ce jour-là et un chaos s’est ensuivi. Miss Winters en a profité pour tenter de s’échapper, mais nous l’avons rattrapée et désormais, elle affirme avoir vu un cadavre. Cadavre que nous n’avons retrouvé nulle part. Pour ce qui est de sa présence dans les tunnels, on peut aisément imaginer que quelqu’un a laissé une porte ouverte au milieu de toute l’agitation. En ma qualité de médecin, il est de mon devoir de vous avertir que tout ce qu’elle m’a dit sur le moment et tout ce qu’elle vous dit à présent fait partie de ses hallucinations. C’est une histoire qu’elle se raconte.

			— Je comprends votre position, assura Nolan. Mais dans tous les cas, les similarités entre l’état du corps qu’elle décrit comme étant celui de sa sœur et celui d’Evie Carter ne peuvent pas être une simple coïncidence. Et du fait que le corps de Mrs Carter a été retrouvé dans l’enceinte de votre établissement, vous feriez mieux de vous faire à l’idée que nous allons mener une enquête. Je m’entretiendrai avec vos employés et vos pensionnaires si besoin est, et j’aurai aussi des questions à vous poser. Nous allons également examiner les tunnels. En attendant, j’aimerais montrer le corps de Mrs Carter à Miss Winters. Miss Winters, vous en sentiriez-vous capable ?

			— Dieu du ciel, c’est totalement insensé, inspecteur, protesta Baldwin. Miss Winters est malade. Et il est absolument hors de question que vous l’emmeniez hors de Willowbrook. Elle est trop instable et le risque est trop grand, sans parler du fait qu’elle a déjà tenté de s’enfuir à plusieurs reprises. 

			— Nous sommes encore en train d’examiner et de photographier la scène de crime, où le corps est toujours présent. Ce qui signifie que je n’ai pas besoin de faire sortir Miss Winters du périmètre de votre établissement.

			— Vous comptez réellement l’emmener sur la scène du crime ?

			— Absolument. Si elle est d’accord, bien sûr. Je ne veux pas la forcer à faire quoi que ce soit susceptible de la mettre mal à l’aise.

			— En ma qualité de médecin, je vous l’interdis. Cela risquerait de provoquer un nouvel épisode psychotique.

			— Ai-je mentionné le fait que j’avais appelé la gare routière ? Ils avaient effectivement le nom de Miss Winters et le numéro de téléphone d’Alan Tern. Dans le cadre d’un vol de sac, si je ne m’abuse.

			Sage poussa un cri de surprise. Alors il l’avait écoutée la dernière fois.

			Le Dr Baldwin leva les yeux au ciel.

			— Ça ne veut rien dire. 

			— Les pensionnaires ont-ils pour habitude de prendre le bus ?

			— Figurez-vous que certains d’entre eux rentrent parfois dans leurs familles pour de courts séjours, et qu’ils prennent le bus à cette occasion. Peut-être que le chauffeur a laissé Miss Winters monter à bord par erreur et qu’elle lui a raconté une de ses fables.

			Sage grogna en son for intérieur. Comme d’habitude, il avait réponse à tout.

			— Inspecteur, avez-vous appelé le numéro qu’ils vous ont donné ?

			— Oui, plusieurs fois. Mais personne n’a jamais répondu.

			

			Sage hocha la tête. Elle n’était pas étonnée. À ce stade, elle avait bien compris que ce n’était pas Alan qui allait venir à son secours. Il faudrait qu’elle se porte secours toute seule. Et si examiner un autre cadavre permettait d’aider à identifier l’assassin de Rosemary, alors elle le ferait. Elle était capable de tout supporter.

			— Je viens avec vous. Je veux vous aider.

			— J’insiste, intervint Baldwin. C’est une mauvaise idée.

			— Êtes-vous en train de conseiller à Miss Winters de faire obstacle à notre enquête ? Je vous préviens que ça ferait mauvais genre, surtout après les déclarations effectuées par le mari d’Evie Carter.

			— Quelles déclarations ? s’enquit le médecin d’un air sombre.

			— Je préfère ne pas entrer dans les détails. Sachez juste qu’il pense que sa femme entretenait une liaison avec un employé de Willowbrook.

			— Qui donc ? Je vais le renvoyer immédiatement.

			— Si je vous le dis, cette personne saura que nous la soupçonnons.

			La frustration durcit les traits du psychiatre.

			— Très bien. Vous pouvez emmener Miss Winters sur la scène de crime, mais sous très étroite surveillance.

			— Bien sûr. Ce n’est pas un problème.

			— Et Eddie ? intervint Sage. Est-ce qu’il ne devrait pas venir, lui aussi ? Il était avec moi quand…

			— Non, l’interrompit Baldwin. La situation est bien assez ridicule comme ça. Je refuse de l’impliquer.

			

			— Eddie qui ? interrogea l’inspecteur. Qu’a-t-il à voir dans cette affaire ?

			— Eddie King vide les poubelles et passe la serpillière dans un autre bâtiment. Il affirme qu’il a surpris Miss Winters alors qu’elle essayait de s’évader.

			— Est-ce lui qui vous a aidée, Miss Winters ? demanda Nolan.

			Elle hocha timidement la tête.

			— Oui. Mais je ne voulais pas le dire pour ne pas lui attirer d’ennuis.

			L’inspecteur nota le nom d’Eddie dans son carnet.

			— Eddie King a-t-il également déclaré qu’il y avait un corps dans les tunnels ?

			— Oui. Il en a aussi parlé au Dr Baldwin.

			— Eddie fréquentait Miss Winters en dépit de nombreux avertissements. Il a corroboré son histoire pour tenter de la protéger, c’est évident.

			— Pourquoi ne pas l’avoir mentionné plus tôt ?

			Baldwin haussa les épaules.

			— Ce n’était pas nécessaire. Il a été réprimandé et il n’y avait pas de corps.

			— Vous êtes conscient que je pourrais vous coffrer pour obstruction à la justice, n’est-ce pas ?

			— Je peux vous assurer qu’Eddie n’a rien à voir dans tout cela.

			— C’est à moi d’en juger. J’aimerais m’entretenir avec Mr King dans les plus brefs délais. Ainsi qu’avec ce Wayne.

			— Je m’en occupe.

			

			— Non, je ne veux pas que vous les préveniez. Vous me conduirez à eux une fois que j’aurai montré la scène de crime à Miss Winters.

			— Très bien. Mais laissez-moi vous dire que vous perdez votre temps, inspecteur. Ce que Miss Winters et Eddie King prétendent avoir vu dans les tunnels est soit une hallucination, soit un mensonge.

			— J’espère que vous avez raison, docteur. Autrement, vous avez peut-être un tueur en série sur les bras.

		


		
			

			Chapitre 18

			Avec son manteau en laine enroulé autour d’elle et ses bottes trop grandes serrées au maximum, Sage marchait dans le sillage de l’inspecteur Nolan et du Dr Baldwin à travers la forêt brumeuse, le long de chemins boueux qui serpentaient autour de racines d’arbres gelées. Une couche de givre datant d’une précédente tempête restait accumulée dans l’ombre des arbres, mais la neige fraîche sur les branches et au sol commençait à fondre et une odeur de terre et de sapin mouillé flottait dans l’air. Sage inspirait profondément en marchant, laissant le léger parfum iodé du lointain océan et l’air frais de l’hiver remplacer la puanteur de Willowbrook dans ses poumons. Marla la suivait de près en râlant contre le froid, des sangles à la main au cas où Sage ferait des siennes.

			De temps à autre, Sage glissait, mais elle parvenait toujours à garder l’équilibre. En revanche, le Dr Baldwin manquait se vautrer à chaque pas dans la neige boueuse à cause des semelles lisses de ses mocassins. Chaque fois qu’il dérapait, Sage priait pour qu’il se casse la figure. L’inspecteur Nolan devait s’arrêter sans arrêt pour les attendre, et il commençait clairement à être à bout de patience. 

			Après avoir escaladé un talus caillouteux et décrit plusieurs méandres entre les arbres, ils parvinrent à une clairière marécageuse entourée de hauts sapins, de chênes dénués de feuilles et d’épais arbustes. Un cordon de police jaune limitait une zone du périmètre, enroulé autour de troncs d’arbres. En les voyant arriver, un agent leva la main.

			— Faites demi-tour, messieurs dames. Vous n’avez pas envie de voir ça.

			L’inspecteur Nolan lui montra son badge.

			— C’est justement pour ça que nous sommes là.

			— Désolé, inspecteur, dit le policier en s’écartant pour les laisser passer.

			Nolan et Baldwin avancèrent d’un pas résolu, mais Sage ralentit la cadence, le cœur battant. Elle n’avait pas la moindre envie de voir un autre cadavre, mais elle n’avait pas le choix.

			Les deux agents passèrent sous le cordon et s’approchèrent de la scène de crime, où un autre flic et deux hommes qui ressemblaient à des experts étaient en train de discuter. Lorsqu’il arriva au niveau du corps, le Dr Baldwin se détourna aussitôt comme s’il était sur le point de vomir. Nolan se tourna vers Sage et lui fit signe de le rejoindre. Derrière elle, Marla la poussa avec un soupir agacé.

			— Bouge-toi, qu’on en finisse et qu’on rentre. Je me les gèle.

			Ravalant sa peur, Sage passa sous le cordon à son tour.

			Evie était allongée dans un trou entre un arbre écroulé et un affleurement rocheux. Les bras étendus devant elle, ses poignets entaillés et sanglants se touchaient. Du sang sombre et gélatineux s’était accumulé à la base de sa gorge, tranchée de part en part. Quelques mèches hirsutes de cheveux blond platine subsistaient et son visage était maculé de terre. De petits tas de feuilles humides recouvraient ses jambes jusqu’à sa taille, et un grand morceau d’écorce était posé sur ses pieds, tel le couvercle d’un cercueil.

			Sage recula, incapable de détacher son regard de la bouche tordue d’Evie et du rouge à lèvres qui la grimait comme un clown. Elle repartit vers le cordon de police, le franchit et alla se poster près de Marla.

			— Est-ce qu’il s’agit bien de Miss Evie ? demanda celle-ci.

			Glacée malgré son manteau, Sage hocha la tête.

			— Bon sang.

			Marla effectua le signe de croix et marmonna une brève prière. L’inspecteur Nolan et le Dr Baldwin les rejoignirent.

			— Miss Winters, le corps de Mrs Carter est-il dans le même état que le corps que vous avez vu ? demanda l’inspecteur en la scrutant.

			Sage acquiesça.

			— Les cheveux, le maquillage, tout est pareil.

			Le Dr Baldwin renifla avec mépris.

			— À quoi est-ce que vous vous attendiez ? Elle dira oui à tout tant que ça apporte du crédit à son histoire.

			— Dans ce cas, comment expliquez-vous qu’elle ait pu décrire l’état du corps de Mrs Carter avant de l’avoir vu ?

			— Je ne vois qu’une explication.

			— Laquelle ?

			— Vous savez parfaitement laquelle, répliqua le médecin. Je vous ai dit que Miss Winters avait des tendances violentes.

			Nolan haussa les sourcils.

			— Vous êtes en train de me dire que vous pensez que c’est elle qui a tué Evie Carter ?

			

			— C’est la seule explication sensée. Et pour garantir la sécurité des autres pensionnaires, je vais la faire transférer en hôpital psychiatrique jusqu’à ce que l’enquête soit bouclée.

			Prise entre peur et colère, Sage le fusilla du regard.

			— Vous allez vraiment tomber aussi bas que ça ? Je n’ai pas touché à un cheveu d’Evie et vous le savez. Vous inventez des mensonges pour vous couvrir !

			— Nous n’allons pas tarder à découvrir qui ment et qui dit la vérité. 

			Sage prit une grande inspiration et tenta de se calmer. Hurler sur le psychiatre ne la mènerait nulle part.

			— Miss Winters ne va nulle part, docteur, intervint Nolan. Pas tant que nous n’avons pas tiré toute cette affaire au clair.

			— Alors vous me croyez, à présent, inspecteur ? À propos de ma sœur ?

			— Disons que votre histoire a certainement gagné en crédibilité. Dr Baldwin, les résidents de Willowbrook ont-ils accès aux journaux ?

			Pris au dépourvu par la question, le médecin secoua la tête.

			— La plupart d’entre eux ne savent pas lire. Et quand bien même ils le pourraient, mettre la presse à leur disposition ne ferait que créer davantage de problèmes. Pourquoi ?

			— Et la télévision ? Sont-ils en mesure de regarder les infos ?

			— Non. Les aides-soignants éteignent les télévisions à l’heure du journal et distraient les pensionnaires autrement.

			

			— N’importe quoi ! lança Sage. Les aides-soignants n’éteignent jamais la télé. Ils font ce qu’ils veulent. Il n’a pas la moindre idée de ce qui se passe dans son établissement.

			— C’est vous qui n’avez pas la moindre idée de ce dont vous parlez, rétorqua le Dr Baldwin. C’est mon travail de savoir ce qui se passe dans chaque bâtiment. C’est pour cette raison que les infirmières et les aides-soignants me font un rapport chaque jour. N’est-ce pas, Marla ?

			— Oui, monsieur, répondit celle-ci.

			Nolan leva une main pour les faire taire.

			— Assez. Je posais la question, car je me demandais si Miss Winters avait pu lire quelque chose au sujet des autres victimes que nous avons trouvées. C’est le même modus operandi.

			— Il y a d’autres victimes ? demanda Sage, soudain prise de vertige.

			— Oui. Nous avons découvert trois autres cadavres dans le même état au cours des deux dernières semaines. Pas loin d’ici, d’ailleurs. Par conséquent, docteur, à moins que Miss Winters ait régulièrement quitté l’établissement, votre théorie quant à son implication ne tient pas debout.

			— Allez savoir ce qu’elle a bien pu fabriquer. Jamais je n’ai eu une pensionnaire aussi problématique.

			— Si je puis me permettre, docteur, vous vous contredisez. Il y a une minute, vous affirmiez être au courant de tout ce qui se passe à Willowbrook, et maintenant, vous dites que vous n’êtes pas au fait des allées et venues de Miss Winters.

			Le soulagement qu’éprouva Sage était immense. Enfin, quelqu’un défiait l’autorité du psychiatre au lieu de croire tout ce qui sortait de sa bouche. Enfin, quelqu’un semblait être de son côté.

			— Ce n’est pas ce que je…, commença le Dr Baldwin.

			Il s’interrompit et inspira profondément.

			— Je veux dire qu’elle a été exceptionnellement sournoise et fourbe.

			De l’autre côté de la clairière, un bruit de branches cassées attira l’attention de tout le monde. Quelques secondes plus tard, une poignée de policiers émergea d’entre les arbres, avec un homme en veste noire qui portait la mention médecin légiste. Un agent avec un berger allemand en laisse entreprit d’inspecter la zone qui n’était pas délimitée par le cordon de police. Puis trois hommes en costumes et en longs manteaux arrivèrent, glissant dans la neige et la boue avec leurs belles chaussures bien cirées. Leurs visages affichaient un mélange de colère, de confusion et de ce qui ressemblait à de la peur. Dans le même temps, de gros nuages commençaient à s’accumuler, assombrissant le ciel déjà gris et morne.

			— Qui sont-ils ? s’enquit Nolan. 

			— Des membres du conseil d’administration, indiqua le Dr Baldwin d’une voix abattue. Et le Dr Hammond, le roi de Willowbrook.

			Les hommes en costume entrèrent dans la clairière, mais un homme en jean les dépassa, franchit le cordon de police et courut jusqu’à la tombe de fortune d’Evie. Un policier se planta devant lui pour lui bloquer le passage.

			— Et ça, c’est le mari d’Evie, expliqua le Dr Baldwin d’un ton encore plus misérable. Dr Douglas Carter, le directeur des programmes.

			

			— Merde. Restez ici.

			Nolan rejoignit le Dr Carter, qui se débattait pour passer. Réalisant soudain qu’il s’agissait de l’oncle d’Eddie, Sage l’étudia pour voir s’ils se ressemblaient. Ils avaient la même couleur de cheveux, mais de loin, difficile de savoir s’il existait d’autres similitudes. Nolan posa une main ferme sur l’épaule du Dr Carter et lui adressa quelques mots, avant de hocher la tête à l’intention de l’agent qui décrivit un pas de côté. En voyant le cadavre de sa femme, le médecin se prit la tête entre les mains et poussa un cri guttural de désespoir qui faillit faire fondre en larmes Sage. Puis il tomba à genoux, les bras le long du corps, et fixa le cadavre en sanglotant.

			Nolan rejoignit Sage, le Dr Baldwin et Marla au moment où les hommes en costume arrivaient à leur hauteur. L’un d’eux fusilla le Dr Baldwin du regard, avant de s’adresser à l’inspecteur.

			— Quelqu’un pourrait-il m’expliquer ce qui se passe ici ? demanda-t-il d’une voix pleine d’autorité.

			— Et vous êtes ?

			— Dr Hammond, directeur administratif.

			— Eh bien, Dr Hammond, nous venons de trouver un cadavre de femme dans l’enceinte de Willowbrook et nous pensons qu’elle a été assassinée. C’était l’une de vos employées.

			— Ma secrétaire, indiqua le Dr Baldwin. Evie Carter.

			L’expression de Hammond s’assombrit.

			— Son mari n’était-il pas mêlé à tous ces problèmes avec Wilkins et l’association des parents ?

			Baldwin hocha la tête.

			

			— Si, et j’ai de bonnes raisons de croire que c’est à cause du Dr Wilkins que les journalistes ont réussi à s’introduire dans le bâtiment 6.

			— Seigneur. Disposez-vous de preuves ? demanda le directeur.

			— Non, répondit Baldwin en coulant un regard à Sage. Mais je suis persuadé que le Dr Carter sera en mesure d’éclairer notre lanterne.

			— Messieurs, excusez-moi, interrompit un Nolan visiblement agacé, mais nous avons des problèmes autrement plus urgents à régler. Je vous suggère de vous concentrer sur le fait que l’une de vos employées a été retrouvée assassinée dans les bois qui entourent votre établissement.

			— Oui, inspecteur, bien sûr, répondit le Dr Hammond.

			Puis il montra Sage du doigt comme s’il remarquait sa présence pour la première fois.

			— Que fabrique cette résidente ici ? Qu’a-t-elle à voir avec tout ceci ? 

			— J’ai trouvé le corps de ma sœur dans les tunnels. Elle était pensionnaire ici et elle a disparu. Mais je parie que le Dr Baldwin a omis de vous en parler.

			Hammond fusilla Baldwin du regard.

			— Qu’est-ce qu’elle raconte ?

			Avant que Baldwin ait le temps de répondre, le Dr Carter se précipita sur lui en hurlant :

			— Qu’est-ce que tu lui as fait ?

			Il était défiguré par la fureur. Baldwin pâlit et recula d’un pas. Ce faisant, il glissa et perdit l’équilibre, rattrapé de justesse par Marla. Nolan saisit le Dr Carter par son manteau. Carter se débattit pour se dégager, avec de grands moulinets.

			— Je vais te tuer ! éructa-t-il en menaçant Baldwin de ses poings. Je sais que tu la sautais ! Je vais te tuer pour ce que tu as fait !

			Baldwin secoua la tête et se tourna vers ses collègues, nerveux.

			— J’ignore de quoi il parle. Je n’ai rien à voir avec tout cela.

			Pendant que le Dr Baldwin continuait à se trouver des excuses, deux policiers vinrent empoigner Carter pour l’entraîner à l’écart.

			— Ne nous obligez pas à vous passer les menottes, lui lança l’un d’eux.

			Quand Carter se prit la tête entre les mains et éclata en sanglots, les policiers le lâchèrent. Sans le connaître, Sage avait envie de le rejoindre et de le consoler, de lui dire qu’il n’était pas seul et de lui promettre qu’elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour retrouver le coupable, car il avait aussi tué sa sœur.

			— Docteur Hammond, dit Nolan. Vous devez avoir de nombreuses questions au sujet d’Evie Carter et de Miss Winters. Je vous expliquerai tout dès que nous en aurons terminé ici et que je disposerai de davantage d’éléments. J’aurai également des questions à vous poser. Où puis-je vous trouver ?

			Le directeur toisa l’inspecteur. De toute évidence, il n’avait pas l’habitude d’être contrarié.

			— Mon bureau se situe dans le bâtiment de l’administration, au dernier étage. Si je n’y suis pas, vous pouvez me trouver chez moi. La maison victorienne située tout au bout du campus.

			— C’est noté. Et dans le cadre de l’enquête, j’aurai également besoin de recueillir votre témoignage.

			— Je ne vois pas trop comment je serais en mesure d’aider, mais je serai ravi de coopérer.

			— Je devrai prendre vos déclarations aussi, annonça Nolan en se tournant vers Baldwin et Sage.

			Puis il scruta le ciel et fronça les sourcils.

			— À présent, si vous voulez bien m’excuser, Docteur Hammond, j’aimerais terminer avant que le temps change de nouveau.

			— Bien, je vous laisse, déclara le directeur. Mais j’attends un compte-rendu complet, avertit-il en lançant un regard torve à Baldwin.

			— Je viendrai m’entretenir avec vous dès que possible, assura l’inspecteur avant de retourner sur la scène de crime.

			Hammond se tourna alors vers Baldwin, l’air pincé.

			— Je vous attends dans mon bureau. Et j’espère pour vous que vous n’avez rien fait d’autre susceptible d’attirer l’attention sur mon institution.

			Puis il tourna les talons et quitta la clairière en slalomant entre les tas de neige fondue. Les autres hommes lui emboîtèrent le pas.

			Après leur départ, Sage, le Dr Baldwin et Marla observèrent en silence le médecin légiste qui photographiait le corps, pendant que deux autres agents passaient les bois environnants au peigne fin. Quand les secours arrivèrent avec un brancard, l’un des ambulanciers s’approcha du Dr Carter, qui était assis dans la neige et blanc comme un linge, et enroula une couverture autour de ses épaules. En constatant qu’ils étaient encore là, Nolan revint vers eux.

			— Je suis désolé, j’étais si pressé que j’ai oublié de vous dire que je n’ai plus besoin de vous. Vous pouvez y aller. Est-ce que ça va ? demanda-t-il à Sage.

			— C’est à moi que vous posez la question ? s’enquit-elle, surprise de voir quelqu’un se faire du souci pour elle.

			— Oui.

			Elle réfléchit à la réponse. Comment allait-elle ? Elle n’en avait pas la moindre idée. L’inspecteur avait l’air de commencer à croire à son histoire concernant Rosemary depuis qu’elle avait décrit les blessures, mais que pensait-il vraiment ? Qu’elle disait toute la vérité ? Qu’elle avait tué Evie ? Comment pouvait-elle prouver quoi que ce soit sans le corps de sa pauvre sœur ? Et en plus de tout le reste, si l’assassin savait qu’Eddie et elle étaient sur ses traces, ils seraient peut-être les prochains. Les mots lui manquaient pour expliquer la tempête d’émotions qui faisait rage en elle, alors elle se contenta de hocher la tête.

			— Vous êtes sûre ? Vous êtes toute pâle.

			Soudain, un cri retentit.

			— Par ici !

			Sage sursauta et tout le monde tourna la tête. Au bout de la clairière, près d’un amas de buissons et de sumacs, le berger allemand était en train de creuser dans la neige et la terre. Deux officiers coururent voir ce qui se passait, puis revinrent pour s’emparer de pelles. Nolan les suivit, puis cria par-dessus son épaule :

			

			— Il y en a un autre !

			Sage se raidit de la tête aux pieds. Un autre quoi ? Un autre cadavre ?

			 Quand le médecin légiste rejoignit l’inspecteur, elle sut. Elle se mit à marcher sans même réfléchir, à grandes enjambées. Elle n’avait fait que quelques pas quand Marla l’attrapa par le bras.

			— Tu crois que tu vas où, comme ça ?

			— Lâchez-moi. Il faut que je voie qui c’est.

			Marla se tourna vers le Dr Baldwin, l’air interrogateur.

			— C’est bon. Elle n’ira nulle part avec tous ces policiers.

			Sage se dégagea et se précipita vers l’autre extrémité de la clairière, glissant dans la neige et trébuchant sur des ronces et des branches. Quand elle approcha de l’endroit où les policiers étaient en train de creuser, elle ralentit. Et si c’était le corps d’un enfant ? Si les flics venaient de trouver une fosse de victimes de Cropsey, ou de Wayne ? Et si le chien s’était trompé et qu’il n’y avait rien d’autre qu’un animal mort ? Tremblante, elle resserra les pans de son manteau autour d’elle et se dirigea vers l’inspecteur. Quand Nolan l’aperçut, il l’entraîna à l’écart, mais pas assez vite pour l’empêcher d’apercevoir un bras qui dépassait de la neige boueuse.

			— Attendez ici, ordonna-t-il. 

			Après ce qui lui parut une éternité, les flics arrêtèrent de creuser et s’écartèrent pour laisser la place à Nolan et au médecin légiste. Au bout d’un moment, l’inspecteur se tourna vers elle et lui fit signe, l’air impassible. Elle marcha jusqu’au tas de terre et de branches et regarda par-dessus le rebord.

			

			Quand elle vit qui était étendu dans le trou telle une poupée de chiffon disloquée, elle tomba à genoux.

		


		
			

			Chapitre 19

			Postée devant la morgue en compagnie du sergent Clark, Sage tremblait tandis qu’elle regardait à travers les hublots des portes la table d’autopsie en métal et le plan de travail couvert de flacons de fluide d’embaumement. Même dans le tunnel, l’odeur écœurante du formaldéhyde lui donnait la nausée. Néanmoins, elle voulait quand même entrer à tout prix, pour mettre fin à ce cauchemar une bonne fois pour toutes et pouvoir sortir d’ici.

			À l’intérieur, le Dr Baldwin et l’inspecteur Nolan se tenaient devant les tiroirs. Un troisième homme en blouse blanche ouvrit un des compartiments et disposa un corps recouvert d’un drap sur la table métallique. Quand Nolan se tourna vers elle et lui fit signe d’entrer, le sergent Clark lui maintint la porte ouverte pour la laisser passer. Mais tout à coup, elle était incapable de bouger. Voir le cadavre mutilé de Rosemary à deux reprises l’avait suffisamment bouleversée.

			— Je suis vraiment désolé, mais nous avons besoin d’une identification officielle, expliqua Nolan.

			— J’ai nettoyé son corps du mieux que j’ai pu, ajouta l’homme en blouse blanche.

			

			— Dites-vous que vous faites quelque chose pour elle, conseilla l’inspecteur. Que vous lui rendez un dernier service. Ce sera fini en une seconde. 

			Le Dr Baldwin fixa Sage d’un air misérable, sans un mot.

			Enfin, elle prit une respiration, plaqua une main sur son nez et sa bouche et entra dans la pièce froide.

			— Est-ce que vous êtes prête ? s’enquit l’inspecteur.

			Elle acquiesça en retenant son souffle.

			L’homme en blouse souleva le drap et s’écarta. Les genoux de Sage se dérobèrent sous elle et elle agrippa instinctivement le bras du détective pour ne pas s’écrouler.

			— Est-ce que ça va ? lui demanda-t-il.

			Ça n’allait pas du tout, mais elle hocha la tête.

			En dépit de son état de décomposition, il n’y avait aucun doute quant au fait que le visage délicat et les mèches de cheveux blond vénitien appartenaient à sa sœur jumelle. Les longs cils de Rosemary avaient disparu et, sans l’épaisse couche de rouge, ses lèvres semblaient avoir été grignotées par un rat. Sous la lumière crue des néons, la ligne sombre sur sa gorge et la moisissure sur sa peau livide se détachaient telle de l’encre noire sur de la neige. Incapable d’en supporter davantage, Sage se détourna, la bile dans la gorge.

			— C’est elle, parvint-elle à articuler. C’est ma sœur Rosemary.

			Le chagrin l’écrasa telle une chape de plomb et elle enfouit son visage dans ses mains.

			L’inspecteur posa une main sur son épaule et l’entraîna dans le couloir. Le Dr Baldwin leur emboîta le pas.

			

			— On dirait bien que vous avez des coups de fil à passer, lui lança Nolan.

			Transpirant, tendu et le front barré de profondes rides, le Dr Baldwin se laissa choir lourdement sur son fauteuil. Il semblait avoir vieilli de dix ans d’un coup. L’inspecteur s’assit en face de lui et commença à lui poser des questions et à prendre des notes. Le sergent Clark était posté à la porte, une main sur son holster, comme s’il avait peur que quelqu’un tente quelque chose.

			Après avoir identifié formellement Rosemary, Sage leur avait montré l’endroit où Eddie et elle avaient trouvé son corps. Les policiers examinèrent la zone au moyen de puissantes lampes-torches, sans trouver quoi que ce soit. Aucun cheveu, mégot de cigarette, ni trace de pas identifiable. Quand ils prirent le chemin du bureau du Dr Baldwin, Nolan promit à Sage qu’il enverrait une équipe de la police scientifique inspecter la scène pour s’assurer qu’aucun élément ne leur avait échappé.

			À présent, il fixait le Dr Baldwin avec une irritation et un mépris notables.

			— Expliquez-moi de nouveau pourquoi vous n’avez pas signalé la disparition de Rosemary ?

			— Parce que ce n’était pas la première fois qu’elle se sauvait et se perdait sur le campus. La fois précédente, il nous avait fallu deux jours pour comprendre qu’elle était dans le mauvais pavillon. Malheureusement, du fait de restrictions budgétaires, nous fonctionnons à cinquante pour cent de notre effectif, ce qui signifie que nous ne disposons pas de suffisamment d’employés pour surveiller les pensionnaires d’aussi près que nous le souhaiterions. Cette situation s’est déjà présentée à de nombreuses reprises et nous l’avons parfaitement gérée sans l’aide de personne.

			Nolan haussa les sourcils.

			— Vous avez déjà trouvé des cadavres dans les tunnels ?

			Le médecin secoua la tête, plus misérable que jamais.

			— Bien sûr que non. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Simplement, ce n’était pas la première fois qu’un résident s’égarait. Mais nous les avons toujours retrouvés et ramenés dans leurs pavillons respectifs sains et saufs. Cette fois-ci, Miss Winters avait disparu depuis trois jours. Ma dernière évaluation de Rosemary remontait à un certain temps et le jour où j’ai vu Miss… sa sœur, Sage, j’ai automatiquement supputé que Rosemary était de retour, à l’instar de plusieurs de mes collègues. Comme je vous l’ai dit, nous sommes en sous-effectif. Le gouverneur et le directeur n’ont de cesse de faire pression sur nous pour accueillir davantage de résidents, puis ils réalisent des coupes budgétaires, car ils estiment qu’envoyer des armes et des munitions au Viêt Nam est plus important que…

			— Ne digressez pas, je vous prie.

			— Oui. Bien sûr.

			— Il me faut le nom des employés qui ont pris Sage pour Rosemary.

			— Au départ, il s’agissait du Dr Whitehall, de l’infirmière More et de plusieurs aides-soignants. Mais l’infirmière Vic, Marla et Wayne ont cru la même chose, et ils voyaient Rosemary tous les jours. Et surtout, ni la mère ni le beau-père de Rosemary n’avaient mentionné l’existence d’une sœur jumelle. Il me semblait que Rosemary était fille unique. Alors vous ne pouvez en vouloir à personne de ne pas savoir que les filles Winters étaient jumelles.

			— Hum hum, marmonna Nolan en écrivant les noms dans son carnet. Je m’entretiendrai avec eux. Sage, quand vous avez découvert que votre sœur avait disparu, vous êtes aussitôt venue ici pour la retrouver, c’est bien ça ?

			Sage hocha la tête.

			— J’ai surpris mon beau-père en parler avec un ami et j’ai pris le bus le lendemain matin.

			— C’était il y a combien de temps ?

			Sage tenta de réfléchir. Elle avait l’impression d’être coincée dans ce cauchemar depuis un siècle.

			— Je ne sais pas trop quel jour on est, mais je suis arrivée le 27 décembre.

			— Il y a quatorze jours, donc. Docteur Baldwin, pourquoi avez-vous déplacé le corps au lieu de prévenir la police ?

			Le psychiatre pâlit.

			— Je n’ai rien fait de tel.

			— Dans ce cas, qui a déplacé le corps ?

			— Je vous assure que je n’en ai pas la moindre idée.

			— Tout comme vous n’avez pas la moindre idée de qui aurait pu en vouloir à Rosemary Winters ou à Evie Carter ?

			— Exactement.

			L’inspecteur se tourna vers Sage.

			— Et vous ? Qui aurait été susceptible de vouloir faire du mal à votre sœur ?

			

			— Comme je vous l’ai dit, le seul nom qui me vienne est celui de Wayne. Je suis presque sûre qu’il entretenait des rapports sexuels avec elle contre son gré. J’ai aussi découvert qu’il couchait avec Norma, une autre pensionnaire du pavillon D. Et Dieu sait avec qui d’autre. Il fait tout ce qu’il veut, il est toujours seul avec les pensionnaires.

			— Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?

			— Non, mais je peux vous montrer une cachette où Norma m’a emmenée en me disant ce qu’ils y faisaient.

			Nolan dévisagea le Dr Baldwin.

			— Est-ce que vous étiez au courant ?

			— Miss Winters l’a mentionné, mais j’ai cru qu’elle mentait ou qu’elle inventait.

			— J’aurai besoin que vous me conduisiez jusqu’à ce Wayne dès que nous en aurons terminé ici.

			— Tout ce que vous voudrez.

			— Même chose concernant cet Eddie King dont nous avons parlé un peu plus tôt.

			Il sortit un paquet de Camel de sa poche de manteau, en alluma une et s’adressa de nouveau à Sage.

			— Est-ce que vous le connaissiez bien ?

			— Je l’ai rencontré le lendemain de mon arrivée. Enfin, je crois. Nous avons discuté à quelques reprises. C’est tout.

			— Mais vous étiez disposée à le suivre dans les tunnels ?

			— Il devait m’aider à m’enfuir.

			— Il l’a surprise en train de s’enfuir, corrigea le Dr Baldwin. Il ne l’aidait pas.

			Nolan lui lança un regard agacé, puis reporta son attention sur Sage.

			

			— Était-il en couple avec votre sœur ?

			— À ce que je sache, ils étaient seulement amis.

			— Comment quelqu’un qui passe la serpillière devient-il ami avec une pensionnaire ?

			Sage fronça les sourcils.

			— Est-ce que vous avez regardé autour de vous ? Vous êtes allé dans le bâtiment 6 ?

			Il secoua la tête.

			— Eh bien, peut-être que vous devriez y faire un tour, avant de me poser une question pareille. Là, vous comprendrez pourquoi ma sœur cherchait la moindre miette de gentillesse qu’elle pouvait trouver dans cet enfer.

			— Je suis désolé.

			Elle baissa les yeux et se sentit rougir. Il était de son côté et elle lui en était reconnaissante, mais à moins de passer une journée enfermé à Willowbrook, il ne comprendrait jamais ce que les pensionnaires vivaient entre ces murs. Par chance, son incartade ne parut pas le contrarier outre mesure.

			Il se tourna de nouveau vers Baldwin. 

			— Pourquoi ne les avez-vous pas écoutés quand Miss Winters et Eddie King vous ont averti qu’ils avaient trouvé un corps dans les tunnels ?

			— Comme je vous l’ai expliqué, une équipe de journalistes avait fait irruption dans le bâtiment 6 ce jour-là. Ils filmaient les résidents et le reporter disait des choses absolument horribles. Et là-dessus, j’ai ces deux-là qui apparaissent dans le parc et me racontent qu’ils ont trouvé un corps. Je mentirais si je disais que j’étais en mesure de réfléchir rationnellement à ce moment-là.

			

			— Et lorsque Sage l’a mentionné pour la seconde fois et qu’elle a insisté ?

			— Je ne l’ai pas crue, bien sûr, parce que je pensais qu’elle était Rosemary. Au passage, elle s’entête à affirmer qu’Eddie l’a aidée à s’introduire dans les tunnels, alors qu’il a déclaré l’avoir surprise en train de s’échapper. Tout ce que je sais, c’est que je fais de mon mieux pour maintenir l’ordre et qu’un scandale était la dernière chose dont j’avais besoin. J’aurais appelé la police s’il y avait effectivement eu un corps dans les tunnels, mais il n’y en avait pas. Alors qu’étais-je supposé penser ?

			— Mais pourquoi ne pas être allé voir immédiatement au lieu d’attendre ?

			— Je vous l’ai déjà dit, j’étais occupé à tenter de gérer l’irruption des journalistes. J’étais au téléphone avec les membres de la direction de Willowbrook, avec les chaînes d’information pour essayer de découvrir quand le reportage serait diffusé. Lorsque je suis arrivé dans les souterrains, le corps avait déjà été déplacé.

			On frappa à la porte.

			— Bon sang, s’agaça le Dr Baldwin. Quoi ?

			L’infirmière Vic entra. En apercevant Nolan et Clark, elle écarquilla les yeux, mais elle reprit rapidement son air le plus professionnel.

			— Pardon, Docteur Baldwin, je suis désolée de vous déranger, mais il semblerait que Wayne Myers a disparu.

			Le psychiatre se décomposa.

			— Comment ça, disparu ?

			

			— Il a vidé son casier et il est parti, monsieur. Il n’est plus là.

			Le cœur de Sage se mit à battre plus vite. Elle avait raison depuis le début.

			— Est-ce l’aide-soignant dont vous parliez ? lui demanda Nolan.

			Elle hocha la tête.

			— À quand remonte son départ ?

			— Nous n’en sommes pas sûrs, répondit l’infirmière Vic. Quand je me suis rendue dans la salle de jour du bâtiment 6 pour lui parler, il n’était pas là. Les résidentes étaient sans surveillance depuis Dieu sait quand et elles étaient déchaînées. Trois d’entre elles ont dû être envoyées à l’infirmerie.

			— Formidable, dit le Dr Baldwin d’une voix sinistre. Avez-vous fait venir un autre aide-soignant pour le remplacer ?

			— Oui, docteur. C’est la première chose que nous avons faite.

			— La situation avec les résidentes est maîtrisée ?

			— Oui, mais nous avons dû les renvoyer dans leur pavillon et administrer un sédatif à bon nombre d’entre elles.

			— Très bien. Merci, infirmière. J’arrive dès que j’ai fini ici.

			— Oui, docteur.

			Après le départ de l’employée, Sage se tourna vers l’inspecteur.

			— Je vous avais bien dit que c’était lui.

			Agité et rouge, Baldwin se mit à rassembler les papiers sur son bureau.

			

			— Comme vous le voyez, inspecteur, je suis un homme très occupé. Il faut que je me rende immédiatement au bâtiment 6. Pouvons-nous terminer cet entretien plus tard ?

			— Je vois que vous êtes occupé, oui, mais l’une de vos employées a été assassinée et son mari, qui s’avère être un membre du personnel lui aussi, a l’air de penser que vous avez quelque chose à voir avec sa mort. Un troisième employé vient de disparaître le jour où nous trouvons deux cadavres dans l’enceinte de Willowbrook, ce qui signifie que j’ai besoin d’examiner le registre du personnel afin d’obtenir son adresse. Pendant ce temps, je vous conseille d’appeler le beau-père de Miss Winters pour l’informer de ce qui s’est passé, avant de la laisser sortir. Maintenant que le corps de sa sœur a été retrouvé, il n’y a plus aucune raison de la garder ici. Sage, vous sentez-vous capable de rentrer chez vous ? 

			Un nœud brûlant se forma dans la gorge de Sage. Enfin, elle allait sortir de Willowbrook. C’était comme être secourue après des années passées sur une île déserte. Mais elle avait vu trop de films où les choses tournaient mal à la dernière minute. Elle n’y croirait que lorsqu’elle serait de l’autre côté de la grille. Et quand bien même elle se serait sentie incapable de faire un pas toute seule, jamais elle ne l’aurait avoué. Elle refusait de passer une seconde de plus que nécessaire.

			— Oui, parvint-elle à articuler. Je me sens bien.

			— En êtes-vous sûre ? Vous avez traversé des épreuves très difficiles. Je suis certain que le Dr Baldwin pourrait demander à l’un de ses collègues de vous examiner.

			Elle secoua la tête.

			

			— Non. Je suis en parfaite santé. Je veux sortir d’ici, c’est tout.

			— Souhaitez-vous attendre que votre beau-père vienne vous chercher, ou préférez-vous que l’un de mes hommes vous ramène chez vous ? 

			— J’aimerais mieux qu’un de vos hommes me ramène, s’il vous plaît. Je voudrais m’en aller aussi vite que possible.

			— Très bien. Le Dr Baldwin va appeler votre beau-père pour l’informer de votre retour et…

			— Je ne sais pas s’il est à la maison, interrompit-elle. Et de toute façon, il n’en aura rien à faire. J’ai l’habitude de me débrouiller toute seule.

			— Miss Winters, commença le Dr Baldwin. Je tiens à ce que vous sachiez que je suis désolé pour tout ce qui s’est passé. Je ne vous voulais aucun mal, ni à vous ni à personne. J’étais certain de faire ce qu’il fallait. 

			C’était peut-être son imagination, mais le remords dans sa voix sonnait faux. Compte tenu du fait qu’il s’agissait d’un homme qui avait laissé tant de pensionnaires souffrir, son hypocrisie n’avait rien d’étonnant, mais dans le même temps, elle voyait bien qu’il avait peur. Peur de ce qui arriverait quand la nouvelle des meurtres s’ébruiterait. Peur de ce qu’elle était susceptible d’intenter parce qu’il l’avait gardée ici contre sa volonté. Peut-être devrait-elle lui intenter un procès. Mais elle n’avait pas l’énergie de penser à tout cela. Elle voulait simplement rentrer chez elle. Savoir qu’il avait la trouille lui suffisait. Pour l’instant.

			— Inspecteur, vous souhaitiez consulter le dossier de Wayne ?

			

			— Oui, j’ai besoin de son adresse.

			Le médecin se leva et ouvrit le tiroir d’un meuble derrière lui. Après un examen rapide, il en sortit un dossier. Il se rassit à son bureau et l’ouvrit. À mesure qu’il feuilletait les papiers qu’il contenait, il se mit à froncer les sourcils et ne tarda pas à rougir.

			— Un problème, docteur ? s’enquit Nolan.

			— J’en ai bien peur. La fiche de Wayne Myers a disparu.

		


		
			

			Chapitre 20

			Lorsque Sage quitta Willowbrook, le soleil pâle était bas dans le ciel et les nuages gris avaient été remplacés par un ciel d’un bleu froid annonciateur de crépuscule. Le Dr Baldwin avait appelé Alan un peu plus tôt pour le prévenir à propos de Rosemary, mais personne n’avait répondu, ce qui n’avait rien d’étonnant. Il était sûrement au travail, à moins qu’il ait quitté la ville en la laissant à la rue. Peut-être qu’il était toujours en train de pêcher avec Larry, ou qu’il était à la colle avec une pouffe quelconque. Ça semblait peu probable, mais cela lui aurait parfaitement convenu. Elle aurait tout donné pour quelques jours seule à l’appartement avant de devoir l’affronter.

			Elle se trouvait dans le hall principal du bâtiment administratif, accompagnée de l’inspecteur Nolan. Tandis qu’elle attendait le flic qui la ramènerait enfin chez elle, elle eut le sentiment qu’un siècle s’était écoulé depuis qu’elle avait franchi les grilles pour retrouver Rosemary. Quand la voiture noire et blanche arriva, elle ravala un sanglot. Elle quittait réellement Willowbrook. Alors qu’elle s’apprêtait à ouvrir la porte, elle se tourna vers l’inspecteur.

			— Merci de m’avoir écoutée, lui dit-elle d’une voix étranglée.

			

			— Pas de problème, petite. Je te raccompagnerais moi-même si je pouvais, mais je dois encore m’entretenir avec le Dr Hammond et avec Eddie King. 

			— Je sais. Ne vous inquiétez pas. Et remerciez Eddie pour moi, d’accord ?

			— Compte sur moi. Et reste dans le coin, d’accord ? On aura de nouveau besoin de t’interroger dans les prochains jours.

			Il mit sa main dans sa poche et en ressortit une carte avec son nom et son numéro de téléphone, qu’il lui tendit.

			— Et si tu as besoin de quelque chose ou que tu te souviens de quoi que ce soit, appelle-moi, d’accord ?

			Elle hocha la tête, poussa la porte et sortit du bâtiment. Elle marqua une pause sur la première marche et inspira profondément, plus reconnaissante que jamais d’être dehors, au grand air. Elle avait l’impression de tout sentir : l’humidité de la neige, l’odeur terreuse des branches dénudées de feuilles, et même celle du bitume sur la route. Une brise froide lui caressa le visage, apportant les bruits lointains de la circulation. Des larmes lui montèrent aux yeux tandis qu’elle descendait l’escalier en pierre. Elle grimpa en voiture sans regarder derrière elle. Le flic au volant porta brièvement sa main à son nez comme si quelque chose sentait mauvais, avant de la regarder dans le rétroviseur.

			— Je suis l’agent Minor. Est-ce que ça va ?

			Elle acquiesça, tout en se demandant ce que signifiait son geste. Puis elle prit conscience que c’était sans doute elle qui sentait mauvais. Le Dr Baldwin avait appelé la blanchisserie afin qu’on lui amène des vêtements propres (une robe à fleurs et une paire de souliers en cuir marron qui avaient l’air de chaussures de grand-mère) et elle s’était débarrassée de ses sous-vêtements, mais elle portait toujours le manteau crasseux que lui avait donné Eddie, et elle avait les cheveux affreusement sales.

			— L’inspecteur Nolan m’a dit que vous habitiez dans les bâtiments de Greenwood, dans Mariners Harbor. C’est exact ?

			— Oui.

			— Très bien. On y va.

			Il passa la première et se mit en route.

			Sage se laissa aller contre la banquette en priant pour que le policier ne tente pas de lui faire la conversation. Elle n’avait rien à dire et aucune énergie pour parler. Elle voulait simplement rentrer chez elle. Par la fenêtre, les saules qui longeaient le cours d’eau étaient penchés vers le sol, comme s’ils baissaient la tête, honteux de faire partie d’un parc qui dissimulait de si terribles secrets. Puis les maisons en briques apparurent, avec les balançoires et les jeux. Sage détourna le regard, incapable de ne pas penser aux jeunes enfants qui vivaient un calvaire derrière ces murs.

			Quand ils traversèrent les bois entre le campus et la grille, elle se remémora le jour de son arrivée. Cela semblait appartenir à une autre vie, d’une autre personne. L’époque où elle se préoccupait de sa coiffure, des vêtements et des chansons à la mode était révolue. Plus jamais elle ne verrait la vie de la même façon.

			Si seulement elle n’était pas descendue du bus ce jour-là. Si seulement elle avait ravalé sa fierté, était rentrée chez elle et avait demandé de l’aide à Heather et Dawn. Sauf que… elle voulait sauver sa sœur plus que n’importe quoi au monde. Elle voulait découvrir où elle était et se rattraper, s’excuser de n’avoir pas su où elle était, de ne pas être venue la voir, de ne pas l’avoir aidée à aller mieux. Elle avait été naïve, optimiste, audacieuse. Comment pouvait-elle se blâmer pour ça ?

			Ou peut-être qu’elle avait été stupide, tout simplement.

			Elle se rappela également comme elle avait pensé à son père ce jour-là. Jamais il n’aurait fait placer Rosemary. Qu’éprouverait-il s’il savait qu’une de ses filles était morte ? S’il apprenait tout ce que Rosemary avait enduré ? Il serait dévasté et furieux. Si seulement elle avait su où le trouver…

			Puis elle pensa à Alan. Comment allait-elle supporter d’être en sa présence après ce qu’il avait fait ? Comment allait-elle supporter de vivre sous le même toit ? 

			Elle prit une profonde inspiration et tenta de s’éclaircir les idées. À cet instant, elle avait besoin d’une douche, de vêtements propres et de dormir. Elle était en route pour rentrer chez elle. C’était bien assez. Elle réfléchirait au reste plus tard. Comment cohabiter avec Alan. Comment raconter à ses amies ce qui s’était passé. Comment trouver la force de continuer à vivre normalement.

			Quand ils dépassèrent la guérite de la grille principale de Willowbrook, le gardien leur adressa un signe de la main amical, comme un employé de parcs d’attractions devant un manège. Puis elle prit soudain conscience de quelque chose : au moins, elle avait la possibilité de mener une existence normale. Les jours et les semaines à venir seraient peut-être difficiles, mais ce ne serait rien en comparaison de ce que Rosemary et les milliers de pauvres âmes enfermées à Willowbrook enduraient jour après jour, sans aucune chance de s’en sortir.

			Sage essuya les larmes qui lui brouillaient la vue. Comment la vie pouvait-elle être si injuste ? Comment Dieu pouvait-il laisser des enfants innocents vivre dans cette infinie souffrance ? C’était incompréhensible.

			Ils s’éloignèrent de Willowbrook et retrouvèrent bientôt la civilisation. Des maisons, des magasins et des feux tricolores, des passants sur les trottoirs enneigés, des voitures, des jardins. De nouveau, ses yeux s’inondèrent de larmes. Jamais elle n’aurait cru revoir tout cela un jour.

			Avant son séjour à Willowbrook, elle détestait ça quand, avec ses amies, elles n’avaient pas assez d’argent pour prendre un taxi et devaient marcher. Mais à présent, en y réfléchissant, elle se rappela comment elles riaient, les discussions sur les fêtes et les garçons, la brise iodée qui faisait voler leurs cheveux. Plus jamais elle ne marcherait le long d’un trottoir sans être reconnaissante d’en avoir la liberté. Mais comment pourrait-elle exister, travailler, s’amuser, en sachant les horreurs qu’abritait Willowbrook à seulement quelques kilomètres de là ? Elle observa les passants par la fenêtre : un homme avec un chien en laisse, un jeune couple qui se tenait la main et riait, une femme grisonnante qui portait un filet d’oranges… Étaient-ils au courant des abus dont étaient victimes les pensionnaires de l’école ? Savaient-ils que des personnes y mouraient chaque jour ? En avaient-ils quelque chose à faire ?

			

			À ce moment-là, un homme chauve dépassa d’un pas rapide la femme aux cheveux gris, la bousculant au passage. Elle manqua tomber, mais l’homme continua sa route sans même ralentir pour voir si elle allait bien.

			Sage retint son souffle et se recroquevilla sur son siège, le cœur battant. L’homme ressemblait à Wayne. Et s’il savait qu’elle avait quitté Willowbrook ? S’il était sur ses traces ? Pour lui trancher la gorge et la faire taire à jamais ? Ce serait logique qu’il veuille la liquider. Elle avait parlé à tout le monde de la cachette, de Norma et de ses soupçons quant au fait qu’il était l’assassin de Rosemary (et donc d’Evie). C’était normal qu’il veuille la faire payer.

			Elle se tordit le cou pour le suivre des yeux, puis reporta son regard droit devant elle en poussant un soupir de soulagement. Ce n’était pas lui. Son imagination lui jouait des tours. Elle passa néanmoins le reste du trajet à guetter les passants et les autres conducteurs.

			Lorsque l’agent Minor s’arrêta devant son immeuble, elle était à bout de nerfs. Wayne était partout. C’était l’homme à la casquette et à la veste en cuir, l’homme qui entrait dans une épicerie, l’homme qui frappait à la porte du voisin… La paranoïa s’était emparée d’elle et elle ne parvenait pas à s’en débarrasser. Elle ouvrit la portière de la voiture et en descendit, les jambes mal assurées. Le policier descendit également.

			— L’inspecteur Nolan veut que je vous accompagne jusqu’à la porte de votre appartement.

			Elle hocha la tête, soulagée de ne pas avoir à le lui demander. Puis elle balaya la rue du regard. Le pick-up d’Alan n’était nulle part. Elle leva ensuite la tête vers la fenêtre de la cuisine de leur appartement. Les rideaux étaient tirés et la lumière éteinte, ce qui signifiait qu’il n’était pas là. Elle soupira de soulagement.

			Si elle avait vraiment de la chance, il s’était arrêté au bar après le travail et rentrerait tard. Il était trop tôt pour qu’il soit déjà effondré ivre mort dans le canapé. Tout à coup, elle se souvint que la clé était dans le sac qu’on lui avait volé dans le bus.

			— Merde, grommela-t-elle.

			— Un problème ? s’enquit l’agent Minor.

			— Je n’ai pas de clé et mon beau-père n’est pas encore rentré du travail. Il faut que je demande au concierge s’il veut bien m’ouvrir la porte.

			Au même moment, un rideau s’écarta à la fenêtre du concierge, avant de retomber. Elle n’aurait même pas à aller sonner chez lui : en voyant la voiture de police, il se précipiterait dans le hall, comme la fois où les flics l’avaient ramenée à la maison après que Dawn s’était cassé la cheville en urinant dans le lavabo d’un rade minable du centre-ville. Sage lui avait menti ce soir-là : elle lui avait raconté qu’une bagarre avait éclaté au bowling et que les policiers l’avaient escortée pour s’assurer qu’elle était en sécurité. Par chance, il l’avait crue et n’avait jamais rapporté l’incident à Alan.

			Comme elle s’y était attendue, le concierge faisait le pied de grue dans le hall de l’immeuble. Il portait un pantalon de jogging, un maillot de corps et des chaussons miteux. En voyant l’état dans lequel était Sage, il ouvrit grand la bouche.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

			

			— Alan vous expliquera plus tard. Est-ce que vous pouvez m’ouvrir la porte de l’appartement ? J’ai perdu ma clé.

			— Tu as des ennuis ? Alan m’a dit que tu étais partie chez sa sœur à Long Island. Que c’était un peu tendu entre vous.

			Bien sûr. Et si quelqu’un avait appelé ou était passé la voir, il lui avait probablement raconté la même chose. Mais Heather et Dawn auraient dû se douter qu’il mentait. Elles auraient dû se douter que Sage était partie à Willowbrook pour retrouver Rosemary. Peut-être qu’elles n’avaient pas téléphoné. Peut-être qu’elles avaient continué à vivre leur vie sans se soucier d’elle.

			— Il n’a même pas de sœur, répliqua-t-elle. J’ai été kidnappée, lâcha-t-elle alors avec témérité.

			Bouche bée, les yeux écarquillés, le concierge dévisagea l’agent Minor.

			— C’est vrai ?

			— Je suis là uniquement pour la raccompagner chez elle. J’ignore les détails de l’affaire.

			— Est-ce que vous pouvez m’ouvrir, s’il vous plaît ? insista-t-elle.

			— Alan travaille ? voulut savoir le concierge. Ça fait plusieurs jours que je ne l’ai pas vu.

			— Sûrement. Sauf s’il n’est toujours pas rentré de sa partie de pêche.

			Ou s’il est à la colle avec une pouffe quelconque.

			— Il est parti pêcher ?

			Sage fronça les sourcils. 

			— Je pensais que… Vous avez dit à un ami à moi qu’il était parti pêcher avec Larry.

			

			Ce fut au tour du concierge de froncer les sourcils.

			— Je n’ai rien dit à qui que ce soit. Je ne suis pas du genre à me mêler des affaires des autres.

			— Hum hum, marmonna Sage avec une pointe de sarcasme.

			Difficile de savoir s’il avait oublié qu’il avait parlé à Eddie ou s’il jouait les idiots devant l’agent Minor. Compte tenu de son passé et de ses fréquentations douteuses qui passaient souvent le voir, elle penchait pour la seconde option.

			— Êtes-vous sûr de ne pas avoir dit à quelqu’un qu’il était parti à la pêche ? Un type jeune aux cheveux foncés. Je suis certaine qu’il vous a parlé.

			— Ah, attends. Oui, je m’en souviens maintenant. Beau garçon, le gamin. Mais c’était il y a un moment. Larry et Alan sont revenus, mais je n’ai pas vu le moindre poisson.

			Il rit.

			— Peut-être qu’ils sont allés pêcher autre chose que la perche et le brochet.

			— Est-ce que vous pouvez déverrouiller ma porte, s’il vous plaît ?

			— Oh, bien sûr. Attends.

			Il disparut dans son appartement et Sage lança un regard gêné à l’agent Minor.

			— Désolée.

			— Pas de problème.

			Enfin, le concierge réapparut et lui tendit une clé.

			— Elle s’appelle reviens. Fais en sorte d’avoir retrouvé la tienne d’ici demain matin.

			

			Elle envisagea de lui dire qu’on la lui avait volée, mais cela aurait requis bien trop d’explications. Et puis ça n’avait pas d’importance, de toute façon.

			— Je vais essayer, lança-t-elle par-dessus son épaule tandis qu’elle se dirigeait vers l’escalier.

			— Est-ce que c’est Cropsey qui t’a attrapée ? demanda-t-il dans son dos d’une voix surexcitée. Comment as-tu fait pour t’échapper ?

			Elle s’arrêta sur les marches et se tourna vers lui, un commentaire sur le bout de la langue quant au fait de se mêler de ses affaires.

			— Non, ce n’était pas Cropsey, répondit-elle à la place. Ils ont retrouvé ma sœur et ils m’ont laissée partir.

			— Qui ça, « ils » ? Et quelle sœur ?

			Elle poussa un énorme soupir. Elle n’avait pas l’énergie nécessaire. Puis elle se rappela qu’il n’avait jamais rencontré Rosemary. Il avait commencé à travailler dans l’immeuble après sa mort. Non. Après son internement.

			— Si je vous le disais, vous ne me croiriez pas.

			— Ah, les gosses et leurs histoires. Un jour, ça t’attirera des ennuis, tu verras. Pas vrai, monsieur l’agent ?

			L’agent Minor ne répondit pas et suivit Sage dans l’escalier. Quand ils arrivèrent devant son appartement, il attendit en silence à côté d’elle tandis qu’elle ouvrait la porte. Tout en priant pour qu’Alan ne soit pas endormi sur le canapé, avec le verrou fermé et la chaîne mise sur la porte, elle tourna la clé dans la serrure. En constatant que la porte s’ouvrait, le soulagement l’envahit.

			— Est-ce que ça va aller ? demanda l’agent.

			

			— Je crois que oui. Merci.

			Il lui sourit, la salua et tourna les talons. Une fois qu’il eut descendu les marches, elle retira son manteau crasseux et le laissa sur le palier, refusant de le porter à l’intérieur. Puis elle entra et alluma la lumière de l’entrée. Après avoir refermé la porte derrière elle, elle la verrouilla et mit la chaîne. Elle ôta ses chaussures, se frotta les pieds sur le paillasson hors d’âge et se dirigea vers le salon, en allumant les lumières au fur et à mesure.

			L’odeur familière de bière rassise et de cigarette flottait dans l’air, mélangée à ce qui ressemblait à du vieux fromage. Alan avait toujours été un porc, mais là, c’était pire que jamais. Des canettes de bière, des cartons à pizza et des boîtes de repas à emporter jonchaient la table basse. Des pantalons et des chemises froissés traînaient sur le canapé et le fauteuil relax. Après avoir tiré les rideaux du salon, elle se dirigea vers la cuisine. Une odeur infecte la saisit aux narines dans le couloir. Quelque chose avait dû pourrir pendant qu’Alan était parti à la pêche et, comme tout le reste, il ne s’en était pas occupé.

			Et pourtant, en dépit du désordre et de la puanteur, l’appartement lui faisait l’effet d’un paradis en comparaison de Willowbrook. Elle prit le chemin de la salle de bains, impatiente à l’idée d’une longue douche et d’un shampoing.

			Arrivée dans la pièce minuscule, elle mit l’eau en route dans la douche peuplée de taches de moisi et alla aux toilettes. Après s’être débarrassée de la robe de Willowbrook et l’avoir jetée à la poubelle, elle entra dans la cabine et laissa le jet d’eau courir sur ses épaules et dans son dos. L’eau chaude lui donnait la sensation d’une caresse soyeuse sur sa peau crasseuse. Elle s’empara de la bouteille à moitié vide de shampoing, heureuse qu’il y en ait encore, et en versa une dose généreuse dans sa paume. 

			De ses deux mains, elle se frictionna le crâne jusqu’à avoir la tête couverte d’une épaisse couche de mousse. Puis elle se rinça les cheveux et les lava de nouveau, en prenant de grandes respirations pour se noyer dans le parfum floral du shampoing. Elle frotta ensuite le moindre centimètre carré de son corps et de son visage avec du savon et un gant, jusqu’à en avoir presque la peau à vif.

			Elle avait perdu du poids. Elle n’avait plus que la peau sur les os au niveau des bras et des jambes, son estomac était presque creux. Elle avait des hématomes au niveau des coudes et des genoux, des égratignures et des coupures dont elle ignorait jusqu’à l’origine.

			Elle ferma les yeux, bascula la tête en arrière et passa ses mains dans ses cheveux pour les rincer. Soudain, une image de Rosemary se matérialisa dans son esprit. Ses cheveux coupés n’importe comment, ses lèvres peintes en rouge, les rigoles de sang sur sa poitrine et son ventre. Elle fut prise d’un vertige et ses genoux se dérobèrent sous elle. Elle agrippa le rideau de douche et plaqua une main sur la paroi carrelée pour se retenir. Quand elle crut se sentir mieux, elle lâcha prise, mais elle eut de nouveau le tournis. Cette fois, elle se pencha en avant et vomit dans la douche, jusqu’à ne plus rien avoir à cracher que de la bile.

			Enfin, la sensation d’étourdissement se dissipa. Elle finit de se rincer et sortit, abandonnant le projet de se raser les jambes. Elle se sécha, s’enveloppa dans une serviette et s’empara d’un peigne à dents larges pour se démêler les cheveux. Ils étaient remplis de nœuds, mais elle s’entêta en dépit de son épuisement, déterminée à en venir à bout.

			À chaque touffe de cheveux qui tombait sur le sol de la salle de bains, sa colère grandissait. Elle était furieuse contre Alan et sa mère. Contre le Dr Baldwin. Contre Wayne. Contre tous les employés de Willowbrook. Elle était même en colère contre Noah, Heather et Dawn. 

			Peut-être qu’elle ferait mieux de partir. Quitter l’île, s’en aller aussi loin que possible de Willowbrook. Rien ne l’attendait plus ici et elle n’avait pas envie de guetter par-dessus son épaule pour le restant de ses jours au cas où Wayne voudrait lui régler son compte. Ou Cropsey. Ou quiconque avait tué Rosemary et Evie. Son père était toujours quelque part dans l’État de New York. Peut-être qu’elle pourrait appeler les renseignements et chercher son numéro, en commençant par les différents quartiers de la ville de New York. Si ça ne fonctionnait pas, elle pouvait mettre en gage le collier en or et les boucles d’oreilles en diamant qu’Alan avait offerts à sa mère (si toutefois c’étaient des vrais et si Alan ne les avait pas déjà revendus) et engager un détective privé pour le retrouver. Quand son père apprendrait ce qui s’était passé, il voudrait qu’elle reste avec lui, elle en était certaine. Certes, l’inspecteur Nolan lui avait ordonné de rester dans les parages, mais elle avait son numéro. Elle pouvait lui téléphoner pour demander s’ils avaient trouvé des indices ou s’il avait davantage de questions à lui poser. 

			

			Dans sa chambre, elle alluma le plafonnier et regarda autour d’elle. Son édredon orange et vert citron était si vif qu’il lui faisait presque mal aux yeux. Tout était exactement à la même place. Les posters des Rolling Stones et des Doors sur les murs, la lampe lave sur la commode… Sauf que tout cela appartenait à quelqu’un d’autre. Une fille qui avait cru qu’avoir un beau-père à chier était la pire chose qui pouvait lui arriver dans la vie ; une fille optimiste quant à l’avenir ; une fille qui, en dépit de ses expériences, pensait que la majorité des gens étaient des gens bien. Cette fille n’existait plus, désormais. Qui savait quel genre de personne allait la remplacer ?

			 Après avoir fermé le volet et tiré les rideaux, elle éteignit le plafonnier au profit de sa lampe de chevet. Elle se parfuma des pieds à la tête, certaine que la puanteur de Willowbrook s’était incrustée jusque dans ses pores. Puis elle revêtit un bas de jogging et un sweat. Elle savait que c’était sans doute une bonne idée d’avaler quelque chose, mais elle était trop fatiguée. Et à en juger par toutes les boîtes de repas à emporter dans le salon, il n’y avait sûrement rien à manger de toute façon.

			Une fois allongée dans son lit, elle tendit la main pour éteindre sa lampe, mais elle n’y parvint pas. Dans le noir, elle ne réussirait pas à repousser les images cauchemardesques qui n’allaient pas manquer de l’assaillir. Elle laissa la lumière allumée, ferma les yeux et posa la tête sur son oreiller, s’enfonçant dans son matelas comme si son corps pesait des tonnes.

			

			Elle mourait d’envie de s’évader dans le sommeil, d’éteindre son cerveau et de se laisser aller à l’oubli. Penser à la suite pouvait attendre jusqu’au lendemain matin.

			Mais son esprit ne l’entendait pas de cette oreille.

			Son cœur bondissait dans sa poitrine au moindre bruit. La porte d’un voisin, le frémissement de sa fenêtre. Elle se redressa, retapa ses oreillers et se rallongea. Peut-être qu’elle devrait appeler Heather ou Dawn et leur raconter ce qui s’était passé. Peut-être pouvait-elle leur demander de rester chez l’une ou l’autre pendant quelques jours, le temps de mettre de l’ordre dans ses idées. Wayne ne viendrait jamais la chercher chez elles. Puis elle imagina leur expression quand elles apprendraient la vérité et la colère s’empara à nouveau d’elle. Ses amies n’avaient pas bougé le petit doigt pour l’aider au moment où elle en avait besoin, alors pourquoi le feraient-elles maintenant ? Même si Alan leur avait menti en leur racontant qu’elle était partie rendre visite à sa tante, elles auraient dû être plus malignes que ça. Ça ne servait à rien de leur téléphoner. Sans compter qu’elles étaient sûrement en train de faire la fête quelque part.

			Après s’être tournée et retournée dans son lit pendant ce qui lui sembla des heures, l’épuisement la fit enfin plonger dans un sommeil troublé et agité, peuplé de cauchemars et de visions d’horreur. À un moment, elle se redressa en criant, sa couverture ramenée sous son menton, persuadée que Wayne était tapi dans un coin sombre de la pièce, prêt à lui trancher la gorge. Quand elle se rendit compte qu’elle était seule, elle se laissa retomber sur le matelas, haletante, et regarda le réveil. Il était 1 heure du matin.

			

			Elle mourait de faim. Son estomac gargouillait et paraissait s’entortiller douloureusement sur lui-même. Sage se leva et se dirigea vers la chambre d’Alan sur la pointe des pieds. Heureusement, elle était toujours vide, ce qui signifiait qu’il ne rentrerait sans doute pas de la nuit. Elle alla dans la cuisine, où une odeur de pourriture émanait de la poubelle qui débordait. Maintenant que sa peau et ses cheveux n’empestaient plus Willowbrook, la puanteur l’écœurait encore plus. Elle écarta les rideaux et ouvrit la fenêtre pour laisser entrer un peu d’air frais.

			Des tasses à café, des bols et des assiettes sales s’empilaient dans les deux bacs du double évier. Le réfrigérateur renfermait trois packs de Budweiser, une demi-bouteille de lait tourné, un gros morceau de fromage moisi et un bocal d’œufs au vinaigre. En fouillant dans les placards, elle dénicha un vieux paquet de céréales rassis et un autre de crackers, rassis aussi. Elle avait besoin de quelque chose de plus nourrissant, comme des œufs, du bacon et des tartines.

			Elle retourna dans sa chambre et compta l’argent qu’elle planquait dans sa trousse à maquillage, des pièces piquées à Alan ou retrouvées dans la machine à laver. Dix-neuf dollars. Assez pour s’acheter de quoi manger et avoir encore un peu d’économies. Elle s’attacha les cheveux en queue-de-cheval, enfila de grosses chaussettes, ses bottines d’hiver et son plus chaud manteau, avant de se diriger vers la porte d’entrée.

			Juste avant de sortir de l’immeuble, elle hésita. L’épicerie ouverte 24 heures sur 24 se situait à quatre pâtés de maisons, malfamés et mal éclairés. Ses pieds étaient comme ancrés dans le sol. Wayne pouvait surgir sur le trottoir, l’égorger et s’évanouir dans la nature. Personne n’en saurait rien jusqu’à ce qu’on la trouve, et il serait déjà loin.

			Elle jura entre ses dents. Il fallait qu’elle arrête de réfléchir de la sorte. Wayne n’avait pas la moindre idée de là où elle vivait. Même s’il voulait la tuer, il devrait la trouver d’abord. Et elle comptait bien être partie bien avant ça.

			Elle ramena sa capuche sur sa tête, ouvrit la porte, descendit les marches du perron et tourna à gauche. Aucune lune n’éclairait le ciel noir, aucune étoile ne scintillait. À l’exception des voitures couvertes de neige garées le long des trottoirs, les rues étaient désertes. Elle enfouit ses mains dans les poches de son manteau et pressa le pas, la tête baissée.

			Derrière elle, les phares d’un véhicule en stationnement s’allumèrent. Elle entendit le moteur démarrer et la voiture se rapprocher d’elle. Elle accéléra davantage la cadence. Arrivée à sa hauteur, la voiture ralentit et de la musique lui parvint, comme si quelqu’un avait baissé une vitre. Puis la musique se tut. Pile ce qu’il me fallait, un gros lourd qui va me harceler. Ou peut-être s’agissait-il de Wayne. Elle marchait si vite qu’elle courait presque. Son cœur semblait sur le point d’exploser dans sa poitrine.

			— Eh, héla une voix d’homme. Où est-ce que tu vas ?

			Elle jeta un regard en direction du véhicule. Une Mustang rouge avec des enjoliveurs noirs et des jantes rouges. Ce n’était pas quelqu’un du quartier. Un type se pencha par la fenêtre du conducteur.

			— Eh. Attends. C’est moi.

			Elle ralentit pour regarder de nouveau et s’arrêta. 

			Eddie.

			

			— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-elle en reprenant son souffle.

			— J’ai pensé que tu avais peut-être besoin d’un ami, répondit-il avec un sourire.

			— Pourquoi est-ce que tu n’es pas monté au lieu d’attendre dans ta voiture ? Tu m’as foutu une de ces trouilles…

			— Désolé. Je ne savais pas si ton vieux était à la maison.

			— Alors qu’est-ce que tu comptais faire ? Poireauter dans la rue indéfiniment ?

			Il haussa les épaules. 

			— Il aurait bien fallu que tu sortes à un moment ou à un autre. Mais on est au beau milieu de la nuit. Où est-ce que tu vas ?

			— À l’épicerie. Je crève de faim et il n’y a rien à manger à l’appartement.

			— Monte, je t’emmène.

			Elle remonta le col de son manteau sous son cou tout en essayant de se décider. Même si c’était tentant d’être au chaud et en sécurité dans une voiture, elle ne voulait rien avoir à faire avec qui que ce soit associé à Willowbrook. C’était le seul moyen de laisser cette épreuve et ce traumatisme derrière elle. Ça, et obtenir justice pour sa sœur, ce qui ne serait pas chose facile. Néanmoins, elle devait bien admettre qu’en voyant Eddie, elle se sentait un peu moins seule et beaucoup plus en sécurité.

			— Pas la peine, c’est juste à côté.

			— Tu as de l’argent ?

			— Un peu.

			

			— Viens. Tu n’as qu’à me dire où aller et de quoi tu as besoin.

			Les larmes lui montèrent aux yeux. Ce dont elle avait besoin, c’était de sa sœur. Et de son père. Elle avait besoin que tout redevienne comme avant, quand elles étaient petites. Mais c’était impossible. 

			Comme si Eddie lisait dans son esprit, son sourire l’abandonna.

			— Le Dr Baldwin m’a dit pour Rosemary. Je suis vraiment désolé que tu aies eu à revivre ça.

			— Et moi, je suis désolée pour ta tante, Evie. Comment va ton oncle ? Il était dans un sale état quand je l’ai vu.

			— Ma tante ? Ah oui. Merci. Il va bien, compte tenu de la situation.

			— Est-ce que tu as parlé avec l’inspecteur Nolan ?

			— Oui, mais je ne lui ai rien dit de plus que ce que tu lui avais déjà expliqué.

			— Tu es au courant que Wayne a disparu ?

			— Il paraît, oui.

			— Tu penses que c’est lui le coupable ?

			— Pourquoi serait-il parti, autrement ? Je vais te dire une chose, si je lui mets la main dessus un jour, je jure que je l’étranglerai. Rosemary ne méritait pas ce qu’il lui a fait. Evie non plus. Personne ne mérite ça.

			Une rafale froide balaya le trottoir. Sage agrippa sa capuche et détourna la tête.

			— Allez, insista Eddie. Laisse-moi te conduire. Il fait un froid de canard.

			

			Elle balaya les environs du regard, le trottoir sombre, le quartier vide, la lumière morne projetée par les rares lampadaires qui fonctionnaient. La rue était déserte. Tout le monde était chez soi, à la maison, en sécurité. Wayne pouvait être tapi n’importe où à la guetter, caché derrière un buisson ou une voiture. Et plus vite elle ferait ses courses, plus vite elle pourrait retourner s’enfermer à l’appartement.

			Elle scruta Eddie, indécise. À cet instant, c’était son seul ami. Il avait voulu l’aider à s’enfuir et il était la seule personne à savoir ce qu’elle avait traversé. Sans parler du fait que lui aussi avait vécu le choc de trouver le cadavre de Rosemary. Et si elle était tout à fait honnête, elle avait l’impression d’être un zombie, chaque membre alourdi par l’épuisement. Quand elle se dirigea vers la voiture, Eddie en sortit et lui ouvrit la portière côté passager. C’était agréable de s’asseoir. Elle avait les jambes mal assurées, comme si elle venait de marcher pendant des centaines de kilomètres. Elle prit une grande inspiration et expira lentement pour tenter de se calmer pendant qu’Eddie reprenait place derrière le volant.

			À sa surprise, l’intérieur de la Mustang avait l’air flambant neuf. Sièges en cuir noir, dés géants et croix dorée accrochés au rétroviseur, lecteur cassette sous le poste de radio. Quand Eddie referma la portière, l’odeur de son eau de toilette envahit l’habitacle. Est-ce qu’il se parfumait à l’excès parce que la puanteur de Willowbrook le tenaillait, lui aussi ? Pour la centième fois, elle se demanda comment il pouvait supporter de travailler là-bas.

			— Jolie voiture. C’est la tienne ?

			Eddie hocha la tête.

			

			— Tu l’as volée ?

			— Ha ha, très drôle.

			— Je sais où tu travailles, je te rappelle. Ça m’étonnerait que tu gagnes des fortunes en passant la serpillière.

			À la seconde où les mots franchirent ses lèvres, elle les regretta. Il tentait de nouveau de l’aider, et elle le remerciait en étant impolie.

			Heureusement, il ignora son commentaire.

			— J’ai commencé à économiser dès que j’ai été assez grand pour comprendre ce qu’était une voiture, expliqua-t-il. J’ai enfin pu m’acheter celle-ci il y a quelques mois.

			Il passa la première, desserra le frein à main et se mit en route, une main sur le volant.

			— Je suis désolée, regretta Sage. Je n’aurais pas dû dire ça.

			Il laissa échapper un petit rire.

			— Ça ne fait rien. J’aurais des soupçons aussi à ta place. Mais assez parlé de moi. C’est toi, la personne qui tente de trouver un moyen de s’enfuir.

			Elle fronça les sourcils.

			— Je ne m’enfuis pas.

			— Pas encore, mais c’est ce que tu prévois de faire.

			Elle se mordilla la lèvre et regarda par la fenêtre. Comment était-il au courant ? Elle sentit qu’il la regardait dans l’attente d’une réponse.

			— Désolé, finit-il par dire. J’ai supposé ça parce que après tout ce que tu m’as raconté et tout ce qui s’est passé, je comprendrais que tu veuilles t’éloigner de ton beau-père. Je tiens à ce que tu saches que je suis prêt à t’aider.

			

			— Tout ce qui m’intéresse pour l’instant, c’est découvrir qui a tué Rosemary.

			— Moi aussi, je veux le découvrir.

			Ils s’arrêtèrent à un feu rouge et il balaya la rue sombre des yeux.

			— Où est l’épicerie ?

			— Après le prochain pâté de maisons.

			Le feu passa au vert et ils se remirent en route. Quand ils arrivèrent devant la supérette, il ralentit. Un homme barbu était assis sur le trottoir, adossé contre le réfrigérateur installé à l’entrée, avec à la main une bouteille dissimulée dans un sac en papier.

			— Ça a l’air un peu craignos. Tu ne préfères pas qu’on aille prendre le petit déjeuner quelque part ?

			— Non, ça va aller. Je vais juste acheter des œufs et du pain.

			— Tu es sûre ? C’est moi qui invite.

			Alors qu’elle allait refuser, elle hésita. À part un biscuit rance, elle n’avait rien avalé depuis son dernier « repas » à Willowbrook et elle avait tellement faim qu’elle commençait à en avoir la nausée. Aller dans un café-restaurant serait plus rapide que faire les courses, rentrer puis cuisiner. En plus, elle n’aurait pas à dépenser d’argent, et économiser jusqu’à avoir un plan lui paraissait une bonne idée.

			— Allez, insista-t-il. Ça te ferait du bien de parler. Et de manger un tas de pancakes avec du bacon.

			Il lui sourit, l’air compréhensif.

			— J’imagine que tu as raison. Je n’ai pas l’énergie pour cuisiner de toute façon.

			

			— Parfait. Il y a un café-restaurant ouvert toute la nuit pas loin d’ici.

			— Le Top Hat ?

			— C’est comme ça que ça s’appelle ?

			Elle acquiesça.

			Il sourit puis accéléra.

			— Tu aimes les Pink Floyd ? demanda-t-il en tendant la main vers le lecteur cassette.

			Elle hocha la tête à nouveau et tenta de lui rendre son sourire. Il aurait bien pu mettre n’importe quelle musique, cela lui était complètement égal.

			— Je les ai vus en avril. C’était génial.

			Il appuya sur un bouton et monta le volume. Puis il tapota sur le volant d’une main tandis qu’ils parcouraient les rues vides. Compte tenu de la réserve qu’il affichait toujours au travail, c’était étrange de voir cet aspect de sa personnalité. À Willowbrook, il semblait plus âgé, mais à présent, elle se demanda s’ils n’étaient pas plus proches en âge que ce qu’elle croyait. 

			Elle se laissa aller contre son siège et regarda le paysage défiler par la fenêtre. Ici et là, des lumières brillaient aux fenêtres des maisons et des immeubles. Elle imagina des familles qui se lèveraient dans quelques heures, s’installeraient à table et discuteraient autour d’un café, liraient les journaux ou termineraient leurs devoirs à la dernière minute, comme elle et Rosemary avaient pour habitude de le faire pendant que leurs parents se préparaient. Dans une autre vie, quand elle avait une famille normale. Aujourd’hui, elle n’avait plus personne.

			

			À cette pensée, une soudaine sensation de vertige s’empara d’elle. Elle agrippa le rebord de son siège, certaine qu’elle allait s’évanouir. De la sueur perlait soudain à son front et elle avait la poitrine serrée. Elle n’arrivait pas à respirer. L’air dans la voiture était trop lourd, la musique trop forte. Elle baissa sa vitre et passa la tête à l’extérieur en essayant de ne pas hyperventiler.

			Eddie baissa la musique et ralentit.

			— Est-ce que ça va ? Qu’est-ce qui se passe ?

			Elle porta une main à sa gorge.

			— Est-ce que tu peux t’arrêter ? Je… J’ai juste besoin de prendre l’air une minute.

			Il s’exécuta aussitôt. Elle ouvrit la portière, descendit et se pencha en avant, les mains sur les genoux. Pendant un instant, elle crut qu’elle allait être malade, mais la sensation se dissipa aussi vite qu’elle était venue. Eddie descendit à son tour et contourna la voiture pour la rejoindre.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? Est-ce que tu as besoin de voir un médecin ?

			Elle secoua énergiquement la tête.

			— Non ! Pas de médecin. Ça va aller. J’avais juste du mal à respirer.

			— Après tout ce que tu as traversé, ça n’a rien d’étonnant. Tu es sûre que ça va ?

			Elle acquiesça, puis se redressa. Soudain, une chaleur suffocante l’envahit. Elle avait si chaud qu’elle enleva son manteau, le glissa sous son bras et se mit à marcher.

			— Où est-ce que tu vas ? demanda Eddie en lui emboîtant le pas.

			

			Elle parcourut quelques mètres, s’arrêta, prit quelques grandes inspirations puis retourna à la voiture.

			— Nulle part. J’avais besoin de prendre l’air, c’est tout.

			Il la suivit et lui ouvrit la portière, l’inquiétude lisible sur son visage. Elle se rassit et s’affala sur le siège, épuisée. Elle ignorait ce qui lui arrivait, mais plus jamais elle ne voulait éprouver une sensation pareille. Peut-être qu’il fallait simplement qu’elle mange quelque chose. Ou peut-être que le fait d’avoir été enfermée à Willowbrook et d’avoir retrouvé sa sœur assassinée l’avait traumatisée pour le restant de ses jours. Elle déglutit, la gorge sèche. Elle aurait tout donné pour un verre d’eau. Ou plutôt, non, pour un verre de schnaps ou de whiskey.

			Quand ils arrivèrent sur le parking, elle se redressa et tenta de regarder à l’intérieur du café-restaurant. Avec ses amies, elles avaient l’habitude de venir au Top Hat en fin de soirée. Mais généralement, elles arrivaient vers 3 heures du matin. Or, il était encore relativement tôt pour ce genre de clientèle. Elle fut soulagée de constater qu’aucun groupe n’occupait les box. Il n’y avait pas de gamins ivres devant l’entrée. Rien que les néons qui clignotaient derrière les grandes fenêtres.

			Eddie se gara près de la porte, sortit la cassette et coupa le moteur.

			— Ça te va ?

			— Oui oui.

			— Tu es sûre ? Tu as l’air nerveuse. Enfin, je me doute que tu dois l’être, mais…

			— Non. Enfin, si, mais ça va. Je vais bien. C’est juste que j’avais l’habitude de venir ici avec mes amies.

			

			— On peut aller ailleurs, si tu veux.

			— Non, c’est bon, je t’assure. Il faut que je mange.

			Elle ouvrit sa portière, sortit de la voiture et mit son manteau.

			Eddie descendit à son tour et se précipita pour lui ouvrir la porte du café-restaurant. De forts arômes de café et de friture les assaillirent aussitôt. Une serveuse occupée à nettoyer le distributeur de boissons releva la tête. C’était Iris, une des deux employées qui effectuaient toujours le service de nuit. Un peu aveuglée par la lumière vive des néons, Sage chercha la meilleure place. Un vieil homme était installé au comptoir, où il dégustait une part de tarte, mais à part ça, le café était désert. Elle se dirigea vers le fond de la salle et se glissa dans un box. Ses genoux tremblaient sous la table en formica, de froid ou d’anxiété, elle n’était pas sûre. Avec un peu de chance, elle se sentirait mieux après avoir avalé quelque chose. Eddie s’assit sur la banquette d’en face et s’empara d’un menu calé dans le distributeur de serviette en papier. Elle l’imita.

			Elle consulta la liste de hamburgers, de milk-shakes et d’œufs, en tentant de ne pas sursauter au moindre bruit. La sonnerie du tiroir de la caisse enregistreuse, la musique, le cliquetis des verres et des couverts.

			Peut-être que ce n’était pas une si bonne idée que ça de venir ici.

			Iris apparut avec une cafetière.

			— Vous voulez tous les deux du café ?

			— Je veux bien, merci, répondit Eddie.

			— Un jus d’o… un verre de lait pour moi, dit Sage. 

			

			La dernière chose dont elle avait besoin était de la caféine, et plus jamais elle ne toucherait un verre de jus d’orange.

			Iris remplit la tasse d’Eddie, puis sourit à Sage.

			— C’est lui, ton cousin ?

			Sage fronça les sourcils. 

			— Quoi ?

			— Je pensais que ce charmant jeune homme était peut-être ton cousin. J’ai supposé que lui et ta tante de Long Island étaient revenus avec toi pour rester ici un moment. Tu sais, pour te soutenir.

			Sage se sentit rougir. Alan avait-il raconté ce bobard à tout le monde ?

			— Qui t’a dit ça ? Et pourquoi aurais-je besoin de soutien ?

			Ce fut au tour d’Iris de s’empourprer. Elle baissa les yeux.

			— Personne ne m’a rien dit. J’ai surpris une conversation entre tes amies, qui parlaient du fait qu’elles n’avaient pas de tes nouvelles. Elles ont dit que ton beau-père t’avait envoyée en maison de repos parce que tu avais fait une crise de… enfin, parce que tu avais besoin de temps pour te remettre après avoir appris la vérité à propos de ta sœur.

			— Ce n’est pas vrai, protesta Sage. J’ai…

			— Pas la peine de te justifier, chérie, l’interrompit Iris. C’est juste dommage que ta mère ne vous ait rien dit, à Alan et toi, quant au fait qu’elle avait placé ta sœur dans cet endroit horrible. 

			Sage bouillonnait de colère.

			— Alan est un menteur. Il savait où était ma sœur depuis le début.

			

			— Je suis désolée, je ne voulais pas te contrarier. Mais c’est vrai que ta sœur est pensionnaire à Willowbrook, non ? Parce que tes amies ont dit que…

			— Est-ce qu’on pourrait commander ? coupa Eddie, l’irritation perceptible dans sa voix.

			— Bien sûr. Désolée.

			Elle posa la cafetière sur la table et sortit son carnet à commandes de la poche de son tablier. 

			— Qu’est-ce que je peux vous servir ?

			Eddie commanda des pancakes et du bacon, et Sage déclara qu’elle prendrait la même chose. Une fois qu’Iris fut repartie, Sage retira son manteau, subitement prise d’une nouvelle bouffée de chaleur.

			— Tu vois ? Je t’avais bien dit qu’Alan n’en avait rien à foutre de moi. Il était tellement content que je sois partie qu’il a menti en faisant croire à tout le monde que j’avais pété un plomb. Et il raconte à tout le monde qu’il ne savait pas que Rosemary était à Willowbrook ? Jusqu’où est-il prêt à aller, cet enfoiré ? Je le déteste, conclut-elle, les larmes aux yeux.

			— Je suis désolé. Mais essaie de ne pas y penser pour le moment. Quand la vérité sortira au grand jour, tout le monde saura à quel point c’était un minable. Tous les journaux vont parler de ce qui est arrivé à ta sœur, et tu pourras raconter ta version de l’histoire. Est-ce qu’il était à la maison quand tu es rentrée ?

			— Non, heureusement. Et j’espère être partie avant son retour.

			— Je comprends. C’est un vrai connard.

			

			— Qu’est-ce que tu en sais ? Je croyais que tu ne lui avais jamais adressé la parole ?

			— C’est vrai, dit-il en mettant du sucre dans son café. Mais il faut être un vrai connard pour ignorer les mots que j’ai laissés sous la porte et ne jamais répondre au téléphone alors que sa belle-fille a disparu.

			— Ah. Oui.

			— Tu disais que tu espérais être partie avant son retour. Je me doutais que tu partirais. Tu vas où ?

			— Je ne sais pas encore. Je vais probablement rester chez une amie pendant quelque temps, jusqu’à ce que j’arrive à entrer en contact avec mon vrai père.

			— Si tu as besoin que je te conduise quelque part, n’hésite surtout pas.

			Il glissa la main dans la poche de sa veste et en ressortit ce qui ressemblait à une page de journal.

			— Tu te rappelles que je t’ai raconté qu’un ami de mon oncle s’était fait renvoyer pour avoir parlé des conditions de vie à Willowbrook à des parents de pensionnaires ?

			Elle hocha la tête. Il déplia le papier et le plaça devant elle sur la table.

			— Jette un œil à ça.

			C’était un article du New York Times. Elle s’en empara et commença à lire.

			Le commissaire refuse de réintégrer 

			les deux employés renvoyés de Willowbrook

			

			À la suite d’un échec des tentatives de réconciliation, le Dr Alan D. Miller, commissaire d’État de la santé mentale, a annoncé hier qu’un médecin et un travailleur social renvoyés de l’école publique pour déficients mentaux de Willowbrook ne seraient pas réintégrés.

			Les deux employés en question, le Dr Michael Wilkins et Mrs Elizabeth Lee, ont été licenciés le 4 janvier dernier par le directeur de l’institution publique de Staten Island, le Dr Jack Hammond, qui a affirmé qu’il était « impossible de travailler avec eux ».

			Il a cité comme motif de licenciement des infractions répétées aux réglementations départementales. Les deux employés, quant à eux, affirment avoir été remerciés après avoir montré à des journalistes et à des associations les conditions de vie déplorables des patients attardés mentaux de Willowbrook.

			D’autres employés de l’institution ont approuvé leur licenciement, estimant que les accusations de Wilkins et de Lee contribuaient à blâmer le reste du personnel. Le changement d’avis du Dr Miller quant à la réintégration a déclenché de fortes protestations de la part d’Anthony Pinto, président de la Société de protection des enfants attardés de Willowbrook, une organisation de parents d’élèves. Mr Pinto a accusé le Dr Miller d’avoir « renoncé à son autorité administrative et cédé face au syndicat ».

			Le Dr Hammond doit témoigner aujourd’hui pour la seconde fois devant la Société du comté de Richmond pour la prévention de la cruauté envers les enfants. Cette organisation, enregistrée depuis le mois dernier seulement, a enquêté toute la semaine sur les conditions de vie à Willowbrook. 

			

			Lundi, le Dr Hammond a promis qu’il fournirait aujourd’hui des informations détaillées quant aux patients décédés au sein de l’école.

			Sage fixa Eddie, les yeux écarquillés.

			— Est-ce qu’il va parler de Rosemary ?

			— J’en doute. Je voulais juste que tu saches que Baldwin n’est pas le seul à cacher la vérité. Le mensonge commence dans les plus hautes sphères.

			— Mais le Dr Hammond va fournir des informations sur les patients morts à Willowbrook. C’est marqué là, dit-elle en pointant l’article du doigt.

			— Tu crois vraiment que Hammond va commencer à dire la vérité du jour au lendemain ? Tu penses qu’il va avouer qu’une pensionnaire a été assassinée ?

			Elle secoua la tête. Eddie avait raison. Si les responsables trouvaient un moyen de couvrir les deux assassinats, ils le feraient sans hésiter. Des résidents mouraient sans arrêt des suites de mauvais traitements ou d’expériences, ce qui était grosso modo la même chose qu’un meurtre. Par conséquent, la mort de Rosemary ne pesait sans doute pas lourd sur leur conscience.

			Au même moment, une lumière de phares éclaira le visage d’Eddie et tous deux regardèrent par la fenêtre. Une voiture était en train de se garer à côté de sa Mustang. 

			— Merde, marmonna Sage en espérant qu’il ne s’agissait pas de quelqu’un qu’elle connaissait.

			

			Une image se matérialisa soudain dans son esprit : Wayne faisant irruption dans le café-restaurant et se ruant sur eux, un couteau à la main. Tremblante, elle se recroquevilla sur son siège et ramena son manteau autour de ses épaules. 

			Les portières de la voiture s’ouvrirent et un jeune couple en sortit. Sage poussa un soupir de soulagement et se redressa. Ce n’était pas Wayne et elle ne les reconnaissait pas. La clochette de la porte tintinnabula quand ils entrèrent, blottis l’un contre l’autre. Ils avaient l’air défoncés, ou saouls, ou les deux. Ils s’installèrent dans un box entre deux baisers et deux éclats de rire.

			— Tu es sûre que tu ne veux pas aller ailleurs ? proposa Eddie. On peut encore s’en aller.

			— Non, ça va aller.

			Elle lança un coup d’œil en direction de la cuisine, dans l’espoir que leur commande arrive rapidement. Iris alla prendre la commande du jeune couple, bloc-notes et stylo à la main. Elle semblait agacée.

			— Vraiment ? Parce qu’on dirait que tu es sur le point de hurler.

			— J’ai juste besoin de manger quelque chose. Et on a des sujets plus importants que mes états d’âme à aborder. Qu’est-ce que ton oncle a dit quand tu lui as raconté qu’on avait trouvé Rosemary ?

			Il attrapa une paille dans le distributeur placé à côté de celui des serviettes et la tordit entre ses doigts.

			— Il était choqué, mais pas étonné que Baldwin tente d’étouffer l’affaire. Il était fâché que je t’aie aidée, mais il m’a quand même dit que nous avions eu de la chance de trouver Rosemary, car plus personne n’utilise ce tunnel et Dieu sait combien de temps elle serait restée là. Il aurait pu se passer des années.

			Il plia la paille en deux et la jeta contre le distributeur de serviettes.

			Un frisson parcourut la colonne vertébrale de Sage en imaginant Rosemary prisonnière des entrailles de ce lieu cauchemardesque, se décomposant lentement au fil des semaines, des mois et des années. Sans compter que s’ils ne l’avaient pas trouvée, Sage serait restée enfermée, possiblement pour le restant de ses jours. Heureusement qu’elle avait tenté de s’échapper. Heureusement qu’Eddie l’avait aidée en l’emmenant dans les tunnels. Car même si la mort de sa sœur la dévastait, elle était soulagée d’être libre.

			Dès que cette pensée la traversa, la culpabilité l’assaillit. Comment pouvait-elle être soulagée alors qu’elle avait retrouvé la liberté au prix de la vie de sa sœur ? Quel genre de monstre était-elle ?

			Soudain, l’odeur de la friture et du café lui donna la nausée. Au même moment, Iris leur apporta leur commande, deux assiettes dans une main et son verre de lait dans l’autre. Sage aurait aimé demander s’ils pouvaient prendre leur repas à emporter, mais Eddie avait déjà commencé à manger. Sentant son malaise, il s’essuya la bouche et la fixa.

			— Ça va ?

			Elle acquiesça et attrapa sa fourchette.

			Il versa du sirop d’érable sur ses pancakes et tendit la bouteille au-dessus de son assiette. Elle hocha la tête et il en versa sur les siens également.

			

			— Alors tu penses qu’il va essayer de te retrouver ?

			Elle se sentit pâlir. Mon Dieu. Lui aussi, il pense que Wayne veut me tuer.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, alarmé. Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— Tu penses que Wayne est à ma recherche ?

			Il écarquilla les yeux.

			— Non ! Pas Wayne. Je parlais de ton beau-père !

			— Oh. Ça m’étonnerait. Pourquoi est-ce qu’il ferait ça ?

			— Je ne sais pas, pour s’excuser.

			— Tu parles.

			Elle fixa son assiette, le bacon gras et le sirop gluant. La sensation de vertige s’empara de nouveau d’elle. Et si Wayne est Cropsey ? Et si c’est lui qui a tué tous ces enfants disparus ?

			— Et l’enterrement de ta sœur ? demanda Eddie.

			S’il a pu commettre tous ces meurtres sans se faire prendre, il s’en tirera aussi avec ceux de Rosemary et Evie. Et le mien.

			— Sage ? Tu m’écoutes ?

			Elle battit des paupières et le dévisagea.

			— Désolée. Tu disais ?

			— L’enterrement de ta sœur. Tu comptes y aller ?

			Elle posa sa fourchette et but une gorgée de lait.

			— Alan ne paiera pas pour des funérailles. Il les laissera l’incinérer, si toutefois c’est ce que Willowbrook fait de ses pensionnaires décédés.

			— Je crois que quand la famille ne réclame pas le corps, ils envoient la personne au crématorium de la ville.

			— Eh bien, c’est ce qui se passera. Sincèrement, je n’ai pas eu le temps de réfléchir à ça.

			

			C’était la vérité. Mais elle devait rendre un dernier hommage à Rosemary et lui dire au revoir.

			— J’imagine que ce serait bien que je sois là pour dire une prière ou quelque chose comme ça.

			De nouveau, ses yeux se remplirent de larmes.

			— Je suis désolé, dit Eddie. Je n’aurais pas dû aborder le sujet.

			— Ça ne fait rien. Peut-être que tu pourrais venir avec moi le moment venu ? Ça serait chouette d’avoir la compagnie de quelqu’un qui tenait à elle.

			— D’accord. Si tu veux.

			Il s’empara de sa fourchette et recommença à manger.

			— Et puis, tu sais, tu peux rester quelque temps chez moi, si tu veux, au lieu d’espérer qu’une de tes amies va t’héberger. Jusqu’à ce que tu aies décidé ce que tu allais faire.

			Surprise par son offre, Sage ne savait pas trop comment refuser sans paraître ingrate. Jamais elle n’aurait pu vivre avec quelqu’un qui travaillait à Willowbrook, même pour une courte durée. Entre autres raisons.

			— C’est gentil, commença-t-elle. Mais je te connais à peine, et on était ensemble quand on a trouvé ma sœur, alors ça risque d’éveiller les soupçons.

			— Pas de problème. Mais en quoi est-ce que ça éveillerait les soupçons ? Wayne est le suspect numéro un. Pas toi. Ni moi.

			— Tu n’as pas eu l’impression que l’inspecteur Nolan te soupçonnait pendant ton interrogatoire ?

			Il la dévisagea comme si un œil lui avait poussé au milieu du front.

			

			— Non, pas du tout. Mais Wayne avait déjà décampé, à ce moment-là.

			— C’est vrai. Je n’avais pas pensé à ça. Tu sais que l’inspecteur voulait envoyer un flic chez lui ? Mais sa fiche de renseignements avait disparu.

			— La fiche de Wayne ?

			Elle acquiesça.

			— C’est bizarre.

			— Est-ce que tu connais son adresse ?

			— Non. Mais maintenant, je comprends pourquoi le détective Nolan m’a posé la même question. Sur le moment, j’ai cru que c’était parce qu’on travaillait ensemble et qu’il voulait savoir si on était amis. 

			— Je peux te poser une question ?

			— Tout ce que tu voudras.

			— Comment est-ce que tu peux supporter de travailler à Willowbrook ?

			Il haussa les épaules.

			— Je suis loin d’aimer ça. Mais j’ai eu des ennuis l’année dernière et mon oncle m’a trouvé ce travail. Il a dit qu’il m’aurait à l’œil jusqu’à ce que j’obtienne mon certificat de fin d’études secondaires.

			— Quel genre d’ennuis ?

			Il se frotta nerveusement la cuisse, l’air mal à l’aise.

			— Aucune importance, assura-t-elle. Tu n’es pas obligé de me le dire.

			— Je me suis battu. Une grosse baston. J’ai envoyé un abruti à l’hôpital pendant plusieurs jours. Je me suis fait expulser, enfin, tu vois le truc. Je ne m’étais jamais battu de ma vie avant ça, mais le type était un vrai connard. Il n’arrêtait pas de persécuter cette fille. Elle était un peu enrobée, disons, et il ne la lâchait pas. J’ai fini par le pousser pour l’écarter d’elle, mais il ne voulait rien savoir, alors je lui ai mis un coup de poing. Il a sorti un couteau, on s’est bagarrés et il est tombé sur la lame. Elle est rentrée dans sa poitrine. C’est passé juste à côté de son aorte. Et bien sûr, ses amis ont raconté aux flics que c’était moi qui avais sorti le couteau.

			Elle faillit lui servir une banalité de circonstance, comme je suis désolée ou c’est terrible. Mais en voyant comment il la regardait, elle se ravisa. Elle savait ce que ça faisait d’être seule, sans personne qui vous croyait.

			— Et la fille que tu as défendue ? Est-ce qu’elle a dit la vérité ?

			Il secoua la tête.

			— Tu sais comment c’est. Ceux qui se font harceler se taisent, autrement on les harcèle encore plus.

			Elle connaissait, oui. Elle avait passé ses années de collège à supporter les moqueries sur sa taille, car elle était plus grande que tout le monde, y compris les garçons. Elle n’en avait jamais parlé à personne. Ça ne servait à rien. Si elle était allée se plaindre à un professeur ou au directeur, ça n’aurait fait qu’empirer les choses. Cela lui rappela les employés de Willowbrook qui avaient peur de se dénoncer les uns les autres.

			— Ça craint. J’en déduis que ta mère ne t’a pas cru non plus ?

			Il laissa échapper un petit rire sans joie.

			

			— Elle se faisait surtout du souci quant à notre réputation. Elle fait partie du club nautique du comté de Richmond et elle adore se prendre pour une grande philanthrope dont les bonnes œuvres resteront à jamais gravées dans la mémoire collective. Jamais elle ne me pardonnerait si je causais un scandale. Elle m’a dit qu’elle me déshériterait si je foirais à nouveau. Au final, ça a été prouvé que le couteau n’était pas le mien, mais l’école n’a pas voulu me réintégrer et ma mère voulait m’envoyer à l’armée. Alors mon oncle m’a trouvé ce boulot et m’a mis dans un appartement. Ma mère m’a donné deux ans pour remettre ma vie à l’endroit, autrement, elle me coupe les vivres.

			— Elle a l’air… charmante.

			— Oui, elle s’entendrait bien avec Alan. On devrait peut-être les présenter, plaisanta-t-il avec un sourire.

			— Bizarrement, j’ai du mal à imaginer Alan dans un club nautique.

			Un sourire étira ses lèvres pour la première fois depuis qu’elle s’était retrouvée enfermée à Willowbrook, et elle rit presque. La sensation lui parut étrange. Peut-être qu’Eddie et elle avaient davantage en commun que ce qu’elle croyait.

			Elle s’empara de sa fourchette et découpa un pancake. À la première bouchée, elle dut cesser de mastiquer, certaine qu’elle serait incapable d’avaler tant elle avait la gorge nouée. La combinaison du goût du sirop d’érable et du pancake encore tiède semblait sur le point de faire exploser ses papilles. Elle porta ses doigts à ses lèvres et s’adossa contre la banquette.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit Eddie.

			

			Elle secoua la tête.

			— Rien. Je suis contente de remanger de la vraie nourriture, c’est tout.

		


		
			

			Chapitre 21

			Quand ils eurent fini de manger et qu’Eddie eut payé l’addition, il était 2 h 30 du matin. Dix minutes plus tard, Eddie trouva une place de parking pas loin du bâtiment de Sage. Il gara la Mustang et coupa le moteur.

			— Encore merci pour le petit déjeuner.

			— Pas de quoi.

			Elle avait envie de lui en dire davantage. De le remercier de l’avoir aidée, d’avoir veillé sur elle. S’il n’avait pas travaillé à Willowbrook, s’il n’avait pas été gentil avec Rosemary et qu’il n’avait pas fait sa connaissance, Sage serait peut-être restée enfermée pour le restant de ses jours. Mais dans le même temps, elle ne voulait pas qu’il se fasse de fausses idées. Elle ouvrit la portière, mit un pied à terre et hésita. Elle balaya le trottoir et la rue déserts du regard, examina les buissons et les troncs d’arbre. Il était presque 3 heures, le cœur de la nuit, rempli d’ombres étranges et de secrets sinistres. Mais aucun tueur fou aux bras tatoués ne la guettait.

			Du moins, elle ne le voyait pas.

			Elle se tourna vers Eddie.

			— Est-ce que ça te dérangerait de m’accompagner jusqu’à la porte ?

			— Bien sûr que non.

			

			Il ouvrit sa portière et descendit de voiture. Elle sortit à son tour et se mit en route. Les pancakes lui donnaient l’impression d’avoir un parpaing dans l’estomac, et ce alors que c’était le repas le plus délicieux qu’elle avait mangé depuis longtemps.

			Les mains dans ses poches de manteau, la clé de l’appartement serrée dans son poing, Sage marchait à pas rapides. Eddie avançait en silence à côté d’elle. De temps à autre, il regardait vers les arbres ou par-dessus son épaule, ce qui la rendait encore plus nerveuse.

			Quand ils atteignirent le hall d’entrée de son immeuble, elle se détendit un petit peu. Arrivés au troisième étage, elle déverrouilla sa porte et se tourna vers lui.

			— Encore merci.

			— Mon offre tient toujours, tu sais. Tu peux dormir chez moi cette nuit si ça t’aide à te sentir plus en sécurité. Je peux te ramener demain matin.

			Elle secoua la tête.

			— Non, ça va aller. Tu m’as déjà beaucoup aidée.

			Elle était sur le point de lui souhaiter une bonne nuit quand une porte claqua au-dessus d’eux et que des pas lourds se mirent à descendre rapidement l’escalier. En un instant, Sage fit volte-face, ouvrit la porte et se précipita dans l’appartement. Eddie la suivit tout aussi vite et ferma la porte derrière lui. D’une main tremblante, elle tourna la clé, le verrou et mit la chaîne en place. Puis elle recula d’un pas et fixa la porte, certaine que Wayne se trouvait de l’autre côté.

			Sur le palier, un homme cria quelque chose quant au fait de partir et de ne jamais revenir, puis descendit la volée de marches suivante. Il avait l’air en colère et saoul. Sage lança un regard à Eddie, à la fois soulagée et gênée.

			— Désolée, il m’a foutu une trouille pas possible. 

			— Pas de problème. J’ai eu peur aussi. Est-ce que tu es sûre de vouloir rester ici toute seule ? Je peux rester dormir sur le canapé et repartir à la première heure demain matin. Tu ne remarqueras même pas que je suis là.

			Elle étudia son visage. La sincérité se lisait dans ses yeux, ainsi qu’une véritable inquiétude. Peut-être qu’il avait raison et qu’elle se sentirait plus en sécurité ainsi. Alors, peut-être qu’elle réussirait à dormir au lieu de sursauter au moindre bruit.

			— D’accord. Désolée pour le désordre et pour l’odeur, par contre.

			— Ça m’est égal. Tout ce que je veux, c’est t’aider.

			Dans le salon, elle débarrassa les magazines et les journaux qui traînaient sur le canapé, tapota les coussins et jeta les canettes de bière vides qui jonchaient la table basse.

			— Je vais te chercher un oreiller et une couverture. Tu peux allumer la radio et il y a de la Budweiser au frigo si tu as envie d’une bière.

			— Non, merci. Je travaille demain matin.

			— Oh. Je n’y avais pas pensé.

			— J’embauche à 6 heures, alors je ne serai pas ici pendant très longtemps. Sauf si tu souhaites que je reste davantage, auquel cas je peux les appeler.

			Elle secoua la tête.

			

			— Non, ça ira mieux demain. J’ai juste besoin de dormir un peu. Et de digérer tous les pancakes, ajouta-t-elle en portant une main à son ventre.

			Il rit.

			— Moi aussi. Je peux repasser après le travail pour voir comment tu vas, si tu veux.

			Elle haussa les épaules.

			— Tu peux toujours, mais je ne suis pas sûre d’être là.

			— D’accord. Est-ce que tu veux mon numéro, au cas où tu aurais besoin de quelque chose ?

			— Oui.

			Elle montra d’un geste une console, où un bloc-notes et un stylo étaient posés à côté du téléphone.

			— Si tu t’en vas, appelle-moi pour me prévenir, d’accord ? demanda-t-il après avoir inscrit son numéro sur le carnet.

			Elle acquiesça, puis sortit de la pièce.

			— Je reviens, lança-t-elle par-dessus son épaule.

			Elle alla à la cuisine pour jeter les canettes et retint un haut-le-cœur quand elle ouvrit la poubelle. Puis elle alla chercher de quoi dormir pour Eddie.

			— Si tu as besoin de quoi que ce soit, ma chambre est au bout du couloir à droite, expliqua-t-elle une fois de retour dans le salon. Après la cuisine et la salle de bains.

			Eddie s’assit sur le canapé et entreprit de retirer ses chaussures.

			— D’accord. Va dormir. Je serai là si tu as besoin de quoi que ce soit.

			— Merci. Bonne nuit.

			

			Une fois dans sa chambre, alors qu’elle se glissait sous les couvertures, elle s’avoua qu’elle était heureuse de l’avoir laissé rester. 

			Le claquement d’une porte réveilla Sage en sursaut. Elle se redressa dans son lit et regarda le réveil sur sa table de chevet. 5 heures du matin. Dehors, l’obscurité régnait derrière les rideaux. Elle se frotta le visage pour tenter de chasser des restes de cauchemars. Même avec Eddie dans le salon, elle avait eu du mal à trouver le sommeil. Et le peu qu’elle avait dormi, des images du corps en décomposition de Rosemary l’avaient assaillie, ainsi que de Wayne qui lui courait après dans les tunnels, un couteau ensanglanté à la main. Elle écarta son couvre-lit et se leva. Si ces cauchemars sinistres la guettaient chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle préférait rester éveillée.

			Après avoir enfilé un bas de jogging et un gros sweat, elle se dirigea vers le salon. Eddie n’était plus là. Le bloc-notes avec son numéro était posé au-dessus de la couverture soigneusement pliée, avec un billet de vingt dollars et un mot qui disait :

			J’espère que tu te sens mieux. Je repasserai tout de suite après le travail. Si tu ne veux pas attendre, appelle-moi et laisse-moi un message pour me dire où tu es, que je sache que tu vas bien. Désolé de ne pas t’avoir laissé davantage, c’est tout ce que j’avais sur moi.

			

			Elle s’empara du billet, la gorge nouée par la culpabilité. Eddie avait beaucoup fait pour elle, et elle avait encore besoin de son aide pour que justice soit faite pour Rosemary. Mais il voulait qu’ils soient amis, peut-être plus, et elle ne pouvait pas lui donner ça. Elle lui serait à jamais reconnaissante, mais il fallait qu’elle laisse Willowbrook (et toutes les personnes qui y étaient liées) derrière elle le plus vite possible. Il n’y était pour rien dans la mort de Rosemary ni dans tout ce qui s’était passé, mais il lui rappellerait toujours l’institution. Et même si cela faisait de la peine à Eddie, il fallait qu’elle avance pour guérir. Elle refusait d’être une énième victime de Willowbrook.

			Après avoir rangé l’argent dans sa trousse à maquillage, elle partit vers la chambre d’Alan pour se mettre en quête du double de la clé. Puis elle ferait son sac et s’en irait. Elle irait soit chez Heather, soit chez Dawn (elle n’avait pas encore décidé), dirait la vérité sur ce qui lui était arrivé puis supplierait de pouvoir rester un jour ou deux. Si elles refusaient, elle n’avait aucune idée d’où elle partirait, mais il fallait qu’elle ait débarrassé le plancher avant le retour d’Alan.

			Dans la chambre, elle actionna l’interrupteur de la lumière et plissa le nez. Bizarrement, l’odeur immonde qui habitait le reste de l’appartement semblait encore plus forte ici. Est-ce qu’Alan avait fait dans son lit alors qu’il était ivre mort, ou vomi dans un coin de la pièce et oublié de nettoyer ? Est-ce qu’un rat était mort à l’intérieur des murs ? Une main plaquée sur le nez et la bouche, elle contourna le panier à linge sale qui débordait et s’approcha de la commode.

			

			La boîte à bijoux de sa mère y trônait, avec un flacon de paracétamol, un verre d’eau trouble, un vase poussiéreux rempli de roses en plastique plus poussiéreuses encore, un magazine Play-boy, une pile de factures et un Zippo. Sage ouvrit la boîte et fouilla dans le compartiment du haut. Le léger arôme de Chanel No 5, mélangé à une vague odeur métallique, parfumait encore la doublure rose. L’odeur lui rappela la fois où elles s’étaient déguisées avec Rosemary. Alan les avait giflées pour avoir cassé l’un des colliers de leur mère et avoir renversé son parfum dans la boîte à bijoux. Aujourd’hui encore, même si sa mère était morte et qu’Alan n’était pas à la maison, elle avait l’impression de faire quelque chose de mal en regardant à l’intérieur.

			Le double de la clé était sous un pendentif en turquoise accroché à une chaîne en argent, le dernier cadeau de Noël que son père avait offert à sa mère avant de partir. Sage prit le collier et le mit autour de son cou, avant de dissimuler le pendentif sous le col de son sweat. Ce n’était pas parce que cela avait appartenu à sa mère (cette dernière ne l’avait jamais porté. Pas une seule fois), mais parce que Sage et Rosemary avaient aidé leur père à le choisir. Comme elle s’y était attendue, les boucles d’oreilles en diamant et les chaînes en or avaient disparu. Alan les avait probablement vendues il y a des années.

			Enjambant des magazines et du linge sale, elle se dirigea vers la table de nuit pour regarder dans le tiroir où Alan gardait son argent. C’était sans doute une perte de temps de chercher du liquide (il avait sûrement dépensé tout ce qu’il avait pendant sa partie de pêche), mais elle ne perdait rien à vérifier. L’édredon crasseux recouvrait en partie la table de chevet, avec un coin qui traînait dans un cendrier débordant de mégots. Elle l’écarta, fit un pas en avant pour ouvrir le tiroir et se figea.

			Son pied avait atterri dans quelque chose d’incroyablement collant et de sec à la fois. Elle baissa les yeux en priant pour que ce ne soient pas des excréments ou du vomi.

			Une flaque de sang sombre marbrait la moquette beige. Davantage de traces et d’éclaboussures tachaient le mur blanc et le tour de lit jaune, dont le bas semblait avoir trempé dans un pot de peinture rouge. Elle poussa un cri et bondit en arrière, avant de frotter son pied sur une section de moquette propre et sur du linge sale. Qu’est-ce que c’était que ce cirque ? Pourquoi y avait-il du sang à terre ? Elle se précipita vers la porte, chacun de ses muscles tendu et prêt à prendre la fuite. Une autre flaque de sang sombre s’étendait au pied du lit, à côté d’une chemise bleue chiffonnée et d’un vieux pantalon. Le sang avait l’air de venir de sous le lit.

			Il y avait quelqu’un, ou quelque chose, là-dessous. Qui avait saigné. Abondamment.

			Est-ce que Wayne était sur le palier quand Eddie était sorti ? Est-ce qu’il l’avait tué avant de fourrer son corps sous le lit ? Était-il encore dans l’appartement ? Elle fixa le sang, paralysée par la panique, avant de tendre la main vers le tour de lit pour regarder en dessous. Mais quand ses doigts effleurèrent le tissu, elle retira sa main.

			Elle ne pouvait pas. Il fallait qu’elle sorte d’ici. Qu’elle appelle les flics, qu’elle aille chercher le concierge. Mais qu’est-ce qu’elle leur dirait ? Qu’il y avait du sang par terre ? Peut-être qu’il n’y en avait pas autant que ce qu’elle croyait. Elle avait appris en cours de sciences naturelles qu’une cuillère à soupe de sang pouvait donner l’impression d’une tasse (on leur avait expliqué ça pour que les filles ne croient pas qu’elles allaient mourir pendant leurs règles). Peut-être qu’Alan s’était coupé ou blessé à la tête au cours d’une bagarre au bar. Avant d’appeler les flics, il fallait qu’elle sache si elle avait réellement besoin d’eux. Alors elle attrapa son courage et souleva le tour de lit.

			Au début, elle ne comprit pas ce qu’elle voyait. Puis elle remarqua une main pâle, crispée et ensanglantée. Ses yeux remontèrent le long d’un bras, puis d’un cou plein de sang, jusqu’à un visage livide aux yeux écarquillés par l’horreur. Et orné d’un sourire de clown.

			Alan.

			Elle poussa un cri aigu et recula, se cogna contre la commode, avant de quitter la pièce en courant. Elle se précipita dans la cuisine, attrapa le téléphone et appela l’opératrice. Ses mains tremblaient si fort qu’elle parvenait à peine à tourner le cadran. Elle avait peur de s’évanouir en attendant qu’on lui réponde. Elle avait le tournis. Après ce qui lui sembla une éternité, on lui répondit enfin.

			— Il faut envoyer la police ! s’exclama-t-elle, haletante. J’ai… j’ai trouvé mon beau-père sous le lit. Il est mort ! Quelqu’un l’a tué !

			— D’accord, dit une opératrice. Calmez-vous et donnez-moi votre nom et votre adresse, je vous envoie quelqu’un immédiatement. 

			

			— Je m’appelle Sage Winters. Je suis à la résidence Greenwood sur Dryer Road. Appartement 4 C. Mariners Harbor. 

			— C’est noté. Est-ce que vous êtes seule ?

			Sage tourna sur elle-même et inspecta la cuisine.

			— Je… je crois.

			— Est-ce que vous êtes en sécurité ? 

			— Je n’en suis pas sûre.

			Elle voulut s’emparer d’un couteau dans le tiroir, mais le cordon du téléphone était trop court.

			— Est-ce que vous pouvez aller chez un voisin le temps que la police arrive ? Quelqu’un peut-il vous accueillir ? 

			— Non. Enfin, oui, je peux essayer.

			— Très bien. Il faut que vous vous rendiez en lieu sûr jusqu’à l’arrivée de la police, d’accord ? Une unité est dans le quartier et sera là d’une minute à l’autre.

			— D’accord. Dites-leur de se dépêcher !

			Elle raccrocha, alla s’emparer d’un couteau de boucher et se rapprocha de la porte en retenant son souffle.

			— Il y a quelqu’un ? cria-t-elle.

			Pas de réponse.

			— J’ai un couteau et je n’ai pas peur de m’en servir !

			Toujours rien.

			Elle passa la tête par la porte. Aucun tueur assoiffé de sang ne l’attendait dans le couloir. Pas d’homme armé d’une hache effilée. Elle se faufila dans le couloir sur la pointe des pieds et se dirigea vers le salon, le manche du couteau serré dans son poing. Sur le seuil, elle s’arrêta et regarda à l’intérieur, terrifiée à l’idée que Wayne l’attende à l’intérieur de la pièce. Personne n’était assis dans le canapé. Personne ne se tenait près de la télévision ou de la fenêtre. Le salon était vide. Elle prit le chemin de la porte d’entrée, mais s’arrêta en cours de route. Et si Wayne se cachait dans le placard ? 

			En s’efforçant de ne pas faire de bruit, elle avança sur la pointe des pieds, les yeux rivés sur la poignée du placard, le cœur battant si fort qu’elle avait peur de s’évanouir. Encore quelques pas et elle serait à la porte. Encore quelques pas et elle serait hors de l’appartement. À moins que Wayne l’entende ouvrir le verrou. À moins qu’il sorte du placard et lui tranche la gorge. Une latte de plancher grinça sous son pied et elle se figea. En constatant qu’il ne se passait rien, elle respira et reprit sa progression. Plus qu’un mètre et elle…

			Dans le hall, des bruits de pas lourds résonnèrent dans l’escalier. Quelqu’un frappa violemment à la porte.

			— Police ! Ouvrez !

			Elle se rua vers la porte et ouvrit d’une main tremblante le verrou et la chaîne. Puis elle tourna la poignée et un agent s’engouffra dans l’entrée, son arme pointée sur elle.

			— Lâchez ce couteau ! cria-t-il.

			Elle s’exécuta et leva les mains en l’air.

			— Je n’ai rien fait ! C’est moi qui vous ai appelé !

			— Y a-t-il quelqu’un d’autre dans l’appartement ?

			— Je n’en sais rien. 

			L’agent avança, son arme toujours en joue. 

			— L’opératrice a parlé d’un corps ?

			Sage hocha la tête et montra le couloir du doigt.

			— Dans la chambre sur la droite. Sous le lit.

		


		
			

			Chapitre 22

			Assise sur une chaise en plastique à côté du bureau d’un flic, une couverture en laine rêche autour des épaules, Sage avait une tasse en carton de mauvais café entre les mains. Elle n’en buvait pas, mais la tasse était chaude et apaisait les tremblements de ses doigts. Il faisait chaud et humide à l’intérieur du commissariat du 121e district, avec une odeur de sueur âcre qui flottait dans l’air comme s’il s’agissait d’un vestiaire d’hommes. Et pourtant, Sage n’arrivait pas à s’arrêter de trembler. Elle avait l’impression d’être là depuis des heures. Elle avait d’abord attendu de parler à quelqu’un, puis avait répondu à des millions de questions tandis que l’image du visage horrifié d’Alan se matérialisait sans cesse dans son esprit. Le flic en face d’elle la fixait d’un air dubitatif, son stylo en suspens au-dessus du compte-rendu qu’il était en train de rédiger.

			— Vous êtes en train de me dire que vous venez juste de sortir de l’école de Willowbrook et que votre sœur jumelle a été assassinée là-bas ?

			Sage acquiesça.

			— Oui, selon le même mode opératoire qu’Evie Carter. Evie était secrétaire à Willowbrook et on vient juste de trouver son corps. Vous en avez forcément entendu parler.

			

			L’agent inscrivit quelque chose.

			— Est-ce que vous avez appelé l’inspecteur Nolan ? Il peut tout vous expliquer. Il sait que je dis la vérité.

			— Oui, lança une voix derrière elle.

			Elle pivota sur sa chaise et poussa un soupir de soulagement. L’inspecteur Nolan avançait dans leur direction.

			— Dieu merci, vous êtes là.

			Le flic se leva et laissa Nolan prendre sa place.

			— J’arrive de chez toi.

			— Et ?

			— On dirait bien que la personne qui a tué Rosemary et Evie est la même que celle qui a tué ton beau-père.

			— On dirait bien ? C’est forcément la même personne ! Son cou, et le rouge à lèvres, et…

			— Oui, je sais. Ç’a l’air d’être le même modus operandi, mais on ne peut pas en être sûrs à cent pour cent.

			— Est-ce que vous avez retrouvé Wayne ?

			Il secoua la tête.

			— On s’est procuré son adresse et on s’est rendus sur place, mais il a disparu. Ses voisins ont déclaré ne pas l’avoir vu ces derniers jours.

			— Mon Dieu. Il a dû entrer par effraction chez moi et tuer Alan pendant que je dormais.

			L’inspecteur Nolan secoua la tête à nouveau.

			— Il n’y a aucune trace d’entrée par effraction. Et Alan est mort depuis un moment. Au moins plusieurs jours.

			Elle écarquilla les yeux. Puis elle se rappela l’odeur immonde à son arrivée, dont elle n’avait pas réussi à identifier l’origine. Maintenant, elle savait. La puanteur émanait du cadavre d’Alan. Son ventre se noua.

			— Pourquoi Wayne aurait-il souhaité sa mort ? D’accord, mon beau-père était un connard, mais…

			— Raconte-moi ce qui s’est passé, interrompit l’inspecteur. Dans le moindre détail.

			— Je me suis réveillée tôt parce que j’ai cru entendre Eddie partir travailler. Puis je suis allée chercher le double de la clé de l’appartement dans la boîte à bijoux de ma mère pour pouvoir redonner l’autre clé au concierge. J’ai voulu voir si Alan avait de l’argent qui traînait, alors je me suis approchée de la table de nuit. Mais là, j’ai marché dans du sang et je me suis rendu compte qu’il y en avait aussi sur le tour de lit. Je l’ai soulevé et c’est là que j’ai trouvé Alan. Je me suis demandé si le bruit que j’avais entendu venait de la personne qui l’avait tué. J’étais terrifiée, car je ne savais pas si la personne était encore dans l’appartement. Mais comme vous dites qu’Alan était mort depuis déjà un moment, alors c’était sans doute juste Eddie qui partait, en fin de compte.

			L’inspecteur Nolan haussa les sourcils. 

			— Eddie ?

			Elle acquiesça.

			— Oui, je l’ai vu après que l’agent Minor m’a raccompagnée. J’ignore depuis combien de temps il était là, mais il attendait dehors quand je suis sortie faire des courses. Il a voulu m’inviter à petit-déjeuner, alors on est allés au Top Hat pour manger quelque chose, puis il a dormi sur le canapé parce que j’avais peur de rester toute seule, et…

			— Eddie King de Willowbrook ?

			

			— Oui. Je sais que je ne devrais sûrement pas traîner avec lui, mais c’est la seule personne à m’avoir écoutée. Sans lui…

			L’inspecteur se pinça l’arête du nez et fronça les sourcils, comme s’il était soudain en proie à une migraine.

			— Quoi ? Vous ne me croyez pas ?

			— Non, ce n’est pas ça. Seulement…

			— Quoi ? demanda-t-elle, au bord des larmes. Est-ce qu’il lui est arrivé quelque chose ? Il est mort ? Est-ce que Wayne l’a tué, lui aussi ?

			Nolan sortit son bloc-notes de la poche de son manteau et attrapa un stylo sur le bureau, les sourcils de plus en plus froncés.

			— Non, il n’est pas mort. À quelle heure était-il chez toi, tu dis ?

			— Il était un peu plus de 1 heure du matin quand je suis sortie et qu’il est arrivé en voiture. J’allais à l’épicerie pour faire quelques courses, mais il a proposé de m’emmener petit-déjeuner.

			— Il est arrivé en voiture ?

			Elle acquiesça.

			— Quel genre de voiture ?

			— Une Mustang rouge. Ça m’a étonnée, car elle avait l’air toute neuve. J’ai pensé qu’il ne pouvait pas se permettre ça avec son salaire de gardien, mais sa famille est riche. Son oncle travaille à Willowbrook, c’est comme ça qu’il a eu un travail là-bas.

			Nolan prenait des notes, l’air impassible.

			— Et il t’a emmenée au Top Hat ?

			Elle hocha la tête.

			

			— Est-ce que vous y avez vu quelqu’un ? Parlé à quelqu’un ?

			— Seulement à la serveuse, Iris. Elle a dit qu’Alan racontait à tout le monde que j’étais partie rendre visite à sa sœur à Long Island. C’est pour ça que personne ne m’a cherchée pendant que j’étais à Willowbrook. Mais Alan n’a pas… enfin, n’avait pas de sœur.

			— Quand Iris a-t-elle parlé à Alan ?

			— Elle ne lui a pas parlé. Elle a surpris une conversation entre mes amies. Sur le coup, elle a cru qu’Eddie était mon cousin.

			— Sais-tu quand tes amies auraient été susceptibles de parler avec Alan ?

			— Aucune idée. Iris ne m’a pas dit quand elle les avait vues, et je n’ai pas demandé.

			— Est-ce que tu connais le nom de famille d’Iris ?

			— Non. 

			— Je vais avoir besoin du nom complet de tes amies, ainsi que de leur adresse.

			Elle lui communiqua les coordonnées de Heather et Dawn.

			— Alors il n’y avait personne d’autre dans le café-restaurant quand vous y étiez ?

			— Il y avait un vieux qui mangeait une part de tarte, et le cuisinier, mais il n’est jamais sorti de la cuisine. Ah, et un jeune couple que je ne connaissais pas.

			— À quelle heure êtes-vous repartis ?

			Sage haussa les épaules.

			— Je ne sais pas. On n’est pas restés très longtemps… Trois quarts d’heure, peut-être ?

			

			Il gribouilla quelque chose, puis arracha un bout de papier de son carnet, se leva et se tourna vers un groupe de flics à l’autre bout de la salle.

			— Hé, McNally ! cria-t-il. J’ai besoin que tu vérifies quelque chose pour moi.

			Un agent frêle à la tête de gamin s’approcha précipitamment et s’empara du papier.

			— Va au café-restaurant Top Hat et interroge une serveuse prénommée Iris. Demande-lui si elle se rappelle avoir vu Miss Winters là-bas la nuit dernière avec un jeune homme brun qui s’appelle Eddie. Je veux savoir à quelle heure ils sont arrivés, à quelle heure ils sont repartis, et à bord de quel type de véhicule. Et renseigne-toi aussi sur ce qu’elle a raconté à Miss Winters à propos de son beau-père Alan Tern.

			— Oui, monsieur, répondit le jeune agent avant de tourner les talons.

			Nolan reporta son attention sur Sage.

			— Il faut que je demande à tes amies quand elles ont parlé avec Alan. Et il faut qu’on aille voir le Dr Baldwin, toi et moi.

			Elle secoua la tête. Non. Pas le Dr Baldwin. Elle ne voulait plus jamais le voir ni lui parler.

			— Pour quoi faire ? Ça ne le regarde pas qu’Eddie me donne un coup de main. Et pourquoi est-ce que vous envoyez quelqu’un interroger Iris ? Vous ne me croyez pas ?

			Avant qu’il ait le temps de répondre, une voix retentit depuis un bureau ouvert.

			— Nolan ! Un appel pour toi sur la ligne 3 !

			— Attends, ordonna-t-il à Sage.

			

			Il appuya sur un bouton du téléphone et attrapa le combiné.

			— Inspecteur Nolan, annonça-t-il d’un ton mâtiné d’impatience.

			Il fronça les sourcils puis adressa un regard inquiet à Sage.

			— En êtes-vous sûr ?

			Il baissa les yeux, attentif. 

			Sage le fixa. De toute évidence, l’appel avait un rapport avec elle. Et ce n’était pas une bonne nouvelle.

			— Où ça ? Hum. Hum hum. D’accord. Oui, Dr Baldwin, nous arrivons tout de suite.

			Il raccrocha et la dévisagea dans un étrange mélange de choc et de confusion.

			— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-elle.

			— Il faut que nous nous rendions immédiatement à Willowbrook.

			— Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

			— J’en saurai plus une fois sur place.

			— Je refuse d’y retourner.

			— Tu es mineure, et pardonne-moi d’être aussi direct, mais tes parents sont morts. Je ne peux pas te lâcher dans la rue livrée à toi-même. Est-ce que tu as de la famille qui peut venir te chercher ?

			Elle secoua la tête.

			— As-tu la moindre idée de là où se trouve ton père ?

			Elle secoua la tête à nouveau.

			— Non, mais je peux dormir chez une de mes amies.

			— Désolé, je ne peux pas te laisser faire ça. Tu restes sous ma garde, autrement je devrai appeler les services sociaux pour qu’ils te placent, et ils risquent de t’envoyer dans un orphelinat, alors tu ferais tout aussi bien de venir avec moi.

			Affalée sur la banquette de la Ford LTD banalisée derrière le sergent Clark qui conduisait, et l’inspecteur Nolan qui ne desserrait pas les dents, Sage regardait par la fenêtre. Les essuie-glaces balayaient la neige sur le pare-brise à une telle vitesse qu’ils lui donnaient presque le tournis. Ce n’était que le milieu de matinée, mais on se serait cru au crépuscule, tant le ciel d’hiver était peuplé de nuages bas et sombres. Le vent et la neige fondue assaillaient la voiture comme s’ils voulaient rentrer à l’intérieur. Une journée parfaite pour retourner dans l’enfer de Willowbrook. Tout ce qui manquait, c’étaient de l’orage et des éclairs.

			Non. Hors de question de réfléchir de cette façon. En quittant le commissariat, elle s’était promis d’être courageuse. Elle n’y revenait pas en tant que patiente. Elle était libre et saine d’esprit et tout le monde le savait. En tout cas, c’est ce qu’elle pensait.

			L’inspecteur Nolan lui avait expliqué que le coup de téléphone était en lien avec l’affaire de Rosemary, mais il voulait attendre d’examiner les preuves en personne avant de confirmer quoi que ce soit. Au fond d’elle, Sage redoutait que ce soit un piège ; que l’inspecteur et le Dr Baldwin aient échafaudé un plan pour l’enfermer de nouveau. Surtout si le Dr Baldwin la croyait folle malgré tout et pensait qu’elle avait quelque chose à voir avec les meurtres.

			Mais c’était ridicule. Nolan savait qu’elle était innocente. Et elle avait accepté de venir avec lui de son plein gré. Il fallait qu’elle arrête d’être parano. Et pourtant, elle ne pouvait pas s’empêcher de se demander si c’était trop tard pour demander au sergent Clark de faire demi-tour.

			Alors qu’ils avançaient lentement le long de la route enneigée qui les amenait vers la grille de Willowbrook, elle regrettait de plus en plus de ne pas être restée au commissariat. Peut-être qu’elle aurait pu s’esquiver discrètement avant l’arrivée des services sociaux. Peut-être qu’elle aurait pu appeler Heather et convaincre les flics que c’était sa cousine pour qu’ils la laissent partir chez elle. Elle baissa sa vitre pour respirer un peu d’air frais. De la neige fondue entra par l’ouverture, percutant ses yeux et son front comme de minuscules balles mouillées. Elle remonta le carreau.

			— Est-ce que ça va ? s’enquit Nolan par-dessus son épaule.

			— Tout va bien, mentit-elle.

			Tout irait bien dès qu’ils repartiraient de Willowbrook. Dès qu’ils auraient mis Wayne derrière les barreaux. Les grilles de Willowbrook étaient ouvertes, béantes, comme la gueule affamée d’un monstre en quête de sa prochaine victime. Le sergent Clark ralentit, s’arrêta à la hauteur de la guérite et baissa sa vitre. Le gardien sortit et leur fit signe d’avancer, les yeux plissés pour les voir à travers le rideau neigeux.

			L’inspecteur Nolan se pencha sur son collègue pour s’adresser au gardien.

			— Quel est le chemin le plus rapide jusqu’à l’hôpital ?

			— Après les bureaux, allez tout droit. C’est au fond du campus, au bout de la rue.

			— Merci.

			Le sergent Clark referma la fenêtre et se remit en route.

			

			— Il faudrait vraiment qu’ils renforcent la sécurité, fit-il remarquer.

			— Je suis bien d’accord. Mais comme tout ce qui est financé par l’État, c’est sans doute un problème de moyens.

			Sage s’avança, de plus en plus nerveuse.

			— Pourquoi allons-nous à l’hôpital ?

			— C’est là que le Dr Baldwin nous a donné rendez-vous, indiqua Nolan.

			Elle se laissa aller contre la banquette, en proie à une anxiété grandissante. Quand ils eurent traversé une zone boisée et que le premier bâtiment en briques apparut, elle enfonça ses ongles dans ses paumes. Jamais elle n’aurait imaginé revenir sur le campus de Willowbrook, et encore moins aussi vite. Et pourtant, elle était là.

			Ici et là, quelques lumières brillaient aux fenêtres. Des ombres bougeaient derrière les vitres crasseuses, des silhouettes qui se balançaient d’avant en arrière, ou qui regardaient fixement dehors. La misère et la douleur des personnes enfermées entre ces murs, maltraitées et désespérées, étaient palpables. Tel un animal qui écrasait Sage de tout son poids.

			Puis le bâtiment qui abritait les bureaux surgit, comme un navire à travers le vent et la neige.

			Quand l’inspecteur Nolan prit la parole, Sage sursauta.

			— D’après ce que j’ai compris, le campus s’étend sur plus de cent cinquante hectares, dit-il au sergent Clark. Alors on a sans doute encore un petit bout de chemin à faire jusqu’à l’hôpital.

			Après les bureaux, ils dépassèrent des « maisons » de pensionnaires de part et d’autre de la route, avec mille fenêtres mal éclairées peuplées de mille ombres, une infinité de murs en briques renfermant davantage de misère, d’abus, de négligence et de mort. Jamais Sage ne s’était enfoncée aussi profondément dans le campus. Le spectacle qui s’étendait sous ses yeux lui rappela une nouvelle fois un camp de concentration, avec une série sans fin de rangées de baraques identiques. Connaître le nombre de pensionnaires était une chose, mais voir les maisons de ses yeux en était une autre. Jamais elle n’aurait imaginé qu’il y en avait autant.

			Quand ils atteignirent l’hôpital (un autre bâtiment imposant composé du même nombre d’étages et d’ailes que celui des bureaux), Nolan ordonna au sergent Clark de se garer derrière.

			— Baldwin veut qu’on entre par une porte réservée aux livraisons.

			— Pourquoi tous ces secrets ?

			— Va savoir. Avec le reportage, il a peut-être eu sa dose de publicité pour l’année.

			Après avoir contourné une aile de l’hôpital jusqu’à un parking balayé par les vents, Clark gara la Ford à côté d’une fourgonnette blanche. Le seul autre véhicule présent était le New Yorker du Dr Baldwin. Clark coupa le moteur et se tourna vers Nolan.

			— Tu veux que je vienne ?

			— Non, je m’en occupe. On ne devrait pas en avoir pour longtemps.

			— Je serai là si tu as besoin de moi, déclara Clark avant d’entrouvrir sa fenêtre et d’allumer une cigarette.

			

			Sage aurait tout donné pour rester dans la voiture. Et si le Dr Baldwin voulait pratiquer sur elle une lobotomie ? S’il avait demandé à Nolan de mentir quant à la raison de son appel ? Elle s’essuya les yeux, déterminée à ne pas pleurer, et s’ordonna d’être raisonnable. Elle s’était trouvée au commissariat parce que quelqu’un avait assassiné Alan. Le Dr Baldwin et l’inspecteur Nolan savaient bien qu’elle n’avait rien à voir avec ça. Peut-être devrait-elle refuser d’entrer ? Elle pouvait bien patienter dehors.

			L’inspecteur sortit de la voiture, lui ouvrit la portière et attendit qu’elle descende, une main sur son chapeau pour l’empêcher de s’envoler avec le vent.

			— Vous ne pouvez pas simplement me dire ce que vous aurez découvert ? tenta-t-elle.

			Il secoua la tête.

			— J’ai besoin que tu parles d’Eddie à Baldwin.

			Elle poussa un soupir à fendre l’âme, mit sa capuche et suivit le détective d’un pas mal assuré. Elle garda la tête baissée pour ne pas se faire fouetter les joues par la neige fondue. Heureusement, à l’arrière, ils étaient plus ou moins protégés du vent.

			Nolan tenta d’ouvrir une porte de service, mais elle était fermée à clé. Il frappa de son poing fermé.

			— Inspecteur Nolan ! cria-t-il. Docteur Baldwin, vous êtes là ?

			Il frappa à plusieurs reprises. Après ce qui sembla être une éternité, la poignée tourna et la porte s’ouvrit sur le Dr Baldwin. En apercevant Sage, il fronça les sourcils.

			— Qu’est-ce qu’elle fait ici ?

			

			Il avait l’air anxieux, essoufflé.

			— Elle était au poste quand vous avez appelé. J’ai de mauvaises nouvelles : son beau-père a été assassiné. Mêmes blessures que Rosemary et Evie.

			— Seigneur.

			— Et ce n’est pas tout. Elle affirme qu’Eddie King était chez elle hier soir.

			Le Dr Baldwin fronça les sourcils.

			— Mais c’est impossible. Il…

			— Je ne lui ai pas encore dit, interrompit l’inspecteur. J’ai pensé qu’il valait mieux que ça vienne de vous.

			— Pas encore dit quoi ? demanda Sage, le ventre noué.

			— Entrez, il faut qu’on parle. 

			Elle secoua la tête.

			— Je n’ai pas envie de parler. Je veux savoir ce qui se passe.

			— Ne soyez pas ridicule. On gèle ici. 

			Il fit un pas de côté et lui tint la porte.

			Nolan invita Sage à entrer d’un hochement de menton.

			— C’est bon, tu es avec moi.

			Il entra et se posta près du médecin.

			— Dites-moi ce qui se passe avec Eddie, et après, j’entrerai.

			— Dès que j’aurai montré à l’inspecteur Nolan la raison de mon appel, je vous expliquerai tout, assura le Dr Baldwin.

			Elle leva les yeux au ciel, à la fois agacée et effrayée. Ils savaient qu’il avait la main. Et si elle était honnête avec elle-même, elle savait qu’il fallait qu’elle entre. Elle devait à sa sœur de faire tout ce qui était en son pouvoir pour découvrir le fin mot de cette affaire. Sans parler du fait que plus tôt ils arrêteraient Wayne, plus tôt elle pourrait aller de l’avant. Alors elle serra les dents et franchit le seuil.

			Une faible lumière jaune éclairait le couloir étroit, qui lui rappelait les tunnels humides sous leurs pieds. Il faisait quasiment aussi froid que sur le parking. Le psychiatre referma à clé derrière eux et mit le trousseau dans sa poche. À la surprise de Sage, il avait presque l’air inquiet en la regardant. Mais elle ignorait si l’inquiétude portait sur elle ou sur autre chose.

			— Quand avez-vous dit qu’Eddie était chez vous ?

			Quelque chose dans l’intonation du praticien déclencha un signal d’alarme dans l’esprit de Sage.

			— Cette nuit. Un peu après 1 heure du matin. Mais j’ai déjà expliqué tout ça à l’inspecteur Nolan.

			Elle croisa les bras sur sa poitrine, son regard alternant entre les deux hommes.

			— Est-ce que vous voulez bien me dire ce que nous faisons ici ? Est-ce que vous avez retrouvé Wayne ?

			— Si vous voulez des réponses, suivez-moi, rétorqua le médecin.

			Il entreprit de remonter le couloir, imité par l’inspecteur.

			Sage restait immobile, le cœur battant furieusement la chamade. Quelque chose clochait. Elle le sentait dans ses tripes.

			Nolan s’arrêta et se tourna vers elle.

			— Tu viens ?

			Elle secoua la tête.

			— Pas tant que vous ne me promettez pas que je vais ressortir d’ici.

			

			Il ôta son chapeau et s’approcha d’elle.

			— Il ne va pas t’enfermer à nouveau. Si nous sommes ici, c’est uniquement pour tenter de résoudre cette affaire.

			Elle le scruta, hésitante. Pouvait-elle le croire ? Il avait l’air d’être de son côté. Et puis c’était un flic, alors il avait sans doute envie de trouver le tueur, qu’il s’agisse de Wayne ou de quelqu’un d’autre. À contrecœur, elle avança vers Baldwin, qui attendait à côté de ce qui ressemblait à un ascenseur de service. Quand Nolan et elle arrivèrent à sa hauteur, le médecin appuya sur la flèche du haut et les portes s’ouvrirent, révélant une vaste cabine aux parois décrépies et un sol noir. Le Dr Baldwin entra et tendit une main pour empêcher les portes de se refermer.

			Sage jura entre ses dents et entra dans l’ascenseur. Une odeur de caoutchouc chaud et de lait caillé flottait dans l’air. Une fois l’inspecteur à l’intérieur, les portes se refermèrent et la cabine décrivit une embardée avant de se mettre à monter. Quelques secondes plus tard, les portes s’ouvrirent sur un couloir désert. Ils passèrent devant plusieurs portes closes flanquées de noms de médecins ou de pancartes annonçant : laboratoire, traitement par électrochocs, lobotomie. Elle détourna les yeux et regarda droit devant elle, en essayant de ne pas penser à ce qui se passait à l’intérieur. Enfin, le Dr Baldwin s’arrêta devant une double porte en métal qui portait la mention morgue. Sage déglutit. Combien de morgues y avait-il à Willowbrook ?

			— Est-ce que Rosemary est là ?

			— Non, répondit le psychiatre avant de pousser l’une des portes.

			

			— Attends-moi ici, ordonna l’inspecteur.

			Sage s’adossa contre le mur, soulagée de ne pas avoir à identifier un autre cadavre. Puis elle prit conscience de l’odeur immonde de formaldéhyde, se rappela où elle était et s’écarta du mur. C’était bien suffisant d’être à l’hôpital de Willowbrook, hors de question de toucher quoi que ce soit ou que sa peau, son manteau ou ses cheveux effleurent les parois malodorantes. Elle fourra ses mains dans ses poches et se mit à faire les cent pas. De toute évidence, le Dr Baldwin montrait un corps à l’inspecteur Nolan. Mais lequel ? Et pourquoi cela leur prenait-il autant de temps ? Et si c’était Eddie qui était là, mort, étendu dans un compartiment ?

			Enfin, Nolan réapparut. Sans un mot, il se dirigea vers l’ascenseur, le Dr Baldwin sur les talons. Sage les rejoignit au pas de course.

			— Est-ce que c’est Eddie ?

			— Non, ce n’est pas Eddie, répondit Nolan en remettant son chapeau.

			— Qui, alors ?

			— C’est Wayne Myers.

		


		
			

			Chapitre 23

			Dans l’ascenseur de service, Sage prenait de profondes inspirations pour tenter de lutter contre le vertige et la confusion qui faisaient rage en elle. Wayne était mort. Ce qui signifiait qu’ils étaient de retour au point de départ.

			— Où était-il ? demanda-t-elle à un Dr Baldwin au teint plus que livide.

			— Le responsable de la morgue l’a trouvé dans l’un des compartiments ce matin.

			— Comment est-il mort ? Est-ce qu’on l’a assassiné ?

			— Ça en a tout l’air, répondit Nolan. D’après nos observations, il a eu la gorge tranchée. Mais son corps est dans un sale état, alors il présente peut-être d’autres blessures que nous n’avons pas encore identifiées. Docteur, combien d’employés ont la clé de la morgue ?

			Baldwin fronça les sourcils, pensif.

			— Difficile à dire avec certitude. Les aides-soignants qui transportent les cadavres, plusieurs des médecins et les gardiens de l’hôpital.

			— Et à votre connaissance, Wayne Myers ne figurait pas parmi les patients ?

			— Non, bien sûr que non. C’était un employé.

			

			— Est-il possible qu’il se soit blessé dans le cadre de ses fonctions et qu’on l’ait amené ici ?

			— Tout est possible, j’imagine. Mais il me semble que l’infirmière Vic aurait été au courant.

			— Vous informe-t-on chaque fois qu’un pensionnaire ou qu’un employé est envoyé à l’hôpital ?

			— Non, mais…

			— Pourquoi pas ?

			— Parce que je suis psychiatre, pas généraliste, et parce que je ne suis que l’un des nombreux médecins à officier ici. Je suis également responsable de nombreux bâtiments et de nombreux résidents. Je ne peux pas surveiller tout le monde.

			— Mais on vous informe chaque fois qu’un résident décède ?

			— Non, ce sont les généralistes chargés de chaque bâtiment qui sont supposés en être informés, pas moi.

			— Supposés ? répéta Nolan.

			Il soupira bruyamment et leva les yeux au ciel, comme s’il tentait de conserver son calme. Puis il lança un regard sévère à Baldwin.

			— Bon sang, c’est comme ça que vous vous tenez au courant de ce qui se passe ici ? Moi qui pensais que c’était déjà assez grave de confondre une visiteuse avec une patiente disparue…

			Une fine pellicule de sueur apparut sur le front du Dr Baldwin.

			— Inspecteur, rendez-vous compte qu’entre les pensionnaires et les employés, Willowbrook totalise près de huit mille âmes. Il n’existe aucun moyen pour moi, ou pour qui que ce soit, de tout surveiller. J’ignore où vous voulez en venir, mais votre ton ne me plaît pas. Et je vous rappelle que Wayne Myers a vidé son casier avant de disparaître.

			— Sauf si quelqu’un l’a vidé pour lui.

			Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Sage se précipita dans le couloir et attendit que le médecin en fasse autant.

			— Je ne suis pas sûre de comprendre pourquoi il fallait que je vienne ici pour apprendre la mort de Wayne, mais maintenant que c’est fait, qu’est-ce que vous deviez me dire à propos d’Eddie ?

			L’inspecteur et le psychiatre échangèrent un regard, mélange d’inquiétude et de compassion. L’échange fut si bref qu’il aurait pu passer inaperçu, mais Sage le remarqua. Son for intérieur lui hurla : Fuis ! Mais elle n’avait nulle part où aller. Et elle voulait savoir ce qu’ils lui cachaient au sujet d’Eddie.

			— Je pense que c’est mieux si je vous montre, lui dit le Dr Baldwin.

			Dehors, les chutes de neige fondue avaient cessé et le vent avait faibli. Quand le sergent Clark vit Nolan et Sage traverser le parking dans sa direction, il démarra la voiture. Alors qu’ils étaient sur le point de se mettre en route, le Dr Baldwin tapota au carreau de Nolan, qui le baissa.

			— Suivez-moi jusqu’au bâtiment 13, indiqua le médecin. Nous allons nous garer derrière l’aile gauche et je vous ferai entrer par la porte de service.

			Sage se raidit.

			— Le bâtiment 13 ? Pour quoi faire ?

			

			— Vous comprendrez une fois que nous y serons, lui répondit le psychiatre.

			Sans lui laisser le temps d’ajouter un mot, il tourna le dos et alla à sa voiture.

			— Je refuse d’entrer là-dedans, déclara Sage à l’inspecteur. Vous ne pouvez pas m’obliger.

			— Comme tu voudras. Mais le seul moyen de trouver qui a tué ta sœur et ton beau-père, c’est que tu m’aides à obtenir des réponses sur ce qui se passe ici. Parce que pour être franc, à ce stade, je suis aussi perdu que toi.

			Elle se mordit l’intérieur de la joue si fort que le goût du sang se répandit dans sa bouche. Elle aussi voulait retrouver l’assassin de Rosemary, mais pas au coût de sa santé mentale ou de sa propre vie. Revenir à Willowbrook et se rendre à l’intérieur de l’un de ces bâtiments, c’était trop.

			Quand le sergent Clark s’engagea dans l’allée principale, elle pria pour qu’il continue, qu’il franchisse les grilles et retourne en ville. Mais prier ne la mènerait nulle part et elle n’avait aucun moyen de s’extirper de ce bazar de toute façon. Soit elle aidait Nolan à retrouver le meurtrier, soit elle passerait le reste de sa vie à regarder par-dessus son épaule.

			— Mais je ne comprends pas le rapport entre le bâtiment 13 et Eddie, lança-t-elle.

			Nolan alluma une cigarette puis se tourna vers elle pour lui tendre le paquet à demi vide. Des Camel sans filtre. Ce n’était pas sa marque habituelle et elle n’avait pas fumé depuis plus de deux semaines, mais cela lui était égal. Elle en prit une d’une main tremblante, l’alluma et tira une longue bouffée.

			

			— Je n’en suis pas sûr, mais le Dr Baldwin pense que c’est important de te montrer et pas seulement de te raconter ce qu’il m’a dit. Et je dois admettre que je suis d’accord avec lui.

			— Mais après ça, on s’en va d’ici. D’accord ?

			— Oui. Dès qu’on aura éclairci ce point.

			Va savoir ce que ça veut dire, songea-t-elle. Elle prit une autre bouffée, mais le goût était horrible et lui donna le tournis. Elle fuma encore un peu, puis baissa sa vitre et jeta la cigarette.

			Quand ils arrivèrent devant le bâtiment, Clark se gara derrière l’aile gauche, à côté de la voiture de Baldwin.

			— Attends-nous ici, lui ordonna Nolan. On ne devrait pas en avoir pour longtemps.

			Il sortit et ouvrit la portière de Sage, mais celle-ci resta figée sur sa banquette tandis qu’elle tentait de rassembler son courage. Les images du bâtiment 6 la hanteraient jusqu’à la fin de sa vie ; elle n’avait pas besoin de visions d’horreur supplémentaires. Et si ce bâtiment était encore pire ? Si cela déclenchait une crise d’angoisse comme celle qu’elle avait eue dans la voiture d’Eddie ? Et si le Dr Baldwin la voyait dans cet état et voulait l’enfermer à nouveau ?

			L’inspecteur se pencha sur elle et la fixa.

			— Tu viens ?

			Elle hocha la tête et descendit. Les yeux rivés au sol, elle se força à mettre un pied devant l’autre jusqu’à atteindre la porte de service. Une fois à l’intérieur, le Dr Baldwin les entraîna le long d’un couloir flanqué de portes métalliques, certaines ouvertes, d’autres closes, d’autres encore légèrement entrouvertes. Une pièce était remplie de bouteilles de désinfectant de taille industrielle et de chariots de nettoyage. Dans une autre, des casiers recouvraient les murs à côté d’une machine de pointage quasiment exempte de cartes.

			Ils tournèrent à droite dans un autre couloir, plus large et flanqué de moins de portes. C’était la copie conforme du couloir principal du bâtiment 6. Pendant une seconde, elle eut le tournis et crut qu’elle allait s’effondrer. À demi convaincue qu’elle venait de se réveiller d’un long rêve et qu’elle était toujours enfermée à Willowbrook, elle s’ordonna de respirer profondément et de rester à côté de l’inspecteur.

			Quand ils dépassèrent l’intersection qui menait au pavillon d’isolement, elle s’attendit presque à trouver Wayne planté là avec un rictus aux lèvres, prêt à lui mettre une camisole de force et à l’entraîner dans les tunnels pour lui trancher la gorge.

			Mais Wayne était mort. Alors qui l’attendrait à sa place ?

			Au bout du couloir, ils atteignirent une double porte à rivets surmontée d’un écriteau : pavillon pour adultes d. maladies chroniques. 

			— Je croyais que Willowbrook n’accueillait que des enfants ? s’étonna l’inspecteur Nolan.

			— En grande partie, répondit le médecin en déverrouillant la porte. Mais les enfants grandissent.

			Il ouvrit l’un des battants. La puanteur familière des excréments mêlés au désinfectant les enveloppa aussitôt, de même que les sons cauchemardesques des gémissements et des cris. La nausée s’empara de Sage, de même qu’une envie irrépressible de faire demi-tour et partir en courant.

			

			Quand ils eurent tous trois franchi le seuil, Baldwin referma la porte à clé et les escorta dans un vaste couloir. Ils passèrent devant davantage de portes agrémentées de fenêtres carrées habillées de barreaux. Une femme hurlait derrière l’une d’elles. Un homme colla son visage à l’ouverture et aboya. Un autre lâcha une bordée de jurons.

			Sage marchait au centre du couloir, les mains plaquées sur les oreilles. L’inspecteur Nolan regardait de gauche à droite et de droite à gauche, parfois hésitant, parfois pressant le pas. Même s’il tentait d’afficher un détachement tout à fait professionnel, l’éclat horrifié dans ses yeux le trahissait.

			Ils dépassèrent le bureau des infirmières et tournèrent à gauche, avant de s’arrêter devant une porte qui portait la mention salle de consultation. 

			— Vous pouvez attendre ici, déclara le Dr Baldwin en les laissant entrer.

			À l’intérieur, une vieille table entourée de quatre chaises occupait le centre de ce qui ressemblait à une petite salle d’attente. Trois chaises supplémentaires étaient alignées contre le mur, sous une peinture représentant une mare entourée de fleurs sauvages. L’inspecteur s’installa face à la porte. Au début, Sage ne parvint pas à décider si elle faisait les cent pas ou si elle s’asseyait. Puis elle finit par avoir le tournis et choisit de s’asseoir sur l’une des chaises collées au mur. Mille pensées et mille questions tournoyaient dans sa tête, si vite qu’elle n’arrivait pas à réfléchir. Elle inspira profondément et expira lentement en essayant d’arrêter de trembler.

			Quelques minutes plus tard, le Dr Baldwin revint, suivi d’un aide-soignant qui tenait un jeune homme par le bras. Celui-ci entra dans la pièce avec les yeux baissés, le visage dénué de la moindre émotion. Quand Sage vit de qui il s’agissait, elle sentit son esprit se scinder, comme si le Dr Baldwin avait enfoncé un pic à glace dans son cerveau et altéré la réalité.

			— Eddie ? parvint-elle à articuler. Qu’est-ce que tu fabriques ici ?

			Il releva la tête et se figea, les yeux écarquillés.

			Elle se tourna vers le Dr Baldwin.

			— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi l’avez-vous enfermé ? Il n’est pas fou. Il essayait seulement de m’aider !

			— Asseyez-vous ici, Eddie, ordonna le psychiatre en désignant la chaise qui faisait face à celle de l’inspecteur.

			Eddie baissa les yeux, mais il ne bougea pas. L’aide-soignant le bouscula et le força à s’asseoir, avant de se poster derrière lui.

			— C’est bon, je m’en occupe, dit le médecin à l’employé. Attendez dans le couloir et refermez la porte derrière vous.

			Après le départ de l’aide-soignant, le Dr Baldwin alla se placer au centre de la pièce, à mi-chemin entre Eddie et l’inspecteur Nolan.

			Sage dévisageait Eddie, son pouls rugissant de plus en plus fort dans ses tempes. Elle avait le vertige.

			— Est-ce que quelqu’un veut bien me dire ce qui se passe ?

			— Un instant, Miss Winters. Je pense que l’inspecteur Nolan a quelques questions qu’il aimerait poser d’abord. Eddie, j’attends de votre part que vous collaboriez.

			Eddie haussa les épaules.

			— C’est ce que j’ai fait hier, non ?

			

			— Oui, mais les choses ont changé depuis, commença à expliquer le Dr Baldwin. Nous arrivons tout juste de…

			Nolan leva une main pour empêcher le médecin d’en dire plus, puis il se tourna vers Eddie.

			— Il a raison, les choses ont changé. Et du fait des derniers événements, j’ai d’autres questions à vous poser. Sage a affirmé que vous lui aviez rendu visite hier soir. Qu’avez-vous à dire à ce sujet ?

			— Qu’est-ce que vous voulez que je dise ?

			— Contentez-vous de répondre à la question, intervint Baldwin. Vous êtes-vous rendu à l’appartement de Sage, oui ou non ?

			Nouveau haussement d’épaules.

			— Je n’en sais rien.

			— Eddie, s’il te plaît, dis-leur la vérité ! Ils ne peuvent pas te renvoyer pour quelque chose que tu as fait pendant ton temps libre.

			Nolan leva de nouveau la main pour la faire taire, les yeux rivés sur Eddie.

			— Eddie, Sage affirme que vous êtes allé chez elle après sa sortie et que vous avez passé la nuit sur le canapé.

			— D’accord.

			— Qu’est-ce qui se passe, bon sang ? demanda Sage en fusillant le psychiatre du regard. Est-ce que vous l’avez mis sous calmants ? C’est pour ça qu’il se comporte aussi bizarrement ?

			Baldwin secoua la tête.

			— Je ne vous crois pas. Qu’est-ce que vous lui avez donné ?

			Pas de réponse.

			

			— Eddie, pourquoi est-ce que tu ne leur dis pas ce qui s’est passé ? Que tu m’as amenée au Top Hat pour manger quelque chose et que tu as dormi sur mon canapé parce que j’avais peur. Tu te souviens ? Eddie, j’ai trouvé Alan mort sous son lit ce matin !

			— Je suis navré de l’apprendre. Vraiment.

			Néanmoins, sa voix était froide et impassible, à mille lieues de l’Eddie qu’elle croyait connaître. Et il refusait d’affronter son regard.

			La panique et la colère montèrent en elle. Elle avait envie de l’attraper et de le secouer comme un prunier jusqu’à ce qu’il dise la vérité. À quoi jouait-il ? Est-ce qu’il voulait que l’inspecteur la prenne pour une folle ?

			Eddie se tourna vers Nolan.

			— Est-ce que c’était Wayne ? Vous l’avez attrapé ?

			— On l’a trouvé, oui.

			— Waouh. C’était du rapide. Est-ce qu’il a avoué ?

			— Non. Il n’a pas avoué. Il est mort. Nous l’avons trouvé à la morgue ce matin.

			Eddie ouvrit grand la bouche. Puis un rictus apparut sur ses lèvres et il lança une œillade au Dr Baldwin.

			— Est-ce que c’est vous qui l’avez mis là ?

			— Ça suffit, Eddie. Je vous ai demandé de coopérer.

			— Et c’est ce que je fais, non ? Ça me semble être légitime, comme question.

			Le Dr Baldwin secoua la tête à la manière d’un professeur face à un élève désobéissant.

			— Sage a dit que vous conduisiez une Mustang rouge, reprit l’inspecteur Nolan.

			

			— Cool. Sauf que je ne sais pas conduire.

			La peur saisit Sage aux tripes.

			— Eddie, qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi est-ce que tu mens ?

			Le Dr Baldwin s’adressa à l’inspecteur.

			— Vous lui dites, ou vous préférez que ce soit moi qui le fasse ?

			— Me dire quoi ? s’écria Sage.

			Elle était si angoissée qu’elle en avait envie de vomir.

			Baldwin s’éclaircit la gorge.

			— Je suis navré, Miss Winters, mais ce que vous dites est impossible. Eddie ne travaille pas à Willowbrook. Enfin, il y travaille, mais ce n’est pas un employé. Il est pensionnaire ici depuis ses neuf ans, lorsqu’il a été trouvé à la Gare centrale avec une pancarte autour du cou qui disait « emmenez-moi à willowbrook ». Et comme bon nombre de résidents de longue date, il vide les poubelles et passe la serpillière parce que nous sommes en sous-effectif et que ça lui donne un cadre. En tout cas, cela lui en donnait un jusqu’à ce que vous arriviez. Il n’a pas le permis de conduire, et encore moins accès à un véhicule, il est donc impossible qu’il se soit rendu à votre appartement hier soir.

			Le sol parut s’ouvrir sous elle. Elle ne sentait plus ses jambes. C’était un piège, au final. Ils ne la croyaient pas. Ils pensaient qu’elle était folle. Mais elle disait la vérité.

			À moins que…

			À moins que…

			Elle se mit à trembler. À moins qu’elle ait tout imaginé. À moins qu’être enfermée à Willowbrook ait mis au jour une partie d’elle identique à sa sœur jumelle. À moins que son esprit à elle soit peuplé de fantômes, lui aussi.

			Elle se tourna vers Eddie, la vue brouillée par les larmes.

			— Pourquoi est-ce que tu fais ça ? Pourquoi est-ce que tu refuses de m’aider ?

			— Je ne fais rien du tout.

			Une détonation retentit dans son esprit. Assourdissante. Tout cela était tout bonnement incroyable. Ridicule.

			— Docteur Baldwin, s’il ne travaille pas ici, comment a-t-il fait pour m’emmener dans les tunnels ? Comment s’est-il procuré une clé ?

			— L’inspecteur et moi-même en avons discuté avec Eddie hier. Il dit que quelqu’un a laissé la porte des tunnels ouverte quand les journalistes se sont introduits dans le bâtiment 6 et que vous avez profité de la situation pour tenter de vous échapper. Je peux vous assurer que jamais il n’a eu la moindre clé. 

			— Ce n’est pas vrai, protesta-t-elle. Nous avons tout planifié ensemble. Vous vous souvenez quand je vous ai dit qu’il avait surpris une discussion entre les médecins à propos du Dr Wilkins qui avait donné la clé du bâtiment 6 aux journalistes ? Eddie et moi savions que nous pourrions nous introduire dans les tunnels quand ils arriveraient, car Eddie avait une clé. Il a dit qu’il vous avait menti parce que vous l’auriez viré, et que vous l’aviez envoyé travailler dans un autre bâtiment à la place.

			— Ce n’est pas un employé de l’école, alors il n’aurait pas pu se faire virer, contra le médecin. Mais je lui ai effectivement interdit de travailler de nouveau dans le bâtiment 6. Qu’importe, les pensionnaires n’ont pas de clés.

			— Mais il est venu dans mon pavillon en pleine nuit. Il en a forcément une ! Il a aussi appelé les flics parce qu’il savait que vous essayiez d’étouffer l’affaire du meurtre de Rosemary. Je me fiche de ce qu’il dit et de ce que vous racontez, il est venu chez moi hier soir ! Eddie, dis-leur !

			— Désolé, mais je ne vois pas de quoi tu parles.

			— Tu mens ! cria-t-elle presque. Tu m’as conduite jusqu’au Top Hat à bord d’une Ford Mustang rouge ! Tu as même payé l’addition ! L’inspecteur a envoyé quelqu’un interroger la serveuse du café-restaurant, alors tu ferais tout aussi bien de dire la vérité.

			— Peut-être que l’inspecteur Nolan a envoyé quelqu’un interroger la serveuse parce qu’il sait que votre histoire ne tient pas debout, assena le Dr Baldwin. Il sait depuis hier soir qu’Eddie est institutionnalisé.

			Nolan lança un regard irrité au médecin.

			— J’en saurai davantage une fois que l’agent McNally m’aura fait son rapport.

			— Appelez le commissariat pour savoir s’il est revenu, exigea Sage.

			— Je le ferai dès que nous en aurons terminé ici.

			— Eddie ment ! Vous me croyez, n’est-ce pas ?

			— Je veux te croire, vraiment, assura l’inspecteur. Mais si Eddie a pu quitter Willowbrook pour venir chez toi, pourquoi serait-il revenu ici ? 

			

			— Je n’en sais rien ! s’écria-t-elle. Vous n’avez qu’à lui poser la question. Je n’ai rien inventé, je ne suis pas malade comme ma sœur !

			— Personne n’a dit que tu étais malade.

			Sage bondit sur ses pieds, se dirigea vers la porte et tourna la poignée. C’était fermé à clé. L’inspecteur et le médecin l’observaient d’un air apitoyé.

			— Laissez-moi sortir ! Je veux rentrer chez moi !

			Le Dr Baldwin s’approcha d’elle.

			— Non ! cria-t-elle. Eddie, s’il te plaît ! Dis-leur que tu es venu. Dis-leur qu’on est allés au Top Hat. Nous avons mangé des pancakes et… il a mis une cassette des Pink Floyd !

			Eddie grimaça.

			— Les Pink Floyd ? Qu’est-ce que c’est, un groupe ?

			— Tu le sais parfaitement ! Tu m’as raconté que tu les avais vus en concert !

			— Calmez-vous, Miss Winters, conseilla le Dr Baldwin. Tout va bien se passer.

			Elle secoua violemment la tête.

			— Non ! Vous n’allez pas m’enfermer de nouveau.

			— Personne ne parle de vous enfermer, nuança le Dr Baldwin. Nous souhaitons seulement vous aider à encaisser ce choc.

			— Mais inspecteur, vous êtes venu chez moi. Vous avez vu l’oreiller et la couverture dont il s’est servi pour dormir.

			— J’ai vu un oreiller et une couverture sur le canapé, oui, mais ça ne veut rien dire. Autant que je sache, tu peux très bien avoir dormi sur le canapé.

			

			— J’ai dormi dans mon lit ! Et le mot ? Il m’a laissé un mot et un billet de vingt dollars !

			— Nous avons bien trouvé un mot à terre, mais il n’était pas signé et il a pu être rédigé n’importe quand.

			— Eddie, s’il te plaît ! Ne les laisse pas me faire ça !

			— Nous n’allons rien vous faire du tout, assura le Dr Baldwin. Mais je pense qu’il serait plus sage que vous passiez au moins une nuit ici. Nous avons quelques chambres dans le bâtiment principal pour les hospitalisations temporaires. Je ne vous renverrai dans le bâtiment 6 qu’en cas d’absolue nécessité, alors vous n’avez pas à vous inquiéter à ce sujet. Il est peu probable que vous versiez dans la psychose comme votre sœur, mais nous tenons à être vigilants pour éviter que cela se produise.

			Elle secoua de nouveau la tête et fixa l’inspecteur, submergée par l’horreur.

			— Vous m’avez promis que vous ne le laisseriez pas m’enfermer !

			Nolan pinça les lèvres et acquiesça, l’air penaud.

			— Laisse-moi voir avec le sergent Clark s’il peut appeler le poste pour voir si McNally est revenu. Je n’en ai que pour quelques minutes.

			Sage ne bougea pas, lui bloquant l’accès à la porte.

			— Je vous en supplie, ne me laissez pas ici.

			— Plus vite je sortirai, plus vite je découvrirai si McNally a pu parler à Iris. C’est ce que tu veux, pas vrai ?

			Son intonation était condescendante à présent, comme s’il s’adressait à un enfant.

			

			Elle acquiesça, le menton tremblotant, et s’écarta à contrecœur. Le Dr Baldwin déverrouilla la porte pour le laisser sortir, puis il passa la tête dans le couloir pour parler avec l’aide-soignant en faction. 

			— Vous pouvez ramener Eddie dans son pavillon.

			L’aide-soignant entra et le Dr Baldwin referma la porte derrière lui pour empêcher Sage d’essayer de s’enfuir. Eddie se leva, inexpressif, et laissa l’employé l’attraper par le bras. Sage s’approcha d’une chaise et s’assit en priant pour qu’Eddie change d’avis et dise la vérité. Mais il garda la tête obstinément baissée, comme s’il était seul dans la pièce et que ses mots et ses actes n’avaient aucune conséquence. Puis, sans un regard, il sortit.

			Le médecin verrouilla de nouveau la porte et s’assit en face d’elle. Elle garda les yeux rivés au sol.

			— Vous savez que je veux seulement vous aider. Mais je ne peux pas vous aider si vous m’en empêchez.

			Elle ne répondit pas.

			— Je ne serais absolument pas surpris que vous ayez eu une hallucination avec Eddie hier soir. Ou peut-être était-ce un rêve que vous prenez pour la réalité. Après tout, il a occupé une place importante lors de votre séjour ici et…

			— Inutile de me parler, coupa-t-elle. Je n’ai rien à vous dire.

			— Mais parler est le seul moyen de traverser cette épreuve et de découvrir ce qui s’est réellement passé.

			— Ce qui se passe, c’est que vous préférez croire Eddie. Et si j’éprouve le besoin de parler à quelqu’un à un moment donné, ce ne sera certainement pas à vous que je m’adresserai.

			

			Enfin, après ce qui lui parut être les plus longues minutes de sa vie, on frappa à la porte. Le médecin alla ouvrir et Nolan entra, à bout de souffle.

			— Je suis désolé, mais Iris est absente. D’après le propriétaire du Top Hat, elle a pris quelques jours de congé.

			Sage eut l’impression qu’un océan de béton l’écrasait. Personne d’autre qu’Iris ne pouvait confirmer sa version.

			— Docteur Baldwin, je vais appeler les services sociaux afin qu’ils trouvent une place en foyer à Miss Winters. 

			— Avec tout le respect que je vous dois, inspecteur, je reconnais une dépression nerveuse quand j’en vois une. Il faut apporter à Miss Winters l’aide dont elle a besoin. En la laissant ici, vous faites d’une pierre deux coups jusqu’à ce que vous ayez pu vérifier la véracité de ses dires. Vous êtes le bienvenu si vous souhaitez revenir la chercher demain, mais si je devais parier, je parierais que vous allez découvrir qu’Eddie King ne s’est jamais rendu avec elle dans ce café-restaurant, ni où que ce soit d’autre d’ailleurs.

			— Je ne suis pas en dépression nerveuse, protesta Sage, tremblante de rage et de peur. Je suis contrariée parce que Eddie ment et que vous refusez de me croire. Qu’est-ce qu’il y a de si difficile à comprendre là-dedans ?

			L’inspecteur la couvrit d’un regard navré.

			— Peut-être que le Dr Baldwin a raison. Peut-être vaut-il mieux que tu restes ici, ne serait-ce que pour cette nuit. Ça donnera aux services sociaux le temps de te trouver une place en famille d’accueil, au lieu de te coller dans un foyer jusqu’à Dieu sait quand.

			— Non ! C’est hors de question ! 

			

			Elle courut jusqu’à la porte et tourna la poignée, en vain.

			— Laissez-moi sortir ! cria-t-elle en tapant sur la porte du plat de la main. S’il vous plaît ! Ouvrez-moi !

			Des mains puissantes l’entraînèrent en arrière et lui firent faire volte-face. C’était l’inspecteur. Il la ceintura, si fort qu’elle parvenait à peine à respirer. Elle se débattit pour se libérer, mais il était bien plus fort qu’elle.

			— Calme-toi, lui souffla-t-il à l’oreille. Tu te comportes comme une folle et tu ne fais qu’aggraver la situation. Je veux te croire et je veux t’aider, mais pour ça, il faut que tu coopères.

			Elle cessa de lutter et se laissa contre lui. Un sanglot s’échappa de sa gorge.

			— Je vais te lâcher, mais il faut que tu te reprennes et que tu m’écoutes, d’accord ?

			Elle acquiesça. Il la lâcha, mais laissa ses mains sur ses épaules, comme pour la retenir. Elle ravala ses sanglots.

			— Tu ne peux pas retourner chez toi tout de suite dans tous les cas, car c’est une scène de crime. Et comme je te l’ai expliqué, on ne peut pas te laisser toute seule livrée à toi-même. Je sais que ce n’est pas ce que tu as envie d’entendre, mais pour l’instant, je pense que tu devrais rester ici. Je vais découvrir où est partie Iris et je vais l’appeler moi-même. Dès qu’elle aura confirmé tes déclarations, je reviendrai et je te sortirai d’ici, que le Dr Baldwin soit d’accord ou non. D’accord ?

			Incapable de se contenir, Sage se mit à pleurer.

			— Non ! Vous avez bien vu que cet endroit est horrible. Ne me laissez pas ici !

			

			L’inspecteur secoua la tête.

			— Je suis désolé, petite, mais c’est la meilleure solution pour le moment.

			Elle gémit et ferma les yeux. Puis ses jambes se dérobèrent sous elle, elle s’écroula au sol et tout devint noir.

		


		
			

			Chapitre 24

			Au début, Sage eut vaguement conscience de la matière rêche sous sa joue et de la forte odeur de désinfectant et de javel. Puis elle se rendit compte qu’elle tremblait, en dépit du fait qu’elle était tout habillée et blottie sous une couverture. Elle tourna la tête et ouvrit les yeux. Un néon brillait au-dessus d’elle, accroché à un plafond gris carrelé.

			Puis elle se rappela être retournée à Willowbrook. La panique la submergea et ses poumons se vidèrent de leur oxygène. Elle se redressa brusquement. Le Dr Baldwin l’avait-il enfermée à nouveau ? Était-elle de retour dans le bâtiment 6 ? Elle regarda autour d’elle. Il n’y avait aucune autre pensionnaire. Aucun meuble n’agrémentait la pièce à l’exception du lit sur lequel elle était étendue. Elle n’était pas dans un pavillon, mais où était-elle ? Et depuis combien de temps était-elle inconsciente ? La fenêtre à barreaux à côté d’elle donnait sur un ciel noir. Au moins, elle n’était pas ligotée cette fois. Elle se leva et tenta d’ouvrir la porte. Elle était fermée à clé. Elle frappa.

			— Est-ce qu’il y a quelqu’un ? cria-t-elle.

			Aucun bruit ne retentit de l’autre côté.

			— S’il vous plaît ! s’époumona-t-elle aussi fort que possible. Est-ce que quelqu’un pourrait m’ouvrir ? Youhou ?

			

			Elle cogna de nouveau sur la porte, à deux mains cette fois.

			Personne ne lui répondit. Personne ne vint ouvrir.

			Elle s’approcha de la fenêtre pour regarder dehors. La pleine lune brillait au-dessus de quelques nuages gris qui flottaient à la dérive dans le ciel. Plusieurs étages plus bas, les pelouses enneigées de Willowbrook s’étendaient telle une couverture sans fin, parsemée de lampadaires, de bosquets sombres et de la silhouette sinistre des bâtiments. Les lumières de Staten Island scintillaient dans le lointain, aussi inatteignables que les étoiles dans le ciel.

			Elle pressa son front contre la vitre, tapa des poings dans le verre épais et ferma les yeux, au bord des larmes. Pourquoi était-elle revenue ici ? Pourquoi avait-elle fait confiance au détective Nolan ? Une chose était sûre : quand elle reverrait le Dr Baldwin, elle mentirait et affirmerait qu’elle s’était trompée concernant Eddie. Il n’était jamais venu chez elle, n’avait jamais dormi sur son canapé. Elle avait pris un somnifère parce qu’elle était effrayée et triste et tout ça n’avait été qu’un rêve. Elle raconterait n’importe quoi tant que cela lui permettait de sortir d’ici.

			Si elle revoyait le Dr Baldwin.

			Derrière elle, une clé tourna dans la serrure. Elle fit volte-face. Dieu merci. Quelqu’un avait entendu ses appels à l’aide et allait la laisser sortir. Peut-être que l’inspecteur Nolan avait déjà parlé à Iris et pris conscience que Sage disait la vérité. Elle se dirigea vers la porte, puis ralentit. Et si c’était une infirmière avec une seringue ? Ou Marla, venue la chercher pour la ramener dans le bâtiment 6 ? La porte s’entrouvrit. Sage se figea et retint son souffle. Puis une silhouette familière se glissa dans la pièce avant de refermer la porte. Elle recula d’un pas.

			Eddie.

			— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-elle.

			— Je suis venu te voir.

			Il avait retrouvé l’intonation du Eddie habituel.

			Le cœur de Sage s’emballa. Elle n’avait plus aucune confiance en lui. Non seulement il avait menti à tout le monde, elle y compris, mais il l’avait fait passer pour une folle et avait laissé le Dr Baldwin l’enfermer à nouveau. Elle résista à une envie à peine contrôlable de le gifler. Dans le même temps, elle devait être prudente. Jouait-il simplement à un jeu ou souffrait-il d’un véritable trouble mental ?

			— Comment as-tu fait pour entrer ?

			Il tendit la main et révéla un trousseau de clés.

			— De la même façon que j’entre et sors de partout.

			Elle pinça les lèvres pour retenir sa colère.

			— Où as-tu trouvé ça ?

			— Un gardien a besoin de clé.

			— Mais tu n’es pas un vrai gardien. Tu es un…

			— Un quoi ? Un pensionnaire ? Un attardé ? Un déchet humain que quelqu’un a jeté ?

			Elle secoua la tête. Même s’il parlait comme le Eddie qu’elle connaissait, quelque chose dans son regard avait changé. Ou alors elle avait été si aveuglée par le désespoir pendant son séjour qu’elle avait lu de l’inquiétude et de la gentillesse dans ses yeux, au lieu d’y lire de la froideur et des mensonges.

			

			— Ce n’est pas ce que j’allais dire. Mais pourquoi m’as-tu menti ?

			— M’aurais-tu fait confiance si je t’avais dit la vérité ?

			— Je n’en sais rien. Tu étais gentil avec moi et tu essayais de m’aider. Et tu étais gentil avec ma sœur, aussi. Enfin, je crois.

			— C’est vrai. Mais maintenant, tu sais qui je suis vraiment. Tu sais que je suis un pensionnaire de longue date de l’école publique de Willowbrook. Sauf que j’ai ça, ajouta-t-il en secouant son trousseau. Et ça fait toute la différence.

			— C’est comme ça que tu es sorti pour venir chez moi ?

			Il sourit de toutes ses dents.

			— Peut-être.

			— Et la Mustang ?

			— Je l’ai volée.

			— Et l’argent du petit déjeuner ?

			— Trouvé dans la boîte à gants de la Mustang.

			— Mais si tu avais ces clés depuis le début, pourquoi ne pas m’avoir simplement laissée partir ?

			— J’aurais pu, mais je voulais qu’on croie que tu t’étais échappée par tes propres moyens.

			— Pourquoi ?

			Il la dévisagea comme si elle était folle.

			— Pourquoi ? Tu sais ce qu’ils m’auraient fait s’ils avaient découvert que je t’avais aidée à t’enfuir ? Ils m’auraient gavé de chlorpromazine et de fluphénazine et ils m’auraient enfermé à l’hôpital psychiatrique. Et là, j’aurais été foutu.

			— Alors tu te protégeais.

			— Bien sûr. Je n’ai pas le choix.

			

			— Et maintenant, tu te protèges à nouveau en les laissant croire que je suis malade comme Rosemary, lâcha-t-elle, soudain incapable de contenir sa colère. Tu les laisses croire que je t’ai tout imaginé… ta venue chez moi, le petit déjeuner au Top Hat, ta nuit sur le canapé… Tu les laisses m’enfermer au lieu de leur dire ce qui s’est vraiment passé.

			— Je suis désolé, dit-il avec la tête penchée sur le côté comme s’il était triste. Mais tu ne t’attendais quand même pas à ce que je renonce à ma liberté pour toi, si ?

			— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu n’es pas libre. Tu es interné à Willowbrook depuis tes neuf ans.

			— C’est vrai. Mais chaque personne a une définition différente de la liberté, fit-il remarquer en agitant ses clés.

			Elle fronça les sourcils. Ce fut à son tour de le regarder comme s’il était fou.

			— Il n’y a rien de libre dans le fait d’être enfermé ici ou ailleurs, avec ou sans clés. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu restes, alors que tu peux sortir aussi facilement ? 

			Dès que les mots eurent franchi ses lèvres, elle le regretta. Peut-être qu’il n’avait jamais songé à s’en aller et qu’il y songerait maintenant qu’elle l’avait mentionné. Non pas qu’il mérite d’être enfermé à Willowbrook (personne ne méritait ça), mais… et s’il voulait prendre la fuite avec elle ? Et s’il pensait pouvoir faire partie de sa vie ?

			Il secoua la tête, soudain sérieux.

			— Je ne peux pas partir.

			Elle retint un soupir de soulagement. Néanmoins, sa réponse n’avait aucun sens. Quelle personne saine d’esprit pourrait bien vouloir rester ? Peut-être qu’il avait réellement un problème mental.

			— Pourquoi pas ? demanda Sage.

			— Parce que je ne peux pas les abandonner.

			— Abandonner qui ?

			— Tout le monde. Le personnel. Les pensionnaires. Ils ont besoin de moi.

			Elle s’apprêtait à dire qu’il était ridicule, que tout le monde s’en sortirait très bien sans lui, mais elle se retint. Non seulement elle voulait éviter de l’encourager, mais tout à coup, elle avait peur de son immobilité de pierre. Il était sérieux. Délirant. Et allez savoir quoi d’autre.

			— Comment ça, ils ont besoin de toi ?

			Il poussa un grognement, comme si expliquer requérait un effort trop important.

			— Parce que je les aide. J’aide les employés en travaillant. Et j’aide les résidents quand ils en ont assez de cet endroit.

			— C’est-à-dire ?

			— Je les aide à s’échapper.

			Elle écarquilla les yeux.

			— À travers les tunnels ?

			— Non, pas comme ça. Avec toi, c’était différent. Tu allais t’en sortir dans la vraie vie. Mais les autres pauvres enfoirés qui sont ici ? Ils ne survivraient jamais à l’extérieur, et ils le savent. C’est pour ça qu’ils viennent me trouver quand ils sont prêts à être libérés.

			Elle secoua la tête, perplexe. De quoi parlait-il ? Les aidait-il à se procurer des médicaments ? À intégrer le pavillon des expériences, où il y avait des rideaux aux fenêtres et des couverts dans la salle à manger ?

			— Je ne comprends pas.

			Il leva les yeux au ciel.

			— Combien de temps as-tu passé ici, deux semaines ? Imagine ce que c’est de vivre dans cet endroit pendant des années. Des décennies. Ta vie entière. Imagine arriver ici en étant enfant. Puis arrive le jour où tu n’es plus mignon. Tu es grand et puant et encore plus cassé après des années de maltraitance et de sédatifs. Pour quelqu’un comme moi, c’est différent, je suis sain d’esprit, sans aucun handicap physique ni mental. Mais les autres ? Ils ont de vrais problèmes au départ, certes, mais c’est cette institution sans cœur qui les pousse à se comporter comme ils le font. Ils veulent de l’amour, de la compassion et de la gentillesse, comme tout le monde. Ils sont en colère, perdus, contrariés, mais c’est la façon dont ils sont traités qui les rend fous. On traite mieux des animaux que les patients enfermés ici, bon sang. Alors je les aide à échapper à ce cauchemar.

			La peau de Sage se recouvrit de chair de poule alors qu’un semblant de compréhension se formait dans son esprit. Il ne voulait tout de même pas dire que… si ? 

			— Comment les aides-tu à… s’échapper ?

			— Je t’ai déjà dit que personne ne sait combien de pensionnaires meurent chaque année dans ce trou. Est-ce que tu le sais, toi ? Des centaines. Quatre cents sont morts l’an dernier. Quatre cents. Crois-tu que quelqu’un se demande pourquoi, ou comment, ou ce qui leur est arrivé ? Leur certificat de décès dit qu’ils ont arrêté de manger ou qu’ils sont morts des suites d’une pneumonie, ou de la rougeole, ou d’un autre virus quelconque qui leur a été volontairement inoculé, comme s’ils ne valaient pas davantage que des rats de laboratoire. Les certificats ne disent jamais « frappé à la tête par un aide-soignant » ou « morte de faim ». Jamais ils ne disent « battu à mort » ou « overdose de sédatifs ». Parce que ça éveillerait les soupçons de la municipalité et de l’État. Ça inciterait peut-être quelqu’un à creuser pour découvrir ce qui se passe ici.

			Sage déglutit, nauséeuse. En dépit de sa réticence à en entendre davantage, elle avait besoin de savoir à quoi il faisait référence exactement. Elle avait besoin qu’il prononce les mots, pour ajouter sa dernière pièce au puzzle sans l’ombre d’un doute.

			— Je comprends tout ça, mais comment les aides-tu à s’échapper ?

			— Le fait que tout le monde se fiche de comment ils meurent rend mon travail plus facile. C’est pour ça que les pensionnaires ont besoin de moi. Je veux que Willowbrook ferme, mais ça ne se produit pas. Et personne ne part d’ici autrement qu’entre quatre planches. C’est pour ça que les résidents me voient comme leur ange miséricordieux.

			Sage n’en croyait pas ses oreilles.

			— Leur… quoi ?

			— Leur ange miséricordieux. Cropsey. Appelle-moi comme tu voudras.

			Elle retint son souffle.

			— Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu es en train de dire ?

			

			— Tu m’as très bien compris. N’oublie pas que c’est Willowbrook le coupable ici, pas moi. C’est Willowbrook qui fait de la vie un enfer sur Terre.

			Sage se figea, son sang transformé en glace dans ses veines. Il était fou. Et désormais, elle connaissait son secret. Elle lança un regard en direction de la porte, priant en son for intérieur pour qu’il ne l’ait pas fermée à clé. Il fallait qu’elle sorte d’ici.

			— Et Rosemary ? Est-ce que… Est-ce que tu…

			— Ta sœur menait une existence insupportable. Quand elle voulait y échapper, je l’aidais à se cacher pendant plusieurs jours, j’essayais désespérément de la dissuader car je me souciais sincèrement d’elle, mais elle me suppliait de mettre fin à ses souffrances.

			Sage serra les dents pour retenir un cri. C’était facile d’imaginer que Rosemary ait voulu mettre un terme à une vie atroce à Willowbrook, mais elle n’avait sans doute eu aucune envie de se faire égorger. De se vider de son sang, d’être abandonnée dans un tunnel obscur avant d’être enterrée dans de la terre froide. Le chagrin lui déchira le cœur. Sa pauvre sœur avait tant souffert.

			— En lui tranchant la gorge ? parvint à articuler Sage.

			Il secoua la tête, le teint pâle. 

			— Non. Quand je lui ai offert la liberté dont elle rêvait, j’ai décidé de faire d’une pierre deux coups.

			— Comment ça ? demanda Sage tout en inspectant la pièce, dans une quête vaine d’un objet qu’elle aurait pu utiliser comme une arme.

			

			— Je voulais faire croire que c’était Wayne qui l’avait tuée. Tu sais ce qu’il lui faisait. Je voulais qu’il paie. Mais je te promets qu’elle n’a rien senti. Elle a avalé un tas de cachets avant que je lui tranche la gorge.

			Un nœud bloquait celle de Sage. Elle suffoquait.

			— Si tu voulais faire croire que c’était Wayne qui l’avait tuée, pourquoi avoir déplacé son corps ?

			Il haussa les épaules.

			— Parce que j’ai paniqué. Et parce que j’ai décidé que je voulais que tu restes.

			Mon Dieu. C’était pour cette raison qu’il avait menti, qu’il avait laissé le Dr Baldwin l’enfermer de nouveau. Il fallait qu’elle sorte de cette pièce. Qu’elle s’éloigne de lui. Qu’elle raconte à quelqu’un ce qu’il avait fait. Mais elle voulait comprendre comment il s’y était pris, et elle avait besoin de davantage de preuves.

			— Comment as-tu trouvé le temps de la déplacer avant d’emmener le Dr Baldwin dans les tunnels ? Je croyais que tu attendais devant son bureau pendant qu’il passait des coups de téléphone.

			— C’est vrai. Mais il y a un tas de choses que tu ignores sur cet endroit, comme le fait que la secrétaire du Dr Baldwin, la petite Evie Carter, n’était qu’une garce. Pendant que Baldwin était en ligne, je lui ai dit qu’il fallait qu’elle me laisse m’absenter quelques minutes, autrement, je parlerais à son mari de ses activités extraconjugales avec Baldwin et Wayne.

			Une image se matérialisa dans l’esprit de Sage. Le mari d’Evie, dans les bois, menaçant de tuer Baldwin.

			

			— Le Dr Baldwin a dit que le mari d’Evie aidait le Dr Wilkins. C’est ton oncle, c’est bien ça ? Celui qui t’a raconté que les journalistes avaient la clé du bâtiment 6 ? Ou c’était un mensonge, ça aussi ?

			— Le Dr Carter est gentil avec moi, comme un oncle avec son neveu, ou comme un père avec son fils. C’est un homme bien qui veut le meilleur pour les pensionnaires. Il mérite une femme aimante et fidèle.

			— Alors tu… tu as aussi tué Evie ?

			— Peut-être.

			L’horreur et la stupéfaction s’emparèrent d’elle.

			— Mais pourquoi ? Elle ne faisait que travailler ici. Ce n’était pas une pensionnaire. Elle ne t’avait rien fait.

			— Je te l’ai dit, c’était une salope. Et ça aidait à donner l’impression que Wayne était coupable.

			Elle le fixa, incapable de se débarrasser du sentiment qu’elle s’était déconnectée de la réalité. Même s’il se tenait devant elle. Même s’il prononçait les mots qu’il prononçait.

			— Dans ce cas, pourquoi avoir tué Wayne si tu voulais le faire accuser ?

			— Parce qu’il le méritait et que je devais l’arrêter. Après l’histoire que tu m’avais confiée à propos de Norma, je ne pouvais plus rester sans rien faire. Ce n’était qu’un sale porc.

			— Mais ça a marché. Tout le monde pensait que c’était lui l’assassin, jusqu’à ce que tu l’envoies à la morgue. Alors pourquoi as-tu… ?

			— Pour faire chier Baldwin. Plus on découvre de corps dans le périmètre de Willowbrook, plus les feux des projecteurs sont braqués sur lui et tous les employés.

			

			— Et Alan ?

			Il fronça les sourcils, confus.

			— Je croyais que tu le détestais ?

			— Ça ne veut pas dire que je voulais sa mort !

			— C’était un connard. Quand il était enfin chez vous et qu’il m’a ouvert la porte, il était tellement saoul qu’il tenait à peine debout. Il m’a dit d’aller me faire pendre et m’a claqué la porte au nez.

			— Alors tu ne lui as jamais glissé de mot sous la porte ?

			— Oh, si. Mais après lui avoir réservé le sort qu’il méritait, j’ai récupéré les mots et je m’en suis débarrassé.

			La main plaquée sur la bouche pour réprimer sa révulsion, elle l’imagina en train d’égorger Alan, de peindre un sourire de clown sur son visage et de pousser son cadavre sous le lit. Qu’importait s’il affirmait « aider » les gens, c’était clairement un meurtrier de sang-froid. Une autre pensée la fit frissonner.

			— Et qu’en est-il de…

			Mais elle hésita. Non. Elle ne pouvait pas lui poser cette question.

			— Quoi ? 

			— Non, rien.

			Elle croisa les bras et se mit à faire les cent pas dans l’espoir de se rapprocher de la porte sans qu’il le remarque.

			— Qu’est-ce que tu allais dire ? Je veux savoir.

			— J’ai oublié, prétexta Sage.

			— Tu mens. Réponds-moi.

			Elle s’arrêta et le scruta, hésitante quant à la formulation de sa question. D’un côté, elle n’avait pas envie de connaître la réponse. De l’autre, il fallait qu’elle sache.

			

			— Est-ce que tu t’étais déjà faufilé hors de Willowbrook avant ? Avant de venir chez moi, je veux dire.

			— Bien sûr. Pourquoi ?

			— Pour quoi faire ?

			— J’avais mes raisons. En quoi ça t’intéresse ? Qu’est-ce que ça peut faire ?

			— Tu as dit que je pouvais t’appeler Cropsey. Est-ce que… À part Alan, est-ce que tu as tué d’autres personnes à l’extérieur de Willowbrook ?

			Il baissa la tête, puis posa sur elle un regard rempli de détresse.

			— Est-ce que tu sais combien de personnes ont une vie de merde ? Combien de gamins ont des parents qui les frappent et les maltraitent, ou qui ne gagnent pas assez d’argent pour les nourrir ? Combien ont des parents alcooliques ou camés ?

			— Mon Dieu…

			La terreur qu’elle éprouvait déjà grimpa en flèche. Elle lui avait donné l’adresse de ses amies ! 

			— S’il te plaît, dis-moi que tu n’as pas… tu n’as pas fait de mal à Heather et Dawn, si ?

			Il secoua la tête.

			— J’y ai songé, mais elles n’en valaient pas la peine.

			Une pointe de soulagement s’insinua dans le cyclone grandissant de peur et de panique qui tournoyait en elle.

			— Tu te souviens qu’après la première fois où je t’ai croisée dans le hall, tu ne m’as pas vu le lendemain ? J’ai flippé parce que j’ai cru que tu étais le fantôme de Rosemary. À tel point que le Dr Baldwin m’a mis sous calmants pendant un moment.

			

			Elle ne répondit pas. Si c’était de la compassion qu’il cherchait, il frappait à la mauvaise porte.

			Soudain, une autre question la traversa.

			— Alors tu voulais que je voie le corps de Rosemary. Mais pourquoi ?

			— Parce que… j’ai pensé que tu méritais de savoir qu’elle était morte au lieu de te demander ce qui lui était arrivé. Je vois que tu es quelqu’un de bien. Et il n’y a rien de pire que ne pas savoir ce qu’il est advenu d’un être cher.

			— Si je suis quelqu’un de bien, alors pourquoi me fais-tu ça ? Je ne mérite pas d’être enfermée ici.

			La voix de Sage se brisa.

			— Je suis désolé, mais je ne vois pas quoi faire d’autre. Je ne peux pas leur dire la vérité.

			Il s’approcha d’elle et tendit la main dans sa direction, le regard triste.

			Elle se força à rester immobile, comme si elle s’apprêtait à accepter son geste de réconfort, puis elle le contourna à la dernière seconde, courut jusqu’à la porte et tourna la poignée. C’était fermé à clé. Elle fit demi-tour pour être face à lui, son dos plaqué contre la surface en métal froide.

			Il laissa échapper un petit rire sans joie.

			— Tu crois vraiment que je serais assez stupide pour laisser la porte ouverte ?

			— S’il te plaît, laisse-moi partir. Jamais je ne survivrai dans cet endroit. Il faut que je sorte d’ici.

			Puis elle se força à sourire, dans l’espoir de le convaincre qu’ils pouvaient être amis.

			

			— Je ne serai pas loin. Tu as toujours les clés. Tu peux sortir et venir me rendre visite quand tu voudras.

			Il vint plus près et la fixa, l’air malheureux.

			— Tu mens. Tu as peur de moi, je le vois dans tes yeux. Et tu as raison d’avoir peur, parce que je ne peux laisser personne s’interposer entre moi et ma mission. Si tu leur racontes la vérité, ils s’assureront que je n’aide plus jamais personne. Je ne peux pas permettre ça.

			— Je ne leur dirai rien. Je te le promets.

			— Bien sûr que si. Tu penses que je suis un monstre, et tu veux que je paie pour la mort de ta sœur. Tu es quelqu’un de bien, tu te souviens ? Tu veux que justice soit faite. Mais il faut que tu comprennes que ça nous dépasse. C’est plus grand que nous.

			Elle secoua furieusement la tête.

			— Non. Je veux juste rentrer chez moi. C’est tout, promis.

			Il recula d’un pas et glissa ses mains dans ses poches.

			— J’avais presque oublié. Je t’ai apporté quelque chose.

			Il tendit ses poings fermés, comme s’ils jouaient à un jeu.

			— Choisis.

			— Non.

			— Allez. Tes parents ne t’ont pas appris que c’était mal élevé de refuser un cadeau ?

			Il tentait de réprimer son agacement, mais un fond de colère mâtinait sa voix.

			— Le seul cadeau que je souhaite, c’est être libre.

			

			À la seconde où les mots franchirent ses lèvres, elle les regretta. Comme Eddie l’avait dit, être libre pouvait avoir plusieurs significations.

			— Je te promets que je vais te libérer, mais d’abord, tu dois choisir.

			Elle secoua de nouveau la tête.

			Il ouvrit les poings. Un petit cylindre était dans l’une de ses paumes, qui ressemblait à un tube de rouge à lèvres. Elle leva les yeux vers les siens et l’éclat vicieux qu’elle y lut lui glaça le sang dans les veines. Puis il partit d’un rire atroce.

			Elle fit volte-face et cogna à la porte.

			— Au secours ! cria-t-elle. Aidez-moi, s’il vous plaît ! À l’aide !

			Il l’attrapa par le bras et l’attira brusquement à lui. Elle tomba à genoux et tenta de lui donner des coups de pied sans cesser de hurler. Il la força à se relever, la traîna jusqu’au lit et la poussa sur le matelas.

			— Tu ne fais que compliquer les choses, railla-t-il.

			Il plaqua une main moite sur sa bouche, brandit le tube de rouge à lèvres et ôta le capuchon avec son pouce. Une lame courbée brilla sous la lumière des néons.

			Elle tenta de crier, mais il appuya plus fort sur sa bouche et grimpa sur elle pour la chevaucher. Elle s’arqua sous lui, mais c’était inutile. Il était trop lourd, trop fort. Elle tenta de lui arracher l’arme, mais ses mains ne rencontraient que le vide. Puis il leva la lame au-dessus de sa tête.

			— Tu t’attendais à une autre couleur ? ironisa-t-il.

			À cet instant, elle ouvrit grand la bouche et le mordit de toutes ses forces. Il cria et elle mordit plus fort en secouant la tête comme un chien enragé, jusqu’à ce que ses dents s’enfoncent dans sa chair. Il se pencha en avant et elle tenta de s’emparer de la lame, mais il la brandit et lui taillada les bras.

			Elle tendit la main et enfonça son pouce dans son œil. Il tenta de se dégager de sa main libre, mais se coupa profondément à la tempe, manquant son œil de peu. Il jura, laissa tomber son arme et porta la main à son visage. Le couteau tomba à terre. Sage appuya plus fort de son pouce et enfonça un doigt dans sa blessure. Eddie finit par réussir à s’écarter et porta sa main à sa tête ensanglantée, le visage déformé par la douleur. Sage cessa de le mordre et le poussa de toutes ses forces. Il lâcha un grognement de surprise et tomba du lit.

			Elle se leva et inspecta frénétiquement le sol du regard en quête de la lame. Elle finit par l’apercevoir, juste derrière Eddie. Il se redressa et se mit debout, une main sur sa tempe, un œil fermé. Il cherchait la lame, lui aussi. Sage se jeta en avant, attrapa le couteau et l’enfonça dans le flanc d’Eddie, en grognant sous le coup de l’effort. Il tenta de l’extirper de sa main poisseuse de sang, chancelant d’avant en arrière comme s’il était ivre. Elle retira le couteau et recula, l’arme au poing, prête à le poignarder à nouveau s’il s’approchait.

			Il se jeta sur elle, les mains tendues pour l’attraper. Elle prit de l’élan et figea la lame dans son cou, aussi profondément que possible. Il se figea et le sang se mit aussitôt à jaillir. Haletante, elle recula.

			Il la fixa dans un mélange de désespoir et de rage jusqu’à ce que la défaite se lise dans son regard. Il tomba à genoux et s’agrippa le cou. Le sang coulait entre ses doigts, le long de son bras et sur sa poitrine. Enfin, comme au ralenti, il tomba face contre terre.

			Sage recula jusqu’à ce que son dos touche le mur, un cri logé dans la gorge. Le goût cuivré du sang chaud lui remplissait la bouche et elle cracha plusieurs fois pour s’en débarrasser. Elle s’essuya la bouche d’un revers de main. Ses bras et ses vêtements étaient maculés de sang.

			Prise d’un vertige, elle examina ses blessures. Des coupures défiguraient ses avant-bras et ses poignets, ainsi que plusieurs entailles profondes sur ses mains. Sur le moment, elle n’avait rien senti, mais à présent, sa peau semblait en feu. Elle pressa ses bras le long de son corps dans l’espoir de ralentir le saignement et regarda Eddie.

			Il était étendu sur le ventre dans une mare de sang, la tête tournée sur le côté, les bras et les jambes pliés à des angles étranges. Elle fixa son dos pour voir s’il respirait encore, mais il ne bougeait pas, en apparence du moins. C’était difficile à dire quand son propre cœur cognait si fort et si vite dans sa poitrine que la pièce semblait pulser à chaque battement.

			Elle avança, en essayant de ne pas marcher dans le sang, et poussa son épaule du bout du pied. Il était immobile comme une statue. Elle inspecta le sol en quête des clés, mais elles n’étaient nulle part. Eh merde. Elles étaient certainement dans son pantalon. Elle s’agenouilla et tenta de mettre la main dans l’une de ses poches, mais elle n’y arrivait pas. Elle glissa alors une main sous l’épaule d’Eddie et l’autre sous sa hanche et le retourna pour le faire rouler sur le dos.

			Quand il s’affala de nouveau, il expira bruyamment. Sage cria et recula. Il était encore vivant ! Puis elle comprit que le profond soupir était en réalité son dernier souffle. Elle ferma les yeux un instant pour se calmer, puis se releva et s’approcha de nouveau, en évitant de regarder son visage. Retenant son souffle, elle fouilla dans sa poche droite. Dieu merci. Les clés étaient là, froides sous ses doigts. Elle extirpa le trousseau, se mit debout et se dirigea vers la porte.

			Puis elle regarda Eddie, incapable de s’en empêcher. Il avait les yeux ouverts, comme s’il la fixait, ses lèvres ensanglantées formant une sorte de sourire inversé. De ses doigts tremblants, elle introduisit chaque clé dans la serrure, jusqu’à finir par trouver la bonne.

		


		
			

			Chapitre 25

			Assise sur un lit d’hôpital, reliée à une perfusion, Sage fixait le plateau-repas posé devant elle. L’infirmière l’avait suppliée de manger quelque chose, mais la pensée d’avaler une bouchée de la bouillie de Willowbrook lui retournait l’estomac. Rien que le fait d’être à l’hôpital de Willowbrook lui donnait envie de vomir. Cela l’aurait sans doute aidée si elle avait pu prendre une douche, mais l’infirmière lui avait expliqué que cela devrait attendre. Elle avait des dizaines de points de suture sur les mains et les avant-bras et les bandes lui montaient jusqu’aux coudes. Elle devrait attendre au moins vingt-quatre heures avant de pouvoir se laver.

			Mais même ça, elle aurait pu le supporter s’ils avaient bien voulu la laisser sortir d’ici. Elle avait appelé l’infirmière pour demander quand on l’autoriserait à partir à de si nombreuses reprises qu’on ne lui répondait plus. Mais elle continuait, dans l’espoir qu’on finisse par l’expulser. Elle repoussa le plateau. Si on lui rendait ses vêtements, elle pourrait s’en aller, mais ils étaient à la blanchisserie. L’employée l’avait prévenue qu’elle aurait peut-être du mal à retirer les taches de sang. Ça aussi, ça lui était égal. Elle aurait pu porter un sac-poubelle tant que cela signifiait qu’elle pouvait partir. Bien sûr, elle n’avait pas la moindre idée d’où aller, mais cela n’avait pas d’importance. Elle y réfléchirait une fois qu’elle serait de l’autre côté de la grille de Willowbrook.

			Quelqu’un frappa à la porte de sa chambre. Elle leva les yeux. 

			C’était l’inspecteur Nolan.

			Elle baissa la tête. Il avait promis de l’aider, et à la place, il les avait laissés l’enfermer de nouveau.

			— Comment te sens-tu ? s’enquit-il.

			— Comment je me sens ? Le Dr Baldwin m’a refait interner et Eddie a failli me tuer. À votre avis ?

			— Je sais, et je suis désolé. J’aurais dû t’écouter.

			— Sans blague.

			Elle croisa les bras sur sa poitrine, mais les points de suture tiraient et brûlaient, de telle sorte qu’elle les décroisa.

			— Que puis-je faire pour toi ? 

			— Me faire sortir d’ici. Ils veulent me garder pour la nuit. 

			Il hocha la tête.

			— Je sais. Je viens de parler au médecin qui t’a recousue. Je comprends que tu veuilles t’en aller, mais tu as vécu un enfer et ils doivent s’assurer que tu vas bien avant de te laisser partir.

			— Je vais très bien.

			Il tira une chaise, ôta son manteau qu’il posa sur le dossier, et s’assit à côté de son lit. 

			— C’est peut-être ce que tu crois, mais tu as besoin de repos.

			— Dans ce cas, envoyez-moi dans un autre hôpital. N’importe où sauf ici. 

			

			— Ils ne vont pas t’interner à nouveau, je te le promets. Désormais, nous savons tous que tu disais la vérité quant au fait qu’Eddie est venu chez toi. En plus de tout ce qui s’est passé la nuit dernière, nous avons aussi découvert qu’une Ford Mustang rouge de 1972 avait été volée juste devant Bull’s Head le soir où il t’attendait en bas de ton appartement. La voiture a été retrouvée sur Richmond Avenue. Quant au propriétaire, on l’a retrouvé mort dans son garage, la gorge tranchée.

			Elle ferma les yeux, en proie à une tempête de pensées. Eddie était malade, c’était clair, mais il était sincèrement convaincu qu’il aidait les gens. Sauf que les aider l’avait transformé en un meurtrier qui ôtait la vie sans l’once d’un remords. Combien de personnes avait-il assassinées ? Dix ? Cent ? Mille ? Le sauraient-ils un jour ?

			— Est-ce qu’il est mort ? Est-ce que je l’ai tué ? demanda-t-elle à l’inspecteur.

			Il secoua la tête.

			— Il est dans le coma. Les médecins pensent qu’il va survivre, mais ils ignorent quand il se réveillera, si toutefois il se réveille un jour. 

			— Et s’il se réveille ?

			— S’il est déclaré responsable de ses actes, alors il sera jugé pour le meurtre de ta sœur. Et les autres.

			— Il ira en prison ?

			— S’il est reconnu coupable, oui. Il est même passible de la peine de mort.

			— Comment ça, si ? Il m’a dit qu’il l’avait tuée. Il a tout avoué. Le meurtre d’Evie, de Wayne et d’Alan.

			

			— Celui d’Alan aussi ?

			Elle acquiesça, les yeux pleins de larmes.

			— A-t-il expliqué pourquoi ?

			— Parce qu’il pensait que je le détestais, avoua-t-elle, écrasée par la honte.

			— Mon Dieu.

			— Ce n’est pas tout, poursuivit-elle. Il a tué d’autres pensionnaires de Willowbrook. Et… Quand il est venu chez moi, ce n’était pas la première fois qu’il sortait de l’école. J’ignore combien de fois il s’est sauvé, mais je suis presque sûre que c’est lui le responsable de la disparition des gamins sur Staten Island. Il m’a dit que je pouvais l’appeler l’ange miséricordieux ou Cropsey.

			— Juste ciel, murmura Nolan en secouant la tête. J’espère qu’il va se réveiller pour qu’on puisse régler son compte à cet enfoiré.

			— Et le Dr Baldwin ? Est-ce qu’il va lui arriver quelque chose ? Et les autres dirigeants de Willowbrook ?

			— Grâce à ce journaliste qui s’est introduit dans le bâtiment 6, on a assisté à un tollé général. Des rumeurs courent selon lesquelles les parents de certains pensionnaires seraient en train de lancer un recours collectif contre Willowbrook auprès du tribunal d’instance.

			— Tant mieux. J’espère qu’ils iront tous en taule.

			Il se pencha en avant.

			— Il va me falloir une déclaration officielle de ta part concernant Eddie, et tout le reste. Mais pour l’instant, il faut qu’on décide de ce qui va se passer pour toi à ta sortie. 

			

			L’expression sur le visage de Nolan ne lui disait rien qui vaille.

			— Comment ça ?

			— Le Dr Baldwin a demandé à quelqu’un de venir te parler.

			Elle secoua la tête.

			— Hors de question que je parle à d’autres médecins.

			— Ce n’est pas un médecin. C’est une personne qui est là pour t’aider.

			Il se leva et se dirigea vers la porte. Sage serra les dents, frustrée. Quoi, encore ? Elle en avait assez des gens qui tentaient de « l’aider ». L’inspecteur ouvrit et fit signe à quelqu’un dans le couloir. Une femme pâle vêtue d’un manteau en tweed entra dans la chambre, un porte-bloc serré contre la poitrine. Elle s’approcha du lit de Sage et lui tendit la main, un sourire compatissant aux lèvres.

			— Bonjour, Sage. Je m’appelle Diana Jay. Enchantée de faire ta connaissance.

			Quand elle remarqua les bandages, son sourire disparut, mais seulement pendant une fraction de seconde. Elle laissa retomber sa main.

			— Je ne sais pas si l’inspecteur Nolan te l’a expliqué, mais je fais partie de l’organisation de l’aide à l’enfance de la ville de New York. Je suis là pour te parler de là où tu iras une fois sortie de l’hôpital.

			— Je trouverai une solution.

			Le sourire de Diana s’agrandit.

			

			— J’ai bien peur que les choses ne fonctionnent pas de cette façon dans l’État de New York. Tu es mineure, alors nous ne pouvons pas te laisser livrée à toi-même.

			— Je vais me débrouiller. Je peux dormir chez une amie.

			Diana s’éclaircit la gorge et se tourna vers l’inspecteur. Quand celui-ci garda le silence, elle s’approcha de Sage.

			— Écoute, je sais que tu as vécu des choses très difficiles et que tu veux simplement retrouver ta vie normale. Mais malheureusement, c’est impossible lorsque l’on devient orphelin à l’âge de seize ans.

			— Je ne suis pas orpheline, contra Sage. C’est mon beau-père qui est mort, pas mon père biologique.

			— Je vois. 

			Diana lança un regard appuyé à Nolan, puis s’assit au bord de la chaise pour écrire quelque chose sur son porte-bloc, posé en équilibre sur un genou.

			— Connais-tu le nom de ton vrai père ?

			— Charles Winters, répondit Sage.

			— A-t-il un deuxième prénom ?

			— Lee.

			— As-tu son numéro de téléphone ?

			Sage secoua la tête.

			— Une idée de là où il vit ? 

			— Non, je n’ai pas de nouvelles depuis des années.

			Diana soupira.

			— À moins que nous le localisions d’ici demain, on dirait bien que nous sommes revenus à la case départ.

			— Ce qui veut dire ? demanda l’inspecteur.

			

			— Malheureusement, nous n’avons aucune place en famille d’accueil actuellement. Ce qui signifie qu’elle devra aller en foyer pour le moment. Dès que nous aurons une place, nous l’enverrons en famille d’accueil, mais je ne vais pas vous mentir, ce n’est pas facile de placer les adolescents.

			L’anxiété étreignit la poitrine de Sage. On voulait l’enfermer de nouveau.

			— Non, déclara-t-elle. Je n’irai pas en foyer. Je refuse.

			Diana se leva. Son sourire était toujours accroché à ses lèvres, bien qu’un peu moins prononcé.

			— Je comprends ton appréhension, assura-t-elle. Mais crois-moi, notre foyer n’a absolument rien à voir avec Willowbrook.

			— Je m’en fiche, rétorqua Sage. Je n’irai pas. Et vous ne pouvez pas me forcer.

			Elle arracha sa perfusion et entreprit de se lever.

			— Il me faut un téléphone pour appeler mes amies. Je resterai chez l’une d’elles jusqu’à ce que je retrouve mon père.

			L’inspecteur Nolan s’approcha et posa gentiment la main sur son épaule pour qu’elle reste assise.

			— Calme-toi, ça va aller. On va trouver une solution.

			— Je suis navrée, intervint Diana, mais il n’y a pas de « solution » à trouver. À moins que nous localisions son père d’ici demain, la loi stipule qu’elle est pupille de la nation, ce qui veut dire que nous décidons où elle va.

			Nolan se tourna vers elle.

			— J’ai dit qu’on trouverait une solution, assena-t-il. À présent, si ça ne vous fait rien, elle doit se reposer. Vous pouvez y aller.

			

			Le sourire de Diana s’évanouit sous le regard glacial de l’inspecteur. Elle agrippa si fort son porte-bloc que ses jointures blanchirent, puis adressa un dernier coup d’œil à Sage avant de quitter la pièce.

		


		
			

			Chapitre 26

			Assise sur le bord de son lit le lendemain après-midi, Sage fixait le bout de ses chaussures, apathique.

			Le médecin avait signé son autorisation de sortie plusieurs heures auparavant. Elle avait pris une douche chaude avec des restes de savon et de shampoing. Une infirmière avait changé ses pansements et lui avait rendu ses vêtements, encore tachés, mais cela lui était égal.

			Néanmoins, personne n’était arrivé. Personne ne venait la chercher. Si le médecin n’avait pas insisté pour qu’elle se fasse raccompagner et si le bureau des infirmières ne s’était pas trouvé pile devant sa chambre, elle aurait pris la tangente depuis longtemps. Mais là, il ne lui restait qu’à attendre. Attendre de voir quelle tournure sa vie allait prendre. 

			L’inspecteur Nolan lui avait assuré qu’ils trouveraient une solution ensemble, mais elle n’avait pas eu de nouvelles depuis qu’il était venu prendre sa déposition la veille. Elle l’insulta entre ses dents. Il ne tenait jamais ses promesses. Maintenant qu’elle avait fait son boulot à sa place et découvert qu’Eddie était l’assassin, il était certainement passé au dossier suivant.

			Puis des bruits de pas résonnèrent dans le couloir et la poignée de sa porte tourna. Sage leva les yeux et retint son souffle. Si c’était Diana et son sourire hypocrite qui franchissaient le seuil pour la coller dans un foyer, elle ferait un malheur. Peut-être qu’elle crierait et se débattrait et tenterait de s’enfuir. Mais ça devrait attendre qu’elles soient sorties de l’enceinte du campus de Willowbrook. Plus personne ne l’enfermerait.

			Comme au ralenti, la porte s’ouvrit. Sur le seuil, une infirmière lui sourit puis se décala sur le côté. Quand Sage vit qui se tenait derrière elle, elle poussa une exclamation de surprise.

			Dawn entra en premier, suivie de Heather et de l’inspecteur Nolan. Quand les filles aperçurent Sage, elles se figèrent, sans doute choquées par son apparence et ses bandages.

			— C’est bon, assura Sage. Je vais bien.

			Heather et Dawn sourirent, les yeux pleins de larmes, puis se précipitèrent vers elle pour la serrer dans leurs bras.

			— Mon Dieu, dit Heather dans un souffle. Est-ce que ça va ?

			— Nous sommes tellement désolées, intervint Dawn. Si on avait su que tu étais ici, on serait venues plus tôt.

			Ignorant la douleur des points de suture, Sage les étreignit à son tour, soudain consciente du besoin d’affection, de chaleur et de douceur qu’elle éprouvait. Ses amies sentaient le shampoing et l’air froid de l’hiver, le brillant à lèvres et le chewing-gum à la menthe. Heather s’écarta et prit ses mains dans les siennes. Dawn recula et s’essuya les yeux. 

			— On est désolées pour Rosemary. Et pour Alan, aussi, ajouta Heather.

			— Oui, enchérit Dawn. C’est affreux.

			Sage déglutit péniblement, la gorge nouée.

			

			— Merci, parvint-elle à articuler.

			— Est-ce que tu nous pardonnes de ne pas t’avoir sortie d’ici ? demanda Heather. On pensait que tu étais fâchée contre nous. Quand on a fini par te téléphoner, Alan nous a dit que tu étais partie rendre visite à une tante dont on n’avait jamais entendu parler. On a rappelé à plusieurs reprises pour savoir si tu étais rentrée, mais personne n’a répondu.

			— Noah voulait venir aussi, mais il vient juste de commencer à travailler au bowling.

			Sage s’esclaffa.

			— Je parie qu’Yvette aurait été en pétard qu’il vienne. 

			Heather fronça les sourcils.

			— Yvette ? C’était de ça que parlait Noah quand il nous a demandé de te dire qu’il avait reçu ton mot ? Il a dit que ce n’était pas ce que tu croyais et qu’il t’expliquerait tout. 

			Le cœur de Sage se desserra un tantinet, mais elle repoussa l’image de Noah. Elle n’était pas sûre de pouvoir de nouveau lui faire confiance de toute façon.

			— Ça n’a pas d’importance.

			— D’accord, répondit Heather. Tu as raison. On peut en parler plus tard.

			— Je suis allée chez toi deux fois, reprit Dawn. Je voulais m’excuser. On croyait que tu nous évitais à cause de ce qu’on a dit sur… enfin, tu sais, à propos de Cropsey.

			Le menton tremblotant, Sage tenta de sourire.

			— Ça ne fait rien. J’avoue que j’étais contrariée, mais je n’aurais pas dû me mettre dans cet état. Je n’aurais pas dû partir du bar cette nuit-là. Et j’aurais dû vous dire que je prévoyais de venir ici. C’est ma faute si personne n’a su où j’étais.

			— On t’aurait accompagnée, assura Heather. Tu le sais, non ? Noah aussi serait venu avec toi.

			Sage acquiesça, les yeux pleins de larmes. Si seulement elle n’avait pas laissé sa fierté prendre le dessus, rien de tout cela ne serait arrivé.

			— Je sais, dit-elle d’une voix étranglée. C’était idiot et j’ai été têtue comme une mule. Tout est ma faute.

			— Je ne suis pas d’accord, contra l’inspecteur. Au contraire, je trouve que c’était très courageux de ta part de venir ici pour retrouver ta sœur. Et cette simple décision ne peut pas justifier tout ce qui s’est passé. Une foule de choses étaient déjà en place, qui ne sont en rien ta faute. Tu ne devrais vraiment pas t’en vouloir. Sans parler du fait que tu as mis un terme aux agissements d’Eddie.

			Sage lui offrit un faible sourire, reconnaissante qu’il essaie de la consoler. Il avait raison. Si elle n’était pas venue chercher Rosemary, Eddie serait encore en train de tuer des pensionnaires. Dans le même temps, elle savait que si elle avait dû passer toute sa vie dans cet enfer sur Terre, elle aurait eu envie de mourir, elle aussi. Elle détestait l’admettre, mais c’était facile de comprendre pourquoi les pensionnaires le considéraient comme « un ange miséricordieux ». Et si elle était tout à fait honnête, une partie d’elle pensait qu’Eddie avait rendu service à ces pauvres âmes tourmentées. Mais jamais elle ne le reconnaîtrait à voix haute. Car à moins d’avoir vécu cette atroce expérience de première main, personne ne pouvait comprendre. Et oui, la façon dont Rosemary était morte était affreuse, mais elle avait supplié Eddie de mettre un terme à ses souffrances. Sage aurait à jamais le cœur brisé par la perte de sa jumelle, mais dans le même temps, elle était reconnaissante à Eddie d’avoir abrégé sa peine.

			Sauf qu’il était allé trop loin. Il s’était transformé en tueur en série vicieux. Et jamais elle ne pourrait le pardonner.

			— Tu es une héroïne, déclara Dawn avec un sourire.

			Sage laissa échapper un petit rire cynique. Elle n’avait pas l’impression d’en être une. Plutôt d’être une petite fille effrayée et exténuée qui n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle allait devenir. Elle se tourna vers l’inspecteur Nolan.

			— Et maintenant ? Est-ce que Diana va venir me chercher ?

			Il secoua la tête.

			— Je lui ai dit que ce n’était pas la peine de revenir.

			— Tant mieux. Parce que je ne serais jamais partie avec elle sans me battre comme une folle.

			L’inspecteur rit.

			Sage reporta son attention sur ses amies.

			— Est-ce que vous croyez que je pourrais rester chez l’une de vous pendant quelque temps ?

			Heather hocha la tête.

			— Ma mère a dit que tu pouvais venir chez nous si besoin.

			— La mienne aussi, dit Dawn. Mais pas trop longtemps, car on n’a pas beaucoup de place.

			— Pas de problème, assura Sage. On va trouver une solution.

			— Désolé, les filles, intervint Nolan, mais ce ne sera pas nécessaire.

			

			— Comment ça ? demanda Sage.

			À cet instant, on frappa à la porte et l’inspecteur sourit.

			— Voilà qui tombe à pic. Ce que je veux dire, c’est que j’ai trouvé quelqu’un chez qui tu pourrais rester aussi longtemps que tu le souhaites.

			Il alla ouvrir la porte.

			De qui pouvait-il bien parler ?

			Alors un homme aux cheveux foncés en manteau en laine franchit le seuil. L’air emprunté, il avait un bouquet d’œillets rouges à la main. Grand et large d’épaules, l’ombre d’une barbe couvrait ses joues. De fines pattes-d’oie entouraient ses yeux et des fils argentés parsemaient ses tempes. Il avait vieilli, mais son identité ne faisait pas l’ombre d’un doute.

			Sage resta bouche bée.

			— Papa ?

			Visiblement nerveux et inquiet, il la fixait depuis l’entrée de la pièce, les yeux tristes.

			— Bonjour, ma chérie. On m’a dit que tu n’avais nulle part où aller. Tu peux venir chez moi, mais seulement si tu en as envie.

			Sage plaqua une main sur sa bouche pour réprimer un sanglot. Sa présence et les mots qui sortaient de sa bouche étaient si surréalistes qu’elle avait du mal à y croire. Son cœur cognait comme un fou dans sa poitrine tandis que son père s’approchait, le sourire incertain, ses yeux bleus brillants de larmes. Heather et Dawn reculèrent pour lui laisser la place, sans cesser de le fixer comme s’il s’agissait d’une créature mythologique. L’inspecteur observait la scène avec un grand sourire satisfait.

			

			Sage avait envie de sauter de son lit et de courir se jeter dans les bras de son père, mais trop de questions et de doutes tournoyaient dans sa tête pour lui permettre de suivre son instinct. Aussi heureuse fût-elle de le voir, un fond de colère était tapi sous la surface de sa joie.

			— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-elle, les yeux brillants de larmes. Comment m’as-tu retrouvée ?

			— L’inspecteur Nolan m’a appelé et il m’a raconté ce qui s’était passé. Je suis tellement désolé pour Rosemary. Je te promets que je n’avais pas la moindre idée que ta mère l’avait fait interner. Elle me disait toujours que vous étiez heureuses et que vous alliez bien.

			— Mais pourquoi ne pas être venu nous voir pour t’en assurer ? Où est-ce que tu étais ?

			— Oh, ma puce…

			Il fit un pas vers elle puis se figea. La douleur se lisait sur ses traits.

			— Je voulais vous voir. Pendant des années, j’ai essayé d’obtenir un droit de visite, mais ta mère s’est systématiquement opposée à moi. Je ne vais pas rentrer dans les détails, mais elle a menti au juge à mon sujet. Elle a affirmé que vous étiez mieux sans moi et que vous seriez trop perturbées si je venais vous voir. Le juge a estimé que si je tenais vraiment à vous, alors je resterais à l’écart et laisserais Alan assumer le rôle de père.

			Elle était incapable de se retenir plus longtemps : de grosses larmes se mirent à rouler sur ses joues.

			— Nous n’aimions pas Alan. Et il ne nous aimait pas.

			— Je suis désolé. Pour tout. Je n’en savais rien.

			

			— Et quand maman est morte ? Pourquoi est-ce que tu n’es pas venu à l’enterrement ? Pourquoi ne pas avoir essayé de nous voir ensuite ?

			— Je travaillais à l’étranger à l’époque, et quand je suis revenu, j’ai pensé que vous ne vouliez pas entendre parler de moi. J’ai écrit pendant des années, mais sans jamais obtenir de réponse.

			Sage pinça ses lèvres tremblantes. C’était donc pour ça qu’Alan lui avait toujours interdit de relever le courrier. Elle aurait dû s’en douter. Pendant tout ce temps, il s’était débarrassé des lettres de son père.

			— Pourquoi est-ce que tu es venu aujourd’hui ?

			— Parce que je t’aime. Et que l’inspecteur Nolan m’a dit que tu avais besoin d’un endroit où aller.

			Sage se tourna vers Nolan, la gorge nouée.

			— Quand… comment l’avez-vous retrouvé ?

			— Je ne suis pas inspecteur pour rien, petite, rétorqua Nolan avec un clin d’œil. J’ai juste fait mon travail.

			Sage reporta son attention sur son père.

			— Mais tu as une nouvelle vie, dit-elle tout bas. Tu n’as pas besoin que je vienne mettre le bazar.

			— Oh, ma puce. Tu ne mettrais pas le bazar, au contraire. Je te jure qu’il ne s’est pas passé un jour sans que je pense à toi et à Rosemary. Si tu savais comme vous m’avez manqué, poursuivit-il en s’essuyant les yeux. Et je suis vraiment désolé que le monde ait été si terriblement cruel avec vous deux.

			Elle se couvrit le visage de ses mains. La puissance du mélange de joie et de tristesse qu’elle éprouvait lui donnait le vertige et l’impression qu’elle allait exploser. Elle pleura sans un mot pendant un moment, avant de relever la tête.

			— Et qu’en est-il de ta… ta… tu dois avoir une nouvelle famille.

			Il posa les fleurs au bout du lit et s’assit au bord du matelas.

			— Je suis marié. Elle s’appelle Cathy et elle est merveilleuse. Mais nous n’avons jamais eu d’enfants. Nous avons deux chiens, une jolie maison à Long Island avec une belle vue sur la mer et une chambre d’amis. Tes amies pourraient te rendre visite quand elles veulent.

			Sage lança un coup d’œil en direction de Dawn, Heather et Nolan, qui observaient la scène avec émotion. Dawn semblait être au bord des larmes.

			— Est-ce que… tu en es sûr ? demanda Sage à son père.

			Il acquiesça.

			— Cathy voulait que je te transmette un message.

			— Lequel ?

			Il prit délicatement ses mains bandées dans les siennes.

			— Que les bons cœurs sont des cœurs forts et que si tu le souhaites, nous t’accueillerons dans nos vies à bras ouverts.

			Sage laissa échapper un sanglot et se pendit au cou de son père.

			— Papa, murmura-t-elle en pleurant.

			Il la serra contre lui et enfouit son visage dans ses cheveux. Quand lui aussi se mit à pleurer, toutes les émotions que Sage avait retenues pendant si longtemps se déversèrent dans un flot de larmes : le manque d’une figure paternelle dans sa vie, le chagrin d’avoir perdu sa mère et sa sœur, le manque d’un parent aimant, la terreur et la douleur des dernières semaines. Même la culpabilité d’être secourue par son père, à l’inverse des milliers de pauvres enfants enfermés à Willowbrook et qui n’auraient jamais cette chance. Tous ces sentiments revêtaient une telle magnitude qu’elle avait l’impression que son cœur était sur le point d’exploser.

		


		
			

			Chapitre 27

			13 avril 1972

			C’était une belle journée de printemps et le cimetière débordait de couleurs vives : le vert profond de l’herbe, le jaune des jonquilles et le rouge des tulipes qui ondulaient dans la brise légère. Dans le lointain, l’océan brillait d’un éclat saphir glacé et les vagues caressaient le rivage comme de la dentelle. Rosemary aurait adoré. Elle aurait montré du doigt les différentes formes et les différentes couleurs avant de lever la tête vers le soleil en souriant.

			Sage se tenait devant la tombe de sa sœur, un bras sous celui de son père, l’autre sous celui de sa belle-mère Cathy. Ils avaient dû attendre plusieurs semaines avant de pouvoir enterrer Rosemary, mais enfin, les funérailles étaient terminées et ils pouvaient tenter de recoller les morceaux de leurs vies. Sage aurait le temps de réapprendre à connaître son père et de faire connaissance de sa belle-mère, et vice versa.

			— J’espère que Rosemary nous voit depuis là où elle est et qu’elle sait combien je l’aime.

			— Bien sûr que oui, assura son père. Et elle sait à quel point je l’aime, moi aussi.

			

			Cathy murmura son assentiment, sans rien ajouter.

			Sage acquiesça, reconnaissante que Cathy n’essaie pas de la réconforter. Son chagrin était aussi intense que la première fois qu’elle avait perdu sa sœur, voire plus profond encore maintenant qu’elle savait le calvaire qu’elle avait enduré pendant les six dernières années de sa vie. Même avec son père à ses côtés, elle se sentait seule face à la détresse qui envahissait son cœur, comme si personne ne pouvait comprendre sa peine. À moins d’assister de ses yeux aux horreurs de Willowbrook, personne ne saurait jamais à quel point les dernières années de Rosemary avaient été atroces.

			— J’ai essayé de te sauver, dit-elle tout bas. Mais je suis arrivée trop tard.

			La seule chose qui la consolait, c’était de savoir que Rosemary ne souffrait plus et qu’elle vivrait toujours dans sa mémoire et celle de son père. En outre, Sage avait pris une décision : à partir de maintenant, elle ne se souviendrait plus de sa sœur dans l’enfer de Willowbrook. À la place, elle se remémorerait son rire en entendant les vagues de l’océan et la brise dans les branches des arbres. Elle se remémorerait son sourire quand le soleil brillerait sur la neige et elle entendrait sa voix dans le chant des oiseaux.

			— Nous pouvons revenir planter des fleurs si tu veux, proposa doucement Cathy.

			— Rosemary adorerait ça. Merci.

			Son père se pencha pour toucher la terre fraîche.

			— Nous t’aimons, ma puce, dit-il avant de se relever et de s’essuyer les yeux.

			

			Le cœur de Sage se serra de chagrin et se gonfla à la fois d’amour pour son père. Il les avait toujours surnommées ses miracles, les amours de sa vie, et à présent, elle savait que c’était vrai même du temps où elle ne le voyait pas et se demandait pourquoi il n’appelait pas. Le plus important, c’était qu’il était là désormais. Lui aussi avait le cœur brisé. Peut-être pourraient-ils se reconstruire ensemble.

		


		
			

			Chapitre 28

			Mars 1987

			Samedi 

			Sa tasse de café à la main, Sage se tenait à la fenêtre de son appartement de Brooklyn. Elle observait les passants en manches courtes qui marchaient sur le trottoir en contrebas ou faisaient du vélo. Par miracle, le printemps était arrivé tôt en ville, apportant dans son sillage un ciel bleu sans nuages. Elle avait ouvert la fenêtre pour laisser entrer la brise. Elle les ouvrait quelques minutes chaque jour pour aérer quel que soit le temps, mais aujourd’hui, elle était reconnaissante de pouvoir ventiler pendant plus longtemps, même si l’hiver n’était sans doute pas encore fini.

			Au cours des quinze ans suivant son départ de Willowbrook, son besoin d’air frais était allé croissant, de même que son goût pour le nettoyage. Parfois, son mari Elliott disait en plaisantant qu’elle souffrait d’un TOC, mais ses obsessions n’avaient pas grand-chose à voir avec un véritable trouble obsessionnel compulsif. Willowbrook s’était infiltré en elle et il en fallait peu pour la transporter de nouveau à cette période horrible : une odeur de lait tourné, les toilettes d’une station essence, une légère odeur de poubelle… Alors elle nettoyait. Beaucoup. Elle allumait des bougies parfumées, ouvrait les fenêtres, mettait du parfum tous les jours sans exception. Compte tenu de tout ce qu’elle avait traversé, elle avait de la chance d’avoir ses parades pour déjouer le passé.

			Le beau temps signifiait également qu’ils pourraient être dehors chez son père plus tard dans la journée, quand sa famille et elle s’y rendraient pour célébrer l’anniversaire de sa belle-mère Cathy. Elle se rappela qu’elle devait passer acheter un cadeau. Entre les entraînements de sport de ses fils et de sa fille, les cours de piano, son travail au bureau des familles d’accueil et le relogement des derniers pensionnaires de Willowbrook, elle n’avait pas eu le temps de s’en occuper dans la semaine. Et il était hors de question d’arriver les mains vides, après tout ce que Cathy avait fait pour elle. Elle l’avait aidée à finir le lycée, puis à croire en elle et en sa capacité d’aller à la fac. Son père aussi l’avait soutenue, bien sûr (il avait été un pilier et un filet de sécurité), mais c’était Cathy qui lui avait donné confiance en elle et lui avait sans cesse rappelé qu’ils étaient ensemble. Les premières années avaient été les plus difficiles, entre les cauchemars, l’adaptation à un nouveau lycée, le deuil de sa sœur, le procès d’Eddie lors duquel elle avait témoigné. Mais son père et Cathy l’avaient accompagnée tout au long du chemin et, grâce à eux, elle avait appris ce que c’était d’avoir une vraie famille.

			Elle alla s’installer dans le canapé avec son café. Pour le moment, le shopping attendrait. Son mari avait emmené les enfants faire du roller au parc afin qu’elle puisse profiter de sa matinée. Elle ouvrit le New York Times et l’étala sur la table basse avant de parcourir les gros titres en quête des deux articles qu’elle espérait trouver. Le premier était dans la section B, en page 3. Elle le lut avant de le découper pour le conserver.

			Willowbrook : l’État et les familles 

			parviennent à un accord

			3 mars 1987

			Un juge fédéral du tribunal de Brooklyn a approuvé un accord final incluant des réformes pour l’institution pour attardés mentaux déjà demandées en 1975.

			L’accord, signé par le juge John Bartels, confirme que l’État fermera d’ici la fin de l’année le centre en activité depuis soixante ans, devenu connu à l’échelle nationale sous le nom d’école publique de Willowbrook et désormais rebaptisé Centre de développement de Staten Island.

			Les fonctionnaires d’État ont affirmé hier la progression dans le placement des derniers patients de Willowbrook, où les pavillons à une époque surpeuplés n’accueillent désormais plus que 130 pensionnaires.

			Le nouvel accord stipule que ces patients seront relogés dans des logements communautaires conçus pour un maximum de 16 résidents. L’État s’est également engagé à placer 1 200 autres anciens patients de Willowbrook dans de plus petites institutions d’ici 1992. Ces 1 200 personnes vivent actuellement dans d’autres grands centres publics de développement.

			L’État ne versera aucun dommage et intérêt aux familles d’anciens patients de Willowbrook. Il mettra en place un bureau spécial destiné à la défense des droits des anciens patients n’ayant pas de famille ni de tuteur pour les représenter.

			En 1970, plus de 6 000 patients s’entassaient dans les pavillons insalubres infestés par la vermine. Lorsque des parents ont attaqué Willowbrook du fait de ces conditions inhumaines, le juge Bartels a statué que l’institution était surpeuplée et invivable. En 1975, l’État et les familles sont parvenus à un jugement d’expédient qui obligeait Willowbrook à réduire sa population au nombre de 250 patients.

			C’était frustrant et difficile à croire qu’il eût fallu quinze ans pour en arriver là, mais c’était un début. Elle était heureuse d’avoir pu faire une différence en trouvant un nouveau foyer à certains pensionnaires. C’était un travail à plein temps de déterminer qui était qui, du fait des dossiers aux photos manquantes, aux noms incorrects et aux mêmes numéros de sécurité sociale utilisés pour de multiples patients, mais extraire quelqu’un de cet enfer était le meilleur sentiment du monde. Elle découpa l’article et le posa sur l’album dans lequel elle conservait les papiers qui avaient été publiés sur Willowbrook au fil des années. Puis elle reporta son attention sur le journal et tourna lentement les pages, le cœur battant. Quand elle trouva enfin ce qu’elle cherchait, elle se saisit du journal, retint son souffle et commença à lire.

			

			Edward King, l’un des pires tueurs en série de l’histoire des États-Unis, meurt à l’âge de 34 ans

			Surnommé l’ange de la mort par certains et Cropsey par d’autres, le tueur aux soixante victimes avérées est décédé mercredi à New York. Il avait 34 ans.

			Eddie King, qui souffrait de problèmes cardiaques et était en fauteuil roulant du fait d’une blessure infligée par une jeune victime ayant survécu à sa dernière attaque, est mort dans un hôpital new-yorkais. Il effectuait une peine à perpétuité après avoir été reconnu coupable de plusieurs meurtres. Le porte-parole du service correctionnel de l’État de New York Davis Crowe a rapporté la présence de signes d’autostrangulation, mais la cause officielle de la mort sera déterminée par un médecin légiste.

			Pensionnaire de Willowbrook pendant près de dix ans, King a nié pendant des années avoir tué qui que ce soit. Néanmoins, en 1975, il s’est confié à l’inspecteur Sam Nolan lors d’un interrogatoire au sujet d’un autre meurtre sans lien. Durant environ 700 heures d’entretien, King a fourni des détails sur ses massacres et avoué les meurtres de 93 personnes. La plupart ont eu lieu à Willowbrook ou dans les environs de Staten Island.

			Presque toutes les victimes de King étaient des patients de Willowbrook ou des enfants défavorisés vivant en marge de la société. Il s’agissait, d’après King, d’individus qui souhaitaient échapper à l’horreur qu’était leur quotidien. Les médecins de Willowbrook ont d’abord classé bon nombre des décès comme étant dus à des pneumonies, des hépatites ou des causes inconnues. King étouffait ou droguait la majorité de ses victimes, à leur demande selon lui. Il en a égorgé d’autres, dont deux jeunes femmes, dans une tentative de piéger un aide-soignant employé à Willowbrook, Wayne Myers, l’une des dernières victimes avérées de King.

			Nolan a décrit le tueur en série comme un génie doublé d’un sociopathe, affirmant qu’il n’était jamais parvenu à lui expliquer correctement quelles étaient ses motivations, si ce n’était qu’il « aidait les gens ».

			Nolan a œuvré sans relâche pour créer et entretenir un lien avec le meurtrier pendant leurs centaines d’heures d’entretien, lui apportant ses plats et boissons préférés et discutant de sports, un centre d’intérêt commun aux deux hommes. Nolan s’adressait à King en l’appelant par son surnom d’enfance, Eddie, tandis que King appelait Nolan par son prénom. Il a déclaré lors d’une interview avec le Times qu’il avait « trouvé un ami en la personne d’un flic de la ville de New York ».

			King n’a révélé que peu de détails sur sa vie, si ce n’est qu’il a grandi dans le Queens avec son père jusqu’à ses neuf ans, âge auquel il a été abandonné à la Gare centrale.

			Les autorités ont enfin appréhendé King après qu’il a été blessé lors d’une attaque à l’encontre d’une autre résidente de Willowbrook, Sage Winters. Miss Winters avait été internée à tort après que King avait assassiné sa sœur jumelle et qu’un psychiatre, le Dr Donald Baldwin, avait refusé de croire ou de vérifier la véritable identité de Miss Sage Winters. À la demande du conseil d’administration de Willowbrook, Baldwin a démissionné peu après et est mort un an plus tard des suites d’un cancer.

			

			King affirmait que les pensionnaires de Willowbrook le voyaient comme un « ange miséricordieux », car il était leur seul moyen d’échapper à leur misérable existence. Il a également déclaré qu’ils le suppliaient de mettre fin à leurs souffrances. « Je pense que personne d’autre n’aurait pu faire ce que j’ai fait, a-t-il dit à 60 Minutes. J’étais la seule personne suffisamment courageuse pour libérer ces âmes torturées. Ce n’est pas une honte, mais un honneur. »

			Sage reposa le journal et se blottit contre les coussins du canapé, la vue brouillée par les larmes. L’inspecteur Nolan l’avait appelée quelques jours auparavant pour lui annoncer qu’Eddie s’était pendu, mais le voir noir sur blanc rendait la nouvelle réelle. L’« ange miséricordieux » avait décidé de mettre un terme à ses propres souffrances (même si la prison aurait eu des allures de paradis pour les pensionnaires de Willowbrook).

			Même si elle avait le sentiment qu’Eddie avait choisi l’option de facilité, elle était soulagée. Les cauchemars dans lesquels il entrait chez elle par effraction pour lui trancher la gorge s’étaient raréfiés avec les années, mais ils la réveillaient encore en sursaut parfois. Peut-être qu’à présent, ils cesseraient pour de bon.

			En attendant, elle continuerait à s’estimer heureuse, comme Rosemary l’aurait voulu. Elle s’essuya les yeux et se leva. Puis, au lieu de découper l’article sur Eddie pour son album, elle le déchira, le chiffonna et le jeta à la poubelle.

			

			Elle devait se préparer pour une fête d’anniversaire, une célébration joyeuse avec sa merveilleuse famille. Elle avait décidé depuis longtemps que les souvenirs douloureux ne prendraient pas le pas sur les moments de bonheur. Et c’était une promesse qu’elle avait bien l’intention de tenir, pas seulement pour elle-même, mais aussi en l’honneur de Rosemary. Car c’est ce qu’elle aurait voulu.

		


		
			

			Chapitre 29

			Sage Joy Winters, sauveuse de pensionnaires maltraités de Willowbrook, meurt à l’âge de 89 ans

			Sage Winters, ancienne assistante sociale qui a relogé des centaines de patients handicapés mentaux après que les mauvais traitements infligés à Willowbrook State School sur Staten Island ont donné lieu à un scandale national dans les années 1970, est décédée samedi à East Meadows, Long Island. Elle était âgée de 89 ans.

			Miss Winters a officié en tant qu’assistante sociale pour l’État de New York de 1986 à 1993, après avoir travaillé avec des familles d’accueil dans le cadre du placement d’enfants défavorisés. Néanmoins, son impact le plus visible est sans doute le sauvetage de pensionnaires maltraités de Willowbrook, qu’elle a relogés dans des résidences.

			Les conditions déplorables d’internement à Willowbrook, institution gérée par l’État, ont attiré l’attention de tout le pays en 1972 quand Gerardo Rivera, alors journaliste pour WABC-TV à New York, a fait la lumière sur elles, montrant dans un reportage des enfants étendus nus à même le sol, recroquevillés sur eux-mêmes au pied de murs recouverts de matières fécales. Son reportage a été diffusé à l’échelle nationale. À l’époque, plus de 5400 pensionnaires vivaient sur le campus de Willowbrook, ce qui en faisait la plus grande institution publique pour handicapés mentaux des États-Unis.

			Avec l’aide de défenseurs des libertés fondamentales et de la santé mentale, les patients de Willowbrook et leurs parents ont intenté un procès à l’État de New York pour empêcher toute dégradation supplémentaire et établir que les résidents étaient constitutionnellement en droit d’obtenir un traitement. L’État est parvenu à un accord avec les plaignants et a rendu un jugement en avril 1975 garantissant une amélioration des conditions à Willowbrook et le transfert des résidents vers de nouveaux domiciles.

			Des difficultés logistiques et juridiques ont retardé l’évacuation de Willowbrook jusqu’en 1987. En travaillant avec les organisations catholiques et la communauté noire, Miss Winters a trouvé plus de cent foyers pour plus de mille résidents de l’institution, en dépit de la forte opposition rencontrée dans les quartiers, dont les habitants lui jetaient parfois des œufs. Miss Winters a même eu la mâchoire cassée lors d’une confrontation.

			Six ans après le départ des derniers résidents de Willowbrook, les bâtiments sont devenus un campus pour l’université de Staten Island.

			Pour Miss Winters, cette mission était également une affaire personnelle. Sa sœur jumelle Rosemary avait en effet passé six ans internée à Willowbrook, avant d’être assassinée par Edward King.

			Sage Joy Winters Chambers est née le 4 avril 1955 à Staten Island. Elle était diplômée en psychologie de l’université Wagner. En 1975, elle a épousé Elliot Chambers, conseiller de longue date du maire de New York. Elle laisse derrière elle son mari ainsi que ses fils, Phillip Chambers et Nathan Chambers ; une fille, Clare Chambers Ireland ; quatre petits-enfants, Luke, Michael, Wyatt et Jack ; et une arrière-petite-fille, Rosemary Sage.

		


		
			

			Note de l’autrice

			Willowbrook est une histoire tragique. Une histoire que j’ai à peine abordée dans ce roman, mais qui ne doit jamais être oubliée. En tant qu’écrivaine qui s’efforce de mettre en lumière les injustices sociales du passé au sein de mes livres, j’ai déjà écrit sur les institutions gérées par l’État, en particulier dans Ce qu’elle a laissé derrière elle. Néanmoins, une grande partie de ce que je savais avant de commencer à creuser dans le sombre passé de Willowbrook se basait sur des légendes urbaines et des rumeurs, dont certaines s’avérèrent vraies et trouvèrent leur place dans ce roman d’une façon qui me surprit moi-même.

			Plus j’apprenais sur l’institution, plus je prenais conscience que la « vie » entre ses murs était bien plus complexe que ce que j’imaginais. Et plus j’éprouvais de la compassion à l’égard de ceux qui y vivaient et y travaillaient. Loin d’être une école, c’était un lieu surpeuplé, sous-financé et en tel sous-effectif que, parfois, les pensionnaires devaient faire office d’aides-soignants pour d’autres résidents. S’il s’agissait en premier lieu d’un entrepôt pour personnes handicapées, Willowbrook ne tarda pas à devenir un dépotoir pour les enfants non désirés ou perturbateurs, abandonnés par leurs parents ou expédiés là-bas par des foyers d’accueil. Les conditions étaient atroces aussi bien pour les pensionnaires que pour les employés. Loin du regard du grand public et entièrement clos, le campus devint une ville clandestine, avec sa propre hiérarchie sociale, où les employés pouvaient tout acheter et tout vendre, des drogues aux bijoux en passant par de la viande. Willowbrook devint aussi un repaire pour les chercheurs désireux de mener des expériences médicales controversées, principalement financées par le ministère de la Défense.

			En plus des installations délabrées, il y avait des maladies, de la violence, des vols, de la consommation de drogues et d’alcool, et bien d’autres formes de délits. Le mal causé par les médecins qui manquaient à leur devoir. La violence exercée par le personnel sur les pensionnaires, dont les viols, la torture psychologique, l’usage excessif de sédatifs et le meurtre. Certains employés étaient violents envers d’autres employés pour de multiples raisons : vendetta personnelle, vengeances à la suite de dénonciations, disputes liées au trafic de drogues, maladies mentales. La violence existait également entre les pensionnaires et prenait la forme de passages à tabac, de tortures, de viols et de meurtres.

			Nombre des personnes qui venaient à Willowbrook vivaient une existence courte et brutale. Elles mouraient des suites de négligences, de violence, de malnutrition, d’expériences ou de mauvaise gestion médicales. Certaines disparaissaient ou se suicidaient. La plupart des parents qui envoyaient leurs enfants à Willowbrook y étaient encouragés par des médecins : ils abandonnaient leurs enfants handicapés « pour le bien de la famille », sans savoir qu’ils les condamnaient à une vie d’agonie, de négligences et d’abus de la part des personnes chargées de veiller sur eux. Et tout parent qui se battait avec l’école pour protéger son enfant était étiqueté comme « fauteur de troubles » par l’administration, puis victime de menaces et de manipulation pour s’assurer qu’il ne faisait pas de vagues.

			Loin de moi l’idée d’insinuer que tous les médecins, infirmières et autres employés étaient maltraitants ou incompétents ; comme dans la majorité des institutions, certains membres du personnel étaient formidables, tandis que d’autres étaient horribles. Des comptes-rendus attestent que des employés payaient de leurs poches des biens de première nécessité pour les pensionnaires, comme des vêtements, du savon, du déodorant, etc. Le faire-part à la fin du roman s’inspire d’une femme ayant réellement existé, Barbara Blum, qui a consacré sa vie à trouver des foyers pour des centaines de personnes handicapées après qu’elles avaient été maltraitées à Willowbrook.

			Il y avait également de merveilleux médecins auxquels le bien-être des patients tenait sincèrement à cœur, comme William Bronston, qui a révélé les dysfonctionnements de l’institution et pris la tête de l’action de groupe contre cette dernière. Plus tard, il fut le coauteur de A History and Sociology of Willowbrook State School. Puis, en 2021, alors que je finissais d’écrire ce roman, il publia Public Hostage, Public Ransom: Ending Institutional America, une étude approfondie de son travail contre Willowbrook et l’institutionnalisation en général.

			Malheureusement, à l’instar de toutes les personnes qui ont tenté d’améliorer les conditions de vie et de travail à Willowbrook, le Dr Bronston menait une mission impossible. Il a rapporté que les autres médecins se liguaient contre lui et qu’il avait été transféré à un autre bâtiment en guise de punition, après avoir réclamé des antidouleurs, du savon, des draps, du fil chirurgical pour les sutures (au lieu de fil de couture) et des aliments non avariés pour les résidents dont il était responsable.

			Après que Geraldo Rivera a mis au jour les conditions déplorables dans son reportage primé, les parents de 5 000 pensionnaires de Willowbrook entamèrent une action de groupe auprès du tribunal fédéral de l’État de New York le 17 mars 1972. En 1975, le jugement convenu de Willowbrook fut signé, obligeant l’État de New York à améliorer le milieu communautaire pour ceux désormais désignés comme la « classe de Willowbrook ». En accord avec les stipulations du jugement, Willowbrook n’hébergerait plus que 250 patients d’ici à 1981, tous originaires de Staten Island. La pierre angulaire du jugement était que l’État « serait dans l’obligation d’investir deux millions de dollars afin de créer deux cents places pour les transférés de Willowbrook dans des foyers, des centres d’hébergement et de réinsertion et des ateliers protégés ». En 1983, l’État de New York annonça son projet de fermer Willowbrook, rebaptisé en 1974 « Centre de développement de Staten Island ». À la fin du mois de mars 1986, le nombre de résidents hébergés sur le campus avait chuté à 250 et les derniers pensionnaires quittèrent l’institution le 17 septembre 1987. Pendant l’écriture de ce roman, je me suis entretenue avec plusieurs personnes qui travaillent, ou ont travaillé, avec des membres de la classe de Willowbrook. Hélas, il apparaît clairement que les négligences et autres mauvais traitements endurés par les pensionnaires ont laissé des marques profondes et durables. Pour bon nombre d’entre eux, les abus ont toujours cours dans des foyers et institutions de plus petite taille, comme le rapporte une enquête menée par le New York Times datant de février 2020.

			Comme toujours, j’ai pris certaines libertés avec les faits historiques dans le cadre de l’intrigue. Certains traitements médicaux étaient pratiqués plus tôt ou plus tard dans la réalité que dans le livre. Des lobotomies ont été réalisées à Willowbrook entre 1948 et 1954. Je ne suis pas certaine que les pensionnaires aient été stérilisés, mais cela se produisait fréquemment dans ce type d’institution. Le reportage de Geraldo Rivera fut diffusé le jour même du tournage, car Rivera redoutait que quelqu’un empêche sa diffusion. Il n’y avait pas de cimetière à Willowbrook, mais plusieurs enfants, en majorité des bébés, y ont été enterrés illégalement.

			Je n’ai pas connaissance d’aides-soignants travaillant dans les pavillons réservés aux femmes, mais compte tenu de la grave pénurie d’employés et du fait que des femmes travaillaient comme aides-soignantes dans les pavillons des hommes, cela me semble tout à fait possible. Si je me suis inspirée de la légende de Cropsey et de l’histoire vraie du kidnappeur d’enfants et tueur en série présumé Andre Rand (qui avait auparavant exercé la profession d’aide-soignant à Willowbrook), tous les membres du personnel de Willowbrook dans le roman sont purement imaginaires. Enfin, il est important de noter que les mots tels que « débile », « gogol », « attardé », « faible d’esprit », « estropié », « coloré » sont utilisés, car historiquement représentatifs de l’époque à laquelle se déroule l’histoire.

			Pendant l’écriture de Les Disparues de Willowbrook, je me suis appuyée sur les livres suivants : American Snake Pit, de Dan Tomasulo ; The Willowbrook Wars, de David J. Rothman et Sheila M. Rothman ; A History and Sociology of Willowbrook State School, de David Goode, Darryl Hill, Jean Reiss et William Bronston. J’ai également visionné le reportage de Geraldo Rivera, Willowbrook: The Last Great Disgrace, ainsi que Cropsey, un documentaire de Joshua Zeman et Barbara Brancaccio.

			Même si Willowbrook a fini par fermer ses portes, la lutte pour les droits des personnes handicapées continue. Ce qui s’est passé là-bas devrait nous rappeler à tou·te·s que nous devons protéger les plus vulnérables et que tout être humain a le droit d’apprendre, de grandir, et surtout d’être traité avec gentillesse, respect et compassion.

			Si vous souhaitez en apprendre davantage sur le travail du Dr Bronston afin d’abolir l’institutionnalisation, vous pouvez consulter PublicHostagePublicRansom.org. Et si vous souhaitez en savoir plus sur les moyens d’offrir un meilleur avenir aux personnes souffrant de handicaps, vous pouvez consulter les ressources suivantes (en anglais) : 

			People Inc. 

			www.people-inc.org

			Disability Rights Education & Defense Fund

			www.dredf.org

			

			National Disability Rights Network 

			www.ndrn.org 

			International Disability Alliance 

			www.internationaldisabilityalliance.org
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			Merci à mes ami·e·s et à ma famille de comprendre mon agenda complètement fou, de partager mes épreuves et mes triomphes avec l’esprit et le cœur ouverts, et d’être toujours là quand je sors de ma cave, épuisée et confuse. Les mots me manquent pour vous dire combien cela m’aide de savoir que vous croyez en moi, y compris quand je ne crois pas en moi-même.

			Comme toujours, je suis reconnaissante à mon mentor et ami William Kowalski, qui a eu foi en moi il y a des années et s’est assuré que j’étais équipée des outils nécessaires pour réussir. À mon brillant agent Michael Carr, merci pour ton amitié et tes conseils infiniment précieux concernant mes livres et ma carrière. À mon merveilleux éditeur, John Scognamiglio, merci pour le plaisir que j’éprouve toujours à travailler avec toi et merci de m’avoir accordé le délai supplémentaire dont j’avais besoin pour achever ce roman. Je te suis très reconnaissante pour ta patience. À toute l’équipe de Kensington, j’espère que vous êtes conscient·e·s de la très grande estime que je vous porte – Steven Zacharius, Adam Zacharius, Lynn Cully, Alex Nicolajsen, Jackie Dinas, Lauren Jernigan, Carly Sommerstein et toutes les personnes qui travaillent si dur en coulisses, avec un clin d’œil tout particulier à Kristine Mills pour mes superbes couvertures et à Vida Engstrand d’être toujours auprès de moi dans les tranchées. Recevoir un appel m’annonçant que Les Orphelins de Philadelphie avait rejoint la liste des meilleures ventes du New York Times a été l’un des plus beaux moments de ma vie. Et cela ne serait jamais arrivé sans vous !

			À ma famille, vous êtes mon point de repère et ma raison d’être. Jamais je ne trouverais le courage ou la force d’écrire des romans sans votre amour et votre soutien. À ma mère, Sigrid : tu es mon héroïne et mon inspiration. J’aimerais que tu te voies comme je te vois. À mon mari et meilleur ami, Bill : merci de me faire garder l’équilibre quand j’ai le sentiment que tout s’écroule. À mes incroyables, merveilleux, brillants enfants, Ben, Shanae, Jessica et Andrew : merci de m’aimer, de me rendre fière chaque jour. Merci de m’avoir offert le plus précieux des cadeaux au monde : mes petits-enfants Rylee, Harper, Lincoln et Liam. Je pourrais écrire un million de livres pour tenter d’exprimer l’étendue de l’amour que je vous porte, mais tous les mots ne suffiraient pas à décrire à quel point vous comptez pour moi. Vous êtes et resterez les bénédictions les plus magnifiques et inestimables dans ma vie.

			






			Suivi éditorial : Céline Garcia

			Directeur artistique : Guillaume Bertineau

			Mise en pages : Emma Ratron – L’Atelier d’Emma

			Traduction : Typhaine Ducellier

			Adaptation numérique : Benoît Le Marre – OGMA Graphic

			©   – Faubourg Marigny – 2026

			Éditions La Geste 

			11, rue Norman-Borlaug 

			79260 La Crèche 

			contact@gesteditions.com

		

OEBPS/Text/toc.xhtml


		

		Table des matières



			

						Chapitre 1



						Chapitre 2



						Chapitre 3



						Chapitre 4



						Chapitre 5



						Chapitre 6



						Chapitre 7



						Chapitre 8



						Chapitre 9



						Chapitre 10



						Chapitre 11



						Chapitre 12



						Chapitre 13



						Chapitre 14



						Chapitre 15



						Chapitre 16



						Chapitre 17



						Chapitre 18



						Chapitre 19



						Chapitre 20



						Chapitre 21



						Chapitre 22



						Chapitre 23



						Chapitre 24



						Chapitre 25



						Chapitre 26



						Chapitre 27



						Chapitre 28



						Chapitre 29



						Note de l’autrice



						REMERCIEMENTS



			



		

		

		Liste des pages



			

						1



						2



						3



						4



						5



						6



						7



						8



						9



						10



						11



						12



						13



						14



						15



						16



						17



						18



						19



						20



						21



						22



						23



						24



						25



						26



						27



						28



						29



						30



						31



						32



						33



						34



						35



						36



						37



						38



						39



						40



						41



						42



						43



						44



						45



						46



						47



						48



						49



						50



						51



						52



						53



						54



						55



						56



						57



						58



						59



						60



						61



						62



						63



						64



						65



						66



						67



						68



						69



						70



						71



						72



						73



						74



						75



						76



						77



						78



						79



						80



						81



						82



						83



						84



						85



						86



						87



						88



						89



						90



						91



						92



						93



						94



						95



						96



						97



						98



						99



						100



						101



						102



						103



						104



						105



						106



						107



						108



						109



						110



						111



						112



						113



						114



						115



						116



						117



						118



						119



						120



						121



						122



						123



						124



						125



						126



						127



						128



						129



						130



						131



						132



						133



						134



						135



						136



						137



						138



						139



						140



						141



						142



						143



						144



						145



						146



						147



						148



						149



						150



						151



						152



						153



						154



						155



						156



						157



						158



						159



						160



						161



						162



						163



						164



						165



						166



						167



						168



						169



						170



						171



						172



						173



						174



						175



						176



						177



						178



						179



						180



						181



						182



						183



						184



						185



						186



						187



						188



						189



						190



						191



						192



						193



						194



						195



						196



						197



						198



						199



						200



						201



						202



						203



						204



						205



						206



						207



						208



						209



						210



						211



						212



						213



						214



						215



						216



						217



						218



						219



						220



						221



						222



						223



						224



						225



						226



						227



						228



						229



						230



						231



						232



						233



						234



						235



						236



						237



						238



						239



						240



						241



						242



						243



						244



						245



						246



						247



						248



						249



						250



						251



						252



						253



						254



						255



						256



						257



						258



						259



						260



						261



						262



						263



						264



						265



						266



						267



						268



						269



						270



						271



						272



						273



						274



						275



						276



						277



						278



						279



						280



						281



						282



						283



						284



						285



						286



						287



						288



						289



						290



						291



						292



						293



						294



						295



						296



						297



						298



						299



						300



						301



						302



						303



						304



						305



						306



						307



						308



						309



						310



						311



						312



						313



						314



						315



						316



						317



						318



						319



						320



						321



						322



						323



						324



						325



						326



						327



						328



						329



						330



						331



						332



						333



						334



						335



						336



						337



						338



						339



						340



						341



						342



						343



						344



						345



						346



						347



						348



						349



						350



						351



						352



						353



						354



						355



						356



						357



						358



						359



						360



						361



						362



						363



						364



						365



						366



						367



						368



						369



						370



						371



						372



						373



						374



						375



						376



						377



						378



						379



						380



						381



						382



						383



						384



						385



						386



						387



						388



						389



						390



						391



						392



						393



						394



						395



						396



						397



						398



						399



						400



						401



						402



						403



						404



						405



						406



						407



						408



						409



						410



						411



						412



						413



						414



						415



						416



						417



						418



						419



						420



						421



						422



						423



						424



						425



						426



						427



						428



						429



						430



						431



						432



						433



						434



						435



						436



						437



						438



						439



						440



						441



						442



						443



						444



						445



						446



						447



						448



						449



						450



						451



						452



						453



						454



						455



						456



						457



						458



						459



						460



						461



						462



						463



						464



						465



						466



						467



						468



						469



						470



						471



						472



						473



						474



						475



						476



						477



						478



						479



						480



						481



						482



						483



						484



						485



						486



						487



						488



			



		

		

		Repères



			

						Cover



			



		



OEBPS/Images/couv_epub.jpg
ELLEN
MARIE
WISEMAN






