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Je vous écris des pays de l'atroce, je vous écris de la

Capitale à la foule endormie.

On vit en indifférence dans l'horreur. On appelle la fin et vient celle du nivellement…

Les formes nobles ne se montrent plus.

On voit les cous tendus pour se baisser.

La paix a honte…

[…]

Nous sommes restés assis sur la margelle du puits abandonné.

Tout avait couleur de ferraille et de poutre enfumée et couleur de fatigue profonde.

henri michaux 

« La lettre dit encore » 

Épreuves, exorcismes 
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Serguiev Possad, près de Moscou, Russie


8 juin


18 h 34 heure française, 19 h 34 heure locale

 

Quelques jours auparavant, il avait scruté ce petit bout de peau, au bord de l'ongle de son auriculaire droit, pendant plusieurs minutes. Il s'était mis à le gratter, à le triturer doucement. Il ne l'avait pas vraiment arraché, mais il avait fini par le couper avec ses dents. C'était une mauvaise idée, bien sûr. Le pourtour de la coupure était rapidement devenu rouge et enflé, et quand il appuyait dessus, même très légèrement, du pus se mettait à suinter.

Cette petite plaie avait commencé à obséder Denis Descard : il l'observait régulièrement, pendant de longs instants, espérant déceler une amélioration, redoutant une extension de l'infection. Il s'était demandé ce qui arriverait s'il ne pouvait pas voir de médecin. Il avait pensé à l'amputation, et même à la mort. Denis Descard n'est déjà pas de nature optimiste, mais il l'était encore moins depuis qu'il croupissait dans cette cellule, et le désespoir le saisissait de plus en plus souvent, de plus en plus longtemps, de plus en plus rudement. Ça ne le lâchait plus.

Et puis la porte s'était ouverte, et on lui avait fait signe de sortir. On l'avait mis dans un fourgon, emmené au tribunal. Il avait assisté à son procès sans rien comprendre, derrière un box de verre cadenassé, mitraillé par un photographe sans doute mandaté par les autorités. Verdict : dix-sept ans de prison. Une éternité à laquelle il ne survivrait pas.

Ça avait pourtant donné le sourire à son avocat, un commis d'office qu'il n'avait vu que deux fois auparavant et qui ne lui avait pas été très utile : Denis Descard baragouinait le russe, quand l'avocat, lui, ne maîtrisait pas le français, et à peine l'anglais.

Me Anton Karpine avait pourtant réussi à lui dire : « That's the end soon. »

« C'est bientôt la fin. »

Il avait eu du mal à le croire, et pourtant, il était là, maintenant, assis sur un canapé pourpre dans le petit salon d'une ancienne datcha refaite à neuf, fonctionnelle à défaut d'être luxueuse, à une centaine de kilomètres de Moscou. Il regarde autour de lui, incrédule : le poêle dans un coin, seule touche rétro apparemment conservée pour l'ambiance, les tableaux au mur – il n'y connaît rien, mais ils puent le fric à plein nez – et puis cette photo d'un homme, sur la table basse, au côté du président russe, Nikita Malishev, devant un paysage de montagne : cheveux bruns ébouriffés par le vent, lunettes carrées légèrement embuées. Sans doute le maître des lieux. Pas n'importe qui visiblement.

Denis Descard n'est pas totalement libre de ses mouvements, puisque deux policiers gardent l'entrée de la maison, mais il est déjà installé bien plus confortablement que pendant ces sept derniers mois.

Sept mois, à peu de chose près. Denis Descard ne garantit pas l'exactitude du décompte des jours qu'il avait essayé de tenir depuis son arrivée au SIZO 1 de Kazan. Son arrestation avait eu lieu à l'aéroport, juste avant qu'il prenne son vol pour Antalya en Turquie. Il était en train de boire un de ces affreux cafés solubles dans la zone d'embarquement, quand cinq hommes, tous cagoulés, sauf un, s'étaient présentés en lui ordonnant de les suivre. Il n'avait pas eu trop le temps de réfléchir, ni le choix, et, à vrai dire, et c'était peut-être cela le pire, il s'y attendait presque.

Cette mission dans la zone économique spéciale d'Alabuga n'avait pas été suffisamment préparée et son contact turc s'était avéré peu fiable. Son expertise de consultant en logistique, pour laquelle il avait été employé par une entreprise de fabrication de verre plat basée à Istanbul, ne lui avait pas permis d'aller au-delà du périmètre de l'usine qui l'avait embauché ou des « cottages » où il résidait. Il n'avait jamais pu s'approcher de la partie du complexe qui fabriquait les répliques du drone iranien Shahed-136, et sa version miniature, le Geran-3, fruit d'un accord militaire entre Téhéran et Moscou.

Dans les petits appartements du complexe où il logeait, on ne trouvait aucun des Africains occupés à assembler ces drones, et Denis Descard avait passé ses soirées à boire de la vodka avec ses voisins, sans apprendre grand-chose qui puisse intéresser quiconque, et surtout pas les services secrets français.

Il commençait à les connaître, ces tocards de la DGSE. Toujours enclins à faire prendre des risques aux autres. Quand il avait été approché, avant son départ, il leur avait d'abord dit d'aller se faire foutre. Mais ils étaient prêts à payer, et à payer cher, s'il pouvait « rapporter quelque chose ». Il faut croire qu'il n'en était pas capable. Ou qu'il n'avait pas le courage de le faire. Travailler pour son pays, ça n'avait jamais été un argument suffisant pour lui. Denis Descard faisait des affaires, point barre. Une fois sur place, il n'avait eu aucune envie de prendre le moindre risque pour les beaux yeux de la France. Ça ne l'avait pas empêché de se faire poisser par le FSB 2.

Les hommes qui l'avaient arrêté lui avaient confisqué son téléphone et sa montre, et sans lui laisser le temps d'attraper la pelisse qu'il avait achetée à son arrivée à Moscou en prévision du froid coupant de l'hiver russe, ils l'avaient escorté jusqu'à une sortie de l'aéroport, et l'avaient fait monter dans une berline noire, où ils lui avaient bandé les yeux.

Le trajet lui avait paru interminable, même si, sans doute, il n'avait pas duré plus d'une demi-heure. Quand ils l'avaient tiré hors de la voiture, il avait senti l'air polaire lui attaquer la gorge. Il avait été installé dans une pièce sans fenêtres du commissariat local, où l'humidité faisait comme un dôme invisible qui glaçait la cellule. Il avait grelotté là pendant des heures, régulièrement dérangé par une femme au visage bouffi, coiffée en brosse avec juste une queue de rat, le ventre débordant de l'uniforme et qui lui posait des questions aussi absurdes que la situation : « Qui êtes-vous ? », « Qu'avez-vous volé ? », « Qui sont vos contacts à Alabuga ? », « Pour qui travaillez-vous ? », et puis aussi, plusieurs fois : « Que pensez-vous du président Malishev ? »

Le soir, ils l'avaient extirpé de la cellule et l'avaient fait monter dans un avtozak 3. Il était resté enfermé dans une espèce de boîte en acier, comme un casier de vestiaire, pas assez haut pour se tenir debout, pas assez large pour s'allonger, sans eau, sans air, suffoquant jusqu'à l'arrivée lugubre à Kazan. Il n'avait pas eu le temps de voir grand-chose. Après avoir passé plusieurs heures dans cette position, ankylosé, il était incapable de marcher seul. Deux hommes l'avaient porté jusqu'à une cour bétonnée, puis installé dans une sorte de box où il avait subi une fouille à nu : le doigt du geôlier, enveloppé dans un gant en latex, avait trituré son anus pendant de longues secondes en beuglant des phrases incompréhensibles. On lui avait donné ensuite ses vêtements de prisonnier, une espèce de survêtement sans poche ni capuche. Ça puait le chlore et la moisissure, partout.

Il avait été accusé d'espionnage et inculpé dans la foulée par une procureure qui ressemblait curieusement à la présentatrice d'une émission de télé-réalité dont il avait oublié le nom, le sourire en moins. Voilà ce que disait le rapport du parquet : « L'enquête a établi et documenté que le consultant français Denis Descard, né le 3 janvier 1972 à Nantes, mandaté par les services secrets français, a recueilli dans la zone économique spéciale d'Alabuga des informations secrètes sur les activités de l'entreprise de défense JPK NSC dans le domaine de la production et de la réparation de drones. Ces actions illégales ont été commises par le biais d'une conspiration minutieuse. »

Les accusations se fondaient sur une clé USB qui avait été trouvée en sa possession et sur laquelle des « informations classifiées » avaient été décodées. C'est son client turc qui la lui avait fournie. Denis Descard pensait qu'elle contenait des informations sur un projet d'extension de l'usine de verre plat d'Alabuga. De l'industriel, pas du militaire.

Il comptait regarder tout cela à son retour à Paris. Est-ce que son client pensait qu'il travaillait pour la DGSE, et voulait lui transmettre des informations par son intermédiaire ? Est-ce que, au contraire, ce client avait été approché par le FSB pour le compromettre ? Et pourquoi ? Tout cela le dépassait. Tout ce qu'il savait, c'est qu'ils avaient cru arrêter un James Bond avec un mandat secret-défense, alors qu'ils avaient kidnappé un Mr Bean en mission professionnelle. La seule promesse qu'il s'était faite, pendant ces sept mois au centre de détention provisoire de Kazan, c'était de ne jamais remettre les pieds en Russie si, par miracle, il parvenait à s'en sortir.

Les premiers jours avaient été éprouvants. Denis Descard n'est pas particulièrement costaud, mais il est ce qu'on qualifie pudiquement de corpulent et il ne se laisse pas bouger facilement. Il n'est pas non plus particulièrement sensible à la douleur mais les coups de ceinturon des gardiens ivres, qui l'avaient fouetté jusqu'au sang, lui avaient arraché des cris de douleur qu'ils avaient étouffés en lui fourrant un torchon sale dans la bouche. Le lendemain, un de ses camarades de promenade lui avait, sans raison apparente, brisé à mains nues les trois phalanges du majeur de la main gauche, en riant comme un damné, l'obligeant à s'agenouiller pour lui asséner ensuite un coup de genou dans la gueule. Il en pleurait encore rien qu'en y repensant.

Pourtant, ce supplice n'avait pas duré. Il avait été très vite placé à l'isolement, dans une cellule de deux mètres sur deux où son mètre quatre-vingt-douze pouvait à peine se tenir droit. Il n'avait la possibilité d'en sortir qu'une heure par jour, et il lui était interdit d'adresser la parole à qui que ce soit.

À qui aurait-il pu parler, d'ailleurs ? Les gardiens qui lui apportaient sa bouffe, une fois par jour seulement, la lui jetaient, sans un mot, comme à un chien, et lors des promenades, irrégulières, il ne croisait plus personne. Il avait droit à une douche par semaine et s'était habitué à supporter l'odeur de sa crasse. Il s'était mis à converser tout seul, récitant des poèmes de Jacques Prévert ou René Guy Cadou qui lui revenaient de l'enfance comme par miracle, ou essayant de mémoriser les noms de toutes les personnes qu'il connaissait, de près ou de loin, en France. Il y en avait des centaines, mais des proches, pas tellement. L'isolement aurait fini par le rendre fou, mais il avait tenu, Dieu sait comment.

Parfois, Denis Descard s'était demandé si sa mère, ou son frère, avait éprouvé le besoin de monter un comité de soutien ou s'ils s'étaient résolus à faire confiance aux autorités. À part à eux, et encore, il n'avait sans doute manqué à personne. Pas de femme, et pas d'enfant, donc pas d'assurance-vie contre l'oubli. Mais pas grand-chose à perdre non plus.

 

On ne lui a pas rendu son téléphone portable, mais l'ordinateur placé dans un coin du salon semble connecté à Internet, puisqu'une box y est posée à proximité. Personne ne lui a explicitement interdit de s'en servir : il sait désormais que son arrestation, il y a sept mois, a fait l'objet d'une couverture médiatique aussi intense que passagère. Sa condamnation n'a pas encore été relatée par la presse. Surtout, il découvre avec effarement la « situation » à Paris, pour reprendre le terme employé par les éditorialistes.

Denis Descard comprend mieux, maintenant, l'intérêt de la DGSE pour les drones d'Alabuga. Ce qu'il comprend moins, c'est le traitement de faveur auquel il a désormais droit. Il est revenu de l'enfer mais il ne sait pas encore qui il doit remercier pour cela.

Il a aussi appris à ne pas poser trop de questions, et à se contenter de petites satisfactions. Pouvoir désinfecter sa plaie en fait incontestablement partie et Denis Descard a rarement pris autant de plaisir qu'en laissant son doigt tremper dans la solution antiseptique fournie presque aimablement par l'un des gardiens. « Carpe diem », murmure-t-il pour lui-même avec ironie.








1. Centre de détention provisoire en Russie.


2. Les services secrets russes.


3. Un fourgon pénitentiaire.
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Paris, Xe arrondissement


9 juin 


5 h 24

 

La chambre est une étuve et les draps ont pris l'odeur âcre de son corps ruisselant. Le débardeur que porte Mathieu Mondolonian depuis le début de la nuit ne vaut pas mieux qu'une serpillière.

Les bras en croix, assommé par la fièvre et la chaleur, il macère dans sa sueur comme un linge imbibé. Son crâne est transpercé par un vrombissement de plus en plus intense, de plus en plus envahissant.

Il se redresse, ouvre brusquement les yeux, pris de panique, le cœur battant comme un tambour devenu fou.

Il tire le rideau. Rien d'autre à travers la fenêtre que la pénombre d'une rue déserte, atténuée par une demi-lune. Le vrombissement a disparu. Il ouvre la fenêtre. Un courant d'air tiède et léger lui caresse le visage.

Il se laisse tomber sur le lit.

Un corps mort.

Le cœur se calme, seconde après seconde. Une tache noire est née sous sa paupière, et se rapproche de lui, puis repart, et revient. Le vrombissement a repris, lui semble-t-il. Il se concentre pour faire disparaître la tache, pour essayer de comprendre si ce vrombissement est une simple illusion sonore, réplique en majuscule de ses acouphènes endémiques, ou une réalité lointaine.

C'est un moustique.

Il tape dans ses mains, comme si cela pouvait écraser l'insecte.

Le bourdonnement s'éloigne.

Un simple moustique.

Pas un drone.

« Ce n'est pas un drone », répète-t-il plusieurs fois à voix basse.

Sa vessie lui semble pleine, sans qu'il en soit trop sûr. Il se relève à grand-peine, perclus de courbatures au creux du dos, fait quelques pas à l'aveugle jusqu'aux toilettes et pisse les yeux fermés, assis sur la cuvette. Il pisse toujours assis, une habitude qu'il a prise depuis tout petit, avec sa mère.

Sa mère… Depuis combien de temps ne l'a-t-il pas appelée ? Des jours. Des semaines ? Peut-être. Mais chaque conversation finissait toujours de la même façon. Elle disait : « Ne reste pas ici, Mathieu. C'est devenu trop dangereux. Viens à la maison, le temps que ça se tasse. »

Il ne pouvait pas partir. Ça aurait été comme déserter le champ de bataille. Surtout, il ne voulait pas partir. Sa mère le savait, au fond d'elle-même. Mais elle insistait. « Tu te crois indispensable ? Tu peux changer de métier, tu sais », disait-elle.

Changer de métier… Il ne sait rien faire d'autre. Mathieu Mondolonian n'a jamais vraiment travaillé, au sens où l'entendent la plupart des gens. L'entreprise, la fonction publique, le monde associatif, tout cela lui est étranger. Lui, cela fait plus de vingt-cinq ans qu'il murmure à l'oreille des politiques. Une carrière avec des hauts et des bas, au gré des alternances, parfois salarié du parti ou d'une boîte « amie », parfois membre d'un cabinet ministériel, mais toujours aux côtés d'Émilie Cornelly, ou d'un de ses proches.

Si elle a été élue présidente de la République, il veut croire que c'est un peu grâce à lui.

« Conseiller spécial. » C'est le titre inscrit sur sa carte de visite. Ça veut tout et rien dire. Il en fait ce qu'il veut, et surtout, ce qu'elle veut. Mathieu Mondolonian ne lui a jamais été soumis, mais il lui a toujours été fidèle.

La mort de la petite Adèle, dans l'explosion de l'immeuble de la rue de Lancry, avait agi comme un électrochoc sur la mère de Mathieu Mondolonian. Elle restait scotchée toute la journée devant les chaînes d'information en continu. Il se souvient de la date. Tout le monde se souvient de la date : le 18 janvier 2029. Trente et un morts, dont quinze gosses. À cinq cents mètres de chez lui.

La petite fille, peut-être parce que sa mère s'était écroulée de détresse devant les caméras en insultant Émilie Cornelly, peut-être aussi parce que son sourire édenté était irrésistible, était devenue le symbole de la sauvagerie qui ravageait la capitale. La mère de Mathieu Mondolonian, touchée au cœur par cette douleur, se faisait de plus en plus insistante, et provocante. « Ça te fera quoi, d'avoir fait ton devoir, comme tu dis, si tu te fais tuer au coin de la rue ? lui avait-elle demandé. Tu auras une belle médaille et un drapeau tricolore sur ton cercueil ? Un hommage de ta patronne ? »

Il répondait toujours de façon évasive. Et puis progressivement, il a cessé d'appeler. Cessé de répondre, aussi. Il se contente d'envoyer des messages pour la rassurer. Mathieu Mondolonian n'a pas tellement la fibre familiale.

Il regagne son lit, se penche sur le côté, la tête appuyée sur son avant-bras déjà engourdi. Il est secoué par une toux qui lui brûle le larynx, ou le pharynx, ou la trachée. Il n'a jamais eu vraiment de notions en anatomie. Il faudra qu'il se fasse examiner par le médecin de la présidente.

Une chance d'en avoir un sous la main. Il n'y en avait déjà pas beaucoup à Paris, mais depuis le début des attaques… On évalue à environ 25 % le nombre de praticiens qui, comme Justine, ont fui. Ça a suffi à tout déséquilibrer. Il y a encore quelques mois, prendre rendez-vous était d'une simplicité qui paraîtrait presque incongrue aujourd'hui. Maintenant, les urgences sont accaparées par les conséquences des attaques. Alors il y a trois solutions. Attendre – quinze jours pour un rendez-vous chez un généraliste. La province, où de nombreux Parisiens tentent de regrouper leurs rendez-vous. Ou le piston.

C'est drôle, comme on s'habitue à tout, pense-t-il. À toutes ces demandes qu'on lui fait, à tous ces amis qui se rappellent à lui, ces camarades de promo qui se souviennent opportunément de leurs agapes. Et puis, au détour d'une phrase : « Tiens, toi qui travailles à l'Élysée, tu n'aurais pas le numéro d'un médecin ? La petite tousse depuis trois semaines… »

Oui, c'est drôle, comme on s'habitue à tout.

À vivre dans la peur. La peur immédiate, celle d'être au mauvais endroit, au mauvais moment. La peur aussi d'être du mauvais côté de l'Histoire. La peur d'être de ceux qui y entreront par effraction, sans la légitimité d'avoir été désigné par le peuple, juste celle d'être un esprit brillant, et l'un des favoris de la présidente.

« Conseiller spécial », donc. Pas de périmètre officiel, pas d'attributions précises. Pas forcément suffisant pour endosser le costume du héros. Il se l'est cousu à la hâte, sans conviction, comme si on l'obligeait à le porter. L'uniforme de l'Histoire. Pas sûr qu'il soit taillé pour ça.

Il y a dans Paris une atmosphère étrange. Il y a de la gravité sur les visages dans les rues, le métro, les commerces, partout. De la peur dès que ça siffle ou que ça bourdonne dans l'air. De la panique aussi, quand la menace est là.

Mais il y a aussi des visages qui s'éclairent à la faveur d'une bonne blague, des éclats de rire aux terrasses des cafés qui n'ont pas été désertées. De la politesse et des compliments, dispensés gratuitement. Oui, un mélange de componction et d'insouciance qui rappelle le climat dans la capitale au moment de la vague des attentats djihadistes, au milieu des années 2010.

Mathieu Mondolonian s'autorise à fermer les yeux, quelques longues secondes. Toujours cette espèce de bourdonnement dans ses oreilles. Il avale sa salive, sent le feu au fond de sa gorge.

Il aimerait être avec Romane, là, maintenant. Parfois il imagine qu'il danse avec elle au milieu des décombres, qu'ils sont seuls dans un Paris dévasté et qu'ils peuvent tout recommencer, s'embrasser à pleine bouche sans se cacher. Il a un peu honte, Mathieu Mondolonian, d'avoir des rêves si niais mais c'est sa façon à lui d'exorciser la rupture avec Romane. Un sentiment d'inachevé, et de gâchis.

Il finit par se lever. Il allume la radio.

Flash info.

« Denis Descard, le consultant français incarcéré depuis bientôt sept mois à Kazan, a été condamné à dix-sept ans de prison, pour espionnage. »

Il paraît que c'est une bonne nouvelle, et il n'y en a pas tant. Alors, savourons, se dit-il en portant sa tasse de café à ses lèvres. Langue brûlée.

« Un ferry russe chargé de carburant a coulé près de la Crimée après une attaque des rebelles ukrainiens. »

Deuxième gorgée de café.

La radio, encore. « L'armée biélorusse a réussi une percée de deux kilomètres dans le corridor de Suwalki 1. »

Pain au chocolat, fruits.

La radio, toujours. « Roy Patterson, le président américain, menace, je cite, de “botter le cul des politiciens français” après les propositions du Premier ministre, Laurent Descombes, sur les restrictions de visas accordés aux citoyens américains. »

Une nouvelle gorgée de café. Il grimace. Trop d'amertume.

« L'ambassadeur américain en France, Connor Collins, un proche de Roy Patterson, se positionne en faveur d'une riposte immédiate et indique que le prix de l'Esta 2 sera multiplié par vingt à partir de demain. »

Il pose la tasse encore à demi pleine dans l'évier.

La radio, de loin. « Serge Valance sera bien présent à la grand-messe controversée des conservateurs américains dans le Maryland. Une “honte”, selon Clarence Rochetti, le chef de file des députés cornellistes. »

Rasage.

« Serge Valance, qui réalise par ailleurs une percée inédite dans notre baromètre de popularité en partenariat avec l'Ifop : sept points gagnés en un mois. »

Douche. Brossage de dents.

« Une percée inédite. » Un sénateur qui a fait l'essentiel de sa carrière il y a vingt ans, et qui a été sorti du formol on ne sait comment.

Ça commence quand même à se corser, se dit Mathieu Mondolonian. La popularité d'un type comme ça, ça veut dire que l'opinion commence à vriller. Cela fait longtemps que le semblant d'union sacrée qu'on a pu observer au tout début des attaques est déchiré. Émilie Cornelly est de plus en plus esseulée. Les principaux partis de gouvernement, qui faisaient bloc autour d'elle, semblent avoir été avalés par les populistes, à gauche comme à droite, en même temps que l'opinion se polarisait.

Chemise, costume, cravate. Il n'ira pas en courant à l'Élysée, pour une fois. Après tout, le métro fonctionne encore, et il n'est plus que très rarement bondé.

Il dévale l'escalier, ouvre sa boîte aux lettres.

Des prospectus épars, et au milieu, une enveloppe vierge. D'ordinaire, il met ce genre de truc directement à la poubelle. Mais cette fois, quelque chose le pousse à vouloir ouvrir.

À l'intérieur, une photo 10 × 15 un peu floue, vraisemblablement prise au téléobjectif. Il n'empêche : on le reconnaît, et Romane aussi. Allongés tous les deux sur son lit, chez elle. Au moins, ils ne sont pas nus. Il essaie de se souvenir de ce moment. Ça date d'il y a au moins un mois. Il n'y a pas de message associé à l'image. Juste la photo.

Qui ?

Mathieu Mondolonian respire plus rapidement, maintenant, comme si sa cage thoracique s'était rétrécie d'un coup, et ce souffle saccadé le fait tousser, sans qu'il puisse s'arrêter. Il remonte à l'appartement, s'assoit sur le canapé, essaie de se calmer. Il compose le numéro de Nathan Kruger, le patron de la DGSI 3.

— Tu as quelques minutes ?

— Naturellement.

Il lui explique rapidement. Sa relation avec Romane. La rupture. La photo reçue dans la boîte aux lettres.

— Bon, observe Nathan Kruger. On va quand même regarder tout ça.

— Tu crois que…

Il ne termine pas sa phrase.

— Je ne crois plus rien. Je constate. Et là, je n'ai pas de quoi constater.

— Il faut que je la prévienne, tu crois ?

— Qui ?

Mathieu Mondolonian se demande s'il joue au con.

— La fille, souffle-t-il d'un ton exaspéré.

— C'est un peu tôt. Et puis si ça se trouve, elle a juste oublié de te dire qu'elle avait déjà un copain, et le type est jaloux.

Il se croit drôle, sans doute. De toute façon, Mathieu Mondolonian n'a pas le temps d'appeler Romane. Ni le temps ni l'envie. Enfin, l'envie, si… Il n'a pas le courage, plutôt. Et puis pour lui dire quoi ? La prévenir de quoi ? Elle prendra ça pour un prétexte pour la revoir, pour de la faiblesse.








1. Le couloir de Suwalki est une bande de terre couverte de forêts, de lacs et de marécages, d'une soixantaine de kilomètres de long, située dans le nord-est de la Pologne et le sud de la Lituanie, autour de la ville du même nom. Il est situé à la plus petite distance entre l'enclave de Kaliningrad, qui appartient à la Russie, et la Biélorussie, alliée de Moscou. Ce corridor est souvent perçu comme un point faible, car il pourrait permettre à la Russie de couper le lien terrestre des pays baltes avec leurs alliés de l'Otan.


2. L'Esta (« Electronic System for Travel Authorization ») est une autorisation électronique de voyage, nécessaire pour se rendre aux États-Unis, valable deux ans, pour un coût d'une vingtaine de dollars.


3. Direction générale de la sécurité intérieure.
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Paris, palais de l'Élysée


9 juin 


7 h 31

 

— Tu as mauvaise mine.

— Je n'ai pas dormi de la nuit.

Elle non plus, elle ne dort pas beaucoup. Elle dort mal. Très mal. Émilie Cornelly a depuis longtemps perdu la sensation d'être reposée. Le corps engourdi en permanence, les paupières lourdes et douloureuses, la sensation d'épuisement à l'horizon. Mais la présidente de la République tient, parce qu'il n'y a pas d'autre choix.

— J'ai besoin de toi, Mathieu, dit-elle en souriant. Ne me claque pas entre les doigts.

Il sourit, lui aussi, et se retourne pour tousser dans son poing. D'instinct, elle se recule légèrement.

— Laisse pas traîner ça. Va voir le doc, il te filera des antibiotiques.

— C'est pas automatique, lâche-t-il comme par réflexe.

Elle pense à son père, un médecin de campagne, exaspéré chaque fois qu'il voyait cette publicité à la télévision. « Un slogan inventé par des technocrates qui ne connaissent rien à la médecine », soupirait-il. Émilie Cornelly espère qu'elle ne l'a pas trop déçu en embrassant une carrière politique. Après tout, en quelque sorte, la technocrate en chef, c'est elle, maintenant.

— On est proche d'un accord pour faire revenir définitivement Descard, Mathieu. J'aimerais que tu ailles voir Mazières aujourd'hui.

— J'irai, oui.

— Il peut encore jouer les go-between et, qui sait, faire baisser un peu le prix à payer.

— S'il revient, ça pourrait faire remonter un peu ta popularité.

— Tu crois vraiment que je peux remonter avec ça, Mathieu ?

Elle lui montre, sur son bureau, une feuille où il est écrit : « Projet de loi autorisant l'armée française à participer à la force militaire tripartite conjointement avec l'armée allemande et l'armée polonaise / N° 547. » Clarence Rochetti, le chef des députés cornellistes, lui a fait porter le texte final ce matin même.

C'est à cet homme qu'il revient maintenant de faire voter ce qui s'apparente à une fusion de l'armée française avec les armées allemande et polonaise. Une force militaire de plus de 600 000 hommes, sous commandement tripartite, négociée en dehors des traités européens, pour tourner la page de l'Otan et donner à l'Europe, en son cœur même, une défense digne de ce nom. Une force qui sera en première ligne face aux troupes russes, si affrontement il doit y avoir un jour.

Les troupes russes, ou celles d'un autre pays.

Émilie Cornelly se demande parfois si les tensions avec les États-Unis pourraient dégénérer en guerre conventionnelle. Des GI débarquant en Europe, non pas pour la libérer, mais pour l'asservir. Il y a quelques années, cela aurait été de la mauvaise science-fiction. Aujourd'hui, cela paraît seulement improbable.

— C'est indispensable, mais ce n'est pas très populaire, de vendre la guerre au peuple. Tu crois qu'on réussira à avoir une majorité, Mathieu ? demande-t-elle comme pour se rassurer.

Il hausse les épaules. Elle connaît par cœur cette moue, mélange de moquerie et de fatalisme. Elle sait qu'il n'apprécie pas particulièrement Clarence Rochetti. « Mondo » n'apprécie pas grand monde, de toute façon. Méfiant, misanthrope et cynique : on lui fait souvent ces reproches. Mais depuis le temps qu'elle le connaît, elle a eu l'occasion de s'apercevoir qu'il vise toujours juste dans ses jugements sur les personnalités du monde politique. Il est à la fois sa vigie et son rempart.

— Rochetti ou un autre, tu sais… Il dit que ça passe, alors on n'a pas tellement d'autre choix que de lui faire confiance.

L'examen du projet de loi commence dans l'après-midi, et le vote solennel est prévu juste avant l'été et les vacances parlementaires. « On vote la guerre, et on part en vacances », ironisent les députés qui se sont déjà prononcés contre. Ils viennent d'un peu partout : de l'extrême gauche, bien sûr, et de l'extrême droite, un peu de socialos, pas mal d'écologistes, quelques dissidents dans son propre camp, de plus en plus nombreux, malheureusement… Rochetti affirme qu'il a fait et refait les comptes : pas de quoi empêcher une majorité. Normalement. « Ça passe, a-t-il promis au Premier ministre, Laurent Descombes, et à la présidente. Juste, mais ça passe. »

Juste comment, exactement ? Émilie Cornelly sait que les députés sont frivoles. Fidèles à leur groupe plus qu'à leurs convictions profondes, ils sont tout de même de plus en plus sensibles à la vox populi. Et ce qu'elle dit, ce qu'elle exprime, c'est une grosse fatigue.

Dans les circonscriptions, sur les marchés ou dans les permanences, les députés se font alpaguer, jusqu'à douter de l'« initiative Cornelly », qui avait consisté à imaginer cette force tripartite. La seule réaction possible au « Big Reset » théorisé trois ans auparavant par Roy Patterson dès son arrivée à la Maison-Blanche, c'est-à-dire la redéfinition totale des relations transatlantiques, une explosion des traités d'alliance avec un slogan aussi simple que clair pour seul but : Make money. Et un alignement presque total sur les positions de Moscou.

En moins d'un an, à l'époque, un cessez-le-feu, puis un armistice avaient été imposés à l'Ukraine, qui avait figé les gains territoriaux russes à l'Est et octroyé des concessions sur les principales ressources du pays à des compagnies américaines. Cela n'avait pas mis fin stricto sensu à la guerre, mais les affrontements avaient perdu de leur intensité.

La Russie avait pu faire la jonction très rapidement avec la Transnistrie. Un an plus tard, la région avait servi de base arrière pour une soudaine invasion de la Moldavie, où les combats avaient été brefs : ce petit pays n'avait pas les capacités de résistance de l'Ukraine, et l'Europe l'avait littéralement laissé tomber. Il y avait désormais à Chișinãu un gouvernement fantoche bien installé, marionnette du Kremlin qui permettait au président russe de narguer l'Occident. Roy Patterson avait simplement réagi en qualifiant Nikita Malishev de strong man. Un « homme fort » en adoubait publiquement un autre.

Huit mois après l'offensive en Moldavie, l'armée russe s'était aussi déployée à la frontière polonaise, d'où elle avait tenté des incursions uniquement destinées à tester la détermination de ce qui restait de l'Otan. Celle-ci était inexistante. Des unités russes avaient même réussi à transpercer le territoire polonais sur près de dix kilomètres, avant de se retirer, sans provoquer aucune réaction des troupes de l'Alliance, en état de mort cérébrale. Un simple test, qui n'avait pas eu de suite, du moins sous cette forme.

Les États-Unis avaient refusé de participer à une quelconque riposte. Cela faisait longtemps qu'ils avaient prévenu qu'ils ne financeraient plus la défense de l'Europe comme par le passé, après l'incapacité des pays européens à augmenter massivement leurs dépenses pour l'Alliance. « It's raining over your sky, not ours. So grab your own umbrella 1 », avait lancé, dans une formule qui avait fait le tour des réseaux sociaux, Roy Patterson lors du sommet de Bruxelles, au printemps 2027, avant de lâcher, quelques semaines plus tard : « Que la Pologne soit russe, ou pas, je m'en fous, du moment qu'elle achète américain. »

Et justement, le projet d'armée tripartite menaçait les intérêts industriels américains. La Pologne, très friande des F-16, des lanceurs de missiles antiaériens Patriot, des hélicoptères Apache, des missiles air-air AIM AMRAAM et autres matériels militaires américains, avait décidé, en incorporant son armée dans un ensemble plus vaste, de se fournir exclusivement auprès d'entreprises européennes.

Bien sûr, cela n'allait pas se faire du jour au lendemain, et cela prendrait même des dizaines d'années, mais la nécessité d'être autosuffisant sur le plan militaire était désormais bien ancrée sur le Vieux Continent. Varsovie avait même commencé à céder du matériel américain sur le marché d'occasion constitué par la demande de certains États asiatiques ou africains, afin d'accélérer l'« européanisation » de son équipement de défense. Cette prise de conscience avait été accompagnée par les industriels qui avaient eux aussi compris la nécessité – et l'opportunité – de se regrouper.

Avant le « Big Reset », l'industrie européenne de la défense était très fragmentée. Elle comportait de nombreuses entreprises nationales, mais peu de consortiums européens à même de rivaliser avec les géants américains. En quelques années, les industriels de la défense avaient réussi à trouver des accords et à se coordonner pour répondre aux besoins croissants des États.

Aux trois géants – Airbus dans l'aéronautique, MBDA pour la fabrication de missiles, et KNDS dans les équipements militaires terrestres – s'était ainsi ajouté en moins de deux ans Airspace, un conglomérat spécialisé dans l'aviation de chasse, ce qui avait mis Roy Patterson dans une fureur noire : les premiers modèles d'avions de chasse européens étaient prévus pour 2035, avec près de cinq ans d'avance sur le calendrier initial, ce qui impliquerait à terme des pertes de parts de marché considérables pour les avions de Lockheed Martin.

De fil en aiguille, le make money du président américain menaçait de devenir pour une partie de l'industrie américaine un insupportable lose money. Ce n'était pas une coïncidence si, quelques semaines à peine après l'annonce de la création d'Airspace, le Groenland avait été envahi par l'armée américaine, comme un défi aux velléités d'indépendance du Vieux Continent.

La Russie avait renvoyé l'ascenseur à ses nouveaux alliés et considéré qu'il s'agissait d'une affaire intérieure européenne. Mais elle s'était immédiatement déclarée prête à conclure des accords commerciaux pour profiter des ressources de la région : fer, plomb, zinc, nickel, or, platine, mais surtout, les métaux rares utilisés dans l'armement et la transition énergétique, pour les batteries électriques ou les éoliennes. Et l'armée russe avait, quelques semaines plus tard, débarqué sur l'archipel du Svalbard pour en revendiquer la souveraineté après trois jours de pseudo-combats avec de rares troupes norvégiennes. Sans provoquer d'émoi particulier à Washington.

Tout se passait comme si les deux grandes puissances s'étaient mises d'accord pour commencer à se partager les marges d'une Europe trop longtemps sidérée et impuissante. Cette politique du fait accompli avait eu un mérite : celui de faire prendre définitivement conscience que la somme des impuissances nationales ne faisait pas une puissance collective.

Il y avait trop de divisions pour faire le grand saut fédéraliste, dans une Europe où les pays tombaient dans l'escarcelle des nationalistes les uns après les autres. La Hongrie, la Roumanie, l'Italie, les Pays-Bas étaient aux mains de dirigeants populistes, qui, en contrepartie d'un traitement de faveur des Américains ou des Russes, et parfois des deux, pouvaient offrir de mettre leur veto à l'influence de Bruxelles en matière de réglementations environnementales par exemple, et défendaient la dérégulation fiscale et la liberté d'expression totale sur des plateformes numériques devenues de véritables foires aux délires.

Il avait fallu avancer avec ceux qui voulaient avancer, et c'est à ce moment-là qu'Émilie Cornelly avait proposé à l'Allemagne et à la Pologne de faire armée commune. Roy Patterson avait aussitôt lancé un slogan qui avait ravi des Américains gorgés de fake news, et qui avait été approuvé par Nikita Malishev : « Les nazis en ont rêvé, Mrs Cornelly l'a fait. »

C'est aussi à ce moment-là qu'avaient commencé les attaques qui ensanglantent Paris chaque jour, ou presque. Est-ce le prix à payer pour l'indépendance de l'Europe ? Elle veut croire qu'elles cesseront dès lors que la France, en bâtissant cet axe franco-germano-polonais, aura affirmé haut et fort que le temps des intimidations est révolu.

Mais ça ne peut pas se faire contre les Français. Et les Français, eux, sont de plus en plus réticents à regarder Nikita Malishev les yeux dans les yeux. Ils sont aussi de plus en plus abasourdis par le tumulte déclenché par Roy Patterson. Ils sont, par conséquent, de plus en plus tentés, croit Émilie Cornelly, par l'esprit de défaite et de soumission, et ne seraient pas contre une forme de vassalisation si elle leur permet de préserver leur relatif confort de vie.

Parce que, la présidente en est persuadée, il y aura un jour l'attaque de trop, celle qui fera flancher le moral des Français.

Elle espère juste que cette attaque arrivera après le vote solennel.

Émilie Cornelly observe Mondo. Il tourne en rond dans le salon doré, s'attarde à la fenêtre. Leur entrevue est terminée, mais il ne veut pas partir. Elle a un rendez-vous qui s'annonce, mais elle ne le brusque pas. Elle le laisse venir. Elle sait qu'il y a quelque chose qui le gêne. Le silence entre eux est interminable.

Elle s'apprête à le briser, quand, enfin, Mondo lui tend son téléphone portable, pour lui montrer une photo. On le voit allongé sur un lit, à côté d'une jeune femme.

— C'est une photo d'une photo qui était dans ma boîte aux lettres ce matin. J'ai laissé l'enveloppe à Beauvau en arrivant. Kruger va regarder. Je crois que quelqu'un cherche à m'intimider, Émilie.

— Comment ça ?

— Je ne sais pas. J'ai eu une relation pendant quelque temps avec cette fille. Je reçois cette photo. Ça n'a aucun sens.

— Elle fait quoi, cette fille ?

Il hausse les épaules, encore, en se pinçant les lèvres.

— Elle bosse chez L'Oréal. Rien de spécial.

— Rien d'autre, tu es sûr ?

— Pas que je sache.

— Tu ne lui as rien dit qui…

— Émilie… Franchement. Tu me prends pour qui ?

Ce n'est peut-être rien. Ce n'est sans doute rien. Mais elle n'aime pas trop ça.

— Je ne peux pas t'empêcher d'avoir des histoires de cul, Mathieu.

— Ce n'est pas une histoire de cul.

— C'est pire, alors, répond-elle en souriant. Mais bon, que veux-tu qu'on fasse pour le moment ? J'imagine que Kruger va réussir assez vite à savoir qui a déposé ça chez toi. Sinon c'est à se demander à quoi servent toutes ces caméras de surveillance dans Paris.

Elle lui effleure le bras, comme pour le réconforter. Mathieu Mondolonian lui semble presque aussi misérable qu'elle.








1. « Il pleut au-dessus de votre ciel, pas au-dessus du nôtre. Prenez votre propre parapluie ! »
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Paris, IXe arrondissement


9 juin 


19 h 05

 

Paris s'est peu à peu vidé de ses habitants. Pas soudainement, pas en quelques jours, comme lors du confinement décrété pour contrer l'épidémie de Covid une petite dizaine d'années auparavant, mais lentement, jour après jour, comme un immense sablier, au fur et à mesure qu'il est apparu évident que les attaques ne cesseraient pas, et qu'elles viseraient essentiellement, si ce n'est uniquement, la capitale.

Ceux qui le peuvent ont laissé derrière eux leur appartement, soigneusement fermé à clé, barricadé même contre d'éventuels pillards, et se sont réfugiés « en province », « en région », comme on dit à Paris avec un dédain qui a souvent toutes les allures de l'envie. Une résidence secondaire en Bretagne, de la famille dans le Perche, une location longue durée en Provence, tout avait été bon pour fuir le danger. Il fallait juste s'assurer de disposer d'une bonne connexion Internet pour pouvoir télétravailler.

Résider pas trop loin de Paris est un avantage, car les entreprises, très compréhensives vis-à-vis de leurs cadres, souhaitent tout de même les voir de temps en temps. « Remonter » à Paris est toute une aventure pour ces populations aisées, qui se figurent une ville à feu et à sang.

Ceux qui ont été contraints de rester, qui n'ont ni les moyens ni la possibilité de partir, sont les mêmes qui avaient subi le confinement dans leurs logements exigus, avec leurs peurs et la vie qui continuait.

Car oui, la vie continue. Et cette vie, Romane Lâge ne la déteste pas. Les bars et les restaurants sont restés ouverts, et elle y passe toutes ses soirées. La journée, elle se rend en métro à Clichy, au siège de L'Oréal où sa présence quotidienne fait l'admiration de ses supérieurs hiérarchiques – enfin, ceux qui sont restés.

Sciences Po, HEC, cheffe de produit Helena Rubinstein, 50 000 balles par an… Pourquoi serait-elle partie ? Pourquoi serait-elle retournée à La Neuville, dans ce trou à rats où elle a passé son enfance, en télétravail depuis la maison de ses parents, où sa chambre est restée telle qu'elle était quand elle l'a quittée, une chambre d'ado qui était aussi une chambre d'enfant, illustration des différentes strates de sa vie : un doudou sur le lit, des J'aime lire et des ouvrages de philo dans la bibliothèque, une vieille boîte de préservatifs et un lubrifiant périmé au fond du tiroir de la table de chevet.

Devant sa glace, la jeune femme sourit en pensant à sa mère. Si elle savait la vie qu'elle mène ici… Si elle savait le rythme auquel elle enchaîne les dates dans cette ambiance de fin du monde… Si elle savait qu'elle a brièvement été la « maîtresse » – comme elle déteste ce mot – d'un homme qui avait presque le double de son âge… Elle y pense maintenant : Mathieu Mondolonian n'a que sept ans de moins que ses parents. C'est drôle comme elle les voit vieux, d'une autre époque, et comme elle a pu le voir, lui, comme son égal ou presque.

Difficile de savoir ce qu'elle ressent pour lui. Une forme d'admiration, qu'elle a pu prendre pour de l'amour. De la déception, surtout. Elle méritait mieux que d'être une amour clandestine qui passe après le boulot, après tout.

Elle se souvient de leur conversation, juste avant la fin, quand elle avait compris qu'elle ne tirerait rien de ce type, enfin rien d'autre que ces parties de baise à l'issue desquelles elle chialait une fois sur deux.

— On n'a qu'une vie, Mathieu ! Aime-moi !

— Mais je t'aime, Romane !

— Des mots. Prouve-le !

— Romane, je travaille seize heures par jour. Je suis une ombre, un fantôme. Tu ne veux pas d'un fantôme avec toi.

— Alors, arrête de travailler ! Travaille moins !

Il avait ri, d'une façon qu'elle n'avait pas du tout appréciée. Un rire qui signifiait tout le mépris qu'il avait pour elle, ce qu'elle faisait, ce qu'elle était. Et puis il avait dit :

— Je ne vends pas des shampoings, Romane. Je ne peux pas travailler moins. On est en guerre.

— La guerre, la guerre ! Elle a bon dos, la guerre, s'était-elle écriée avec colère. Regarde par la fenêtre : les oiseaux chantent, les gens se baladent. La vie est belle, bordel ! La guerre, elle te sert juste à croire que tu es quelqu'un d'important. Mais ce n'est pas toi qui vas l'arrêter, la guerre.

Elle lui avait gueulé :

— Allez, va-t'en maintenant ! Ramasse tes affaires et casse-toi !

Elle aurait aimé qu'il résiste, qu'il l'implore. Mais il l'avait fait, il avait ramassé ses affaires, docile comme un chien.

Et il était parti.

Il était parti, et il n'avait jamais donné de nouvelles. Jusqu'à cet appel, tout à l'heure.

Elle n'a pas répondu. Et puis quoi encore ? Le SMS qui a suivi était ridiculement dramatique : « Rappelle-moi, c'est important. » « Tu as loupé le train, tant pis pour toi », dit-elle à mi-voix, comme si elle s'adressait à lui.

Connard, ajoute-t-elle en pensée.

Romane Lâge ouvre son placard, le referme, se regarde dans le miroir. Elle trouve qu'elle a des cuisses de plus en plus grosses. Elle jette un coup d'œil par la fenêtre.

Ciel bleu du soir, légèrement délavé. La ville est sèche, le bitume pourrait servir de barbecue et la pelouse du parc de la résidence a la couleur des cheveux de Roy Patterson. Il n'a pas plu depuis plus de deux mois.

Elle s'allonge sur le lit, la soie des draps à même la peau, le portable dans une main. Elle fait défiler son feed Instagram, regarde quelques vidéos, s'arrête sur celle d'un avocat qui s'est fait un nom en remettant en question toute la communication du gouvernement. Arrêts sur image sur des supposés fragments de bombes dans les ruines des attentats, numéros de série des débris de drones effacés et prétendument reconstitués, phrases surlignées en jaune fluorescent, extraites de documents soi-disant classifiés, le tout sur une musique dramatique… Et la conclusion, toujours la même : ce sont les services secrets français, épaulés par le Mossad, qui martyrisent les Parisiens. Ce serait presque convaincant, si ce n'était aussi absurde. « Et en plus, il a une sale gueule », rigole Romane Lâge en observant la tête de fouine de Fabrice Verracci.

Elle a un date prévu ce soir, mais aucune envie d'y aller. Le premier depuis sa rupture avec Mathieu Mondolonian. Un gars random, sur Tinder. Quelques mots échangés. Suffisamment pour savoir qu'elle ne passera pas sa vie avec lui. Mais une soirée, ça engage à quoi ? Au pire, elle rentre regarder une série sur Netflix. Au mieux, il arrive à la faire jouir. Et entre les deux, toute une gamme de possibilités.

Elle se prépare sans enthousiasme. Elle a tous les produits qu'il faut, à profusion, avantage de son métier. Et de toute façon, Romane Lâge est très corporate. Un fond de teint Accord parfait, « Amande dorée », appliqué avec parcimonie pour atténuer un peu son teint trop « pâlichon » comme dit sa mère – elle préfère dire « diaphane » ou « opalin », c'est quand même plus romantique. Mascara Panorama et eye-liner Infaillible. Et le rouge à lèvres. Très important le rouge à lèvres. Elle les observe tous, un à un. Elle se décide pour un Pink Wonderland Glow Paradise. Un « lipstick de salope », comme dit en riant sa vieille copine de soirées, Annabelle.

Elle enfile une robe longue à carreaux vichy, glanée sur Vinted. Elle hésite à prendre un gilet léger aussi, pour la nuit. Elle frissonne dès qu'on passe sous les vingt degrés, maintenant. Le noir, là, ce serait parfait. « Mais on ne passera pas sous les vingt degrés, de toute façon », dit-elle curieusement à haute voix. Elle laisse tomber le gilet.

Alors qu'elle s'examine dans le miroir, de haut en bas et de bas en haut, son téléphone se met à biper plusieurs fois. Notif Tinder. Trois messages de Ruben.

« Je préfère annuler pour ce soir. »

« Un pote est mort il y a trois jours dans l'attentat, je viens de l'apprendre. »

« J'espère que tu comprendras et qu'on se verra une autre fois. »

Elle rit. Lui aussi, alors, il prend la guerre comme excuse. Elle se regarde, ne se trouve pas si belle que ça, finalement. Tout ça pour ça. Une heure de perdue.

Soirée Netflix, alors. C'est sa mère qui sera contente, elle qui déteste la savoir dehors. « Pourquoi je n'aime pas quand tu sors ? Mais, ma chérie, je n'ai pas envie que tu te fasses assassiner ! »

Quatre mille cinq cent quatre-vingt-neuf morts. Elle suit le décompte macabre des médias. C'est beaucoup, c'est vrai, mais Romane Lâge n'en connaît aucun, directement. Des connaissances de connaissances, oui. Ces morts sont à la fois très proches, et très lointains. Il ne se passe pas une semaine sans qu'un collègue ou un ami lui parle d'une personne qu'elle connaissait, morte dans telle attaque.

Ça l'effraie, pendant quelques secondes elle s'imagine à la place du mort, à la place de sa famille. Mais elle n'arrive pas à croire que cela puisse la concerner. Elle dévore les informations, scrolle sur les réseaux sociaux où s'affichent les portraits des disparus, les hommages et les RIP, les likes comme autant de moments fugaces de compassion. Mais la guerre reste irréelle. Un danger qui flotte dans l'atmosphère, mais qui ne la concerne pas.

D'instinct, elle prend son téléphone, et envoie un message à Annabelle.

— Mon date m'a posé un lapin. Je suis prête et habillée. Partante ?

D'habitude, Annabelle répond instantanément. On dirait qu'elle a un téléphone greffé dans la main, toujours un iPhone de dernière génération. Elle jongle en permanence avec trois ou quatre conversations sur plusieurs réseaux sociaux différents.

Mais là, rien.

Au bout d'une demi-heure, toujours rien.

Romane Lâge finit par s'endormir devant une série coréenne, tout habillée.
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Paris, palais de l'Élysée


9 juin 


19 h 10

 

Émilie Cornelly observe les jardins de l'Élysée, un havre de paix où piaillent encore les oiseaux. On étouffe, ici. Elle ouvre la fenêtre sur ce sanctuaire que les jardiniers prennent un soin maniaque à préserver, pour faire entrer un peu d'air. Au loin, une immense colonne de fumée s'élève toujours dans le ciel, résultat d'une attaque survenue dans l'après-midi. Un immeuble de bureaux, désert à cette heure, vers la porte de Versailles. Pas de victimes.

— Un de plus, soupire-t-elle en se tournant vers son interlocuteur.

Gambier. Elle ne l'a jamais aimé, ce type. Ils ne sont pas de la même génération, et ne partagent pas la même culture politique. Émilie Cornelly a toujours l'impression que son ministre de l'Intérieur la prend de haut, dans un mélange de condescendance mâle et de mépris pour la « jeunesse ». Elle a pourtant 51 ans : pas exactement ce que les hommes appellent une « jeune femme ». Mais lui en aura toujours vingt de plus.

Pierre Gambier, donc. Ministre à 33 ans, dans un gouvernement du siècle dernier, une longue carrière politique dans les méandres idéologiques de la droite, RPR, UMP, Les Républicains, UDR, il a tout connu avant de la soutenir en 2027 : virer au centre, plutôt qu'à l'extrême droite, alors que celle-ci était tout près de gagner, il fallait oser. Il a osé, et si elle a gagné, c'est sûrement un peu grâce à lui. Ça n'a pas arrangé le rapport de forces entre eux. Ni avec le Premier ministre, qui se fait marcher dessus sans protester. Elle sait pourquoi elle a nommé Laurent Descombes à Matignon : pour sa loyauté que certains préfèrent nommer docilité. Du haut de son mètre quatre-vingt-deux, le ministre de l'Intérieur la toise, en silence. À ses côtés Stéphanie Saline, sa directrice de cabinet. Une quinquagénaire comme elle, énarque promotion Antoine-de-Saint-Exupéry, préfète et de droite, vraiment de droite, depuis toujours, pas de mari, pas d'enfant, entièrement dévouée à l'État. Homosexuelle, probablement. Émilie Cornelly a parfois le sentiment qu'elle la regarde avec une certaine concupiscence, mais elle se fait sûrement des idées.

— Je comprends votre impatience, madame la présidente. On fait ce qu'on peut, avec les moyens qu'on a.

Pierre Gambier, sur la défensive, tourne dans le salon doré comme un lion en cage. Les mains sur le dossier de la chaise où le ministre de l'Intérieur, ruisselant, a posé sa veste, Amaury Cassignol, le secrétaire général de l'Élysée, le suit du regard, un léger sourire en coin. Mathieu Mondolonian, lui, semble éloigné de leurs préoccupations. Il s'est isolé dans un coin, mutique, penché sur son téléphone portable, toussant à intervalles réguliers.

Il flotte dans l'air comme une légère odeur de salaison qui vient vraisemblablement des aisselles humides de Pierre Gambier. Elle a envie de lui dire de prendre exemple sur Stéphanie Saline, de s'asseoir tranquillement, d'étaler ses dossiers et de faire semblant de les consulter. Mais elle le laisse tourner, assise derrière son bureau, l'observant à la dérobée. Cette mèche, se dit-elle. Certains ont une faculté à s'enlaidir, quand même. La vérité, c'est que, physiquement, Pierre Gambier la dégoûte. De petits yeux de fouine, un corps foutraque avec de toutes petites épaules et des bras trop longs, des costumes mal coupés et des chemises mal repassées.

— Il y a des attaques tous les jours, ou presque, depuis sept mois, Pierre. Des morts tous les jours, ou presque. Paris est devenu plus dangereux que Kiev ou Tel-Aviv. Vous ne pouvez pas dire simplement : « On fait ce qu'on peut. » Ce n'est pas ce que les Français veulent entendre, ni ce que, moi, j'ai envie d'entendre.

— Les Français ne connaissent pas la réalité de la situation. On communique sur les arrestations et les stocks de drones qu'on détruit dans les caches qu'on arrive à neutraliser. La police et l'armée font du bon boulot. Mais la presse n'en parle pas.

— Et pourquoi la presse n'en parle pas, Pierre ? demande Mondo d'une voix éraillée, subitement sorti de sa torpeur. La presse n'en parle pas parce que les attaques ne font pas de pause. Mettez-vous à leur place : à quel moment voulez-vous que les journalistes parlent de ce qui marche si ce qui ne marche pas prend toute la place, tous les jours ?

— Mais, Mathieu, sans nos forces de l'ordre, ce ne serait pas une, mais deux ou trois attaques par jour qu'on subirait. La vérité, vous la connaissez, tous, mais on ne peut pas l'admettre : nous sommes débordés. Littéralement. On détruit un nid de guêpes et il en sort par centaines. On en neutralise 90 %, mais les autres vont pondre ailleurs. Si on veut une semaine de calme, c'est au napalm qu'il faut y aller. Pas d'arrestations. Pas de quartier. On tue, on voit après. C'est ça que vous voulez ? Transférez le pouvoir aux militaires, dans ce cas. Déclarez l'état de siège 1.

— Arrêtez, Pierre. Ce n'est pas vous qu'on met en cause. On cherche des solutions.

L'état de siège, Émilie Cornelly y a pourtant pensé plusieurs fois, depuis la première attaque, il y a sept mois. Tout le monde s'en souvient. C'était le 12 décembre, à 16 h 07. Six drones avaient survolé la cour du Louvre, suscitant d'abord la curiosité puis, très vite, la panique quand trois d'entre eux, lestés d'une charge de deux cents grammes d'un mélange explosif à base de nitrate d'ammonium et de TATP, avaient volontairement percuté la pyramide de verre.

Vingt secondes plus tard, les trois autres fondaient sur le public, explosant une fois au sol. Deux personnes, un couple de touristes espagnols, étaient mortes, et une dizaine d'autres avaient été blessées. L'enquête avait démontré qu'il s'agissait de drones de loisir de la marque Autel Robotics, que l'on pouvait trouver dans le commerce pour quelques centaines d'euros, avec une portée de quelques kilomètres à peine.

On avait d'abord pensé à la Russie, ou à des islamistes radicaux.

Mais c'était bien des Américains qui avaient frappé la France. Les pilotes n'avaient jamais été retrouvés, mais ils avaient été identifiés : Tim Cowell et Angel Barnett, deux citoyens américains, entrés avec un visa de touristes. Deux hommes qui avaient été mêlés à la tentative d'assassinat d'un sénateur américain démocrate, trois ans auparavant. Un acte raciste revendiqué au nom de la « sauvegarde du peuple blanc ». Ils avaient été graciés par le président Roy Patterson, deux jours après sa prestation de serment.

Ça aurait pu être bien pire : les enquêteurs avaient retrouvé, dans l'appartement qu'ils avaient loué, au 6 rue Marie-Guillemine-Benoist, dans le XIIe, une dizaine d'autres drones et tout autant de charges explosives, quasi prêts à l'emploi. Pourquoi avaient-ils laissé cela derrière eux ? Personne ne l'avait jamais su.

À leur retour sur le sol américain, le lendemain de l'attentat, le président avait refusé de les extrader. « Ce sont des Américains, s'était-il justifié. De bons Américains. S'ils ont fait quelque chose de mal, ce sera à la justice américaine de les juger. » Sur les réseaux sociaux, Cowell et Barnett tournaient leur acte en dérision, avec des images de grenouilles gonflant leurs joues jusqu'à éclater. L'expression « Burst, Froggies, burst 2 » était devenue virale dans l'Amérique de Patterson.

La France était encore sous le choc quand était survenue la deuxième attaque, deux jours plus tard. Plus massive et plus meurtrière. Une quinzaine de drones-kamikazes Oleniok, de fabrication russe, s'étaient acharnés sur un immeuble de la porte de Vanves. Treize personnes étaient mortes, dont deux enfants. On n'avait pas mis longtemps à comprendre qui avait commandité l'attaque même si, officiellement, le président russe, Nikita Malishev, avait nié toute implication. Contrairement à Patterson, lui n'avait pas volé au secours des trois hommes arrêtés le lendemain dans une Dacia rouge vif à la frontière entre l'Allemagne et la Pologne – un Tchétchène, un Biélorusse et un Ukrainien originaire de Crimée.

Depuis, ça n'a jamais cessé. Il y a des jours avec, et des jours sans, mais on a arrêté depuis longtemps de compter les attentats. On compte les morts et on essaie de retrouver les coupables, en faisant semblant de croire qu'il ne s'agit pas d'une guerre entre États, mais d'actes de terrorisme tolérés, encouragés peut-être, mais, espère encore Émilie Cornelly, pas directement initiés par ces deux grandes puissances si différentes, pourtant obnubilées par un objectif commun : affaiblir l'Europe, jusqu'à la vassaliser. Et c'est parce qu'elle a pris la tête de la résistance que la France est à ce point visée.

— L'état de siège, ce n'est pas une solution, Pierre, complète Mondo. Surtout pour vous, ajoute-t-il avec un petit sourire en coin, ce petit sourire ironique qu'elle connaît si bien, qui fait rire autant qu'il peut faire mal. Parce que ça reviendrait à vous priver de tout votre pouvoir.

Pierre Gambier ouvre la bouche, mais n'a pas le temps de répondre. On toque à la porte. L'huissier regarde droit devant lui, et s'exclame : « Madame la présidente, monsieur le Premier ministre. » Parfois, Émilie Cornelly a envie de leur dire de se détendre, de se débarrasser de ces vestiges d'un autre âge. Elle n'aime pas les habits de reine que la Constitution et, plus encore, la situation l'obligent à revêtir. Laurent Descombes est plus simple et c'est pour ça qu'elle l'apprécie. Elle se dirige vers lui, et lui fait la bise. Il est seul. Il serre la main que lui tend Pierre Gambier, checke Amaury Cassignol, et fait un signe de loin à Mondo qui s'est remis à tousser.

— Désolé pour le léger retard, dit-il. Une sombre histoire avec la Guadeloupe. Bref. J'ai laissé le cabinet régler les derniers détails.

Émilie Cornelly leur fait signe de s'asseoir dans le petit salon où ont été disposées quelques boissons, de la focaccia, des tomates cerises, des olives. Mondo reste à l'écart. Elle l'interroge du regard.

— Pas envie de vous contaminer, lâche-t-il.

— Mettez un masque, alors, s'agace Gambier.

Mondo le fusille du regard et ne prend même pas la peine de répondre. Il se plante devant la fenêtre, et se plonge dans son téléphone.

Pierre Gambier attrape un morceau de focaccia, dans lequel il a fourré une tomate cerise.

— C'est pas bon pour ma ligne, mais au point où on en est…

Elle laisse passer quelques secondes. On entend le bruit de la limonade qu'elle verse dans les verres, Pierre Gambier qui mâche doucement, les pages du dossier que Stéphanie Saline tourne les unes après les autres, Laurent Descombes qui respire un peu fort, essoufflé peut-être, un message en sourdine qui sort du haut-parleur du téléphone de Mondo, collé à l'horizontale à son oreille.

Émilie Cornelly pense à tous ces rendez-vous, ici même, avant les attaques, où tout semblait encore possible. On discutait de politique éducative, de préservation de l'environnement, on parlait consentement à l'impôt et développement économique des quartiers prioritaires. Elle rêvait de transformer le pays. Maintenant, il s'agit de le préserver.

— Pierre, donnez-nous des bonnes nouvelles. Combien d'arrestations cette semaine ?

— Trente-trois, précise Stéphanie Saline à sa place. C'est en hausse.

— Russes ? Américains ? Autres ?

Pierre Gambier remet sa mèche en place, comme pour essayer de masquer sa calvitie. Il rougit légèrement. Sa pomme d'Adam monte et descend plusieurs fois avant qu'il ne réponde :

— Des Russes, oui. Des Américains, oui. Et deux Salvadoriens. Ne me demandez pas pourquoi pour les Salvadoriens, je n'en sais rien. Mais leur Airbnb était rempli de dizaines de drones déjà équipés pour frapper, et logotés « I ♥ Longfellow ».

— Parmi les personnes arrêtées depuis neuf mois, beaucoup d'anciens marines se revendiquent de cet idéologue d'extrême droite pour qui il est nécessaire de déstabiliser un pays « ami », y compris par la violence, si celui-ci ne partage plus les valeurs américaines.

À longueur de vidéos sur les réseaux sociaux, Mickey Longfellow ne cesse de fustiger l'Europe, et notamment la France, « moralisatrice » et « donneuse de leçons », « décadente » et « prise de crises de régulationnite, la maladie de la régulation », « castratrice de la liberté d'expression ». Il justifie les attaques, sans les revendiquer, pour « réveiller le peuple français ». Les « combattants Longfellow » louent des appartements qu'ils transforment en véritables états-majors, et coordonnent, jour par jour, les lieux et les auteurs des attaques à l'aide d'ordinateurs surpuissants qui chauffent en permanence et engendrent une atmosphère de hammam.

On trouve aussi dans les prisons françaises des « loups solitaires », des rednecks galvanisés par les appels à aller défendre la liberté d'expression « menacée » en Europe. Ils font le voyage à Paris, s'installent dans une chambre d'hôtel, visitent la tour Eiffel et le Lido, puis lancent leurs drones et se mettent ensuite en scène sur les réseaux sociaux en se prenant pour les héritiers des GI du 6 juin.

Une guérilla à propos de laquelle Roy Patterson, le président américain, cultive une ambiguïté provocatrice : « Quelle est la différence entre un terroriste et un combattant de la liberté ? s'était-il interrogé lors d'une interview sur Fox News. C'est une question très importante dans l'histoire du xxe siècle. Avoir une opinion tranchée sur ce sujet semble très difficile. Mais je souhaite que tout ça se calme, et je suis sûr que ça se calmera si les Français sont bien nos amis. »

La guerre des drones est aussi menée par des Russes. Des hommes originaires du Caucase, condamnés de droit commun, à qui on a donné une chance de se racheter, qui parlent à peine anglais et resteront de toute façon mutiques. Ils viennent gonfler les rangs des agents du « contingent Kurgovoy », du nom d'un général officiellement en retraite, qui avait organisé l'« armée des drones ». Celle-ci avait commencé par frapper les pays proches de la Russie, notamment la Finlande avec l'attaque du McDonald's de Töölö à Helsinki en 2027 : le restaurant avait été réduit en cendres, les secours en avaient sorti quarante-deux cadavres. Les capitales d'autres pays frontaliers avec la Russie – Tallinn, Riga, Vilnius, Varsovie – avaient suivi : au fil du temps, les attaques de drones y étaient devenues régulières. Jamais revendiquées, mais signées de façon évidente et, même, provocante par le type d'engin : des répliques du Shahed-136 iranien augmentées de composants électroniques russes, avec une portée de près de mille kilomètres. Les cibles choisies étaient principalement des infrastructures, même si, occasionnellement, on comptait aussi des victimes.

La tactique avait été modifiée pour frapper les pays les plus éloignés de la Russie. Le « contingent Kurgovoy » était une espèce d'armée dormante, basée un peu partout en Europe, qui avait échangé le Shahed-136 pour le Geran-3, variante miniature du drone iranien. Il pouvait embarquer armes et explosifs malgré sa taille minimale, mais au prix d'une portée plus courte qui nécessitait une présence in situ. Depuis peu, des drones pilotés par fibre optique, indétectables par les radars, avaient même fait leur apparition.

— Quoi d'autre ?

— Des tas de renseignements, plus ou moins bidon. On vérifie. On revérifie. Du fake à 99 %.

— Je me méfie du fake, Pierre, lance Mondo depuis l'autre bout de la pièce. Il faut être paranoïaque. Faites-nous remonter tout ce que vous avez, le moindre soupçon.

— Vous voulez être ministre de l'Intérieur à ma place, Mathieu ? ironise Pierre Gambier. Ou directeur de la DGSI ? Croyez-moi, tout est vérifié. Même vos histoires de cornecul.

— Il nous faut des victoires, Pierre, l'interrompt la présidente. Spectaculaires, rapides, sur tous les plans. Trouver un traître financé par Moscou, arrêter des Texans qui voulaient attaquer la tour Eiffel, ce que vous voulez. Débrouillez-vous. Mais je veux quelque chose qui imprime, qui rende fiers les Français. Qui leur montre qu'on a raison de montrer les muscles, nous aussi. Qui leur donne la force de tenir. Notre avenir est à ce prix.

— Celui du pays, ou le vôtre ? ose, bravache, Pierre Gambier.

— C'est la même chose, Pierre. Et vous faites partie de mes bagages.

Émilie Cornelly se tourne vers son Premier ministre. Laurent Descombes est occupé à piocher dans le bol d'olives. Il sourit, comme s'il ne comprenait pas ce qui se joue. Il a l'air parfaitement éloigné de tout ça. Elle aimerait, parfois, qu'il ne la suive pas sans poser de questions. Mais elle a besoin de béni-oui-oui comme lui. Et elle envie aussi son calme et sa capacité à encaisser.

Un chef d'orchestre, sans ego et sans méchanceté. Un être égaré en politique. Heureux les simples d'esprit, pense-t-elle cruellement en le regardant quitter la pièce avec Pierre Gambier, Stéphanie Saline et Amaury Cassignol.

Mais aussitôt elle se reprend. Elle sait qu'il n'est ni simple d'esprit ni heureux. Il ne se pose pas ce genre de question. Il exécute, et il délivre. Et il prend les coups. Il en prendra de plus en plus, car le débat politique va s'enflammer, comme s'enflamme la ville.

Elle se retrouve seule avec Mondo. La seule personne avec qui elle peut être franche.

— Tu en penses quoi, de Gambier ?

— Un connard. Pas apprécié son allusion. Kruger aurait pu rester discret.

— Tu rêves. Il faut partir du principe que ce que tu dis à Kruger, tu le dis aussi à Gambier.

— À mon avis, en tout cas, il nous lâchera dès qu'il pourra.

— Je le pense aussi. Il voit que la popularité de Valance monte en flèche, pendant que la mienne est en chute libre. Et il se souvient qu'ils ont été proches.

— Je dois filer voir Mazières. Je t'appelle après.

— D'accord, Mathieu. Ménage-le. On a besoin de lui. Et ménage-toi, aussi, ajoute-t-elle avec le plus de douceur possible. Tu tousses beaucoup, et j'ai besoin de toi.








1. L'état de siège est prévu par l'article 36 de la Constitution de la Ve République. Ce dispositif juridique, qui prévoit notamment le transfert des pouvoirs de police aux militaires, est mis en œuvre par le gouvernement en cas de péril imminent pour la nation, comme une insurrection armée, ou une invasion par un pays étranger. Un accord du Parlement est nécessaire pour le prolonger au-delà de douze jours.


2. « Boum, les grenouilles, boum ! »
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Paris, IXe arrondissement


9 juin 


19 h 47

 

Posté en haut de ce double escalier en marbre, à l'abri des regards, Stéphane Mazières attend, son toy terrier somnolent dans les bras. Il est un peu fébrile, un peu méfiant, mais quand, au bruit de pas, s'annonce enfin la venue de son visiteur, il pose délicatement son chien sur le sol et se montre les bras ouverts. Il lui lance d'une voix de stentor :

— Vous voilà, monsieur Mondolonian ! C'est un honneur de vous accueillir ici.

Arrivé en haut des marches, Mathieu Mondolonian lui offre un regard un brin hautain et lui tend comme à regret une main dans laquelle il emprisonne quelques secondes celle de son interlocuteur.

En guise de réponse, Mathieu Mondolonian se contente d'incliner légèrement la tête. Grossièreté des parvenus, ou impolitesse des nouveaux rois, peu importe. Stéphane Mazières n'a plus le luxe de se plaindre de toutes les ingratitudes qu'il a essuyées par le passé. Voilà près de dix ans qu'il est mis à l'écart, et sous surveillance étroite des renseignements, comme un vulgaire criminel.

— Suivez-moi au petit salon, je vous en prie.

Il remarque tout de suite le regard de Mondolonian, attiré vers l'immense tableau qu'il a acquis à Moscou il y a plus de vingt ans, à l'époque où tout lui réussissait. Il avait installé là-bas la filiale du Crédit parisien, en finalisant à la fin des années 1990 le rachat de la Komsobank, un tout petit établissement de crédit spécialisé dans le financement de l'industrie. Avec les fonds du Crédit parisien, et le carnet d'adresses de la Komsobank, Stéphane Mazières avait fait des miracles. Et, en quelques années, à coups de bonus et de commissions plus ou moins légales, il avait amassé une petite fortune qui lui avait permis d'investir dans l'art, sans compter. Tout était resté là-bas à Moscou, sauf Le Murmure du diable. Cette femme brune au clair de lune, nue, les lèvres fardées, le sexe dissimulé par une étoffe vermillon. Elle se pince le sein gauche et regarde le visiteur droit dans les yeux. Il avait payé le tableau cher, trop cher, bien sûr. Près d'un million de dollars. Une folie. Mais quelle beauté.

— Kikonov ? demande Mathieu Mondolonian.

— Oui, répond Stéphane Mazières. Magnifique, non ?

— C'est le peintre préféré de Malishev, non ?

— C'est le peintre préféré de beaucoup de Russes. Et de beaucoup de monde. C'est un immense artiste. Mais asseyez-vous donc. Vous prendrez bien une tasse de thé ?

De ses mains parfaitement manucurées, Stéphane Mazières remplit lui-même deux tasses en porcelaine de Lomonosov. Le parfum du thé est exquis, et lui rappelle comme chaque fois ces longues après-midi d'hiver dans sa datcha, quand, quittant quelques instants la lecture d'un roman, il regardait par la fenêtre son petit jardin, silencieux et désert, givré ou neigeux, gris et pourtant si joyeux. C'est pour ce genre de moments qu'il regrettait d'avoir dû quitter la Russie. Il s'est toujours persuadé que l'argent n'avait jamais été sa motivation principale, ni même les femmes, qu'il avait consommées sans s'attacher, sans illusion sur ce qu'elles lui trouvaient. Rien, à part son fric et la promesse de partir en France avec lui.

Le fric, il le lâchait sans regret. Il en avait eu tellement. Et partir… Il l'avait fait seul, quand il y avait été contraint et forcé. S'il avait pu, il serait resté là-bas toute sa vie.

À la fin des années 2000, il avait été l'un des artisans du rapprochement avec la Russie, missi dominici officieux de l'Élysée, rêvant même à voix haute de la création d'un espace de libre-échange entre la Russie et l'Europe à coups de tribunes dans la presse et d'interviews sur BFM Business. Reconverti dans des affaires de toutes sortes – import-export, événementiel de luxe, jetons dans différents conseils d'administration de sociétés russes –, il avait survécu à la crise en Géorgie, en 2008, à l'annexion de la Crimée et à la guerre dans le Donbass, en 2014, mais l'invasion de l'Ukraine, en 2022, l'avait obligé à choisir.

On disait que Malishev lui avait accordé la nationalité russe et offert une somptueuse datcha dans la lointaine banlieue moscovite pour le convaincre de rester. C'était faux, bien sûr. La datcha, il l'avait payée lui-même. Quant au passeport… il l'avait, c'est exact. Mais il ne l'avait jamais utilisé. Il était rentré en France. Il ne voulait pas être paria dans son propre pays.

— Ne faites pas attention à Groza, dit-il en désignant son chien assis sur une chaise, un peu à l'écart. Il aime être avec moi, mais il sait tenir sa langue : il ne dira rien à personne.

Mathieu Mondolonian observe le toy terrier, sans réagir. Le regard torve, il peine à contenir sa toux quand il dit :

— J'ai eu un chien, aussi, quand j'étais petit. Un yorkshire. Mes parents l'aimaient beaucoup, mais il se sauvait tout le temps. C'est comme ça… Vous nous avez toujours dit, monsieur Mazières : « On verra après le procès. » Alors, voilà. Denis Descard est condamné. On est après. Merci, encore – il appuie sur le mot, bien fort. Si ce feuilleton se termine bien, la France vous sera, d'une certaine façon, redevable.

— Au fond, nous aimons autant notre pays l'un que l'autre, monsieur le conseiller spécial. Je me pose constamment cette question : à mon petit niveau, que puis-je faire pour mon pays ? Je l'aide autant que je le peux. Vous savez, depuis près de dix ans, il n'y a plus beaucoup de canaux de discussion entre la France et la Russie. J'ai toujours pensé qu'il était de ma responsabilité d'en maintenir ouverts. C'est un service que je rends à la France. Et j'en suis fier.

— Avez-vous une idée de la suite ? D'ici combien de temps peut-on espérer l'arrivée de Denis Descard sur le sol français ?

— Oh, ça, c'est difficile à dire. M. Descard est actuellement en résidence surveillée, dans une datcha située dans la banlieue lointaine de Moscou. Croyez-moi, ce sont des conditions bien plus confortables que dans le centre de détention de Kazan. Il ne sera pas forcément pressé de rentrer.

— Je pense que si. Et nous sommes pressés, nous aussi. Monsieur Mazières, je ne vais pas tourner autour du pot. Nous savons tous les deux pourquoi je suis ici. Je viens fixer les conditions de notre dette vis-à-vis de vous, au nom de la France. Une partie maintenant, l'autre une fois que Descard sera rentré. Vous voyez que, vous aussi, vous avez intérêt à ce que ça aille relativement vite.

— Bien. Vous voulez parler cash, alors parlons cash. Vous croyez préparer la France au pire, en élaborant ce projet de force militaire conjointe avec l'Allemagne et la Pologne. Ma conviction profonde est qu'il faudrait y renoncer, mais qui suis-je pour vous dicter le destin du pays ? Votre patronne a été élue pour cela. Et Denis Descard ne vaut évidemment pas autant que cela. Par contre, il y a des gens qui ont participé aux négociations, au plus haut niveau, et qui attendent, oui, des « compensations ». Ils ont pris des risques, vous savez.

Mathieu Mondolonian le transperce du regard, comme s'il avait proféré une grossièreté. Il se pince les lèvres, pour ne pas être désagréable. Il aimerait le voir, si sûr de lui, loin de Paris. On se salit les mains, on se les lave ensuite. C'est ça la politique.

— J'espère qu'un jour, pas si lointain, la France sera capable d'envisager la Russie non comme un ennemi, mais comme un partenaire économique. On s'est déjà fait doubler là-bas par les Américains, comme en Iran, comme en Syrie, comme en Ukraine. Pourtant, le potentiel économique est énorme. Il reste des opportunités en Ukraine, en Crimée, en Moldavie, mais encore plus en Russie. Aujourd'hui, l'Europe est absente de ces perspectives, parce qu'elle s'entête à vouloir s'opposer, plutôt qu'à coopérer. Il faut recommencer à regarder, dès maintenant, et à prospecter. J'ai besoin de pouvoir me déplacer en Russie sans être suivi constamment par la DGSE, et j'ai aussi besoin de faire venir des Russes en France. Qu'ils puissent y ouvrir des comptes en banque. Pour poser des jalons. Pour la suite. Voilà comment vous pouvez me remercier, si vous souhaitez le faire.

— Il ne vous a pas échappé qu'en ce moment, on fait plutôt l'inverse, observe Mathieu Mondolonian. Expulser les Russes, ou les emprisonner. Accueillir des oligarques ne fait pas vraiment partie de nos priorités.

Groza émet quelques grognements, montrant ses dents minuscules et inoffensives. D'un geste, Stéphane Mazières le fait taire.

— La libération de M. Descard est en bonne voie. C'est un signal fort que Moscou nous envoie. C'est, pour vous, une victoire dont l'opinion publique vous gratifiera. Et la présidente Cornelly en a bien besoin, si j'en crois les sondages. Le pouvoir russe a plutôt intérêt à vous voir faible, et là il vous renforce. C'est un signal. Une main tendue. Mon sentiment, c'est que Malishev sait qu'il ne peut pas tout faire reposer sur son alliance avec Patterson. Il ne partage rien avec lui, à part peut-être cette foi dans la puissance de leur pays. Avec l'Europe, il y a des valeurs communes, une histoire en commun. La Russie ne peut pas se désintéresser de l'Europe, mais le contraire est tout aussi vrai. Nous sommes liés, qu'on le veuille ou non. Brouillés, mais liés. Il faut l'aider à mettre fin à cette brouille, mais sans l'humilier. Cibler des personnalités, leur permettre de se remettre dans le bain des affaires avec les pays européens, au moins avec la France, ce serait un début. J'ai préparé une liste…

Il lui tend un bout de papier. Il y a inscrit une dizaine de noms. Uniquement des hommes d'affaires, à en croire leurs fonctions.

— Qui sont ces gens, exactement, monsieur Mazières ?

— Des hommes de bonne volonté. Ce ne sont pas des nationalistes. Ce sont des libéraux. Ils croient en l'économie de marché, ils croient au commerce comme pont entre les peuples. Ils déplorent la guerre, mais ne peuvent pas le dire trop fort. Ils cherchent à être… comment dire ? Des go-between. Reconstruire des ponts entre nos deux pays.

Mathieu Mondolonian parcourt la liste, fronce les sourcils et fixe Stéphane Mazières droit dans les yeux.

— Vous voulez qu'on laisse Pavel Lovrijkine récupérer son yacht dans la baie des Anges ? C'est bien ça ?

Pavel Lovrijkine, son vieux comparse de la Komsobank. À l'époque, c'était un oligarque de deuxième ou troisième rang, loin derrière les patrons des géants pétroliers ou gaziers, ou les entrepreneurs du bâtiment. En quelques années, il les avait presque rattrapés, faisant main basse sur de nombreuses banques grâce à l'assise financière que lui procurait le Crédit parisien.

L'argent lui avait suffi, il avait toujours essayé de se tenir en retrait de la politique, le plus loin possible de la grande « amicale de Kazan » constituée autour de Nikita Malishev, et composée de ses fidèles de la première heure : politiciens locaux, hommes d'affaires, ex-membres du KGB comme le chef de l'État, adeptes du bandy 1… C'est pour cette raison que Mazières apprécie tant Lovrijkine. Avec lui, on parle business, pas politique. Même si en Russie, on ne peut pas mettre la politique de côté trop longtemps. Pavel Lovrijkine a toujours excellé dans l'art de l'équilibrisme.

— Vous croyez vraiment que Denis Descard vaut si cher que ça, monsieur Mazières ? C'est comme si on payait deux cents millions d'euros un joueur de Ligue 2. Expliquez-moi. Je voudrais comprendre.

— Je sais que tout cela est totalement contre-intuitif, monsieur Mondolonian. Mais il ne faut pas regarder la Russie avec nos lunettes. Vous savez, ce pays fonctionne sur la base des liens personnels, beaucoup plus que dans le cadre des institutions d'un État de droit. Les accords informels, le réseau, cela compte beaucoup plus que n'importe quel contrat ou n'importe quelle subtilité juridique. Pour ça, il faut avoir confiance et c'est pour ça que les gens se reposent le plus souvent sur la famille, les vieux amis ou les associés. J'ai connu Pavel Lovrijkine il y a bien longtemps. Il est intervenu au plus haut niveau pour M. Descard. Si vous levez les sanctions nominatives contre lui – et contre les autres personnalités que j'ai listées – cela montrera qu'il a eu raison de le faire. Et ce sera un pas vers Malishev. Un pas discret, loin des médias. Un geste qui pourra permettre, peut-être, de commencer des négociations.

— Et qui vous dit que nous voulons commencer des négociations, monsieur Mazières ? lui rétorque, sarcastique, Mathieu Mondolonian. La Russie est étranglée économiquement. Elle est mourante. C'est Malishev qui a intérêt à négocier. Pas nous.

Stéphane Mazières ferme les yeux, et inspire bruyamment. Il déteste au plus haut point ce type de conseillers de l'ombre, incompétents et bravaches. Groza ne l'aime pas non plus. Cette fois, il laisse le chien grogner, comme un petit moteur qui se serait mis en marche, un bourdonnement continu. Il voit Mondolonian froncer les sourcils.

— Je peux vous dire que la Russie n'est pas mourante. La situation économique n'est pas bonne, sans doute, mais elle n'est bonne nulle part. L'économie de guerre maintient une croissance positive. Le commerce avec les États-Unis a repris, celui avec l'Asie ne s'est jamais arrêté. Et vous savez bien, c'est un constat, qu'on le déplore ou non, que le commerce avec l'Europe n'est pas à l'arrêt mais qu'il emprunte seulement des circuits détournés. L'exclusion de la Russie du système Swift 2 lui a fait du mal, mais le pays a su faire sans. Donc si vous croyez que l'économie russe est à terre, vous vous trompez.

— Vous avez vous aussi une vision partiale de la situation, monsieur Mazières. La Russie n'a aucun intérêt à apaiser les tensions. Vous l'avez dit vous-même : c'est l'économie de guerre qui lui permet de se maintenir à flot. Mais si vous me parlez de levée des sanctions, c'est bien qu'elles ont un intérêt pour la Russie.

— Oui, bien sûr. Mais pour l'Europe aussi. Sortir de l'économie de guerre aura un coût pour la Russie. Mais plus cette sortie aura été préparée, plus ce sera facile. Roy Patterson l'a bien compris, lui. Il a levé la plupart des sanctions individuelles. Aujourd'hui, par exemple, Pavel Lovrijkine peut voyager librement à New York ou en Floride, où il a acquis des biens immobiliers. Il pourrait même devenir résident américain s'il le souhaitait. Mais il est attaché à l'Europe. Les États-Unis sont déjà dans le futur, quand nous, nous sommes prisonniers du présent. Je vous offre un moyen de tendre une main, sans perdre la face. Malishev aussi a besoin que le cycle de la violence s'arrête. Mais il ne peut pas le faire sans présenter de contreparties. Vous savez, en Russie, beaucoup de personnes ont intérêt à ce que les tensions continuent, et qu'elles s'amplifient, même. Malishev est moins fort que vous ne le croyez. Il peut se faire déborder, un jour, malheureusement.

— « Malheureusement », répète Mondolonian. Vous vous entendez ?

— Malheureusement, oui… Parce qu'on a les canaux avec Malishev. Moi, d'autres, le Quai d'Orsay bien sûr. Pas avec les autres. On rentrerait dans une période de chaos.

— C'est déjà pas mal le chaos, monsieur Mazières.

— Évidemment, je déplore, comme vous, comme tout le monde, ces attaques qui frappent Paris. Mais vous savez bien que la Russie n'est pas la seule responsable. Ce que font les fascistes américains est ignoble. Et vous les ménagez bien plus que Malishev. C'est l'impression qu'ont beaucoup de gens.

— On ne ménage personne. On se prépare à une guerre à l'Est, dont on ne veut pas. Que je sache, on ne fera pas face à une attaque venue de l'Atlantique.

— Dieu nous en préserve, monsieur Mondolonian. Dieu nous en préserve. Mais ne croyez pas que Malishev veuille la guerre plus que vous. Aidez-le à renforcer son assise intérieure et il n'y aura plus d'attentats. Les attaques dont souffrent les Parisiens sont pour Malishev une manière de peser dans le rapport de forces, oui, personne ne peut le nier, même les amis de la Russie. C'est évidemment inacceptable. Mais faites-moi confiance. Étudiez cette liste. Ça ne fera pas cesser les attaques, mais ça pourra y contribuer. Si vous ne voulez pas le faire, ne le faites pas. Mais ça aura des conséquences.

— C'est une menace ?

— Je ne suis en position de menacer personne, moi, et je n'en ai aucune envie. Je vous préviens, c'est tout. Ils ont fait un pas, ils s'attendent à ce que la France en fasse un aussi.

— Et vous, qu'est-ce que vous gagnez à tout ça, monsieur Mazières ? demande Mathieu Mondolonian.

C'est une excellente question. Peut-être la seule qui vaille, après tout. Stéphane Mazières aurait pu laisser tomber la Russie, se laisser vivre ici, en France. Il a assez d'argent pour ça, plus qu'assez, et la sagesse aurait voulu qu'il s'éloigne de ce pays devenu fou, qu'il oublie tous les gens qu'il a connus à Moscou et ailleurs. C'est ce qu'il a essayé de faire, au début. Mais ça n'a pas tenu. Il voudrait pouvoir retourner là-bas sans être considéré comme un traître à son pays.

— Moi…, soupire Stéphane Mazières. Qu'est-ce que ça peut faire, au milieu de tous ces enjeux ? Mais si, à ma modeste échelle, je peux contribuer à la normalisation des relations entre mon pays natal et mon pays de cœur, cela suffira amplement à mon bonheur.

Mathieu Mondolonian se lève brusquement. Stéphane Mazières le regarde pour tenter de le sonder, mais reste silencieux tandis que, Groza sur ses talons, il le raccompagne le long du double escalier en marbre qui signe la majestueuse entrée de son hôtel particulier.

— Je vous ai entendu, monsieur Mazières. Nous allons étudier tout cela. Mais je ne pensais pas que Denis Descard nous coûterait aussi cher. Pensez à afficher vos prix, et évitez les astérisques en bas de page, la prochaine fois. C'est la base du commerce, si on veut que les clients reviennent.

— Je ne m'attends pas à ce que vous reveniez, monsieur Mondolonian. Mais je peux vous assurer une chose : j'ai bien connu Pavel Lovrijkine. Et il vaut mieux l'avoir avec soi que contre soi.








1. Le bandy est l'ancêtre du hockey sur glace. Il se joue sur un terrain de football gelé, à onze contre onze.


2. Le système Swift, pour « Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication » permet aux milliers d'acteurs financiers dans le monde de communiquer entre eux et de s'échanger des fonds.
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Serguiev Possad, près de Moscou, Russie


9 juin


20 h 23 heure française, 21 h 23 heure locale

 

C'est presque la liberté. Il a même le droit de sortir de la datcha, de faire quelques pas à l'extérieur, dans le jardin en friche. Il a lorgné un vélo rouillé, posé contre la palissade qui entoure la propriété, et rêvé de l'enfourcher pour s'éloigner un peu. Mais Denis Descard n'a pas osé.

Un de ses gardiens lui a souri. Ça n'était pas arrivé une seule fois au SIZO de Kazan. Il avait oublié ce que ça faisait, cette connivence silencieuse avec un inconnu. Au loin il entend des voix qui fredonnent de vieux airs patriotiques – c'est l'impression que ça lui fait, en tout cas, même s'il ne parle pas russe et n'y connaît pas grand-chose en matière de traditions.

Il est assis sur un banc, à observer le coucher du soleil dans un ciel voilé, quand elle apparaît au bout du jardin. Une femme habillée d'un pantalon et d'une veste de treillis, ouverte sur un T-shirt grenat floqué du portrait de Roy Patterson, le président américain, avec ce mot : « Nope ». Elle s'avance vers lui, sans le quitter des yeux. Son visage est inexpressif, comme s'il était artificiel, comme si elle portait un masque.

Elle est maintenant en face de lui et il peut deviner la finesse de ses traits, sa peau lisse et cuivrée. Bien qu'abîmé par les années et, peut-être, par la chirurgie esthétique, ce visage lui paraît tout de suite désirable. Il s'imagine passer ses mains dans les boucles brunes de cette femme qui lui tend la main, et qui d'une voix curieusement grave, teintée d'un léger accent, lui dit :

— Je m'appelle Elvira. Bonjour, Denis. Ravie de te rencontrer. Entrons.

Il obéit, bien sûr. Sans un mot, parce qu'il a appris pendant ces sept mois à Kazan à ne rien contester, à ne rien laisser paraître qui puisse être sujet à interprétation. Elle lui fait signe de s'asseoir sur le canapé – presque la même couleur que son T-shirt, pense-t-il bizarrement – et elle prend place sur un fauteuil, en face de lui.

— Je vais passer quelques jours avec toi ici. On va apprendre à se connaître.

Denis Descard se demande ce que ça signifie. Il n'est pas rassuré, parce que le visage d'Elvira est dur, et ne laisse transparaître aucune émotion.

— Ne t'inquiète pas. Ça ne sera pas désagréable. Enfin, je ne pense pas.

Il sent les battements de son cœur qui s'accélèrent. Il a du mal à comprendre où elle veut en venir, ce que signifient ses litotes, s'il faut s'en méfier ou au contraire s'y abandonner. Depuis sept mois, il n'a eu d'autre choix que d'accepter son sort. Ça ne change pas.

Elle se lève, et s'approche de lui. Il sent sa cuisse qui se frotte à la sienne et cela suffit à faire dresser son sexe. Il se sent piteux. Il observe la main rêche et rougie d'Elvira, qui se pose sur sa cuisse. Il se raidit, ne sait pas quoi faire. Trop de tension accumulée. Trop de pression. Il sent les larmes monter, et les laisse se déverser.

Elle retire sa main, s'écarte un peu. Elle l'observe sans un mot, sans un geste. Visage froid, magnétique.

— Je suis ridicule, pardon, soupire-t-il.

Elle se redresse, se dirige vers la cuisine.

— Tu as été condamné à dix-sept ans de prison, dit-elle en cassant quelques œufs dans une poêle. Je ne dis pas que c'est normal. Mais c'est très imprudent de traîner là où tu as traîné. On sait que tu ne fais pas partie des services. Mais on sait aussi qu'ils ont cherché à te faire travailler pour eux. Et toi, tu n'as pas voulu le faire. Dis-moi, Denis, pourquoi tu ne l'as pas fait ? Parce que tu avais peur ?

Évidemment. Trop de risques, pour pas assez de gains. Il hoche la tête.

— Il ne faut pas avoir honte d'avoir peur, poursuit-elle en surveillant son omelette. Mais ça ne sert à rien, la peur. Regarde : ce que tu as vécu pendant sept mois, c'est arrivé malgré la peur. Alors… J'imagine que maintenant, tu en veux à la Russie pour ces sept mois ?

— Je n'en veux à personne, répond-il. Ce qui arrive arrive.

— Tu aurais raison d'en vouloir à la Russie. Mais si tu regardes le tableau d'ensemble, tu peux en vouloir à beaucoup de monde. En vouloir à ton pays aussi. Et à ta présidente. Ce que je veux te dire, c'est que ce n'est pas noir ou blanc. C'est plus compliqué que ça. Mais tu vas retourner en France, je te rassure. Ta présidente te veut. Ceux qui sont en charge sont en train de voir comment ça va se passer. Nous, on attend. C'est tout. Et on attend ensemble. Pendant qu'on attend, je vais essayer de faire évoluer ta vision d'Occidental buté sur ce qu'est vraiment l'Europe, rit-elle.

Il va rentrer en France, alors. L'avocat avait raison, mais il n'y croira pas tant qu'il ne sera pas descendu de l'avion. Il observe ses doigts difformes et rigides, abîmés par des fractures mal réduites, et finit par se perdre dans la contemplation de la petite plaie à son auriculaire droit, qui, elle, s'amenuise et se nettoie au fil des heures. Il voudrait appeler quelqu'un, mais qui ? Sa mère, son frère, mais pour leur dire quoi ? Denis Descard réalise qu'il va rentrer en France, mais que personne ne l'y attend vraiment, et qu'il n'a plus grand-chose à y faire. Ces sept mois en prison lui ont paru une éternité, mais maintenant qu'il en est sorti, Denis Descard doit bien se l'avouer : il est un peu désemparé. Il est saisi de vertige par ce qui l'attend désormais à Paris : un grand vide.

— Tiens, coupe un peu de pain, reprend Elvira en lui tendant un couteau. Tu dois avoir faim. On va dîner. Et attendre.

Il le saisit en tremblant. Un beau couteau dentelé, manche en bois, lame impeccable, qui lui paraît d'une insoutenable lourdeur. Il agrippe le pain de campagne de sa main gauche, place le couteau juste à côté et se met à trancher, aussi vigoureusement qu'il peut. Quand le couteau dérape et que le sang jaillit de son annulaire gauche, il poursuit son effort et il faut que ce soit Elvira qui le stoppe en lui criant :

— Hé, fais attention ! Il faut que tu restes vivant, Denis. On a encore besoin de toi.
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Silver Spring, Maryland, États-Unis


9 juin 


23 h 48 heure française, 18 h 48 heure locale

 

Devant le stand de la John Birch Society 1, une femme se penche en avant pour ramasser ses clés, tombées sur le sol en vinyle, poisseux à force d'être piétiné, rendu glaireux par les litres de bière et de soda qui s'y répandent depuis le matin. Ses doigts boudinés s'agitent péniblement pour essayer d'atteindre le trousseau, mais elle n'arrive pas à se pencher suffisamment. Elle est obligée de se relever, à bout de souffle. La chair, flasque et bleuie, déborde de son T-shirt où resplendit le visage hilare de Roy Patterson devant la Maison-Blanche, avec ces mots : « daddy's home ».

Serge Valance fait un pas vers elle pour lui tendre les clés qu'il vient de récupérer. Elle ne doit pas avoir 40 ans, mais elle a les varices d'une octogénaire. Elle est d'une épouvantable vulgarité lorsqu'elle lui lance, entre deux mastications de chewing-gum, un « Thanks, buddy » inaudible au milieu de la musique country diffusée à en faire éclater les oreilles. Elle ne l'a sans doute pas reconnu. Pour elle, le monde en dehors des États-Unis doit à peine exister et il ne vaudrait mieux pas lui demander de situer la France sur une carte.

Où que Serge Valance regarde, Patterson est partout. Des dizaines de ses adeptes font la queue devant un photocall avec une silhouette en carton du président, pouce levé. Ils se bousculent devant des stands de goodies tous plus laids les uns que les autres, qu'ils s'arrachent à prix d'or : des mugs, des casquettes, des tabliers de cuisine, des bougies de prière, des chaussettes, des figurines, de fausses pièces de monnaie à son effigie…

Les stars de la galaxie conservatrice américaine se succèdent dans les studios aménagés des podcasteurs et des youtubeurs, et partout diffusent la même parole : rien n'est au-dessus de la souveraineté de l'État-nation, qui doit être dirigé par un pouvoir fort et ferme sur ses valeurs, afin d'éviter les dérives gauchistes et woke qui sapent les fondations des sociétés occidentales.

Serge Valance n'a aucun problème avec ça, bien au contraire. Le sénateur, qui a fait toute sa carrière au sein d'une droite républicaine tiraillée entre sa fidélité aux valeurs d'une République petit à petit dévoyée, et sa clairvoyance sur les attaques subreptices dont est victime l'identité française depuis quarante ans, a toujours eu en horreur la supériorité morale que la gauche s'attribue en promouvant les droits des minorités jusqu'à l'absurde. L'histoire, la géographie et même la biologie sont niées dans un gloubi-boulga idéologique trop longtemps répandu par les médias dominants et le service public : les hommes peuvent devenir des femmes, les femmes peuvent porter le voile, le voile peut remplacer le drapeau, et le drapeau peut être piétiné au nom de la tolérance et de la repentance.

Il n'a aucun problème avec ça, donc, mais ça ne l'empêche pas de se sentir un peu mal à l'aise. Tout à l'heure, sur la scène, le vice-président, Larry Rhoades, est apparu l'air grave, dans un costume impeccablement taillé pour ses frêles épaules, et il a dégainé un flingue qu'il a pointé sur une cible à l'effigie de Manfred Sintermann, le président de ce qu'il reste de la Commission européenne. Un sourire s'est détaché au milieu de sa barbe bien taillée, dents blanches à l'excès, parfaitement alignées. Et il a tiré.

Un bruit assourdissant a déchiré le bref silence qui s'était fait juste avant, lorsque Larry Rhoades s'était avancé. Un « bang » suivi de salves d'applaudissements et de cris d'euphorie quand un trou s'est formé sur le front de la cible. Une autre cible a aussitôt remplacé celle qui était à l'effigie de Sintermann, avec le visage d'Émilie Cornelly, et Serge Valance a eu un haut-le-cœur. Mais Larry Rhoades s'est contenté d'éclater de rire en lâchant : « She's done already, anyway. » « Amis européens dans la salle, a-t-il poursuivi, vous savez que cette Europe est morte. L'Europe des règles, l'Europe de l'immigration de masse, l'Europe communiste, l'Europe bureaucrate. Elle est morte et vous allez ressusciter l'Europe qu'on aime, l'Europe où est née notre civilisation, millénaire et indestructible, l'Europe d'où venaient nos pères fondateurs. »

« The Europe we all love. »

L'Europe que nous aimons.

Il l'aime aussi, cette Europe des États-nations, Serge Valance. Mais oui, s'il est honnête avec lui-même, il est un peu gêné, de se retrouver là, dans cette ambiance de kermesse et de cowboys qui correspond si peu à ce qu'il est, ou ce qu'il croit être : un intellectuel, calme et pondéré, qui se méfie des instincts du peuple même s'il sait aussi les flatter, un responsable politique bardé d'expérience et de convictions, qui ne s'est jamais renié et ne le fera jamais. Il commence à se demander si sa présence dans ce gigantesque complexe hôtelier du Maryland, pour la Conservative Political Action Conference, la grand-messe annuelle des conservateurs américains, est bien conforme à son intérêt.

Sa hantise est de se voir imposer un selfie avec des personnalités sulfureuses qu'il n'aurait pas reconnues, ou, pire, d'y croiser Cowell ou Barnett, les auteurs de la première attaque à Paris. L'entourage de Patterson l'a assuré qu'ils faisaient désormais profil bas, mais la perspective de partager la tribune avec des terroristes en fuite a bien failli le dissuader de venir. C'est un coup de fil de Roy Patterson lui-même qui l'a décidé à franchir le pas. Mais il se sait exposé aux risques et c'est pour cela qu'il a ciselé chaque mot de son intervention.

Des mots destinés à la France, pour convaincre ses compatriotes qu'il est temps de changer de direction politique. Des mots destinés à Roy Patterson, pour qu'il poursuive son soutien sans les excès qui pourraient le plomber. Des mots destinés à Nikita Malishev, pour qu'il se souvienne que la France peut être l'amie de la Russie.

Des mots destinés à tout le monde, sauf à cette populace enivrée par le parfum d'une revanche qui ne viendra pas. Revanche contre qui, et contre quoi ? Les oubliés restent toujours des oubliés, et ce cirque est juste là pour les divertir.

Encore une demi-heure avant son entrée en scène. Serge Valance regagne les coulisses en se frayant un passage entre ces corps suintants de sueur et d'envie, où il retrouve Ivan Schmidt, son conseiller en communication, et sa collaboratrice Quitterie Delorme. Il l'aime bien, Quitterie. Une bonne famille, une bonne éducation, de bonnes valeurs. Polie et respectueuse sans être obséquieuse, franche et inventive sans être insolente.

— Prêt à entrer dans l'arène ? demande-t-elle. C'est chaud bouillant.

— C'est un pari, lâche le sénateur. Mais j'aime bien jouer.

— Aucun politique français n'a voulu venir ici dans le contexte des attaques. Si ça se passe bien, winner takes all. Vous écarterez tous les rivaux qui n'ont pas eu le courage de venir défendre leurs convictions et vous serez le seul opposant crédible à Cornelly.

Winner takes all.

Près de vingt ans qu'il n'a pas été aux responsabilités.

Une éternité.

Ministre délégué aux PME. Il avait aimé ça.

Ministre délégué à l'Industrie. Il avait aimé ça.

Ministre de la Coopération. Il avait aimé ça, bien sûr.

Ministre de la Défense. Oh oui, il avait aimé ça.

Ministre de l'Intérieur. Encore davantage.

Oh Dieu, oui, comme il avait aimé être ministre ! Comme il avait rêvé d'être bien davantage encore. Le premier d'entre eux, président, n'importe quoi pourvu qu'il continue à sentir l'ivresse du pouvoir. La politique a ça de bon : jusqu'à la mort, on peut espérer un grand destin. Les sondages sont excellents. Ils sont même chaque jour meilleurs. « Ta popularité, ça n'est pas un miracle, Serge, lui a assuré son vieux compagnon de route, Stéphane Mazières. Ça vient valider un positionnement politique. Mais il ne faut pas que ce soit un feu de paille. On peut faire mieux. Beaucoup mieux. »

Cette popularité, Serge Valance l'a attendue, toute une vie, frôlée, touchée du doigt, il y a vingt ans, et puis elle s'est évanouie. Il s'était recroquevillé sur son siège de sénateur, s'était fait oublier. Pendant des années, il avait œuvré au rapprochement entre Paris et Moscou, en prenant la tête de l'instance de discussion franco-russe, un cercle de réflexion et d'action qui avait vocation à développer les investissements russes en France, et vice versa. C'est là qu'il avait rencontré Mazières, qui lui avait ouvert beaucoup de portes en Russie. Il lui avait même fait rencontrer Nikita Malishev. Il existe une photo où il serre la main du président russe, tout sourire. On disait le président russe froid et brutal, lui l'avait trouvé plutôt chaleureux et, même, accueillant.

Il avait accepté quelques cadeaux – une montre de luxe, qu'il porte toujours avec plaisir, des séjours dans des hôtels cinq étoiles, et même quelques escort-girls, particulièrement exquises, lorsqu'il était seul – mais il n'avait jamais eu l'impression de se faire acheter. Il s'était donné corps et âme pour renforcer le lien entre les deux pays, et Nikita Malishev l'avait remercié pour ça. Il avait été décoré de l'ordre de l'Amitié au Kremlin – la plus haute distinction pour des étrangers. Et on lui avait proposé un siège au conseil d'administration du conglomérat de chimie Khimiya. Ça rapportait plus qu'un mandat de sénateur. Bien plus. Mais il aurait fallu quitter la politique.

Pendant ces années-là, il avait aussi noué quelques amitiés solides, des hommes avec qui les contacts se raréfiaient pourtant, à cause de visas impossibles à obtenir, et de perspectives bouchées. Il avait encore des relais là-bas, mais moins que d'autres. Moins que Stéphane Mazières qui, lui, avait réussi à rester proche de plusieurs oligarques.

L'invasion de l'Ukraine, en 2022, avait mis Serge Valance de côté. De ringard, il était devenu paria. Pourtant, il n'avait pas changé d'avis. La Russie avait été humiliée après la guerre froide, avec la présence grandissante de l'Otan à ses frontières, le financement des révoltes hostiles par les Occidentaux, la faute historique de l'Europe dans l'affaire ukrainienne, celle d'avoir voulu arracher à tout prix Kiev à l'influence russe.

Serge Valance ne défendait pas cette « folie » qu'avait été la guerre en Ukraine. Mais il pouvait la comprendre. Il pouvait l'expliquer. Comprendre, ce n'est pas excuser. Expliquer, ce n'est pas disculper.

Pendant toutes ces années, Serge Valance avait été mis, non pas de côté, mais au rebut.

Comme un vieux déchet.

Lui, l'ancien ministre, l'élu de la nation, lui qui avait donné sa vie pour la France, on le soupçonnait de connivence avec l'ennemi qui avait attaqué l'Ukraine. On l'avait qualifié de « traître » et de « laquais de Malishev » et puis on l'avait oublié, ces dernières années.

Il s'était laissé oublier, lui aussi.

Pendant toutes ces années, Serge Valance siégeait dans un Sénat où l'on savait encore les bonnes manières et où personne ne l'insultait, où personne ne le haranguait. Il siégeait, et il buvait.

Beaucoup, sans doute trop, à la santé d'une époque où l'on pouvait encore assumer de dire que la Russie était un grand pays, qui pouvait inspirer la France et le monde. Un pays où l'on n'avait pas peur de défendre la famille traditionnelle, les valeurs du christianisme, à l'heure où partout en Occident, en quelques décennies à peine, le wokisme avait noué une curieuse alliance avec l'islamisme pour saper les fondements de sociétés millénaires.

Un pays qui assumait l'efficacité d'un pouvoir fort quand, en Europe, la démocratie accouchait de mollesse et d'indécision. Un pays contre lequel la France n'avait jamais entrevu aucun grief jusqu'à ce que l'Europe s'en mêle. Un pays avec lequel nous aurions pu bâtir une autre Europe, « de l'Atlantique à l'Oural ». Serge Valance s'était toujours revendiqué gaulliste, mais est-ce que ça veut encore dire quelque chose, plus de soixante ans après la mort du Général ?

Il lui était arrivé de douter, pendant toutes ces années où la guerre a grignoté le territoire ukrainien. Mais il n'avait jamais perdu la foi.

Ni en Dieu ni en lui.

Et puis Roy Patterson avait été élu, et ça avait été comme un miracle.

Il avait envoyé valdinguer tous les repères des Occidentaux, en croyant devenir le meilleur ami des Russes, en quelques semaines.

Et depuis que le paysage né des ruines de la Seconde Guerre mondiale a éclaté, depuis que la Russie est devenue un partenaire, voire un allié de Washington, enfin, la voix de Serge Valance recommence à porter.

Le pays, entraîné depuis plusieurs mois dans une violence qu'il faut là aussi comprendre, avant de la condamner, est à un moment de bascule. La comprendre, parce que le combat délocalisé sur le sol français est en réalité un combat civilisationnel, un combat pour détruire l'Union européenne, cette fiction qui a fait tant de mal. Incapable pendant des décennies d'exister en tant que puissance militaro-stratégique, elle se permet dans l'urgence de ressusciter une Mitteleuropa que ne renierait pas Hitler.

Épuisée d'errer dans la violence aveugle, la France appelle au secours et supplie d'être sauvé. Serge Valance, lui, en est persuadé : il faut utiliser la lucidité de Patterson pour retrouver ces bons vieux États-nations qui n'auront pas le fantasme de marginaliser la Russie. Le président américain partage avec Nikita Malishev cette idée qu'il appartient aux grandes puissances de faire l'Histoire, si nécessaire par la force, et même avec une certaine jouissance. Serge Valance ne se résout pas à l'abaissement de la France, mais ce qu'il sait, c'est que le pays ne retrouvera pas sa grandeur dans une Europe moribonde.

Il préfère que la France soit le petit frère des maîtres du monde plutôt qu'un leader factice parmi trente ou quarante pays qui le tirent vers le bas. La guerre des drones est peut-être le prix à payer pour ça. Moins elle durera, moins il sera élevé.

Il y a un espace pour rassembler toutes les bonnes âmes qui sont d'accord avec cela, au-delà des partis, et Roy Patterson peut l'aider. Venir ici, c'est lui prêter allégeance. Mais prêter allégeance, ce n'est pas une humiliation, comme le prétendent ses adversaires.

C'est un investissement.

Derrière le rideau, il écoute distraitement les mots du leader de la droite nationale allemande, Kurt Hammer. Il ne l'apprécie guère. Une caricature d'Aryen, fasciné par l'ordre nazi, suffisamment habile pour ne jamais faire de référence à Hitler, tout en cultivant chez ses électeurs une forme de nostalgie pour la période où l'Allemagne était « grande ». Il ne parle jamais du Reich, mais l'expression « Großdeutschland » revient chaque fois dans ses discours.

C'est à lui, maintenant. Serge Valance s'avance sur la scène, avec le sentiment de ne pas être exactement là où il devrait être, de devoir rester en équilibre, sur un fil, à cent mètres du sol. Triompher, ou s'écraser.

Il tapote le micro, regarde au loin, droit devant.

Et il saute dans le vide.

— Paris ! Notre belle capitale… Éventrée, ensanglantée, endeuillée… Je sais qu'ici vous compatissez à notre malheur. Je sais aussi que certains, chez moi, accusent des Américains de participer au massacre. C'est peut-être vrai. Les enquêtes le détermineront. Des Américains, peut-être, mais pas l'Amérique ! Pas vous ! Je ne crois pas que la haine se soit installée entre les deux rives de l'Atlantique. De l'incompréhension, peut-être. De la crainte, sûrement. Mais pas la haine. Il y a trop d'amour entre nos peuples pour ça. Nous souffrons, parce que nous perdons chaque jour des compatriotes dans des attaques ignobles. Mais parce que nous souffrons, devrions-nous cesser de nous interroger ? Le peuple américain a retrouvé sa fierté. Mais le peuple français ? Ne mérite-t-il pas mieux ? La France est un grand pays. Elle pourrait se grandir encore à écouter ce que d'autres grands pays, comme les États-Unis, comme la Russie aussi, ont à lui dire. À trop provoquer, à trop s'enfermer dans une idéologie délétère et une politique provocatrice, elle s'isole et s'éloigne d'un dialogue franc et courtois avec les deux plus grandes puissances du monde. Malheureusement, je n'ai pas l'impression que Mme Cornelly, dont l'ego semble boursouflé par le sang des Français, soit prête à abandonner sa marche vers le chaos. Je suis venu vous dire qu'il y a en France une résistance. Une résistance qui monte, une résistance dont la voix porte de plus en plus, en écho à la révolution que vous avez menée ici.

Applaudissements, timides d'abord. Comme si la foule se disait : laissons-le finir.

Serge Valance est lancé. Encore quelques minutes de la même veine. Des mots pleins et des phrases creuses, des vérités acides, difficiles à entendre, et des demi-mensonges enroulés de miel, doux aux oreilles, le désir d'être adoubé ici pour être attaqué là-bas, attaqué par ceux qui, de toute façon, ont déjà perdu.

— Ils m'attaqueront, parce qu'ils ne savent faire que cela.

Acclamations.

— Je suis et je serai leur cible, parce qu'ils n'ont qu'un objectif : se maintenir au pouvoir en entrant en guerre. Vous verrez qu'ils le feront !

Standing ovation.

— Mais personne ne veut de ça. Alors, chassons-les de là où ils sont ! Assez !

Et la foule qui reprend à l'unisson, le poing levé :

— Enough ! Enough ! Enough !

Il se fera étriller par la presse à son retour en France. Mais tant mieux s'il prend des coups, parce que plus il en prend, et plus il monte. Plus il en prend, et plus c'est Émilie Cornelly qui s'affaisse.








1. La John Birch Society est une association d'extrême droite américaine, fondée en 1958, anticommuniste et libertarienne. John Birch était un militaire et missionnaire protestant. Tué par des communistes chinois en 1945, il est considéré comme la première victime de la guerre froide.
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Paris, XIXe arrondissement, 44 rue d'Alsace-Lorraine


Nuit du 9 au 10 juin 


1 h 55

 

Des aboiements, au loin.

Romane Lâge se réveille en sursaut. Elle cherche à tâtons son téléphone portable, l'allume. L'heure se dévoile sur ce fond d'écran du port de Deauville. Le seul moment qu'elle a pu voler à l'emploi du temps surchargé de Mathieu Mondolonian, un dimanche après-midi. C'était doux. Mais elle ne répondra pas à son nouveau message, qui lui demande de la rappeler. Qu'il aille se faire foutre.

Un message d'Annabelle, aussi, qui lui apprend qu'elle est partie chez ses parents, à Aurillac. Salope, pense-t-elle avec un mélange de tendresse et d'aigreur. Elle aussi s'en est allée, alors. Elle comme tant d'autres. Bientôt, il ne restera plus aucun de ses amis à Paris. Selon les estimations publiées dans les médias, Paris perd entre cinq cents et mille cinq cents habitants par jour.

Romane Lâge n'a pas vraiment d'opinion sur ceux qui décident de partir. Mathieu disait qu'il était partagé entre une forme d'admiration pour ce qu'il appelait un « bras d'honneur à la nation », qu'ils font sans le moindre regret, et un sentiment de malaise pour ce qu'il se vantait de qualifier de « lâcheté », et que la presse et les entreprises préfèrent appeler de la « résilience ».

Par un drôle de concours de circonstances, le fait de fuir est désormais presque valorisé, considéré comme une façon de s'adapter à la nouvelle donne, une façon de montrer que la vie continue malgré tout. Sur les réseaux sociaux, les appels des influenceurs à partir supplantent maintenant largement les injonctions à « résister », comme si les héros du printemps fatiguaient désormais du stress à vivre sous la menace permanente.

Partir, elle ? Plutôt crever.

Des aboiements, encore.

Elle se lève, écarte le rideau, regarde par la fenêtre le parc de la résidence : c'est un ensemble de deux immeubles, divisés chacun en trois bâtiments, disposés face à face, avec, au milieu, un jardin qui les relie. « Un havre de paix en plein Paris », avait assuré l'agent immobilier qui lui avait fait visiter l'appartement. Il avait raison.

De là où elle est, au douzième étage, elle a aussi une vue d'ensemble sur l'église orthodoxe située juste à côté : le bâtiment, le terrain, les annexes. C'est là qu'il lui semble repérer une forme immobile au sol, et plusieurs personnes qui s'agitent autour. Mais il fait sombre, et c'est loin. Elle essaie de zoomer avec son téléphone. Elle voit encore moins bien. Elle ne prend même pas la photo.

Les aboiements ont cessé. Elle replace les rideaux pour ne pas être vue. La dernière vidéo de Tata Choupette, une ancienne star de Koh-Lanta reconvertie dans la mise en scène de sa vie quotidienne avec mari, chien, chats et enfants – dans cet ordre –, apparaît une fois de plus dans son feed TikTok.

« Ça y est, on est partis. On est chez ma mère. Là, c'est cool, regardez, la nature et écoutez les oiseaux. Si ça se trouve on reviendra pas, hein. Je rigole, les chouchous, je supporterai pas de rester chez ma mère ad vitam. Mais j'ai écouté ma mère. Il faut toujours écouter la sienne, hein, les chouchous. »

Romane Lâge pense à la sienne, qui la supplie régulièrement de quitter Paris depuis le début des attaques. Si elle l'avait écoutée, elle aurait fait la fac d'éco à Besançon, et elle serait prof dans un collège de Gray ou de Lons-le-Saunier. Elle serait peut-être mariée, avec un ou deux gosses. L'horreur.

« Et ma mère, elle m'a dit : “Tu restes mais ça apporte quoi, vraiment ? Oui, ça te donne bonne conscience, mais en quoi ça aide contre les attaques ? Tu attends de mourir pour dire j'y étais ? Hé, reviens sur terre.” On est revenus sur terre. À Paris, on reviendra quand ce sera plus sûr. Parce que là, personne n'a besoin de nous, de toute façon. Laissons faire les pros pour nous rendre une ville sûre. C'est pour ça qu'on les élit, non ? Enfin, quand je dis les pros… Pas sûr que Cornelly soit une pro. Bon, pas de politique, hein, mais on n'en pense pas moins quand même… Je pense bien à vous tous les chouchous qui n'avez pas d'autre choix que de rester. Mais si vous avez une mère, un frère, un ami, un collègue en province prêt à vous tendre la main, comme nous, un conseil : prenez-la ! Et n'écoutez pas les cons qui vous traiteront de lâches. C'est de l'adaptation. Et c'est ce que font les hommes depuis la nuit des temps. »

Elle parcourt les commentaires, pollués par des insultes à propos d'Émilie Cornelly – « sale pute », « danger public », « vermine enjuivée », « présidente belliquescente » – et bien d'autres, et des messages de soutien à Serge Valance, curieusement uniformes, eux, articulés autour du slogan le plus simple du monde : « Valance président ».

Romane Lâge scrolle, et scrolle. Elle ressent soudainement un immense vide à l'intérieur d'elle-même, à force de contempler celui des réseaux sociaux. Elle ne peut pas dire que Mathieu Mondolonian lui manque. Ce qui lui manque, c'est une présence, aimante, bienveillante. Lui ou un autre, finalement, peu importe. Ce qu'elle aimait, chez lui, c'était la façon qu'il avait de l'admirer, comme si elle était un trésor. Mais elle détestait sa retenue, son incapacité à être à elle, totalement. Comme si la présidente le tenait en laisse.

— À quoi bon rester tous les deux, chacun dans notre appartement vide et froid ? lui demandait-elle.

— Mais je ne suis jamais dans mon appartement. Je ne serai jamais là, si on habite ensemble.

— Crois-moi, Mathieu, tu seras souvent là si on habite ensemble, répliquait-elle en passant sa langue sur ses lèvres.

Elle avait rencontré Mathieu Mondolonian au début de l'année, fin janvier ou début février, à l'anniversaire d'un des membres du cabinet de l'Élysée, Aurélien Ambroise, conseiller justice et ancien condisciple de Sciences Po. Il détonnait, parce qu'il était presque deux fois plus âgé que tout le monde. Il restait dans son coin, bougon, limite goguenard. Il l'avait fait marrer, avec son humour noir. Il était venu chez elle pour passer la nuit. Ils avaient baisé, bien sûr, avec une vitalité presque animale, décuplée par l'atmosphère de fin du monde. Elle avait l'impression que sa vie dépendait de l'intensité du plaisir qu'il donnait et qu'il se donnait. Il voulait recommencer, encore et encore.

Et au petit matin… Elle se souvient bien de ce moment. Elle sortait de la douche. Debout, torse nu, il regardait en direction de l'église Saint-Côme-d'Étolie par la fenêtre et il lui avait dit, sans se retourner, comme s'il ne s'adressait à personne, qu'il énonçait juste une vérité factuelle : « Je veux que tu saches… C'est compliqué pour moi de m'engager dans quoi que ce soit. Je suis pour ainsi dire marié à la présidente. » Elle avait aperçu son reflet dans la vitre. Elle avait gloussé pour se moquer de lui, puis elle avait haussé les épaules, comme si ça ne l'atteignait pas. Qu'est-ce qu'elle y pouvait, elle ?

Son regard se perd dans la nuit, et se pose sur l'église, une nouvelle fois. La forme sombre est toujours là, au même endroit. On dirait un corps. Elle se demande s'il faut appeler les flics. Elle pointe encore son téléphone, et cette fois, elle prend la photo.

Elle allume son ordinateur, grossit l'image autant qu'elle peut. Difficile de savoir, à l'œil nu, de quoi il s'agit. Elle passe l'image dans un logiciel d'intelligence artificielle. « Est-ce qu'il peut s'agir d'une forme humaine ? » demande-t-elle. Réponse négative, à 95 %. « Peut-être un animal, ou une simple tache. »

Pas de quoi réveiller la terre entière. Il est près de 3 heures du matin. Lever dans quatre heures. Romane Lâge éteint son téléphone, se démaquille rapidement, se déshabille, et s'allonge sur ses draps.
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Paris, palais de l'Élysée


Nuit du 9 au 10 juin 


5 h 01

 

Encore.

Encore une fois.

Chaque nuit se joue la même rengaine en elle.

Son corps se crispe et une crampe l'assaille, alors elle serre les dents, ou se mord la lèvre, pour ne pas crier.

Émilie Cornelly pourrait crier, pourtant, car elle est seule dans cet appartement trop grand de l'Élysée, trop vide, trop plein de fantômes.

Les siens et ceux de l'Histoire.

Elle pourrait gueuler jusqu'à s'en vider les poumons, et peut-être quelqu'un finirait-il par l'entendre.

Elle se demande si ses prédécesseurs aussi étaient envahis par les cauchemars, la nuit, s'ils se réveillaient en sueur, perclus de douleurs, chahutés par les regrets, par la rancœur et si, comme elle, ils erraient dans un éveil pâteux et tourmenté, sans espoir, aucun, d'atteindre l'aube, comme condamnés à un exil définitif aux enfers.

Elle sait que non, parce qu'aucun d'entre eux n'a eu à subir ce qu'elle a subi.

Elle ne crie pas, alors, jamais, elle attend que ça passe et que ça revienne, la nuit d'après, le bureau Ovale qui tangue comme un navire dans la tempête et elle, ballottée entre le président et le vice-président, ils se la balancent comme un ballon en s'esclaffant comme des gamins, de plus en plus vite, de plus en plus fort, et c'est alors qu'elle ouvre les yeux, et que son corps lui rappelle ce qu'a vraiment été cette visite à Roy Patterson.

C'était deux semaines après la première attaque.

Au nom de la « vieille amitié franco-américaine », les équipes du président avaient accepté de monter une visite d'État en un temps record. Émilie Cornelly avait voulu y voir un signe positif. Elle n'avait compris qu'après pourquoi Roy Patterson avait consenti à la recevoir.

Seule.

Seul à seule.

La première chose qu'elle avait vue, sur le bureau du président, au centre, parfaitement mise en évidence, c'était une grenouille en peluche, vêtue d'un T-shirt où étaient inscrites les lettres « B-U-R-S-T ».

« Burst, Froggies, burst. »

Alors elle avait compris que Cowell et Barnett ne seraient jamais extradés, ni jugés dans leur propre pays. Elle avait senti un frisson zigzaguer dans son dos, comme si un éclair l'avait foudroyée, et son instinct, un instinct de survie, au sens littéral du terme, lui avait crié : « Fuis ! »

Mais elle ne pouvait pas fuir.

Pas après trente secondes dans le bureau, avec une foule de médias qui attendaient la conférence de presse, avides de cette rencontre sous haute tension.

C'est elle qui avait parlé la première, dans un anglais presque impeccable, bravache, mais sans la moindre carte en main :

— Je ne suis pas ravie d'avoir traversé l'océan pour voir ça, Roy.

— Ça ? Oh, ce n'est rien, ça, avait-il répondu. Juste une bonne blague qui fait rire les gens.

Elle avait choisi de ne pas insister. Une forme de lâcheté, certainement. Certains appelleraient ça du pragmatisme. Elle se souvient avoir espéré que Patterson ne fasse pas fuiter de photo de la peluche sur les réseaux sociaux, pour éviter d'avoir à se justifier.

— À propos de grenouille, je suis sûr que vous connaissez cette fable d'un poète de chez vous, Jean de La Fontaine. « La grenouille qui voulait se faire plus grosse que le bœuf », quelque chose comme ça, je crois. Frog and beef. Amazing. Vous savez lequel des deux vous êtes, évidemment.

— J'aime beaucoup la littérature, mais je ne suis pas venue pour parler de ça. Je suis venue voir avec vous pourquoi des citoyens américains commencent à s'en prendre à notre pays. On a assez à faire avec la Russie.

— Les Américains sont des hommes libres, Mrs Cornelly. Libres d'agir comme ils le souhaitent. S'ils agissent mal, ils doivent être jugés. Mais peut-être que le mal est subjectif. Peut-être que ces gens croient agir pour le bien. Est-ce que vous vous êtes interrogée sur cela, Mrs President ?

Si elle avait eu le moindre doute jusqu'ici, Roy Patterson venait de le balayer. Il ne ferait rien, strictement rien, pour l'aider dans la traque aux terroristes. Peut-être même les encourageait-il en sous-main.

Il s'était approché d'elle, la toisant du haut de sa stature de géant – il devait dépasser un mètre quatre-vingt-dix. Il avait poursuivi :

— Peut-être que cette histoire d'amour avec l'Allemagne et la Pologne n'est pas très raisonnable, Mrs President. Regardez nos amis anglais. Ils se sont extraits de tout cela.

À la faveur de la victoire des souverainistes, le Royaume-Uni s'était totalement aligné sur les positions américaines. Le gouvernement britannique dirigé par Brooklyn Murray s'était retiré de toutes les discussions pour une mutualisation des moyens militaires en Europe. Le pays était devenu, de facto, une colonie américaine, en signant avec Washington des accords commerciaux ultra avantageux pour les entreprises installées aux États-Unis.

— Vous aimez bien me prendre pour un imbécile, en France. Me dépeindre comme un businessman inculte. Je n'en ai rien à foutre, mais je lis La Fontaine, et je lis aussi Thucydide. Ça a 3 000 ans, mais ça reste valable. « Le fort fait ce qu'il peut faire et le faible subit ce qu'il doit subir. » Vous êtes dans quel camp, Mrs President ?

Le président américain s'était rapproché d'elle, encore plus, jusqu'à la frôler. Il avait continué à avancer, doucement, l'obligeant à reculer, jusqu'à ce qu'elle touche le mur, acculée. Elle s'était sentie à sa merci.

Elle pouvait sentir son haleine, qui dégageait une odeur d'œuf pourri maladroitement masquée avec de la chlorophylle. Il y avait l'odeur de son corps aussi, de sa sueur. Roy Patterson, 72 ans, exhalait une fragrance de maison de retraite, comme si son corps commençait à pourrir de l'intérieur. Elle aurait aimé que ce soit vrai.

Il était resté face à elle, sans rien dire, arborant un sourire maléfique et triomphant, l'empêchant par sa seule présence physique de se dégager de cette étreinte invisible. Il prenait bien soin de ne pas la toucher, mais il aurait pu la violer, et personne n'en aurait rien su.

— Je pourrais faire de vous ce que je veux, avait-il fini par lâcher. Je pourrais vous détruire, vous et votre pays, votre tout petit pays. Je pourrais le faire, mais je ne vais pas le faire. Souvenez-vous de ça, Mrs President. On vous tolère. Mais restez à votre place, vous les Français, vous les Européens. Ne prétendez pas venir jouer dans la cour des grands.

Ce jour-là, elle avait senti, littéralement, ce qu'était la loi du plus fort.

La peur l'avait envahie, une peur sourde, primale, et elle ne parvenait à s'en débarrasser que pendant la journée. Mais chaque nuit, l'ombre de Roy Patterson revenait. De cela, elle n'avait parlé à personne, pas même à Mondo. Pourtant, elle ne lui avait jamais caché grand-chose.

Leur relation s'était construite lentement, patiemment, depuis vingt ans. Ils avaient fait connaissance lors de la campagne présidentielle de 2002. Émilie Cornelly, tout juste diplômée de Sciences Po à Bordeaux, était l'assistante parlementaire de Jean Santenac, le député du coin, un vieux routier de la politique, pas loin des 70 ans à l'époque, tradition rad-soc, plutôt de gauche mais pas tellement MeToo.

Il accueillait Lionel Jospin, le candidat socialiste, pour un « banquet républicain » à Lectoure, une petite commune du Gers. La « boustifaille » allait manquer à cause d'une livraison qui s'était perdue. Le matin même, à l'aube, Jean Santenac avait envoyé Émilie Cornelly écumer les boucheries du coin et c'est dans l'une d'elles, près d'Agen, qu'elle avait croisé Mathieu Mondolonian. Il était étudiant à Sciences Po, lui aussi, mais à Paris, et il s'était retrouvé en stage à la mairie d'Agen un peu par hasard. Lui aussi avait été envoyé en mission par le maire pour une réception improvisée qui devait avoir lieu le lendemain, un dimanche.

Ils s'étaient disputé les dernières terrines de canard, trouvant un compromis en quelques minutes. À la sortie de la boucherie – elle se souvient encore du nom : la « boucherie Castelculier », écrit en lettres rouge vif sur la devanture – elle lui avait dit :

— Je suis quasiment végétarienne, et quasiment diplômée de Sciences Po… Parfois je me demande ce que je vais faire de ma vie, quand même, à force de ne rien trouver qui me corresponde.

— C'est drôle comme ils aiment envoyer des Bac+5 faire leurs courses, quand même, les politiques, avait-il répondu. En tout cas, pour moi, c'est la dernière fois. Ses rillettes d'oie, je vais les lui tartiner sur la tronche s'il n'est pas content. On vaut mieux que ça quand même, non ?

— Oui, mais est-ce qu'on ne sera pas comme eux, nous, si on est dans la même situation un jour ?

— Maire d'Agen, bof. Et député d'un trou perdu ? Je crois que je préfère encore bosser à la Défense…

— Espèce de sale Parisien, va, avait-elle répondu en riant.

Elle avait tout de suite senti que quelque chose était en train de se passer avec cet homme. Ce n'était pas un coup de foudre, pas de l'amour ni du désir, ni rien qui y ressemble, plutôt cette impression d'être sur la même longueur d'onde, qui ne les avait jamais quittés depuis, malgré leurs différends.

Mathieu Mondolonian avait décidé de l'accompagner dans son périple. Voilà la voiture du député, une Renault Espace, le coffre rempli de victuailles, en route vers Lectoure, avec au volant Émilie Cornelly et à ses côtés, lui, dans le rôle de cet inconnu avec qui elle s'était pourtant découvert tant de points communs, en si peu de temps. « Parce que c'était lui, parce que c'était moi », disait-elle souvent pour justifier son amitié avec Mondo. Lui, il prétendait avoir vu immédiatement en elle une femme de conviction et une femme de pouvoir. « J'ai su tout de suite qu'elle serait présidente de la République un jour », aimait-il dire aux journalistes.

Du gros storytelling qui tache, mais qui leur plaisait beaucoup, comme ça leur plaisait beaucoup, de distiller des rumeurs de coucheries sur le couple étonnant qu'ils formaient tous les deux.

Émilie Cornelly n'avait pas du tout pensé à ça lors de leur rencontre. Ni à s'installer à l'Élysée, ni à coucher avec lui. Peut-être parce qu'elle était très amoureuse d'un autre homme, qui allait devenir son mari et qui sera bientôt, au train où vont les choses, son ex-mari. Peut-être aussi parce que Mondo imposait naturellement une distance qui empêchait, qui l'empêchait, elle, en tout cas, de se projeter sur une relation physique, sensorielle, avec lui.

Ce « banquet républicain » avait été le point de départ du mythe de ce tandem qui fascinait autant qu'il effrayait parfois, tant Mondolonian avait acquis la réputation de murmurer à l'oreille de la présidente les grands axes de sa politique. Émilie Cornelly laissait dire. Ça rassurait sans doute les gens de savoir qu'il y avait un homme derrière les décisions de la femme.

Qu'aurait-il fait, Mondo, si elle lui avait raconté l'attitude de Patterson ? Pour laver une telle humiliation, qu'aurait-il fallu faire ? Se taire était, à court terme, la meilleure solution. Il n'y avait rien à faire, contre la loi du plus fort, à part se renforcer pour devenir son égale. Et c'est de cela que Roy Patterson ne voulait pas.

Elle avait fini par comprendre : c'est Patterson qui avait peur, en réalité.

Émilie Cornelly se lève péniblement, sans attendre que le réveil sonne. Dehors, l'aube pointe à peine à travers les volets. Elle s'arrête quelques secondes sur son visage avant d'aller uriner : ce qu'elle voit dans le miroir, c'est une vieillarde à la peau crayeuse, les yeux ceints d'un halo charbonneux, les cheveux secs et cassants, dressés par touffes hirsutes sur sa tête.

Elle n'a que 51 ans, mais après ces nuits avec l'ombre de Roy Patterson, elle en paraît vingt de plus. Les nuits ne sont que des fictions, se dit-elle. Ce qui est vrai, c'est ce qu'on maquille. Ce que l'on donne à voir. Personne ne veut croire la réalité dans sa crudité, alors tout le monde se met d'accord pour ne pas la regarder.

Elle pense à ce qu'elle était, avant d'être élue présidente. Une personne normale, ou presque, engagée, la vertu en bandoulière, convaincue, habitée, même, par cette idée : être utile. Une personne entourée, aimante et aimée. Un mari, un enfant.

Partis.

L'enfant a préféré la vie normale avec son père, plutôt qu'une vie de prestige et d'éclats, qu'il aurait menée de toute façon sans sa mère, occupée, toujours, par d'autres qui lui seraient passés devant.

Il a eu raison, Antonin, de ne pas vouloir emménager à l'Élysée avec elle, et de partir à Rennes avec son père. Il a eu raison, François, de la quitter, même s'il aurait pu éviter de le faire pendant la campagne présidentielle. « Tu ne nous mérites pas » : il lui a souvent répété cette phrase, pendant cette campagne, François.

Il trouvait que cette histoire d'engagement, cette envie d'être « utile » – il aimait bien se moquer de ce mot – cachait quelque chose d'autre : le besoin d'être aimée, le besoin d'être adorée, « idolâtrée », avait-il même ajouté, une fois. « Et tu sais pourquoi ? avait-il conclu. Parce que l'amour qu'on te donne, ça ne te suffira jamais. Cette campagne, c'est comme si tu me trompais avec des milliers de personnes. Mais tu ne peux pas te faire aimer du monde entier, Émilie. »

François est directeur financier, mais il s'est toujours cru fin psychologue. Il n'a jamais rien compris à ce qu'est l'engagement politique.

Oui, sans doute, on cherche à se faire aimer. Mais on sait que, quoi qu'il arrive, on se fera détester, parce qu'on met les mains dans la crasse et dans la merde, en permanence. Et à force de remuer tout ça, on ne peut rien récolter de bon en échange.

On sait que la haine arrivera de tous les côtés, et qu'elle menacera de nous engloutir.
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Paris, XIXe arrondissement, église Saint-Côme-d'Étolie


10 juin 


7 h 34

 

L'aube pointe à peine, les lumières sont douces, la chaleur est supportable, ses douleurs à l'adducteur droit ont presque disparu. Les antibiotiques miracles du doc de l'Élysée commencent déjà à faire effet, et Mathieu Mondolonian se dit qu'il pourra bientôt courir de nouveau. Il se sentirait presque léger s'il ne voyait pas, de là où il est, les fenêtres de l'appartement de Romane. Le voilà maintenant dans l'enceinte de cette curieuse église qu'il apercevait de chez elle, au petit matin, quand il l'attendait après la douche. Elle est magnifique, nichée dans un îlot de verdure, avec une façade en bois coloré. Elle ressemble à une pagode.

Mathieu Mondolonian montre sa carte de l'Élysée aux deux policiers en faction, et passe sous le cordon de sécurité. Il aperçoit Pierre Gambier près d'une voiture de police, gyrophare bleu allumé, en discussion avec le substitut du procureur, un type désagréable dont il ne veut pas se souvenir du nom.

— Vous pouvez me dire ce que je fous ici, Gambier ? Je ne suis ni flic ni magistrat, et j'ai autre chose à foutre que de venir sur une scène de crime.

Les bras ballants, le ministre de l'Intérieur plisse les yeux. D'un geste brusque, il plaque ses cheveux contre son crâne, et toise Mathieu Mondolonian. Sa pomme d'Adam semble près d'exploser quand il répond :

— Moi aussi. Mais la présidente a demandé à être mise au courant de tout ce qui peut, de près ou de loin, avoir un rapport avec les attaques. Ça ne vous a pas échappé que c'est une église russe, ici. Bon. Et comme on ne va pas prendre le risque de déranger la présidente pour rien, c'est vous qui êtes là. Charge à vous de décider s'il faut lui en parler ou pas.

— On a quoi ?

— Un chien crevé.

— Pardon ?

— Le chien de l'archevêque. Monseigneur est très atteint. C'est lui, là-bas, qui parle au policier.

— Tout ce barouf pour un clébard ? Gambier, vous cherchez quoi ?

— C'est pas le clébard qui nous intéresse. C'est ce que ce Bartholomée de Toula, archevêque des églises de tradition russe en Europe occidentale, a à nous dire. Venez.

La pelouse, jaunie sous les assauts quotidiens du soleil, épargnée par le point de rosée, crisse sous leurs pieds. Au sol, Mathieu Mondolonian remarque un emballage de Chiclets. Il le ramasse machinalement, l'examine à la lumière naissante sans trop savoir pourquoi. C'est drôle de voir ça ici : il mâchait ce genre de chewing-gums quand il était ado.

L'archevêque est assis sur un pan de mur en pierre, vêtu d'une ample tunique sombre et d'un étrange chapeau cylindrique. À son cou, une grande croix pectorale et un médaillon en bronze de la Vierge Marie, qui luit au soleil. Il les regarde s'approcher, sans se lever, le regard las. Pierre Gambier lance au policier :

— Vous reprendrez après. On n'en a pas pour longtemps.

— Bien, monsieur le ministre.

L'archevêque se lève, visiblement surpris. Sa main droite continue de manipuler nerveusement son chapelet, alors même qu'il se présente :

— Je suis Bartholomée de Toula, archevêque des églises de tradition russe en Europe occidentale. Merci de vous être déplacé si vite.

— Nous sommes désolés pour votre chien, Monseigneur, lance Mathieu Mondolonian. Je suis conseiller spécial de la présidente de la République. Vous voyez qu'on prend l'affaire très au sérieux, dit-il avec une ironie indécelable pour ceux qui ne le connaissent pas.

Pierre Gambier lui lance un regard noir. Mathieu Mondolonian l'ignore. Il n'a aucune sympathie pour lui. Il n'a jamais aimé ce type qui ne manquera pas de poignarder la présidente dans le dos à la première occasion. Il espère qu'il dégagera le plus vite possible. Il sent son téléphone vibrer dans la poche intérieure de sa veste, mais l'ignore.

— Racontez-nous, Monseigneur, demande le ministre de l'Intérieur.

— Cette nuit, je dormais dans le bâtiment à côté, là – il désigne de la main une maisonnette en bois, au bout de l'allée, à une centaine de mètres. J'ai été réveillé par des aboiements. Ce n'est pas rare que Domovoï se manifeste pendant la nuit, quand il dort à l'extérieur. C'est un jeune husky de Sibérie. Il n'est pas encore adulte, il est un peu sauvage… ça embêtait le voisinage, mais il faisait des progrès. J'ai essayé de me rendormir, mais ça continuait. J'ai fini par me lever pour aller voir à la fenêtre, mais plus rien, alors j'ai décidé de me recoucher. Et ce matin, vers 6 heures, quand je suis sorti, je l'ai trouvé qui baignait dans une mare de sang. Mon petit Domovoï, supplie-t-il d'une voix étranglée. Égorgé.

Il fait le geste de passer son pouce sous sa gorge.

— C'est triste, Monseigneur. Nous compatissons, vraiment, répond Pierre Gambier qui mime à merveille la pitié que lui inspire cette histoire. Et je suis certain que nos forces de l'ordre sauront trouver les coupables. Mais si on nous a appelés, c'est que cette affaire…

— Oui, monsieur le ministre, je ne suis pas idiot, le coupe Bartholomée de Toula. Je veux d'abord vous préciser un point : vous savez certainement que, si l'Église orthodoxe de France reste rattachée à celle de Russie, j'ai fait connaître dès 2022 auprès du patriarche de Moscou mon opposition à la guerre en Ukraine, dont nous subissons les ramifications, de plus en plus cruelles, aujourd'hui. Nous n'avons, de fait, plus de relations avec la Russie. Tout cela pour vous dire que vous pouvez me faire confiance, monsieur le ministre, monsieur le « conseiller spécial ».

Mathieu Mondolonian se pince les lèvres, pas tout à fait sûr que ce pedigree soit vraiment suffisant pour ça, assez dubitatif sur l'ironie mise dans les derniers mots de la phrase. Mais le vieil homme est choqué, visiblement.

— Mon église abrite aussi plusieurs dépendances. On en voit certaines, d'ici. Là, et là, par exemple. Il y a notamment une bibliothèque avec plus de 35 000 ouvrages sur la religion orthodoxe. Il y a aussi une sorte de remise, assez grande, je dirais quarante mètres carrés, où pas grand monde ne va d'ordinaire. Hier soir, je me promenais le long de l'église et je ne sais pas pourquoi – est-ce qu'on sait pourquoi on fait les choses, parfois ? – j'ai jeté un coup d'œil au sous-sol, par le soupirail grillagé. Venez, dit-il en se levant, je vais vous montrer, ce sera plus simple.

Mathieu Mondolonian le suit, excédé, sur les talons de Gambier, alors que son téléphone vibre encore. Les trois hommes arrivent devant le soupirail. Grillage rouillé, empoussiéré. Bourré de toiles d'araignées. Sinistre. Mondolonian se penche. Il croit apercevoir des caisses dissimulées sous des couvertures, mais tout est très sombre.

— On ne voit pas grand-chose, reprend l'archevêque. Mais hier soir, donc, je suis descendu voir. Et vous savez quoi ?

— Non, vraiment, je ne sais pas, souffle Mathieu Mondolonian.

Ses oreilles se mettent à siffler. Il ferme les yeux un instant, pour évacuer le bruit des ultrasons qui lui vrillent les tympans.

— Tout ce qu'il y avait à l'intérieur de la remise a été transvasé dans les caisses que vous voyez, là-dessous. Je ne sais pas d'où viennent ces caisses. On dirait des malles militaires. Il y a là des choses sans grand intérêt, mais aussi des ouvrages qui ont une valeur inestimable. C'est un véritable trésor intellectuel. Même s'il y avait une raison pour le faire, on aurait dû me prévenir. Alors j'en ai parlé à Josef, notre psaltiste 1, qui est aussi le gardien de notre patrimoine. Il a eu l'air gêné mais il a dit qu'il ne savait pas, lui non plus. Je suis allé jusqu'à la remise, j'ai voulu l'ouvrir mais je me suis aperçu que la serrure avait été changée. Personne ne s'en était rendu compte. Personne ne m'avait tenu au courant. J'ai eu peur que le local soit squatté par des SDF. Mais il était déjà plus de 22 heures, j'étais fatigué, je me suis dit que je verrais ça le lendemain, que je ferais venir un serrurier. Ce matin, justement, j'allais faire un tour à la remise quand j'ai aperçu le corps de Domovoï. Pauvre chien.

— Et il y a quoi dans cette remise, finalement ? demande Pierre Gambier.

— Venez voir par vous-même.

Il faut quelques minutes aux trois hommes pour se rendre devant la remise, un bâtiment en bois un peu à l'écart du complexe religieux. Il y a un flic devant la porte, un jeune homme imberbe aux yeux bleus, l'air d'un enfant. Elle est à demi ouverte.

— C'est vous qui l'avez forcée ? demande Pierre Gambier.

— Oui, monsieur le ministre.

— Et il y avait quoi à l'intérieur ?

Le policier s'écarte, et les laisse entrer.

Vide.

Il n'y a rien à l'intérieur. Pas une toile d'araignée, rien. Un nettoyage en règle. Même pas un emballage de Chiclets, pense Mathieu Mondolonian. Le ménage a été fait jusque dans les coins, comme si on ne voulait laisser absolument aucune trace.

— Vous voyez ? Quelqu'un a vidé la remise, sans doute dans l'idée d'y entreposer quelque chose.

— Il faudrait combien de temps à une personne seule pour faire ça ? demande Mondolonian.

— Une journée, au moins.

— Ça faisait combien de temps que vous n'étiez pas allé dans la remise ?

L'archevêque réfléchit.

— Ça faisait bien une semaine, je pense.

— Une semaine, soupire Pierre Gambier. Quelqu'un a voulu cacher quelque chose ici, l'a peut-être même fait, et quand vous vous êtes aperçu du manège, il a décidé d'un déménagement en urgence. Sans doute cette nuit. On peut interroger votre psalmiste ?

— « Psaltiste », monsieur le ministre. Vous aurez peut-être plus de chance que moi : Josef est injoignable depuis hier, constate, fataliste, l'archevêque Bartholomée de Toula.

Au même moment, le téléphone de Mathieu Mondolonian vibre de nouveau. Cette fois, il le prend, regarde le numéro. Kruger. Il fait un geste à Gambier et à l'archevêque, et s'éloigne de quelques pas.

— Mathieu ? On a identifié ton gars. C'était facile. On le voit entrer dans l'immeuble avec une enveloppe à la main, ressortir quelques secondes plus tard, s'engouffrer dans une voiture garée en double file, et repartir.

— Et alors ? C'est quel profil ?

— Un gars sans background. Mais avec un nom comme ça, il vaut mieux qu'on se méfie.

— Il s'appelle comment ?

— Josef Jovanovnik.

Les bourdonnements réapparaissent soudainement et lui serrent le crâne. Il ferme les yeux, puis se dirige vers Bartholomée de Toula sans raccrocher.

— Votre psaltiste, là ? Son nom de famille ?

— Jovanovnik.

Des coups sourds à l'intérieur de sa poitrine. Une sensation de fièvre, une chaleur intense qui irradie dans chaque partie de son corps. La voix de Mathieu Mondolonian s'étrangle quand il dit à Nathan Kruger :

— Il faut qu'on se voie. Maintenant.








1. Dans l'Église orthodoxe, le psaltiste est celui qui annonce les hymnes et entonne les versets avant que le chœur ne les complète en chantant.
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Paris, XVIe arrondissement


10 juin


8 h 29

 

— Drone !

Le cri retentit, bref, intense, surgi de nulle part.

— Drone ! Attention !

Des hurlements, et des gens qui se collent à la fenêtre du métro aérien, lancé à pleine vitesse sur le pont de Bir-Hakeim, incapables de s'empêcher de regarder en face l'engin de mort annoncé. Un homme en costume, rougeaud, les yeux révulsés, gueule en essayant de soulever la poignée de la porte comme s'il cherchait à se jeter dans la Seine au plus vite. Il assène un coup de coude à une jeune femme qui s'accroche à lui sans raison, en beuglant :

— Lâche-moi, connasse !

Le vacarme du métro couvre le vrombissement du drone et c'est dans un silence irréel que Lucie Seyler le voit foncer vers la vitre, avec la tour Eiffel en arrière-plan. Une scène trop picturale de cinéma catastrophe qui se termine dans le fracas d'une explosion, celui de la dernière rame du métro, la seule qui était encore sur les rails au-dessus du fleuve.

Les sons lui parviennent étouffés.

Crissements des freins.

Ils lui percent les tympans.

Hurlements.

Douleur insupportable, comme si on lui enfonçait une tige métallique dans les oreilles.

Gémissements.

Lucie Seyler, projetée à terre, se relève juste à temps pour apercevoir la rame déchiquetée, dévorée par les flammes, chuter dans l'eau marronnasse de la Seine, qui se met tout de suite à bouillonner alors que des dizaines de corps flottent un instant, avant d'être engloutis.

Le métro s'est arrêté, dans un silence de mort. Personne ne dit rien pendant quelques secondes. Juste le bruit de la poignée qu'on relève et qu'on rabaisse à l'infini. La femme qui s'est fait traiter de connasse est prostrée dans un coin, secouée par des hoquets, le corps d'un enfant inconscient écroulé en travers de ses genoux. L'homme en costume la surplombe et la fixe, hagard, comme s'il allait se jeter sur elle et la dévorer.

Des dizaines d'autres personnes se sont retrouvées à terre. Recouvertes de verre brisé, pantelantes, elles peinent à se relever. Tout à coup, la porte du métro cède sous les coups de pied de l'acharné qui n'arrivait pas à l'ouvrir, un quadragénaire au bras ensanglanté qui semble possédé par la rage.

Au loin, on entend déjà les sirènes des ambulances et celles de la police. Lucie Seyler, elle, n'arrive pas à détacher son regard de la Seine. Si elle avait couru un peu moins vite, un tout petit peu moins vite, pour attraper le métro, elle se serait retrouvée dans cette rame-là, celle qui vient de finir au fond du fleuve, et cette fascination pour le pire l'empêche de sentir l'éclat d'une des vitres qui s'est fiché dans sa cuisse d'où ruisselle un filet de sang dans lequel patauge un gamin rendu mutique par l'effroi.

Cette image du gamin, c'est celle qui lui revient tout de suite, à son réveil, sur un brancard dans le couloir d'un hôpital où courent des blouses blanches par dizaines comme des canards sans tête, étrange ballet teinté d'indifférence.

Personne ne semble la remarquer, alors elle observe, pendant quelques minutes, ce que son champ de vision lui permet d'attraper. De l'autre côté du couloir, juste en face – elle pourrait le toucher si elle tendait le bras – le corps d'une vieille dame recouvert d'un drap blanc. Elle a l'air morte, mais elle pourrait aussi bien être simplement endormie. Surnage juste son visage, intact, apaisé. De biais, par la porte d'une salle entrouverte, un groupe de soignants, de dos, penchés. Un bip-bip continu. Au-dessus d'elle, au plafond, des taches brunâtres. Elle essaie de se relever sur ses coudes. Lucie Seyler s'affaisse aussitôt, ferme les yeux, se laisse aller au sommeil irrésistible qui la gagne.

Elle n'est plus au même endroit quand elle se réveille à nouveau. Le vacarme du couloir surchargé a laissé place au silence d'une chambre ensoleillée, à peine troublé par la respiration sifflante de l'adolescent étendu sur le lit d'à côté. Lucie Seyler se porte déjà mieux, même si elle sent bien que sa cuisse est salement amochée. Elle relève le drap et découvre un bandage maculé de pus et de sang, sur lequel elle passe sa main, comme pour s'assurer que tout cela est bien vrai.

Une infirmière, cheveux courts, la cinquantaine, blouse ouverte jusqu'au creux des seins, ouvre la porte. Un pendentif en forme de trèfle à quatre feuilles brinquebale d'une clavicule à l'autre tandis qu'elle s'approche d'elle.

— Je voudrais mon téléphone portable, lui dit-elle.

— Je vois que vous avez repris du poil de la bête, ironise la femme.

— Où est-il ?

— Qui ?

Elle joue à faire la conne. Lucie Seyler déteste ces gens qui, dès qu'ils ont un peu d'ascendant sur vous, en jouent à l'excès.

— Mon téléphone, soupire-t-elle.

— L'artère fémorale de votre cuisse gauche a été à moitié sectionnée par un éclat de verre. Sans l'intervention d'une personne qui était dans la rame avec vous, et qui vous a fait un garrot, vous seriez sans doute morte à l'arrivée des secours. Avec ou sans téléphone.

— C'est le gamin ?

— Quel gamin ?

— Laissez tomber.

— Vous seriez morte et pourtant vous êtes vivante. Moi, c'est ça qui m'importe. Je viens voir comment vous allez, je ne viens pas vous apporter votre téléphone qui est je ne sais où.

— Quelqu'un m'a demandée ?

— Oui.

— Quelle heure est-il ?

— 19 h 35, dit-elle après avoir consulté la montre à son poignet.

— Qui m'a demandée ? Quelqu'un du journal ?

— Un M. Fourgue. Roland Fourgue. Il est toujours là.

— Vous pouvez le faire entrer.

— Je regarde votre cuisse d'abord. Et les autres plaies. Je change les bandages. Et après, oui, OK.

— Ça va prendre combien de temps ?

— C'est si important ?

— J'ai un article à écrire avant le bouclage.

— Ah, lâche-t-elle, sans qu'elle parvienne à savoir si elle prend acte de l'importance de la raison ou si elle exprime son indifférence la plus totale. Allez, montrez-moi ça.

Tandis qu'elle lui prodigue des soins, Lucie Seyler, directrice de la rédaction de L'Écho libre, construit dans sa tête l'édito qu'elle veut voir en ligne dès ce soir. Elle ferme les yeux, s'extrait du moment désagréable où les pansements se décollent et où les désinfectants aspergent les plaies, et compose, phrase après phrase, le texte qu'elle transmettra dans quelques minutes. Enfin, l'infirmière achève son travail et Roland Fourgue, chef du service politique, fait son apparition.

— Je t'ai crue morte, Lucie. Tu nous as fait peur.

— File-moi du papier, et un stylo.

— Pour ?

— L'édito de demain.

— Sevillan l'a déjà écrit.

— Rien à foutre.

— OK. Tiens, lâche Roland Fourgue en lui tendant un carnet et un crayon gris à la mine émoussée. C'est tout ce que j'ai. J'écris qu'avec ça, maintenant, dit-il en sortant son portable.

— Je ne sais pas où ils ont foutu le mien. Je l'ai peut-être perdu dans l'attaque, ou on me l'a volé. Les gens, tu sais… Il y a des charognards partout.

Lucie Seyler attrape le crayon de sa main droite, tremblotante, et le carnet de l'autre. Elle relève la jambe droite et s'en sert comme d'un appui pour le carnet. Mais sa main tressaute trop pour qu'elle puisse écrire quoi que ce soit.

— J'y arrive pas. Je te dicte, OK ? Et tu envoies ça au journal tout de suite. Alors, le titre : « Assez ! » Avec un point d'exclamation.

— « Assez ! » C'est tout ? Juste ça ? Comme Valance ? Tu es sûre ?

— Le texte, maintenant. Tu écoutes bien ?

— Oui, patronne, répond Roland Fourgue en souriant.

— Une attaque. Une de plus. Nous ne les comptons plus, ou plutôt, nous les comptons comme si on ne pouvait rien y faire. L'autrice de ces lignes était ce matin dans la rame de métro visée par un drone à Bir-Hakeim. Vous qui me lisez, c'était peut-être votre cas hier, ou ce sera peut-être vous demain. Et la présidente Cornelly semble s'en contenter, en se vautrant dans un rêve de puissance militaire comparable à celle des États-Unis et de la Russie. Il faudra des années pour qu'une éventuelle force tripartite puisse rivaliser avec les armées de ces deux grandes puissances. L'Europe sera anéantie bien avant. Et quand bien même elle ne le serait pas, quelles perspectives ce rêve nous donne-t-il ? Une guerre totale non plus aux marges de l'Europe, mais en son cœur. Pas plus que vous, lectrice, lecteur, L'Écho libre ne souhaite entrer dans un conflit entre puissances nucléaires.

« Je ne sais pas qui a piloté le drone de Bir-Hakeim. Un Américain ? Un Russe ? La justice devra passer. Mais face à ces drones qui nous défient quotidiennement, il n'y a, en réalité, qu'une solution. Alors, faisons preuve de détermination, nous aussi. De détermination dans la recherche d'une résolution de ces conflits qui poussent sur le Vieux Continent comme des champignons. Une solution globale qui soit le fruit de discussions entre dirigeants soucieux du bien-être des peuples, et pas d'une indifférence partagée aux malheurs, les nôtres et ceux de notre ennemi. Assez ! madame Cornelly. Assez de morts ! Assez d'erreurs ! Assez de menaces et assez d'humiliations ! Prenez votre courage à deux mains et installez-vous autour de la table avec MM. Patterson et Malishev. Ils nieront toute responsabilité dans les attaques qui nous frappent. Grand bien leur fasse ! Vous verrez qu'en mettant fin à l'intransigeance que vous vous plaisez à mettre en scène, mais pas en actes, les attaques cesseront petit à petit, elles aussi. Il faut négocier, madame Cornelly. Dans l'ombre ou au grand jour, mais il le faut. Ce n'est pas être défaitiste que de dire cela. C'est être réaliste, et patriote.

Elle observe Roland Fourgue. Indéchiffrable. Son visage s'est fermé au fur et à mesure qu'il prenait le texte en note et maintenant, on dirait qu'il porte un masque. Elle lui fait un signe du menton.

— Eh quoi, Roland ?

— Ça me fait bizarre. « Assez ! »… Tu ne crois pas que l'allusion à Valance va te desservir ? Les gens vont prendre ça pour un ralliement. Quand on sait à quel point tu l'as combattu à l'époque… Tu te souviens ?

— Je m'en fous, de Valance. S'il fait beau et qu'il dit qu'il fait beau… tu connais la chanson. Il est temps que ça s'arrête, tout ça.

Elle soulève le drap, montre sa jambe meurtrie. Roland Fourgue a le regard dans le vide. Il lâche, comme un soulagement :

— Je crois que je n'avais pas le courage de me l'avouer jusqu'ici. C'est facile, les postures. C'est toi qui as raison. Il est temps que ça s'arrête.
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Paris, palais de l'Élysée
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— C'est troublant.

Nathan Kruger, droit et longiligne comme à son habitude, impeccable costume, se caresse machinalement la barbe en répétant ces mots :

— Tu as raison, c'est troublant.

Mathieu Mondolonian lui tourne le dos. Face à la fenêtre, il se perd quelques instants dans la beauté de ces jardins si insensibles au fracas de la capitale, où les jets d'eau et les chants des oiseaux donnent le sentiment d'être hors du temps. Ce soir la lumière commence tout juste à perdre en intensité et offre au damas vert satiné tendu sur les murs une teinte d'une douceur en forme d'espérance.

Il connaissait ce bureau, avant même de s'y installer. Il avait eu l'occasion d'y rencontrer à plusieurs reprises Claude Danjun, « conseiller spécial » du président Gabory, dans les années 2010. Il s'était juré de se réserver cette pièce située au premier étage, à l'angle sud-est du Palais, le jour où Émilie Cornelly serait élue, si elle acceptait de le prendre avec lui à l'Élysée. L'endroit le plus discret, le plus caché, proche de l'escalier que la présidente doit emprunter pour rejoindre ses appartements privés.

— Tu veux finir comme Danjun ? avait ri Émilie Cornelly.

C'était presque devenu une expression, au fil du temps. Claude Danjun, fervent catholique, marié et père de quatre enfants, conservateur bon teint, avait été retrouvé au petit matin, habillé d'une simple chemise ouverte jusqu'au nombril, braillant comme un putois, pissant à gros bouillons dans une des fontaines qui faisait face à son bureau, avant de s'écrouler face contre la pelouse gorgée de rosée. Il était ensuite resté plusieurs mois dans une clinique spécialisée, avant d'être jugé mûr pour retourner à son domicile où il s'était donné la mort quelques jours plus tard, incapable d'affronter le regard de son épouse qui ne l'avait pourtant jamais lâché.

On en riait, mais c'était triste. Ce bureau avait la réputation de rendre fou celui qui l'occupe. Mathieu Mondolonian n'y avait jamais cru. Il n'avait vu que le calme et la beauté, la pompe et, en même temps, la simplicité de cette pièce où l'impératrice Eugénie avait pris ses quartiers après son mariage avec Louis-Napoléon Bonaparte. Il n'y avait jamais reçu Romane, et il le regrettait.

— Vous avez traîné, Nathan. À l'heure qu'il est, Jovanovnik doit être loin. Très loin.

— Excuse-moi d'avoir été pris toute la journée par cette petite attaque de Bir-Hakeim, répond Kruger d'un ton sarcastique. Six morts, une quarantaine de blessés. J'aurais dû mettre la priorité sur ton Jovanovnik.

Nathan Kruger sort son téléphone portable de la poche de son pantalon, et s'absorbe dans les notifications qui pullulent. Il les lit une à une, tranquillement, pour bien faire comprendre qui est le vrai patron.

— Bon, reprend-il. On a quoi exactement ? Le psaltiste de l'église orthodoxe Saint-Côme-d'Étolie a disparu. Juste avant, il a mis dans ta boîte aux lettres une photo de toi avec une jeune femme, prise dans l'appartement de la jeune femme, lequel appartement donne justement sur l'église. Et une histoire de chien assassiné et de micmac dans un entrepôt à l'intérieur de cette église, avec des documents religieux qui ont changé de place. J'admets que c'est troublant. Et je ne dis pas que ce n'est pas important.

— Mais ? Parce qu'il y a un « mais », j'imagine, Nathan.

— Mais je ne vais pas te mentir : on n'a pas vraiment de quoi mettre des moyens trop importants sur cette affaire. On n'a rien sur Jovanovnik. Un membre du clergé tout ce qu'il y a de plus normal. On le cherche, oui. Mais des histoires étranges comme celle de l'église, on en a des dizaines par jour. Des dizaines qu'il faut vérifier une à une, et on le fait. Mais la plupart du temps, il n'y a rien. Dans ce qu'a dit l'archevêque, il n'y a rien de concret, absolument rien. Ses documents ont été transvasés dans des caisses, des malles militaires. On les a examinées, ces malles. On en trouve dans n'importe quel surplus. Le seul truc étrange, c'est… c'est toi, Mathieu. Qu'est-ce que tu viens foutre dans cette histoire ? Et est-ce que c'est toi, le conseiller de la présidente, ou toi, l'amant de cette jeune femme ?

— C'est ce que j'aimerais savoir, Nathan. Et je ne crois pas que ça doive être mis au second plan dans vos priorités.

— Mes priorités, Mathieu, je suis assez grand pour les définir avec mon ministre de tutelle. Je veux bien t'aider, bien sûr.

— Ce n'est pas moi qui compte, là-dedans. Ce n'est pas moi que tu aides. Il y a potentiellement une menace sécuritaire.

— Tout est dans le « potentiellement ». Ce qui compte, pour évaluer une menace, ce sont les faits. Rien qu'aujourd'hui, et je ne compte pas les moyens mis sur l'enquête de Bir-Hakeim, on a saisi trois drones dans un appartement conspiratif dans le XVIe – sur un vrai renseignement, cette fois, un indic à nous –, on a arrêté deux Roumains qui collectionnaient les couteaux de chasse, on a fait une descente dans la chambre d'hôtel d'un Américain grâce au signalement d'une femme de ménage – on a trouvé un flingue, va savoir ce qu'il allait en faire, il a disparu de toute façon – et on a fait fermer une centaine de comptes X tous plus immondes les uns que les autres.

Nathan Kruger tourne dans la pièce comme un lion en cage. Il saisit la tasse floquée « I love Patterson » que l'insupportable Bertrand Torcy a rapportée à Mathieu Mondolonian lors de son premier voyage à Washington, la tourne et la retourne dans sa main, et répète, encore une fois :

— Mais c'est troublant, Mathieu, j'admets. On ne devrait pas mettre trop de temps à retrouver Jovanovnik, je pense.

— En vingt-quatre heures, on peut en faire, des kilomètres… Tu crois qu'elle court un risque ?

— Je n'en sais rien, Mathieu. Tu ne veux quand même pas que je la mette sous protection policière ? Je n'ai pas les moyens pour ça.

— Surveiller l'église et les alentours, ça pourrait être quand même une bonne idée.

— Il y a plein de bonnes idées, partout. Je te laisse, et je te tiens au courant.

Mathieu Mondolonian reste seul avec sa fureur rentrée et ses questions sans réponse. Il ne s'est jamais senti en danger, ni observé, et n'envisage pas que Nathan Kruger passe cette affaire par pertes et profits. Il connaît bien le patron de la DGSI : il ne dirait pas qu'il peut lui faire confiance, mais c'est un professionnel qui connaît son métier, mieux que lui. Mathieu Mondolonian essaie de se raisonner. Être impliqué personnellement ne laisse que peu de place à l'objectivité. Mais c'est une chose de le savoir, et une autre de l'accepter.

Il attrape la tasse « I love Patterson », y verse doucement de l'eau frémissante. Concentré sur le sachet de thé qui coule puis remonte à la surface, il se décide à composer le numéro de Romane. Il n'est pas surpris quand il est renvoyé sur la messagerie. « Pour l'amour de Dieu, Romane, quitte Paris dès que tu peux », dit-il pour lui-même à voix basse.

Et soudainement, il balance la tasse en direction de la fenêtre, en gueulant aussi fort qu'il peut : « putain de merde ! »

La vitre se fracasse et il reste les bras ballants à observer la fontaine qui a causé la perte de Claude Danjun, en se disant qu'il finira comme lui s'il ne se résout pas à aller chercher Romane dès maintenant.
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— On serait mieux à l'intérieur, non ?

Sur le front de Flora Cathala s'est formée une fine couche de sueur, qui menace la bonne tenue de son fond de teint. De retour de Varsovie, la ministre de la Défense, engoncée dans un tailleur trop petit et trop strict, est arrivée directement de Villacoublay. Elle marche à côté d'Émilie Cornelly en prenant soin de rester dans l'ombre qu'offrent à cette heure les jardins de l'Élysée. La présidente soupire :

— À l'intérieur ? C'est une fournaise, à l'intérieur, tu sais. On n'est pas encore entré dans le xxie siècle, ici. Passoire thermique. Il faudrait tout raser.

Flora Cathala sourit.

— Peut-être que Patterson ou Malishev pourraient nous aider.

La présidente de la République a toujours apprécié l'humour noir de sa ministre, et son cynisme aussi. Deux qualités essentielles à son avis à un poste comme celui-là, surtout dans les circonstances actuelles.

— Les Polonais sont très inquiets, Émilie, poursuit la ministre de la Défense. Je ne les ai jamais vus comme ça. À la limite de l'agressivité. Tant que la force tripartite n'aura pas été ratifiée, ils seront sur les dents. Ils ont peur que l'Europe finisse par les traiter comme la Moldavie.

— Je serai plus tranquille aussi quand nous aurons voté le projet de loi. L'Union européenne est pourrie de l'intérieur. Ils le savent, nous le savons, les deux guignols le savent aussi. Une fois que nous pourrons leur dire qu'on a contourné nos propres faiblesses, nous pourrons discuter à armes égales.

Cela faisait des décennies que l'Europe réfléchissait à sa stratégie de défense, sans être capable de se rassembler autrement qu'en déployant des forces militaires au-delà du territoire européen. L'Union pouvait gérer ensemble les crises en Afrique ou au Moyen-Orient, mais pour ce qui était de sa défense à elle, tout était délégué à l'Otan. Cela ne posait pas de problème particulier jusqu'à l'arrivée de Roy Patterson au pouvoir.

Mais en quelques jours, le président américain avait rebattu toutes les cartes de la géopolitique. Dans un discours inhabituellement offensif, Manfred Sintermann, le président de la Commission, avait déploré la « grande trahison » de l'allié américain, et avait appelé l'Europe à se remettre en ordre de marche pour « inventer un autre futur, sans dépendre de personne ».

Cette « trahison » avait obligé l'Europe à se poser les questions qu'elle avait toujours évité de se poser : maintenant qu'on ne peut plus compter sur l'Otan, comment fait-on pour se défendre ? Combien ça coûte ? Qui commande ? L'arme nucléaire doit-elle être mutualisée ? Les discussions s'étaient rapidement enlisées. L'Italie, la Hongrie, la Roumanie, les Pays-Bas avaient freiné toutes les avancées et il était devenu clair que ces pays n'avaient aucune envie de progresser sur cette idée d'une défense commune.

C'était sans doute préférable : ces gouvernements populistes, amis de Patterson et de Malishev, n'allaient de toute façon pas défendre cette démocratie représentative qu'ils détestent, ni les institutions européennes dont ils sapent sans cesse les fondations.

L'idée de la force tripartite entre la France, l'Allemagne et la Pologne, c'est-à-dire les trois armées les plus importantes du continent, dessinait en filigrane la mort de l'Union européenne. Mais c'était la seule façon de faire face aux périls, la seule façon de résister à une invasion terrestre conventionnelle, la seule façon d'empêcher Malishev de continuer à avancer ses pions, la seule façon de se faire respecter par Patterson et de discuter avec lui d'égal à égal. L'idéal aurait été d'y adjoindre le Royaume-Uni, mais l'arrivée au pouvoir du populiste Brooklyn Murray avait empêché d'avancer avec les Britanniques.

— Les Polonais ont encore énormément de contrats en cours avec leurs fournisseurs américains et sud-coréens. Ils se rendent compte de l'erreur d'appréciation commise ces vingt dernières années en devenant hyper dépendants du matériel américain pour leur réarmement. Ce n'est pas possible de dénoncer les contrats, mais évidemment tout n'est pas encore payé. C'est leur seul levier : ne pas régler les factures, pour empêcher les Américains de paralyser leur matériel. Ça n'a jamais filtré dans la presse, mais le ministre de la Défense m'a confié qu'ils avaient voulu faire voler leurs chasseurs F-35 au-dessus de Kaliningrad après une alerte. Le cloud de Lockheed Martin a été aussitôt désactivé. Les trois pilotes ont failli s'écraser. Très concrètement, les milliards qu'ils ont dépensés, c'est comme s'ils les avaient foutus à la poubelle. Jusqu'ici, on s'est contentés des miettes avec eux, mais là, ils sont vraiment flippés.

— J'imagine qu'ils se sont plaints au SAV, murmure Émilie Cornelly en souriant tristement.

— Ça va se négocier. Mais si Patterson interdit l'utilisation des F-16 et des F-35 en territoire russe, ça limite l'utilisation qu'on pourra en faire.

Un fracas bref et sec paralyse tout à coup les deux femmes. Elles ont à peine le temps de regarder d'où ça peut venir qu'elles se retrouvent entourées par des officiers de sécurité sortis de nulle part. À quelques dizaines de mètres, à la fenêtre de son bureau, apparaît Mathieu Mondolonian qui leur fait un signe du pouce. Fenêtre brisée, mais fausse alerte.

Flora Cathala s'assoit sur un banc, là où il reste un peu d'ombre, laissant les gardes du corps à quelques mètres.

— Qu'est-ce qu'il a foutu, Mondo ?

— Aucune idée, répond Émilie Cornelly. Il est nerveux, en ce moment. Tout le monde est nerveux. Gambier devient parano, mais sans doute à raison. Il me fait tout remonter, de peur d'être accusé d'avoir manqué l'éléphant dans le couloir. L'attentat de Bir-Hakeim a été particulièrement dégueulasse. Et la DGSI collecte de plus en plus d'indices qui font penser à la préparation d'une attaque de grande envergure. Alors, Mondo là-dedans, tu sais…

— Il n'a pas été très agréable avec Mazières, apparemment. Lequel s'est plaint à la DGSE.

— Mazières est un connard, mais il a été utile pour décoincer les choses sur Descard. Il veut la levée des sanctions pour des oligarques proches de Malishev. Il pense que ça suffirait à faire rapatrier Descard. On n'a pas grand-chose à perdre à accepter ça.

— Tu as la liste de ces oligarques ?

— Oui. Il a chargé la barque, normal. Des amis à lui. Lovrijkine. Du moment que ça ne se sait pas.

— Ça se saura un jour ou l'autre, Émilie. Tu veux mon avis ? Je n'aime pas l'idée d'être dépendant de types comme Mazières. On ne sait jamais quel jeu ils jouent.

— Il n'y a que le fric qui les intéresse.

— Lovrijkine, il n'y a pas que le fric. Il est désormais considéré comme appartenant au premier cercle de Malishev.

— Ça reste un homme d'affaires. On peut desserrer un peu l'étau sur son business, ou ses avoirs, enfin faire un geste. J'ai besoin que Descard soit libéré. Ma popularité, c'est l'encéphalogramme plat. Je suis en train de tirer tout le gouvernement vers le bas, et les députés de ma majorité, qui ont été élus grâce à moi, sont en train de me fuir les uns après les autres. Il faut qu'on vote ce projet de loi, Flora.

— Je ne sais pas si dérouler le tapis rouge à Lovrijkine suffira…

— On ne lui déroule pas le tapis rouge. On n'a pas le temps de convaincre l'Europe de lui délivrer un visa Schengen. On va lui faire un VTL 1, et on lui fera comprendre, à lui et aux autres, qu'il devra rester discret s'il se pointe en France. Et on peut espérer que l'opinion nous accorde un bon point lorsque Descard arrivera à Villacoublay.

La vue sur les broderies de buis est magnifique. Un silence s'installe, qui laisse à Émilie Cornelly le temps de les contempler et puis, curieusement, son regard se retrouve aimanté par une colonie de fourmis sur la pelouse, en train de transporter tant bien que mal une miette de pain deux fois plus grosse qu'elles. Qui a bien pu venir bouffer son sandwich ici ?

— C'est un peu con, quand même, de passer autant de temps à sculpter des arbustes, lâche Flora Cathala. Surtout en ce moment.

— Tu préférerais qu'ils laissent tout en friche ? C'est comme une coupe de cheveux, une fois que tu sors de chez le coiffeur, il faut bien l'entretenir. Sinon ça devient vite n'importe quoi. Regarde ma gueule !

Émilie Cornelly feint une grimace de dégoût. Elle ne s'est jamais trouvée franchement belle, elle a toujours été trop dure, trop sérieuse. Mais elle est lucide : la pratique du pouvoir l'a totalement asséchée. Elle a figé sa peau, comme après une opération de chirurgie esthétique trop violente, mal négociée. Elle a creusé ses cernes, qui donnent à son regard la densité d'un marécage. Et si elle laissait ses cheveux au naturel, elle aurait l'air d'une grand-mère, avec une touffe de paille grise sur le crâne. Le coiffeur de l'Élysée fait des miracles, ses colorations ont presque l'air naturelles, mais elle n'a que 51 ans, bordel. Elle aimerait quitter le pouvoir sans aller directement à l'Ehpad.

— On ne ressemble plus à rien, compatit Flora Cathala. Mais c'est ce qu'on a voulu, non ? Personne ne nous a forcées.

Émilie Cornelly acquiesce, d'un geste las, et se lève aussi péniblement qu'une petite vieille.

— Le texte commence à être examiné dans quelques jours, dit-elle, et je ne suis même plus sûre qu'on aura une majorité, au rythme où vont les choses. Entre les députés de droite qui sont de plus en plus sensibles à la connerie de Valance, les bellicistes qui veulent taper sur New York ou Moscou, et ceux qui commencent à s'inquiéter pour leur réélection au fur et à mesure que l'opinion réclame la fin des attaques, l'espace se réduit. On a encore deux nouveaux frondeurs dans notre camp, l'un en Ariège, l'autre dans l'Est, je ne sais plus où. Bon… Je te laisse, Flora. J'ai un dîner avec des artistes ukrainiens. Ça va me changer un peu. Peut-être pas, remarque.








1. Un VTL est un visa délivré à titre exceptionnel, qui n'est valable que pour la France et pas pour les autres pays de l'espace Schengen. Ce type de visa est accordé dans des situations particulières, par exemple pour des cas humanitaires ou d'urgence médicale, ou des raisons exceptionnelles d'intérêt national.
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Paris, palais du Luxembourg


11 juin 


12 h 07

 

Tout cela le dépasse un peu, s'il est honnête avec lui-même.

Mais Serge Valance sourit.

Et il savoure.

Le cul posé sur son siège, troisième rang, troisième siège à gauche de l'allée centrale de l'hémicycle du Sénat, il jouit d'être de nouveau au centre du jeu.

La popularité de Serge Valance est comme ressuscitée, à la faveur de son pari de traverser l'Atlantique pour s'afficher au milieu des nouvelles idoles de l'Occident. Lui, le has been, le paria, même, oublié de tous, en préretraite au palais du Luxembourg en attendant la fin de son mandat, s'est trouvé propulsé en trending topic sur les réseaux sociaux après son apparition à la Conservative Political Action Conference.

Il a suffi de six petites minutes particulièrement réussies, petit bijou d'intelligence et de bon sens, pour que TikTok, Facebook, X, Instagram et les autres deviennent des attachés de presse cent fois, mille fois, dix mille fois plus puissants que sa pauvre Myriam, qui s'était tant démenée pour pas grand-chose ces dernières années.

Il a suffi de cette tirade, qui a résonné tellement fort chez tellement de Parisiens et de Français, à propos de l'ego de la présidente « boursouflé par le sang des Français », et de cette « résistance qui monte ». Vingt-sept secondes, multipliées par des millions de vues et qui engendrent des milliers de « Valance président ». Tellement plus puissant que les sondages qui le font monter, certes, mais trop lentement à son goût.

Pas un miracle, se dit Serge Valance en se répétant les mots de son ami Stéphane Mazières. Un peu quand même, ajoute-t-il pour lui-même.

On se bouscule pour lui serrer la main, son assistante croule sous les demandes de rendez-vous, Myriam se sent enfin utile avec toutes les sollicitations à gérer.

À peu près toutes les chaînes de télévision, l'ensemble des journaux nationaux et des émissions d'infotainment, ses collègues sénateurs, de droite et un peu plus à droite encore, des députés bien sûr, le Medef et la CGPME, des investisseurs rêvant qu'il leur ouvre des portes à l'Ouest et, demain, à l'Est, des élus locaux de cette Normandie qu'il a un peu trop délaissée… L'agenda de Serge Valance se remplit désormais au chausse-pied.

Il compte.

Il clive.

Il se fait beaucoup attaquer, aussi. Des injures de la gauche, qui n'a jamais su faire dans la demi-mesure : « traître », ça passe encore, mais « fasciste » ou « nazi », c'est une plainte déposée, sans réfléchir. Ça aussi, ça occupe Myriam, devenue la meilleure amie de son avocat de toujours, Alexandre Lang. Le camp cornelliste, lui, est mieux éduqué, mais sur le fond, c'est la même chose : on lui reproche d'assumer ses idées, et de chercher des solutions à la guerre exportée sur le territoire.

Il clive, donc, mais il compte. N'est-ce pas là l'essentiel ? La popularité de Serge Valance s'envole, jour après jour, preuve que les Français sont fatigués et ne sont guère tentés par l'escalade et les rodomontades.

Il regarde en face de lui les sept statues de marbre, monumentales, et s'arrête sur celle d'Henri François d'Aguesseau, un revenant, comme lui : rejeté, rappelé, encore rejeté, encore rappelé. Il a servi jusqu'à sa mort, ou presque. Bercé par le discours lénifiant de son collègue centriste, particulièrement fier de décortiquer le projet de loi de réforme du fonctionnement des instances de gouvernance de la mutualité sociale agricole, Serge Valance se laisse aller à imaginer, peut-être même espérer, un second destin. Pour la première fois, il y croit, vraiment.

Trop longtemps relégué par les thuriféraires du nouveau monde dans le purgatoire des serviteurs de la France, il a une revanche à prendre et cette perspective lui redonne des forces. Suffisamment de forces pour se sentir à nouveau vivant.

Vivant, oui, tout simplement.

Il se remet même à bander rien qu'en regardant la nuque de sa collègue socialiste Jeanne Doucet-Paoli, c'est dire. Son téléphone vibre alors qu'il s'abandonne à des pensées que réprouverait certainement sa femme. Danielle a toujours été un peu coincée. Il a préféré le sexe avec les magnifiques prostituées moscovites et les quelques maîtresses qui ont émaillé sa carrière politique, mais aucune d'entre elles n'avait les qualités suffisantes pour détrôner Danielle comme épouse légitime.

Serge Valance se lève, téléphone en main, et quitte l'hémicycle aussi discrètement que possible. Il décroche. C'est Mazières.

— Je voulais que tu saches, Serge. Denis Descard va être libéré. Rapatrié en France sous peu, normalement.

Valance encaisse. Voilà de quoi gâcher sa journée. Il n'a rien contre ce pauvre Denis Descard, mais son retour sera présenté comme une victoire pour Cornelly. Ça va lui redonner des points au moment où elle est affaiblie. Il a du mal à comprendre le jeu auquel joue son vieil ami.

— Je tenais à te prévenir, Serge, ajoute Mazières.

— C'est trop gentil, Stéphane. Vraiment trop gentil. Et c'est grâce à toi, j'imagine, si tu es au courant.

— J'ai pris ma part, oui.

Il se souvient de ce que Mazières lui a dit : « Ta popularité, ça n'est pas un miracle, Serge. Ça vient valider un positionnement politique. Mais il ne faut pas que ce soit un feu de paille. On peut faire mieux. Beaucoup mieux. »

— Rappelle-toi ce que tu m'as confié. Sur ce « positionnement politique ». J'avais naïvement cru que tu le partageais.

— Mais je le partage, Serge. Je le partage à 200 %.

— Et pourtant, tu joues sur les deux tableaux. Tu es ce que tu as toujours été, finalement, un petit salopard.

— Tu as tort de le prendre comme ça, Serge, vraiment. Descard était une opportunité. Ça permet aussi à certains de nos amis en Russie de revenir dans le jeu.

— Tu as négocié quoi ?

— Je te le dirai quand on se verra.

— C'est pour Lovrijkine et sa clique, c'est ça ? Ils se gavent très bien sans la France, et sans l'Europe. Je ne comprends pas, Stéphane.

— C'est parce que tu as toujours eu besoin d'un peu plus de temps. Lorsque Descard reviendra en France et sera accueilli triomphalement sur le tarmac, tu pourras t'en féliciter. Et te féliciter aussi que la présidente soit capable de négocier, parce que toi, tu sauras ce qui a été dealé. Tu pourras dire qu'il serait sans doute sage de le faire aussi à propos de cette force tripartite. Tu vois que je ne t'oublie pas, mon ami.
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Marcilly-en-Gault, Loir-et-Cher


11 juin


13 h 05

 

— Connasse ! Salope !

La Renault Rafale, entourée de motards, est obligée de rouler au pas, à quelques mètres de la foule de manifestants. Émilie Cornelly les observe à travers la vitre teintée. Ils sont extrêmement nombreux, beaucoup plus que ce à quoi elle s'attendait.

Un homme sorti de nulle part réussit à franchir l'escorte, et parvient à coller son visage contre la vitre. Il semble possédé et gueule comme dans un hygiaphone, le visage rougeaud, constellé de sueur :

— On va te montrer ce que c'est la guerre, sale pute !

Il est violemment mis à terre par les forces de l'ordre.

La voiture roule si lentement qu'elle a le temps d'observer les manifestants. L'un des plus vindicatifs au premier rang ressemble à Monsieur Propre, musculeux, tatouage tribal sur le biceps, crâne rasé et boucle d'oreille. On dirait qu'il sort d'une colonie pénitentiaire russe. Derrière lui se tient une femme qui porte à bout de bras une pancarte où il est écrit : « Nos enfants n'iront pas mourir pour Suwalki. »

Personne ne veut mourir pour Suwalki.

Elle non plus.

« Ni asservi ni matamore », avait-elle résumé dans une interview donnée sur 24 heures pour assurer le service après-vente de la force tripartite.

Elle aimerait sortir, prendre le temps de leur expliquer, de se justifier.

Elle se ferait lyncher.

Beaucoup de gens ne comprennent pas l'objectif. De plus en plus, malheureusement. Officiellement, elle affirme qu'il faut « faire preuve d'encore plus de pédagogie » pour les convaincre. Officieusement, Émilie Cornelly est affligée par la connerie qui contamine l'opinion publique via des réseaux sociaux en roue libre, affligée encore par la crédulité de ces masses abâtardies par des années de propagande aussi simpliste qu'imbécile, affligée, toujours, par ce fascisme qui s'empare subrepticement de pans entiers de la population, sous couvert de « bon sens » et de rejet des élites.

« Ni asservi ni matamore » : elle était plutôt fière de sa formule, mais un mème de son interview s'est mis à inonder les réseaux sociaux, avec des morceaux de phrases tronquées, réassemblés, pour lui faire dire ce qu'elle n'a jamais dit, et qui ne veut rien dire : « Suwalki ? À tout prix ! » Les bots russes ont assuré la diffusion à grande échelle de ce qu'on ne peut même pas qualifier de fake news, tant cette vidéo est dépourvue de sens.

Tous les débiles de France s'acharnent pourtant à lui en donner un depuis deux jours et font crouler le courrier de l'Élysée sous les messages haineux et délétères. Mais cette fois, les menaces font irruption dans le monde réel.

— Salope ! Salope de fasciste !

Les bruits sourds redoublent. Un individu brandit un extincteur à bout de bras et parvient à mettre un motard à terre, avant d'être ceinturé, lui aussi.

La voiture accélère soudainement pour essayer de sortir la présidente de ce bourbier.

— Pas trop vite, lâche Émilie Cornelly. Il ne faudrait pas qu'on écrase quelqu'un.

— C'est vrai, lâche l'un des officiers du GSPR 1 à ses côtés. Mais on ne peut pas les laisser s'approcher si près. Le dispositif de sécurité est défaillant, madame la présidente.

— Oui, soupire-t-elle en pensant à Pierre Gambier.

Gambier, un pauvre petit préfet, devenu professionnel de l'esquive en politique, un coup à droite, un coup au centre. Elle se demande s'il est volontairement malveillant, ou juste incompétent. « Qui a trahi, trahira » : Émilie Cornelly a beau avoir été prévenue, elle a eu besoin de Gambier et de ses réseaux, et elle en a encore besoin. Et puis, à sa décharge, il n'y a qu'une route pour se rendre à l'usine MBDA de Marcilly-en-Gault, et c'est elle qui a insisté pour ne pas boucler tout le village, persuadée qu'il faut laisser s'exprimer le mécontentement populaire.

La foule des manifestants est enfin passée. La voiture roule au pas, avant de s'engager dans l'enceinte du site industriel. Émilie Cornelly, soulagée, se retourne et observe, au loin, les manifestants hostiles qui continuent de brailler.

Et puis elle aperçoit, Jérôme Decker, le patron de MBDA. Il attend, bras croisés, lèvres serrées, dos droit, avec derrière lui toute une cohorte de collaborateurs. Des clones, hommes, blancs, quinquagénaires, costume sombre, montre de luxe au poignet, vies bien rangées en apparence, dévoués à leur travail et à leur famille, très certainement. Sur le côté, les journalistes sont tenus à distance par un cordon de sécurité qui s'ouvre dès que la voiture présidentielle s'arrête.

Le chauffeur ouvre la porte, et Émilie Cornelly descend, encore surprise, malgré l'habitude, par l'air chaud et humide qui l'enveloppe comme chaque fois qu'elle quitte un endroit climatisé. Au loin, elle perçoit encore le tumulte de la foule.

Elle marche vers Jérôme Decker, déridé, tout sourire, qui s'avance lui aussi et lui tend une main moite et noueuse, qu'elle s'apprête à serrer devant une multitude de caméras. Au-dessus d'elle, dans le ciel bleu, laiteux, de ce début de matinée, flottent quelques drones pilotés par les chaînes de télévision. Elle ne peut s'empêcher d'y jeter fébrilement un œil avant de saluer le dirigeant du fabricant de missiles.

Ces caméras embarquées dans les airs s'y déploient langoureusement, et la scrutent de leurs yeux de verre froids et attentifs, lui rappelant les menaces quotidiennes qui viennent du ciel de Paris. Ce matin encore, à l'aube, une explosion a été signalée à l'hôtel Ibis, rue d'Alésia. Deux touristes ont été blessés. « Des brûlures, plus ou moins graves, lui a détaillé Amaury Cassignol. Pas de quoi bouleverser l'agenda à ce stade. »

Alors elle est là, et elle sourit, cheffe de guerre sûre d'elle qui vient vérifier que les cadences suivent la menace même si ce n'est pas avec des missiles qu'on va faire cesser les attaques de drones.

— Madame la présidente, ravi de vous accueillir sur notre plus beau site de production.

— Tout le plaisir est pour moi, monsieur Decker. Merci pour ce bel accueil. Quoiqu'un peu… mouvementé.

— Quelques mots, Mme Cornelly ? lance une des journalistes cachée derrière son cameraman.

Quelques mots, oui, mais pour dire quoi ?

Pour dire que cette usine qu'elle s'apprête à visiter symbolise toute l'absurdité de notre monde : on dépense des millions, des milliards, pour produire des objets dont la vocation est d'en détruire d'autres en s'autodétruisant, et en enlevant des vies par dizaines au passage.

Quelques mots pour dire que M. Decker ici présent, ingénieur diplômé de Polytechnique et de Telecom ParisTech dans les années 1980, chevalier de la Légion d'honneur à la fin des années 2000, marié et père de quatre enfants, se paie sa villa à Dinard et ses vacances à l'île Maurice en vendant des missiles qui tuent chaque jour des dizaines de personnes aux quatre coins du monde, sans que cela ait l'air de l'empêcher de dormir, pas plus que les 3 457 personnes qui travaillent sur ce site, pas plus qu'elle-même, Émilie Cornelly, habituée à parler sans cesse de la guerre sans jamais en éprouver les effets.

Quelques mots pour dire qu'Émilie Cornelly a elle-même décidé, au nom du devoir patriotique, que le fisc fermerait les yeux sur les pratiques très limites de MBDA lorsqu'il s'agit de déclarer ses profits, qui grimpent année après année de manière exponentielle, et sur celles de son patron, qui bénéficie des services des meilleurs avocats fiscalistes de la place de Paris, rémunérés par l'entreprise elle-même. Revenus perçus en 2027 par Jérôme Decker : 2,3 millions d'euros. Impôt payé sur ces revenus : 98 000 euros. Un taux de moins de 5 % à faire pâlir d'envie les classes moyennes.

Quelques mots, donc.

— Je suis fière de visiter l'usine emblématique de ce fleuron de l'industrie européenne qu'est MBDA. Vous savez que cette entreprise a une histoire unique, écrite au fil de la construction européenne. C'est un groupe qui est le fruit de la volonté politique de plusieurs pays de mettre en commun leur savoir-faire dans le domaine très complexe des missiles, et de l'intérêt industriel que les actionnaires ont trouvé à coopérer pour innover. Cet esprit de coopération, c'est exactement ce qui m'anime pour faire face aux menaces de tous ordres qui se dressent devant notre pays. Nous aurons dans quelques jours, vous le savez, un vote historique au Parlement qui nous permettra d'aller encore plus loin dans la coopération. Dans le cadre de la force tripartite que notre représentation nationale autorisera, je l'espère de tout cœur, à voir le jour, MBDA, comme KNDS, comme Airbus, comme d'autres, aura un rôle immense à jouer. Et maintenant, je vous propose de nous suivre.

D'un geste de la main, Jérôme Decker lui montre le chemin. Il se tient à ses côtés, légèrement, très légèrement devant elle, un peu trop proche à son goût, comme s'il voulait être sûr qu'elle ne s'enfuie pas. L'air à l'intérieur de l'usine est beaucoup plus agréable, presque trop frais. Ce qui la frappe, c'est la propreté éclatante du site : dans les couloirs qui longent les tapis roulants où défilent les ogives en rangs serrés, on pourrait presque opérer à cœur ouvert les blessés et les mutilés de guerre à même le sol. Jérôme Decker lui présente un homme prénommé Bertrand, chef de l'atelier des pièces mécaniques de l'Aster, un missile antiaérien qui est « l'un des produits les mieux vendus de notre catalogue », dit-il avec un grand sourire, après lui avoir serré la main un peu trop vigoureusement.

— Cette période est super excitante, s'enthousiasme Bertrand. On s'est adaptés, on est passés aux trois huit, on produit vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour être prêts. On a augmenté le volume de production de 300 % ! C'est pour la France qu'on fait ça, madame la présidente, et on est fiers de se lever le matin. Les gars sont surmotivés. Ils ont l'impression d'être utiles à leur pays. Et ce n'est pas fini. Regardez ce petit bijou.

Elle se penche sur la machine.

— C'est le système de propulsion du missile. C'est de l'orfèvrerie basée sur une expertise unique dans les domaines de la chimie des matériaux énergétiques, de la balistique intérieure et de la mécanique, qui permet d'assembler tous les éléments des systèmes de propulsion presque aussi simplement que des Lego.

— Extraordinaire, murmure Émilie Cornelly.

La visite se poursuit dans un calme étonnant, comme si chacun, dans la délégation hétéroclite qui suit la présidente de la République, mesurait exactement ce qui se fabrique ici : les moyens des futures tueries de masse. Saigner l'ennemi avant qu'il ne nous saigne. Une ode à Darwin.

Devant les journalistes, Jérôme Decker vante l'adaptation de son groupe à la nouvelle donne géopolitique.

— Ces dernières années, nous avons dû accompagner la croissance de nos effectifs, favoriser le travail en équipe et offrir des conditions de travail optimales pour attirer les meilleurs talents. Nous avons mené à bien plusieurs chantiers de construction, d'agrandissement et de modernisation des bâtiments sur l'ensemble de nos sites, et celui de Marcilly-en-Gault, où j'ai le plaisir de vous accueillir au cœur de la forêt de Sologne, est emblématique de l'évolution extraordinaire de notre groupe. En plus d'être parfaitement adaptés pour répondre à la fois aux besoins de confort de nos salariés et aux besoins technologiques, les espaces que vous avez visités constituent des vitrines de notre savoir-faire pour nos clients. Au premier rang desquels, la France, l'Allemagne et la Pologne, car je suis fier de vous annoncer, et je crois qu'on peut le dire, madame la présidente…

— En effet, le coupe Émilie Cornelly, on peut le dire. Dans le cadre de la future force tripartite, nous avons lancé une commande d'un niveau record pour toute la gamme de missiles proposée par MBDA, qui se chiffre à plusieurs milliers d'unités. Et qui vous obligera, monsieur le président-directeur général, à industrialiser encore plus vos process de production : de la haute technologie, qu'il faut pourtant produire aussi vite que des yaourts. La sécurité du pays est à ce prix.

Alors qu'elle se penche vers Jérôme Decker pour lui dire quelque chose, un énorme fracas laisse tout le monde ahuri. Avant même qu'elle comprenne ce qui lui arrive, Émilie Cornelly est évacuée sans ménagement par les hommes du GSPR vers une sortie de secours.

La foule a réussi à entrer dans l'enceinte du site, et tente maintenant de pénétrer dans le bâtiment en tapant des coups sourds contre la grande verrière de l'entrée. Visage fermé, Émilie Cornelly bout intérieurement. Alors qu'elle entre dans une voiture qui l'attend de l'autre côté du site, elle tente d'appeler Mondo pour lui demander de convoquer Gambier à l'Élysée. Elle ne peut pas se permettre de le virer. Mais le pourrir, oui. Elle est pleine d'une rage contre son ministre de l'Intérieur que, au fond d'elle, elle sait irrationnelle.

Car Pierre Gambier a, après tout, les épaules bien frêles pour porter à lui seul la responsabilité de l'état du pays.








1. Groupement de sécurité de la présidence de la République.



	

	
17


Clichy, rue Martre


11 juin 


13 h 35

 

Dès qu'elle l'aperçoit, au fond du restaurant, elle esquisse un mouvement de recul. Romane Lâge laisse ses deux collègues entrer dans le restaurant. Elle reste sur le seuil, et fait semblant de consulter la carte du Bam-Bam. Elle n'apprécie pas tellement cette brasserie, et elle l'apprécie encore moins maintenant qu'il est là, mais elle ne se résout pas à partir.

Elle ne sait pas si c'est pour ne pas avoir l'air d'une weirdo vis-à-vis de Marco et Léa, deux chefs de produit avec qui elle a l'habitude de déjeuner et dont le seul défaut est d'adorer ce restaurant et de l'y traîner régulièrement. Ou si c'est parce que, au fond d'elle, elle a envie de donner une chance à Mathieu Mondolonian. En tout cas, Romane Lâge est faible et indécise, et elle reste figée en le voyant s'avancer vers elle.

Elle le fixe dans les yeux une ou deux secondes, puis son regard balaye l'intérieur du restaurant. Marco et Léa sont toujours debout, au comptoir, attendant qu'une table se libère. Léa l'observe un instant, curieuse.

— Romane, je suis désolé. Je n'avais pas d'autre choix. Il faut que je te parle.

— Je suis atterrée, Mathieu. Tu me suis ? Tu m'espionnes ? Tu en es rendu là, vraiment ? Écoute, oublie-moi, vraiment. Je t'ai dit ce que j'avais à te dire.

— Ce n'est pas pour ça que je suis là. Tu ne réponds pas à mes messages.

— Excuse-moi, mais je suis attendue.

Il lui prend le bras, fermement. Les traits de son visage se durcissent, son regard aussi.

— Suis-moi dehors. Deux minutes.

— Sinon ? glisse-t-elle, bravache.

La pression sur son bras se relâche un peu. Mathieu Mondolonian soupire.

— Sinon tu vas me frapper, c'est ça ? En public ? Je sais très bien jouer l'hystérique, alors fais attention, Mathieu.

Derrière son épaule, elle aperçoit Léa qui lui fait signe. Elle peut lire sur ses lèvres : « Tout va bien ? » Elle lève le pouce. Tout va bien, c'est beaucoup dire. Elle allait mieux après avoir rayé Mathieu Mondolonian de sa vie.

Romane Lâge peut être assez radicale. Même si elle l'aimait – encore que chacun puisse employer le terme à sa façon, lui le murmurait si souvent, et avec tant de gravité, qu'il le galvaudait sans s'en apercevoir –, elle avait préféré couper les ponts pour l'oublier plus rapidement.

Elle a toujours été très pragmatique. L'amour romantique, l'amour par-delà les obstacles, l'amour qui fait souffrir, l'amour qui se mérite, l'amour terrible, elle n'en a jamais voulu.

Même si elle multiplie les rencontres plus ou moins foireuses, Romane Lâge a toujours rêvé, au fond d'elle, d'un amour ordinaire, d'un amour apaisé. Un amour bercé de tranquillité financière, de sécurité matérielle, un amour sans surprise et sans imprévu. Un amour où les individualités s'effacent dans une entité collective. Un amour dans lequel on peut se faire confiance. Elle s'est très vite aperçue que Mathieu Mondolonian serait toujours incapable de lui donner ça.

Elle mérite mieux que de passer derrière le travail, derrière la politique. Derrière la présidente. Mieux que d'être un réceptacle de fin de journée où on vient se détendre et se décharger.

— Je te laisse deux minutes, Mathieu, pas plus.

Ils sortent du restaurant, et se font face dans l'ombre d'une ruelle attenante.

— Il faut que tu quittes Paris, dit-il, solennel.

Romane Lâge éclate de rire. Elle s'aperçoit qu'elle lui a postillonné sur le visage et, instinctivement, lui passe une main sur la joue pour l'essuyer. Elle regrette son geste aussitôt.

— Tu crois que tu as le moindre pouvoir sur ma vie, Mathieu ? Tu es devenu fou ?

— La situation s'aggrave, Romane.

— Tu as toujours dit que ceux qui partaient étaient des lâches. Et tu prétendais que s'il le fallait, on serait les derniers, tous les deux, à rester dans une capitale en flammes. Tu as perdu ton romantisme à deux balles, Mathieu ?

— J'ai reçu une photo de nous deux, Romane. Une photo prise au téléobjectif, de je ne sais pas où. Pas de message. Juste ça. Ça ressemble à de l'intimidation.

Elle reste bouche bée. Elle a du mal à avaler. Elle sent comme un air glacé englober son cœur.

— L'église en bas de chez toi. C'est une église orthodoxe. Il y a eu de… de l'agitation. J'y étais hier. Je ne sais pas, Romane. Mon instinct me dit que tu es en danger.

La forme immobile sur le sol. Les aboiements. L'agitation, oui.

— C'est quoi, de l'agitation ? demande-t-elle.

— On ne sait pas. La DGSI travaille là-dessus, comme sur beaucoup d'autres pistes. Les renseignements pensent qu'une attaque d'envergure se prépare. Mais peu importe. Il y a des attaques tous les jours, Romane. Regarde celle de Bir-Hakeim. Tu aurais pu être dans le métro.

— Toi aussi. Et tu ne pars pas.

— Je ne peux pas partir. Toi, rien ne te retient ici.

— Qu'est-ce que tu en sais ?

— C'est sans doute une coïncidence, tout ça. Mais on ne joue pas sa vie sur des coïncidences. Cette photo, Romane… Je ne veux pas t'inquiéter, mais… Quelqu'un veut peut-être t'utiliser pour m'atteindre, et à travers moi, la présidente.

— De mieux en mieux. Tu sais quoi ? On dirait… On dirait que tu essaies de te donner de l'importance. Mais moi, j'ai tiré un trait sur nous deux.

Il plonge la main dans la poche de sa veste, et lui montre la photo. Elle pensait qu'il s'agissait d'une photo d'eux deux, nus, ou en train de faire l'amour. C'est juste une photo où ils sont allongés côte à côte.

— Je crois plutôt que c'est une de tes ex qui te harcèle, Mathieu. Tu débarques comme ça là, tu m'ordonnes de quitter Paris… Tu te prends pour qui, Mathieu ?

— Je ne t'ordonne rien, Romane. Je tiens à toi. Je tiens beaucoup à toi.

— L'amour, ce n'est pas quelque chose de théorique, de gazeux. L'amour, c'est très concret. C'est être là, quand l'autre a besoin de toi. Mais tu n'as pas été là dans ces moments, Mathieu. Tu n'as été là que dans les moments qui t'arrangeaient, toi.

Le téléphone de Mathieu Mondolonian se met à sonner. Elle sait à quel rythme les messages s'accumulent dans toutes les boucles auxquelles il appartient, WhatsApp, Telegram, Threema… Il a toujours des dizaines de SMS en attente. À côté de lui, elle s'est toujours sentie déconnectée.

— Je dois répondre, désolé.

Elle écoute la conversation. La présidente a dû être évacuée d'urgence, si elle comprend bien.

— Tu n'as rien ? OK. Oui. J'arrive.

Elle le toise, prise de pitié. Elle lui dit, avec une sorte de tendresse :

— Tu ne sais pas vivre, Mathieu.

Mais c'est pire que ça : il est prisonnier de sa vie. Prisonnier d'une vie qui l'a dépassé, englouti, il essaie de remonter parfois à la surface, de happer quelques brassées d'air avant d'être de nouveau submergé.

Une vie en apnée perpétuelle, jusqu'à ce que quelqu'un arrive à le tirer de là. Elle doit se l'avouer : Romane Lâge aurait aimé être celle-là. Dans d'autres circonstances.

— Je vais déjeuner, Mathieu. Laisse-moi tranquille, maintenant.
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Issy-les-Moulineaux


11 juin 


16 h 13

 

Elle sort du taxi, se dirige vers la porte de l'immeuble, marque un temps d'arrêt. Ses jambes tremblent un peu. Elle regarde autour d'elle, au-dessus, la terrasse, tout là-haut, celle où ont lieu toutes les festivités du journal. Lucie Seyler regrette un peu de s'être précipitée. Elle entend encore la psychologue lui dire, avant sa sortie de l'hôpital :

— Ne vous croyez pas indispensable. Prenez le temps qu'il faut.

Une voix si atone qu'elle en devenait reposante. Un visage parcheminé, duquel ressortaient deux yeux perçants, deux fentes, presque, plissés à l'excès comme pour scruter ce qu'il y avait à l'intérieur d'elle.

Mais à l'intérieur d'elle, c'est vide. Il y avait eu la colère, d'abord, cet édito écrit avec la rage. L'attente, ensuite. Voir comment ça allait réagir. La fierté, de voir tous les soutiens, celle de voir que tant de gens pensent comme elle, qu'il faut cesser cette boucherie, au plus vite. La vanité, d'être présentée sur les télévisions comme une héroïne, victime de guerre et par conséquent intouchable. Les talk shows organisés autour de ses propositions. L'excitation, celle de se croire invincible désormais, invincible de corps puisque même les drones, qu'ils soient russes ou américains, ou de n'importe où, n'arrivent pas à la tuer, invincible d'esprit puisque ses blessures mêmes empêchent toute critique véhémente de ses positions.

Malgré les anxiolytiques à haute dose, elle a vécu une nuit d'angoisse, au rythme des bruits de l'hôpital, ceux de la rue derrière les vitres, ceux de son corps, les acouphènes et les pulsations du sang dans ses veines, les battements de son cœur, les crissements de ses dents, ses ongles de pied qui grattent la peau de ses jambes, et l'explosion, bien sûr, rejouée à l'infini entre les parois de son crâne, tout ce vacarme à l'intérieur d'elle, devenu entêtant, obsédant.

Et ce matin, au sortir de l'insomnie, le vide.

Elle qui était jusqu'ici une femme pleine, remplie jusqu'à ras bord de prestige et de certitudes, qui avait des courtisans et des prétendants ras la gueule, elle dont l'emploi du temps regorgeait de rendez-vous tous plus importants les uns que les autres, avec des ministres, des députés, des chefs d'entreprise, des intellectuels, tout ce que Paris compte de personnalités influentes, elle, Lucie Seyler, qui marinait dans son orgueil et sa suffisance depuis tant d'années, s'était réveillée dans ce lit d'hôpital comme si elle pataugeait dans le néant.

Elle finit par entrer dans l'immeuble. À l'accueil, la jeune femme se lève, et se rassoit presque aussitôt, sourire aux lèvres, gênée, un « bonjour » balbutié. Elle ne répond pas, se dirige vers l'ascenseur, appuie sur le bouton du cinquième étage.

Interminable montée vers la rédaction. Les portes s'ouvrent et Lucie Seyler pénètre dans l'open space. Roland Fourgue est le premier à la voir. Il se lève de son siège et marche vers elle. Lucie Seyler ne ressent rien, rien non plus quand Fourgue la serre dans ses bras en lui murmurant : « Tu nous as fait peur, patronne. »

Rien non plus, quand tout le monde se lève et fait corps autour d'elle, avec un peu de distance, et rien, toujours rien, quand les applaudissements fusent, à l'initiative de Matthieu Bronck, l'adjoint de Roland Fourgue. De longues secondes d'applaudissements au milieu desquelles Lucie Seyler se sent perdue, comme si, pour la première fois de sa vie, elle n'était pas à sa place dans une rédaction.

Le directeur général, Christophe Sevillan, improvise un discours. Lucie Seyler l'écoute sans le comprendre, comme si les mots ne s'imprimaient pas dans son cerveau. Elle ne le supporte pas, et c'est réciproque, mais dans ces circonstances, il n'a pas d'autre choix que de se vautrer dans la bienveillance. Ce n'est pas forcément de l'hypocrisie. Plutôt du respect. Ce genre d'événement incite à se rassembler, même avec ceux qu'on préfère d'ordinaire éviter.

— On ne t'attendait pas si tôt, Lucie, et c'est une belle surprise que tu nous fais là. On est tellement contents de te revoir. Quelle résilience ! Le soir même de l'attaque, un édito qui oblige toute la classe politique à se positionner. Et te revoilà déjà à ton poste. Reprends tes marques à ton rythme. Tu connais la maison !

« Ne vous croyez pas indispensable. Prenez le temps qu'il faut. » La voix de la psy, encore, en écho à celle de Sevillan.

L'attaque l'a vidée. L'attaque l'a effacée, même si tout le monde prend un maximum de précautions pour le lui dire. L'Écho libre paraît sans elle. Le site Internet est alimenté en permanence, sans elle. Dans les mines affectées des uns et des autres, elle lit de la compassion, mais aussi de la pitié. Elle entend, ou elle croit entendre :

— Elle est finie, Seyler.

— Une espèce de zombie.

Lucie Seyler ferme les yeux, essaie de puiser un peu de force au fond d'elle-même. Si elle ne trouve pas les mots, cette journée sera la dernière à la rédaction. Jamais elle ne s'est montrée en situation de faiblesse face à ses journalistes. Elle ne peut pas se le permettre.

Elle observe les visages, un à un, s'arrête presque sur chacun et finit par s'accrocher au regard de Roland Fourgue. S'éclaircissant la voix à grand-peine, sans quitter des yeux l'un de ses plus fidèles collaborateurs, elle lâche, au bord des larmes :

— Alors, la Une de demain ?

— L'attaque de l'usine de Marcilly-en-Gault. Gambier va se faire démonter.

Et là, l'atmosphère change du tout au tout. Les visages s'éclairent, les discussions reprennent en un brouhaha incompréhensible, plusieurs journalistes retournent à leur place après l'avoir brièvement saluée et finissent par laisser, au bout de quelques minutes, Lucie Seyler et Roland Fourgue seuls.

— C'est quoi cette histoire d'attaque ? demande Lucie Seyler. Des drones ?

— Tu n'es pas au courant ?

Lucie Seyler sent, presque physiquement, un poids qui s'abat soudainement sur elle. Elle sent que ses épaules tombent, qu'elle se tasse. Elle, la patronne de la rédaction, celle qui sait toujours tout avant tout le monde, ne sait rien, cette fois.

— Viens, on va dans ton bureau, suggère Roland Fourgue.

Quelques pas dans l'open space, le bureau vitré dans un coin. Ils s'enferment et le chef du service politique détaille :

— C'est arrivé en fin de matinée. Des opposants à la guerre qui ont essayé d'envahir l'usine MBDA dans la forêt de Sologne, au moment même où Cornelly la visitait. Elle a dû être évacuée en urgence.

Dans le cube de plexiglas où ils se sont enfermés, Lucie Seyler observe la rédaction au travail, sans répondre directement. Elle ferme les yeux, revoit l'explosion. Les corps flottant dans la Seine. Elle peut presque sentir l'odeur métallique de la rame en feu.

— Ils ont saccagé l'usine ?

— Non. Des dégâts mineurs. Ils ont été repoussés assez vite, mais les forces de l'ordre avaient sous-estimé le dispositif. D'après nos sources à l'Élysée, Gambier est dans le collimateur.

— Il va sauter ?

— Je n'en sais rien. Cornelly est furieuse. Mais en même temps, c'est difficile de virer le ministre de l'Intérieur dans la période actuelle.

— Elle est dans une posture impossible.

— Il y a de moins en moins d'espace dans l'opinion pour la politique d'équilibrisme complexe de Cornelly. Les gens veulent du simple : soit c'est la guerre, soit on parle avec Moscou et Washington. Tout le monde en a marre. Ton édito a touché tellement juste, Lucie.

— Tu sais, Roland… Notre métier, on observe, on est là, on raconte. Ce qu'on voit, ce qu'on entend. On dit toujours : on n'est pas acteur. Mais la vérité d'un événement, tu ne peux pas la ressentir si tu n'y étais pas. Et aujourd'hui, je crois qu'il y a tellement de Parisiens qui y étaient, justement, ou qui y seront que, oui, tu as raison, l'opinion veut du concret. Là, Cornelly, elle donne l'impression de subir et ça, pour les gens, c'est insupportable. Elle sera obligée de faire quelque chose. Et ce qu'il y a de plus facile à faire, déjà, c'est de sacrifier Gambier. Mais comme tu dis, ce n'est pas le moment… et puis ça ferait des choses à raconter, mais ça ne changera pas grand-chose sur le fond. Moi, ce que je veux, c'est que Paris redevienne ce qu'il était. Une ville sûre. Pas une ville où tu risques ta peau en permanence.

— C'est ce que veulent les Parisiens aussi. L'espace de Cornelly se rétrécit, de plus en plus. Et il y a autre chose…

Lucie Seyler, à bout de forces, s'assoit face à son ordinateur. Elle fait signe à Roland Fourgue de faire de même, sur le canapé installé dans un coin. Elle enlève sa veste, déboutonne un peu son corsage.

Flash : « Lâche-moi, connasse ! » Elle revoit l'homme en costume, dans le métro, qui était prêt à défoncer la femme désespérée qui s'accrochait à lui. Son visage est flou. Elle voit juste le teint rougeaud, et le regard, possédé par la haine ou l'instinct de survie. Qu'est-il devenu ? Lucie Seyler secoue la tête, ferme les yeux.

— Oui ? fait-elle.

— Descard va être libéré demain. Source sûre à 100 %. Dès que la DGSE aura fini de débriefer, on le chope.
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Paris, palais de l'Élysée


11 juin 


19 h 47

 

Le chancelier allemand s'exprime lentement, mais il parle un français extrêmement châtié. Karl-Heinz Klinsmann a fait ses études dans les meilleures écoles de France, Polytechnique, puis Sciences Po. C'est un homme politique à l'ancienne, même s'il n'a que 54 ans : un refus total de la peopolisation, une vie privée totalement fermée, des interventions médiatiques pesées au trébuchet, des réseaux sociaux alimentés par le strict nécessaire.

Sérieux, raisonnable, posé.

Une caricature d'Allemand.

C'est comme s'il s'était trompé d'époque.

Serein, malgré tout.

Mais de lui, vraiment, Émilie Cornelly ne sait rien. Qui il est, au fond, elle ne pourrait pas le dire. Elle n'a jamais eu avec lui de conversation autre que politique. Mais est-ce que cela a une importance ?

Pourtant, au téléphone, sa voix n'a pas le même timbre. Elle monte un peu plus dans les aigus, il parle plus vite aussi. Chez lui, c'est un signe qui ne trompe pas. Karl-Heinz Klinsmann est inquiet.

— Émilie, dit-il, je suis embêté de vous dire ça. Roy Patterson va tripler les droits de douane de nos produits dans quasiment tous les domaines. Il les a déjà doublés l'année dernière. Notre industrie automobile, notre industrie pharmaceutique, notre haute technologie vont être durement frappées. Concrètement, à un tel niveau, ça signifie que nous n'exporterons plus vers les États-Unis, faute d'acheteurs. On parle de plus de cent milliards d'euros.

— C'est la marque de fabrique de Patterson, malheureusement. Mais l'Union européenne ripostera. Et tout ça finira par se calmer.

— Je le pense aussi. En tout cas je l'espère. Mais il faut être certain que tout cela vaut bien le coup. Émilie, je vous le dis franchement : mes partenaires de la coalition gouvernementale pensent que votre Parlement ne votera pas la mise en commun de nos forces armées. Et que le projet sera mort avant d'être né.

— On fait tout ce qui est en notre pouvoir pour que le texte passe, Karl-Heinz. Et il va passer. Je mettrai tout mon poids dans la balance pour cela.

— Les sacrifices que nous faisons, les attaques commerciales que nous subissons, tout cela doit avoir un sens.

Émilie Cornelly ferme les yeux. Les « sacrifices » de l'Allemagne, les « attaques commerciales », ce n'est rien comparé à ce que subit Paris. Le choix des mots est malheureux. Mais avec Karl-Heinz Klinsmann, comme avec le président polonais, Stanislaw Boniek, elle ne peut se permettre aucun reproche. Des discussions franches, oui. Mais pas de susceptibilité mal placée.

— Si jamais le projet devait s'écrouler, poursuit le chancelier allemand, je le paierais par de nouvelles élections. Et je crois que vous aussi devrez en passer par là, dans cette éventualité. Ce n'est pas seulement le destin de nos pays qui se joue là. C'est le nôtre aussi.

Elle le sait, évidemment. Que croit-il lui apprendre ? Leurs destins sont liés, à tous les trois. Le projet qu'ils tentent de mettre en place n'a pas d'équivalent dans l'Histoire. Il acte la suprématie des États-nations dans le domaine diplomatique et militaire, mais pas les États-nations repliés sur eux-mêmes d'il y a un siècle : des États-nations enrichis de décennies d'intégration au sein de l'Europe.

C'est pour cela que c'est allé si vite.

C'est pour cela que ça marchera aussi bien.

C'est pour cela que ça fait peur.

Ça fait peur à Patterson. Ça fait peur à Malishev. Ça fait peur à tous ceux qui ont peur du président américain et du président russe. Et ça fait peur à tous ceux qui ont fait de l'échec de l'Union européenne leur fonds de commerce.

— La pression monte au fur et à mesure que l'on s'approche de l'échéance, oui, je ne vais pas vous mentir, Karl-Heinz. Mais nous sommes prêts. Nos trois pays sont prêts. Le Parlement français votera cette loi. Et si le vote est trop risqué… Nous verrons bien. Il y a beaucoup de façons de le contourner. Beaucoup de façons de persuader les réfractaires.

— Nous nous reparlerons bientôt, Émilie. Bonne journée.

Au moment même où elle raccroche, trois coups retentissent à la porte. Elle soupire. Pas une seconde de répit, même pas une toute petite seconde. Elle se lève et se dirige quand même vers la fenêtre, avant de répondre. Aveuglée par la lumière du soir, elle essaie de repérer l'arbre où un nid de mésanges s'est installé l'autre jour. Elle fronce les yeux, mais de toute façon sa vue est bien trop mauvaise pour cela.

— Entrez, finit-elle par lâcher, au bout de quelques secondes.

— Monsieur le ministre de l'Intérieur, madame la présidente.

Pierre Gambier apparaît dans l'embrasure de la porte, légèrement voûté, avec sa démarche simiesque.

— Pierre, merci d'être là. Je vous ai fait venir pour voir comment éviter que je sois prise directement pour cible, lance-t-elle froidement.

— J'ai bien compris.

— Je voudrais en être sûre.

— Vous pouvez l'être, croyez-moi. Nous avons débriefé avec toutes les personnes impliquées : le préfet, le directeur général de la gendarmerie, tout le monde. Il y a clairement eu une sous-estimation de la menace et votre évacuation forcée est un échec. Je suis prêt à en assumer les conséquences.

— C'est moi qui décide de cela, Pierre. Quand j'estimerai que vous n'êtes plus utile à votre poste, je vous le ferai savoir. Ce que je veux, c'est comprendre. Vous me ferez parvenir les notes de ce débrief, s'il vous plaît. Et j'aviserai. Mais vous pouvez déjà préparer le préfet à faire ses bagages pour Saint-Pierre-et-Miquelon, sourit-elle.

Il sourit, lui aussi. Un sourire crispé, évidemment, mais qui détend un peu l'atmosphère. Elle ne s'attendait pas à le voir si contrit, même s'il ne faut pas trop se fier à lui. Pierre Gambier sait qu'il serait plus dangereux à l'extérieur du gouvernement. Il aurait vite fait de rejoindre le camp de Serge Valance. Il le fera un jour, mais ce qui lui importe, à elle, c'est que ce soit après le vote.

— On est rentré dans le dur avec le débat parlementaire, reprend-elle. Nos députés subissent toutes sortes de pressions pour les inciter à ne pas voter le projet de loi. Quand on s'attaque à moi, je gère. Mais nos députés ne sont pas tous armés pour résister à ça. La violence monte d'un cran. Il faut les protéger, à la moindre menace.

— Des personnalités menacées, il y en a des centaines. Et les menaces, ça se compte par milliers, ou dizaines de milliers, sur les réseaux sociaux. On doit être sélectif, sinon tout l'effectif de la police va y passer. Surtout…

Un silence.

— Surtout quoi ? lâche Émilie Cornelly, impatiente.

— Mmh… Comment dire les choses sans froisser ? Les forces de l'ordre sont peut-être mieux employées autrement. À prévenir les attaques, à faire des perquisitions, à protéger les lieux publics…

Elle marque un silence, et l'observe. Elle le dévisage, même. Cette espèce de mèche qu'il rabat sur le crâne pour masquer sa calvitie. Des poils trop longs qui lui sortent du nez. La fine pellicule de sueur sur la peau trop grasse de son front. Sa pomme d'Adam proéminente. Elle déteste ces jeux politiques qui l'obligent à supporter ce physique de hyène et c'est sans aucun scrupule qu'elle se décide à lui lancer :

— Vous n'avez peut-être pas bien compris, Pierre. Que je me fasse attaquer, menacer, moi, peu importe. Je n'ai pas peur. Mais c'est l'image que ça donne, voyez-vous. Et cette image, je n'ai pas envie qu'elle se multiplie par dix, par cent, dans tout le pays. Donc, premièrement, on ne peut évidemment pas laisser une attaque comme celle de Marcilly se reproduire lors de mes déplacements. Vous jouez votre crédibilité vous aussi. Et deuxièmement, soyez attentif aux demandes des députés. Ils vont limiter leurs manifestations publiques, mais on ne peut pas leur demander de se cacher sous terre. Alors je vous le dis clairement : aucun policier n'est mieux employé aujourd'hui qu'à défendre les élus du peuple. Donc, non, Pierre, trois fois non, les forces de l'ordre ne sont pas mieux employées ailleurs, tant que le Parlement n'a pas voté la force tripartite. Est-ce clair ?

— Très clair, madame la présidente, répond Pierre Gambier, mâchoire serrée. C'est très clair, oui.

Elle le voit s'éloigner, encore plus affaissé que tout à l'heure, comme un petit garçon pris en faute. À tout prendre, oui, elle préfère un attentat de plus qu'une nouvelle attaque contre elle ou contre un député de la majorité. Chaque voix va compter, et elle ne veut plus donner à quiconque le moindre prétexte pour une défection.
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Base aérienne d'Incirlik, Turquie


12 juin 


19 h 34 heure française, 21 h 34 heure locale

 

Est-ce réel ? L'avion s'est posé sans encombre, et par le hublot, il peut voir un autre avion sur le tarmac, à une centaine de mètres, deux cents peut-être.

On dirait que je rentre à la maison, se dit Denis Descard. L'escalier de débarquement a été déployé et une petite dizaine de personnes patientent dans un calme apparent avec, parmi eux, quelques officiels facilement reconnaissables à leur costume-cravate. Les autres ? Visage fermé, cheveux ras, trapus, massifs, pas le genre de types avec qui on a envie de chercher la merde. Des gueules de mercenaires, ou de terroristes.

Lorsque la porte s'ouvre, il est frappé par l'air chaud qui lui fouette le visage. Quelques gouttes de sueur perlent sur son front. Il descend doucement les marches, savourant l'odeur de la liberté, et se dirige vers un homme escorté par trois membres du GIGN. Arrivé à sa hauteur, l'individu se présente. Marwan Ajrafi, ambassadeur de France en Turquie. Il lui serre la main et, lui tenant le bras, lance :

— Bienvenue, monsieur Descard. Je suis heureux de vous trouver en forme.

— En forme, je ne sais pas. Mais je suis là, c'est déjà ça, s'entend-il répondre en observant le Tupolev de l'armée russe dans lequel il attendait il y a quelques minutes à peine.

Denis Descard suit la délégation dans l'Airbus stationné sur la piste. Un si grand avion pour lui tout seul. À l'intérieur, l'ambassadeur lui indique le chemin. Il passe un premier sas où patientent d'autres membres du GIGN, puis tire un rideau. Il reconnaît Bertrand Torcy, le ministre des Affaires étrangères, un homme d'une soixantaine d'années aux traits fins et allongés, à la chevelure soignée, avec quelque chose d'assez juvénile dans le regard.

— Je suis ravi de vous revoir, monsieur Descard. Au nom de la France, je dois vous dire que nous sommes extrêmement heureux de votre libération après ce coup monté. Vous avez été une victime collatérale des tensions géopolitiques, mais votre pays ne vous a pas laissé tomber. Et il ne vous laissera pas tomber.

Un homme en costume sombre, cheveux blancs épais comme la neige, lunettes carrées, impeccablement rasé, reste debout, silencieux, derrière Bertrand Torcy. Une gueule de haut fonctionnaire. Il n'y prête pas attention, même si son visage lui dit quelque chose.

— Approchez, Stéphane, lance le ministre. Monsieur Descard, je vous présente Stéphane Mazières. Il connaît bien la Russie et il a joué un rôle important dans votre libération, en collaboration étroite avec le Quai d'Orsay.

— La Russie peut être un peu rude au premier abord… J'espère que ces derniers jours vous auront un peu réconcilié avec le pays, ajoute Mazières avec un petit sourire.

Denis Descard le regarde fixement, avec une certaine méfiance qu'il tente de dissimuler. Ça lui revient. La photo dans le salon de la datcha. Il a dix ou quinze ans de plus, mais c'est lui, l'homme qui se tenait au côté de Malishev, tout sourire. Personne ne lui a jamais dit chez qui il était. Il pensait que c'était une datcha qui appartenait au FSB. Maintenant, il sait.

— Rude, c'est un drôle d'euphémisme, le coupe Denis Descard. On voit que vous n'avez pas fréquenté les prisons russes.

Bertrand Torcy lui lâche, un sourire aux lèvres :

— Je vous en prie, asseyez-vous, monsieur Descard. Et rassurez-vous : vous serez bientôt en France.

Est-ce que ça le rassure vraiment ? S'il est honnête avec lui-même, non. À tout prendre, Denis Descard aurait préféré rester dans la datcha, vivre à jamais ces journées suspendues, comme volées à sa vie, irréelles. Ça n'était pas désagréable.

Au fond de lui, il sait, bien sûr, que l'histoire étrange qu'il a vécue – ou qu'il pense avoir vécue ? – avec Elvira est factice, qu'elle n'existe que dans sa tête, qu'il n'y a pas, en réalité, d'histoire. Et pourtant, sa voix, sa présence. Il ne se résout pas à vivre sans.

Au fond de lui, oui, il sait aussi qu'elle l'utilise, et il se doute qu'elle ne ressent rien pour lui, absolument rien. Il sait tout cela, mais quand il pense à elle, il la voit, il l'entend, et il fond. Littéralement. Il se liquéfie, devient une flaque d'eau qui prendrait même plaisir à se faire piétiner.

Il ne se l'explique pas. C'est pourtant simple. Elvira est la seule personne à lui avoir apporté du réconfort depuis sept mois, et même si c'était calculé, même si c'était faux, joué, surjoué, ça compte.

Ça compte, d'être vu comme un homme, pas comme un chien, pas comme un prisonnier, pas comme un « informateur ».

Juste un homme.

Un corps.

Un corps qui s'endormait auprès d'un autre corps, en confiance.

Parce que maintenant, il a le sentiment qu'il ne pourra plus faire confiance à personne. Il s'accroche aux derniers mots d'Elvira, ceux qu'elle a prononcés avant son départ : « On se reverra, Denis. Je saurai te retrouver. D'ici là, ne te fie à personne d'autre que moi. »
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Issy-les-Moulineaux


13 juin 


12 h 30

 

Autour de la table, une jeune serveuse en panique s'affaire à décaler les assiettes pour ajouter un couvert. Des baies vitrées, le panorama sur la capitale est superbe et Lucie Seyler la laisse faire pendant qu'elle observe une péniche remonter lentement la Seine.

Dans la salle à manger du journal, elle a reçu les plus grands noms du Paris politique, économique, artistique. C'est plus tranquille qu'au restaurant, et c'est une façon de dire à toutes ces célébrités : « C'est à vous de venir jusqu'à nous. » La cuisine de la cheffe Chloé Nihoux est excellente et coûte deux fois moins cher au journal qu'une sortie dans ces brasseries quelconques et hors de prix du centre de Paris où les membres éminents du « Who's Who » du pouvoir prennent pourtant l'habitude de se retrouver.

Lucie Seyler a absolument tenu à être là. Elle s'est imposée au dernier moment à ce déjeuner organisé par Roland Fourgue et son adjoint, Matthieu Bronck, qui ont tous les deux cette immense qualité dont elle est elle-même dépourvue : la loyauté. Ils ont paru sincèrement ravis qu'elle se joigne à eux, preuve, sans doute, que ses inquiétudes ne sont pas fondées.

« Ne vous croyez pas indispensable. » Elle entend toujours les mots de cette psychologue parcheminée, à l'hôpital. Le monde tourne sans elle, bien sûr, et L'Écho libre aussi. Elle ne le sait que trop bien.

Mais elle sait aussi que Christophe Sevillan, le directeur général, n'a pas les mêmes valeurs que ses cadres du service politique. Il n'a pas apprécié de devoir mettre son édito à la poubelle et si, devant les membres de la rédaction, il a fait bonne figure pour l'accueillir, elle sait qu'il profitera de la moindre de ses faiblesses pour l'écarter. Christophe Sevillan ne supporte pas l'indépendance des gens qu'il nomme à la tête de la rédaction, encore moins quand il s'agit d'une femme.

Il a toujours rêvé d'avoir une communauté de journalistes à sa botte. Ça n'est jamais arrivé, et ça n'arrivera jamais, car L'Écho libre a une tradition d'indépendance que ne comprennent pas les marchands de tapis comme lui. Si elle montre le moindre accès de faiblesse, elle le paiera.

Alors, elle est là. Même avec sa béquille, elle est là. Même avec ces images de corps flottant dans la Seine, qui tournent dans sa tête en permanence, elle est là. Même avec cette phrase qui résonne comme une voix parasite et qui dit : « Lâche-moi, connasse ! », elle est là.

— Merci d'être venu, Clarence, dit-elle en se retournant, alors que le chef des députés cornellistes, les bras appuyés sur le dos de la chaise, attend que la serveuse ait terminé.

— Merci de m'avoir invité, répond-il. Ça fait un bail que je ne suis pas venu à votre cantine.

— Et pour moi ce sera la première fois, ajoute la jeune femme à ses côtés.

Alyssa Maritain vient de prendre ses fonctions auprès de Clarence Rochetti, il y a quelques semaines. Elle travaillait auparavant auprès du ministre des Finances, mais il s'est débarrassé d'elle pour une histoire de fuite dans Le Canard enchaîné. Elle n'y était pour rien, mais il fallait bien une victime expiatoire. C'est une attachée de presse aguerrie, que Lucie Seyler n'a jamais trop portée dans son cœur.

— Tu arrives à un moment critique, observe Roland Fourgue, qui vient de s'asseoir à ses côtés.

— Je ne te le fais pas dire, répond-elle en ricanant et en touchant un peu trop longuement le bras du chef du service politique.

Quadra sans complexe, fière de son âge, fière de son corps, qui fait passer le boulot avant tout et, c'est surtout ça qui agace Lucie Seyler, une experte en minauderies et en gestes tactiles pour s'attirer la grâce des hommes journalistes. Voir Roland Fourgue et Matthieu Bronck sauter à pieds joints dans ce genre de connerie l'a toujours mise mal à l'aise, mais après tout ce sont de grands garçons et elle a d'autres préoccupations.

— Lucie, comment te sens-tu, lui demande Clarence Rochetti en observant la béquille posée contre le mur, derrière elle.

— Ça va, élude-t-elle. Je ne veux pas regarder en arrière. Je préfère me projeter, tu vois. J'ai une équipe formidable, fait-elle en regardant les deux journalistes, ça m'aide beaucoup. Quelle est l'ambiance dans la majorité ?

— L'ambiance ? Pesante, si tu veux la vérité. Mais on va y arriver. Il y a 310 députés cornellistes. Ça laisse de la marge.

— Une petite marge, observe Roland Fourgue. Parce qu'il y a tous les jours des défections. Ce matin encore, Thierry Latour, dans la troisième circonscription des Landes. Au service politique, on a un fichier Excel partagé avec les noms des 577 députés, et on le remplit, petit à petit. Et au rythme où ça va, je ne suis pas sûr que vous réussissiez à atteindre 289 « oui » à la force tripartite.

— Il y a des lâcheurs, bien sûr. Mais il y a plusieurs choses qui me rendent optimiste : d'abord, si le « non » l'emporte, il y aura a priori soit une dissolution, soit la démission de la présidente. Dans les deux cas, ils perdent, parce que pour se faire réélire, bonjour… Et puis il s'agit d'être du bon côté de l'Histoire : il faudra assumer de s'être couché devant ceux qui nous attaqueront, le jour où ça arrivera.

— Tu ne peux pas résumer le vote à un choix du Bien contre le Mal, Clarence, fait remarquer Lucie Seyler. C'est trop facile, et trop moralisateur.

— Je vais te dire le fond de ma pensée. Les lâcheurs sont aussi des lâches, qui veulent avant tout que les attaques cessent…

— … mais qui ne le voudrait pas ? le coupe Lucie Seyler.

— Oui, mais pas si ça avalise la faiblesse de l'Europe et ses défaites à venir. Et puis il y a aussi des opportunistes qui voient dans le vote à venir une façon d'éjecter Émilie Cornelly du pouvoir – l'un n'empêche pas l'autre, évidemment.

— Tu caricatures les arguments du « non », en dramatisant à l'excès les enjeux. C'est sans doute contre-productif.

— Peut-être. Mais j'ai des convictions, et je m'y tiens. Quand je vois certains députés cornellistes… de vrais artistes de la duplicité : ils l'ont rejointe quand elle était forte, et maintenant qu'elle est faible, ils sont prêts à retourner au bercail, dans leur famille, la droite, qui s'est trouvé un nouveau leader. Et peu importe qu'il soit moins républicain et plus populiste, peu importe qu'il soit allé se pavaner chez les fascistes américains et qu'il ait gardé un réseau en Russie.

— On verra bien ce que ça donne, conclut Matthieu Bronck, qui préfère changer de sujet. Et Gambier, poursuit-il en attaquant les rillettes de saumon qui viennent de leur être servies, il ne se sent pas trop merdeux après le couac sur la sécurité de la présidente ?

— C'est une pierre de plus dans son jardin, quand même, ajoute Roland Fourgue.

— Top top top, intervient Alyssa Maritain. OK pour parler de cette enflure de Gambier, mais vous gardez ça pour vous, on est bien d'accord ?

Roland Fourgue et Matthieu Bronck poussent un rire affecté, un rire de connivence un peu forcé. Lucie Seyler, elle, n'y arrive pas. Dans son esprit danse encore l'image effrayante du type qui avait prononcé ces mots : « Lâche-moi, connasse. » Elle aimerait bien savoir s'il est revenu à sa vie d'avant, s'il arrive à se regarder dans la glace, après avoir découvert qui il était. Il aurait poussé la jeune femme dans la Seine si ça lui avait permis de sauver sa peau.

Elle n'est même pas sûre qu'elle pourrait le reconnaître, si elle le voyait avec le masque qu'on arbore tous dans la vie. Peut-être lui tiendrait-il la porte si elle le rencontrait par hasard à la sortie d'une boutique. Peut-être est-ce un homme charmant, après tout, quand sa survie n'est pas en jeu. Elle n'arrive pas à le détester. Dans ces moments-là, c'est l'instinct qui parle. L'instinct de survie. Et pour survivre, parfois, il faut écraser les autres. Elle sent les larmes monter, essaie de revenir dans la conversation.

— Gambier s'est pris une soufflante à l'Élysée, assure Clarence Rochetti. Mais il ne sera pas inquiété. Il est indispensable à court terme. S'il part, de gré ou de force, il emmène avec lui au moins vingt-cinq députés, voire plus.

— Ce type n'est pas à sa place, reprend Alyssa Maritain. On est tous ambitieux, il a le droit de l'être. Mais chez lui, l'ambition, l'appétit de pouvoir, passe avant tout le reste. Ce genre de type, c'est plutôt Vichy que Londres, vous voyez.

— Au-delà de l'épisode de Marcilly, on ne peut pas dire que ses résultats soient excellents contre le terrorisme des drones, observe Matthieu Bronck. En même temps, qui ferait mieux à sa place ? Le job est impossible.

— Tous les jobs sont impossibles en ce moment, Matthieu, répond Clarence Rochetti. Parfois je me demande si on va réussir à se sortir de ce pétrin.

Une cuisse de poulet marinée au citron et au miel arrive dans les assiettes. Lucie Seyler l'observe, absente. Elle a l'impression de voir sa cuisse à elle, nue, morte, détachée du reste de son corps. Elle sent les regards converger vers elle, mais elle est comme paralysée, empêchée de saisir ses couverts, de se mettre à découper la viande, incapable de faire rebondir la conversation. Elle ferme les yeux, descend sa main sur son pantalon, sent le renflement du pansement, humide, suintant à travers le tissu. Elle ne sait pas comment elle trouve la force de revenir dans ce monde et de dire à Clarence Rochetti :

— Tu sais, mon éditorial ne visait personne en particulier. Mais il a fait mouche, parce que la France est fatiguée. J'ai eu droit à un appel de la présidente, après l'attentat. C'était un appel de courtoisie. Court, plutôt froid. Tu la sens comment ? Elle comprend le climat ambiant, la grande fatigue du peuple ? Elle sait qu'elle devra négocier, et que le plus vite sera le mieux ?

— Je dirais qu'elle prend les matchs les uns après les autres. Il y a le vote à assurer, d'abord. Ensuite, oui, elle sera davantage en position de force pour pousser son avantage auprès de la Maison-Blanche d'abord – c'est la priorité – et du Kremlin ensuite – beaucoup plus complexe, de négocier avec Malishev.

— Et si vous perdez le vote ? Vous avez envisagé ce cas de figure, ou c'est tabou ? hasarde Roland Fourgue, en s'essuyant les lèvres avec la serviette qu'il n'a pas encore dépliée.

— Je l'ai dit aux députés, comme je vous l'indiquais tout à l'heure. Ce serait un tel désaveu que ça créerait une véritable crise politique. Et je crois que personne ne veut de vacance du pouvoir en ce moment.

— Ça reste à prouver, répond Roland Fourgue. Il ne pourrait pas y avoir une alliance entre les pacifistes et les bellicistes ?

— Ça n'aurait aucune logique politique. Même s'ils sont par nature incertains, on devrait pouvoir compter sur les bellicistes. Une armée de plus de 600 000 hommes, capable de tenir tête à n'importe qui dans le monde, ça va quand même dans leur sens. Je suis optimiste. Vraiment.

Lucie Seyler observe Clarence Rochetti, droit dans les yeux. Ce qu'elle y lit, c'est de la peur. Il ne croit pas à ce qu'il dit.

— Tu dis que ça n'aurait pas de logique… Mais si, il y en a une. Provoquer une crise politique. Et de nouvelles élections. Il y a un match à distance qui est en train de s'installer entre Cornelly et Valance. Lui, il sort de nulle part. Il y a quelque chose de surnaturel dans son apparition, J'ai l'impression que tout s'imbrique. Médiatiquement. Politiquement. On vit un moment politique, Clarence. Et j'ai l'impression que vous passez complètement à côté. Ça devrait vous faire plus peur que l'attaque de Marcilly ou la défection de quelques députés.
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C'est un drôle d'endroit, complètement hors du temps. Une maison recouverte par le lierre, à l'écart de la nationale, au bout d'un chemin. Quand il se met à la fenêtre de sa chambre, Denis Descard peut embrasser d'un regard toute la campagne alentour. S'il a vu passer une dizaine de voitures au loin dans la journée, c'est le bout du monde. Un vrai désert. « Demain, peut-être », lui a répondu le type de la DGSE qui vit avec lui dans la maison, lorsqu'il lui a demandé quand il pourra partir.

C'est un homme d'une quarantaine d'années, avec une barbe bien taillée et des petites lunettes rondes un peu démodées. Il dit s'appeler Jacques mais Denis Descard n'est pas obligé de le croire. « Jacques » est là en permanence, mais il ne participe pas aux interrogatoires. Enfin, ils préfèrent appeler ça « débrief », les gens de la DGSE. « Jacques » fait la cuisine – plutôt bien, d'ailleurs –, lui fournit du paracétamol s'il a mal à la tête et parle avec lui s'il en exprime le besoin, de tout, et de rien. Mais « Jacques » ne le laisserait pas partir : il n'a pas besoin de le lui dire pour que Denis Descard le sache.

Certains emploieraient peut-être le mot « prison », mais il a appris la valeur des mots là-bas, en Russie. Il sait ce qu'est la prison. Cette maison perdue dans la cambrousse, ce n'est pas ça, pas plus que la datcha. Ici comme là-bas, il n'a pas peur à chaque grincement de porte. Ici comme là-bas, il n'est pas obligé de se tenir debout pendant des heures parce qu'un gardien le lui ordonne. Ici comme là-bas, il peut voir la lumière du jour quand il le souhaite, et sortir dans le jardin profiter de l'odeur du pétrichor après la pluie.

Alors oui, sans doute, il y a des discussions qu'il aimerait éviter. Mais les deux agents de la DGSE qui sont venus dans la maison, et qui reviendront sans doute demain, et après-demain, pour tirer de lui le moindre détail sur son séjour en Russie n'emploient ni la force physique ni le chantage, méthodes efficaces, sans doute, mais indignes et contre-productives sur le long terme. Il les a secrètement baptisés « Chouchou » et « Loulou », parce qu'ils ont des faux airs d'Alexandra Lamy et Jean Dujardin – en moins bien.

« Chouchou » et « Loulou » ne s'intéressent pas tellement à son séjour en prison. Ils sont passés très rapidement sur ses conditions de détention, comme s'ils connaissaient ça par cœur, et comme s'ils n'avaient pas envie d'entendre Denis Descard détailler le supplice qu'a été ce trop long séjour dans la prison de Kazan. En revanche, avant la prison, et après, ça oui, ils y passent du temps. Ils ont bien compris que Denis Descard n'avait pris aucun risque, une fois sur place, et que l'approche de leurs collègues n'avait pas été efficace.

— Pourquoi est-ce que vous n'avez pas cherché à obtenir plus d'informations sur leur usine de drones ? avait demandé « Loulou ». C'est très dur, d'aller là-bas. Vous auriez pu aider votre pays.

— Trop risqué. Là-bas, tout est surveillé. Si j'avais été là où je n'avais pas le droit d'aller, si j'avais posé trop de questions, je me serais fait arrêter.

— C'est ce qui vous est arrivé…

— Oui.

— Vous savez ce qui s'est passé ?

— Vous le savez aussi bien que moi.

— Vous savez ce qu'il y avait sur cette clé USB ?

— Mais non. Je ne l'ai jamais ouverte.

— Donc vous ne savez pas si le fameux « client turc » vous a fait tomber dans un traquenard, ou s'il voulait nous aider ?

Ils s'intéressent beaucoup au « client turc ». Mais Denis Descard ne sait pas grand-chose de lui. Il ne voit pas trop au nom de quoi ce « client turc » aurait voulu rendre service à la France, en tout cas.

— Guet-apens, je dirais.

— Et pourquoi ? avait demandé « Loulou », qui parlait beaucoup moins souvent que la femme.

— Pourquoi quoi ?

— Vous l'avez dit vous-même : vous n'avez pris aucun risque, vous n'avez pas cherché la moindre information sur l'usine de drones, votre comportement n'était pas suspect. Donc pourquoi ce « guet-apens », comme vous dites ?

— Ça me paraît évident, non ?

— Dites-le.

— Pour se servir de moi comme monnaie d'échange.

— Contre quoi ?

— Vous êtes mieux placé que moi pour savoir ce que les Russes ont obtenu en échange.

— Oui, si vous voulez.

— C'est tout ?

— Je ne vois rien d'autre.

— Vous connaissez Stéphane Mazières ?

— Non.

— Vraiment ?

— Son visage me disait vaguement quelque chose, si vous voulez tout savoir. Mais c'était la première fois que j'entendais son nom. Je l'ai vu dans l'avion pour la première fois.

— Son visage vous disait quelque chose ?

— Vaguement. J'ai pu confondre.

— C'est un peu grâce à lui si vous êtes là. Il a servi d'intermédiaire. Il connaît, ou il connaissait, beaucoup de monde en Russie. Vous auriez pu le croiser, par le passé ? À une réception, un salon quelconque ?

— Peut-être. Mais ça changerait quoi ?

— Ça pourrait expliquer pourquoi vous vous êtes retrouvé dans sa datcha, après votre libération.

— Je crois que vous savez que je n'ai pas décidé de grand-chose, là-bas. On m'a emmené dans cette datcha, oui, pour me « reposer » avant de rentrer en France. Le temps que les négociations se terminent, j'imagine.

— Ils auraient pu vous ramener en prison. Après tout, vous étiez condamné à dix-sept ans.

— J'imagine, oui. Mais ils m'ont mis dans cette datcha. Je n'ai pas protesté, vous vous en doutez. Parce que la prison, en Russie, on a plutôt envie d'y passer le moins de temps possible. Je suis sûr que vous voyez ce que je veux dire.

— On voit parfaitement, Denis. Vous n'étiez pas seul, dans cette datcha ?

— Non.

— Il y avait une femme, avec vous ?

Il s'était préparé à la question. Il ment sans hésiter, comme il a menti à la psychiatre qui l'a examiné avant qu'il ne soit « livré » aux agents de la DGSE. Personne ne lui a dit de le faire, mais il sait que c'est la bonne attitude à avoir.

— J'étais seul. Il y avait juste des types dehors. C'était un peu comme ici, finalement. J'étais bien, enfin, pas trop mal. Mieux qu'en prison, pour être le plus exact possible. Mais je n'étais pas libre.

— Les types, c'était des Russes ?

— Difficile à dire. Je ne leur ai pas parlé.

— Les visages, les vêtements, les voix… on peut deviner.

— C'était sûrement des Russes. Qui d'autre ?

— Pourquoi pas des Américains ?

Il ferme les yeux, essaie de se souvenir de la gueule de ces hommes. Il ne les voyait pas beaucoup. Il les a aperçus, quelquefois.

— Aucune idée, finit-il par lâcher.

— Il n'y avait pas de femme ? Les Russes envoient souvent des femmes. Vous savez pourquoi ?

— Je devine, oui.

— Les femmes russes peuvent avoir beaucoup de charme, pour les Occidentaux. Elles savent s'y prendre.

— Je regretterais presque de ne pas en avoir rencontré, alors.

« Chouchou » et « Loulou » sourient. Est-ce qu'ils sont dupes ? Pas sûr… mais ils n'ont pas à savoir ça. Denis Descard a joué le jeu, il a répondu à toutes les questions. Mais sur Elvira, il ne dira rien. Il ne dira rien parce qu'il sait ce qu'ils penseront. Il sait ce qu'ils pensent déjà : Elvira s'est servie ou se servira de lui, et il n'a donc pas le droit de voir en elle l'histoire d'amour dont il a été privé toute sa vie, il n'a donc pas le droit de l'aimer et de croire que c'est réciproque, et il n'a pas le droit d'espérer la revoir un jour.

Au fond de lui, Denis Descard est lucide : il n'y a aucune raison pour qu'une femme comme Elvira lui trouve un quelconque intérêt, encore moins dans ce type de circonstances. Mais il se raccroche quand même à ces moments de féerie qu'il a passés dans ses bras, son corps collé au sien, l'odeur de sa peau, la douceur de ses lèvres humides, l'émeraude intense de ses yeux et surtout, oui, surtout, sa façon d'être toute à lui pour le faire jouir. C'est idiot, comme on s'attache à un corps, à une voix. À un accent. Un simple accent, qui vous fait chavirer.

— Il faut tout nous dire, Denis. Il y a des attaques tous les jours. Elles sont coordonnées depuis Moscou. Et nous avons des raisons de croire que ces attaques vont s'intensifier.

Penché à la fenêtre, enveloppé par l'air soyeux du crépuscule, Denis Descard se demande ce qu'elle fait en ce moment, Elvira. Une part de lui veut y croire, une toute petite part, et il n'a pas du tout envie que « Jacques », « Chouchou » et « Loulou », ou qui que ce soit d'autre, vienne éteindre son espoir de la revoir, en lui assénant l'évidence, qu'Elvira est une agente du FSB et qu'elle a agi avec lui uniquement par devoir patriotique.

— S'il y avait eu une femme, et que vous ne nous ayez rien dit, par pudeur ou par honte – on ne vous juge pas, Denis, on comprend très bien –, et si cette femme cherchait à vous contacter, vous nous le diriez, Denis, n'est-ce pas ?

Denis Descard avait baissé les yeux. Il avait souri.

— Il n'y a pas eu de femme. Vous pouvez dormir tranquille.

— Tant mieux. Parce que s'il y avait eu une femme, encore une fois, pure hypothèse, et qu'elle vous recontactait, elle ne le ferait pas pour vos beaux yeux, Denis, désolé de le dire de façon si abrupte. Elle le ferait par intérêt. Pour une raison quelconque qui servirait les intérêts de son pays. Contre les nôtres. Contre la France. Et pour ça, elle n'hésiterait pas à se servir de vous, cette femme qui n'existe pas.

Pourquoi Denis Descard a-t-il le sentiment d'être une nouvelle fois dans la position d'accusé ? Il a été condamné en Russie, libéré par la France, et le voilà soupçonné d'être le futur véhicule de l'entrisme russe, quelle que soit la forme que puisse prendre cet entrisme. Mais Denis Descard ne prépare pas d'attentat, il ne donne pas de renseignements aux Russes, il ne sait même pas comment les contacter. Et il ne fera rien d'illégal, jamais.

Il ignore même ce qu'il pense de tout cela, mais peu importe. C'est heureux qu'en France on puisse exprimer librement son opinion. La sienne ou celle de ses maîtres, même si Denis Descard n'a plus d'opinion. Il n'a que des sentiments, et des espoirs. La Russie n'a pas réussi à le détruire, et la France n'y arrivera pas non plus.

On toque à la porte.

C'est « Jacques ».

— Je voulais vous souhaiter bonne nuit.

— Je pourrai partir demain ?

— Ça dépend de vous, Denis.

— De vous, surtout, répond-il en souriant. Je suis fatigué, Jacques. J'aimerais en finir avec tout ça, retrouver une vie normale.

« Jacques » sourit, lui aussi, tristement. Il s'approche de la fenêtre, et regarde au loin, le soleil couchant. Il lui touche le bras.

— On a le temps.

— Il n'y a toujours pas de connexion, ici ?

— Toujours pas. Mais il y a de bons livres.

— Mes proches vont s'inquiéter.

— Vous n'avez pas de proches, Denis.

Il n'a pas tort. Ni son frère ni sa mère ne se sont tellement bougés pour le faire sortir de Kazan. Alors, un jour de plus ou de moins… Celle à qui il aurait voulu parler, là, maintenant, c'est Elvira.

Il a envie de hurler de désespoir en pensant à ces journées suspendues, hors du temps, dans la datcha d'un mystérieux intermédiaire, avec une femme dont il ne sait presque rien, mais à qui il s'est accroché comme un naufragé à un bout de bois flottant sur l'océan.
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Paris, palais de l'Élysée
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21 h 37

 

Un vent frais s'engouffre enfin par la fenêtre qu'il a laissée ouverte, malgré la chaleur accablante. Le chant des oiseaux se mêle au bruit de la circulation et aux coups de klaxon incessants dans le lointain. Ici, dans ce « bureau qui rend fou », Mathieu Mondolonian s'échine à lire sur son téléphone portable le rapport du psychiatre qui a examiné Denis Descard, par curiosité plus que par intérêt.

C'est de pire en pire, se dit-il à propos de sa presbytie. Mathieu Mondolonian a de plus en plus de mal à supporter le moindre signe de vieillissement. C'est un peu curieux : cela lui importait peu avant de rencontrer Romane. Mais depuis qu'elle a croisé sa route, avec la fraîcheur insolente de sa jeunesse, et cette ironie qui l'autorisait à moquer leur différence d'âge et sa « gueule de daron », il se désespère de voir les cheveux blancs lui dévorer les tempes, et se trouve le ventre un peu trop flasque malgré la course à pied qu'il pratique trois fois par semaine. Elle lui avait même offert un sérum anti-âge qu'elle avait dû récupérer au bureau.

« Salope », murmure-t-il pour lui-même avec un mélange de tendresse et de ressentiment.

Denis Descard, donc. « Au cours de l'entretien, le patient manifeste une réticence marquée à évoquer sa période en résidence surveillée dans la datcha », note le docteur Amine Nadir qui insiste sur les non-dits mais aussi sur « le sentiment diffus, plusieurs fois exprimé de façon vague et allusive, d'avoir laissé quelque chose là-bas, sans autre précision ».

Même si Descard n'en a parlé ni au psychiatre ni lors du débrief, la DGSE a établi avec certitude que l'ancien otage a passé plusieurs jours avec une femme qui n'a pas été identifiée. A-t-il été « préparé » à quelque chose pour son retour en France ? Difficile à savoir. Mais Denis Descard a visiblement surinvesti cette brève relation, si l'on en croit le docteur Nadir : « Ces éléments permettent de formuler l'hypothèse qu'un événement relationnel d'importance, possiblement d'ordre intime ou affectif, a eu lieu durant cette période. Le patient occulte volontairement cet épisode, soit par pudeur, soit par crainte d'être jugé, soit parce qu'il conserve une valeur psychique protectrice. Cet épisode pourrait être de nature intime et/ou amoureuse. Le patient ne donne pas d'indice d'instrumentalisation politique directe par les services russes, mais on ne peut l'exclure, notamment via cet épisode occulté. Mettre la pression sur ce point pourrait être contre-productif, avec le risque que le patient se braque ou qu'il vacille. »

Il éprouve une certaine tendresse pour Descard. Fragilisé, ébranlé, déshumanisé par plusieurs mois de détention, le voilà choyé par une femme qui profite de ses failles pour lui broyer le cerveau avec l'arme la plus efficace pour cela : le sexe et l'amour. Un voile de souvenirs l'envahit, comme sur une toile de cinéma, où se superposent le corps nu de Romane, le son bienfaisant de ses fous rires, ses pleurs aussi après l'amour, quand elle se rendait compte que tout cela n'aurait aucun avenir, le déchirement de son cœur quand elle susurrait entre deux sanglots : « J'ai peur de te perdre. »

Tout à coup, le téléphone qui vibre.

— On a retrouvé le psaltiste.

Au téléphone, la voix de Nathan Kruger est calme et presque douce, auréolée du parfum des petites victoires.

— Tu vois qu'on n'a pas traîné.

Quatre jours. Mathieu Mondolonian a envie de lui répondre que quatre jours, c'est une éternité. Mais il fait profil bas. Il tourne en rond dans le « bureau qui rend fou », écoutant ce que lui apprend le directeur de la DGSI. Josef Jovanovnik a été arrêté à l'Elektromash Hotel, à Tiraspol, en Moldavie, ce qui n'est pas pour rassurer Mathieu Mondolonian. Il y était installé depuis deux jours avec sa famille. Sa femme et ses deux enfants. Il est actuellement en route pour Levallois-Perret, au siège de la sécurité intérieure.

— Il arrive quand ? demande Mondolonian.

— On a affrété un avion. Il arrive ce soir. Tu vois qu'on n'a pas pris cette histoire à la légère…

Nathan Kruger a été piqué au vif, et Mathieu Mondolonian se dit qu'il ferait mieux de s'excuser. L'homme a la réputation d'être rancunier. Mais il n'y arrive pas. Impossible d'adresser un quelconque mea culpa, parce qu'au fond de lui, il sent que l'arrestation de Jovanovnik arrive trop tard. Il arrive tout de même à prononcer, du bout des lèvres, un « merci » sans conviction et dénué de sens, car après tout, ce n'est pas un service, ni une faveur, que lui a rendu Nathan Kruger. Il a juste fait son boulot. Puis il demande :

— Il dit quoi ?

— Il ne dit rien, Mathieu, il n'est pas en garde à vue, pas encore.

— Mais personne ne lui a posé de questions ?

— Si, de façon informelle.

— Et alors ?

— Alors, ce n'est pas un type très aguerri, si tu veux mon avis. Il n'a pas protesté, pas résisté, il s'est juste mis à chialer quand il a compris qu'on allait le séparer de sa femme et de ses gosses. Il répétait : « Je le savais, je le savais. »

— « Je le savais », ça veut dire quoi ?

— Qu'il serait arrêté, j'imagine.

— Et il foutait quoi en Moldavie ?

— Il dit qu'il a des cousins là-bas.

— Et l'église ? Il dit quoi, sur l'église ?

— Pas grand-chose. C'est flou. Il assure qu'il a été menacé et qu'il devait absolument obéir, sinon on s'en prendrait à sa famille. Il devait s'assurer que personne ne rentrait dans les annexes.

— Mais il ne sait pas pourquoi, ni ce qu'il y avait dans les annexes, j'imagine ?

— Eh non. On en saura plus dès qu'il sera arrivé à Levallois. Vu le profil, il va cracher tout ce qu'il sait assez vite. Je te le redis, Mathieu : on prend ça très au sérieux.

— Laisse-moi assister à la garde à vue, Nathan.

Kruger se met à ricaner, un rire qui mêle la surprise et le mépris, quelque chose de très désagréable à entendre.

— Mais tu es dingue, Mathieu ? Revois tes cours de droit, mon vieux : c'est une procédure judiciaire encadrée par la loi, et elle ne prévoit pas qu'un membre de l'exécutif puisse s'y greffer. La séparation des pouvoirs, ça te dit quelque chose, peut-être ?

Il marque une pause, puis reprend :

— Et ta copine, là…

— Oui ?

— Si j'étais toi, je lui conseillerais quand même d'aller faire un petit tour en province, histoire de s'aérer. On ne sait jamais.

Il regarde l'heure. Il hésite. Demain, à la première heure, il ira chez elle. Et si elle ne veut pas partir, il la kidnappera et l'emmènera loin d'ici.
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Paris, IXe arrondissement
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Serge Valance repose son verre, après l'avoir vidé à petites goulées, dans un silence pesant. Un Bunnahabhain, 18 ans d'âge. Première fois qu'il le goûte. Il s'enfonce dans la banquette, moelleuse à souhait, et regarde autour de lui, les tentures pourpres aux murs, la moquette épaisse, les icônes posées sur le guéridon en marbre, un peu plus loin.

Stéphane Mazières est impassible, face à lui. Il l'imagine en train de prendre par-derrière une pute en porte-jarretelles pendant qu'une autre lui masse les couilles. Il ferme les yeux pour chasser cette image de son esprit. Il ne sait pas pourquoi ces scènes d'orgie lui viennent, là maintenant. Il pense beaucoup au sexe en ce moment. La perspective de prendre le pouvoir l'excite. Il passe trop de temps sur YouPorn quand Danielle s'absente, mais ne parvient pas à se rappeler la dernière fois qu'il a fait l'amour. Ni même avec qui.

Mazières, lui, n'a jamais eu ce genre de problèmes. Il a toujours pu baiser quand il voulait, comme il voulait. Il a toujours eu de belles femmes à ses côtés.

Plus beau. Plus riche. Plus puissant. Il n'est pas passé à côté de sa vie ces vingt dernières années, lui. Et il ne passera pas à côté des vingt prochaines. Les vingt dernières, sans doute.

— Comment va ce bon vieux Pavel, alors ? lâche Serge Valance avec ironie.

Pavel Lovrijkine… Il avait partagé plusieurs dîners avec lui. Ça se finissait toujours dans des fauteuils club, à refaire le monde et à rêver encore plus grand. Il se souvient d'une fête somptueuse aussi, dans sa datcha à Sotchi, avec des femmes sublimes qu'il n'avait pu toucher qu'avec les yeux. Frappé par les sanctions, rattrapé par la guerre, contraint et forcé de soutenir Malishev, dix ans de purgatoire en Russie sans pouvoir profiter de tout l'argent investi en Europe.

— Il va bien. Très bien, même. Pavel a joué les intermédiaires avec le Kremlin. Le deal s'est fait autour d'une levée des sanctions. Mais la vérité, tu avais raison, c'est que Pavel n'a pas tellement besoin de ça pour faire fructifier sa fortune. Et Malishev n'en a pas grand-chose à faire non plus. Ils ont libéré Descard pour une raison précise : introduire dans le débat public un partisan de la paix qui aura la légitimité du « front », si on peut dire. Les gens écouteront Descard. Crois-moi, ce ne sera pas un atout pour Cornelly, loin de là.

— Si tu le dis.

— Ce qu'il veut, Malishev, c'est un interlocuteur à l'Élysée. Et le plus vite possible. Et toi, tu as un profil de président, Serge. C'est pour ça que tu as été choisi.

Serge Valance bascule complètement en arrière, les bras de part et d'autre de la banquette, avachi comme un nabab, secoué par un rire nerveux qui se transforme bientôt en quinte de toux.

— Tu me fais marrer, Stéphane. J'ai été « choisi », mais « on » a juste « oublié » de me prévenir. Comme si je ne pouvais pas me débrouiller tout seul.

— Oui, tu fais ton chemin seul, et en même temps, tu reçois des soutiens non sollicités, mais efficaces, et d'autant plus efficaces qu'ils sont discrets. C'est ça la politique : si tu es solide sur tes appuis, les gens viennent vers toi. Ne me dis pas que tu rejettes ce soutien, Serge ?

— Mais de quel soutien tu parles ? Libérer Descard, tu appelles ça du soutien ?

— Il y a plus que cela, Serge. Tu cherches le pouvoir, Malishev veut quelqu'un avec qui parler. Ça peut aller vite, très vite. Imaginons. Le projet de loi sur la force tripartite est rejeté. Séisme politique. Cornelly obligée de s'en aller, à cause de son entêtement à provoquer deux grands pays qui ne demandent qu'à s'entendre avec nous, mais qui ont le sentiment qu'on les prend de haut. Il faut quelqu'un qui soit prêt à ça, opérationnel tout de suite. Imaginons encore. Les attaques s'amplifient. Tous les jours, plus sanglantes… L'opinion ne le supporte plus. L'idée de la négociation et de la paix n'est plus associée à la figure du traître que par les traîtres eux-mêmes. Il faut quelqu'un qui a toujours défendu ça, le dialogue. Le terrain est idéal pour toi, Serge. Nous, on l'a juste préparé.

— Comment ça, « préparé » ?

— On a engagé une agence d'influence. Slávu, elle s'appelle. Une dizaine de jeunes, basés à Bratislava. Hyper efficaces.

Serge Valance écoute, avec une colère rentrée. Une dizaine de jeunes, capables à eux seuls de manipuler les algorithmes de recommandation afin de faire apparaître Serge Valance dans le fil d'actualité de la plupart des utilisateurs. Leur armada avait été rendue indétectable par des stratagèmes intellectuellement évidents une fois qu'ils étaient mis au jour, mais complexes à mettre en œuvre d'un point de vue purement technique.

Des années auparavant, Slávu avait créé, grâce à une intelligence artificielle conçue par son développeur, des dizaines de milliers de comptes dormants susceptibles d'être activés pour n'importe quelle campagne, sans être repérés par les robots anti-spams des plateformes. L'agence avait édité des adresses IP individualisées pour empêcher ces comptes d'être rattachés à un même réseau. Elle avait activé des canaux sur des messageries privées comme Discord ou Telegram pour diffuser des instructions sur les contenus à partager, prêts à être publiés, mais modifiés à la marge pour avoir l'air de contenus originaux et non dupliqués, de façon à tromper l'algorithme et à créer un effet de masse pour la campagne en faveur de Valance. Elle avait diffusé des commentaires positifs sur le sénateur, par centaines de milliers, sous les publications les plus populaires, même et surtout celles qui n'avaient rien à voir avec la politique, pour faire remonter le nom de Serge Valance et les mots-clés qui lui étaient associés en tête des recommandations des plateformes.

Une véritable guérilla politico-numérique.

Pour son profit.

Mais à son insu.

Ces histoires d'astroturfing 1 et de manipulations d'algorithmes lui passent un peu au-dessus. Serge Valance est devenu l'homme politique numéro un sur TikTok, Facebook et Instagram, mais il n'est, à titre personnel, ni un utilisateur assidu des réseaux sociaux, ni un expert des campagnes de lobbying sur Internet. Il se sent tellement naïf d'avoir cru que son émergence sur la scène politique était spontanée.

— C'est qui, « on » ? Qui est derrière tout ça, Stéphane ? Qui a payé cette agence ? C'est toi qui as payé pour tout ça ?

— Non. Pas directement. Mais c'est moi qui l'ai proposé.

— Proposé à qui ?

Stéphane Mazières se pince les lèvres. Il paraît réfléchir un peu, fuit son regard. Puis il plante ses yeux dans les siens – des yeux bleus, presque gris, froids comme l'air de Moscou – et joint ses deux mains sous son menton.

— Ta popularité, elle tombe du ciel, mais elle est réelle. Si une présidentielle avait lieu aujourd'hui, tu aurais tes chances.

— Tu ne veux pas répondre. Mais ce que je comprends, c'est que je suis devenu le candidat du Kremlin, à mon corps défendant. Tu sais ce que ça peut me coûter, ça ?

— Ce n'est pas aussi simpliste que ça. C'est comme si tu avais engagé une agence d'influence toi-même. Comme si on avait fait un don à ton micro-parti. Tes idées sont les mêmes. Tu ne te trahis pas. Personne ne les portait, ces idées. Il n'y avait que toi pour le faire.

Des années de purgatoire, un renouveau politique inespéré. Et maintenant que Serge Valance entrevoit la lumière au bout du tunnel, il se rend compte que c'est Mazières qui tient la torche. Depuis le début.

« Valance président. »

Mazières s'est bien foutu de sa gueule. Un souffle de lui et tout s'éteint.

Un silence s'installe. Ni Valance ni Mazières ne prennent l'initiative de le briser. On entend le raclement des chaises contre le sol dans l'autre salle. Un brouhaha indistinct. La respiration profonde de Stéphane Mazières, comme si elle traduisait une exaspération contenue.

Sa main se lève et appuie, un peu trop brusquement, sur la sonnette, à sa droite. Un sourire se dessine imperceptiblement sur ses lèvres.

Le grincement d'une porte qui s'ouvre, et dans l'embrasure, la silhouette d'une femme se dessine. D'un geste, Stéphane Mazières lui fait signe d'approcher. Vingt ans, à peine. Visage suave. Des yeux comme des émeraudes. Un décolleté plongeant. Ses seins tiendraient dans le creux des mains de Serge Valance, mais il ne le verbalise pas. Il est hypnotisé par cette fille qui s'assoit à côté de lui sans le toucher. Un léger parfum, qui ne masque pas l'odeur entêtante de sa peau, cette odeur que le corps exhale après l'amour. Sa main est à quelques centimètres de la cuisse dénudée, mais il ne la bouge pas. Il sent son pubis irradier.

Il regarde Stéphane Mazières. Il a envie de lui demander s'il y a des caméras dans cette salle. Lui demander si les images de sa partie de baise avec cette pauvre fille seraient utilisées contre lui, après, si jamais il ne remplissait plus le rôle qu'on lui assigne. Serge Valance est déjà coincé. Il pourrait décider de tout arrêter, mais l'idée de retourner à la niche ne l'enthousiasme guère. Alors oui, il va continuer, à prendre la parole, à défendre ses idées, à tout faire pour que ce projet de loi ne passe pas, et il ira défier Émilie Cornelly s'il le faut pour s'emparer de l'Élysée.

Mais il n'offrira à personne le plaisir de le voir humilié, le pantalon sur les genoux, le pénis dans la bouche d'une jeune femme, juste pour quelques secondes de jouissance. Il aime la Russie, mais il préfère la France et, non merci, il ne sera pas victime de kompromat 2.








1. Technique qui consiste à donner l'illusion d'un mouvement d'opinion de masse, par exemple avec une augmentation artificielle du nombre d'occurrences sur les réseaux sociaux (posts, likes, commentaires, etc.).


2. Ce mot signifie littéralement « document compromettant ». Il est utilisé pour désigner le scandale public généré par celui-ci, destiné à faire chanter un individu, éliminer un rival ou s'assurer de la loyauté d'une cible.
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Une porte qui claque, un « au revoir » sans chaleur, l'agitation de la porte d'Orléans un soir d'été. Et voilà comment se termine un cauchemar, pense Denis Descard en attendant le tramway. Le trajet par l'A6 lui a paru très long, parce que ni « Chouchou » ni « Loulou », qui l'accompagnaient, n'avaient l'air de vouloir lui parler. Un silence pesant, pour eux plus que pour lui, sans doute.

Dans le vacarme de ce crépuscule où s'agite toute la faune de la capitale, Denis Descard est porté par une sorte d'euphorie, l'euphorie d'être vivant, et libre, après tout ce qu'il a traversé. Les deux jours à La Ferté-Loupière n'avaient certes rien à voir avec son séjour à Kazan, mais ils n'avaient pas le goût de la liberté. On l'oublie vite, ce goût-là.

Il aurait pu passer quelques jours chez sa mère. Elle l'aurait accueilli, bien sûr. « Viens te requinquer quand tu voudras », lui a-t-elle dit au téléphone le jour de sa libération. Mais quel genre de mère se contente de parler à son fils au téléphone lorsque celui-ci revient de l'enfer ? Quel genre de mère ne prend pas la peine de se déplacer pour serrer son fils dans ses bras à la descente de l'avion ? « Elle a 85 ans, il ne faut pas lui en vouloir », a tenté « Chouchou » pour justifier son absence – tout en soulignant avec une certaine perfidie qu'ils lui avaient proposé une voiture avec chauffeur pour venir de Nantes.

Il aurait pu demander à son frère de l'héberger. Il l'aurait fait, sans doute. Sans enthousiasme. Mais Alexandre Descard n'a pas vraiment tendu la main. Quelques questions vagues, au téléphone, pour être sûr qu'il ne serait pas à la rue, mais il s'est bien gardé de lui proposer le gîte et le couvert. C'est drôle, se dit-il, comme les gens continuent leur vie de merde alors que l'Histoire vous percute comme un TGV à pleine vitesse.

Il aurait pu aller chez lui, dans cet appartement du XIXe arrondissement, où il avait emménagé un mois à peine avant son départ. Autant dire qu'il n'y a pas beaucoup de repères. « On a pris la liberté de changer votre serrure, avait précisé “Loulou”. Voici vos clés. Au moins vous pourrez ouvrir la porte, vu que les Russes ont gardé tous vos effets personnels. » C'est si gentil, avait pensé Denis Descard. Il avait failli demander : « Combien de micros ? Et de caméras ? Vous me laisserez quand même tranquille aux chiottes ou pas ? » Elvira l'avait prévenu. « Chez toi, ce n'est pas une bonne idée si tu veux qu'on se revoie un jour. » Ça oui, il le voulait, alors… « Je saurai te retrouver. » Il se raccroche à ça. En attendant, il se promène.

Denis Descard regarde autour de lui. Il ne peut pas imaginer que personne ne le suit, mais il n'a pas envie d'y penser. Les renseignements français, le FSB, les Américains, les journalistes… Il ne veut pas être parano, ni naïf, juste se laisser porter. Les pensées se succèdent, sans logique, alors que le tram stoppe sa course le long des rails. Tant de visages à l'intérieur de la rame, qui pourraient être là pour lui.

Alors qu'il monte, il se fait légèrement bousculer par deux adolescents qui ne lui accordent pas un regard. Il sourit. Il sort sa carte bleue – les autorités françaises se sont chargées des démarches administratives pour lui en faire refaire une. Il achète un ticket, et se poste debout, face à la fenêtre, pour voir le paysage.

Il faudra qu'il s'achète un téléphone. Qu'il aille faire ses courses. Qu'il vérifie l'état de son compte en banque. Dans cet ordre ou un autre. Il faudra qu'il se réhabitue à la vie normale, ou qu'il fasse semblant. Il faudra qu'il soit patient, s'il veut revoir Elvira. Peut-être qu'il ne la reverra pas. Peut-être que c'est elle qui ne voudra pas le revoir, même s'il fait tout ce qu'il faut. Peut-être qu'on va le laisser espérer des années, en l'essorant jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien d'autre de lui que quelques os trop secs et un peu de peau fripée tout autour. N'importe qui lui dirait même que c'est évident. Mais lui, Denis Descard, il a toujours voulu se fier à son instinct.

Il dévisage l'homme qui s'est installé à côté de lui, AirPods dans les oreilles, dissimulées par des dreadlocks qui pendent de son bonnet rouge et bleu. Il dodeline de la tête au rythme de la musique. Il y a une grosse tache brune sur son pantacourt couleur sable et un paquet de cigarettes dépasse d'une des poches de son gilet tactique, vraisemblablement acheté dans un surplus militaire ou aux puces.

Denis Descard abandonne la contemplation du paysage et observe un à un les occupants du tram. Il y a cette femme aux yeux cernés, en débardeur, cheveux gras ramenés à la va-vite en un chignon informe, et qui gueule dans son téléphone sans craindre le jugement des autres, ce vieil homme bien mis, qui lève les yeux au ciel en la fixant, bien appuyé sur sa canne, cette bande de copines au fond qui gloussent devant une vidéo, un couple de quadragénaires qui se tiennent la main en silence, le visage grave comme s'ils avaient appris une mauvaise nouvelle.

Parmi eux, personne ne semble le reconnaître. Après tout, il n'a pas eu son visage en ouverture du 20 heures tous les soirs, ni de banderole déployée sur la façade de l'Hôtel de Ville, et les réseaux sociaux ne se sont emballés ni lors de sa disparition, ni lors de sa libération.

Un physique très passe-partout, et un otage discret, comme les aiment les services de renseignement. Merci maman, merci frérot, de n'avoir rien fait pour me libérer. Qui sait, il serait peut-être encore à Kazan si on avait fait trop de publicité autour de son cas. Alors que là… Paris, avec juste quelques phalanges en moins, la promesse de troubles psychiques et l'espoir de revoir un jour Elvira, ça a de la gueule, quand même, par rapport à toutes ces vies de merde autour de lui.

Denis Descard s'arrête à la porte de Pantin et remonte la rue Manin. Il se retourne quelquefois, par instinct, pour s'amuser aussi, montrer à ceux qui le suivent qu'il n'est pas dupe, qu'il est un peu méfiant, pas complètement idiot. Il ne repère personne, évidemment.

Il marche lentement, pour laisser le temps au hasard de lui dicter ses pas. Il traverse le canal et s'arrête rue de l'Argonne, devant un grand immeuble en bon état, constellé de baies vitrées qui reflètent la lumière du soleil couchant. Il s'installe à la terrasse des Deux Arbres, un bar, en face, où une quinzaine de personnes de tous âges discutent et boivent.

C'est là qu'il sent dans la poche de son blouson la vibration d'un téléphone.

Il ne sait pas d'où vient ce téléphone, essaie de se souvenir qui a pu le frôler dans le tram, ou dans la rue. Une adresse : 6 rue Marie-Guillemine-Benoist, rez-de-chaussée. Un code : B2208. Une signature : Elvira. Un post-scriptum : « Jette ce téléphone dans le canal. »

Quelque chose qui ressemble à un miracle : elle ne l'a pas oublié. Reste à savoir ce qu'elle attend de lui.







	

	
DEUXIÈME PARTIE



Larmes des yeux, les malheurs des malheureux,

Malheurs sans intérêt et larmes sans couleurs.

Il ne demande rien, il n'est pas insensible,

Il est triste en prison et triste s'il est libre.







Il fait un triste temps, il fait une nuit noire

À ne pas mettre un aveugle dehors. Les forts

Sont assis, les faibles tiennent le pouvoir

Et le roi est debout près de la reine assise.







Sourires et soupirs, des injures pourrissent

Dans la bouche des muets et dans les yeux des lâches.

Ne prenez rien : ceci brûle, cela flambe !

Vos mains sont faites pour vos poches et vos fronts.







*

Une ombre…

Toute l'infortune du monde

Et mon amour dessus

Comme une bête nue.

paul éluard

« Sans rancune » 

Capitale de la douleur 
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Paris, XIXe arrondissement, 44 rue d'Alsace-Lorraine


15 juin


5 h 08

 

Des coups sourds contre la porte la réveillent en sursaut. Romane Lâge se redresse sur son lit. Elle essaie d'attraper l'interrupteur de la lampe de chevet, ne le trouve pas. Des coups sourds, encore. Une voix crie quelque chose qu'elle ne comprend pas. Elle se met à trembler.

La voix est menaçante, pleine de colère, effrayante. Ses yeux commencent à s'habituer à l'obscurité. Elle se lève, ramasse sa petite culotte jetée au pied du lit, et l'enfile à la hâte. Elle regarde par la fenêtre, le parc de la résidence.

Dans la lumière orangée de l'aube naissante, des dizaines d'hommes en treillis s'agitent en bas, courent vers les portes des différents bâtiments, pointent des armes vers les fenêtres. Sur le toit, elle croit même apercevoir un sniper, mais elle n'a regardé tout cela que pendant une seconde, deux, à peine. Elle s'est tout de suite reculée, saisie par la peur. Elle n'a même pas le temps de se couvrir la poitrine : dans un fracas assourdissant, deux hommes viennent de pénétrer dans l'appartement, et lui font face.

Elle reste là, à les regarder, les bras ballants, incapable de bouger, avec la sensation qu'un air glacé emplit ses poumons et se propage le long de ses voies respiratoires, comme un blizzard qui tapisserait l'intérieur de son corps.

L'un des hommes s'avance vers elle. Il est massif, un peu engoncé dans son uniforme, visage poupin, imberbe. La claque la prend par surprise, et elle tombe sur le lit. Il la relève en l'empoignant par le bras, et la frappe encore, du plat de la main, elle tombe de nouveau et il la relève, une fois de plus. Hébétée, Romane Lâge ne réagit pas quand il lui arrache sa culotte. Elle ferme les yeux, comme si cela pouvait le faire disparaître, mais elle sait qu'il approche de son sexe la mitraillette qu'il porte en bandoulière. Elle sent le métal froid sur ses lèvres, prêt à la pénétrer, mais l'homme s'arrête là et psalmodie de façon incompréhensible. Elle croit reconnaître quelques mots. « My Lord, oh my Lord  1 ! », peut-être.

L'autre mercenaire, crâne chauve et anneau à l'oreille, le tire vers l'arrière en gueulant. Les deux hommes se font face, front contre front, pendant quelques secondes, prêts à se taper dessus. Mais le visage poupin se décolle du crâne rasé, et attache les mains et les pieds de Romane Lâge à l'aide de colliers de serrage, sans même lui lancer quelque chose pour la couvrir. Elle est comme une poupée jetée au pied du lit.

Elle sanglote, hoquette. L'homme au crâne rasé s'accroupit au bord du lit et se penche vers elle. Il se met à lui parler dans un français correct, avec un très léger accent qu'elle a du mal à identifier.

— Écoute : on te fera pas de mal. Mais tu es notre prisonnière. Comme tous – il insiste sur le « tous » – les habitants ici.

Ils ont pris d'assaut la résidence. Romane Lâge fait le calcul rapidement. Six bâtiments, douze étages par bâtiment, trois appartements par étage, disons trois personnes par appartement. Six cent cinquante otages. Combien sont-ils, eux ? Des dizaines, sans doute. Pour la première fois, elle sent la mort qui rôde près d'elle. Mourir, ça a toujours été abstrait pour Romane Lâge comme pour tous les gens de son âge. On ne meurt pas à 29 ans. C'est un moment de la vie où on profite, où on jouit, on danse, on rit, même si c'est au milieu des flammes et des explosions qu'on voit parfois, pas si loin de chez soi.

La mort, à cet âge-là, c'est pour les autres, les vieux, les cons, et si parfois il arrive qu'on dise : oui, je préfère crever, c'est parce qu'on n'a jamais eu dans la poitrine cet air polaire prêt à congeler le cœur pour toujours.

Elle donnerait tout pour être à La Neuville à ce moment précis, Romane Lâge, auprès de ses parents qu'elle trouve si ringards et qui sont si fiers d'elle.

— On te fera pas de mal, répète le crâne rasé en la regardant avec gourmandise, comme on salive devant une belle pièce de viande. Si tu es sage.

Elle baisse les yeux. Elle se met à pleurer. Elle pleure, et elle pleure encore. Elle n'a pas pleuré comme ça depuis l'enfance et ses chagrins inconsolables.








1. « Seigneur, oh Seigneur ! »
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Paris, Xe arrondissement


15 juin


5 h 17

 

C'est comme un coup de fouet dans la nuit. Mathieu Mondolonian se redresse brusquement.

La sonnerie du téléphone.

Pas celle de l'alarme. Celle du téléphone.

Ce n'est jamais bon signe, quand ça sonne si tôt.

Il s'ébroue comme un chien, et décroche. La voix de Gambier, qui gueule :

— Où est la présidente ? J'arrive pas à la joindre, putain. On a une prise d'otages géante en plein Paris et elle est injoignable !

Mathieu Mondolonian se lève, enfile un jean à la va-vite pendant qu'il parle avec le ministre de l'Intérieur.

— Tu me briefes, Pierre ?

— Je te briefe ? Mais j'ai que ça à faire, te briefer, bien sûr. Où est ta présidente, putain ?

Il prend la télécommande, allume la télévision sur BFM. Rien encore, à part un bandeau. « Prise d'otages en cours dans le XIXe arrondissement à Paris. » Il pense à Romane avec effroi.

— Elle est dans l'avion. Elle revient de New York. C'est où ?

— Essaie de la joindre. Vite ! On a une résidence complète prise en otage. Des centaines de personnes, potentiellement.

— C'est où, putain ?

Il ne veut pas y croire. Il retient son souffle.

— Dans le XIXe. Près des Buttes-Chaumont.

Mathieu Mondolonian se met à gueuler :

— L'adresse exacte, putain, Pierre !

L'autre gueule aussi :

— Je ne l'ai pas ! Qu'est-ce que ça peut te foutre !

Il sent, il sait que c'est chez Romane. Il raccroche, et compose son numéro, avant celui de la présidente. Le téléphone sonne dans le vide. C'est déjà trop tard. Ou alors elle dort. Elle doit dormir. Il faut que ce soit ça. Il souffle. Il repense à l'archevêque et à son chien. Bien sûr, Gambier aussi aura fait le rapprochement. Peut-être que ça n'a rien à voir. N'empêche : il doit se sentir merdeux, le ministre de l'Intérieur. Bien merdeux. Aussi merdeux que lui.

Émilie Cornelly ne répond pas non plus. Il réessaie. Toujours pas. Il est bien placé pour savoir qu'en vol, les connexions sont parfois aléatoires. Les antennes paraboliques peuvent avoir du mal à capter correctement les satellites, et cela engendre des dégradations du signal, voire une coupure. « La présidente peut communiquer avec n'importe qui dans le monde, à n'importe quelle heure, avec la même protection et la même sécurité qu'à l'Élysée » : ça, c'est ce qu'on raconte aux journalistes.

Bullshit.

La vérité, c'est que là, personne à terre ne peut lui parler.

BFM est en direct, maintenant. Un présentateur en boucle, qui montre derrière le cordon de sécurité la silhouette des deux immeubles qui se détachent dans l'aube naissante. Il n'y a rien qui ressemble plus à un immeuble qu'un autre immeuble, mais oui, on dirait bien l'immeuble de Romane. Il sent sa gorge se serrer, comme s'il manquait d'air tout à coup. Il ne faut pas hésiter. Il faut y aller.

Le présentateur répète tout ce que l'on sait à cette heure, tout ce que la France saura dans les minutes qui viennent, et qu'ignore encore la présidente, et qui tient en une phrase : un commando armé a pris en otages les habitants d'une résidence dans le XIXe arrondissement à Paris. Personne ne sait rien de plus, à part les otages et les preneurs d'otages.

Mathieu Mondolonian serre son téléphone, tellement fort qu'il pourrait le briser, il voudrait le balancer sur cet écran, dans la gueule de ce présentateur malsain, excité comme un premier communiant, et fuir loin de tout ça. Il appuie sur le numéro de Bartholomée de Toula, puis se ravise. Qu'est-ce qu'il lui dirait ? Qu'est-ce que ça changerait ? Il risquerait de passer sa colère sur le pauvre homme.

Le présentateur a arrêté un passant. Le type, grand, chauve, yeux bleus, a l'air hagard. Il regarde vers les bâtiments de la résidence, et balbutie :

— Je pensais pas… J'habite là. C'est…

— Vous habitez ici ? répète le présentateur.

— Oui. Je… Là-bas. Au deuxième étage.

— Vous étiez en train de rentrer chez vous ?

— Oui. Enfin… J'ai dormi chez moi. Mais je suis sorti, ce matin. Très tôt. J'ai laissé…

— Vous avez laissé quoi ?

— Rien. Excusez-moi.

L'homme se passe une main sur le visage, comme s'il voulait se l'arracher, il se retourne, et quitte le champ de la caméra.

Mathieu Mondolonian éprouve une forme de compassion pour cet homme, complètement perdu, qui vient d'échapper au pire, sans doute à quelques minutes près, parce que pour une fois peut-être, il a voulu prendre l'air un peu plus tôt que d'habitude. Il se dit que, peut-être, Romane, elle aussi…

Il essaie, encore, de joindre Émilie Cornelly. Cette fois, ça sonne. Il déglutit, et se prépare à lui parler.
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Quelque part au-dessus de l'Atlantique


15 juin


5 h 23 heure française

 

Elle qui aimait tant New York, elle est si heureuse de s'en aller, après moins de vingt-quatre heures dans la ville. Émilie Cornelly ne voit plus en elle qu'une prison en forme de théâtre, celui du siège de l'ONU, celui de la salle du Conseil de sécurité, celui de la salle de l'assemblée générale, tous ces lieux où les grands de ce monde jouent un rôle, leur rôle, celui que l'Histoire, leur peuple, leur ambition leur assignent.

Ces lieux où l'hypocrisie se pare des oripeaux de la diplomatie, et où il faut savoir être ferme sans fâcher, être capable de laisser des portes entrouvertes quand on voudrait plutôt les claquer, et consentir à serrer des mains que l'on sait pleines de sang.

Retirée dans sa chambre à l'intérieur de l'Airbus présidentiel, Émilie Cornelly enlève ses escarpins, desserre son corsage, et se laisse tomber sur le lit double dès que la phase de décollage est terminée. Elle tourne la tête et aperçoit un coin de ciel bleu à travers le hublot, zébré de nuages en forme de filaments. Il n'y a eu aucune avancée lors de cette assemblée générale de l'ONU, absolument aucune.

Elle espérait esquisser une forme de complicité féminine avec la ministre des Affaires étrangères russe, mais Saskia Dassaeva est hermétique à tout dialogue informel. Un véritable robot, froid comme l'acier, tout juste bon à réciter sa propagande à la tribune, d'une voix si dure, si indifférente aux souffrances, celles du peuple russe comme celles des victimes des attaques dans les pays européens, qu'Émilie Cornelly en frémit encore.

Ces gens-là ne connaissent donc pas la pitié ? Ils ne connaissent pas l'empathie, ni la peur ? Émilie Cornelly le sait, et la Russie aussi : le cœur est la faiblesse de l'Europe et de ses dirigeants. Le cœur, et la vérité.

Elle se demande si Saskia Dassaeva croit vraiment ce qu'elle dit quand elle qualifie l'Europe d'empire du mensonge, quand elle assure que « l'Otan a longtemps trompé la Russie pour s'approcher de ses frontières et l'anéantir », et que « l'Europe a pris la suite des Américains pour effacer la Russie », quand elle défend « la primauté du droit international contre les règles des Européens qui dressent des blocs les uns contre les autres ». Le croit-elle, ou s'amuse-t-elle à décrire son propre pays quand elle décrit son ennemi ?

Émilie Cornelly jurerait que la ministre russe, cette petite femme qui se tient droite en permanence comme pour se grandir, juchée sur des talons trop hauts et trop massifs, corsetée dans un tailleur noir qui rappelle la tenue des croque-morts, a esquissé un sourire quand elle a conclu son discours par cette phrase : « La manière dont l'Histoire se développera ne dépend que de nous. Il est dans notre intérêt commun d'éviter la dérive vers une grande guerre et l'effondrement final des mécanismes de coopération internationale créés par des générations de prédécesseurs. »

Le même sourire, exactement le même, que celui qu'elle avait quand, l'apercevant dans un couloir une fois l'assemblée générale terminée, elle s'était dirigée vers Émilie Cornelly, toisant ses gardes du corps, et s'était plantée devant elle en lui disant : « You like blood ? You'll have blood  1! »

Émilie Cornelly n'aime pas le sang. Elle en a vu beaucoup, pourtant, ces derniers temps. Des mares de sang sur les trottoirs lorsqu'elle se rend sur place après les attentats. Le sang qui tache les bandages des blessés quand elle visite les hôpitaux. Le sang qui coule dans les cathéters pour essayer de sauver ceux qui peuvent encore l'être.

Elle ressent la haine de Saskia Dassaeva, celle des Français qui en ont assez de se faire massacrer, celle de l'opposition à sa politique et à sa personne qui grandit, celle de Serge Valance, celle des Ukrainiens qui jugent que la France est trop lâche, celle de certains pays européens qui pensent qu'elle est trop bravache et ont déjà peur d'une domination de l'« axe franco-germano-polonais ».

La haine des Américains, aussi, et c'est celle qui la touche le plus, parce qu'elle n'a ni logique ni raison. Mais l'ambassadeur américain à l'ONU, Luigi Mancini, a été aussi odieux que Saskia Dassaeva, à sa manière, une manière très américaine, avec un mélange de familiarité factice et de vanité sans complexe.

— Émilie, lui avait-il dit, comme s'il lui parlait d'égal à égal, vous portez une grande responsabilité dans le bordel qui touche votre pays. Vous venez chez nous pour nous faire la leçon, avec cette arrogance qui vous caractérise depuis toujours, vous les Européens. Mais regardez-vous – « Look at yourself, Émilie, look at yourself » – et soyez honnête : vous pensez vraiment pouvoir défier les États-Unis et la Russie à la fois ?

— On ne défie personne, monsieur Mancini. On anticipe, et on se défend. Votre pays a changé, soit. Le nôtre s'adapte, que ça vous plaise ou non. Faites d'abord le ménage chez vos concitoyens qui viennent poser des bombes chez nous. Condamnez leurs actes fermement, et sans circonvolutions. Sinon nous pourrions finir par croire que vous cautionnez ce qu'ils font.

— Vous ne comprenez pas ce que sont les États-Unis d'Amérique, Émilie, avait-il répondu en lui posant une main sur l'épaule, comme s'il s'adressait à une gosse. Nous respectons les convictions de chacun, et la façon dont chacun les exprime. Nous ne sommes pas particulièrement partisans de la violence mais l'Histoire a montré qu'elle faisait parfois avancer les choses.

Il y avait eu un long silence. Elle l'avait regardé fixement, les yeux dans les yeux, et elle avait compris qu'il n'y avait plus rien à espérer de l'administration Patterson, qui déteste l'Europe et le chemin qu'elle prend, celui d'une autonomie totale, y compris stratégique. Elle n'y voit qu'un marché pour écouler les produits et les services des entreprises américaines, une simple entité géographique soumise et inféodée au dollar, et à son bon vouloir.

« Make money. »

Un jour, tout ça va déborder.

On toque à la porte.

— Madame la présidente ?

Elle ne répond pas. Elle voudrait rester seule, encore quelques instants.

— Émilie ? insiste la voix.

— Oui, répond Émilie Cornelly en se redressant.

— C'est Mondolonian au téléphone. Il dit que c'est urgent. Je peux entrer ?

La porte s'ouvre avant qu'elle ait dit oui. Vivien Vadime, son conseiller diplomatique, lui tend le téléphone. La voix de Mondo est éraillée, marquée par la peur.

— Il y a une prise d'otages en cours dans le XIXe. Une résidence, plusieurs immeubles, deux au moins, sous le contrôle d'hommes en treillis, lâche Mathieu Mondolonian.

C'est curieux, parfois, la façon dont on réagit. Elle regarde sa montre, et demande :

— Il reste combien d'heures de vol ?

Comme si ça avait une quelconque importance. Comme si elle ne pouvait pas gérer la crise d'ici, dans cet avion équipé des toutes dernières technologies en matière de communication, là, à quelques dizaines de mètres, au bout de l'appareil, dans la salle de conférences. Comme si elle mesurait le temps qu'il lui restait avant de se confronter, encore, et encore, au pire et au sang qui n'en finit pas de se répandre.

— Une heure, environ, répond son collaborateur.

Elle repense aux mots de Saskia Dassaeva : « You like blood ? You'll have blood ! »

— Gambier pense qu'il pourrait y avoir un millier de personnes prisonnières du commando. Un millier, répète Mondolonian en soupirant, comme s'il n'y croyait pas lui-même.

— Pourquoi il ne m'a pas appelée lui-même ?

— Il a essayé. On a eu du mal à te joindre.

— Qui ?

— Je ne sais pas. La DGSE penche pour des Russes. Il y a pas mal de choses en ce sens. Cette histoire de cache d'armes potentielle découverte dans une église orthodoxe, notamment, pas loin de la résidence. Mais en réalité, personne ne sait.

— Combien d'assaillants ?

— Il les estime à une cinquantaine. Au moins.

Une cinquantaine, répète-t-elle intérieurement.

Une vraie armée.

En plein Paris.

Et elle n'a rien vu venir.

Ce sera un carnage.








1. « Vous aimez le sang ? Vous aurez du sang ! »
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Paris, IXe arrondissement


15 juin


5 h 48

 

Les yeux de Stéphane Mazières s'ouvrent comme des volets qui claquent. Lui qui, il y a quelques secondes encore, dormait si profondément, est maintenant hors du lit, consultant son téléphone portable. Les alertes infos se comptent déjà par dizaines. Il a du mal à avaler sa salive, des difficultés à respirer, aussi.

Il ouvre l'application Telegram.

« Ce bordel ne te servira pas, et moi non plus », tape-t-il fébrilement. Ça ne servira personne, j'en ai peur.

Trois points de suspension qui s'agitent. Longtemps, trop longtemps. Et puis pas de réponse.

« On y était presque », soupire Stéphane Mazières. Il ne comprend pas pourquoi cette escalade survient maintenant. Émilie Cornelly avait accepté le principe de la levée des sanctions, malgré les attaques quasi quotidiennes. Mais si les violences prennent une autre dimension, elle reviendra dessus. Pavel Lovrijkine restera persona non grata. Et les affaires ne reprendront pas.

Qui a intérêt à plomber la reprise du dialogue ? Est-ce qu'à Moscou ceux qui veulent relever l'économie sont en train de se faire étouffer ? Une opération comme celle-là ne peut se faire sans l'aval de Malishev. Pourquoi Descard un jour, et ça le lendemain ? Stéphane Mazières se dit que, peut-être, à force d'en avoir été absent, la Russie est devenue trop compliquée pour lui. Pavel, son vieux complice Pavel, lui qui se méfiait tant de la politique… Comment a-t-il pu « obtenir » la libération de Descard si une telle opération se préparait en coulisses ?

— Tu es bien au chaud en France, toi, lui avait dit Lovrijkine au moment des négociations pour Denis Descard. Mais nous, nous sommes pressés. La vie est plus précaire ici que chez toi, Stéphane. On ne peut pas vivre sous la menace des Européens en permanence. Lever quelques sanctions, oui. Je serai toujours preneur. Mais ça ne sera pas suffisant.

Ça l'avait été, pourtant. Ça avait suffi à libérer ce pauvre consultant.

— Dis-moi franchement si tu ne peux pas m'aider. Dis-moi franchement si tu ne me sers à rien et je ferai autrement.

Ça avait été dit sur un ton ironique. Lovrijkine avait toujours aimé provoquer. Mais au fond, Stéphane Mazières sait que, dans les cercles qu'il fréquente, l'amitié doit toujours être utile, bien sûr. Il n'a jamais oublié ça. Il aide comme il peut. Pas plus. Ce n'est peut-être pas assez.

Il allume la télévision. Sur BFM, le présentateur, visage blafard dans l'aube naissante, récapitule les dernières informations.

— Alors, je me trouve le plus près possible de la résidence qui a été, semble-t-il, prise d'assaut à la fin de la nuit. C'est en réalité assez loin, et, pour être honnête, je ne peux pas voir grand-chose, car un périmètre de sécurité a été dressé, et ce périmètre tend à s'élargir. Ce que l'on sait, avec certitude : des hommes armés ont surgi simultanément par les deux grilles d'entrée de la résidence, l'une située au 42 rue Manin, l'autre au 44 rue d'Alsace-Lorraine. Les deux entrées sont désormais barricadées et quiconque s'approche essuie des tirs, c'est ce que me disait tout à l'heure un policier avec qui j'ai pu m'entretenir très brièvement. Ces hommes armés sont montés dans les étages, faisant irruption dans les appartements. On ne sait pas, aujourd'hui, combien ils sont, ni si tous les habitants sont prisonniers. Sachant qu'il y a dans cette résidence, d'après ce que j'ai pu voir, deux immeubles de trois bâtiments, chacun de douze étages. Soit au moins deux cents appartements.

Retour plateau. Un consultant, cheveux gris, petites lunettes, en bras de chemise, présenté comme un spécialiste de la défense nationale, égrène les hypothèses.

— Les islamistes ? Peu probable, étant donné la complexité de l'opération. Il faudrait un État derrière. La Syrie n'y a pas intérêt. L'Afghanistan non plus. Les États-Unis ? On sait que les attaques qui essaiment dans Paris sont aussi pilotées par des citoyens américains. Mais il faut faire la différence entre des individus, et la politique d'un État. Je ne vois vraiment pas Patterson adepte d'une attaque d'une telle envergure. Il laisse faire, sans doute. Mais de là à… Non, je n'y crois pas.

— La Russie, alors ? relance la présentatrice.

— La Russie, oui, sans doute. Malishev, c'est moins sûr.

— Le président russe pourrait ne pas être au courant d'une opération d'une telle envergure, menée par des soldats de son armée ?

— On ne sait pas par qui elle est menée. Mais cela paraît peu probable, en effet. On ne peut rien écarter, mais oui, la Russie a sans doute décidé de passer à la vitesse supérieure. Si je reformule pour coller au plus près de la plus grande probabilité : en Russie, on a décidé de passer à la vitesse supérieure.

L'expert arrive vite à la même conclusion que Stéphane Mazières, et ce n'est pas une bonne nouvelle.

Trois points de suspension, encore, sur Telegram. Et rien. Toujours rien. Rien du tout.

Stéphane Mazières se met à gueuler :

— Pourquoi ? Pourquoi, bon Dieu ?

Il jette son téléphone avec fracas sur la télévision, comme s'il avait en face de lui le responsable de cette attaque.

L'écran se fendille et une pluie de pixels manquants mange le visage du présentateur, mais ne parvient pas à masquer sa voix qui tremble en disant :

— C'est sans doute la pire attaque qu'ait essuyé notre pays au xxie siècle.

Stéphane Mazières récupère le téléphone à terre. Il se coupe avec un éclat de verre, porte son doigt à sa bouche. Et tout à coup, il comprend : si Lovrijkine ne répond pas, c'est qu'il est impliqué, d'une façon ou d'une autre. Ou a minima, qu'il soutient l'opération. Sinon, il se serait débrouillé pour lui faire comprendre qu'il n'y est pour rien. Stéphane Mazières a sans doute sous-estimé la proximité entre Lovrijkine et Malishev, et Descard n'a pas été échangé contre la levée des sanctions. Ils attendent autre chose de lui.
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Paris, place Beauvau


15 juin


5 h 55

 

La connexion fonctionne. Le visage d'Émilie Cornelly s'affiche en grand dans la salle où se tient la cellule interministérielle de crise, place Beauvau, au ministère de l'Intérieur. Est-ce la résolution de l'image, ou l'éclairage dans l'avion présidentiel ? Mathieu Mondolonian ne l'a jamais vue si pâle. On la dirait près de s'évanouir.

Pierre Gambier a posé ses deux mains sur la table, autour de laquelle sont réunis une vingtaine de ministres et de hauts fonctionnaires.

Elles tremblent légèrement. Mathieu Mondolonian observe ses boutons de manchette, des croix de Lorraine qu'il a sans doute soigneusement choisies pour les exhiber lorsqu'il devra affronter les caméras, tout à l'heure. Gambier semble fournir un effort surhumain pour paraître serein.

Mais personne ne peut être serein. Laurent Descombes, le Premier ministre, est assis à côté de lui. Chemise ouverte, visage fermé, manches retroussées, il n'a pas grand-chose à faire de son image en ce moment.

— Madame la présidente, j'ai chargé le ministre de l'Intérieur de la conduite opérationnelle de la crise, conformément à la circulaire SG/8617 du 1er juillet 2027. C'est lui qui va vous faire le point de situation. Mais avant toute chose, le chef d'état-major des armées, le général Lazare, voudrait vous parler. Général…, conclut-il d'un geste, en lui laissant la parole.

Le général Lazare a ce visage à la fois dur et rassurant des hommes qui ont traversé l'épreuve du feu, mais aussi un petit air timide qui le rend curieusement sympathique. Autour de la table, à part peut-être le général Simon, chef d'état-major particulier de la présidente, il est le seul à savoir, concrètement, réellement, c'est-à-dire à avoir expérimenté dans sa chair, ce qu'est la guerre. Les autres, tous les autres, et Mathieu Mondolonian s'inclut évidemment dedans, parlent de la guerre tous les jours, se font peur avec le mot, la vivent par procuration, bref ils tournent autour, de près, de loin, mais en réalité ils n'ont aucune idée de ce qu'elle est, aucune idée de ce qui peut vous traverser l'esprit quand les balles, les obus, les missiles, sifflent tout autour de vous. Mali, Syrie, Irak, Afghanistan… Le général Lazare a été de tous les théâtres d'opérations ou presque jusqu'au début des années 2020, avant de rejoindre les bureaux de Balard.

Il se racle la gorge, et s'adresse à Émilie Cornelly :

— Madame la présidente, à votre arrivée à Villacoublay, vous serez prise en charge directement par l'armée, et vous regagnerez l'Élysée sous escorte militaire, où vous serez transférée directement au PC Jupiter. Compte tenu de la gravité de la crise que nous traversons, c'est une précaution qui me paraît fondamentale. À l'heure actuelle, la menace n'est pas circonscrite.

Émilie Cornelly se pince les lèvres, et regarde sa montre. « J'imagine que je n'ai pas le choix », murmure-t-elle pour elle-même plus que pour l'assemblée.

— Voici où nous en sommes, madame la présidente, embraye Pierre Gambier. La zone actuellement contrôlée par les assaillants comprend une résidence délimitée par des grilles avec deux entrées, dans deux rues différentes : l'une au 42 rue Manin, l'autre au 44 rue d'Alsace-Lorraine. Actuellement, aucune autre attaque n'a été signalée ailleurs dans Paris. Les services fiscaux nous ont communiqué la liste des résidents, qui se répartissent dans deux immeubles, et six bâtiments différents. Il y a exactement 309 foyers fiscaux, ce qui correspond à…

Il marque un temps d'arrêt, comme s'il ne parvenait pas à croire à ce qu'il va dire. Sa voix est moins assurée quand il reprend :

— Ce qui correspond à 698 personnes. C'est le nombre potentiel de victimes, plus ou moins en fonction des absents et les hébergés évidemment. Concernant le nombre d'assaillants, c'est beaucoup moins clair. Les services de renseignement les évaluent à une cinquantaine. Nous avons rassemblé quelques clichés qui ont pu être pris par nos forces depuis la rue, ou postés sur les réseaux sociaux par des résidents, avant ou pendant la prise d'otages. Les voici.

Sur l'écran, plusieurs dizaines de photos et de courtes vidéos sont projetées. On n'y voit pas grand-chose, se dit Mathieu Mondolonian. Suffisamment tout de même pour distinguer des treillis et des visages plutôt typés caucasiens. Encore que… Il y a au moins un Noir dans le tas. Il imagine Romane au milieu de tout ce bordel. Il n'arrive pas à y croire. Ça ne peut pas être vrai. Elle ne peut pas être là.

— Pour le moment, pas de victimes constatées. Peu de dégâts : des vitres brisées, des portes défoncées à l'explosif. Pas de revendication. Tout est relativement calme depuis l'assaut, qui s'est fait très vite, en quelques minutes à peine. Des professionnels.

— J'imagine que tout le monde autour de cette table pense à la Russie, avance Émilie Cornelly.

— En effet, répond le général Lazare. Tout cela relève d'une stratégie militaire parfaitement coordonnée, et, je dois dire, très bien exécutée.

— Bien. On va éviter de leur tresser des lauriers, général, répond Émilie Cornelly.

Le général Lazare se renfrogne de façon à peine perceptible. Personne n'a de doute sur sa loyauté, évidemment, mais son observation vient renforcer l'idée qu'une certaine partie de l'armée, sans être ni parjure ni déloyale, éprouve une certaine admiration pour la Russie et sa capacité à définir un ordre et à le modeler. Pour les militaires, les objectifs de la France sont, disons, plus « baroques », pour être poli. Mathieu Mondolonian sait qu'on leur reproche d'être indécis. Mais la décision qu'il va falloir prendre, mon Dieu… elle est impossible.

— En tout cas, je ne vois pas qui d'autre à part la Russie, reprend le général Lazare. Mais les services de renseignement vont vous en dire davantage.

Mathieu Mondolonian observe le directeur de la DGSE, Valentin de Marsangy, qui tapote sur la table avec son stylo, visiblement mal à l'aise.

— Nous n'avons pas beaucoup d'éléments qui nous fassent penser à un autre donneur d'ordre que la Russie, madame la présidente. La principale question que nous nous posons, c'est si le président russe est à la manœuvre, ou s'il s'est fait déborder. La libération de Denis Descard a pu être interprétée comme un gage de bonne volonté, mais elle a pu fâcher certains tenants de la ligne dure. Elle peut aussi être une forme de diversion, pour nous faire accroire qu'une discussion est possible, avant de taper fort. Il faut que nos agents à Moscou démêlent tout cela. C'est très complexe, madame la présidente.

— Ce n'est pas très satisfaisant, répond Émilie Cornelly. On ne va pas pouvoir se permettre de naviguer à vue très longtemps. Donc faites au mieux. Et surtout au plus vite, Valentin. Quelles sont nos options ?

Mathieu Mondolonian voit Laurent Descombes se lancer pour formuler le dilemme, sous le regard noir de Pierre Gambier à qui il vole le soin de résumer les enjeux :

— Madame la présidente, il y en a plusieurs. La première, c'est ordonner l'assaut, soit par les forces de police, soit par l'armée, soit conjointement, avec le risque d'un carnage. La deuxième, c'est négocier directement avec le commando, en espérant établir une connexion et identifier un chef ou quelqu'un « faisant office de ». La troisième, c'est tabler sur le fait que Malishev est bien derrière tout cela, hypothèse probable mais pas certaine, comme vient de le dire Valentin. L'appeler et négocier le retrait du commando, en espérant éviter un bain de sang. Un peu prématuré sans doute. Les trois options ont été préparées par le gouvernement et vont vous être présentées plus en détail.

Il n'y a aucune bonne solution, se dit Mathieu Mondolonian. Absolument aucune.
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Paris, XIXe arrondissement, 44 rue d'Alsace-Lorraine


15 juin


6 h 10

 

Le crâne rasé l'a enfermée dans les chiottes. Un mètre carré, à peine. Elle a refermé l'abattant et elle s'est assise, pendant de longues minutes. Et elle attend, toujours nue. Elle commence à ressentir des douleurs musculaires derrière les genoux. Romane Lâge se relève, fait quelques mouvements. Elle ouvre le meuble sous la vasque. Rien, à part trois rouleaux de papier toilette et un gel nettoyant pour les WC – cette marque de distributeur qu'elle s'est juré de ne plus acheter et qui pue la violette. L'appartement est anormalement silencieux, comme l'immeuble. Et s'ils étaient partis ? se dit-elle. Bien sûr que non, ils ne sont pas partis.

Si elle se concentre, elle peut entendre des bruits de pas et des murmures. Elle ferme les yeux. D'autres sons lui parviennent aux oreilles. Elle pense : la bouche d'aération. Elle se met debout sur l'abattant. La VMC est dégueulasse. Elle n'a jamais changé le filtre, ni les locataires avant elle. Elle retire la grille. Quelqu'un à l'étage au-dessus essaie de communiquer. Un chuchotement auquel le vide de la colonne donne un curieux écho. Elle croit entendre : « Au secours », ou : « Aidez-moi ». Elle réprime un rire d'impuissance.

Tout à coup, un bruit de pétard. Et puis, plus rien. Elle n'a jamais entendu le son que fait une balle de pistolet, mais ça ressemble sans doute à ça. Elle imagine une femme, exactement au même endroit, juste au-dessus d'elle, perchée sur les toilettes, surprise par un homme en treillis qui décide de lui coller une balle dans la tête.

Elle replace la grille, se rassoit. Elle se met à trembler, sans pouvoir s'arrêter. Elle se prend la tête dans les mains, les coudes sur les genoux, claquant des dents. Les yeux fermés, la respiration perturbée. Elle sent son cœur qui cogne contre sa poitrine, comme s'il voulait s'échapper, lui aussi.

Mathieu… Elle s'en veut, maintenant, de ne pas l'avoir écouté. Elle serait bien au chaud, chez ses parents, à regarder BFM TV. Mais s'il savait ce qui se tramait, pourquoi n'a-t-il pas insisté davantage ? Et puis, c'est de sa faute, aussi. C'est lui qui a reçu la photo. C'est lui qui était visé, pas elle. Visé ? Mais est-ce qu'il était vraiment visé ? Un immeuble entier pris en otage juste pour lui ?

La porte s'ouvre, sans fracas. Elle regarde le crâne rasé, qui lui sourit et lui lâche : « Allez, lève-toi. » Elle ne se rend même pas compte que sa vessie s'est relâchée, qu'un mince filet d'urine se met à couler sur l'abattant, et le long de sa jambe.

L'homme lui arrache le bras et la tire hors des chiottes. Il a des mains comme des hachoirs de boucher, énormes, qui enserrent son biceps sans aucune difficulté.

— Mets-toi là, contre le mur, ordonne-t-il avec ce curieux accent. Voilà.

Il y a l'autre homme avec lui, aussi grand, aussi imposant. Plus jeune. Beaucoup plus jeune. On dirait qu'il est imberbe. Celui qui l'aurait violée si le crâne rasé n'avait pas été là.

— Mets ça.

Il lui jette un long T-shirt, qui lui arrive au genou.

Il commence à la filmer avec son téléphone.

— Tu dis juste ce qu'on te dit de dire, d'accord ? lui assène le crâne rasé.

D'accord, pas d'accord, peu importe. Elle lit, pendant que l'autre homme filme, elle lit ce qui est écrit sur cette feuille qu'il lui a tendue :

— Je m'appelle Romane Lâge. J'habite au 44 rue d'Alsace-Lorraine, à Paris. Ma résidence est actuellement sous le contrôle d'un groupe armé. Il communiquera en temps utile sur ses objectifs et ses intentions. D'ici là, il demande aux autorités françaises de ne pas intervenir. Je ne suis pas libre de mes mouvements, mais je ne suis pas violentée. S'il vous plaît, n'intervenez pas.

Elle lit, puis elle s'écroule le long du mur, et elle se met à pleurer.

— Tu sais, des larmes, on en a vu, petite, lui dit le crâne rasé. Ça va pas nous apitoyer. On est des soldats. On fait ce qu'on a à faire, c'est tout.
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Paris, XIIe arrondissement, 6 rue Marie-Guillemine-Benoist


15 juin


6 h 34

 

On cogne à la porte.

Juste un coup.

Denis Descard se réveille en sursaut, dans cet appartement qu'il ne connaît pas, où il est arrivé la veille au soir, espérant y retrouver Elvira.

Au lieu de cela, la première chose qu'il avait vue, en entrant – la porte était ouverte –, c'était un carton à pizza encore fumant, posé sur une table au milieu du salon. Une hawaïenne. Sa préférée.

À côté, un trousseau de clés – celles de l'appartement, un beau trois-pièces, meublé comme un Airbnb, le seul logement du rez-de-chaussée, juste en face de la loge du concierge.

Aussi, deux chaises, un canapé, une télévision. Et puis dans le fond, deux chambres, dont une où le lit était fait.

On frappe une deuxième fois, le temps qu'il se lève. Le carton à pizza est toujours sur la table, vide. Il l'a mangée entièrement, seul, avec les doigts, en pensant alternativement à Elvira et aux types de la DGSE qui n'avaient sans doute eu aucun mal à le suivre jusqu'ici. Il s'était demandé, arrivé à la dernière part, s'il n'aurait pas dû retourner à son appartement, et oublier tout ça, et surtout l'oublier, elle. Mais il était resté. Il avait eu, en tout cas, toute la nuit pour se demander ce qu'il foutait là.

Et maintenant, un troisième coup, impatient. Il se rapproche. Il s'aperçoit qu'il tremble légèrement. Il n'est plus temps d'avoir peur, se dit Denis Descard. Il regarde par le judas et esquisse un mouvement de recul. Il s'attendait à tout, sauf à ça. Un homme en costume-cravate, flanqué de deux gardes du corps : menton légèrement relevé, buste droit, petits yeux de lynx curieusement vifs, si on les compare au reste d'un visage ridé à la peau sèche et étirée.

Il ouvre, évidemment.

— Comment était la pizza ? demande l'homme, en anglais.

Denis Descard n'ose pas répondre. L'homme n'attend pas de réponse, de toute façon. Il embraye :

— Pas mal, on dirait. Allumez la télé. La 13.

Denis Descard reçoit les images de BFM en pleine gueule. Une prise d'otages géante, en plein Paris.

— Vous êtes dans un appartement qui a une histoire, Denis. Cowell et Barnett, ça vous dit quelque chose ? Non ? C'est vrai que vous avez passé quelques mois au vert, sourit-il. Cowell et Barnett sont deux citoyens américains, qui ont fourni le premier acte de résistance contre le virus qui a contaminé la France.

La télévision tourne toujours. Les journalistes parlent de plusieurs centaines de personnes prises au piège. Denis Descard écoute distraitement l'homme, hypnotisé par l'horreur qui se déroule en direct. Il ne sait pas de quel « virus » il parle. Il ne sait pas qui sont les deux personnes qu'il a évoquées. Il ne sait pas ce qu'il fout là. Il est comme une incongruité.

— Le virus de l'arrogance, poursuit l'homme. Celui qui vous fait croire que vous êtes plus fort que vous ne l'êtes. En général, le résultat, c'est que vous apprenez à vos dépens à quel point vous êtes faible. C'est ce qui arrive à votre pays. Si vous ne connaissez pas Cowell et Barnett, je suis sûr que vous connaissez une charmante personne prénommée Elvira ?

Il ne sait pas comment réagir. Il n'a pas dit un mot depuis l'irruption des trois hommes dans l'appartement. Il est à leur merci, et pourtant quelque chose lui dit qu'il ne court aucun danger.

— J'aime beaucoup Elvira. Nous avons travaillé ensemble, jadis. Charmante personne. Douée. Très douée. Elle m'a transmis un message pour vous.

L'homme lui tend son téléphone portable à bout de bras. Il voit le visage d'Elvira en gros plan, ses belles boucles brunes fraîchement lavées, ses yeux verts comme l'émeraude, ses petites rides au coin des yeux, sur le front, signes discrets qu'elle n'est plus une toute jeune femme. Ses lèvres, charnues, pimpées peut-être par un peu de collagène – il n'a pas osé lui demander, mais il a aimé les embrasser – qui lui disent : « Je pense souvent à toi, Denis. Je suis à Paris, et puisque je t'estime beaucoup, je veux être la première à te dire cela : ce que tu vois à la télévision te révolte sans doute, cela révolterait n'importe qui. Mais personne n'a voulu cela. Ce n'est la faute de personne. Il y a aussi tout ce que tu ne vois pas, tout ce que les médias ne te montrent pas, tous les mensonges de ton gouvernement qui réarme à marche forcée l'Europe pour gaver les industriels et faire souffrir les peuples. Je me suis engagée pour éviter cela. Pour qu'enfin toutes ces tensions s'apaisent. Pour la paix. Je te demande une chose, Denis, au nom de ce que nous avons vécu. »

Bien sûr. Tout ce qu'elle veut. Il est incapable de lui dire non. Elle avait fini de lui karchériser un cerveau déjà fragilisé par des mois de détention, avec ses yeux, son corps, son accent pour lequel il serait capable de se damner. Et il le sait : c'est exactement ce qu'elle va lui demander.

« Les médias vont te solliciter. Il faudra que tu dises oui. C'est important, que les gens te voient, qu'ils voient que tu vas bien, que tu veux la paix, comme tout le monde, que tu n'as pas été martyrisé par le méchant ogre russe. Il faudra que tu sois un ambassadeur inlassable de la paix. “Inlassable”, il est joli ce mot, hein, Denis ? »

Il est joli, oui.

Il se laisse tomber sur la chaise, hagard, le regard vide en direction du carton à pizza. L'homme lui tend un téléphone portable. Un iPhone de dernière génération.

— Comme vous l'a dit Elvira, vous allez recevoir dans les heures qui viennent des invitations de la part des médias pour commenter le bordel qu'on voit à la télé, Denis. Ne tombez pas dans le piège qui consiste à désigner des gentils et des méchants. Personne n'est ni tout l'un ni tout l'autre. Personne n'est innocent. Ce qu'on essaie de vous dire, Denis, c'est que si on vous a tiré de ce trou perdu en Russie, c'est pour être utile. Votre voix va porter, plus que n'importe quelle autre, parce que vous n'avez plus une vision tronquée du problème. Vous avez une vision d'ensemble.

Denis Descard n'a jamais eu de vision « tronquée » du « problème », tout simplement parce qu'il n'a jamais eu aucune « vision » du « problème ». Le « problème » – c'est-à-dire, s'il comprend bien, l'affrontement entre grandes puissances, et les enjeux qui en découlent – n'a jamais fait partie de ses préoccupations.

Il se souvient des conversations avec Elvira, à quel point elle tenait à lui parler d'histoire et de géopolitique quand lui ne retenait que la partie sensorielle de leurs échanges. Il se souvient de cette façon qu'elle avait de lui poser des questions, et lui d'y répondre, et des « récompenses » qu'elle lui octroyait s'il donnait une réponse « correcte ».

La vérité, la vérité triste et pathétique, sans doute, mais contre laquelle il n'essaie même pas de lutter, c'est qu'il n'en a absolument rien à foutre. Denis Descard n'a jamais voté, et a assez peu de convictions profondes. Pour lui, tous les politiciens, qu'ils viennent de France, des États-Unis ou de Russie, se valent : des gens assoiffés de puissance, qui jouissent de dominer le plus de monde possible.

Elvira ne l'a pas transformé en petit télégraphiste du Kremlin, mais s'il faut dire quelques conneries à la télévision pour qu'elle soit heureuse, alors ça lui suffit amplement. Pourtant, il ne connaît même pas son nom de famille. Ce n'est peut-être même pas son vrai prénom. Peut-être qu'il n'y a rien de vrai en elle ?

— Je comprends. Mais vous, qui êtes-vous ? finit-il par demander à son mystérieux visiteur.

L'homme part dans un grand rire, hautain et dédaigneux. Il a cet air détestable des gens qui ont fait l'expérience de la puissance et du pouvoir.

— Moi ? Mon nom n'a pas beaucoup d'importance, et on ne se reverra sans doute pas. Je ne suis qu'un messager, Denis ! Un passe-muraille qui s'en va tel qu'il est venu. C'est à vous de jouer, Denis.
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Villacoublay, aéroport militaire


15 juin


6 h 52

 

Entourée de membres du GSPR, Émilie Cornelly descend l'escalier de débarquement et s'engouffre dans la voiture qui l'attend sur le tarmac. L'un de ses conseillers pour les affaires étrangères s'installe à l'arrière avec deux officiers chargés de sa protection. Le véhicule démarre en trombe, escorté de quatre PVP et de quatre VBL 1. Elle appelle aussitôt Mathieu Mondolonian :

— Je suis arrivée. On file vers l'Élysée. Tu es toujours à Beauvau ?

— Oui. Je suis toléré.

— Tu n'es pas juste toléré, Mathieu. Tu es à ta place, autant que les autres. Tu vois les choses comment ?

— Franchement… Je ne sais pas, Émilie, répond Mondo.

Sa voix tremble, comme s'il avait perdu cette distance qu'il a d'ordinaire avec les drames qui les percutent au quotidien. Elle le perçoit à un rien, une intonation, un timbre un peu plus bas que d'habitude.

— Il y a quelque chose qui ne va pas, Mathieu ? Je veux dire, à part…

— Non, tout va bien. Je prépare mes prochaines vacances, alors…

— OK, Mathieu, tu n'as pas besoin d'être plus cynique que…

— Que quoi ?

— Rien. Mathieu… Quand ce sera terminé, tout ça, il faudra…

— Il faudra quoi ?

— Rien, laisse tomber. Tu es sûr que tu ne me caches rien ?

— Il y a des vidéos tournées à l'intérieur de la résidence qui commencent à circuler sur les réseaux sociaux, explique-t-il en éludant la question. Ce sont les preneurs d'otages qui filment. Les otages lisent un texte, toujours le même, plus ou moins. Ils disent qu'ils vont bien, qu'ils n'ont pas été brutalisés et que leurs ravisseurs communiqueront bientôt sur leurs intentions.

— Aucune information de plus, quoi.

— Absolument aucune. Je t'envoie quelques-unes des vidéos. Pour le moment, on en compte trente-quatre. Trente-quatre otages avérés, donc. Ça arrive toutes les cinq minutes. Ça ressemble à un appel à négocier, non ?

— Il en dit quoi, Lazare ? Et Descombes, Gambier, Cathala, Torcy, ils en disent quoi ?

— Je ne les ai pas eus depuis.

— OK, je vois ça dès qu'on arrive.

« Dans neuf minutes, madame la présidente », indique le chauffeur. Elle hoche la tête, lui sourit, comme si elle avait besoin de dire merci, d'une façon ou d'une autre. Merci d'être là.

— J'ai repensé à Mazières, dans l'avion.

Elle tourne la tête vers son conseiller diplomatique, Vivien Vadime, sur la banquette arrière. À l'évocation du nom de l'homme d'affaires, le sherpa 2 fait la grimace. « Mauvaise idée », dit-il tout bas en secouant la tête. La présidente lui sourit, mais poursuit sa conversation avec Mondolonian.

— Si c'est bien Malishev et qu'on veut négocier quelque chose, il nous faut les canaux officiels, ceux du Quai, ceux de l'armée, mais il faut aussi tenter autre chose. Je ne vais pas appeler Malishev directement. Il niera toute responsabilité et ce sera une humiliation de plus. Mais on peut demander à Mazières de tester Lovrijkine.

— Lovrijkine est une planche pourrie. Ça ne servira à rien.

— Ça a marché pour Descard. Et Descard ne pouvait pas être libéré sans l'accord du Kremlin. Mazières a des relais. Je veux que tu essaies, Mathieu.

Elle regarde, par la fenêtre, le jour qui se lève dans la forêt de Meudon. La lumière, filtrée par la vitre teintée, est magnifique.

— OK, répond Mathieu Mondolonian. Je l'appellerai.

— Maintenant, hein ?

— Oui, oui, maintenant.

— On n'a pas beaucoup de temps. La pression va être forte pour neutraliser les assaillants, alors… Le GIGN travaille sur les plans de l'assaut avec le Raid, mais l'armée sera en support. Il va falloir des centaines de gars pour cet assaut, Mathieu.

Le reste du trajet se fait dans un silence sépulcral. Paris se lève, plus désert que d'habitude, comme groggy. Les rues se vident devant cet étrange cortège présidentiel, escorté par des véhicules que les Parisiens n'ont pas l'habitude de voir dans les rues de la capitale.

Les portes de l'Élysée s'ouvrent, la présidente s'extirpe de la voiture, encadrée par six membres du GSPR qui l'attendaient sous le porche. Ils lui font baisser la tête et scrutent les airs, à la recherche de drones. À l'intérieur, elle est accompagnée à travers les couloirs, suivie par Vivien Vadime. Elle ne pose aucune question.

— Par ici, madame la présidente.

Ils marchent rapidement à travers des escaliers qui semblent interminables. Le bunker est situé soixante-dix mètres sous terre. Le chef d'état-major particulier de la présidente, le général Simon, a quitté la cellule de crise place Beauvau et l'attend devant la porte blindée.

— Comment vous sentez-vous, madame la présidente ?

— Déterminée. On va trouver une solution.

— Absolument. J'en suis certain. J'ai déjà échangé avec le général Lazare. Nous sommes en train de travailler sur les plans d'un assaut, au cas où vous l'ordonneriez.

— Je sais.

Un soldat tourne le volant de la porte blindée. Émilie Cornelly se retrouve face à face avec le militaire en faction, le visage impassible.

Au bout du couloir, elle aperçoit les autres membres de son état-major particulier, ses aides de camp aussi. Le médecin-chef est présent.

Elle ferme les yeux quelques secondes, elle se laisse bercer par la douceur de ces instructions. Quelques minutes où elle n'a à décider de rien.

Juste se laisser guider.

Savourer cela.

— Par ici, madame la présidente. Entrez. Vous êtes en communication avec la cellule de crise à Beauvau.

Voilà, c'est fini. Court répit. Elle redevient celle qui doit trancher.

Arbitrer. Choisir. Résoudre les problèmes. Évaluer quelle est la moins mauvaise des solutions, car elle sait déjà qu'il n'y en aura pas de bonne.

Elle n'a jamais aimé descendre dans les entrailles du Palais. Même depuis que les drones ont mis Paris en état d'alerte permanent, elle n'a jamais considéré qu'il était vraiment nécessaire de s'abriter dans ce bunker, de s'enfouir aussi profondément.

Nikita Malishev est un être rationnel, même s'il faut être capable d'entrer dans sa rationalité. Les drones n'auraient jamais pris l'Élysée pour cible. Les drones ne l'auraient jamais prise pour cible, elle. Ceux des Américains ? Moins contrôlables. Mais plus amateurs, alors, il y avait peu de risques. Elle ne s'est jamais sentie personnellement menacée.

Et maintenant ? Elle a l'impression que tout est possible. Son entourage va insister pour qu'elle ne bouge pas d'ici avant que les preneurs d'otages soient neutralisés.

Cela peut prendre des jours entiers, elle le sait. Que trouvera-t-elle quand elle remontera à la surface ?








1. PVP pour « petit véhicule protégé » et VBL pour « véhicule blindé léger », deux types de véhicules blindés.


2. C'est le surnom donné au conseiller du président chargé de préparer les sommets internationaux. Le plus souvent, il s'agit du conseiller diplomatique.
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Il n'a même pas eu le temps d'aller pisser depuis qu'il est réveillé. Mathieu Mondolonian quitte la cellule de crise et se précipite enfin aux toilettes, à quelques dizaines de mètres dans le couloir. Le jet de son urine lui brûle l'urètre. Quelques gouttes tombent sur le carrelage. Il pense de façon fugace à sa mère, pour qui c'était si important de pisser assis. C'est curieux, la futilité de l'esprit, parfois, dans les moments les plus graves.

Il rejoint un salon privé du ministère, ferme la porte. Il attrape la bouteille d'eau posée sur un plateau, et boit quelques gorgées au goulot. Il y a une télévision. Il l'allume, en sourdine. Il lit juste les bandeaux, mais il n'y apprend rien. Heureusement, d'une certaine façon.

Il déglutit péniblement et, le cœur cognant contre sa poitrine comme s'il voulait la défoncer, il se décide à appeler. Il voudrait rester calme, contenir son agressivité, mais la première phrase qui sort de sa bouche, c'est :

— Vous n'aviez pas prévu ça au moment des négociations pour la libération de Descard, monsieur Mazières. Comme quoi, beaucoup de choses vous échappent encore là-bas.

— Vous êtes toujours aussi agréable, monsieur Mondolonian, ironise Stéphane Mazières. Je ne sais pas pourquoi, mais j'attendais votre appel.

— Qu'est-ce que vous savez ?

— Rien. J'essaie de me renseigner depuis tout à l'heure. Mais je ne sais rien. Qui agit ? Pourquoi ? On ne peut faire que des hypothèses.

— Et ces hypothèses, que disent-elles ?

— Il y en a deux. Soit c'est la Russie, soit c'est autre chose.

— Arrêtez de vous foutre de moi. Vous savez très bien que ce n'est pas « autre chose », comme vous dites.

— Je ne sais pas, monsieur Mondolonian. Vous en savez peut-être plus que moi. Je ne peux que réfléchir. Il y a aussi des Américains impliqués dans la guerre des drones. Beaucoup d'Américains.

— Entre des clampins dont le cerveau est broyé par la propagande de Longfellow et le bataillon armé qui a pris d'assaut la résidence, je ne ferais pas vraiment de comparaison. Même un groupe terroriste très structuré aurait du mal à projeter une opération d'une telle envergure hors de ses bases. Il y a nécessairement un soutien étatique. Je ne vois pas Patterson aller jusque-là.

— Admettons que ce soit la Russie. Alors soit c'est Malishev. Soit ce n'est pas lui. Il faut espérer que ce soit la première hypothèse.

— Pourquoi ?

— Parce que sinon cela signifierait qu'il a totalement perdu la main. Une opération comme celle-là, sans son aval, cela me paraît impossible. Ce serait comme le défier ouvertement. Et en même temps…

— Oui ?

— En même temps, c'est un appel à la négociation.

— Non, monsieur Mazières, c'est une action terroriste.

— Si c'était le cas, ils auraient déjà tué tout le monde. Si j'en crois les médias, personne n'est mort, encore.

— Et que disent vos « contacts » ?

— Rien, pour le moment. Mais patience, monsieur Mondolonian. Dans des cas comme ça, il y a d'abord l'offensive de terrain. On laisse décanter. Et ensuite les canaux de négociations s'ouvrent.

— Il y a près de sept cents otages, possiblement. On ne va pas laisser décanter très longtemps.

— Si c'est une offensive « officielle », entre guillemets j'entends, ils ne sont pas en danger.

Pas en danger. Mathieu Mondolonian aurait presque envie de rire. Il ne sait pas quoi penser de Stéphane Mazières. Il ne le sent pas, mais si Descard est revenu, il faut bien reconnaître que c'est grâce à lui. Ce n'est pas un de ces guignols qui prétendent avoir des relais qu'ils n'ont pas. Mais comme tous ces intermédiaires, il sert ses intérêts en tout premier lieu. Les siens, il les a affichés : reprendre le business avec la Russie et sa sphère d'influence.

Stéphane Mazières veut se persuader que Malishev partage cet objectif. Mais au Quai d'Orsay, les diplomates décrivent un président russe totalement obsédé par l'idée de renouer avec l'âge d'or de l'empire, des tsars, et de bâtir entre le monde russe et l'Europe le cordon sanitaire le plus épais possible.

Et le bureau Russie de la DGSE confirme que l'objectif unique de Malishev est de faire capoter le déploiement de la force tripartite à ses frontières. Malishev sait que s'il réussit à faire échec à ce projet, il sera totalement libre de ses mouvements, maintenant que l'Otan a, de fait, disparu, et que Roy Patterson lui laisse implicitement les mains libres.

— En tout cas, répond Mathieu Mondolonian, vous comprenez bien que, même si nous le voulions, nous ne pouvons pas, dans le contexte actuel, mettre en œuvre la levée des sanctions.

— Une promesse est une promesse. Vous ne le ferez pas aujourd'hui, certes. Mais demain est un autre jour. La semaine prochaine. Ou plus tard. Mais les promesses, ça ne s'oublie pas. Tout le monde a envie que les otages reviennent sains et saufs. Mais ne négligez pas la vision globale. Le fait qu'il y ait des vidéos qui sortent, c'est plutôt bon signe. Les preneurs d'otage sont des soldats, pas des terroristes.

— Et vous trouvez que c'est bon signe ? Les soldats d'une armée étrangère en plein Paris ?

— Ce ne sont pas des soldats de l'armée russe. Malishev pourra toujours prétendre qu'il n'a rien à voir avec ça. Mais ce sont des soldats. Avec une éthique de soldats.

Si ce n'était pas tragique, Mathieu Mondolonian en rirait volontiers. Une « éthique de soldats »… Toutes les armées du monde sont persuadées de mener des guerres justes, et de respecter le droit de la guerre, comme si la guerre en soi n'était pas un état de non-droit. Il n'y a pas de guerre sans crimes de guerre, il n'y a pas de guerre sans viols ni assassinats, pas de guerre sans massacres de masse, pas de guerre sans torture organisée.

La guerre en soi est un crime, et il faut donc en conclure que les hommes qui la font sont des criminels. Ceux qui la font, ceux qui l'ordonnent, ceux qui la justifient et ceux qui la subissent. Il n'y a donc rien à sauver dans l'humanité ?

— Monsieur Mondolonian ? Vous êtes toujours là ?

Mathieu Mondolonian se passe la main sur le visage, comme s'il voulait s'arracher la peau, arracher le masque de « conseiller spécial » de la générale en chef qui fait de lui, aussi, un de ces criminels qui se targuent d'éthique pour mieux y dissoudre la morale.

— Je suis là, oui.

— Ce sont des soldats. Ils obéiront aux ordres. Et ils se replieront si on leur dit de se replier. Moi, je fais de mon côté ce qui est de mon ressort. Et je vous préviens si une possibilité de dialogue s'ouvre.

Mathieu Mondolonian entend les paroles de Mazières, mais c'est comme s'il s'agissait d'une langue étrangère, une mélodie qui tapisse le fond de sa conscience.

Il est happé par l'image de Romane qui passe désormais sur BFM. Il monte le son, comme un automate, sans croire ce qu'il voit, Romane vêtue de ce T-shirt blanc qu'elle adore porter pour dormir, sur lequel est écrit love, blême et possédée par l'angoisse, ânonnant des mots qu'il a déjà entendus dans la bouche d'autres otages, mais qui, là, lui déchirent littéralement le cœur :

« … demande aux autorités françaises de ne pas intervenir. Je ne suis pas libre de mes mouvements, mais je ne suis pas violentée. S'il vous plaît, n'intervenez pas… »

Il raccroche sans prévenir Mazières, et appelle Romane, comme si elle allait lui répondre, comme si, par un coup de téléphone magique, il allait la tirer de là, sans savoir ce qu'il va lui dire, il appelle et, évidemment, ce n'est pas elle qui décroche.
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Ça ne fait pas une heure qu'elle est là, et Émilie Cornelly se sent déjà oppressée. La communication avec Beauvau n'est pas coupée, mais plus personne ne parle. Il n'y a pas d'informations nouvelles, pas de revendication, juste ces vidéos qui se succèdent et qui disent toutes la même chose.

« Le groupe armé communiquera en temps utile sur ses objectifs et ses intentions. D'ici là, il demande aux autorités françaises de ne pas intervenir […] S'il vous plaît, n'intervenez pas. »

Qui ?

Qui est derrière tout ça ?

Nikita Malishev en est capable, sans aucun doute. Mais est-ce qu'il y a vraiment intérêt ?

Donner Descard d'un côté, et de l'autre lancer la plus ignoble attaque du xxie siècle sur le sol d'un pays occidental ? Pour bien lui faire comprendre qui est le plus fort ? Peut-être.

Elle ne connaît pas Nikita Malishev. Elle n'a jamais rencontré physiquement le président russe, ni avant son élection, ni après. Mais elle l'a eu régulièrement au téléphone, au début de son mandat. Après la guerre en Ukraine, l'annexion de la Transnistrie et de la Moldavie, organiser une rencontre avec lui était impensable. Mais lui parler était une nécessité diplomatique, alors elle s'était forcée.

Elle se demande s'il faut le faire à nouveau. À cette idée, son ventre se tord. Nikita Malishev est un homme bien élevé, loin de la vulgarité que les clichés accolent volontiers aux hommes de pouvoir russes. Sa voix est douce et suave, presque atone, et il abuse des formules de politesse un peu surannées. Il se réfugie toujours derrière l'intérêt de son pays pour justifier les pires violations du droit international. Si l'on s'en tient à la forme, il est presque agréable. Nikita Malishev est beaucoup plus raffiné que Roy Patterson.

Mais il ne fait pas moins peur. Sa force n'est pas la force brute, animale, instinctive, du président américain. Sa force, c'est l'alliage de la ruse et de la férocité à travers des mots soigneusement choisis, et des actes à la monstruosité parfaitement calculée.

Le résultat, au fond, est le même qu'avec Patterson. Cela ne sert à rien de l'amadouer avec une boîte de chocolats. Le dialogue doit se faire avec un gros gourdin dans le dos, prêt à s'abattre sur lui. S'il voit le gourdin, il vous respecte. S'il voit la boîte de chocolats, il pioche dedans et vous dévore une fois qu'il les a tous terminés.

Quelqu'un a augmenté le son de la télévision, utilisée comme une régie de caméras de surveillance. Il y a maintenant de nombreux reporters présents sur place, difficiles à canaliser malgré le cordon de sécurité qui recule de plus en plus pour laisser autour de la résidence un no man's land où seuls les riverains sont tolérés.

Une journaliste de France Info, Zineb Guermazi, décrit l'ambiance sur place, baissant la voix comme si elle cherchait à ne pas se faire remarquer :

— Il règne ici une atmosphère étrange. Un silence très inhabituel à Paris, juste troublé par le bruit de fond du périphérique, et par quelques vrombissements de moteur ou des coups de klaxon au loin. J'ai entendu à deux reprises des coups de feu. Il s'agit apparemment de tirs venant de la résidence, et qui visent les drones envoyés par la police pour tenter d'y voir plus clair sur ce qui se passe à l'intérieur des immeubles.

La présidente se tourne vers son chef d'état-major, le général Simon, et lui murmure :

— C'est vrai, ça ? Ils shootent nos drones ?

— Oui, madame la présidente. Mais sans succès jusqu'à présent. Cela dit, nos drones ne voient pas grand-chose non plus. Tous les rideaux sont tirés, et la lumière n'est allumée quasiment nulle part. C'est comme si la zone était vitrifiée.

— Si vous pouvez éviter d'employer ce genre de mots, général…

— Oui, c'est une façon de parler, bien sûr. Figée. Immobilisée.

Émilie Cornelly se lève, tourne plusieurs fois autour de la table, soucieuse. Personne ne dit rien, ni dans le bunker, ni place Beauvau où l'image est, par intermittence, pixélisée.

Les images défilent dans son esprit, et se superposent. Elle visualise la résidence et son jardin, elle entend le bruit sourd des cadavres jetés par les fenêtres et qui s'écrasent dans les massifs pierreux, elle voit les trous d'obus dans les murs, elle sent la chaleur des flammes qui font de cet immeuble parisien un brasier susceptible d'emporter avec lui toute la capitale, elle se bouche les oreilles pour ne pas entendre les pleurs et les cris des familles, les tirs de l'armée contre ceux qui se révoltent, elle sent l'odeur métallique de la poudre et du soufre et elle se voit littéralement entrer sur le champ de bataille, une fois les hostilités terminées, pour constater l'ampleur du désastre et cette « victoire » qui coûte des centaines de morts et appelle les défaites de l'avenir.

— Écoutez-moi, dit-elle à voix haute, les mains sur le dossier du siège vide à côté de celui du général Simon. Je me vois mal appeler Malishev et négocier directement avec lui, sans être certaine qu'il est derrière tout ça. Bertrand, ça donne quoi sur ce plan ?

— La DGSE a déjà activé ses relais, répond Bertrand Torcy, le ministre des Affaires étrangères, avec sa voix de castrat. N'est-ce pas, Valentin ? Mais pour le moment, il faut avouer que ça ne donne rien.

— J'ai demandé à Mondo d'explorer d'autres canaux, plus informels.

— Qu'est-ce que vous entendez par d'« autres canaux » ? demande Valentin de Marsangy. Les mêmes que pour Descard ? Cet opportuniste de Mazières ?

— Absolument. La fin justifie parfois les moyens. Il a réussi là où vous avez échoué.

— On aurait peut-être dû le laisser croupir en prison, répond Bertrand Torcy. Il n'a pas fait preuve d'une immense gratitude jusqu'à présent. D'ailleurs, ça vaudrait peut-être le coup de remettre la main dessus, non ? Après tout, il est libéré et juste après, on subit une attaque massive. Où est-il, en ce moment ?

— Il n'a pas dormi chez lui, mais dans un immeuble, dans le XIIe, explique Valentin de Marsangy. Au 6 rue Marie-Guillemine-Benoist.

Il ne précise pas. Comme si c'était évident. Pourtant, il faut quelques instants à Émilie Cornelly pour se rappeler que c'est de là qu'est partie la première attaque qui a ensanglanté Paris, celle du Louvre. C'est de là qu'avaient opéré Tim Cowell et Angel Barnett, avant de réussir à prendre la fuite et de retourner aux États-Unis. Les deux premiers « combattants Longfellow ». Ils avaient laissé dans l'appartement tout leur matériel informatique, tout ce qui permettait non seulement de les identifier, mais aussi de signer leur implication. L'adresse était restée quelques jours à la une des médias, puis la chronique de cette guerre pas comme les autres l'avait petit à petit effacée des mémoires. C'était il y a quelques mois. Une éternité.

— L'immeuble d'où est partie la première attaque avec Cowell et Barnett. Comment il a eu l'adresse, comment il a eu les clés, je n'en sais rien, mais je ne crois pas à une coïncidence. On ne peut pas l'arrêter pour ça, l'appartement est sur Airbnb. Mais les hommes de Gambier le suivent à la trace, au cas où. Je doute qu'il soit impliqué dans quoi que ce soit… en revanche, il attend peut-être quelque chose, ou quelqu'un.

— Est-ce que je peux intervenir ? demande le ministre de l'Intérieur. On peut interroger Descard pour la cinquantième fois si ça vous fait plaisir, mais en attendant, je voudrais donner quelques précisions sur les plans de l'assaut. Le Raid a confiance dans le fait que nous serons capables de les neutraliser quasiment tous en même temps. On va vous présenter les détails de ce que nous envisageons le plus vite possible.

— Je ne doute pas des compétences de vos hommes, Pierre, lui lance Émilie Cornelly. Mais jouer avec la vie de sept cents otages ? Le risque est trop grand pour eux. Et le risque politique est énorme. En cas de couille, excusez-moi du terme, les morts se compteront en dizaines, voire davantage.

— Alors ? intervient Laurent Descombes. Tu veux négocier directement avec le commando ?

— Je crois qu'il faut le faire, oui. Ne serait-ce que pour gagner du temps. S'ils avaient dans l'idée de faire un massacre, on le saurait déjà. Ils sont là dans un but précis. Il faut qu'on sache lequel. Mais parallèlement aux plans de l'assaut, aux négociations diplomatiques ou paradiplomatiques, disons, j'aimerais qu'on travaille aussi sur un autre scénario. Si Malishev est bien derrière tout ça, on doit parler son langage. Il nous frappe chez nous. Dès qu'on aura confirmation que c'est lui, frappons-le chez lui, sans le dire, sans faire de publicité, mais de façon à ce qu'il n'y ait aucune ambiguïté sur le message et sur le messager. Présentez-moi des hypothèses de frappes, de cibles, d'attaques qui lui feront mal. Si c'est lui derrière tout ça, il devra payer.

— Et si c'est Patterson ? demande le général Lazare. Il devra payer aussi ? On étudie également des hypothèses de frappes sur le territoire américain ?

Un silence, total. Est-ce qu'elle a mal entendu ? Le son de la télévision n'est pas optimal. Le ton de la voix est si neutre qu'Émilie Cornelly n'arrive pas à savoir s'il s'agit d'une véritable question, ou d'une mise en garde légèrement teintée d'ironie. Le visage du général Lazare est indéchiffrable : traits burinés, nez busqué, lèvres minces et closes, il promène ses yeux gris sur l'assemblée.

— Attention à l'escalade, si je puis me permettre, madame la présidente. Ce que je veux dire, c'est qu'il est encore un peu tôt pour évoquer des mesures de riposte. Soyons sûrs de l'origine de l'attaque. On a un ancien otage des autorités russes actuellement en villégiature dans un appartement qui a abrité des terroristes américains. Ça doit forcément avoir un sens.

— Mon général, avec tout le respect que j'ai pour vous, je commence à en avoir assez, de notre prudence. Nous avons tous peur de l'escalade. Mais ce n'est pas une raison pour se laisser marcher dessus. Nos ennemis la sentent, cette peur, et plus ils la sentent, plus fort ils nous frappent. Jusqu'ici, nous avons riposté trop timidement. Je vous le dis : ce temps-là est terminé. Et puis sortez-moi de ce trou à rats. Les Français ont besoin de me voir, de sentir que je suis avec eux. Pas de savoir que je suis à l'abri, et pas eux. Je vous remercie.
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Toutes les chaînes sont en édition spéciale, maintenant. Serge Valance a choisi France 2 pour suivre les événements, de son bureau de sénateur qu'il a gagné en taxi dès les premières lueurs de l'aube, pétrifié face à l'attaque de la rue d'Alsace-Lorraine. Il a convoqué sa garde rapprochée, pour définir ce qu'il convient de faire, et ce qu'il convient de dire, et, surtout, à quel moment.

Mais personne n'est encore arrivé et, seul devant son écran, Serge Valance fulmine. Il fulmine parce que ses collaborateurs devraient être là depuis au moins un quart d'heure, et il fulmine parce qu'il pressent que cet événement risque de lui couper les ailes alors qu'il prend à peine son envol.

Un conflit de basse intensité, des attentats par drones, quotidiens ou presque, cela installe dans l'opinion l'idée que le pouvoir est faible et incapable, mais on finit par s'y habituer. Les journaux ne font plus leur ouverture sur des attaques qui font deux ou trois morts, contrairement aux premiers jours, et le débat se déplace sur un champ politique : quelle stratégie adopter pour le retour au calme ?

Ça, c'est son domaine.

Ça, il sait faire.

L'irruption d'un commando en plein Paris, c'est autre chose. La crise va appeler une résolution d'urgence, et ne supportera pas de voix dissidente. Il n'aura pas d'autre choix que de soutenir Cornelly, quoi qu'elle fasse. Surtout, ne pas donner l'impression de jouer contre son propre pays lorsqu'il est attaqué. Donc il va falloir trouver les bons mots.

« Attends, ne te précipite pas pour réagir, lui a conseillé Stéphane Mazières, qu'il a appelé dès son réveil. On ne sait pas ce qui se passe là-bas. Qui est derrière tout ça ? Ça peut être un coup de billard à trois bandes, ou un piège, ou n'importe quoi. »

Trois coups vifs à la porte. Il beugle : « Entrez », prêt à gueuler, mais il reste interdit en voyant entrer Ivan Schmidt et Grégoire Loza, en même temps. Ensemble. Mais vraiment, ensemble. Il ne fait aucun doute, à les voir, que son conseiller en communication et son chef de cabinet forment un couple. Il balaye l'air de la main, comme pour se dire à lui-même « passe à autre chose », mais ça l'emmerde, de ne pas s'être aperçu de ça bien avant. Qu'est-ce que ça peut foutre ? essaie-t-il de se persuader.

— J'ai annulé tous vos rendez-vous, commence Grégoire Loza.

— Et j'ai esquissé quelques éléments de langage, poursuit Ivan Schmidt. À affiner, bien sûr. Ça dépendra du moment où on prendra la parole, aussi. Mais à mon avis, il ne faut pas trop tarder. Les gens vous attendent, et les médias aussi. J'ai reçu des appels d'à peu près toutes les télés et les radios qui sont en édition spéciale.

Un silence. Le brouhaha de la télévision, et dehors, le calme du jardin du Luxembourg, encore désert au petit matin. Serge Valance ouvre la fenêtre, profite un peu du pépiement des oiseaux, indifférents au fracas du monde. Il regarde Ivan Schmidt. Il l'aime bien, ce type. Trente ans, à peine. Talentueux. Bon orateur. Fin analyste. Il l'aurait bien présenté à sa fille. Il ne pensait pas qu'il était pédé.

Deux nouveaux coups à la porte. Quitterie Delorme fait son apparition, les cheveux attachés, pas maquillée. La fatigue ou le stress, elle a les traits tirés, la petite Quitterie. Elle aussi, il l'aime beaucoup, avec son enthousiasme et ses valeurs qu'elle assume envers et contre les femmes de sa propre génération, vindicatives et haineuses. Elle est tout le contraire, calme et respectueuse, droite dans ses bottes et même fière d'être taxée de « réactionnaire ». Elle sait lui parler, et lui dire quand elle n'est pas d'accord avec lui.

— Je suis désolée, commence Quitterie Delorme. J'ai dû refiler mon fils à ma sœur. Ça a pris un peu plus de temps que prévu, conclut-elle en regardant sa montre.

Personne ne dit rien. Serge Valance, impassible, donne l'impression d'attendre quelque chose. Mais ses trois collaborateurs ont dit ce qu'ils avaient à dire. Ils attendent, eux aussi, que le sénateur les guide.

— Si un jour…, commence-t-il après quelques longues secondes. Si un jour, l'opportunité m'est donnée de m'installer à l'Élysée – parce que c'est bien de cela qu'il s'agit, en ce moment… Si un jour, j'ai cette chance, alors il faudra que vous ayez plus de munitions quand vous venez me voir, messieurs-dames. Beaucoup plus de munitions. Parce que là…

Il écarte les bras, avance la tête en faisant de gros yeux, étonnés ou déçus, désemparés.

— Parce que là…, poursuit-il. Nous sommes à poil.

Il regarde Ivan Schmidt et Grégoire Loza, qui baissent tous les deux les yeux. Un aveu. Qu'est-ce que ça peut foutre ? se répète-t-il. Personnellement, il n'a rien contre les homosexuels. De là à jouer les agences matrimoniales, ça l'emmerde un peu. C'est étrange, quand même, de se soucier de ça dans un moment aussi grave.

— Il faut que vous parliez, Serge, assure Quitterie Delorme. Même pour ne rien dire.

Serge Valance se tourne vers Ivan Schmidt. D'un geste du menton, il l'incite à embrayer.

— Je suis d'accord. Il faut être présent, avec des mots qui rassurent, mais être complètement imperméable à d'éventuelles accusations de déloyauté ou d'opportunisme.

— Montre-moi ce que tu as rédigé.

Ivan Schmidt lui tend son téléphone portable. Il lit un gloubi-boulga de phrases creuses et consensuelles.

— Mon « plein soutien à la présidente Cornelly », c'est peut-être un peu trop, non ?

— On n'a pas vraiment le choix, je pense.

— Bon, ça servira de base. Quelle forme ? C'est trop tôt pour aller en plateau. Un communiqué ? Ça vous semble suffisant ?

— À ce stade, oui, répond Quitterie Delorme. C'est la meilleure solution. Une prise de parole, reprise partout, totalement maîtrisée.

— J'aurais davantage vu une vidéo qu'on diffuserait sur nos réseaux, répond Ivan Schmidt. Ça a plus d'impact. Un communiqué à l'AFP, bof.

— Une vidéo, c'est casse-gueule, répond Quitterie Delorme. Tout sera interprété, critiqué. Le ton, le décor. Trop solennel. Pas assez. La qualité de l'image. Tourné à la va-vite. Ou trop chiadé. Il faut donner le moins de prise possible. Juste des mots.

Juste des mots, alors.

Condamnation, pour ne pas se faire accuser de complicité, même intellectuelle.

Main tendue, pour apparaître comme un apporteur de solution, et se mettre au niveau de la présidente de la République.

Rappel de l'opposition ferme à la force tripartite, pour maintenir dans l'opinion l'idée simple, populaire et sensée qu'il est temps de ne pas apporter d'arguments à ceux qui veulent la guerre en plein Paris.

Et huit minutes plus tard, trois phrases simples, où chacun des mots a été soigneusement choisi, sont lues quasi simultanément à l'antenne par l'ensemble des présentateurs des éditions spéciales : « Le sénateur Serge Valance condamne fermement l'ignoble prise d'otages en cours dans le XIXe arrondissement de Paris. Fort de son expérience, il se tient à la disposition de la présidente de la République pour contribuer à résoudre cette crise sans effusion de sang. Opposé au projet de dilution de l'armée française dans une force transnationale, il réitère sa conviction qu'il faut mettre un terme au plus vite à l'escalade de violence qui meurtrit notre pays. »
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Paris, place Beauvau


15 juin


7 h 10

 

— Vous avez mis du temps, monsieur Mondolonian.

Une voix de femme.

Une voix de femme, mais pas celle de Romane.

Une voix de femme, avec un accent de l'Est.

Mathieu Mondolonian est pétrifié. Il est comme traversé par un courant d'air glacé, de part en part, un flux polaire qui le transperce, vif et coupant, paralysant. Aucun son ne sort de sa gorge, congelée par l'épouvante.

— Oubliez tout le reste. Vous ne pourrez pas trouver un canal de négociation plus direct, monsieur Mondolonian. Acceptez l'appel FaceTime, je vous prie.

Il obéit, aussi sûrement que s'il avait un pistolet sur la tempe. La main qui tient le téléphone tremble, et le doigt qui appuie sur le bouton de la caméra tremble aussi. C'est tout son corps qui tressaute, et sa respiration qui saccade étrangement.

Comme un chien qui halète.

Comme un vulgaire clebs, soumis à ses maîtres.

L'image se fixe sur une femme en treillis, cagoulée. On ne voit que ses yeux, ses pattes-d'oie, et son front, large, bombé. Ridé.

Elle tourne le téléphone. Romane apparaît sur l'écran, entourée de deux colosses. L'un a un visage de bébé, l'autre, crâne rasé, une gueule de brute épaisse. Elle, Romane, se tient entre les deux, avec ce qui lui reste de dignité, c'est-à-dire pas grand-chose, vêtue de ce T-shirt informe siglé love, le visage creusé par des rigoles de pleurs séchés.

Mathieu Mondolonian sent les larmes monter, se frayer un chemin à travers ses tripes jusqu'à sa gorge, rester coincées dans ses yeux embués. Il se refuse à les laisser sortir, alors il ne pose pas la question qui le hante : « Pourquoi tu ne m'as pas écouté, Romane ? » Il dit simplement, la voix écrasée par l'effroi, mais sans y croire vraiment :

— On va te sortir de là, Romane. Tiens bon.

Elle secoue la tête. Il voit qu'elle n'y croit pas non plus. Il voit qu'elle attend, qu'elle subit. Qu'y a-t-il d'autre à faire en pareille circonstance ?

— Vous voyez qu'elle va bien, monsieur Mondolonian. À nous, maintenant.

Elle change de pièce. Il entend le bruit d'une porte qu'on referme. Elle s'isole et se met à parler plus bas.

— Ne vous inquiétez pas trop à propos des deux hommes que vous avez vus. Ce sont des soldats. Ils obéissent aux ordres. Et c'est moi qui donne les ordres. Alors tant que je dis qu'il ne faut pas lui faire de mal, à cette jeune femme, ils ne lui feront pas de mal.

Beaucoup de sentiments, d'émotions se bousculent dans la tête de Mathieu Mondolonian. Son crâne est balayé par une tempête qui l'empêche de réfléchir. La peur, pour Romane, pour lui, la peur de ne pas être à la hauteur, la tristesse, une forme d'abattement, même, qui recouvre toute velléité de réaction, la révolte, un embryon de révolte, peut-être, sous cette couche de lâcheté, qu'il aimerait gratter jusqu'à l'enlever. Que trouvera-t-il vraiment, en dessous ?

— C'est elle qui vous a dit qui j'étais ?

— Oh non, monsieur Mondolonian, répond la femme, la voix pleine de sarcasme. Nous savons très bien qui vous êtes, et depuis le début. Vous prenez les choses à l'envers. Nous ne vous parlons pas parce que cette jeune femme nous a dit que vous étiez les yeux et les oreilles de la présidente Cornelly. Mais c'est plutôt parce que vous êtes les yeux et les oreilles de la présidente Cornelly que cette jeune femme est ici, avec nous.

Sa faute.

— Vous courez beaucoup, monsieur Mondolonian. Bonne allure. Bonne forme, pour votre âge. Plein de kudos. C'est super, les kudos.

Strava. Putain de Strava. C'est bien la peine d'avoir un téléphone sécurisé, intraçable, de faire attention à chacune de ses publications sur les réseaux sociaux, pour se faire avoir comme un bleu.

Repéré sur Strava. Pisté sur Strava. Combien de fois est-il allé chez Romane en courant ? Des dizaines de fois. Pas difficile de la repérer elle, ensuite. Pas compliqué de comprendre ce qui les lie.

— On vous a tendu la main, monsieur Mondolonian. Vous auriez pu répondre. Vous avez préféré essayer de convaincre cette jeune femme de partir. Sans succès, apparemment. Mais ça n'aurait pas changé grand-chose. Je ne pense pas que vous auriez pu éviter ça, même si on vous a laissé une chance. Vous autres, ce n'est qu'au pied du mur que vous voulez bien dialoguer. Alors voilà. C'est le moment, conclut-elle en ouvrant un paquet de chewing-gums.

Des Chiclets. Elle en porte un à sa bouche et le mâche, sans discrétion. C'était elle, évidemment. Un frisson le traverse de part en part.

Sa faute, oui.

— La situation est assez simple, monsieur Mondolonian. Nous sommes très nombreux. Très, très nombreux. Très aguerris. Beaucoup de vétérans de guerres dont vous n'avez entendu parler que par procuration. Nous contrôlons toute la résidence. Toutes les entrées de la résidence. Les caves, les sous-sols, les étages, les terrasses. Nous sommes présents dans chaque appartement. Nous avons des armes, plus qu'il n'en faut, et pas seulement des kalachnikovs ou des armes de poing. Nous avons des vivres, et nous piocherons dans les frigos de nos hôtes autant que nécessaire. Tout cela pour vous dire que nous pouvons tenir un siège très, très longtemps. Donc je vous déconseille l'assaut. Vous finirez sans doute par gagner, mais au bout de combien de temps, et à quel prix ? La mort de huit cents otages, celle de combien de vos policiers, de vos gendarmes, de vos soldats ? La présidente Cornelly ne s'en relèvera jamais. Alors discutons.

— Je n'ai pas de mandat pour négocier quoi que ce soit, s'entend répondre Mathieu Mondolonian.

— Peut-être que vous allez le prendre, ce mandat, si je vous dis que la première personne que nous exécuterons, ce sera votre petite amie. On postera la vidéo sur les réseaux sociaux. Vous pourrez tout voir, comme si vous y étiez.

Cette sensation de patauger dans la mélasse d'un cauchemar qui ne veut pas s'arrêter, de flotter dans l'irréalité, d'être transbahuté dans une vie parallèle à cette vie ordinaire, ou presque, qui est la sienne malgré la guerre. Les acouphènes qui reviennent, tout à coup, et qui lui malaxent l'esprit. Le dos brisé comme s'il avait été battu toute la nuit. Dehors, le jour s'est levé. Il commence à faire chaud. Son front est baigné par la sueur, mais c'est une sueur étrange, fraîche et âcre, qui lui tombe dans les yeux. Les yeux qui se mettent à le piquer, à rougir, irrités par le sel et la peur, la honte, tout ce qu'elle peut lire dans la voix de Mathieu Mondolonian quand il abdique :

— Qu'est-ce que vous voulez ?

— On veut être certains qu'il n'y aura pas de force armée conjointe entre la France, l'Allemagne et la Pologne. Ce serait un bon début. Pour la suite, on verra.
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Issy-les-Moulineaux


15 juin


7 h 20

 

Elle s'est enfermée dans son bureau. La tête entre les mains, elle ferme les yeux, essaie quelques exercices de respiration. Ça ne la calme pas. Lucie Seyler est là, sans être là. Elle est là, mais elle ne sert à rien. Inutile. Un poids mort.

En temps ordinaire, elle aurait été la première arrivée à la rédaction. Elle aurait été présente à 5 h 30, dès les premières alertes, parce que les premiers messages l'auraient réveillée, parce que son sixième sens l'aurait tirée d'une nuit comme les autres, une nuit légère, qui la laisse prête à bondir sur l'actualité.

Mais depuis l'attaque de Bir-Hakeim, ses nuits sont assommantes, lestées d'anxiolytiques qui ne font pas de miracles mais lui donnent l'illusion de se reposer, et d'oublier.

« Lâche-moi, connasse. » L'image de cet homme s'estompe peu à peu. Elle ne visualise plus qu'une silhouette, mais elle entend toujours une voix. Cette voix, elle ne l'oubliera jamais. La rage, l'instinct de survie, animal, réflexe sorti du fond des âges et qui efface les siècles, les millénaires de construction d'une conscience humaine.

Les nuits sont si écrasantes qu'elle n'entend plus le téléphone sonner, elles sont si étouffantes qu'elle ne sent plus son mari la secouer pour la tirer de cette torpeur qui l'enveloppe, la protège et la tue en même temps.

Quand elle est arrivée à la rédaction, tout le monde était déjà sur le pont. Tout était organisé. Les envoyés spéciaux étaient déjà arrivés dans le XIXe, les journalistes étaient tous au téléphone pour essayer de grappiller un peu d'information, le site Internet était en direct. Elle a feint de tout contrôler, mais en réalité tout lui échappe. Tout fonctionne sans elle. Elle est allée voir chaque chef de service, donner un peu d'encouragement aux uns, aux autres, montrer qu'elle reste à la manœuvre. Peut-être que tout le monde est dupe, mais pas elle.

Alors elle a fini par se barricader dans son bureau, porte close, rideaux tirés, invisible, hypnotisée par BFM et par le film qui se joue en direct, à l'autre bout de Paris. Elle aimerait pleurer, mais elle n'y arrive pas. Elle est vide.

Lucie Seyler caresse sa cuisse pour y sentir le pansement qu'elle n'a même pas changé ce matin. Elle sent le renflement moelleux de la gaze sur sa plaie. Elle pense à tous ces otages, là-bas, et sur son téléphone, elle se laisse happer par les vidéos de ces gens qui répètent tous le même discours imposé, leur dignité arrachée.

Ils sont nus face à eux-mêmes, témoins de leur propre vérité comme elle l'est de la sienne.

Elle n'a même plus la force d'écrire quoi que ce soit, parce qu'elle ne sait plus quoi penser, submergée par l'émotion qui a envahi les réseaux sociaux, la télévision, anesthésiée par les mots de soutien venus de toute la classe politique, réflexe pavlovien d'union sacrée dans les heures les plus graves, alors que les couteaux sont déjà tirés et prêts à s'enfoncer dans le dos des adversaires et même des alliés.

Valance, Rochetti, Descombes, Gambier, Cathala, Torcy… Chacun joue déjà sa partition dans les mots creux qui inondent les réseaux. Émilie Cornelly doit se sentir bien seule. Lucie Seyler n'a eu qu'un bref contact avec la présidente depuis plusieurs semaines, après son édito au vitriol. Un appel de courtoisie, évoquant à peine le fond du texte qu'elle avait publié. Et, depuis, le silence total, même de son entourage.

« Lâche-moi, connasse. »

Ils ne valent pas mieux que le type du métro.

Et elle, elle ne vaut pas mieux qu'eux.

Alors, à quoi bon continuer ?

Lucie Seyler se lève, déambule dans la rédaction, sans but. Elle sent les yeux se tourner vers elle, puis se détourner. Elle voit Roland Fourgue l'interroger du regard, elle le voit, mais elle ne réagit pas, elle ouvre la porte qui mène à la cage d'escalier, descend les marches en se tenant à la main courante et se retrouve bientôt dans le hall d'entrée.

Elle voit de dos des militaires en faction, dehors. La porte s'ouvre. Elle respire l'air chaud et enveloppant de la rue et enfin, elle se libère en criant comme une bête blessée : « assez ! », et en répétant ce mot jusqu'à ce qu'il s'étouffe dans sa propre gorge.
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Paris, palais de l'Élysée


15 juin


7 h 45

 

Elle a retrouvé le salon doré. Loin de la fourmilière du bunker, loin, aussi, de l'agitation du QG de crise place Beauvau. Seule. C'est ce dont elle a besoin, au moins quelques minutes.

Seule, mais derrière la porte, deux membres du GSPR, et à ses fenêtres, trois autres. Des snipers sur les toits alentour. « Le bunker est plus sûr, madame la présidente, mais c'est vous qui décidez », lui a lâché, agacé, son secrétaire général, Amaury Cassignol, approuvé par le général Simon et le général Lazare.

« Je ne suis pas loin. Et je n'ai pas peur pour ma sécurité. Je suis bien entourée, et personne ne sera assez fou pour attaquer l'Élysée », a-t-elle répondu avant de monter les marches du grand escalier en marbre blanc, et de regagner ses quartiers, sous escorte comme si le Palais était devenu, en quelques instants, un terrain hostile.

Préparer les premiers mots aux Français. Ils attendent sa parole. Réfléchir à ce qu'elle est capable d'assumer, ou pas. S'effacer derrière l'intérêt du pays, mais jusqu'à quel point ? Choisir qui va mourir, aujourd'hui, demain ?

Émilie Cornelly est assise à son bureau, un beau meuble en ébène designé par un grand nom de l'art décoratif, et griffonne sur une feuille de papier quelques notes.

Derrière elle, le drapeau français, le drapeau européen, comme pour lui rappeler que les peuples la regardent, que les peuples l'attendent, qu'elle ne peut pas les décevoir. Elle sent le poids de la fonction, terrible, dans ces circonstances qui peuvent vous faire sentir ou désarmé ou démiurge.

Émilie Cornelly n'a pas le fantasme divin, mais elle n'a pas non plus d'attirance pour l'impuissance. Elle sait que l'Histoire est en train de la juger.

Son téléphone bipe. Mondo. Enfin.

— Tu as eu Mazières ?

— Oui. Ça ne donne rien.

Sa voix est blanche, cassée. Comme vidée de toute vie.

— Ça va ? Qu'est-ce qui se passe ?

— Dans l'immeuble…, s'étrangle Mathieu Mondolonian. Il y a bien quelqu'un que je connais. Je le sentais.

Émilie Cornelly ferme les yeux. Ça commence. Il fallait bien que ça arrive. Sept cents otages. Paris est un village. Bien sûr que tout le monde connaît quelqu'un qui connaît quelqu'un…

— Quelqu'un que je connais très bien.

Il pleure au téléphone, maintenant. Il pleure, renifle, comme un gosse. Elle ne sait pas comment réagir. Mais ce qu'elle sait, c'est qu'elle risque de le perdre.

— Qui est-ce, Mathieu ?

— C'est… Elle s'appelle Romane. Elle a eu droit à sa vidéo, comme beaucoup. Elle est trop jeune pour crever, Émilie. Beaucoup trop jeune.

Elle connaît bien Mathieu Mondolonian. Elle lui a connu pas mal de compagnes, mais aucune pour qui il a pleuré. Les circonstances, il est vrai, sont très différentes. Chacun fait ce qu'il peut pour essayer de rester vivant, face aux circonstances qui rappellent la mort chaque jour depuis trop longtemps.

— Je l'ai appelée. Une femme a décroché. Une des têtes du commando, je pense. Je l'ai vue, Émilie. J'ai vu l'appartement, j'ai vu Romane, j'ai vu les soldats. J'ai vu la peur et la jouissance de faire peur. Je sais ce qu'ils veulent.

Oui. On se doute de ce qu'ils veulent. Ils veulent qu'on s'écrase, qu'on s'excuse, qu'on s'extasie devant leur puissance retrouvée, ils veulent qu'on s'accroupisse et qu'on s'agenouille. Ils veulent qu'on courbe l'échine et qu'on obéisse. Ils veulent vassaliser l'Europe.

— Ils veulent qu'on abandonne l'idée de force conjointe avec Berlin et Varsovie.

Un silence, et des pleurs saccadés, étouffés.

— J'ai réfléchi. Ça pourrait prendre plusieurs formes. On ajourne le vote. On fait en sorte que le vote soit négatif. On…

Bien sûr, on ne le fera pas. Et Mondo le sait bien. Il le sait mieux que quiconque, lui qui est à ses côtés depuis le début de la crise. Il sait bien que l'avenir de cette femme ne pèse rien, pas plus en tout cas que celui des autres otages. Et ce serait sa mère, ou sa femme, ou ses gosses, ce serait la même chose. Ce serait exactement la même chose.

— Je suis désolée, Mathieu. Vraiment. Tu es où ? Toujours à Beauvau ?

Il acquiesce. Elle raccroche, et appelle Gambier.

— Il faut que vous récupériez Mondolonian. Il a un proche dans l'immeuble. Il n'est pas dans son état normal. Il va nous claquer entre les doigts si on ne fait rien. Ramenez-le-moi avant qu'il ne fasse une connerie.

— Bien. J'envoie quelqu'un le chercher. J'imagine que Mazières…

— Non, ça n'a rien donné. Je vais redescendre dans le bunker. On fait le point dans dix minutes.

Son regard se perd dans le noir tristement opaque du tableau accroché au mur, en face d'elle, installé là par un de ses prédécesseurs. À gauche, les stries en relief mordent sur le reste de la toile comme la mer avale le sable sur une plage, tranquillement, inexorablement, offrant à cette nuit sans étoiles des rainures de lumière inespérées.

Le paradoxe des hommes symbolisé par une simple couleur et ses variations : se vautrer dans la noirceur comme des cochons dans la boue, pour s'étonner ensuite d'être sali et finir par quémander le salut à la justice ou à Dieu, dans un long râle aux allures de repentir.

— L'humanité est une saloperie, murmure Émilie Cornelly pour elle-même.
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Paris, XV e arrondissement


15 juin


8 h 04

 

Avait-il le choix ? Denis Descard veut se persuader que oui, mais au fond de lui, il sait bien que refuser d'obéir à Elvira aurait d'autres conséquences que la rupture de leurs liens. On lui collerait une balle dans la tête, et tant pis pour lui, ou il se ferait écraser par une voiture n'importe quand dans la rue.

En tout cas, il est là, dans cette salle de maquillage où passent les invités, sa gueule qui se reflète dans ce miroir entouré de dizaines d'ampoules, le regard fixe sur ce visage qu'une jeune femme lisse avec du fond de teint, « c'est léger, ne vous inquiétez pas ».

Et s'il est là, c'est donc qu'il a choisi son camp. Il a choisi le camp de ceux qui lui ont volé sept mois de sa vie, et même plus, sa vie entière, les années qui lui restent, il a choisi le camp de ceux qui lui ont cassé trois phalanges, le camp de ceux qui l'ont torturé physiquement, psychologiquement, il a choisi le camp de ceux qui font la guerre en sourdine à son pays, il a choisi le camp de ceux qui ont pris en otage une résidence entière.

Il fait ce qu'Elvira lui a demandé, parce qu'il sait qu'elle est là, tout près, à sa portée.

Une journaliste vient le chercher, et il fait son entrée sur le plateau, aveuglé brièvement par la forte lumière, qui contraste avec l'obscurité des coulisses de l'émission. On l'installe sur un tabouret haut, il pose ses deux mains à plat sur la table.

— Denis Descard, merci d'avoir accepté notre invitation dans cette émission spéciale, lance le présentateur, un beau gosse à l'air grave, un peu emprunté.

Il fait un signe de tête, se mord la lèvre. Bizarrement, à cet instant, il a une pensée pour sa mère, pour son frère, qui doivent le découvrir à l'écran. Elvira a décidément une immense force de persuasion.

C'est comme s'il avait été envoûté. Et c'est plus agréable de parler parce qu'on est envoûté plutôt qu'avec un pistolet sur la tempe. Il n'avait peut-être pas le choix, mais les apparences sont sauves, et l'espoir n'est pas mort, alors c'est parti pour le cirque. Il se souvient de ses mots doux, et ça lui donne un peu de courage.

« C'est important, que les gens te voient, qu'ils voient que tu vas bien, que tu veux la paix, comme tout le monde. Il faudra que tu sois un ambassadeur inlassable de la paix. Inlassable, il est joli ce mot, hein, Denis ? »

Oui, il est joli, ce mot. Très joli.

— Vous avez accepté de prendre la parole, monsieur Descard, pour la première fois depuis votre retour en France. Pourquoi ?

— Oui, j'ai accepté de venir. Je ne cherche pas la lumière. J'ai subi la médiatisation qui a été faite autour de mon cas, de mon affaire. Je suis plus tranquille dans l'anonymat. Mais je dois accepter que mon nom soit désormais mêlé à l'affrontement qui est en cours entre la France et la Russie.

— Vous qui avez été au cœur des négociations entre les deux pays, qu'est-ce que vous pouvez nous dire sur cette prise d'otages ? Comment l'analysez-vous ? Est-ce la marque de la Russie, à votre avis ?

— Je tiens d'abord à dire que je ne sais rien des négociations qui ont permis mon retour en France. On m'a dit, un jour, « vous rentrez », et puis voilà, j'étais de retour. Et je ne suis pas un analyste politique. Je dirais même que la politique ne m'intéresse pas. Je ne vote pas, je ne tiens pas les politiciens en haute estime. Et je ne sais pas pourquoi il y a cette monstruosité en plein Paris. Ce que je sais, tout ce que je sais, c'est que des innocents, comme moi j'étais innocent, sont en train de payer l'incapacité de nos dirigeants à éviter l'escalade. À éviter la guerre. Et moi, en tant qu'ancien prisonnier, ancien « otage » si vous voulez, en tant que pion dans la main de nos dirigeants, je peux juste vous dire que, comme la plupart des gens, je veux la paix. Juste ça : la paix. C'est cet objectif qui devrait guider les décisions, et uniquement celui-là.

— Oui, monsieur Descard, tout le monde sera d'accord avec vous, répond l'un des invités. Mais…

— Clarence Rochetti, vous avez la parole. Chef de la majorité à l'Assemblée.

— Oui, je poursuis. On ne peut pas être contre la paix. Mais comme le dit l'adage : « Si tu veux la paix, prépare la guerre. » Monsieur Descard, on ne peut pas se coucher devant le terrorisme, devant une telle agression. Parce que sinon, il y en aura d'autres, et encore d'autres. Et à force de prôner la paix, vous aurez la guerre.

Denis Descard le regarde fixement. Il a raison, bien sûr. La paix est un mantra facile, et qui arrange les agresseurs qui, de coup de force en coup de force, arrachent des concessions, amassent des avantages.

— Et alors quoi ? Vous dites cela parce que vous n'êtes pas dans l'immeuble. Vous dites cela parce que vous n'avez pas connu la prison de Kazan. Vous dites cela, bien à l'abri dans ce studio. Mais la moindre des choses que l'on puisse faire, c'est de respecter tous ces gens pris en otages. Et de discuter pour les tirer de là. Comme on a discuté pour me faire revenir en France. Que ça prenne du temps, que ça prenne des heures, des jours, mais qu'on dialogue, mon Dieu !

Clarence Rochetti secoue la tête, regarde les uns, les autres. Il a un petit sourire narquois. Denis Descard sait que sa parole est inébranlable, incontestable. Son statut lui donne une sorte d'immunité. C'est cela qu'Elvira est venue chercher.

La force des mots d'une victime.

— Je vous interromps une minute, messieurs, parce qu'une nouvelle vidéo vient d'être postée sur les réseaux sociaux depuis la résidence de la rue d'Alsace-Lorraine. Elle émane d'une femme qui se présente comme la cheffe du commando. Elle ne dure que quelques secondes. La voici.

Sur l'image, on voit en gros plan le visage d'une femme cagoulée, le haut de sa veste de treillis. On ne voit que ses yeux, la belle courbe de ses yeux, et avant même qu'elle parle, Denis Descard la reconnaît, parce que ces yeux-là, il s'est noyé dedans, tellement de fois, pas suffisamment souvent, et il continue à rêver de s'y noyer, encore et encore.

Cette voix, bien sûr.

C'est elle.

Elvira.

— Ceci est un message pour vos dirigeants politiques. Nous ne sommes pas là pour semer la haine. Nous sommes venus défendre la paix future. La présidente de la République est maintenant au courant de nos revendications. Ne tentez rien contre nous. Choisissez la voie du dialogue, la voie de la raison, et tout le monde aura la vie sauve.
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Paris, palais du Luxembourg
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8 h 15

 

Serge Valance fait un geste de la main, pour chasser ses collaborateurs de son bureau. Ce n'est qu'une fois seul qu'il décroche.

— Stéphane. Alors ? Si tu m'appelles, c'est que…

Il regarde par la fenêtre, le jardin qui s'éveille, les premiers badauds qui arpentent les allées, insouciants en apparence. À l'heure qu'il est, pourtant, personne ne peut ignorer la prise d'otages en cours à Paris. Mais sept cents personnes, sur plusieurs millions ? Il faut bien promener le chien, et emmener les enfants à l'école.

— Tu as écouté Descard ?

— Oui, évidemment.

— Qu'est-ce que je t'avais dit : les gens écouteront Descard et sa libération ne sera pas un atout pour Cornelly. Il est en train de s'opposer haut et fort à la clique cornelliste. Tout se met en place.

— Mais sur la prise d'otages, Stéphane ? Tu as eu quelqu'un en Russie ? Tu as eu Lovrijkine ?

— Oui, je l'ai eu. Lui, il me dit que ce sont des mercenaires. Une sorte de sous-traitance, mais officieuse. Exactement comme les attaques de drones.

— Faut pas être particulièrement malin pour déduire ça, Stéphane. Personne n'est assez con pour penser que c'est l'armée russe qui occupe un immeuble résidentiel à Paris.

— Pas forcément russe, Serge, répond Mazières sans relever l'agacement de son ami. Pas uniquement russe, en tout cas.

— Des Américains ?

— Sans doute. Des Européens aussi. Ces sociétés-là ne regardent pas tellement le passeport, de toute façon. Ça permet au commanditaire de se dédouaner si ça tourne mal.

— C'est qui le commanditaire ? Malishev ?

— Pavel parle par allusions. Il fait de la politique, maintenant.

— Il est impliqué ?

— Je n'ai pas posé la question.

— Tu devrais, Stéphane. Si c'est le cas…

— Si je décrypte bien ce qu'il m'a dit, c'est une opération montée avec les États-Unis.

— Patterson est idiot, mais pas à ce point-là. Pas au point de s'associer avec Malishev pour frapper la France. Je n'y crois pas. Je ne l'espère pas. Je me suis affiché chez eux il y a quelques jours à peine.

— Il ne l'admettra jamais. Mais ça leur permet d'adresser un signal à l'Europe. Ils considèrent tous les deux que le projet de loi sur la force tripartite est une provocation, une escalade de la part des Européens. Malishev ne veut à aucun prix d'une force armée européenne à ses frontières, et Patterson le soutient. Ils s'en prennent à la France qui est la tête de pont du projet. C'est logique.

— Et comment on se sort de ça, nous, sans passer pour des traîtres à la nation ?

— Il y a un levier sur lequel on peut appuyer. Tu connais Mondolonian ?

Serge Valance fait défiler les contacts sur son téléphone portable. Pas de Mondolonian. Le nom lui dit quelque chose, pourtant. Mais il abdique.

— Non.

— Un des plus proches conseillers de Cornelly. Ils se connaissent depuis vingt ans. Je l'ai rencontré après le retour de Descard. Un petit con, imbu de lui-même, d'une suffisance à gerber. Bref. Selon Pavel, une personne très proche de lui est dans l'immeuble. Si on arrive à sortir cette personne, il nous sera redevable.

— Je ne vois pas ce que ça change pour Cornelly. Surtout, je ne veux pas être mêlé à ça.

— Écoute, c'est juste un canal de négociations. Pour Cornelly, ça ne change rien. Elle s'en fout sans doute. Mais Pavel dit qu'il peut faire sortir cette personne de l'immeuble. Une libération d'otage, en attendant. Pour gagner du temps. Ça sera vu comme un gage de bonne volonté.

— S'il peut faire ça, c'est qu'il est impliqué, Stéphane.

— Peut-être…

— C'est quoi, la condition ?

— Que Mondolonian s'engage à démissionner et à prendre publiquement la parole contre la force tripartite.

— Il ne le fera jamais. Ce type vit politique, il respire politique. Si tu lui proposes ça, il t'enverra chier.

— Mondolonian est en situation de faiblesse. Mais moi, je ne peux pas le contacter directement. Il ne me fait pas confiance.

Serge Valance ne dit rien. Dehors, un gamin qui rit aux éclats a enfourché un vélo, il est poursuivi par son père, pendu au téléphone. Leur cavalcade soulève de la poussière dans le bleu du ciel. Après le discours à la Conservative Political Action Conference, l'agence slovaque, il sent que Mazières veut le pousser à la négociation avec un oligarque proche de Malishev.

— Ne me dis pas que tu veux passer par moi pour ça, Stéphane ?

— Et pourquoi pas ?

— Parce qu'il n'y a aucune raison que Mondolonian me fasse davantage confiance à moi, l'adversaire politique de sa patronne. Absolument aucune. Et puis franchement… Si Lovrijkine est impliqué, je risque de ressortir complètement cramé.

— Il n'y a pas de quoi avoir peur, Serge. Je te servirai de paravent. Tu ne deales pas avec Lovrijkine directement. C'est moi qui me salis les mains, pas toi. Tu pourras toujours me charger si ça ne marche pas. Au moins, tu auras essayé d'aider, et ça c'est la marque d'un homme d'État. Et si ça marche, eh bien… ça fera un clou de plus sur le cercueil du projet de Cornelly.

Serge Valance est sur un fil, en équilibre précaire. S'il parvient à se maintenir… Oui, il peut y arriver, à l'Élysée, et très vite. Mais s'il tombe, il ne sera pas loin de la haute trahison. Il est marrant, Mazières. Il ne risque rien, lui, à discuter avec les élites russes.

— Je t'envoie son numéro. Appelle-le, insiste Stéphane Mazières. La démission contre la libération de son amie.

— C'est une histoire de cul ? Ou plus que ça ? Parce qu'il ne bougera pas juste pour une partie de baise.

— C'est plus que ça. Il s'est effondré quand il l'a vue.

— Parce qu'il l'a vue ?

— Oui, par téléphone.

— Comment tu sais tout ça, Stéphane ?

— Lovrijkine a de très bonnes sources. Et moi j'ai Lovrijkine.

Serge Valance raccroche, et déglutit avec difficulté. Ne réfléchis pas trop longtemps, se dit-il. Il compose le numéro de Mondolonian, en ayant à l'esprit qu'il faudrait plutôt appeler Émilie Cornelly. Personne ne décroche. Il attend une trentaine de secondes, et réessaie. Toujours rien. Il tente encore. Cette fois, une voix, qui semble venue de très loin, qui semble s'exprimer avec peine.

— Monsieur Mondolonian ?

— Oui.

— Serge Valance. On ne se connaît pas personnellement.

— En effet. Moi, je vous connais. Mais vous ?

— Je vais aller droit au but, parce qu'on n'a pas de temps à perdre. Depuis ce matin, j'active mes relais, mes contacts, un peu partout. Je peux vous aider, monsieur Mondolonian. Les preneurs d'otages sont prêts à libérer votre amie.

Un silence, puis une respiration, longue et profonde, exaspérée, peut-être, ou seulement angoissée.

— De qui parlez-vous ?

— Monsieur Mondolonian, je ne connais pas tous les détails. Je sais juste qu'une de vos proches est dans l'immeuble, et qu'il existe peut-être, un moyen de la faire sortir.

— C'est encore un coup de Mazières, c'est ça ?

— Stéphane est très engagé pour que la France et la Russie continuent à se parler, vous le savez. Il est d'un naturel optimiste et même au milieu de l'enfer, il continuera à y croire. Ce n'est pas un « coup », c'est une offre de services, sincère et spontanée.

— Donc vous êtes devenu le petit télégraphiste de Stéphane Mazières ? Vous ne pensez pas que vous valez mieux que ça, monsieur Valance ?

Serge Valance est piqué au vif. Mazières ne lui a pas menti : ce type est d'une arrogance rare, même au milieu d'une détresse immense. Mais il a tout de suite mis le doigt sur le problème. Un problème d'ego, et un problème politique. C'est Mondolonian qui finit par briser le silence entre eux.

— Pourquoi feraient-ils ça ?

— Ils le feront si vous démissionnez. Ce n'est pas un prix élevé.

— Qu'est-ce qu'ils en ont à foutre de la démission d'un type que personne ne connaît ?

— Ça peut conditionner toute la suite, répond Serge Valance. Apaiser la tension dans la résidence. Donner une première victoire à Malishev et le conforter auprès des élites économiques de son pays. Et vous faire apparaître comme des partisans d'une solution négociée. Vous démissionnez, et vous dites publiquement que vous êtes contre la force tripartite.

— D'accord, répond Mondolonian. Je comprends mieux. Vous voulez que je trahisse toute une vie d'engagement politique. Et pour cela, vous êtes prêt à utiliser une vie humaine comme une vulgaire monnaie d'échange. Vous êtes encore plus pitoyable que ce que j'imaginais, monsieur Valance.

— Je me fous de vos insultes, et je me fous de votre mépris. Il y a une vie humaine en jeu, oui, et cette vie vaut davantage que vos états d'âme.

— À titre personnel, je veux tout faire pour sauver Romane. Je suis prêt à perdre un job qui est toute ma vie. Mais vous me demandez de me renier, et de m'essuyer les pieds sur la présidente. J'ai un honneur, et croire que cet honneur peut se marchander fait de vous…

— Vous pouvez vous arrêter là, le coupe Serge Valance.

Il sent au ton de sa voix que Mondolonian est prêt à flancher. S'il n'a pas raccroché, c'est qu'il hésite, malgré ses grands discours. Il ne dit plus rien, et le laisse venir.

— Et qu'est-ce qui vous fait dire qu'une solution négociée serait dans l'intérêt de la présidente ? reprend Mathieu Mondolonian. Que feriez-vous à sa place, monsieur Valance, puisque je crois que vous lorgnez le job ? La présidente ne veut pas paraître faible, elle veut frapper fort, pour qu'une attaque de ce type ne se reproduise pas. Dans d'autres circonstances, je serais d'accord avec elle, d'ailleurs. Comme quoi, les convictions…

Sa voix tremble. Mondolonian semble sincèrement dévasté, mais c'est comme s'il avait déjà abandonné. Serge Valance le secoue :

— Faites-le, monsieur Mondolonian. Parlez à la présidente, et mettez votre démission dans la balance. Sinon vous regretterez toute votre vie de ne pas avoir tout essayé. Et puis, comme ça, vous verrez si elle tient à vous autant que vous tenez à elle…
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Quel ingrat, celui-là, se dit Émilie Cornelly après avoir visionné l'interview de Denis Descard. Il ne nous aide pas, vraiment pas…

La présidente a multiplié les conversations téléphoniques avec ses homologues européens depuis une heure. Le président polonais l'a mise en garde : « Allez-y doucement. Si un assaut se transforme en bain de sang, l'opinion risque de reporter sa colère contre vous. Et si l'opinion bascule, si ça se transforme en carnage, il n'y aura pas de vote pour autoriser l'armée tripartite. Et sans vous, vous savez, on n'y arrivera pas. » Elle achève à peine son entretien avec le Premier ministre allemand, beaucoup plus velléitaire, qu'on frappe à sa porte.

Elle reconnaît immédiatement cette façon de toquer, trois coups brefs, un peu plus fébriles qu'à l'ordinaire. Elle aurait préféré qu'il reste à Beauvau, dans la salle de crise, sous surveillance, mais elle n'a d'autre choix que de lâcher :

— Entre, Mathieu.

Mathieu Mondolonian apparaît dans l'embrasure de la porte. Le visage blême, le dos voûté. Les orbites creusées, les yeux vides. Elle a l'impression qu'il a plus de cheveux blancs que la veille.

Laminé. Littéralement défait.

— Assieds-toi, lui dit-elle en désignant le canapé à côté de la table basse.

Il s'affaisse, plus qu'il ne s'assoit. Il s'écroule sur les coussins moelleux où il a si souvent posé ses fesses, où ils ont si souvent dessiné les stratégies politiques, élaboré des coups médiatiques, refait le monde autour d'un dernier verre quand la nuit est tombée et que les affaires les laissaient un peu tranquilles.

— Le commando est prêt à libérer Romane.

Romane. C'est un joli prénom. Le prénom d'une personne jeune, et fraîche. Est-elle censée savoir qui est Romane ? Ou est-elle censée le deviner ? Est-elle même censée poser la question ? Pourquoi tant de pudeur avec cet homme qu'elle connaît si bien, pourquoi tant de retenue, maintenant ?

Elle ne dit rien. Elle ferme brièvement les yeux. Elle sourit, parce qu'elle a de la tendresse pour lui. Elle aimerait savoir qui est cette personne qui lui est si chère, gardée prisonnière dans la résidence. Prisonnière parmi tant d'autres. Elle aimerait bien, elle aussi, avoir quelqu'un à qui tenir autant. Mais la vérité, c'est qu'elle ne se sacrifierait pour personne, à part son fils. Mais son fils, lui… est-ce qu'il se sacrifierait pour elle ?

Émilie Cornelly se sent seule, si seule. « Vous verrez, la solitude finit toujours par faire partie de la fonction, l'avait avertie son prédécesseur au moment de lui remettre les clés de l'Élysée. Au début, les premiers jours, les premières semaines, vous êtes adulé, entouré, courtisé. Tout le monde vous veut. Et très vite, de plus en plus vite, vous êtes seul. Même entourée de vos fidèles, vous vous sentirez seule. Parce que vous serez seule. Seule pour décider, seule pour trancher, seule pour assumer. Et quand il y a des vies en jeu… il faut pouvoir porter le poids de tout ça. Mais il faut bien que quelqu'un s'y colle, n'est-ce pas ? »

— En échange, ils veulent que je démissionne.

Émilie Cornelly se mord la lèvre. Elle essaie de comprendre. Son cerveau bouillonne, mais elle ne parvient pas à assembler les pièces du puzzle.

— Explique-moi, Mathieu, finit-elle par lâcher.

— Valance m'a contacté.

— Valance. De mieux en mieux.

— Il m'a assuré que Romane serait libérée si je démissionne.

— Je ne comprends pas, Mathieu. Valance a des contacts avec le commando ? Il négocie ?

— C'est Mazières qui se sert de lui. Il aurait pu m'appeler directement, mais il est passé par Valance. Ne me demande pas pourquoi, je n'en sais rien. Et qu'est-ce que ça peut foutre, après tout ?

— Juste ça, tu démissionnes ? C'est quoi le piège ? Tu le sais autant que moi, Mathieu, ta démission n'a aucun poids. Personne ne te connaît. Je… Ce n'est pas insultant. C'est toi qui l'as voulu, l'anonymat. Tu as toujours souhaité rester dans l'ombre. Alors ?

— Je démissionne, et je prends publiquement position contre la force tripartite. Je fais étalage de mes désaccords politiques avec toi.

— Désaccords qui n'existent pas, n'est-ce pas ?

— La politique ne compte plus tellement pour moi, maintenant, Émilie. La force tripartite peut bien ne pas se faire, si Romane s'en sort, ça me va.

Émilie Cornelly se lève de son fauteuil, fait quelques pas et se plante devant la fenêtre. À travers la vitre, elle aperçoit le reflet flou de son conseiller, immobile.

— Mathieu, tu penses quoi de tout ça, vraiment ? Je veux dire, au fond de toi ?

— Il y a une partie de moi qui veut tout faire pour sauver Romane.

— Tu es dans un état émotionnel instable, je comprends que tu sois perturbé. Vraiment.

— Et l'autre partie de moi sait que, si je mets le doigt dans un deal de ce type, ils avaleront ma main, puis mon bras… Pile, je perds. Face, ils gagnent.

— Qui utilise qui, là-dedans ? Lovrijkine utilise Mazières, Mazières utilise Valance, Valance utilise Mazières, pour qui, pour quoi ? Au bout du bout, si on tire le fil, il y a quoi ?

— Il y a le retournement de l'opinion, l'avortement de la force tripartite, la fin de partie pour nous. Pour moi, c'est déjà mort, quoi que je fasse. Je ne pourrai plus me regarder dans la glace si Romane meurt à cause de moi. Et je ne peux pas non plus me vendre aux Russes et renier vingt ans d'engagement politique. De toute façon, même si je le faisais…

Il marque un silence, et reprend :

— Rien ne garantit qu'ils tiendront parole, alors…

— Valance devrait avoir honte de te proposer ça ! Il devrait avoir honte, putain !

Elle enrage, maintenant. Elle enrage parce que dans cette histoire, elle seule est en première ligne. Les autres, tous les autres, les Valance, les Mazières, les Descard, pourront toujours prétendre qu'ils ont juste essayé d'aider. Elle voudrait plutôt les juger pour haute trahison.

Elle se retourne vers Mathieu Mondolonian, s'approche de lui, et le prend dans ses bras. Il ne réagit pas, reste inerte comme un bout de bois. Froid et sévère.

— On ne peut pas négocier par l'intermédiaire de Valance, Mathieu. Dis-lui de se mettre en rapport avec la cellule de crise. C'est eux qui évalueront la crédibilité de ce qu'il raconte. Il faut que tu prennes tes distances avec ça.

— Il n'y a qu'une solution pour les baiser, Émilie. Faire en sorte que la pièce retombe sur la tranche.

— Et tu vas faire ça comment ?

Ses yeux se remplissent de larmes, et Mathieu Mondolonian lui murmure quelques mots à l'oreille. Il sort du salon doré, sans rien dire. Elle ne l'arrête pas, parce que son sacrifice n'aura aucune incidence politique. Face, il perd, pile elle gagne. 
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PARIS (AFP) / 15/06/2029 – 08:44:00 / Le vote sur la force tripartite maintenu au 22 juin « pour le moment » (Clarence Rochetti sur BFM)

 

PARIS (AFP) / 15/06/2029 – 08:44:38 / Antoine Fertel, l'ancien PDG du Crédit parisien, est mort cette nuit (famille à l'AFP)

 

PARIS (AFP) / 15/06/2029 – 08:45:00 / Le CAC 40 attendu en forte baisse à l'ouverture de la Bourse (− 6 %, échanges à la pré-ouverture)
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Paris, palais de l'Élysée


15 juin


8 h 46

 

Blond, coupé ras, bronzé, dents ultra blanches, barbe parfaitement taillée, souriant malgré tout… Le visage de Larry Rhoades apparaît sur l'écran. Le vice-président américain se donne du mal pour adopter un air contrit sans abandonner cette posture naturelle de « mâle alpha » dont il se revendique sans cesse.

Roy Patterson n'a donc pas jugé bon d'appeler lui-même Émilie Cornelly, signe que la rupture entre eux est définitive. Elle n'a jamais attendu d'excuses, parce qu'elle sait qu'elles ne viendront pas. Patterson ne voit pas en elle une interlocutrice légitime, sans doute parce qu'elle est une femme et que les femmes, il a toujours assumé préférer les « baiser durement » (« fuck them hard », en version originale) plutôt que de discuter avec elles. Une femme est faible et soumise par définition, et c'est ce qu'il a tenu à lui rappeler dans le bureau Ovale. Les États-Unis ne peuvent décemment pas rester silencieux face à l'attaque dont est victime la France, alors Roy Patterson a envoyé son vice-président faire de la communication, mais Larry Rhoades ne vaut pas mieux que lui. Émilie Cornelly représente tout ce qu'il déteste : une femme qui privilégie sa carrière à sa famille.

La présidente de la République sait qu'il n'y a rien à attendre d'eux. Elle l'a dit à Vivien Vadime au moment où Rhoades cherchait à la joindre, lui qui y voyait un signal optimiste. Mais elle ne lui a pas dit pourquoi. Elle ne lui a pas parlé du simulacre d'agression de Patterson. Elle n'en a parlé à personne, et n'en parlera pas, ou peut-être au crépuscule de sa vie, quand il s'agira d'écrire ses Mémoires pour la postérité. Qui sait dans quel état sera le monde à ce moment-là ?

— Le président Patterson et moi-même sommes vraiment désolés de ce qui arrive, démarre Larry Rhoades en anglais. Est-ce que vous commencez à y voir clair ?

— On y voit plus clair sur la situation, oui. Le nombre d'assaillants, le nombre d'otages. Mais qui, et pourquoi ? C'est encore incertain.

Elle scrute son visage. Il a toujours ce demi-sourire dont elle ne sait quoi penser. Est-il à ce point cynique qu'il est capable de se foutre ouvertement de sa gueule ? Elle ne lui fait aucunement confiance, mais elle ne veut pas l'éconduire.

La traductrice, Mary Steward, une femme d'une soixantaine d'années rompue aux tractations et aux traductions diplomatiques, fait enfin son entrée, au cas où. Émilie Cornelly parle l'anglais, mais de façon imparfaite. Elle préfère toujours se border avec une native speaker.

— Et vous, avez-vous des informations qui pourraient nous aider ? reprend Émilie Cornelly.

— Le président Patterson a immédiatement demandé à nos services de renseignement de se mettre à la disposition des vôtres. Mais il n'y avait rien sur nos radars.

Rien. Il n'y a jamais rien, avec eux. Valentin de Marsangy l'a prévenue depuis longtemps : les échanges d'informations se font rares, et ne concernent que la menace islamiste. Pour le reste, rien. Rien n'a jamais été fourni à propos des Américains arrêtés après des attaques de drones. À croire que le FBI a fermé ses portes et qu'il ne possède plus aucune information sur ses propres ressortissants. Et rien non plus n'a jamais été donné sur les Russes : la CIA est devenue monomaniaque dans ses relations avec la France et l'Europe, en fournissant des données uniquement sur l'islam radical – « avec une conception de la radicalité très large », avait souri Valentin de Marsangy en évoquant une alerte sur la venue d'un prédicateur new-yorkais à une conférence internationale sur l'œcuménisme.

— Bien sûr, poursuit Larry Rhoades, Connor partage notre sollicitude. Je crois que jusqu'ici, vous n'avez pas eu beaucoup de relations, dit-il avec un sourire ironique. Mais si vous avez besoin de quoi que ce soit, il est là. Vous pouvez compter sur lui.

S'il y a bien quelqu'un sur qui elle ne peut pas compter, c'est Connor Collins… L'ambassadeur des États-Unis à Paris est de la même engeance que Roy Patterson. Brutal, inconstant, irrationnel. L'affaire des visas, dont il a annoncé la multiplication du prix par vingt, l'a montré une fois encore. Sa nomination avait mis longtemps à être approuvée par le Sénat américain, mais il avait fini, deux ans auparavant, par poser ses valises au numéro 2 de l'avenue Gabriel, à Paris, à deux pas de l'Élysée. Condamné pour fraude fiscale aux États-Unis dans les années 2000, il ne connaissait, de son propre aveu, pas grand-chose au pays, à part La Fayette, et encore. « Je ne sais peut-être pas ce qu'est un saint-émilion, mais je connais le business et je crois que ça me sera plus utile dans ce que j'aurai à faire ici », avait-il déclaré dans un grand sourire à France Télévisions lors de sa seule et unique interview télévisée.

« Make money », c'était ce que lui demandait Roy Patterson, dont il était l'un des plus fidèles amis. À vrai dire, il était quasiment de sa famille, puisque Connor Collins avait épousé la cousine du président américain, Liza Patterson. Le nouvel ambassadeur n'y connaissait pas grand-chose en diplomatie, mais il avait été l'un des plus gros donateurs de la campagne de Patterson. Le chèque de trois millions de dollars qu'il avait signé n'était pourtant rien au regard de la fortune amassée après avoir fait fructifier le groupe de promotion immobilière créé par son père : grâce à une corruption bien orchestrée dans le far west qu'était l'est de l'Europe après la chute du Mur, la Collins Real Estate Company, la CREC, avait ouvert des opportunités considérables en Pologne, en République tchèque, en Slovaquie, en Hongrie et surtout en Russie, où son fils Connor Jr avait longtemps dirigé la filiale locale du groupe avant que ce dernier ne quitte à regret le pays dans les premières semaines de la guerre en Ukraine.

La remise de ses lettres de créance avait donné lieu aux premières tensions entre Émilie Cornelly et lui : lors de l'entretien privé qui avait suivi la cérémonie, il s'était offusqué des sous-entendus de la présidente, qui lui avait demandé si ses liens économiques passés avec la Russie lui permettaient d'avoir un « jugement approprié » dans ses fonctions à Paris. Il avait été aussi odieux que sarcastique avec elle, en concluant l'entretien par ces mots : « J'ai des passifs, mais aussi beaucoup d'actifs. À la fin de la journée, seul compte pour moi le jugement de Dieu. Dieu verra de quel côté penche ma balance. Il verra aussi où penche la vôtre, madame la présidente. »

La référence à Connor Collins a donc le goût de la provocation. Cela confirme que l'appel de Larry Rhoades n'est pas un appel de courtoisie, mais un appel rempli de cynisme. Vivien Vadime lui fait passer un mot. Elle lit : « Ils envisagent une condamnation publique ou pas ? » Elle a envie de lui répondre : « Tu rêves, ou quoi ? » Washington a perdu l'habitude d'exprimer sa solidarité avec ses anciens alliés, et il faut avouer que cela serait difficile à faire coexister avec cette antienne qui survient après chaque attaque de drone, et qui laisse entendre que l'objectif ne manque pas, après tout, d'une certaine légitimité. Mais cette fois, l'ampleur est différente.

— Larry, je peux vous poser une question directe ? ose-t-elle.

— Of course, Mrs President.

— Si vous aviez eu vent de quelque chose, vous nous l'auriez fait savoir ?

Le vice-président a l'air désarçonné, pendant une ou deux secondes. Vivien Vadime ferme les yeux. Elle sait que c'est sa manière à lui de désapprouver. Larry Rhoades tourne la tête, comme s'il s'adressait à quelqu'un, avant de fixer la caméra, tout sourire.

— Of course, Mrs President, répète-t-il. Nous ne sommes pas votre ennemi.

La façon dont il prononce cette phrase suggère plutôt l'inverse.

— Nous ne voulons que votre bien, ajoute-t-il. Only good things for France.

La conversation a duré trois minutes et vingt-trois secondes en tout et quand l'écran s'éteint, Émilie Cornelly se tourne vers Vivien Vadime et lui lance :

— Je suis sûre qu'ils savent quelque chose.

— En tout cas, ils ne nous aideront pas.

— Ils savent quelque chose, et peut-être même plus, murmure Émilie Cornelly pour elle-même. Bastards.
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Paris, rue du Faubourg-Saint-Honoré


15 juin


8 h 57

 

La sonnerie n'en finit pas.

Le répondeur.

Mathieu Mondolonian raccroche. Sa mâchoire se crispe, ses dents appuient les unes sur les autres comme si elles cherchaient à se broyer mutuellement.

Il regarde le ciel, bleu comme un ciel d'été, comme un ciel de vacances. Il ferme les yeux. Des ersatz de larmes s'en échappent.

Il attend trente secondes, essaie encore.

La sonnerie, interminable.

La beauté du ciel, troublée par quelques coups de klaxon au loin, alors que la rue du Faubourg-Saint-Honoré est bouclée des deux côtés.

Mathieu Mondolonian reste planté au milieu de la chaussée déserte, les yeux levés, perdus dans l'immensité où il voit la silhouette floue de Romane, et la sonnerie dans le creux de son oreille qui n'en finit pas.

Le répondeur, encore.

La batterie du téléphone, à 36 %.

— Réponds, murmure-t-il. Réponds.

Troisième essai et cette fois, une voix brisée, si faible et si étranglée qu'il demande :

— Lucie ? Ça ne va pas ?

— Comment est-ce que ça pourrait aller ? répond Lucie Seyler.

Derrière elle, il entend un brouhaha, comme si elle marchait dans la rue, des bruits de moteurs, de voix, un bruit de fond ordinaire comme celui qu'entendent ces millions de gens qui parlent au téléphone dans l'espace public, sans se soucier de ce qu'ils pourraient dire ou de qui pourrait les écouter.

— Tu es dans la rue ? Tu peux t'isoler ?

Elle soupire. Un soupir de lassitude, de grande fatigue, pas un soupir d'exaspération. Oui, elle peut. Il l'entend marcher. Ses talons qui claquent sur le bitume. Il se demande si… si quoi ? S'il aura le courage ?

— Oui ?

La voix de Lucie Seyler est plate, atone, morne. Morte. Il ne la reconnaît pas. L'édito de la patronne de L'Écho libre l'avait choqué, et cela faisait longtemps qu'ils ne s'étaient pas parlé. Maintenant, il comprend. Il comprend que, quand la guerre vous touche personnellement, quand elle vous touche, au sens littéral, quand elle cesse d'être un concept abstrait, quelque chose que l'on voit à la télévision ou que l'on connaît à travers ce que l'on vous en rapporte, rien ne compte plus que l'espoir qu'elle s'arrête même si les dégâts sont, déjà, irrémédiables. Il s'en veut de ne pas avoir pris de nouvelles de Lucie Seyler après l'attentat, mais il est trop tard pour cela.

— Lucie, je t'ai toujours fait confiance. Je vais vite. Je te donne plusieurs infos. D'abord, les preneurs d'otages sont prêts à négocier. Prêts à libérer une personne, dans un premier temps.

Un silence.

Pas de réponse. Rien. Juste un souffle, une respiration, trop forte, trop saccadée pour être normale.

— Pourquoi tu me dis ça, Mathieu ?

La voix de Lucie Seyler est blanche, vide, comme si elle fonctionnait par simple réflexe, comme si le mécanisme de la parole lui-même était enrayé. Il lâche la phrase qui signe son aller simple pour l'enfer.

— En échange, ils veulent que je démissionne.

— Et c'est tout ? Ils ont pris sept cents personnes en otages pour ça, juste pour que tu quittes l'Élysée ? Excuse-moi, mais ça ne rime à rien, Mathieu.

La voix de Lucie Seyler a repris un peu de vigueur, comme s'il était parvenu à la distraire un peu de ce qui la ronge et qu'il peut deviner, cette angoisse du vide et de l'abîme.

— Ils veulent que je prenne publiquement la parole contre la force tripartite. Comme ça, ils gagnent sur les deux tableaux : ils apparaissent comme pleins de bonne volonté, et ils enregistrent un soutien de poids dans leur quête de destruction d'une armée européenne. Imagine : le plus proche conseiller de la présidente qui dit que son idée phare, c'est de la merde !

— Qui c'est, ils ?

— Et si je le fais, ça sert aussi tous ceux qui, à l'intérieur, veulent l'échec de la force tripartite, poursuit-il sans répondre.

— Tu penses à qui ?

— Ça servirait qui, à ton avis ?

— Valance ?

— Valance. C'est lui qui m'a appelé. Le canal de négociation, c'est lui.

— Tu accuses Valance de connivence avec les terroristes ? Mais tu es devenu malade, Mathieu !

— De connivence, je ne sais pas. Mais les intérêts sont convergents. Ce salopard, manipulé ou pas, joue contre son propre pays. Et il faut que tu le dises aux Français.

— Je vais l'appeler, d'abord.

— Si tu veux. Peut-être qu'il niera en bloc. Mais mon téléphone enregistre toutes mes conversations, alors…

— Et tu vas le faire ?

— Démissionner ? Trahir la présidente ?

— Oui.

— Je cherche juste une solution pour agir. Sauver une vie, au moins.

Les autres, il les laisserait crever. Les autres, il jouerait avec leur vie. Il prendrait le risque d'un assaut. Les autres, ils ne pèsent rien face au jugement de l'Histoire, alors, pour y entrer par la grande porte, la porte par laquelle pénètrent ceux qui ne cèdent pas à la terreur, la porte qu'empruntent ceux qui mettent leurs convictions devant toute considération personnelle, la porte qui accueille les héros et les grands dirigeants, il prendrait le risque de les sacrifier sans hésiter. Mais pas Romane.

Il ne pourra pas vivre en sachant qu'il n'a pas fait tout ce qu'il pouvait pour la sortir de là. Mais il ne pourra pas vivre non plus en se reniant.

— Je parie que ce n'est pas n'importe laquelle, cette vie, Mathieu. Dis-moi qui c'est, avant que je fasse quoi que ce soit.

— De toute façon, tu raconteras tout ça après, Lucie. J'espère seulement que je serai encore là pour le lire.
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Paris, place Beauvau


15 juin


9 h 11

 

— Le psaltiste a commencé à parler.

Pierre Gambier sue à grosses gouttes. Dans la salle de crise, tout le monde le regarde, sans bien comprendre.

— Le quoi ? demande Émilie Cornelly, qui est arrivée quelques minutes plus tôt, sous bonne escorte.

— Josef Jovanovnik, le type de l'église orthodoxe, répond le ministre de l'Intérieur. Il a été arrêté en Moldavie hier.

— Je ne comprends rien à ce que tu dis, Pierre. De quoi parles-tu ?

— C'est un type que pistaient les renseignements. L'église de Saint-Côme-d'Étolie, où il officiait, a servi de cache à des armes qui pourraient être celles des preneurs d'otages. Quand il s'est aperçu que l'archevêque avait repéré les malles militaires, il a appelé son contact. Pour le moment, c'est tout ce qu'il lâche.

— Et on n'aurait pas pu saisir ces armes avant ? demande, glaciale, Émilie Cornelly. Écoutez, on éclaircira ça plus tard. S'il y a des renseignements qui ont été mal interprétés, quelqu'un paiera, je peux vous l'assurer. Mais pour le moment, on se concentre sur la résolution de la crise. On joue collectif. On se concentre sur la situation. Tous ensemble. Je commence. Rhoades m'a appelée. Pas d'infos pour nous.

— Pas étonnant, lance Valentin de Marsangy, sarcastique.

— Mondo est passé me voir. Il a eu Serge Valance au téléphone qui lui assure qu'il peut négocier la sortie d'une otage, en échange de sa démission. Et de son engagement à dézinguer publiquement la force tripartite. Il vous a contacté, Valance ?

— Pas du tout, répond Pierre Gambier.

— Quel connard, soupire Émilie Cornelly. Il fait de la diplomatie en sous-marin. Laurent, tu l'appelles et tu lui demandes de dire tout ce qu'il sait, OK ? Tu le menaces de haute trahison s'il le faut. Il faudra bien que tout le monde voie à quel point ce type est une raclure. Il est évident que Mazières est derrière tout ça. Pierre, est-ce qu'on peut faire coffrer Mazières ? Lui faire cracher tout ce qu'il sait ?

— Ça me paraît léger, quand même, répond Gambier. Parler à des oligarques russes, si ses contacts sont bien Lovrijkine et consorts, ça n'est pas interdit.

— Pardon, Pierre, intervient Valentin de Marsangy, mais là ça va un peu plus loin.

— On le met sur écoute, au moins, tranche Émilie Cornelly. Et on l'arrête au moindre truc suspect. Laurent, tu peux t'occuper de ça ?

Le Premier ministre acquiesce. Il est déjà au téléphone. À voix basse, il explique la demande à l'un de ses collaborateurs. Ça ira vite. L'état d'urgence dispense de passer par la case « justice ». Et les patrons des opérateurs télécoms sont très coopératifs quand il s'agit d'aider le pouvoir exécutif.

— Pierre, de ton côté ?

— Côté renseignement : on a tenté une reconnaissance faciale sur la femme cagoulée.

— On peut faire ça malgré la cagoule ?

— C'est imparfait, mais on voit quand même une partie du visage, et en croisant avec des tas d'autres choses, on arrive à une hypothèse plausible. Elvira Kamenskaïa, 46 ans, ex-membre du FSB.

— On ne sait pas trop comment elle aurait pu atterrir en France, reprend Valentin de Marsangy, mais le fait est qu'on est sûr à 92 %.

— Il y a une marge d'erreur conséquente, alors, note la présidente.

— Oui. C'est à cause de la cagoule, confirme le patron de la DGSE. Mais c'est très probablement elle. Nos agents pensent que c'est elle qui a tenu compagnie à Denis Descard dans les jours qui ont suivi sa libération, avant qu'il ne soit rapatrié. Cette même personne dont il a nié l'existence devant nos agents, et avec qui, selon le psy, il aurait sans doute eu des relations intimes. J'ajoute sur le profil d'Elvira Kamenskaïa qu'elle a été attachée culturelle à l'ambassade de Russie à Washington, entre 2016 et 2018, puis entre 2025 et 2027.

— Vous verrez avec le FBI ce qu'ils ont sur elle.

— Oui. Sans illusions, soupire Valentin de Marsangy.

— Ils ont forcément quelque chose.

— Oui. Qu'ils ne nous communiqueront pas. Mais on va demander, bien sûr.

— Bien, conclut Émilie Cornelly. Vous avez entendu le message de cette Elvira, si c'est bien elle. Elle nous accule à la négociation. On connaît les revendications, mais l'opinion ne les connaît pas. La fin de la force tripartite. La prochaine étape de leur communication, ce sera de le demander publiquement. Quand, je ne sais pas, mais en toute logique, oui, ce sera ça. C'est hors de question, évidemment. Mais dès que ces revendications seront connues, on aura une très forte pression de l'opinion pour sauver les otages. Il faudra tenir, et expliquer.

Si elle cède, Émilie Cornelly ne s'en relèvera pas. Politiquement, ce sera sa mort immédiate. Un désaveu tel qu'il entraînera sa démission, et de nouvelles élections. Les Russes et les Américains feront tout pour que Valance soit élu. Et s'il est élu, alors les Européens pourront dire adieu à leur autonomie stratégique. Ils se feront grignoter, et ils finiront par se faire dévorer. Émilie Cornelly n'a aucune intention de rester dans les livres d'histoire comme la présidente qui aura provoqué le hara-kiri de son pays, et de l'Europe.

— Pas de négociation, alors ? demande Pierre Gambier.

— Bien sûr, on discute. On gagne du temps. Mais eux aussi ont du temps. Même s'ils n'ont plus d'eau ni d'électricité, ils ont des vivres en quantité dans les appartements. Et Internet, puisqu'ils continuent à communiquer sur les réseaux sociaux. Ils doivent utiliser des kits Starlink, j'imagine.

— On peut demander aux Américains de couper Starlink.

— On peut. Mais ils ne le feront pas. Ils ont le même intérêt que les terroristes. Vous n'avez pas compris ça, encore ?

— Madame la présidente, si on ne négocie pas, on rentre dans l'inconnu total, observe Pierre Gambier. La situation est complètement inédite pour un assaut. C'est ce qu'on connaît, puissance dix ou cent. Il faut associer le Raid, la BRI et le GIGN. La plaque parisienne ne suffit pas pour une opération d'une telle envergure, donc on est en train de faire converger les unités déconcentrées en région.

— Il faut combien d'hommes ?

— Beaucoup. En théorie, une colonne de vingt par appartement. Donc 216 multiplié par vingt, ce qui fait plus de 4 000 hommes. On ne les a pas.

— Et donc ?

— On va faire low cost. Cinq opérateurs spécialisés en prise d'otages par appartement, avec des policiers spécialisés en maintien de l'ordre derrière eux, et/ou des CRS, des gendarmes mobiles… pour faire des colonnes de quinze personnes. Il ne faut pas qu'on ait trop de détraqués qui prennent leur femme en otage aujourd'hui, parce qu'on ne pourra pas intervenir. L'armée sera en back-up.

— Les militaires maintiennent le périmètre de sécurité, confirme la ministre de la Défense, Flora Cathala. Un hôpital de campagne est en train d'être dressé dans la rue. On ne peut pas le cacher, donc les terroristes vont forcément le voir. Après, c'est juste des tentes, mais bon.

— Les pompiers sont sur zone, la Croix-Rouge, la protection civile, tout le toutim. Le plan blanc a été déclenché, les hôpitaux sont en alerte. Il y aura forcément de la casse, s'il y a un assaut. Mieux vaudrait une négociation, madame la présidente.

— On ne négocie pas la sécurité de l'Europe. S'il y a de la casse, j'assumerai. Je préfère partir sur l'échec d'une opération de sauvetage que sur un abandon total de tout ce que je défends depuis mon arrivée ici.

— Bien, madame la présidente. Je vais programmer dès que possible une entrevue avec le commissaire général Raphaël Marini, chef du Raid, qui sera le « menant » de l'opération. Il nous présentera les détails de l'opération envisagée, à partir du PC opérationnel qui est déjà monté à proximité des lieux.

— D'ici à combien de temps ?

— D'ici à une dizaine de minutes, je dirais.
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Paris, XIXe arrondissement, 44 rue d'Alsace-Lorraine


15 juin


9 h 17

 

La femme à la cagoule est un morceau de glace. Froide et sans aucune prise. Tout glisse sur elle qui ne semble éprouver ni empathie ni pitié, et ne connaît sans doute pas le concept de sororité auquel Romane Lâge a tant voulu croire depuis qu'elle se revendique féministe. Cette femme est un homme comme les autres, pire que les autres, même, et entre ses mains, Romane Lâge n'est qu'un objet sans âme, une arme dans un deal, une carte dans un jeu forcément perdant.

Elle sait bien, rationnellement, comment se terminent ces prises d'otages pour en avoir vu tant dans ces séries qu'elle a avalées les soirs de grande solitude, ou sur BFM les jours où l'actualité s'emballe : la mort à coup sûr pour les assaillants, et pour les otages, une vie qui se joue sur un lancer de dés. Elle le sait, mais elle ne le sent pas, elle ne parvient pas à se représenter ce que vont être les minutes, les heures, peut-être les jours à venir avant la déflagration finale, et c'est cette attente qui la secoue de spasmes étranges et de crises de larmes incontrôlables.

Parfois, la femme à la cagoule la regarde, et son regard la transperce comme si elle était transparente, comme si elle n'existait pas, et c'est cela qui lui fait le plus peur. Elle a allumé la télévision et dans le silence de l'appartement, Romane Lâge écoute la narration journalistique de son propre enfermement. Une impression étrange d'être dans un film qui se tourne pour l'instant encore sans elle mais où elle est appelée à jouer l'un des premiers rôles, un rôle sacrificiel et tragique, héroïque malgré elle, un rôle de martyre qui de toute façon ne dépend plus d'elle.

Romane Lâge a le droit de regarder la télévision avec ses bourreaux, et elle comprend que cela fait partie de sa torture, elle comprend qu'on la laisse assister à l'enchaînement des faits qui amèneront à… à quoi ? Elle ne veut pas y penser. Elle veut croire que… Elle ne peut que croire à quelque chose, contre toute évidence. C'est tout ce qui lui reste. La foi, l'espoir, tant que les pulsations de son cœur poursuivent leur cadence, même trop rapide, même saccadée.

À l'écran apparaît cette femme blessée dans l'attentat de Bir-Hakeim, baignée de la douce lumière du matin, au côté d'un des nombreux reporters qui campent aux alentours de la résidence pour être aux premières loges lors de l'assaut. Lucie Seyler. La directrice de L'Écho libre.

La femme à la cagoule met un doigt devant sa bouche pour intimer aux deux hommes de se taire, mais c'est inutile parce qu'ils ne parlent plus, eux non plus, ils attendent.

— Lucie Seyler, commence le journaliste, toute la France vous connaît depuis l'attentat de Bir-Hakeim. Vous vous opposez ouvertement à la politique de la présidente Cornelly sur la guerre des drones, et aujourd'hui, vous avez voulu vous rendre sur place, sur le lieu de cette prise d'otages d'une ampleur inédite. Pourquoi ?

— Parce que je crois que ce qui se dessine ici nous concerne tous. Que tout le monde se pose la question : si vous étiez, vous, à la place des otages, que voudriez-vous que fasse le pouvoir ? Ce qui importe le plus, c'est de sauver les vies qui sont enfermées dans cette résidence, pas de s'accrocher à des principes abstraits.

— Lesquels ?

— Par exemple, cette idée qu'il ne faut pas négocier.

— Il faut négocier avec les terroristes ?

— Il faut sauver des vies. Et on a besoin de tout le monde pour cela. Toute la classe politique. Une union sacrée.

— Ce n'est pas le cas ?

— J'espère que si. Je crois que si, que, sincèrement, même les opposants à Émilie Cornelly veulent qu'elle réussisse. Et sont prêts à l'aider. Serge Valance, par exemple, a proposé son aide. D'autres aussi.

Un silence. Le regard de Lucie Seyler est empreint d'une grande tristesse et Romane a l'impression qu'il lui est adressé personnellement, comme si elle lui disait : « Désolée, petite, vraiment désolée pour toi. »

Romane Lâge sent les larmes monter. Derrière Lucie Seyler, une silhouette familière s'avance.

Il est là.

Curieusement, ça lui apporte un peu de réconfort, de le voir.

Le journaliste de BFM lui pose une question, puis lui tend le micro.

— Monsieur Mondolonian, le grand public ne vous connaît pas, mais vous êtes un proche de la présidente de la République. Vous êtes son représentant ici ?

— Non. Je suis ici à titre personnel. Je suis venu faire une proposition aux preneurs d'otages.

— Une proposition qui n'a rien d'officiel, donc ?

— Absolument pas. Je tiens à préciser que je n'engage en rien la voix de la France.

Il s'étrangle un peu. Sa voix est enrouée, comme recouverte d'un voile de peur et de pudeur.

— Je veux leur dire que je suis prêt à prendre la place de la personne à qui j'ai parlé tout à l'heure. Laissez-la sortir, et prenez-moi en échange.

Romane Lâge s'en veut d'avoir toujours pensé que Mathieu Mondolonian était dépourvu du moindre courage, qu'il était incapable de prendre la moindre décision, qu'il était inapte à l'aimer et à tout lui donner. Ce qu'il fait là… Elle voudrait être dans ses bras et que plus rien d'autre n'existe.

La femme à la cagoule, elle, part d'un grand éclat de rire.

— On dirait qu'il tient vraiment à toi, ce gars, dit-elle. Mais t'emballe pas, ma petite. S'il fait ça, c'est parce qu'il sait qu'on n'acceptera pas. Il sait ce que l'on veut en échange de ta vie, et il ne nous le donne pas. Les hommes aiment bien passer pour des héros mais ils sont tous les mêmes : des larves prêtes à tout dès qu'ils sentent le cul d'une femme, mais qui calculent quand même les risques. Hein, les gars ? crie-t-elle à destination des deux soldats.

Ils rient eux aussi, sans avoir bien compris, sans doute, ce qu'elle a dit, et Romane Lâge, elle, ferme les yeux pour ne plus voir le visage de cette femme.
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Paris, place Beauvau
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Les mains sur le dos de son fauteuil, Émilie Cornelly balaie la pièce du regard, dans un silence sépulcral. Personne ne lui a fait de reproches, mais elle sent bien les critiques rentrées de Pierre Gambier, du général Lazare, du général Simon, d'un peu tout le monde autour de la table.

Eh quoi ? Qu'est-ce qu'elle y peut, elle, si Mathieu Mondolonian s'est retrouvé prisonnier d'une situation inextricable ? Au moins, même si son sort à elle, ses sentiments ont peu d'importance, il ne l'a pas trahie. Elle n'a pas à mettre au rebut vingt-cinq années de compagnonnage et de complicité. Le reste… C'est son affaire, à lui. Si l'amour le rend con, au point de risquer sa vie…

— On fait quoi, s'ils acceptent ?

C'est Gambier qui a parlé, sans s'adresser à quelqu'un en particulier mais en la visant, elle. Comme si ça changeait quoi que ce soit.

Elle n'a eu aucune nouvelle de François, ni d'Antonin, depuis le début de la prise d'otages. Pas un appel, pas un SMS, rien. Peut-être dorment-ils encore. Peut-être ont-ils peur de la déranger. Ce serait terrible, d'être dérangée par ceux qu'on aime. Et pourtant, oui, il faut l'admettre, elle n'aurait pas pu prendre ne serait-ce qu'une minute pour leur parler. Alors ils ont raison, sans doute, de ne pas donner signe de vie, de se préserver, eux, tant qu'il en est encore temps.

Elle, elle est déjà consumée, prise au piège d'une prison dont elle a peu à peu construit elle-même les murs, de cette solitude qu'elle sent à chaque mot qu'elle prononce, à chaque inspiration qu'elle prend, à chaque instant qui passe, cette solitude épaisse comme un de ces impénétrables brouillards d'hiver.

— S'ils acceptent, une jeune femme aura la vie sauve, et Mondo prendra le risque à sa place, c'est tout. Ça ne change rien.

Faut-il qu'elle ait perdu toute humanité pour envisager ainsi sans douleur la perte de son plus fidèle ami… Elle a beau se forcer, elle ne ressent aucune pitié, aucune compassion. Froide et déterminée. Habitée par la fonction. Hantée, même. Décider, seule et sans parasite autour d'elle. À quel moment a-t-elle cessé d'éprouver les choses, pour être à ce point capable de les laisser glisser sur elle ?

— Mais on n'est pas non plus obligé de le laisser rentrer, observe le général Lazare.

— Ni de laisser sortir la fille, reprend Pierre Gambier. Après tout, s'ils veulent se retrouver…

— Pierre…

C'est avec un ton plein de reproches qu'est intervenue Flora Cathala. La ministre de la Défense apprécie pourtant d'ordinaire l'humour noir et le cynisme, mais ce matin, elle semble littéralement affaissée par la situation, comme momifiée dans son fauteuil.

— Pardon, lâche dans un rictus le ministre de l'Intérieur. Je crois qu'on a tous besoin de décompresser.

— Ce n'est pas encore l'heure pour ça, j'en ai peur, rétorque le général Lazare.

Vexé, Pierre Gambier se redresse, rajuste sa mèche et allonge sur la table son très long bras pour attraper un stylo qui traîne, avant d'écrire quelques mots qui n'ont sans doute aucune importance.

— Je le sais bien, dit-il, allons…

— Le plan du Raid, Pierre, c'est pour bientôt ? demande Émilie Cornelly. Vous nous avez dit dix minutes il y a vingt minutes. Ça commence à urger un peu.

— Le commissaire Marini est prêt, oui. La visio est prête.

Sur l'écran apparaît un homme au crâne rasé, glabre, avec des yeux très fins, si fins qu'on les dirait dessinés à l'eye-liner, et qui lui donnent une douceur étrange, malgré une veine saillante logée sur la tempe.

— Je suis là pour vous détailler le dispositif opérationnel, madame la présidente. Le poste de commandement est monté. Je suis avec le lieutenant-colonel Jean Demory, qui dirige le GIGN. Les derniers effectifs sont arrivés il y a cinq minutes. Nous sommes prêts à agir à l'instant même où vous nous en donnerez l'ordre.

L'ordre.

Elle le donnera, bien sûr.

Elle le sait déjà.

Ça ne peut pas se terminer autrement.

— Bien, reprend le commissaire Marini. Les tireurs d'élite sont déjà postés sur une vingtaine de points en hauteur. Selon les plans de la résidence, une entrée est possible par le sous-sol. Il y a un bar-tabac au coin, dont la cave permet une entrée dans les caves de l'un des deux immeubles. Il suffit de péter un mur. Même chose pour une boucherie située de l'autre côté.

— Une boucherie, soupire Émilie Cornelly pour elle-même.

— On aura une colonne de quinze personnes pour prendre d'assaut chaque appartement, poursuit le commissaire Marini. On donnera le top départ lorsque toutes les colonnes seront positionnées. Les premières à entrer seront celles qui iront dans les étages les plus élevés. Évidemment, elles ne prendront pas l'ascenseur, donc il faudra un peu de temps.

— On ne peut pas larguer des hommes sur la terrasse, par hélicoptère ? demande Flora Cathala.

— Non, madame. Trop bruyant, trop voyant. Trop risqué. Entre le moment où on pénètre dans les caves, et celui où on est prêts à intervenir, il nous faudra environ quatre minutes, si on ne rencontre aucune opposition. Davantage si l'ennemi est présent sur le passage. Une fois que nous serons positionnés… Nous n'avons pas de dispositifs d'effraction en quantité suffisante, donc la plupart des gars utiliseront un bélier, à l'ancienne. Ça prend plus de temps et c'est plus risqué, mais on n'a pas le choix.

— Une fois à l'intérieur ? demande Émilie Cornelly.

— Là, c'est l'inconnu. On ne sait pas ce qui nous attend. A priori deux belligérants par appartement, sans certitude. Il faut voir cette opération comme une somme d'opérations classiques, mais qui doivent avoir lieu toutes en même temps. Je crois qu'il y a un canal de négociation ?

— Oui, répond Pierre Gambier. C'est une femme. La communication se fait via le téléphone d'une otage, une proche d'un conseiller de la présidente.

— Oui, j'ai vu. Le gars qui veut rentrer dans la résidence. Évidemment, personne ne le laisse rentrer pour le moment. C'est le négociateur du Raid qui décidera de ça.

Émilie Cornelly se sent presque soulagée. Pour la première fois depuis le début de cette crise, il y a quatre heures, un peu plus, elle a le sentiment que quelqu'un apprivoise le danger. Raphaël Marini donne l'impression de maîtriser une situation chaotique. La façon dont il parle, l'expression de son visage, l'absence totale de panique ou de peur, tout cela a quelque chose de curieusement rassurant.

Tout ce qu'elle aura à faire, c'est donner l'ordre.

C'est tout.

Ça lui paraît presque facile.

Et elle le fera dès que possible.
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Paris, palais du Luxembourg
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10 h 17

 

Il n'arrive pas à savoir quoi penser.

Toutes ces vies suspendues, à quelques kilomètres à peine, qui tiennent aussi entre leurs mains son destin politique.

Serge Valance s'est enfermé dans son bureau. Il n'est pas d'humeur à écouter Quitterie Delorme, ni les deux pédés. Il leur gueulerait dessus et ça n'apporterait rien à personne.

Il essuie une goutte de sueur, et monte le son de la télévision. Le reporter est en plein soleil, avec, derrière lui, le cordon de sécurité. Il fronce les yeux, accablé par la lumière qui se reflète sur les façades alentour.

— Cela fait maintenant plus de cinq heures que les terroristes sont entrés dans la résidence, et rien ou presque n'a bougé. L'ancien conseiller de la présidente, Mathieu Mondolonian, qui a offert de prendre la place d'une otage, n'a à ma connaissance pas franchi le périmètre de sécurité et, nous dit-on à l'Élysée, le Raid a entamé les négociations avec les assaillants. Des négociations qui pourraient prendre du temps, « beaucoup de temps », nous assure-t-on. La présidence refuse encore de dire si les terroristes ont des exigences, et lesquelles, mais de source bien informée, la revendication principale, c'est l'abandon du projet de loi qui doit ratifier la force tripartite.

Et cette salope de Seyler qui lui demande de confirmer qu'il a bien essayé de jouer les intermédiaires… Bientôt ils l'accuseront d'avoir participé à cette boucherie. Il n'aurait jamais dû appeler Mondolonian. Il est devenu trop naïf, et trop influençable au contact de Mazières. Son « faiseur de rois » est devenu radioactif.

— La question reste en suspens, analyse un consultant sur le plateau de BFM : qui sont les assaillants ? On parle de mercenaires rompus aux techniques militaires. Mais au service de qui ? S'agit-il d'une extension de la guerre des drones, que l'on sait officieusement pilotée par la Russie, officieusement encouragée, au moins par le discours, en tout cas, des autorités américaines ? On sait que la Russie et les États-Unis partagent un même objectif, l'abandon de la force tripartite. Mais peut-on sérieusement imaginer une « alliance », et je mets des guillemets, pour attaquer la France, pour nous déclarer la guerre ?

Il appuie sur ces derniers mots. La guerre, Serge Valance n'en veut pas, et surtout pas contre ces dirigeants avec qui il affiche une proximité idéologique certaine. Un bandeau apparaît au bas de l'écran, qui mentionne : « Le vice-président américain, Larry Rhoades, a appelé la présidente de la République pour lui faire part de son soutien. »

Son soutien… Serge Valance ricane. Il se souvient de la Conservative Political Action Conference, il n'y a pas si longtemps, et la façon dont Larry Rhoades « soutenait » Émilie Cornelly. L'arme dans une main, la cible à l'effigie de la présidente à quelques mètres.

« She's done already, anyway. »

Même pas la peine de tirer.

Il se souvient de chacun des mots du vice-président, excité par l'odeur du sang.

« L'Europe des règles, l'Europe de l'immigration de masse, l'Europe communiste, l'Europe bureaucrate. »

La véritable cible a toujours été claire, et, le pire, c'est qu'il la partage, cette cible.

Mais pas comme ça.

Pas comme ça, parce que les Français vont faire bloc derrière Émilie Cornelly. Pendant des semaines, il n'y aura plus d'espace pour lui. Et la force tripartite sera votée, parce que, parmi les parlementaires, personne ne voudra donner l'impression d'avoir cédé à l'ennemi. Et ces mercenaires sortis on ne sait d'où auront échoué sur tous les tableaux.

Une opération comme celle-là, de toute façon, est vouée à l'échec.

À moins que son objectif ne soit pas celui qui est annoncé. À moins que le véritable objectif soit de le mener à l'Élysée, lui, dès maintenant.

Parce que si tout cela tourne au massacre, Émilie Cornelly ne s'en relèvera pas. Mais lui, pourrait-il assumer de bâtir son ascension sur le sang de ces Français pris au piège dans la résidence de la rue d'Alsace-Lorraine ?







	

	
RAPPORT SUR l'ASSAUT DE LA RÉSIDENCE 
DE LA RUE D'ALSACE-LORRAINE

Ce rapport a été rédigé par le commissaire Raphaël Marini, à destination exclusive et confidentielle de Mme Émilie Cornelly, présidente de la République, dans les heures qui ont suivi l'opération.

 

Paris, le 15 juin

 

Madame la présidente,

En préambule, je tiens à vous remercier pour la confiance que vous m'avez montrée lors de cette opération qui a été la plus difficile de ma carrière. Le mot « difficile » décrit d'ailleurs très mal la réalité à laquelle nous avons été confrontés, mes hommes et moi, mais je n'en trouve pas d'autre, quelques heures à peine après la fin de la mission.

Comme vous me l'avez demandé personnellement, j'ai rédigé un compte-rendu que j'espère le plus objectif et exhaustif possible, mais il est très compliqué de pouvoir donner une vue d'ensemble complète sur 206 assauts menés simultanément.

J'ai essayé, pendant cette mission, au fur et à mesure de son avancée, de vous informer en temps réel. Vous ne serez donc aucunement surprise par la teneur de mon rapport, mais j'espère néanmoins qu'il vous aidera à reconstituer un semblant de globalité sur les faits.

Entre le moment où les forces se sont positionnées, prêtes à entrer dans la résidence, à 9 h 40, et celui où vous avez donné l'ordre d'intervenir, à 23 h 14, il s'est écoulé très exactement 13 heures et 34 minutes. Pendant ce laps de temps, nos négociateurs ont été en contact régulier avec celle qui s'est présentée comme la cheffe du commando, Elvira Kamenskaïa, via le téléphone portable d'une des otages, Mme Romane Lâge.

Le premier contact a eu lieu à 9 h 59, en langue française, une langue parlée très correctement par Elvira Kamenskaïa. Très court, il a permis de confirmer l'identité de cette personne, et la teneur de ses revendications : l'ajournement du vote sur la mise en place de la force tripartite entre la France, l'Allemagne et la Pologne, prévu à l'Assemblée nationale le 22 juin, et l'abandon total du projet de loi. Le premier négociateur, Pascal, lui a indiqué qu'il n'était pas possible, à son niveau, de satisfaire une telle demande, qu'il allait en référer aux plus hautes autorités mais que cela prendrait du temps. Ce à quoi Mme Kamenskaïa a répondu qu'elle disposait de tout son temps, avant de raccrocher.

Le deuxième contact a eu lieu à 10 h 28, après plusieurs appels restés sans réponse. Pascal a informé Mme Kamenskaïa que l'Élysée était officiellement notifié de la revendication, et il a ensuite demandé des nouvelles des otages. Mme Kamenskaïa, très calmement, a indiqué qu'il n'y avait pas « des » otages, mais « une » otage, que d'ailleurs elle n'aimait pas ce terme, mais qu'elle consentait à l'utiliser par commodité. Elle a ensuite affirmé que l'otage allait très bien et était présentement en train d'avaler un bol de nouilles instantanées, puis que l'appartement était rempli de réserves alimentaires et qu'il ne fallait donc pas espérer « nous avoir par la faim ». Pascal lui a répondu que ce n'était pas du tout l'objectif, ce à quoi Mme Kamenskaïa a rétorqué : « Vous avez coupé l'eau, mais sachez qu'il y a beaucoup de bouteilles ici, donc on ne mourra pas non plus de soif. » L'idée de couper l'eau, proposée par le ministre de l'Intérieur, était sans doute une erreur et j'en prends ma part de responsabilité. Pascal a ensuite demandé à parler à l'otage, ce qui lui a été refusé.

Mme Kamenskaïa a aussi pris l'initiative d'indiquer qu'elle ne donnerait pas suite à l'offre de services formulée à la télévision par votre collaborateur, Mathieu Mondolonian, qui avait proposé de prendre la place de l'otage nommée Romane Lâge.

Pascal en a pris note et a ensuite demandé combien d'otages précisément étaient retenus sur l'ensemble de la résidence. Elle a répondu qu'elle n'en savait rien, mais qu'il suffisait de « savoir faire quelques multiplications » pour aboutir à une estimation d'environ 700 personnes.

Ceci a été jugé crédible et a corroboré les renseignements que nous pouvions avoir par ailleurs sur le fait que chacun des appartements avait été attaqué et que, sans doute, les preneurs d'otages étaient au moins aussi nombreux que les appartements, c'est-à-dire environ 200. Pascal a demandé si, en gage d'ouverture, il serait envisageable de libérer les enfants et Elvira Kamenskaïa a paru tout de suite, de façon curieuse et inattendue, favorable à cette hypothèse.

La communication a été ensuite rompue, et a repris à 10 h 56 à son initiative à elle, pour nous informer que les enfants des trois appartements du premier étage du bâtiment A allaient être libérés. « Cela nécessitera la sortie de plusieurs de mes hommes dans le jardin de la résidence, a-t-elle précisé, et si jamais il leur arrive quoi que ce soit, alors nous exécuterons les enfants des trois appartements du deuxième étage du bâtiment A et nous jetterons leurs corps par la fenêtre. »

Je vous avoue que j'ai été, à titre personnel, très marqué par la froideur avec laquelle elle a affirmé cela et je n'ai eu aucun doute sur le fait qu'elle serait capable de l'ordonner, voire de le faire elle-même.

Pascal lui a affirmé que ses hommes ne seraient pas pris pour cible et qu'ils resteraient sains et saufs si la promesse était tenue. Elle a ensuite ajouté que les hommes du Raid ne devaient en aucun cas pénétrer dans la résidence, ni même dans le parc, et que les enfants en sortiraient tout seuls, et franchiraient la grille seuls aussi, puis qu'elle nous tiendrait au courant.

Ce qu'elle n'a pas fait, mais à 11 h 21, quatre enfants sont apparus dans le hall de l'immeuble, à travers la vitre, encadrés par un individu seul, en treillis, cagoule, avec une arme de poing. L'individu a ouvert la porte et les quatre enfants ont commencé à marcher, très doucement, jusqu'au portail de la résidence situé rue d'Alsace-Lorraine, que le plus grand d'entre eux a ouvert en appuyant simplement sur le bouton situé sur la grille, comme s'il avait été briefé par le preneur d'otages.

Ces quatre enfants ont été immédiatement pris en charge et ils ont été très rapidement débriefés par une policière de la BRI rompue à ce genre d'exercice. Noam Wittgenstein, 8 ans, Marie Bouleau, 9 ans, Gabriel Bouleau, 11 ans, et Lili Grunberg, 11 ans également, ont fourni plusieurs indications précieuses : tous les enfants avaient été regroupés dans le même appartement, et tous les adultes dans un autre. Ils n'ont vu que deux preneurs d'otages, pour trois appartements. Ceci nous a amenés à considérer qu'il n'y avait peut-être pas un preneur d'otages pour chaque appartement, mais nous avons toutefois décidé de faire comme si c'était le cas. Lili Grunberg nous a indiqué que l'un des preneurs d'otages s'exprimait « comme sa maman », originaire du Texas : en anglais, donc, avec un accent reconnaissable. Nous vous avons immédiatement informés, vous et la cellule de crise, de ce fait notable sur l'origine des assaillants, même si cela avait peu d'importance sur la conduite opérationnelle de la mission.

Le fait de réussir à faire sortir quatre otages nous a incités à poursuivre la voie de la négociation, ce qui permettait, a minima, de gagner du temps, de sauver un maximum d'otages avant un éventuel assaut, et avec une bonne dose d'optimisme, étant donné le nombre potentiellement important d'assaillants, ce qui multipliait leur imprévisibilité, d'envisager la reddition du commando.

À 12 h, Pascal a tenté de renouer le dialogue, mais il n'est parvenu à parler à Mme Kamenskaïa qu'à 12 h 20, après plusieurs appels. Il l'a remerciée pour les quatre enfants sortis de la résidence et lui a demandé s'il était envisageable de renouveler l'opération, pour chacun des appartements situés au premier étage de chaque bâtiment. Elle lui a répondu qu'il n'en était pas question, tant que la France persisterait dans son « envie belliqueuse vis-à-vis de la Russie ». Pascal a indiqué que quatre otages, sur plusieurs centaines, ce n'était pas suffisant pour faire bouger l'Élysée, et, pardonnez-moi, madame la présidente, il a ajouté pour essayer de l'amadouer : « Nous sommes des soldats, vous et moi, et nous devons obéir aux ordres des autorités politiques, même si nous ne les approuvons pas toujours en notre for intérieur, n'est-ce pas ? »

À ce moment-là, Mme Kamenskaïa lui a ri au nez en lui assurant qu'il n'était pas un soldat puisqu'il n'avait pas « pataugé dans les tranchées, sous le feu ennemi et à la merci de leurs drones ». Elle a ajouté qu'elle n'avait pas d'autre autorité que l'intérêt de son pays, qu'elle agissait en patriote mais hors de tout cadre institutionnel, et que lui, Pascal, ne lui semblait plus être un interlocuteur crédible pour poursuivre le dialogue. Puis elle a raccroché.

Je connais Pascal depuis plusieurs années. Je ne l'ai jamais vu si touché. Je crois qu'il savait que son « erreur » risquait de coûter cher, même si, bien sûr, il est aussi conscient que les preneurs d'otages en général, et Mme Kamenskaïa en particulier, saisissent la moindre branche pour rompre un dialogue dans lequel, au fond d'eux, ils ne souhaitent pas être entraînés. Pascal a de lui-même estimé qu'il n'était pas productif qu'il poursuive, et qu'il serait plus efficace qu'il passe la main pour la suite.

Nous avons perdu beaucoup de temps et ce n'est qu'à 13 h 37 que Valérie, une négociatrice de la BRI, a réussi à joindre de nouveau Mme Kamenskaïa. Celle-ci lui a fait remarquer que, si elle pensait l'influencer davantage parce qu'elle était une femme, elle se trompait lourdement. On entendait la télévision derrière elle. C'était quelques minutes après que BFM avait révélé le nombre de nos forces en présence. J'en profite pour souligner une nouvelle fois l'effet délétère des médias lors d'une opération de cette envergure. Même relégués à des centaines de mètres du théâtre des opérations, les journalistes trouvent toujours le moyen d'alimenter leurs directs avec des informations plus ou moins fantaisistes, dont certaines font clairement le jeu de l'ennemi. Il est fondamental qu'ils soient conscients que leur hystérie constitue une perte de chances pour les otages. Le rappel de cette règle fondamentale qu'est la discrétion auprès des directeurs de rédaction et propriétaires de chaînes de télévision et de journaux s'est fait trop tard et de manière insuffisamment ferme. Et si vous voulez mon avis, des poursuites pénales devraient même être envisagées. Les périodes de négociation et de combat doivent rester des sanctuaires, vides d'information à destination du public qui aura tout le temps d'étancher sa soif de voyeurisme après l'opération. Nous n'avons aucun problème pour évoquer avec les médias les conditions de la mission, ses réussites et ses échecs, en toute transparence. Mais seulement une fois qu'elle est terminée.

Mme Kamenskaïa a donc demandé, à la suite de la fuite de BFM, que nos forces positionnées autour de la résidence soient retirées, et exigé une preuve visuelle de ce retrait. Valérie lui a répondu que cela n'était pas possible, qu'il fallait envisager toutes les options de notre côté, mais que ces forces ne passeraient pas à l'action tant qu'il y aurait un espoir de sortir de cette crise sans effusion de sang.

Cette perspective a fait sourire Mme Kamenskaïa, qui a répondu que le sang coulerait forcément. « Reste à savoir si ce sera le vôtre ou le nôtre », a-t-elle ajouté. Valérie lui a fait observer que ce serait sans doute les deux, et qu'il vaudrait mieux éviter cela. Mme Kamenskaïa a dit qu'elle était d'accord, et que rien n'était plus simple : il suffisait d'ajourner le vote sur la force tripartite.

Nous avons évidemment fait remonter toutes ces informations à la cellule de crise et il nous a été demandé de poursuivre dans la voie engagée. De 14 h 02 à 15 h 56, Valérie a tenté de joindre Mme Kamenskaïa à onze reprises, sans succès, jusqu'à ce que, à 15 h 59, cette dernière poste une nouvelle vidéo sur les réseaux sociaux. Cette vidéo, toute la France l'a vue : Mme Kamenskaïa y expose ses revendications et s'adresse directement à vous, en vous accusant de « privilégier votre intérêt personnel à celui des personnes présentes dans la résidence, et, plus grave, à celui de votre pays ». Elle y pose la question : « Demandez à vos compatriotes s'ils sont favorables à la paix ou à l'escalade qui consiste à réarmer l'Europe à marche forcée et qui se terminera forcément par une guerre. » Et elle conclut : « Le résultat ne vous surprendra pas : les Français sont comme tous les peuples, ils ne veulent pas de la guerre. Mais vous devrez leur expliquer pourquoi, vous, vous la voulez. »

Il ne m'appartient pas, madame la présidente, de porter de jugement ou d'exprimer une opinion. Mais il a très certainement été dommageable que Mme Kamenskaïa puisse s'adresser ainsi directement aux Français. La coupure du réseau Internet, décidée dès le début de l'assaut, n'a eu aucun effet puisque les autorités américaines ont refusé de suspendre l'accès des assaillants à Starlink, le réseau Internet par satellite. Cette communication a eu pour effet de laisser craindre la divulgation publique d'informations confidentielles, par exemple les enregistrements de nos discussions, ou des images de propagande tournées dans les appartements voire, ultérieurement, les images d'un éventuel assaut.

À 16 h 25, Mme Kamenskaïa a enfin répondu à l'appel de Valérie, mais la conversation a été très brève. « Tant que l'Élysée ne s'exprime pas, nous ne bougerons pas », a-t-elle simplement acté.

Je crois que c'est à ce moment-là que j'ai compris que vous alliez ordonner un assaut, à un moment ou à un autre, parce que, comme vous l'avez dit à plusieurs reprises au cours de cette journée, « il est impossible qu'un projet de loi soit retiré sous la pression des terroristes ». Tous les Français, je crois, sont théoriquement d'accord avec cela.

À 16 h 34, Valérie a proposé une stratégie consistant à annoncer l'ajournement du projet de loi, pour voir ce que serait la réaction du commando et s'il serait possible, à ce moment-là, d'envisager une reddition. Elle vous l'a dit : en temps normal, la franchise et l'honnêteté sont des éléments primordiaux dans une négociation. On ne revient pas sur la parole donnée, mais on ne promet rien que l'on ne puisse tenir.

Toutefois, dans un cas comme celui-là, il lui paraissait envisageable, et à moi aussi, je dois l'avouer, de revenir sur une annonce publique une fois la crise terminée. En clair, d'annoncer l'ajournement du projet de loi, puis une fois la reddition obtenue, d'annuler cet ajournement. Je crois que les Français auraient compris cette tactique. Le risque que vous avez soulevé, celui de voir la parole politique une nouvelle fois démonétisée, ne me paraissait pas avéré. Mais, encore une fois, je sors sans doute de mon rôle en formulant cette opinion.

Vous nous avez toutefois donné l'autorisation de formuler auprès de Mme Kamenskaïa l'hypothèse de cet ajournement, et de lui demander ce que serait son attitude dans ce cas. À 17 h 03, Valérie a pu la joindre et elle a répondu qu'elle ne croyait pas à cette hypothèse, mais que, dans le cas où vous prendriez la parole publiquement pour annoncer le renoncement à la force tripartite, elle procéderait à la libération de la totalité des otages de cinq des six bâtiments.

Valérie lui a fait observer que l'acceptation de ses revendications devrait en toute logique mener à la reddition de son commando, mais Mme Kamenskaïa a indiqué qu'elle ne se voyait pas tellement passer le reste de sa vie dans les prisons françaises, connues, a-t-elle souligné, pour leurs « conditions de détention particulièrement inhumaines ». C'est alors qu'elle a demandé un pont aérien par hélicoptère pour laisser sortir ses hommes et les déposer sur le tarmac d'un aéroport où devrait les attendre un avion à destination de Kaliningrad. Je crois que Mme Kamenskaïa était très consciente du caractère irréaliste et fantaisiste de cette nouvelle demande, et il était clair, dès lors, que le véritable but de cette mission était de provoquer un assaut, puisque l'éventuelle satisfaction des « buts de guerre » du commando n'entraînerait pas de reddition.

Valérie a décidé de laisser passer du temps avant de recontacter Mme Kamenskaïa, faute d'arguments pour la faire bouger. Pendant ce temps, puisque la perspective d'un assaut semblait se profiler, nous avons peaufiné les détails de l'intervention à venir, et anticipé tout ce qui nous paraissait anticipable.

À 18 h 19, nous avons reçu un appel de la cellule de crise, qui nous indiquait que Denis Descard se proposait de faire l'intermédiaire avec Mme Kamenskaïa. Cela nous a paru une très mauvaise idée, comme je vous l'ai exposé à ce moment-là. D'une part, parce que l'on ne pouvait exclure un double jeu de la part de notre ancien prisonnier en Russie, et une communication codée avec l'intérieur de la résidence. D'autre part, parce qu'il n'apparaissait pas à Valérie opportun de faire rentrer dans la négociation une tierce personne qui ne lui semblait pas à même d'influencer Mme Kamenskaïa. En effet, si M. Descard se considérait proche de Mme Kamenskaïa, l'inverse ne nous apparaissait pas forcément vrai. La suite a confirmé ce sentiment : lors du bref échange entre ces deux personnes, effectué à votre demande à 18 h 34, le trouble de M. Descard était manifeste, tandis que Mme Kamenskaïa, elle, le traitait avec distance. Je retranscris ici les mots échangés :

 

DENIS DESCARD : Elvira… Comment ça va ?

ELVIRA KAMENSKAÏA : Tout va bien. Et toi ?

DENIS DESCARD : J'aimerais être sûr que tu vas bien. Que tu sais ce que tu fais.

ELVIRA KAMENSKAÏA : Ce que je fais dépasse ma petite personne. J'agis dans l'intérêt de mon pays. J'agis pour la paix, comme je te l'ai dit. Comment ont-ils réussi à savoir que tu me connaissais ?

DENIS DESCARD : Je crois qu'ils le savaient depuis le début. C'est moi qui leur ai proposé. Je veux aider. Je veux que tu t'en sortes. Que tout le monde, ici, s'en sorte.

ELVIRA KAMENSKAÏA : Le mieux, pour aider, c'est que tu parles, publiquement, encore et encore. Que tu dises à quel point la politique de ta présidente est dangereuse. Que tu soulignes que ce n'est pas juste le point de vue de la Russie. Que c'est aussi celui de l'Amérique, d'une partie de l'Europe. De l'Asie. Du monde entier. Nous nous sacrifions pour le monde, Denis.

DENIS DESCARD : Tu me manques. Comment tu vas te sortir de ça ?

ELVIRA KAMENSKAÏA : Ne t'inquiète pas pour moi. On a passé de bons moments. Je pensais que tu aurais plus de hauteur. Plus de gratitude, peut-être.

 

Nous avons ensuite coupé le dialogue, car il était manifeste qu'il n'arriverait à rien et que c'était Mme Kamenskaïa qui dominait l'échange. Celle-ci nous a rappelés un peu plus tard, à 18 h 56, pour nous demander si Denis Descard était toujours là et, une fois que nous avons répondu par la négative, pour nous indiquer qu'elle n'avait pas de temps à perdre avec des « jérémiades » de ce genre.

À 19 h 36, un otage a sauté par la fenêtre d'un des appartements du bâtiment B, situé au deuxième étage, l'appartement que nous avions numéroté 42 sur le plan de la résidence. Il s'agissait, de ce que nous pouvions en voir, d'un homme dans la quarantaine, qui s'est mal réceptionné et a été incapable de se relever. Il a rampé pendant une ou deux secondes pour se mettre à l'abri. Une silhouette est alors apparue à la fenêtre de laquelle il s'était laissé tomber, un fusil d'assaut à la main, mais l'homme n'a pas eu le temps de tirer, car un de nos tireurs d'élite l'a tué d'une balle en pleine tête. L'otage a pu se mettre dans un angle mort, mais la configuration des lieux était telle qu'il ne pouvait se dérober à la vue de l'ensemble des preneurs d'otages. C'est un tir apparemment venu du onzième étage du bâtiment D qui l'a atteint à la poitrine, moins d'une minute, donc, après sa tentative d'évasion. Nos tireurs d'élite ont échoué à neutraliser le tireur ennemi.

À 20 h 04, Mme Kamenskaïa nous a appelés et a commencé en disant d'une voix neutre : « un partout, la balle au centre ». Valérie lui a demandé pourquoi l'otage avait été tué, et elle a répondu en demandant pourquoi nous avions abattu l'un de ses hommes. Valérie a répondu qu'il allait tuer l'otage et Mme Kamenskaïa a rétorqué qu'il allait mourir de toute façon. Un dialogue de sourds, comme souvent tout au long de cette journée.

À 20 h 12, Mme Kamenskaïa a diffusé sur les réseaux sociaux plusieurs vidéos, prises de plusieurs angles différents, du moment où le membre du commando a été abattu. Sur ces vidéos, on voit distinctement qu'il ne vise pas l'otage à terre, même s'il a bien une arme à la main. La diffusion de ces vidéos nous a fait beaucoup de mal, car les médias se sont jetés dessus pour alimenter leur feuilleton avec un nouvel épisode que l'on pourrait intituler : « Le Raid a-t-il exécuté un preneur d'otages ? », rejetant ensuite sur nous la responsabilité de la mort de l'otage, M. Paul-Marie Bayeux, 43 ans, marié et père de deux petites filles.

À 20 h 57, un otage, M. Mehdi Ben Mansour, 31 ans, s'est laissé tomber de la fenêtre d'un appartement du neuvième étage du bâtiment D. Il est mort sur le coup. Sur les images filmées par l'un de nos drones, on voit distinctement l'otage se tenir quelques secondes debout sur la rambarde, avant de fermer les yeux et de sauter, mais on distingue aussi, derrière le rideau, la silhouette d'un homme qui le tient en joue. À 21 h 15, la même scène s'est rejouée, au sixième étage du bâtiment F. Une femme, cette fois, Mme Annabelle Abecassis, 27 ans, saute et meurt sur le coup. Nous avons alors compris que le commando obligeait certains otages à faire semblant de vouloir s'échapper, pour mieux souligner notre impuissance à les sauver.

À 21 h 44, Mme Kamenskaïa a repris contact avec nous, pour nous indiquer que les otages semblaient à bout et qu'ils allaient multiplier ce qu'elle a appelé « les prises d'initiative malheureuses ». Valérie lui a rétorqué que nous savions qu'ils avaient agi sous le coup de la menace et qu'il n'était pas tolérable de poursuivre ainsi. Mme Kamenskaïa a répondu que ce qui n'était pas tolérable, c'était de mettre la vie des otages en jeu pour des questions politiciennes, et elle a raccroché. C'est la dernière fois que nous avons entendu le son de sa voix, car tous les appels que Valérie a ensuite tenté de passer sont restés sans réponse.

Vous nous avez donné votre accord sur le principe d'un assaut à 22 h 18. Même s'il n'y a jamais de meilleur moment pour le déclencher, j'ai préconisé d'attendre la nuit complète. L'électricité ayant été coupée, la résidence serait plongée dans le noir, ce qui nous donnerait un avantage, même si tous nos hommes ne pouvaient être équipés de lunettes de vision nocturne. À 22 h 46, l'un des artificiers du Raid a posé une charge explosive sur le mur de la cave du bar-tabac situé à côté de la résidence, qu'il a fait exploser à 22 h 49. À 22 h 58, un artificier de la BRI a procédé de la même façon de l'autre côté, dans la cave de la boucherie. Nos hommes ont donc pu entrer dans le sous-sol de la résidence, côté nord et côté sud, où ils n'ont rencontré aucune résistance. Ils ont pu commencer à se positionner par colonnes, avant de monter, le plus discrètement possible, dans les étages des six bâtiments pour se poster derrière les portes de chaque appartement. Les couloirs étaient étroits et ils se marchaient un peu dessus, mais à ce moment-là, aucune des colonnes n'avait encore rencontré d'opposition.

À 23 h 13, je vous ai demandé la confirmation de l'opération, et à 23 h 14, j'ai donné le top départ de l'intervention, en me concentrant sur l'ensemble des détails techniques d'une mission totalement inédite. Une fois le top départ donné, chaque colonne agit en autonomie.

Dans la très grande majorité des appartements, l'opération a été un succès d'autant plus « facile » que les deux tiers de ces appartements étaient vides. Il s'est avéré que les otages de chaque étage avaient, sauf exceptions, tous été réunis dans le même appartement, le plus grand de l'étage, pour être surveillés par un ou deux hommes au maximum. Dans les deux tiers des appartements, donc, nos hommes ont enfoncé la porte pour se retrouver dans un logement vide, sans otages et sans assaillants. Ils n'ont même pas eu le temps de prêter main-forte à leurs collègues présents au même étage et qui, eux, étaient tombés sur le « bon » appartement, puisqu'en moins d'une minute, le ou les preneurs d'otages ont pu être neutralisés. Nous avons comptabilisé 81 morts parmi les assaillants.

Les otages, tous sains et saufs, ont été raccompagnés jusqu'au sous-sol où, sous bonne garde, avait été installé entre-temps un pré-accueil sommaire pour eux avec des volontaires de la Croix-Rouge et des pompiers.

Tous les assauts ayant eu lieu simultanément, il n'a pas été possible de prévenir les différentes colonnes, ni de venir renforcer celles qui auraient pu en avoir besoin, dans le temps nécessaire. Dans cinq des appartements, nos colonnes ont rencontré des difficultés. Il s'agit des appartements que nous avions numérotés 71, 100, 168, 201 et 203, tous situés dans les étages élevés.

Pour ce qui concerne l'appartement numéroté 71, la colonne a été confrontée, dès son entrée, à deux femmes armées chacune d'une kalachnikov, mais qui avaient l'air apeurées. Le chef de colonne a tout de suite repéré qu'il ne s'agissait pas des assaillants, mais d'otages qu'on avait tenté de déguiser en terroristes. Il leur a ordonné de se mettre à terre et a alors essuyé des tirs en provenance du fond de l'appartement, tirs auxquels la colonne a répliqué en tentant d'avancer, à l'abri derrière le bouclier Ramsès. Malheureusement, un des otages a fait trébucher l'un des membres de la colonne, qui s'est trouvée vulnérable. Dans l'échange de tirs qui a suivi, les deux assaillants ont été tués, mais deux de nos hommes ont également perdu la vie.

Pour ce qui concerne l'appartement 100, la même tactique a été utilisée par les preneurs d'otages. Sans succès, car les otages, deux hommes, se sont débarrassés des armes aussitôt la colonne entrée dans l'appartement. L'un d'eux a fait un signe avec son pouce, pour désigner l'endroit où se tenaient les assaillants, au fond de l'appartement. La colonne s'est positionnée dans un long couloir. Un homme a surgi d'un recoin et a aussitôt été abattu, mais il a eu le temps de dégoupiller une grenade qui a explosé juste devant la colonne. Un de mes hommes a eu la jambe arrachée et trois autres ont subi des blessures sérieuses, mais non invalidantes à terme.

Pour ce qui concerne l'appartement 168, la colonne a été exposée à cinq preneurs d'otages, sans que l'on puisse comprendre après coup le pourquoi de cette particularité. Chacun avait devant lui un otage utilisé comme bouclier humain, dont deux enfants. Pendant quelques très longues secondes, peut-être une trentaine, il n'y a pas eu d'échanges de tirs, jusqu'à ce que l'un des assaillants soit abattu par un de nos tireurs d'élite. Les preneurs d'otages ont alors riposté, et nos hommes aussi. Les quatre assaillants qui restaient ont été tués, mais un otage aussi – une petite fille, Nour Toumia, 7 ans, sans que l'on sache si elle a été victime d'un tir ennemi ou d'un tir des nôtres. L'enquête pourra peut-être le déterminer.

Pour ce qui concerne les appartements 201 et 203, un scénario similaire s'est répété. Après avoir enfoncé la porte, la colonne a voulu s'avancer dans l'appartement, mais une mine antipersonnel avait été posée dans chacune des entrées, dissimulée sous le paillasson. Prise par surprise, chaque colonne a ensuite été visée par des grenades et des tirs. Nous avons dénombré 11 morts, et 19 blessés. Le ou les preneurs d'otages ont pu s'échapper, sans doute en se faisant passer pour des civils, sans que l'on sache combien ils étaient exactement. Les otages sont morts. Ils étaient au nombre de cinq : Mme Yvonne Darcourt, 71 ans, M. Olivier de Ravenelle, 54 ans, M. Isidore Saint-Blanquet, 33 ans, M. Quentin Péricourt, 33 ans, et Mme Romane Lâge, 29 ans.

Mes hommes ont payé un lourd tribut à cette opération inédite. Il aurait sans doute été illusoire de croire qu'elle pouvait être menée à bien sans aucune perte, ni de notre côté, ni du côté des otages. On compte, à l'heure où j'écris ce rapport, 12 morts parmi les forces de l'ordre, 9 morts parmi les otages et 87 parmi les assaillants. Parmi ces derniers, nous n'avons pas pu identifier Mme Kamenskaïa. Nous supposons qu'elle figurait soit dans l'appartement 201, soit dans l'appartement 203, et qu'elle a donc réussi à s'échapper.

J'ai bien conscience que ce bilan est très lourd. La mort d'un seul otage est déjà un échec. Alors, 9 otages décédés, c'est un crève-cœur, tout autant que le nombre inédit et hallucinant de camarades tombés. À vrai dire j'ai encore du mal à croire à ce nombre de 12 morts. Il y avait parmi eux des policiers d'élite, qui savent qu'ils risquent leur vie chaque jour, mais aussi des policiers de la BAC ou des CRS qui nous ont prêté main-forte sans états d'âme, et dont je tiens à souligner l'héroïsme.

Il y a aujourd'hui en moi un mélange de fierté, celle d'avoir dénoué la plus grave crise à laquelle a été confronté notre pays, et de dégoût, celui de ne pas être parvenu à une réussite totale, à 100 %, qui est le seul résultat tolérable dans ce type de mission. C'est pourquoi, madame la présidente, j'ai décidé de démissionner avec effet immédiat.

Je me tiens évidemment à votre disposition, et à la disposition de la justice, pour l'enquête, et vous prie de croire, madame la présidente, à mon plus grand respect.

 

Sincèrement,

Raphaël Marini
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Paris, Xe arrondissement


16 juin


9 h 05

 

La radio fait flotter dans l'air des mots et des sons qu'il perçoit comme des murmures inintelligibles. La chambre est baignée d'une lumière trop vive qui presse ses paupières et les assèche. Les rayons du soleil ricochent contre la vitre et chauffent ses cuisses, qui rôtissent petit à petit, dans un jus tiède et visqueux, sans qu'il ait la force de les retirer. Mathieu Mondolonian est allongé sur le lit depuis – depuis quand ?

Il ne sait pas depuis combien de temps il est là, chez lui, dans sa chambre, ni même comment il y est arrivé.

Flash info, qu'il reconstitue en captant un mot sur deux. « La présidente Émilie Cornelly se rendra sur les lieux de la prise d'otages ce matin, fait savoir l'Élysée. »

Il se souvient des premiers coups de feu, entendus au loin, avec Lucie Seyler à ses côtés, des paroles de la journaliste qui constatait, comme tout le monde : « ça commence ». Il se souvient avoir éprouvé une forme de soulagement, celui de ne pas avoir à y aller, sans doute, et une forme d'espoir, celui de voir Romane sortir enveloppée d'une couverture de survie et se jeter dans ses bras, une forme d'épouvante aussi – et si ça se terminait mal ?

La radio, un fond sonore hostile qu'il entend mieux, maintenant, malgré lui. « Le président américain, Roy Patterson, met en garde la France, incapable, selon lui, de protéger ses propres citoyens. »

Il se souvient de l'attente, insoutenable, suspendu à son téléphone portable, les heures, les minutes interminables au milieu des journalistes et des badauds, il se souvient de l'arrivée du jour et de ces policiers qui lui barraient la route, chaque fois qu'il essayait d'entrer à l'intérieur du périmètre de sécurité.

Valance, au téléphone, la voix mielleuse : « Je peux vous aider. Les preneurs d'otages sont prêts à libérer votre amie. »

Le regard sévère d'Émilie Cornelly, qui le gronde comme un enfant : « Qui utilise qui, là-dedans ? »

Il brandissait sa carte bleu-blanc-rouge, sa carte de conseiller à l'Élysée, qui normalement ouvre toutes les portes et qui, cette fois, ne lui avait pas permis de franchir celles qui menaient à l'enfer.

Il se souvient avoir eu – enfin – Émilie Cornelly au téléphone, qui lui avait simplement dit : « Rentre chez toi, c'est le chaos là-bas, je te dirai dès que j'ai des infos. »

Après, plus rien.

Il avait dû obéir. Rentrer, et attendre.

Assommé.

Depuis, il a gardé les yeux fermés, comme si ne pas voir, ne pas regarder, pouvait le préserver de la réalité. Mais ses paupières ne sont que de faibles remparts contre l'éclat du jour naissant, et il subit encore plus fort les sifflements qui envahissent son crâne et le percent, petit à petit, comme une vis qu'on enfonce par à-coups.

Il veut la voir, elle.

La voir pour y croire.

Croire à ce que lui ont appris les journaux, et que personne d'autre n'a voulu lui dire, avant.

Avant, oui, avant qu'il ne découvre le nom de Romane sur un site d'information, Mathieu Mondolonian aurait aimé que quelqu'un l'appelle, que quelqu'un le préserve un peu.

Mais personne ne pense à lui.

Son téléphone est rempli d'appels manqués et de SMS non lus, mais personne n'a pensé à lui dire : « Romane est morte. »

Personne n'y a pensé, parce que personne ne savait ce qui les liait. Une histoire secrète, et morte elle aussi.

La radio poursuit son insupportable litanie : « Neuf morts parmi les otages, affirme une voix. Je pose une question qui est insupportable : mais est-ce que ce n'est pas une réussite, d'avoir pu sauver des centaines d'autres personnes ? »

Mathieu Mondolonian n'arrive pas à pleurer.

Il n'arrive pas à bouger.

Il n'arrive pas à dormir.

Il n'arrive pas à se lever.

Il s'aperçoit qu'il macère dans sa pisse depuis de longues minutes.

Le téléphone vibre, encore, quelque part à côté de lui, mais il le laisse. Émilie, Seyler, sa mère, l'archevêque, Gambier, Cassignol, Ambroise, ce psaltiste, là, Descombes, Maritain… ça pourrait être n'importe qui, ça n'a plus d'importance.

Un nom surgit dans le brouhaha de la radio. Elvira Kamenskaïa. « C'est sans doute l'échec principal de l'assaut, assène un homme sûr de lui, insupportable : avoir laissé s'échapper le cerveau de l'opération, cette Elvira Kamenskaïa qui, dit-on, serait membre du FSB, ce qui signe tout de même le commanditaire. »

La dernière à avoir vu Romane vivante. Celle qui l'a peut-être tuée. Celle qui aurait pu la sauver. Son espoir et son cauchemar.

Il lui faut quelques longues secondes encore avant de pouvoir se redresser sur son lit, mais ça y est : Mathieu Mondolonian est prêt à la retrouver.







	

	
50


Paris, XIXe arrondissement, 44 rue d'Alsace-Lorraine


16 juin


11 h 20

 

Ce qui frappe d'abord Émilie Cornelly, quand elle pénètre dans la résidence, c'est l'atmosphère. Elle s'attendait à un silence pesant, solennel, de l'ordre du recueillement, et au lieu de cela, des dizaines de personnes s'affairent dans le jardin, dans les couloirs, dans les étages, partout. Une vraie ruche.

Des policiers en uniforme, des policiers de la PJ avec leurs T-shirts trop moulants et leurs brassards orange, des policiers de la scientifique dans leurs combinaisons blanches, le préfet de police de Paris, Jean-Marc Roudaut, et ses légendaires moustaches surannées, le procureur national antiterroriste, Rémi Lassourd, toujours droit comme un I, hautain, mais terriblement humain, la maire du XIXe arrondissement, Sarah Achour, dont l'habituel sourire a disparu sous un masque de cire, la maire de Paris, Dominique Bréhault, en jean et chemisier rose, comme si elle rentrait de vacances… Le petit monde d'après les crimes, une fois le danger passé.

Amaury Cassignol, le secrétaire général de l'Élysée, lui attrape le bras et lui désigne Pierre Gambier, qui se dirige vers eux en aplatissant sa mèche, comme si elle pouvait couvrir sa calvitie, comme s'il fallait qu'il paraisse « présentable » au cas où il y aurait ici quelques journalistes pour immortaliser l'événement.

Des journalistes, non, il n'y en a pas. Depuis la fin de l'assaut, elle a exigé qu'ils soient tenus à l'écart. À l'écart de la scène de crime, cela va sans dire, pour laisser les enquêteurs travailler. Mais à l'écart aussi des rues alentour, puisqu'elle a demandé à Roudaut de maintenir un périmètre de sécurité élargi, pour les empêcher de fouiner. À l'écart, enfin, de toutes les informations qui ne sont pas sûres à 100 %. Lassourd a été briefé lui aussi : la moindre fuite, et il joue son poste. Il fera une conférence de presse, oui, mais quand elle, elle le décidera. Et tant pis pour l'indépendance de la justice. Émilie Cornelly n'a toujours pas digéré les fuites en pleine prise d'otages.

Elle aimerait tellement que Mondo, le Mondo d'avant, pas celui qui est dévasté par la mort de Romane Lâge, soit avec elle, maintenant, elle aurait besoin de quelqu'un de confiance, avec qui elle pourrait partager ses états d'âme et ses doutes, quelqu'un avec qui elle pourrait poser cette armure que la fonction présidentielle l'oblige à revêtir.

Pierre Gambier lui touche le bras, dans un geste maladroit et, probablement, pour une fois, sincère, de compassion.

— C'est dur, hein, de venir ici, lâche-t-il.

Il avale sa salive. Sa pomme d'Adam fait l'ascenseur. Elle ne sait pas pourquoi elle a les yeux fixés sur sa gorge. Peut-être pour ne pas le regarder dans les yeux. Il fait un signe à Rémi Lassourd, qui s'approche d'eux.

— Rémi…, dit-il. Alors, ça donne quoi ?

— Ça donne des choses qu'on aurait mieux aimé ne pas voir, madame la présidente, monsieur le ministre. D'abord, Kamenskaïa est introuvable. Elle a réussi à s'échapper. C'est incompréhensible. Je ne peux pas exclure qu'il y en ait eu d'autres.

— Renforcez la surveillance sur Descard, demande Pierre Gambier. On ne sait jamais.

— C'est fait. Il est retourné dans cet appartement dans le XIIe arrondissement, et il y est toujours. Sur l'identité des assaillants, pour le moment, on n'a rien. Rien du tout. Aucun papier d'identité. La seule chose qui ressort, d'après les premiers témoignages des otages, c'est qu'il y avait des gens d'un peu partout. Pas que des Russes, pour le dire sans ménagement.

— À quoi ils ont vu ça ? demande Émilie Cornelly.

— L'accent avec lequel certains parlaient français. Un accent américain, parfois. Anglais. Espagnol. Chinois. J'en passe. Et la couleur de peau. Parmi les preneurs d'otages morts, il y a des Arabes, des Pakis, des Asiatiques… Des Noirs. On ne trouve pas beaucoup de Noirs en Russie. Il y avait même un Inuit.

— Un Inuit ? Mais comment vous savez ça ?

— Une des femmes prises en otage, qui habite la résidence, est originaire du Groenland. Le type n'arrêtait pas de parler tout bas, pour lui-même, et il parlait en inuktitut. C'est la langue des Inuits, au cas où vous ne le sauriez pas.

— Je l'ignorais, effectivement.

Il a réussi à la faire sourire. Un vrai tour de force.

— Des mercenaires ? demande Émilie Cornelly.

— Sans doute, oui. Mais payés par qui ? C'est ça la vraie question.

— Parce que vous avez un doute ? demande Amaury Cassignol.

— Kamenskaïa a été membre du FSB. C'est un fait. Et quand on a été membre du FSB, on l'est pour la vie. Donc la Russie, oui, très vraisemblablement. Mais la Russie seule ? Je ne sais pas. L'enquête ne fait que commencer, madame la présidente.

Elle lui tend la main, il la serre avec chaleur.

Oui, l'enquête ne fait que commencer. Et elle n'avancera pas aussi vite que s'effacent déjà les heures et les jours qui la séparent du vote des députés sur la force tripartite. Ce sera un vote pour ou contre sa personne, pas un vote qui prendra en compte l'intérêt de la France.

Un vote politicien qui tentera de la faire chuter, au nom de la plus noble des causes : la paix.

Pendant les jours à venir, on célébrera la fête des hypocrites et des ambitieux.

Ce serait presque délectable s'il s'agissait d'un spectacle et qu'elle le regardait de l'orchestre. Mais l'actrice principale de la pitoyable pièce de théâtre à venir, c'est elle. Il faudra qu'elle soit capable d'écraser les seconds rôles.







	

	
Mort des otages : nos révélations

Article publié sur le site de L'Écho libre, le 16 juin
 Par Lucie Seyler 

 

 

Son visage est partout, désormais. Une jeune femme qui avait la vie devant elle, et qui fait partie des neuf victimes civiles de la prise d'otages géante du 44 rue d'Alsace-Lorraine. Romane Lâge n'avait pas 30 ans, et elle est devenue le symbole de la cruauté de la guerre qui est en train de gangrener la capitale. À l'Élysée, ce matin, comme dans l'opinion, l'heure est plutôt au soulagement. Comme on le confie dans l'entourage de la présidente Émilie Cornelly, « neuf morts sur plusieurs centaines d'otages, c'est évidemment malheureux, mais ce n'est pas un échec et on a même tendance à dire que c'est une réussite ».

Pouvait-on « faire mieux », pour reprendre l'expression de certains proches de Serge Valance, l'opposant numéro un à Émilie Cornelly ? Romane Lâge et les autres otages tués auraient-ils pu être sauvés si d'autres voies de négociation avaient été explorées ? Il est bien sûr impossible de le dire. En revanche, des pistes de discussion ont été proposées à l'exécutif, qui les a écartées.

Selon nos informations, le sénateur Serge Valance lui-même a proposé sa médiation à l'Élysée, via l'un des plus proches conseillers de la présidente Cornelly, Mathieu Mondolonian. Un de ses contacts, l'homme d'affaires Stéphane Mazières, qui avait œuvré pour la libération de Denis Descard, incarcéré pendant de longs mois dans une prison à Kazan, en Russie, a semble-t-il réussi à monter en quelques heures un marché avec des contacts russes : la démission de Mathieu Mondolonian, conseiller spécial et spin doctor de la présidente de la République, contre la libération de Romane Lâge.

Pourquoi lui, et pourquoi elle, spécifiquement ? Romane Lâge était une proche de Mathieu Mondolonian. Elle avait donc une « valeur » plus importante que d'autres dans la négociation. La démission du conseiller, qui devait s'accompagner d'une prise de position publique contre la force tripartite, s'inscrivait dans une tentative de déstabilisation de l'exécutif.

Serge Valance n'a pas souhaité répondre à nos questions mais il nous a fait savoir qu'il a toujours « voulu aider » son pays. À l'Élysée, on accuse, dans l'entourage de la présidente, le sénateur de « connivence » avec l'agresseur. Une accusation qualifiée de « tout simplement grotesque » par Serge Valance.

Voir l'un des plus proches conseillers de la présidente fustiger le projet de force tripartite en direct aurait sans doute été considéré comme une mascarade par un public averti. Mais, et les propagandistes du Kremlin le savent, cela aurait eu un effet particulièrement important sur l'opinion.

Quoi qu'il en soit, la rivalité entre Émilie Cornelly et Serge Valance s'est invitée jusque dans la résolution de la crise qui, outre neuf morts parmi les otages, a aussi causé la perte de douze membres des forces de l'ordre et de 87 assaillants. Un jeu politicien, mais aussi politique au sens noble, car les enjeux dépassent les rivalités de personnes.

« On ne cède pas aux terroristes », martèle-t-on du côté du pouvoir, qui cherche à tout prix à éviter que le projet de loi sur la force tripartite ne soit affaibli, retiré ou rejeté. L'intransigeance sur cette question doit être un sujet de débat parlementaire dans une démocratie digne de ce nom, qui ne peut se satisfaire de voir les attentats succéder aux attentats. Le vote du 22 juin en sera l'occasion, après la minute de silence qui sera certainement consacrée à Romane Lâge et aux autres victimes de cette tragédie.


	

	
51


Paris, place de la République


16 juin


18 h 07

 

C'est une foule comme on n'en a pas vu depuis des mois à Paris. Les attaques par drones et l'état d'urgence interdisaient jusqu'ici la moindre manifestation. Trop dangereux. Des dizaines, voire des centaines de milliers de personnes faisant du surplace, voilà qui constitue une cible idéale. Et pourtant, comme si la peur était vaincue, elle est là, cette foule, qui scande, bras tendu, poing serré, un slogan inhabituel, rappel surréel de l'ambiance du 11 janvier 2015, après les attentats de Charlie Hebdo et de l'Hypercacher.

police… merci ! police… merci ! police…


Le soleil est encore agressif à cette heure, et Serge Valance, qui n'a pas bu suffisamment avant de se placer en tête du cortège, cherche sans succès un point d'ombre. À ses côtés, Quitterie Delorme, en débardeur, porte une gourde cabossée à ses lèvres. Ses épaules sont rougies et il se surprend à vouloir les masser avec de la Biafine. Il aimerait lui demander un peu d'eau, mais il n'ose rien avec cette collaboratrice mariée et mère de famille. Poser ses lèvres là où elle les a posées elle-même… Serge Valance sent un début d'érection. Excité par un rien… Tristesse de la vieillerie, se dit-il, résigné à supporter son début de déshydratation.

— Il y a du monde, hein, dit-elle en se tournant vers lui, tout sourire. Je vous avais bien dit, qu'il ne fallait pas hésiter.

Serge Valance n'était pas convaincu que sa participation à ce rassemblement soit une très bonne idée, surtout après l'article de Lucie Seyler. C'était une connerie, d'essayer de s'impliquer dans la négociation. Il n'y avait que des coups à prendre. C'est tout juste si la journaliste ne l'a pas accusé de faire le jeu des terroristes, elle qui avait écrit un éditorial si juste. La presse n'a pas de colonne vertébrale idéologique. Elle se prosterne devant les faits sans voir que eux aussi ont plusieurs vérités. La seule qu'il tolère, c'est celle d'avoir voulu aider.

— Il faut y aller, au contraire, lui avait assuré Quitterie. C'est un rassemblement pour la paix, pour la police, pour… C'est un rassemblement positif. Tout le monde a besoin de ça, en ce moment. Et cet article, il montre que vous avez essayé de ne pas céder à la facilité, qui aurait été de laisser la violence se déployer. Vous avez essayé de peser. Les Français vous en sauront gré.

— Cornelly va sortir renforcée de cette crise. Elle l'a plutôt bien gérée. Les pertes sont minimes, au regard de ce qu'elles auraient pu être. Je ne vais quand même pas faire partie d'un rassemblement de soutien à Cornelly.

— Ce ne sera pas un rassemblement de soutien, croyez-moi, avait souri Quitterie Delorme.

C'est elle qui avait raison. Ce que voit Serge Valance, c'est que c'est aussi un rassemblement politique. Autour de lui, les pancartes, les affiches disent toutes leur désir de paix, mais aussi la façon d'y parvenir.

cornelly, ne joue pas avec la vie des français ! 


Mais il ne veut pas donner le sentiment d'exploiter la crise éprouvante que vient de connaître le pays. Voilà pourquoi, lorsqu'il a fait connaître aux médias la raison de sa présence ici, un peu plus tôt dans l'après-midi, il a pris soin de préciser qu'il était là dans un esprit d'union nationale.

non, non, non, trois fois non à la force tripartite ! 


Dans les premiers rangs du cortège, quelques mètres devant lui, il repère les caméras de télévision. Les journalistes commencent à interroger les leaders des partis de la gauche pacifiste, qui ont récupéré l'appel plus ou moins spontané qui a émergé dès le matin sur les réseaux sociaux.

Serge Valance lève les yeux au ciel et observe le ballet des drones qui aident la police à maintenir l'ordre. Il ne peut s'empêcher de penser que, parmi eux, figurent peut-être plusieurs appareils kamikazes. Ce serait un drôle de paradoxe que de mourir dans un attentat perpétré au nom d'idées qui convergent tout de même assez nettement.

cornelly va-t-en-guerre ! 


Les journalistes cherchent à se frayer un chemin jusqu'à lui. Il sent ses trois gardes du corps se resserrer autour de lui, et leur fait signe de lui laisser un peu d'air. Plusieurs caméras, une dizaine de micros, c'est à son tour après celui des gauchistes.

— Monsieur Valance, commence une journaliste, on est un peu surpris de vous voir là.

— Pourquoi, surpris ? Ce rassemblement vise à remercier notre police, et à montrer l'unité de notre pays. Il n'y a rien de surprenant à ce que je sois présent, absolument rien.

— C'est aussi une manifestation hostile à la présidente Cornelly…

— Hostile ? Je ne crois pas.

— Regardez autour de vous. Les slogans, les affiches… Il n'y a pas beaucoup de soutien marqué pour la présidente de la République. Est-ce que vous vous associez à ces slogans, monsieur Valance ?

— Je ne suis pas ici dans un but politicien. Les Français sont libres, ils s'expriment. C'est aussi cette liberté que je suis venu défendre. Il ne faudrait pas que l'épreuve que nous venons de traverser confisque le débat sur l'avenir du pays.

— Vous êtes toujours hostile au projet de loi de force tripartite.

— Bien sûr. C'est un projet qui ne peut amener que de la peine et des larmes. Et il me semble que nous en avons eu assez.

— Est-ce que cela veut dire que vous partagez le mot d'ordre des terroristes qui ont pris toute une résidence en otage ?

ils ont sacrifié romane et les autres, honte sur eux ! 


C'est un jeune homme qui a posé la question. Un jeune homme en jean et chemise, ouverte sur un poitrail glabre, indécent. France Info. Évidemment. La télévision d'État. La télévision aux ordres de la bien-pensance et du système. Tout ce qu'il déteste. Il lui sourit, traversé par une bouffée de haine qu'il contient à grand-peine. Il fait partie de ces gens qu'il aurait volontiers laissés crever dans la résidence.

— Si je vous dis qu'il fait chaud, jeune homme, vous serez d'accord avec moi, non ? Et pourtant, quelque chose me dit que nous ne serions pas d'accord sur tout. Que l'on me comprenne bien : la prise d'otages de la rue d'Alsace-Lorraine est une ignominie absolue. Vos sous-entendus, gardez-les pour vous, car ils sont obscènes.

— Le vote solennel est toujours prévu dans les jours qui viennent à l'Assemblée nationale. Vous appelez toujours les députés à voter « non » ?

— Je vous l'ai dit à l'instant. Ce projet n'est pas adapté à la situation que nous traversons. Mais ce soir, je veux surtout rendre hommage à notre police, qui a payé un lourd tribut cette nuit, et qui a permis d'éviter un bilan encore plus lourd.

— Vous pensez que la présidente Cornelly a su gérer cette crise ?

— La présidente Cornelly a agi comme elle pensait devoir agir. Il y a eu neuf morts parmi les otages. C'est neuf morts de trop. Mais tout le monde sait qu'il aurait pu y en avoir des dizaines, voire des centaines. Cela a pu être évité grâce au professionnalisme de nos forces de l'ordre.

— Vous auriez fait autrement ? Vous auriez obéi aux preneurs d'otages ?

Toujours ce petit con de France Info. Serge Valance le fixe, froidement. Il insinue quoi, ce trou du cul ?

— La négociation, monsieur, n'est pas honteuse quand elle vise à sauver un maximum d'otages. Non seulement je l'aurais fait, exactement comme Émilie Cornelly l'a fait – à ma manière. Mais j'ai aussi fait ce que j'ai pu pour aider la présidente, et j'en suis fier. Quant à la revendication du commando, non, monsieur, elle ne se négocie pas. Renoncer à la force tripartite, c'est la prérogative du peuple français, à travers ses représentants, à travers cette foule qui se met en mouvement, ce soir. Si vous voulez bien, maintenant, me laisser marcher à ses côtés.

Alors que le cortège s'élance, Serge Valance, escorté de ses gardes du corps, le parfum de Quitterie Delorme, mêlé aux effluves de ses aisselles moites, qui flotte dans l'air juste devant lui, Ivan Schmidt et Grégoire Loza à quelques encablures, arbore un visage grave et de circonstance. Mais au fond de lui, il sourit quand il entend la foule crier :

la paix ! la paix ! la paix ! 


Parce que celui qui incarne le mieux le camp de la paix, c'est lui.

Lui, et personne d'autre.
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Paris, aux abords de la place de la République


16 juin


18 h 54

 

Il a l'impression que tout le monde le regarde un peu bizarrement. Avec un mélange de méfiance et d'admiration, de timidité peut-être, comme s'ils se disaient : « C'est lui ? »

Mais il a voulu en être. Être au milieu d'une foule qui partage avec lui ce sentiment insupportable d'être un pion dans la main des élites politiques, une foule qui, comme lui, réclame la paix et abhorre la violence.

Si Denis Descard a fait l'effort de quitter l'appartement pour se noyer dans cette masse humaine, s'il est parti pour marcher, et marcher encore, toute la nuit, s'il le faut, c'est aussi pour réfléchir.

vous les puissants, foutez-nous la paix ! 


La cacophonie, les cris, les cornes de brume, les haut-parleurs : tout cela l'effleure et ne l'atteint pas. Mais les mots d'Elvira, eux, ont harponné sa mémoire. « On a passé de bons moments. Je pensais que tu aurais plus de hauteur. Plus de gratitude, peut-être. » Un reproche, puis un silence.

« Plus de gratitude. » De la gratitude pour quoi ? Pour avoir supporté des mois d'enfermement sans ciller ? Pour ces quelques jours dans la datcha qui lui ont retourné le cerveau ? Il ne connaissait même pas son nom de famille. Maintenant, il sait qu'elle s'appelle Kamenskaïa. Cette connexion entre eux deux, il était le seul à l'avoir ressentie ?

vous voulez la paix ? faites l'amour 


Même si elle n'a pas apprécié son initiative de se poser en médiateur lors de la prise d'otages, même s'il ne sait pas qui était ce type à l'accent américain venu lui montrer une vidéo d'elle, même si finalement il n'est vraiment rien pour Elvira, malgré tout cela, oui, il est si heureux qu'elle s'en soit sortie, et il y croit encore, à cet amour improbable, parce que l'espoir est ce qu'il y a de plus difficile à éteindre.

C'est aussi pour cela qu'il est là, parce qu'il devance les souhaits d'Elvira, parce que lui aussi a fini par rentrer dans sa tête : il a compris quel dessein elle le faisait servir, et après tout, cela ne lui déplaît pas plus que cela, alors il joue le rôle qu'elle lui donne depuis le début. Jouer à l'apôtre de la paix, quitte à être un séide de la Russie. Après tout, ce n'est pas interdit, ici.

Quand une jeune femme, qui porte à bout de bras une pancarte où est écrit : « Cornelly, barre-toi, le peuple ne veut pas de ta guerre », lui demande si c'est bien lui qui était sur BFM ce matin, il répond oui. Et quand elle lui demande si elle peut lui « faire un bisou », il répond oui aussi. « Merci », dit-elle.

« Merci », parce qu'il a dit ce que la majorité des Français pense, veut-il croire, lorsque la journaliste lui a demandé s'il fallait « tenir bon » sur la force tripartite.

— « Tenir bon », ça veut dire quoi ? Ce n'est pas parce qu'il y a eu cette prise d'otages ignoble qu'il faut se renier. Moi, je suis un défenseur de la paix.

— Vous pensez vraiment que la Russie veut la paix ? Vous y avez été emprisonné plusieurs mois. Vous êtes bien placé pour savoir ce qu'est la réalité de l'arbitraire dans ce pays.

— Je ne crois pas que la Russie veuille la guerre avec l'Europe. Et je ne crois pas que lui faire peur avec cette force tripartite soit une bonne idée. Nous pourrions légitimement vouloir nous venger après ce qui s'est passé. Mais la vengeance n'apporte rien de bon. Parfois, le courage, c'est aussi de prôner la désescalade.

— Céder aux preneurs d'otages ?

— Renoncer à la force tripartite, ce n'est pas céder à la Russie, ou à l'Amérique, encore moins aux preneurs d'otages. C'est être dans le camp de la paix, tout simplement. Donc, « tenir bon » sur une mauvaise politique, qui n'apportera que du malheur, non.

La jeune femme qui l'a reconnu n'est pas la seule à le saluer. L'extrait de son intervention est devenu viral et au fur et à mesure que la rumeur de sa présence dans le cortège enfle, une masse s'agglutine autour de lui. Il se surprend à se laisser emmener, bras dessus, bras dessous, par ces militants de la paix et à crier avec eux, en rythme :

devenir de la chair à canon, c'est non ! 


Au fur et à mesure qu'il gueule, il se sent en accord avec lui-même. Grisé par le sentiment que ses idées ne sont pas seulement le fruit de son amour aveugle et peut-être malsain pour Elvira, mais qu'elles sont justes parce qu'elles sont partagées par des dizaines, des centaines de milliers de personnes avec qui il est, ce soir, en communion totale.

cor-ne-lly, le peuple aura ta peau ! 


Denis Descard marche, et ne s'arrête plus, et quand, deux heures plus tard, place de la Nation, la voix éraillée à force d'avoir gueulé, surviennent les premiers affrontements entre les forces de l'ordre et des manifestants cagoulés, quand des bruits de pétard le font sursauter et que les premières bombes lacrymogènes commencent à disperser le cortège, quand un drone siglé « Police » reste en vol stationnaire autour de lui avant d'être abattu d'un coup de pistolet airsoft, il ne résiste même pas alors qu'une main le tire vers une ruelle alentour.

De cette personne il ne voit que le dos, mais il l'a déjà reconnue, et quand elle ouvre la porte d'un immeuble et qu'ils se retrouvent sous un porche, face à face, avant même de dire quoi que ce soit, il arrache le foulard qui masque le bas de son visage, et entoure ses joues de ses mains, il l'embrasse sans plus jamais vouloir s'arrêter, il l'embrasse pour deux parce qu'il sent si peu de réaction de la part d'Elvira Kamenskaïa qui lui adresse tout de même un léger sourire, plein de douceur et d'ironie :

— Tu as fini ?

À cela, il ne répond pas, il se contente lui aussi de sourire, de savourer cet accent qu'il retrouve, cette voix, cette promesse de voluptés à venir. Il enlève les lunettes de soleil qu'elle porte, des Ray-Ban d'aviateur qui lui donnent un look suranné et qui lui va tellement bien.

— Je t'ai manqué, hein ? Écoute, Denis, on aura tout le temps, plus tard. Mais j'ai besoin de toi, maintenant. D'accord ?

Oui, d'accord, évidemment.
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Paris, palais de l'Élysée
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21 h 22

 

Une mésange bleue, posée sur le coin de la terrasse, tourne curieusement sur elle-même. Le soleil décline lentement, et enlumine son plumage cobalt. Émilie Cornelly l'observe de l'intérieur du Palais, aimantée par l'attitude déconcertante de l'oiseau.

Sans le quitter des yeux, elle ouvre avec précaution la porte qui donne sur le jardin, et s'assoit discrètement sur une des chaises installées par les huissiers, à l'ombre du parasol. Un verre d'eau parfumée à la menthe fraîche l'attend, mais il est déjà tiède quand elle s'en saisit.

Elle le repose, sans y goûter, lasse, un peu désemparée. Le visage de Romane Lâge est partout. Dans les conversations, sur les réseaux sociaux, sur les chaînes d'information en continu… Merci, Lucie Seyler, merci, vraiment.

« Romane Lâge et les autres otages tués auraient-ils pu être sauvés si d'autres voies de négociation avaient été explorées ? Des pistes de discussion ont été proposées à l'exécutif, qui les a écartées. » Oui, c'est vrai. Rien n'est faux dans l'article. Mais tout est biaisé pour faire du sensationnalisme. Elle s'attendait à mieux de la part d'une rescapée, d'une ressuscitée, presque. S'il y avait une chose à faire, à dire, c'était de taper sur Valance qui est désormais à la limite de la haute trahison.

Mais de toute façon, Émilie Cornelly n'a jamais eu la prétention de « sauver » qui que ce soit. S'il y a quelque chose à sauver, c'est plutôt ce pays, pris à partie, martyrisé, sans que cela ne déclenche aucune union sacrée.

Sa vue se trouble, ses muscles se crispent. Émilie Cornelly, qui n'a pas dormi depuis bientôt quarante heures, sent les rayons du soleil l'anesthésier petit à petit. La mésange, sans doute étourdie par la chaleur, tourne de plus en plus lentement, et finit par tomber. La présidente de la République n'a même pas la force de se lever et observe le petit corps s'assécher.

Elle a demandé dix minutes de calme, dix minutes sans être dérangée, mais c'est trop, évidemment, en ce lendemain de cauchemar. L'huissier toque déjà à la vitre, engoncé dans son costume d'un autre temps, raidi par la peur de mal faire.

— Vos visiteurs sont arrivés, madame la présidente.

Elle souffle, accablée. Par quoi ? La chaleur, la peur, la fonction ?

— Oui. Faites-les venir ici. On y sera aussi bien.

Elle se tourne vers la grille du Coq, droit devant elle, au loin, dont les dorures reflètent la lumière du soir, l'obligeant à plisser les yeux. Elle se lève et accueille le général Simon, son chef d'état-major, le général Lazare, chef d'état-major des armées, Flora Cathala, la ministre de la Défense, Bertrand Torcy, le ministre des Affaires étrangères, et leurs directeurs de cabinet. Ne manque que Mathieu Mondolonian, qu'elle a essayé de joindre mais qui reste aux abonnés absents.

— Comment allez-vous, madame la présidente ? demande le général Lazare.

— C'est gentil de poser la question, général. Vous êtes bien le seul, constate-t-elle.

Mais la réponse n'a aucune importance.

— Asseyez-vous, je vous en prie.

— Tu as vu Valance se pavaner dans la foule, lâche Flora Cathala pour briser le silence qui s'installe en douce, à l'heure grave.

— Le vote aura lieu dans moins d'une semaine, quoi qu'il arrive, dit la présidente, comme si elle commençait un exposé, ignorant son auditoire.

— Et c'est très bien de l'avoir maintenu, lâche Bertrand Torcy.

— Il aura lieu, mais on peut le perdre. Et on ne peut pas se permettre de le perdre. Je crois que nous partageons tous autour de cette table cette idée que le pays joue sa survie. Le pays, le continent. L'attaque que nous avons subie a été orchestrée par un groupe de mercenaires qui ne s'est certainement pas auto-saisi. J'ai beaucoup réfléchi, depuis quelques heures, depuis que la crise a baissé d'intensité. Cette attaque ne peut pas rester sans réponse. La France va riposter.

Le visage du général Lazare se durcit, comme si c'était encore possible. Il a l'air aussi solide qu'un fossile désormais.

— Je veux cette liste de cibles dont on a parlé hier, sur la base des renseignements dont on dispose. L'idée est d'agir vite. Montrer qu'on ne fait pas que se défendre.

— C'est très risqué, si je puis me permettre, madame la présidente, tente le général Lazare. Nous ne sommes toujours pas sûrs de l'origine de l'attaque.

— Oui, général, je sais, il existe un flou sur le ou les commanditaires exacts, sur leur degré d'implication, mais vous allez trouver quelque chose qui adressera un signal à nos deux maîtres du monde, Patterson et Malishev. C'est un risque que je prends, parce que cela peut provoquer d'autres attaques.

— Il y en a déjà tous les jours, ou presque, assure, résignée, Flora Cathala. Et la prise d'otages de la rue d'Alsace-Lorraine montre que cela ne va pas ralentir. Il n'y a pas grand-chose à perdre, je crois, et un grand pays a toujours intérêt à montrer qu'il ne se couchera jamais.

— On va riposter, vite, et de façon proportionnée. Mais on doit assurer le vote de la force tripartite. Si on perd je serai peut-être contrainte de convoquer de nouvelles élections législatives, voire une présidentielle – qui sait comment le climat politique peut tourner – et le camp de Valance risquerait de l'emporter. Ces frappes peuvent aussi nous apporter les voix qui risquent de nous manquer, celles des bellicistes anti-européens qui aiment le goût de la poudre.

— Alors on frappe pour faire plaisir à une vingtaine de députés marginalisés ? ironise le général Lazare.

— Oui, et pour sauver l'honneur de la France. Ça devrait mieux vous parler, général.

— Frappez, madame la présidente. Je n'arriverai pas à vous en dissuader.

— Non. Mais vous avez le choix des cibles, général. Vous avez aussi la possibilité de partir.

Émilie Cornelly observe le général Lazare, dont le regard est attiré par le cadavre de la mésange, à quelques mètres de lui. Le pépiement de ses congénères déroule à l'arrière-plan de leur silence une drôle de bande-son, gaie et légère, insouciante.

Elle croit deviner sous les lunettes du général Lazare une petite larme, mais c'est sans doute une goutte de sueur. La moiteur du soir fait du corps éreinté d'Émilie Cornelly une serpillière sale et usée, mais pas encore prête à craquer.

— Même si je hais la guerre à un point que vous ne pouvez même pas imaginer, je n'ai jamais eu l'âme d'un déserteur, madame la présidente. Vous aurez vos cibles d'ici à demain matin.







	

	
54


Paris, IXe arrondissement


16 juin


21 h 37

 

Il y a une semaine à peine, Mathieu Mondolonian était accueilli chez Stéphane Mazières pour évoquer un événement qui devait être heureux : les modalités de libération d'un otage. Le voilà à nouveau en face de l'hôtel particulier. Mais cette fois, la lourde porte cochère reste désespérément close.

À force d'hésiter et d'attendre, celui qui est toujours officiellement conseiller spécial de la présidente de la République, mais qui s'est de fait délesté de cette absurde et inutile fonction, se dit que, peut-être, il faut forcer les choses. Décider n'a jamais été son fort, mais c'est comme si la mort de Romane enlevait ses derniers scrupules et toutes ces préventions qui ont toujours orienté son cerveau vers la réflexion plutôt que vers l'action.

Alors, il traverse la rue, et il sonne.

Il sonne, sans plan préétabli. Il n'en avait pas plus si Mazières était sorti promener son immonde toy terrier russe à poil ras.

Il sonne, et c'est Stéphane Mazières lui-même qui l'accueille, le visage fermé. Il lui tend une main, que Mathieu Mondolonian serre à regret.

— Je ne suis pas surpris de vous voir, lâche-t-il. Entrez, puisque vous êtes là.

Mathieu Mondolonian entre et précède son hôte sur ce double escalier en marbre, dont chaque marche est un calvaire.

— Vous connaissez le chemin.

Dans le petit salon, cet immense tableau, Le Murmure du diable, l'hypnotise comme la première fois. Il a l'impression que la femme le regarde, lui, et qu'à travers elle c'est Romane qui tente de le percer à jour. Sur une des chaises, le toy terrier trône comme un invité. À croire que Mazières était en grande discussion avec son chien avant qu'il ne sonne à la porte. Le clébard émet un grognement sourd et continu, comme s'il s'apprêtait à lui sauter dessus, qui se mêle au vrombissement qui a repris à l'intérieur de son crâne.

— Je suis désolé pour votre amie.

Les mots de Stéphane Mazières lui arrivent comme enveloppés d'une ouate qui les rend irréels. Mathieu Mondolonian voudrait juste fermer les yeux, et partir, mais il trouve tout de même la force de répondre.

— Qui l'a tuée ?

Stéphane Mazières se frotte les mains, parfaitement lisses et manucurées.

— Comment voulez-vous que je le sache ?

— Ne me prenez pas pour un con, Mazières.

— Je n'étais pas dans l'immeuble, et je crois qu'on ne saura jamais ce qui a pu se passer. Mais vous pouvez poser la question autrement. Qui est responsable de la mort de votre amie ? Qui aurait pu la sauver, et ne l'a pas fait ?

— Vous m'accusez d'être responsable de la mort de Romane ? Vous êtes abject, Mazières, mais cela ne me surprend pas.

— C'était quelque chose de facile, partir en assurant que la force tripartite est un projet funeste. Ce n'était pas un prix élevé, pour une vie.

— J'ai proposé la mienne contre la sienne. Je n'ai pas de leçon de courage à recevoir de votre part, vous qui manipulez tout le monde depuis votre hôtel particulier. Je crois que vous avez plus de réponses que vous ne voulez bien le dire. Je crois, moi, que vous avez cherché à déstabiliser la présidente en m'utilisant à travers Romane. Et je crois aussi que vous sapez l'autorité du pouvoir actuel pour en appeler un autre autour de Serge Valance.

Stéphane Mazières part d'un grand rire, moqueur et triste en même temps.

— Vous me prêtez bien trop d'influence, monsieur Mondolonian. Quand j'ai appris cette prise d'otages, j'ai activé mes canaux, exactement les mêmes que pour Denis Descard. Ce que l'on m'a dit, c'est qu'il pouvait y avoir des petites négociations à l'intérieur de la grande négociation. Je n'en fixais pas les termes. J'ai voulu aider, rien d'autre. Dont acte.

— Qui l'a tuée ?

Mathieu Mondolonian veut une réponse à cette question.

— Est-ce qu'elle a été violée ?

Il veut savoir ce qui s'est passé. Tout ce qui s'est passé. Il revoit le visage de Romane sur l'écran, entourée des deux colosses. Ce T-shirt love, cette angoisse sur sa peau.

— Je n'y étais pas, monsieur Mondolonian. Combien de fois faudra-t-il vous le répéter ?

Le grognement du chien gagne légèrement en intensité, comme un moteur qui chauffe, prêt à s'emballer.

— C'est pourtant vous qui avez demandé à Valance de m'appeler.

Stéphane Mazières baisse les yeux. Il respire bruyamment. Son roquet se met à aboyer. Il lui fait signe de se taire.

— Si je vous avais contacté directement, vous ne m'auriez pas écouté.

— Bullshit. Vous vouliez que Valance y gagne un avantage politique. Jusqu'où êtes-vous impliqué, Mazières ?

— Vous renversez les rôles. J'ai essayé d'aider, face à une situation qui s'est imposée à tous.

— Vous avez essayé de profiter de cette situation pour pousser Valance, répète Mondolonian.

— Écoutez, monsieur Mondolonian, si vous êtes venu jusqu'ici pour m'insulter, vous allez devoir sortir. Moi, je vous ai ouvert parce que vous m'avez l'air bien misérable, et que je veux vous aider, à la mesure de mes moyens, et de ce que je sais. Maintenant, ne me prêtez pas une influence que je n'ai pas. À vous écouter, je serais presque le commanditaire de la prise d'otages. C'est ridicule.

Est-ce le grognement continu du chien, ou les acouphènes qui se sont mis à grandir jusqu'à envahir sa boîte crânienne ? Ou la voix de Mazières, onctueuse et paternaliste, tissée de mensonges et de remontrances ? La chaleur, accablante, pesante ? L'érotisme de la femme du tableau qui se mêle au visage apeuré de Romane imprimé sur sa rétine ?

Il fixe Stéphane Mazières. Il visualise la scène : il se jette sur lui, le renverse à terre, lui serre le cou alors que le chien lui mord le mollet. Il appuie sur la gorge de l'homme d'affaires, si fort qu'il entend le cartilage craquer en même temps que glapit le clébard. Il entaille le crâne du chien avec le bris d'un vase écrasé au sol dans le tumulte.

Mais Mondolonian n'est pas un sauvage. Il est peut-être lâche, aussi. Il ne se passe rien, rien d'autre que le face-à-face silencieux avec cet homme à qui il n'aurait jamais fallu faire confiance.

— Maintenant, monsieur Mondolonian, je vais vous demander de sortir de chez moi.

Mais Mathieu Mondolonian continue d'observer Stéphane Mazières et d'imaginer sa gueule en charpie.

— Vous jouez avec le feu, Mazières. Depuis le début. Vous êtes sur un fil. D'un côté et de l'autre, il y a le vide. Un jour, vous allez chuter.

Il se lève, s'éloigne de quelques pas, quand Mazières l'appelle. Il se retourne, défiant l'homme d'affaires :

— Oui ?

— Je ne vous aime pas, monsieur Mondolonian. Vous êtes la quintessence de ce que notre démocratie produit de plus inutile : un parasite, payé à prix d'or, qui n'agit pas et se plaint de ceux qui essaient. Vous êtes comme la vermine et il est temps qu'on nettoie ce pays des gens comme vous. Et croyez-moi, cela arrivera plus vite que vous ne croyez.

Mathieu Mondolonian le toise et, s'approchant de lui, murmure à son oreille :

— Faites vos valises, monsieur Mazières. Et au lieu de vouloir changer ce pays, déménagez un peu plus à l'est chez vos amis de toujours. À moins que vous ne soyez trop attaché au confort de ce pays que vous détestez, et trop lâche pour accepter les règles de celui que vous encensez.
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Réveil en sursaut. Le creux de son dos ruisselle de sueur, ses aisselles aussi. Une odeur faisandée dans les draps. Celle de son corps. Le corps de qui d'autre ? Il n'y a de place pour personne. Émilie Cornelly retire sa chemise de nuit, trempée, et la jette en boule dans un coin de la chambre.

Nue dans la pénombre, allongée sur le dos, elle tente un exercice de cohérence cardiaque, et abandonne au bout d'une minute à peine. Elle halète, respire trop fort, trop vite. Elle se lève et marche jusqu'à la salle de bains. Elle fait couler de l'eau tiède, elle boit, recrache, laisse couler plus longtemps. Elle boit, et boit encore et s'asperge le visage.

Dans la chambre, le téléphone vibre. Elle y retourne, l'attrape.

Gambier.

— On a logé Kamenskaïa.

Soulagement, et sourire.

— C'est bien.

— On a fait suivre Descard. Elle l'a rejoint dans la manifestation sans qu'on puisse l'atteindre. On les a perdus, mais un drone a réussi à les repérer au moment où ils s'engouffraient dans l'immeuble de la rue Marie-Guillemine-Benoist. Le temps de vérifier les images, ça a pris quelques heures.

— Vous n'aviez posté personne là-bas ?

— Si. Mais la surveillance s'est déplacée quand Descard est allé à la manifestation. Les gars l'ont suivi, lui, plutôt que de rester planté devant la porte cochère.

— Ça fait beaucoup de ratés, Pierre.

— C'est toujours facile à dire après.

— Il nous la faut vivante. Absolument.

— Et Descard ? Lui, c'est une vraie planche pourrie.

— Descard, rien à foutre. Il peut crever. Pardon… Ramenez-le vivant quand même. On aura besoin d'éclaircir son degré de complicité. Elle sait qu'on sait ?

— C'est très possible. Si vous voulez mon avis, elle est aux abois. Elle s'est sans doute échappée seule.

— Vivante, Pierre, je me répète. C'est un trésor de renseignements, cette femme.

Elle raccroche, se rapproche de la fenêtre et tire le lourd rideau. Elle l'ouvre et se penche sur le jardin, obscur et silencieux, mais où chaque arbre, chaque massif se détache à la lueur de la pleine lune.

Neuf morts, elle peut y survivre, politiquement. Et même si les manifestations prennent de l'ampleur, le sacrifice des forces de l'ordre reste comme un talisman qu'elle peut brandir à chaque critique. Elle peut tenir jusqu'au vote. Elle doit tenir.

Après ? Après, on verra. Parfois, elle espère presque que le vote sera négatif. Elle pourra démissionner avec panache, et dire adieu à tout ça. Elle laissera le pays patauger dans la merde, elle pourra se prévaloir d'avoir essayé, d'avoir toujours été du bon côté, mais elle pourra souffler.

Elle pourra dormir.

C'est un luxe qu'elle ne peut plus s'offrir.

Mais est-ce qu'elle en a vraiment envie, de partir ? C'est un fantasme, une tentation. C'est juste une perspective qui aide à tenir.

Pourquoi vouloir à tout prix garder le pouvoir une fois qu'on l'a conquis ? Pourquoi se croire à ce point indispensable au pays ? Pourquoi prétendre qu'on peut inverser le cours des événements, alors que l'Histoire a de toute façon décidé lequel lui faire prendre ? Si elle chute, d'autres prendront le relais. Mais elle ne veut pas laisser sa place à d'autres ? À qui, d'ailleurs ? Gambier ? Flora ? Pas Torcy, quand même ! Personne n'est à sa hauteur.

Pas de la prétention. Une conviction.

Le téléphone vibre une nouvelle fois.

Mondo.

— Je suis allé chez Mazières ce soir.

Elle essaie de se mettre à sa place. De réfléchir comme si elle était lui. Elle le connaît par cœur. S'il est allé chez Mazières, c'est parce qu'il a tuyauté Valance, et joué les intermédiaires avec la Russie. Il cherche Descard. Il cherche Kamenskaïa et il pense qu'il peut l'atteindre par Descard. Il veut savoir ce qui s'est passé. Il veut se venger. Il n'est plus assez lucide pour comprendre que, même s'il la retrouve, il n'y arrivera pas, que c'est lui qui se fera buter, si l'un des deux doit mourir.

— Qu'est-ce que tu es allé foutre chez lui ?

— Chercher des réponses.

— Et tu ne les as pas eues…

— Non.

— Tu ne les auras jamais, Mathieu. Il faudra t'y faire. Ça viendra, avec le temps.

— Il est impliqué, beaucoup plus qu'il ne le dit. Ça crève les yeux.

— Si c'est le cas, on le prouvera, et il paiera. En attendant, laisse-le tranquille.

— Je ne peux pas, Émilie. Dis-moi ce que tu sais. Dis-moi si vous avez retrouvé Kamenskaïa. Elle seule pourra me dire.

— Mais te dire quoi, Mathieu ? Et quand bien même tu pourrais lui parler… tu ne sauras jamais si elle te dit la vérité.

— Il n'y a plus que ça qui me fasse tenir, Émilie. Savoir…

— On ne sait pas où elle est, répond-elle.

Et elle raccroche.

C'est la première fois qu'elle ment à Mondo. Mais elle n'a pas le choix. Il serait capable de faire foirer son interpellation.

Il y a quelque chose de cassé, quand même. Elle le sent.

Elle aimerait crier, le plus fort, le plus loin possible. Au lieu de ça, elle ferme les yeux, serre les poings, aspire le plus d'air possible. Elle voudrait taper dans le mur à s'en éclater les phalanges.

Elle recommence. Yeux fermés. Poings serrés. Inspiration. Elle se voit courir en bas, dans les allées du parc, dans la fraîcheur de la nuit, comme quand elle accompagnait, parfois, Mondo, qui acceptait toujours de l'attendre alors qu'elle traînait. Rien que cette idée l'apaise un peu.
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Bien sûr, elle ne dort pas. Elvira ne peut pas se permettre de dormir. Mais Denis Descard, lui, s'est assoupi, deux ou trois heures. Un sommeil léger, inquiet, mais aussi un sommeil apaisé d'après coït, contre lequel il est impossible de lutter.

Il n'était pas certain qu'elle serait encore là à son réveil. Il s'était préparé à ça, alors il sourit, il sourit parce qu'avant même d'ouvrir les yeux, il sent sur sa cuisse la douceur de la peau d'Elvira et parce que dans l'air de la pièce flotte l'odeur de salaison de son corps, causée par ces phéromones qu'elle exhale peut-être bien malgré elle mais qui lui font dresser le sexe, à lui, Denis Descard, désormais, aux yeux des autorités françaises, complice de terrorisme et condamné, sans doute, à visiter les prisons françaises après avoir expérimenté les geôles russes.

La paix, au fond, le combat qu'Elvira incarne, ou qu'elle dit incarner, il n'en a pas grand-chose à faire. Elle pourrait bien défendre les opposants russes à Malishev, être elle-même dissidente, il la suivrait tout de même, quitte à tout brûler derrière lui.

C'est juste qu'il est avec Elvira Kamenskaïa comme un chien avec son maître, donnant son amour sans condition, acceptant toute punition, dépendant et heureux de cette dépendance, pris depuis sa sortie de la prison de Kazan et ces quelques jours dans la datcha, dans la combustion extrême et définitive de son corps-à-corps avec cette femme devenue l'impératrice de sa vie.

Elle le sait, et c'est bien pour cela qu'elle est venue le trouver au cœur du cortège, envers et contre toute précaution, persuadée, à raison, d'être suivie et surveillée. Mais le temps est compté, comme elle le dit, et l'efficacité n'est pas toujours compatible avec ces infinies précautions que l'on peut se permettre dans les phases préparatoires des opérations militaires, celles où rien ne presse, ou pas grand-chose.

— Tu as dormi, constate-t-elle. Et maintenant, c'est le jour.

— Tu sais que c'est un miracle qu'ils ne soient pas encore là ?

— Ce n'est pas un miracle. Ils sont là. C'est juste qu'ils attendent.

— Ils attendent quoi ?

— Ils attendent de trouver comment me prendre vivante, alors que c'est nous qui avons l'avantage.

« Nous ». Il existe un « nous », alors. Elle et lui. Sans avenir, certes, mais ensemble, au moins.

Elle lui prend la main, la caresse quelques longues secondes. C'est doux, agréable. Il n'a pas envie de gâcher ce moment. Il finit quand même par poser la question.

— Tu pensais que ça allait finir comme ça ?

— Comme quoi ?

— Par la mort de tous tes soldats.

— La mort des soldats n'a aucune importance. C'est leur travail, de mourir. On les paie, et s'ils meurent, c'est leur famille qui reçoit l'argent. Ce qui m'embête, ce sont les civils. Parce que ça n'est pas bon pour notre image.

Denis Descard ne peut s'empêcher de rire, mais il se reprend rapidement en observant les traits de son visage, tendus à l'extrême.

— Je veux dire, explique-t-il, une telle prise d'otage en plein Paris, il ne faut pas s'attendre à ce que ça donne une bonne image.

— Tu as été otage, toi, en quelque sorte. En tout cas, c'est comme ça qu'ils t'ont appelé. Non ?

— Oui.

— Tu as une mauvaise image de moi ? De nous ? De la Russie ?

— Je n'ai pas d'opinion sur la Russie. Il n'y a que toi qui m'importes. Pour toi, je peux aimer la Russie, s'il le faut.

— Tu es gentil, Denis. On ne te demande pas d'aimer la Russie. Aimer la paix, ça suffit amplement. Tu as l'impression que les gens qui ont manifesté hier nous condamnent totalement ? Je ne crois pas. Je crois qu'ils ont aussi manifesté pour la paix et qu'ils savent que pour forcer la paix, il faut parfois… comment dire ? Faire ce genre de choses. Mais nous n'avons fait de mal à personne.

Il la regarde, dans les yeux, avec beaucoup de tendresse. Sa peau luisante à la lumière du jour naissant, son front large, puissant, humide. Est-ce qu'elle croit vraiment à ce qu'elle dit ? Sans doute.

— Et la paix, reprend-elle, ne se fera pas avec Émilie Cornelly. La façon dont elle a géré la riposte à notre opération le prouve. Cette femme aime le sang. Il faut l'arrêter. J'étais prête à mourir pour ça. Je le suis toujours.

— C'est toi qui as monté ce que tu appelles « notre opération » ?

— Oui, Denis. Absolument.

— Pour le compte de qui ?

— Pourquoi veux-tu savoir ça, Denis ? Quelle importance ça peut bien avoir pour toi ?

— Quand j'ai été libéré, c'était déjà en préparation ?

— Bien sûr. Ça prend des mois, de recruter une petite armée comme ça. C'est comme créer une start-up. Il faut prendre les meilleurs, à tous les postes. Beaucoup de monde s'en mêle, mais au final, c'est moi qui ai décidé. Comme c'est moi qui décide quoi faire, maintenant.

— Et tu vas faire quoi ?

— J'aimerais rendre une petite visite à la présidente de ton pays.

Denis Descard la regarde, éberlué. Cette femme est folle, fanatique, fantasmagorique. Elle est tout ce que n'a pas été sa vie jusqu'à ce qu'il la rencontre. Il remercie Dieu, ou qui que ce soit, de l'avoir mise sur son chemin.

— Si on restait ici, plutôt ? Toute la vie ? Ou au moins jusqu'à ce qu'ils viennent nous chercher ?

— S'ils viennent nous chercher, Denis, je te jure qu'on restera ensemble pour l'éternité.

— Et on fait comment pour sortir d'un immeuble cerné par les forces de l'ordre ?

Elle fait quelques pas dans la pièce, ouvre une armoire dans laquelle elle saisit un pied-de-biche, qu'elle coince entre deux lattes de parquet.

— Par là, dit-elle en retirant une, puis deux, et enfin trois planches, pour faire apparaître une trappe.

Elle tire la poignée, révélant un escalier à pic qui descend vers une cave curieusement phosphorescente.

— Une fois dans la cave, on peut soit arriver dans le local à vélos, soit continuer sur une centaine de mètres pour sortir dans la cour d'un autre immeuble.

Alors Denis Descard pense au vieil homme élégant en costume et à ses gardes du corps, et à la façon dont il s'était défini et qui colle aussi bien à la belle Elvira. « Un passe-muraille qui s'en va tel qu'il est venu. »

— D'ailleurs, ajoute-t-elle, mon ami a pris le même chemin quand il est venu te voir.

— C'était qui, ce type, Elvira ?

— Il s'appelle Connor Collins. Je l'ai connu quand je travaillais aux États-Unis.

Elle a un petit sourire nostalgique.

— Mais oublie ça, d'accord.

Denis Descard essaie de se souvenir de la gueule du type. Il l'imagine enlacer Elvira, l'embrasser. Son estomac se tord. La nausée le prend, soudainement. Il regarde Elvira s'en aller, et le laisser seul. Il n'a même pas eu droit à un baiser d'adieu.
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Émilie Cornelly observe la face déformée de Pierre Gambier, qui vient d'apparaître sur son téléphone. Il lui offre une vue plongeante sur son double menton, amas de chair, effet de la gastronomie de cour, le mal des ministres qui passent leur temps à table.

— Pas d'assaut, Pierre.

— Bien sûr. On essaie de l'avoir vivante. Aussi, il faut que je vous dise…

Le ministre de l'Intérieur se met en mouvement, il se rapproche de l'écran de son téléphone, elle distingue très vite le grain de sa peau, des petites plaques rouges sur ses joues et, tout à coup, il ne lui offre plus qu'une vue en gros plan de son oreille, et de ses squames prises au piège de ses poils. Répugnant. Elle coupe l'image. Elle n'aime pas sa façon de lui faire comprendre qu'il en sait plus qu'elle. Ce type est l'homme le mieux renseigné de la République. Il se doit d'être aussi le plus loyal.

Elle ne veut pas s'abaisser à lui demander quelle est cette « dernière chose ». Elle l'entend marmonner deux, trois ordres à on ne sait qui, et reprendre la conversation.

— Excusez-moi.

Voilà. Il garde le meilleur pour la fin. Bâtard. Il faudra penser à se séparer de lui quand tout ça sera terminé. Après le vote, un autre chapitre va s'ouvrir. Si c'est avec elle, ce sera sans Pierre Gambier.

— Voilà, je suis à vous. Vous vous souvenez sans doute que l'enquête avait établi que l'immeuble était détenu par un seul propriétaire ? Qu'il possédait tous les appartements et qu'il les louait ? Il avait été mis hors de cause, puisque Cowell et Barnett avaient utilisé Airbnb pour y établir leurs quartiers. Un certain Georges Montclar, un marchand d'art, propriétaire de la SCI du même nom. On l'a bouclé en garde à vue.

Un silence. Une respiration lente, pleine d'autosatisfaction.

— Et il a admis être le prête-nom d'un client russe.

Un silence encore. Elle ferme les yeux, exaspérée.

— Ce type, c'est Pavel Lovrijkine.

Évidemment. Qui d'autre ? Il y a un lien de fait, prouvé objectivement, entre Lovrijkine, Kamenskaïa, Cowell et Barnett. Un continuum flou entre la Russie et les États-Unis.

— On commence à y voir plus clair, alors, soupire la présidente.

— Oui. Jovanovnik a compris qu'il était foutu, et il a décidé de coopérer pleinement. Il a été contacté au début de l'année, peu après les premiers attentats, par un type qui fréquentait l'église. Ensuite, toutes les communications se sont faites en dehors de tout système électronique, via des boîtes aux lettres physiques. Ce qui lui a été demandé, c'est de dégager un espace de stockage. Il dit qu'il a agi par intérêt financier, parce qu'il est très endetté, et qu'il ne savait pas, au départ, ce qui allait être stocké et que, quand il s'en est rendu compte, il n'a pas pu reculer. Ils ont entreposé leur matériel au début du mois de juin. Le déménagement a eu lieu in extremis, une fois que l'archevêque s'est aperçu du remue-ménage, via un utilitaire Peugeot Boxer floqué « Armel Faubert, plombier-chauffagiste », qui est resté garé dans le parking souterrain de la résidence quelques nuits, selon des témoignages d'habitants, sans que ça émeuve grand monde.

— Vous vous rendez compte, Pierre ? explose la présidente, furieuse. Le raté ? L'ampleur du raté ? Comment a-t-on pu laisser passer ça ?

— On mise tout sur les surveillances électroniques. Et on néglige le facteur humain. C'est une faute collective. Vous m'aviez demandé de tout vous faire remonter quand il s'agissait de la Russie. Je l'ai fait. Ce n'est quand même pas ma faute si Mondolonian ne vous a rien répercuté.

— Vous vous souvenez, Pierre, de ce que j'ai dit : s'il y a des renseignements qui ont été mal interprétés, quelqu'un paiera.

— Apportez l'addition à votre conseiller, madame la présidente.

— Il a déjà assez payé, Pierre. Il a payé très cher.

— Je n'ai commis aucune faute, se défend Pierre Gambier.

— Si la presse apprend tout ça, je ne suis pas sûr que les Français soient de votre avis. Je vous couvre, Pierre, pour le moment. Mais sachez qu'en tant que ministre de l'Intérieur, je vous tiens responsable des décisions prises à partir des renseignements issus de vos services.

Elle raccroche, soulagée, surprise aussi de l'avoir menacé. Elle n'a pas pu s'en empêcher. Émilie Cornelly ne supporte plus d'avoir affaire à cet incompétent gonflé de fatuité.
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Assis sur son lit, penché en avant, coudes sur les cuisses, mains sur le visage, Mathieu Mondolonian commence à vraiment réaliser qu'il ne saura jamais.

Il ne saura jamais comment Romane est morte.

Il ne saura jamais qui l'a tuée, quelle balle.

Il ne saura jamais si elle a pensé à lui, un peu.

Il ne saura jamais ce qui se serait passé si sa proposition de devenir otage en échange de sa libération avait été acceptée – ou même envisagée.

Il ne saura jamais si, dans ce cas, il serait mort à sa place, ou s'ils auraient pu se retrouver.

Il ne saura jamais si elle a été violentée, violée, avant de mourir.

Il ne saura jamais rien.

Mathieu Mondolonian ouvre les yeux, aveuglé par la lumière crue du jour qui se lève. Il n'y a plus rien à essorer en lui. Plus rien à prendre, plus rien à demander, plus rien à exiger. Il est vide. Il a été vidé.

Il aurait voulu tout avoir. Son travail, qui lui donnait l'illusion d'orienter le destin du pays, d'essayer de le sauver, d'apposer sa marque, même invisible, dans les livres d'histoire. Romane, la passion, le sexe et la volupté, il pense à cette phrase qu'elle lui disait, « Tu ne trouves pas qu'on s'emboîte parfaitement ? », et il se met à pleurer. La complicité, absolue et parfaite, des enfants, peut-être. Une vie complète où toutes les cases sont cochées.

Il aurait voulu tout avoir et le voilà qui n'a plus rien.

Il fixe le mur en face de lui, il se dit qu'avec une poussée suffisamment forte, il pourrait peut-être se fracasser le crâne contre le béton, il pourrait en finir comme ça, et il est pris d'une irrépressible envie de le faire. Mais il reste assis sur le lit, collé, attaché, incapable de bouger.

Il fixe le mur de sa chambre, juste, et finit même par y voir le rire de Romane.

S'il y en a un qui sait quelque chose, c'est lui. Il prend son téléphone portable et appelle Gambier.

— Mondolonian ? Justement, on parlait de vous à l'instant avec la présidente. Je viens de lui faire un point complet. Si vous voulez avoir des informations, ce serait bien d'être présent dans ces moments-là.

— On aurait pu éviter ça ?

— Elle semble le croire. Mais comment savoir ? Tout était très bien organisé de leur côté. On ne refait pas l'Histoire.

— On serait arrivés trop tard, de toute façon, murmure Mathieu Mondolonian pour lui-même, comme pour s'en persuader.

Il va falloir vivre avec ça aussi, alors. Avec cette culpabilité de ne pas avoir compris, de ne pas avoir senti ce qui se tramait. Il aurait emmené Romane hors de Paris de force, il aurait… À quoi bon ?

Il pose une autre question, la même que celle qu'il a posée à Émilie Cornelly.

— Vous avez localisé Kamenskaïa ?

— Vous vous foutez de moi, Mathieu ? Vous croyez que je n'ai rien d'autre à faire que de jouer les petits télégraphistes entre vous et la présidente ? Communiquez, mon vieux ! Je ne vais pas tout répéter deux fois. L'assaut va être donné dans dix minutes !

L'assaut ? Il ne demande même pas quel assaut. Il enfile un jean et un T-shirt à la va-vite, en même temps qu'il gueule :

— L'adresse ?

Et ça lui rappelle ce matin, il y a deux jours, il y a une éternité, où le commando avait pris la résidence en otage. Toujours le même temps de retard, et le sentiment de ne pas courir assez vite pour pouvoir tordre la réalité.
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Rien ne bouge, au 6 de la rue Marie-Guillemine-Benoist. Rien ne bouge et ce n'est pas rassurant. Gambier tient la présidente au courant, presque minute par minute. Le « menant » de l'opération, le commissaire Hervé Marhic, chef de la BRI, a finalement décidé d'avoir la vision la plus exhaustive possible de ce qu'il se passe à l'intérieur, en déployant des détecteurs de présence humaine, capteurs acoustiques et détecteurs infrarouges, et en faisant passer une mini-caméra grand angle sous la porte. Alors, Émilie Cornelly attend.

Elle se lève, et manque de perdre l'équilibre. La tête lui tourne. Ses jambes flageolent. Elle est fatiguée, elle n'a rien avalé ce matin. Elle s'approche de la fenêtre. Le parc est vide. Le ciel est curieusement gris, bouché jusqu'à l'horizon. Il fait un peu plus frais ce matin. Le dôme de chaleur qui accable la France depuis près de trois semaines est peut-être en train de se fissurer.

Gambier la rappelle. « Pétard mouillé », lâche-t-il, Denis Descard est dans l'appartement, seul. Les forces de l'ordre viennent de rentrer, comme autorisé au préalable en l'absence de la cheffe du commando. Il a été arrêté sans résistance. Une interpellation banale, sans heurts. Mais sans intérêt.

— Elle n'a pas pu s'envoler, quand même.

— Elle ne s'est pas envolée. Elle est passée par un tunnel, accessible par une trappe. Ça fait près d'une heure qu'elle est partie. Elle est déjà loin à l'heure qu'il est.

Elle raccroche, se passe les deux mains sur le visage. Elle s'arracherait la peau si elle pouvait. Elle voudrait crier, mais elle ferait paniquer tout le monde.

On frappe à la porte.

— Madame la présidente, Mme la ministre de la Défense est là, avec M. de Marsangy, le général Lazare, et le général Simon.

Elle regarde l'huissier, lèvres pincées. Pingouin d'un autre temps. Elle ne peut plus supporter tout cet apparat.

— Eh bien, faites-les entrer, répond-elle, agacée.

Le visage de Flora Cathala la surprend. Elle a l'air reposée. Elle n'a pourtant pas dû dormir tellement plus longtemps qu'elle. Elle sait mieux se maquiller, sans doute. Plus jeune aussi, un peu. Elle encaisse mieux. Émilie Cornelly commence à voir trouble. Elle ferme les yeux, s'ébroue comme un chien, elle entend Flora Cathala qui prononce son prénom, mais elle l'entend de très loin, de façon cotonneuse, comme si elle était en train d'être anesthésiée.

— Émilie, ça va ?

Oui, ça va. Ça va aller, bien sûr.

— Il est où, Cassignol ?

Émilie Cornelly parle de façon agressive, sans le vouloir.

— Tant pis, on ne l'attend pas, reprend-elle.

Et puis tout de suite après, elle gueule :

— Amaury ! Amaury !

— Allez chercher le secrétaire général, ordonne Flora Cathala à l'huissier.

— Bien. Merci, Flora. Vous avez pensé à ce que je vous ai demandé ?

— Oui, répond le général Lazare. Asseyons-nous. Je crois qu'on a tous besoin d'un peu de repos, physique au moins.

Il se dirige vers le petit salon, où sont disposées des viennoiseries. Il se laisse tomber dans un des fauteuils en cuir autour de la table basse, pioche dedans, sans demander l'autorisation, et mastique en silence, le temps de laisser arriver Amaury Cassignol. Une manière aimable de faire comprendre à Émilie Cornelly qu'il faut rester maître de ses nerfs, car ici vont se prendre des décisions qui peuvent changer le destin du pays. En mal, sans doute, car à court terme, personne ne voit comment les choses pourraient tellement s'améliorer.

— Bien. Je voudrais tout d'abord rappeler qui étaient les assaillants, car cela a une incidence sur votre décision. Selon les éléments que possèdent les enquêteurs, essentiellement des témoignages d'otages, leur profil apparaît très hétéroclite. Certains ont même pu être identifiés grâce à différentes bases de données – empreintes digitales, reconnaissance faciale, ADN… En tout cas, ce sont tous d'anciens soldats issus de différentes armées : russe, serbe, américaine, suédoise, polonaise, britannique et même française – Légion étrangère. Les revendications politiques formulées lors de l'attaque, la composition internationale du commando, l'implication logistique d'un oligarque russe, Pavel Lovrijkine, qui a désormais tout loisir de faire des affaires aux États-Unis, tendent à laisser penser à une opération commanditée conjointement par les services secrets russes et américains, et déléguée au secteur privé pour éviter toute implication officielle.

— Oui, général, soupire la présidente, impatiente, alors qu'Amaury Cassignol les rejoint.

— Au vu de la situation, nous avons sélectionné plusieurs cibles possibles, expose le général Lazare, La première option, celle que nous recommandons…

— Nous, c'est qui ? l'interrompt le secrétaire général.

— Nous, à la Défense. Valentin, Mme la ministre et moi, on est à peu près d'accord pour dire qu'il ne faut cibler directement ni Patterson ni Malishev. Et éviter le plus possible les victimes civiles. La frappe que nous vous proposons, madame la présidente, a le mérite de faire savoir à tous les protagonistes potentiels que nous ne sommes dupes de rien, et que nous sommes déterminés à ne pas nous laisser faire, et, même, à aller plus loin si nécessaire. Conformément à votre souhait, je le rappelle, madame la présidente.

— Oui. Leur faire comprendre qu'il faut arrêter de prendre la France pour un paillasson, lâche Émilie Cornelly. Laissez-moi vous dire à quoi j'ai pensé. Et vous me direz si je fais une bonne stratège. Moi, j'aurais frappé les intérêts de Lovrijkine. Mais pas en Russie. Aux États-Unis.

Valentin de Marsangy sourit. Flora Cathala aussi.

— C'est pour ça que tu es présidente, et que nous ne sommes que ce que nous sommes, lâche la ministre de la Défense.

— On signifie à Malishev que l'on sait qui est derrière tout ça, et qu'on peut frapper où l'on veut, explique le patron de la DGSE. Lovrijkine passe désormais plus de la moitié de son temps à New York. Il possède à Manhattan un appartement somptueux avec un roof top où il invite tous ceux avec qui il fait des affaires. Vue imprenable sur Times Square. On peut faire sauter cette belle terrasse, sans trop de difficulté. On attendra qu'il n'y ait personne, bien entendu.

Bien entendu. On est trop gentil, pense Émilie Cornelly qui sent monter la haine en elle. Elle imagine Roy Patterson boire du champagne hors de prix avec Pavel Lovrijkine, en se gaussant de la France tout juste bonne à produire de quoi les divertir. Elle les imagine être attirés par le ronronnement d'un drone au-dessus d'eux, s'amuser de ce drôle d'engin qui a su se frayer un chemin jusqu'à eux, et réaliser, mais trop tard, que leur dernière heure est arrivée.

« Burst, Yankee, burst. »

— J'aurais bien fait sauter aussi son yacht dans la baie des Anges, soupire Émilie Cornelly. Mais on n'est pas encore à Noël. Go, alors. Va pour le roof top de Lovrijkine.
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Il est allé aussi vite qu'il a pu, mais il est arrivé trop tard. Lorsque Mathieu Mondolonian parvient à proximité de l'immeuble situé au 6 rue Marie-Guillemine-Benoist, un cordon de sécurité l'empêche de passer, au-delà duquel il parvient tout de même à distinguer un homme encadré par les policiers de la BRI, emmené sans ménagement jusqu'au fourgon. Avec sa carte de l'Élysée, Mathieu Mondolonian arrive à convaincre le flic en faction de le laisser aller au-delà du périmètre de sécurité. C'est cette même carte qui lui permet de s'entretenir avec l'homme qui a dirigé l'intervention. Le commissaire Hervé Marhic, fine barbe et crâne rasé, trapu et massif, se montre méfiant et peu disert. Il a l'air d'un bloc de granit.

— Je ne vous connais pas, et je ne rapporte qu'au ministre de l'Intérieur.

— Je comprends. Mais le ministre de l'Intérieur rapporte au Premier ministre qui rapporte à la présidente. Et moi je suis l'envoyé de la présidente, ment Mathieu Mondolonian. Appelez-la, si vous voulez. Ou appelez Gambier.

L'aplomb, plus la carte. Hervé Marhic se laisse convaincre.

— Vous voulez savoir quoi ?

— Vous avez trouvé la femme ? Kamenskaïa ?

— Non. Il y avait juste ce type, tout seul. Il nous attendait, on aurait dit.

— Où est-elle passée ?

— Il y avait une trappe, qui mène à un couloir. J'ai des hommes qui se sont engouffrés dedans. Ils sont ressortis dans la cour d'un immeuble, qui donne sur une petite rue, par là-bas. J'imagine qu'il va y avoir une enquête pour savoir où elle est passée, mais ce n'est plus de mon ressort.

— Merci, commissaire. Vous pouvez me laisser entrer là-dedans ? dit-il en désignant le fourgon. J'ai besoin de parler quelques minutes avec Descard.

— Impossible.

— Vous voulez qu'on appelle la présidente ? propose Mathieu Mondolonian avec une pointe d'ironie.

Hervé Marhic hésite. Qui sait ce qui se passe dans la tête d'un fonctionnaire loyal, confronté à une autorité certes nébuleuse mais potentiellement nuisible ?

— OK, mais je vous accompagne.

— Ça me va.

Mathieu Mondolonian baisse la tête et entre dans le fourgon. Il aperçoit tout de suite Denis Descard, sourire béat aux lèvres, presque christique, assis droit sur la banquette métallique, derrière un grillage.

— Monsieur Descard, je m'appelle Mathieu Mondolonian. Je suis le conseiller spécial de la présidente de la République.

— Ah. Très bien, dit-il sans le regarder.

Après un silence, il lâche :

— Je suis désolé pour votre amie. C'est pour ça que vous êtes là ? demande-t-il dans un sourire étrange, ironique et tendre à la fois.

Le pire, c'est qu'il a l'air sincère.

— Où est-elle ?

— Il vaut mieux que je ne vous le dise pas. Vous n'êtes pas de taille.

C'est vrai, évidemment. Que pèserait-il face à une espionne du FSB entraînée aux missions clandestines les plus périlleuses, capable de se tirer sans encombre d'un siège tenu par des centaines de membres des forces de l'ordre ?

— Elle était là ?

— Oui.

— Elle ne s'est quand même pas envolée ?

— Qui sait ? répond Denis Descard. Qui sait, vraiment ? Elvira n'est pas une femme ordinaire.

Un voile de souvenirs passe entre Denis Descard et lui, comme sur une toile de cinéma, où se superposent le corps nu de Romane, le son bienfaisant de ses fous rires, ses pleurs aussi après l'amour, quand elle se rendait compte que tout cela n'aurait aucun avenir, le déchirement de son cœur quand elle susurrait entre deux sanglots : « J'ai peur de te perdre. »

— Elle vous en a parlé ?

— Non.

Le commissaire Hervé Marhic tapote le bras de Mondolonian et lui fait un signe de tête pour lui indiquer que c'est fini. Une fois hors du fourgon, il lui dit, sarcastique :

— Vous auriez pu être flic : vous avez une bonne approche avec les salopards. Un peu trop empathique, peut-être. Monsieur a quand même protégé la sortie de l'ennemie publique numéro un.

— Et il va payer pour ça, même s'il n'a pas l'air de s'en rendre compte.

Complicité avérée avec la cheffe du commando, c'est la prison à vie. Peu importe que ce soit par amour, une raison qui paraîtra pathétique et même ridicule aux yeux des juges, presque suspecte, alors que c'est la plus noble façon d'agir, sans doute. On ne devrait jamais être puni quand on agit par amour, se dit Mathieu Mondolonian. Mais il n'est pas certain qu'Hervé Marhic partage son sentiment.
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Assis dans son fauteuil, derrière son bureau, quelque peu amorphe, Serge Valance joue et joue encore avec la pointe rétractable de son stylo. Le bruit, une sorte de « clac », se répète et se répète encore dans le silence de la pièce. Il s'est déjà sorti de situations pires que celle-là. En tout cas, il veut le croire.

Avec des amis comme ça, pas vraiment besoin d'ennemis, pense-t-il en boucle à propos de Mazières. Depuis la parution de l'article de Lucie Seyler – un modèle d' « ignominie équilibrée » où chacun peut lire ce qu'il a envie de croire – les attaques plus ou moins feutrées sur sa prétendue « connivence » avec les Russes se multiplient dans le camp présidentiel.

Mais on lui reproche quoi, au juste ? D'avoir voulu activer ses réseaux pour essayer d'aider à résoudre une des plus graves crises auxquelles la France a été confrontée au xxie siècle ? Allons donc. Il essaie de se persuader que c'est ridicule, que ça ne tient pas.

Il pourra toujours dire qu'il a juste voulu aider – et c'est la stricte vérité. Qu'il ignorait le double jeu de Mazières – si jamais il s'avère que celui-ci en jouait un. Il le lâchera sans le moindre scrupule s'il le faut, et tant pis pour cette agence d'influence slovaque dont il ne sait rien, mais qui œuvre pour lui dans l'ombre.

Slávu. Ça pue, ce truc.

Ça pue, mais si ça marche ?

Il n'a rien à voir avec ça, il en profite, mais comme il profiterait d'un événement qui arrive par hasard. Rien ne le relie à Slávu. Rien, à part Mazières.

On en revient toujours là.

Mazières sera-t-il inquiété ? Ses contacts dans la police ne savent rien sur le déroulement de l'enquête. Il en connaît certains depuis son passage au ministère de l'Intérieur. De vieilles amitiés, faites de services rendus, de renvois d'ascenseur, de confidences comme autant de secrets entrelacés… S'ils savaient, ils le diraient. « Cette enquête, c'est secret-défense, mon ami, lui a confié Manuel Barraud, son ancien directeur de cabinet. Cornelly a menacé de virer tout le monde à la moindre fuite dans les médias. Dès que tu poses une question, on te fait comprendre que, non, on ne peut rien dire. Et puis, tu sais, moi, ça va faire dix ans que je suis retiré des affaires… »

Alors, il attend. Il attend, et il se fait des films. Il se surprend à penser qu'il vaudrait mieux qu'il crève, Mazières. On n'en parle plus, on passe à autre chose. Il s'en veut un peu de penser ça. Mais il veut croire qu'il ne lui doit rien, et que le passé, si glorieux soit-il, ne suffit pas à justifier d'être entraîné dans sa chute. Parce que cette chute, celle de Mazières, elle lui apparaît décidément inévitable. La sienne ? Pas sûr, pas encore.

On frappe à la porte. Il reconnaît le toucher velouté de Quitterie Delorme, doux et ferme à la fois. Il se demande comment elle est au lit, Quitterie. Sauvage ou passive ? Trop jeune pour lui. Il aurait honte. Il a du respect pour elle, beaucoup de respect. Il secoue la tête, lance : « Entrez. »

C'est elle. Les cheveux lâchés sur ses épaules nues, elle porte un débardeur très échancré qui laisse apparaître une petite croix au bout d'une chaînette en or. Elle a l'air moins fatiguée, presque guillerette.

— Premier sondage depuis la prise d'otages, un Ifop à paraître demain dans L'Express, dit-elle, triomphante. Cornelly ne gagne que six points. On aurait pu s'attendre à beaucoup plus.

— Vous croyez vraiment à ces conneries ?

— Oui, bon, c'est fait à la va-vite par Internet, répond-elle, mais ça donne une indication. Vous gagnez trois points. Tous les autres stagnent. Je vous donne le détail.

Elle lui tend une feuille. Il y jette un œil en silence, par politesse, puis la repose sur le buvard en cuir de son bureau. Le parfum de sa collaboratrice lui fait un peu tourner la tête. Il la regarde dans les yeux, en prenant un air de chien battu, comme pour se faire consoler.

— J'ai de la chance de vous avoir, Quitterie.

Il se sent pathétique de penser à ça dans ce type de circonstances. Elle sourit, en tout cas.

— C'est gentil, dit-elle.

— Si jamais je devenais hors course pour l'Élysée, pour une raison ou pour une autre, vous resteriez à mes côtés ?

— C'est une drôle de question, et pas vraiment d'actualité. Ce que dit ce sondage, et les suivants le confirmeront, c'est qu'il y aura un duel entre Cornelly et vous à la prochaine présidentielle, quelle qu'en soit la date.

— Je me méfie des duels annoncés. Et je me méfie de mes adversaires. Et même de mes amis. On est parfois manipulé sans le savoir.

— Il y a quelque chose de spécial que vous voulez me dire ? demande-t-elle en fronçant les sourcils.

Ça lui donne un air sévère qui excite encore plus Serge Valance. Il lui dirait bien qu'elle l'attire, oui, qu'il a beaucoup de respect pour elle, que ce ne serait pas juste faire l'amour, ce serait comme… comme quoi ? Comme rien. Jamais, dans aucune histoire, aucune circonstance, un homme comme lui ne peut s'offrir une femme comme elle sans la forcer. Et lui, Serge Valance, il n'a jamais forcé une femme.

— Non, rien. C'était une réflexion, comme ça.

Elle sourit, encore, et lui tourne le dos. Au moment où elle va sortir du bureau, il lui dit, d'une voix un peu plus forte que d'habitude :

— Vous ne m'avez pas répondu : vous resteriez ?

— Bien sûr, fait-elle en haussant les épaules. Avec qui d'autre voulez-vous que j'aille ?

Avec qui d'autre, oui, c'est vrai, pense Serge Valance qui se lève pour se mettre face à la fenêtre, et observer les silhouettes qui flânent au Luxembourg.

La sonnerie de son téléphone le tire de sa rêverie.

Pierre Gambier.

On aura tout vu, décidément.

— Oui, fait-il simplement.

— Serge ? C'est Gambier à l'appareil. Tu vas bien ?

— Que me vaut l'honneur, Pierre ? Ça fait tellement longtemps. Nous ne sommes pas censés être ennemis jurés, depuis que tu as rejoint le centre mou ?

Il entend le rire forcé de Gambier.

— Je n'ai pas l'impression d'être mou dans ce que je fais à l'Intérieur, Serge. C'est bien ça l'essentiel. Le reste, qui est président, qui ne l'est pas… c'est juste un véhicule, l'Élysée. Beauvau a toujours été à droite, même sous la gauche. Je n'ai pas l'impression d'avoir trahi quiconque en rejoignant Cornelly, et surtout pas mes idées. Je les mets en pratique tous les jours, vois-tu.

— Tu ne m'appelles pas pour qu'on ressasse tout ça, j'imagine ?

— Non. Je t'appelle pour te donner un conseil d'ami. Mazières…

— Ah, Mazières, soupire Serge Valance. On essaie d'aider, et puis voilà.

— C'était stupide, cette idée de transaction, et puis Mondolonian, c'était pas le bon cheval. Tu aurais dû m'appeler. Mais peu importe. Mazières est radioactif, Serge. Ce type a un lien avec l'attaque, lequel, je ne sais pas exactement, et je ne te garantis pas qu'il était au courant, ni même qu'il l'approuve ou qu'il la souhaitait. Mais à un moment, l'enquête va s'intéresser à lui. Ce n'est pas exclu qu'on le mette en garde à vue. Quand, je ne sais pas. Mais éloigne-toi le plus possible de lui. Ça m'embêterait que tu sois cramé à cause de lui.

— Et pourquoi ça t'embêterait, Pierre ? J'ai l'impression que ça arrangerait plutôt ta patronne.

— Certes. Mais vu la tournure des événements, j'ai bien peur qu'elle ne reste pas patronne très longtemps. Je n'oublie pas qu'on a été du même côté, Serge. Ne l'oublie pas toi non plus, à l'occasion. On se reparle.

Les rats quittent le navire. Elle a peut-être raison, finalement, la petite Quitterie, avec ses sondages à la con. En tout cas, la vie lui offre sur un plateau la personne qui pourra lui fournir les informations qu'il jugera nécessaires. Le ministre en personne, qui prépare son avenir et qui, le moment venu, sera sans doute prêt à le rallier. Reste à savoir le prix qu'il faudra payer.

Matignon, sans doute.

« Valance président. » Décidément, si même les ministres de Cornelly se mettent à y croire…
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Il est tard, mais la rédaction refuse de se vider. Aux premières loges dans son bureau aux cloisons de verre, qu'elle a voulu planté au milieu de l'open space, Lucie Seyler observe de son large fauteuil de cuir cette ruche où chacun s'affaire à essayer de comprendre, en temps quasi réel, l'impact et les suites de la prise d'otages.

Parfois, les informations vous tombent dessus et vous n'avez plus qu'à faire réagir les uns et les autres. L'article sur la mort de Romane Lâge n'est sans doute pas la plus belle révélation de sa carrière, mais il a déplu un peu à tout le monde, ce qui est toujours bon signe. Elle s'est fait incendier par Béatrice de La Beaune, la cheffe du service de presse de l'Élysée, qui n'a pas digéré cette phrase attribuée à l'entourage d'Émilie Cornelly et qui a en réalité été prononcée par la présidente elle-même – propos rapportés, mais quand même : « Neuf morts sur plusieurs centaines d'otages, c'est évidemment malheureux, mais ce n'est pas un échec et on a même tendance à dire que c'est une réussite. » Le Palais l'a accusée de ne pas avoir assez chargé Serge Valance, qui aurait joué les négociateurs parallèles sans en avoir ni le mandat ni la compétence. Et Serge Valance, lui, estime qu'elle le fait passer pour un défenseur des positions russes.

« La présidente ne souhaite pas vous parler. Elle n'a pas à se justifier, et elle a d'autres choses à faire », lui a assuré Béatrice de La Beaune sur un ton de professeur courroucé. S'interroger pour savoir si une vie humaine aurait pu être préservée, Lucie Seyler trouve que c'est légitime. Rapporter cette phrase terrible où des vies ne servent qu'à participer à l'élaboration d'un bilan politique, c'est légitime aussi. La politique ne peut pas être froide et désincarnée, parce qu'elle est au service des femmes et des hommes. « Personne ne peut se résumer à un chiffre dans un bilan macabre, a-t-elle répondu. Une vie est une vie. Et Romane Lâge, même si elle avait un lien avec Mondolonian, était une vie. Elle ne valait pas plus qu'une autre, mais pas moins. Enclencher une négociation aurait pu en sauver davantage, mais on ne le saura jamais. C'est ce que dit l'article. C'est tout. Pas plus, pas moins. »

Maintenant, Lucie Seyler ne parvient pas à joindre Mathieu Mondolonian. C'est curieux comme elle sent avec lui une proximité depuis qu'ils se sont retrouvés ensemble aux abords de la rue d'Alsace-Lorraine lors de la prise d'otages, depuis qu'il a supplié en direct de prendre la place de Romane Lâge, depuis qu'elle a lu sur ses traits le même désespoir que celui qui la mine depuis l'attentat de Bir-Hakeim. Un désespoir hurlant, plein d'impuissance et de douleur, un cri de révolte étouffé dans la certitude de l'échec.

Mondolonian ne lui répond plus. Mazières est lui aussi aux abonnés absents. Personne à la rédaction n'a jamais réussi à joindre Denis Descard. Lucie Seyler commence à se demander si l'Élysée n'a pas fait le ménage parmi ceux qui seraient susceptibles de raconter une autre histoire que celle d'une résolution de crise réussie. Et parmi ses opposants politiques, personne, même pas Serge Valance, ne souhaite apparaître comme un profiteur de guerre. « La classe politique fait semblant de se serrer les coudes, mais les couteaux sont tirés. C'est juste qu'ils sont cachés derrière le dos », lui a assuré un député cornelliste qui s'apprête à voter « non » à la force tripartite.

Lucie Seyler sent une forme d'agitation dans la rédaction. Roland Fourgue est pendu au téléphone, Matthieu Bronck est scotché à son ordinateur, tapant frénétiquement sur le clavier avec son chef de service juste au-dessus de lui. Elle observe cette scène si habituelle comme une entomologiste, scrutant chaque geste, chaque mimique, chaque mouvement de ses collaborateurs. C'est tout ce qu'elle a trouvé pour essayer de mettre à distance d'autres scènes qui l'assaillent dès qu'elle leur laisse le moindre espace. Observer, comprendre, déduire, faire marcher son raisonnement, c'est ce qui lui permet de lutter contre les réminiscences. Mais parfois, elle manque de force et là, plutôt que de se précipiter en dehors de son bureau pour connaître les raisons de l'effervescence qui se déploie devant elle en silence, elle se laisse envahir par la voix de l'homme du métro, venue du fond des âges, qui se déploie en boucle dans son esprit : « Lâche-moi, connasse », en écho à ses propres angoisses.

Lucie Seyler se met à trembler. Elle respire bruyamment, se lève, se sert un verre d'eau, sourit machinalement à travers la vitre à Roland Fourgue qui toque à la porte.

— Descard est en garde à vue, s'écrie-t-il, triomphant. On est les seuls à avoir l'info.

— Qu'est-ce qu'on lui reproche ?

— Complicité avec Kamenskaïa.

— Complicité ?

— Oui. Il a été arrêté dans un appartement où on a vu entrer Kamenskaïa. Le problème, c'est que personne ne l'a vue sortir. Une histoire de trappe et de couloir souterrain qui mène cent mètres plus loin, dans la rue. Descard a dû se faire retourner quand il était détenu là-bas.

— Il faut que vous mettiez la main sur les PV d'audition.

— La garde à vue vient de commencer et c'est black-out quasi total sur les motifs comme sur le contenu.

— Et Lassourd ?

— Il confirme la garde à vue. Rien d'autre.

— Même en off ?

— Pas de off. Il dit qu'il communiquera à l'issue.

— Quatre-vingt-seize heures. C'est long.

— Oui.

— Et sur Kamenskaïa ?

— Rien. Rien de rien. J'imagine qu'ils la cherchent encore.

— Quel sac de nœuds, soupire Lucie Seyler. Quel sac de nœuds, reprend-elle pour elle-même après quelques secondes.

— On publie ou on creuse ?

— On publie. Factuel. Et on fait la Une avec ça.

Il fait un rond avec ses doigts, pour dire OK, et il s'en va, laissant Lucie Seyler seule derrière son bureau, à observer la vie d'une rédaction qu'elle voudrait aimer comme avant, avant Bir-Hakeim, quand elle n'était jamais concernée par ce qu'elle écrivait.
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Les restes de son plateau-repas traînent sur le bureau. Quelques miettes de pain, une serviette tachée de sauce au yaourt – le cuisinier en met toujours un peu trop dans ses excellents mini-sandwichs au saumon et au concombre. Émilie Cornelly s'est jetée sur la nourriture, prise par une faim inexplicable.

Assise à son bureau, la présidente écarte du plat de la main un morceau de concombre qui a atterri sur le compte-rendu informel de l'enquête en cours apporté par Amaury Cassignol en provenance directe de Beauvau. Elle le parcourt une nouvelle fois.

Rien.

Personne ne sait rien, alors.

Personne ne sait où est Elvira Kamenskaïa.

Comme c'est pratique.

Josef Jovanovnik ne sait rien. Il a juste fourni une cachette pour entreposer du matériel. Il ne savait pas que c'était des armes, mais s'il l'avait su, il l'aurait fait quand même : « Ma famille a été menacée, je ne voulais pas qu'il leur arrive quoi que ce soit. »

Denis Descard ne sait rien. Il s'est laissé entraîner dans cet appartement par Elvira Kamenskaïa, c'est vrai. Il n'a pas prévenu la police, c'est vrai. Mais il ne sait pas où elle est. Il ne sait pas où elle est passée après être retournée à l'air libre une fois sortie du tunnel. À cette question : « Vous savez que vous risquez la prison à vie ? », il répond : « Je le comprends, oui. Je n'ai pas réfléchi. Ça a été instinctif. Vous savez, en Russie, c'est la seule personne qui a pris soin de moi. » Il espère peut-être émouvoir le jury avec ses tourments romantiques d'adolescent.

« Connard, soupire la présidente pour elle-même. On n'aurait jamais dû te tirer de là. Va crever en prison. »

Et Mazières n'a toujours pas été arrêté. C'est le seul lien avec Lovrijkine. Il se fout de leur gueule depuis le début, Émilie Cornelly en a la certitude.

La seule qui sait, elle court toujours. Les frontières sont fermées depuis deux jours – vraiment fermées, pas juste soumises à des contrôles : les avions sont cloués au sol, les frontières terrestres sous bonne garde, mais ça ne pourra pas durer. Les incidents se multiplient, les exceptions aussi.

Émilie Cornelly se lève, consulte sa montre, fait quelques pas jusqu'à la fenêtre. Le ciel est d'une couleur curieuse, laiteux, presque crayeux. Il y a quelque chose qui n'est pas logique dans cette escale qu'a faite Elvira Kamenskaïa avec Denis Descard au 6 de la rue Marie-Guillemine-Benoist. Il y a quelque chose qui leur échappe, à tous.

Elle quitte son bureau, et se dirige vers celui qui rend fou. Elle a vu arriver Mondo ce matin, mais elle ne lui a pas encore parlé. Elle toque à la porte, et entre sans attendre sa réponse. Elle ne voit que son dos, ses mains qui s'agrippent l'une à l'autre et se triturent sans cesse.

— Comment tu te sens ? demande-t-elle.

Il ne se retourne même pas.

— Comme un spectre, murmure-t-il.

— Tu as fait ce qu'il fallait. Et même si tu avais démissionné en désavouant publiquement la force tripartite, qui te dit que Romane aurait été libérée ? On ne peut pas croire ces gens-là, Mathieu, tu le sais.

— Oui, je sais. Mais c'est une chose de le savoir, et une autre de douter quand même.

— Tu n'as rien à te reprocher. Ici on vit avec les morts. Leur poids, leur mémoire. La culpabilité. On n'est pas des super-héros. On fait ce qu'on peut.

Son téléphone se met à vibrer. Pierre Gambier.

— On est dans la merde, lâche le ministre de l'Intérieur.

Elle le met sur haut-parleur, et voit Mondo se retourner. Cernes charbonneux, visage creusé. Il n'a pas beaucoup dormi ces derniers temps.

— Oui, Pierre. Je le sais, merci. Si vous m'appelez pour ça…

— Jusqu'au cou. On a localisé Kamenskaïa. Ils ont visionné toutes les caméras de surveillance alentour. Ils ont reconstitué son trajet. On sait exactement où elle est.

Émilie Cornelly ferme les yeux, inspire, et expire aussi fort qu'elle peut. Viens-en au fait, connard, pense-t-elle, agacée.

— On la voit sortir d'un immeuble situé dans une petite rue, à une centaine de mètres. Une voiture noire stationne, vitres teintées. Pas moyen de voir les occupants. Elle s'y engouffre. On arrive à suivre la voiture dans Paris grâce à la vidéoprotection. Et devinez où la voiture est entrée ?

Un court silence, encore. Non, elle ne devine pas. Tout ce qu'elle devine, c'est que Gambier va finir par gicler.

— Dans l'enceinte de l'ambassade américaine, glisse-t-il. À huit cents mètres d'ici.

Elle reste bouche bée. Mondo ouvre de grands yeux, interdit. S'il y avait encore un doute, il est levé : les États-Unis et la Russie ont bien déclaré la guerre à la France.







	

	
64


Paris, palais de l'Élysée


18 juin


13 h 34

 

Émilie Cornelly sent son cœur cogner contre sa poitrine, et la chaleur lui monter jusqu'aux tempes. Elle regarde droit devant elle, sans fixer personne en particulier. Elle attrape quand même le regard de Flora Cathala, mais détourne les yeux rapidement. Elle a convoqué tout le monde pour un conseil de défense exceptionnel dès que Pierre Gambier l'a informée, il y a une demi-heure, et les voilà de nouveau dans le bunker, comme il y a trois jours à peine.

Ça n'en finira donc jamais. Et non seulement ça n'en finira jamais, mais en plus, ça va crescendo. Une fois qu'on croit la crise terminée, ou presque, la voilà qui rebondit, et à une crise terroriste succède une crise diplomatique aux allures de déclaration de guerre. Plus encore que les attaques de drones, la protection d'Elvira Kamenskaïa par les diplomates américains ne peut qu'engendrer un affrontement avec Roy Patterson.

— Je ne pensais pas que la collusion entre Washington et Moscou irait jusque-là, soupire Bertrand Torcy.

Le ministre des Affaires étrangères est livide. Tout à coup, Émilie Cornelly se rend compte à quel point il n'est pas fait pour ce poste. Délit de sale gueule, peut-être, mais la diplomatie, c'est aussi une histoire de présence physique. Torcy n'en a aucune : il est aussi frêle que sa voix est fluette, c'est une intelligence supérieure, sans doute, mais ce n'est pas ce dont on a besoin, là, maintenant. Tassé dans son fauteuil, on dirait qu'il cherche à disparaître.

— On n'est pas là pour penser, Bertrand, mais pour agir, lâche la présidente de la République, cassante. On constate, et on décide.

Amaury Cassignol renifle, et, d'une voix éraillée, rappelle ce que tout le monde sait déjà.

— L'article 22 de la convention de Vienne sur les relations diplomatiques garantit l'inviolabilité des ambassades. On ne peut pas aller la cueillir là-bas. Il faudra convaincre Patterson de nous offrir Kamenskaïa sur un plateau. Ça peut prendre du temps.

— Soit il la protège parce qu'il la considère comme une alliée, complète Laurent Descombes. Et dans ce cas-là, la prise d'otages est signée.

— Parce que tu avais encore un doute, Laurent ? l'interrompt Mathieu Mondolonian, replié au bout de la table.

— Soit c'est une opportunité et il l'a saisie au vol, poursuit le Premier ministre sans répondre. Dans ce cas-là, ça lui permet de faire monter les enchères sur je ne sais quoi, enfin disons qu'il la protégerait pour mieux la lâcher après avoir obtenu ce qu'il veut.

— Ça revient au même, Laurent, répond la présidente, agacée. On sait ce qu'il veut, et c'est la même chose que Malishev : l'abandon de la force tripartite.

Les minutes passent, et chacun expose son point de vue, avec plus ou moins de fougue et de conviction. Torcy, Cathala, Gambier, Cassignol, Descombes parlent à tour de rôle. Parler, les politiques savent faire. Analyser, déblatérer, échafauder des hypothèses… Émilie Cornelly écoute, et observe le visage des uns et des autres, quand ils parlent, et quand ils écoutent. Est-ce vraiment au sein de ce petit cénacle que doit se jouer l'avenir du pays ? Depuis le début de la guerre des drones, tout le monde est dépassé, et elle aussi, comme si les événements étaient trop grands pour eux, eux qui ont été formés à la tempérance et à la prudence, anesthésiés par des décennies de paix et de tranquillité. Des élites sociales-démocrates, ou sociales-libérales, des élites centristes, plus ou moins, un peu plus à gauche pour certains, un peu plus à droite pour d'autres. Des gens bien, elle n'en doute pas – certains encore plus que d'autres, certes. Mais est-ce que la France a vraiment besoin de ça en ce moment, des gens bien, qui abhorrent la violence et la guerre et choisiront toujours, elle le sait, elle le sent, de s'écraser par peur de basculer dans l'horreur ?

Des munichois 1. C'était des gens bien, aussi, les munichois. Des gens bien, mais des gens faibles.

Et elle, là-dedans ? Elle écoute, et elle observe. Elle observe notamment le général Lazare, impassible. Visage immobile, illisible, comme absent, ailleurs. Le silence finit par se faire, au bout d'un moment. C'est alors qu'on entend le crissement des pieds du fauteuil du général Lazare quand il recule pour se lever, d'un bond, déterminé. Il pose les mains sur la table et balaye l'assemblée du regard. Un regard presque mélancolique, mais curieusement déterminé, sans jugement sur les uns et les autres. Le chef d'état-major parle, et on l'écoute.

— Vous avez tous parfaitement analysé la situation, et les enjeux. Nous n'avons jamais été confrontés à quelque chose de si… particulier. Dans une carrière de militaire, on sait qu'on est susceptible d'affronter des événements auxquels nous ne sommes pas préparés. On le sait, et on l'espère aussi, d'une certaine façon. On l'espère, parce que c'est ce genre de situation qui montre de quel bois un homme est fait – un homme, ou une femme, madame la présidente, madame la ministre. Et on redoute, en notre for intérieur, de découvrir ce que l'on est. Je crois que nous sommes confrontés à ces questionnements, aujourd'hui, parce que ce que nous avons devant nous est potentiellement immense. Mais regardons les choses en face : si les Américains se permettent de garder Kamenskaïa, peu importent les raisons, c'est parce qu'ils nous perçoivent comme des faibles. Ne leur donnons pas raison.

Il se tourne vers Amaury Cassignol. Il lui sourit presque tendrement. Un père qui parle à ses enfants, qui leur fait la leçon.

— Je sais bien, Amaury, qu'une ambassade est inviolable. Je sais bien, monsieur Gambier, que nous devons même, théoriquement, protéger cette ambassade. Je sais bien, madame la présidente, que Patterson est imprévisible. Mais je sais aussi qu'il ne comprend que la force. Vous avez autorisé une frappe sur le loft de Lovrijkine à New York. Nous attendons le moment propice et nous allons le faire, parce que vous l'avez ordonné. Il ne tient qu'à vous d'ordonner aussi l'assaut de l'ambassade pour aller chercher Kamenskaïa. Je ne sais pas quelles seront les conséquences d'un tel assaut. Mais ne rien faire, parler, discuter, ne me paraît pas, ne me paraît plus, être une option. Vous savez à quel point je déteste la guerre. Mais je sais aussi quand la force est le dernier recours. Nous y sommes. Croyez-moi, tout le monde vous comprendra. Et tout le monde vous soutiendra.

— Envahissez l'ambassade, et Paris prendra un missile sur la gueule, répond Bertrand Torcy en se triturant les doigts. On aura de la chance s'il n'est pas nucléaire. Je ne crois pas aux vertus de l'escalade, général.

Cela lui fait mal de l'admettre, mais Émilie Cornelly n'est pas prête à cela, elle non plus. Pas encore.

— On frappe Lovrijkine, le plus vite possible, lâche-t-elle. Pierre, mettez l'ambassade sous surveillance intense vingt-quatre heures sur vingt-quatre, évidemment.

— C'est déjà fait. Personne ne peut en sortir sans être repéré.

— C'était censé être aussi le cas rue Marie-Guillemine-Benoist, Pierre, lance, sarcastique, Mathieu Mondolonian. On a vu le résultat. Si on n'agit pas, Kamenskaïa va nous échapper et une fois rentrée en Russie, elle nous enverra de jolies cartes postales.

— On ne va pas envahir l'ambassade bille en tête, répond la présidente. Mais préparez-moi un plan pour le faire. Et je ne veux aucune fuite sur la présence de Kamenskaïa là-bas. Si ça sort dans les médias, ce sera intenable. La première chose que je ferai, c'est de virer tout le monde.

Elle regarde le général Lazare dans les yeux. Elle sait que la fermeté affectée de sa voix ne le trompe pas. Elle sent qu'il lit en elle une forme de lâcheté qu'il ne juge pas, mais qu'il ne comprend pas. Un léger mouvement des lèvres, rictus ou sourire, quelque chose comme un regret, de la déception. Mais il sait rester à sa place.








1. Le terme « munichois » désigne un partisan des accords de Munich, conclus en 1938 entre les démocraties européennes et Hitler pour mettre fin à la crise provoquée par l'annexion de la région des Sudètes. Le « munichois » incarne la faiblesse et le renoncement des représentants des démocraties face à la détermination des régimes totalitaires.
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Paris, VIe arrondissement


Nuit du 18 au 19 juin


1 h 12

 

Chaque nuit depuis Bir-Hakeim, c'est la même chose, mais elle refuse encore de prendre des somnifères ou des anxiolytiques : Lucie Seyler s'endort, assommée, et l'insomnie la cueille ensuite, vers 1 heure, ou 2 heures du matin, si elle a plus de chance. Elle s'est juré désormais de passer cette épreuve seule et sans aide et commence même à s'habituer à entendre l'homme en costume crier à l'intérieur de son crâne. Il est comme son mauvais génie, le rappel incessant que sauver sa peau reste quand même le premier instinct de l'être humain, même s'il doit en sacrifier d'autres.

Souvent elle reste au lit, dans la pénombre, à laisser danser dans sa tête les images du Paris d'aujourd'hui, une capitale en guerre sans le dire, qui la subit en tout cas sans pouvoir riposter. L'image des corps dans la Seine, celle de sa cuisse suintante, l'image de ces tours dressées dans le ciel et des petits carrés de lumière dans la nuit de la prise d'otages. L'image de son compagnon, absent, et celle de ses deux enfants, absents aussi. Elle leur a ordonné de ne pas revenir de leur exil provincial après l'attentat, elle leur a promis que ce n'était rien et que ça irait.

Ça va. Oui, ça va. Elle essaie de s'en persuader en tout cas. Elle se redresse péniblement sur le lit, saisit son téléphone portable.

Plusieurs alertes, toutes un peu les mêmes.

Un immeuble de New York en feu.

Elle se lève, attrape sa béquille, marche vers le salon, et allume la télévision. Rien sur les chaînes d'information française. Elle se branche sur CNN qui est en direct de Manhattan.

Elle se concentre pour comprendre ce que dit le reporter, campé à quelques dizaines de mètres de l'immeuble, juste derrière lui. On entend les sirènes de pompiers en continu. L'explosion a eu lieu à 18 h 58 là-bas, c'est-à-dire à 00 h 58 heure française. « Certainement une attaque, dit-il. Plusieurs témoins affirment avoir vu deux drones se poser sur le roof top, où avait apparemment lieu une réception. On ne sait pas s'il y a des morts, mais l'explosion est telle que c'est probable, selon les secours. Stay tuned. »

Une attaque de drones, sur le sol américain.

Lucie Seyler essaie de se souvenir du premier attentat, au Louvre. Ça paraît tellement loin, maintenant, et flou. L'Écho libre avait fait sa Une dessus, évidemment, mais sans voir la portée historique de l'événement. Personne ne l'avait perçue. On ne savait rien, à l'époque, et on n'avait rien anticipé de ce qu'allait devenir la capitale. Tout le monde avait cru à une attaque isolée, à un attentat islamiste, russe, peut-être.

Tim Cowell et Angel Barnett n'avaient pas été identifiés tout de suite, mais quand il avait été confirmé que deux citoyens américains étaient à l'origine de l'attaque, tout le monde avait eu du mal à le croire.

« Alors, la question, reprend le reporter, c'est : qui ? Qui a osé frapper New York en plein cœur ? Qui a la capacité de le faire ? »

Un pressentiment, qui la tient et ne la lâche plus.

C'est nous, se dit Lucie Seyler. Elle essaie de réfléchir aux implications que ça pourrait avoir, si la France a commandité cette attaque, si elle l'a réalisée, même. C'est vertigineux.

Elle regarde l'heure, mais c'est instinctif plus qu'autre chose. Elle cherche le numéro de Clarence Rochetti, le chef de la majorité cornelliste, dans son répertoire et l'appelle, coupant le son de la télévision en même temps. Il décroche au bout de trois sonneries.

— Lucie ?

— Je te réveille ?

— Il est 1 heure du matin, Lucie.

— Regarde les infos et rappelle-moi.

Elle raccroche, et attend. Elle sent son cœur qui bat trop fort, et l'air qui lui manque un peu. Elle n'arrive pas à respirer à fond, comme si ses poumons se bloquaient une fois gonflés à moitié. Sa blessure à la cuisse se met à palpiter sous le pansement. Enfin, Clarence Rochetti rappelle.

— Quel merdier, soupire-t-il.

— C'est nous ? C'est la France ?

— Tu es folle ou quoi ?

— Eh quoi ? Ça ne te fait pas penser à une réponse à la prise d'otages ?

— Non. Je ne crois pas qu'on en soit là, Lucie. Vraiment pas. On ne sait même pas avec exactitude qui est derrière la prise d'otages, et on frapperait les États-Unis ? Ça n'a pas de sens, ou alors quelque chose m'échappe.

— Je crois que beaucoup de choses nous échappent, Clarence. À moi, mais à toi aussi. Rappelle-moi si tu as des infos, s'il te plaît.

Elle remet le son de la télévision, en même temps qu'elle scrolle sur son téléphone portable. Les alertes succèdent aux alertes. Il est presque 3 heures. Toutes les rédactions se sont réveillées, maintenant, et la sienne aussi. Mais personne ne l'a appelée. Personne n'a besoin d'elle, là-bas.

On l'a oubliée.

C'est peut-être le début de la Troisième Guerre mondiale, et on l'a oubliée.

Elle a envie de rire et de pleurer à la fois. Elle se met à hoqueter de façon étrange et puis elle s'écroule sur le lit, le visage dans les draps. Elle voit cet homme en costume, encore et encore. Elle voudrait le chasser de ses souvenirs, mais il reste là, comme imprimé sur sa rétine, revenant la hanter régulièrement.

Il faut que je le retrouve, se dit Lucie Seyler, et puis l'instant d'après : et ça servirait à quoi ? Elle se retourne, regarde le plafond, devine dans l'obscurité les moulures et la forme du lustre.

Elle écoute d'une oreille le présentateur de CNN. Des forces de police sont massées tout autour de l'ambassade américaine à Paris, dit-il. « Pour la protéger, selon l'Élysée », précise-t-il.

Allons bon, se dit-elle, reprenant l'expression bonhomme de son père.

Protéger l'ambassade, oui, mais de qui ?







	

	
PARIS (AFP) / 19/06/2029 – 03:34:37/ L'ambassadeur américain à Paris, Connor Collins, affirme « ne pas avoir sollicité la France pour protéger l'ambassade »

 

NEW YORK (AFP) / 19/06/2029 – 03:48:14/ 5 MORTS, UNE DIZAINE DE BLESSÉS, DANS L'ATTAQUE DE DRONES À MANHATTAN (NEW YORK CITY FIRE DEPARTMENT, NOUVEAU BILAN)

 

WASHINGTON (AFP) / 19/06/2029 – 03:48:55/ Le président américain Roy Patterson dénonce « un acte ignoble et lâche » après l'attaque à Manhattan et assure que « les coupables paieront »

 

WASHINGTON (AFP) / 19/06/2029 – 04:00:32/ « Pas de menace spécifique sur l'ambassade américaine à Paris » (CIA, communiqué)

 

PARIS (AFP) / 19/06/2029 – 04:07:39/ « Nous avons des raisons de croire que l'ambassade américaine pourrait être menacée » (Ministère de l'Intérieur, communiqué)

 

MOSCOU (AFP) / 19/06/2029 – 04:12:41/ Attaque à Manhattan : le président russe Nikita Malishev fait part de son « plus vif soutien » aux États-Unis et assure le président Patterson de sa « plus profonde amitié » (communiqué)

 

WASHINGTON (AFP) / 19/06/2029 – 04:17:45/ L'immeuble visé par l'attaque de drones appartient à l'oligarque russe Pavel Lovrijkine (sources proches)

 

PARIS (AFP) / 19/06/2029 – 04:24:07/ La présidente Émilie Cornelly fait part de son « plein soutien » aux États-Unis après l'attaque à Manhattan (Élysée, communiqué)

 

PARIS (AFP) / 19/06/2029 – 04:25:59/ « Notre priorité est de protéger l'ambassade américaine car, en dépit de nos divergences, l'Amérique reste notre amie et notre alliée » (Élysée, communiqué)

 

PARIS (AFP) / 19/06/2029 – 04:26:30/ La France est prête à apporter « tout son concours » aux États-Unis afin de « faire toute la lumière » sur l'attaque de Manhattan (Élysée, communiqué)

 

WASHINGTON (AFP) / 19/06/2029 – 04:37:22/ L'OLIGARQUE RUSSE PAVEL LOVRIJKINE FIGURE PARMI LES VICTIMES DE L'ATTAQUE (SOURCES PROCHES)

 

NEW YORK (AFP) / 19/06/2029 – 04:58:45/ 7 MORTS, 25 BLESSÉS, DANS L'ATTAQUE DE DRONES À MANHATTAN (NEW YORK CITY FIRE DEPARTMENT, NOUVEAU BILAN)

 

PARIS (AFP) / 19/06/2029 – 05:00:24/ L'AMBASSADEUR AMÉRICAIN À PARIS, CONNOR COLLINS, DEMANDE LE « RETRAIT IMMÉDIAT » DE LA « SOI-DISANT PROTECTION » DE SON AMBASSADE (ENTRETIEN À L'AFP)

 

WASHINGTON (AFP) / 19/06/2029 – 05:18:01/ Encerclement de l'ambassade américaine à Paris : le président Roy Patterson dénonce une « décision unilatérale » et demande des « explications » à la France (communiqué)

 

MOSCOU (AFP) / 19/06/2029 – 05:58:07/ Encerclement de l'ambassade américaine à Paris : le président russe Nikita Malishev « comprend les interrogations » de son « homologue américain » (communiqué)
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Paris, XIIIe arrondissement


19 juin


6 h 34

 

Des yeux gris, comme des diamants bruts. Un crâne lisse et un collier de barbe pour allonger encore un peu plus son visage ovale. Quelle gueule il avait, quand même…

Voilà ce que se dit Serge Valance en regardant la photo de Pavel Lovrijkine, qui tourne en boucle sur toutes les chaînes d'information. Il se souvient de lui, évidemment, des quelques fois où Stéphane Mazières lui avait fait rencontrer l'oligarque, et il se souvient de son aversion pour la politique. Pavel Lovrijkine était obsédé par l'argent, pas par le pouvoir, fuyant « l'amicale de Kazan » autant qu'il le pouvait.

Il n'y a rien qui puisse expliquer sa mort dans un attentat à New York. Mais comme il y a toujours une explication, Serge Valance réfléchit en sirotant son café, face à la fenêtre, regardant la rue déserte comme s'il s'attendait à y trouver l'inspiration. Il réfléchit, et il repense à cet échange avec Mazières au moment de la prise d'otages, à ces mots de l'homme d'affaires qu'il essaie de ramener à la lisière de son cerveau : « Lovrijkine me dit que ce sont des mercenaires… Une sorte de sous-traitance, mais officieuse… Pas forcément russe. Pas uniquement russe. Des Américains aussi. Il pense que c'est une opération montée avec les États-Unis. »

« Pavel pense », « Pavel dit »… Pavel est mort, aussi. Et s'il est mort, quelques jours après l'attaque, ça ne peut pas être un hasard. Ça ressemble à une « opération homo 1 ». Et ça voudrait dire que Lovrijkine était partie prenante de l'attaque, peut-être même son organisateur. Lui qui avait toujours voulu se tenir à distance de Malishev et de la politique se serait fait rattraper, peut-être obligé de se soumettre, sauf à tout perdre – ce ne serait pas le premier. Ça voudrait dire aussi qu'il a voulu renseigner Mazières, tout en occultant son rôle dans l'attaque. Ça pourrait aussi signifier que Mazières était au courant de l'attaque, et que c'est lui qui a minimisé le rôle de Lovrijkine.

Un couple passe dans la rue en riant. La femme pousse l'homme, qui zigzague entre les voitures garées le long du trottoir. Serge Valance essaie de distinguer leurs traits, mais ils sont un peu loin, et de dos. Il envie leur insouciance. Lui a l'impression de devenir fou.

Quel avenir pour Stéphane Mazières ? Il repense au terme utilisé par Gambier : « radioactif ». Il est temps qu'il fasse sa vie, sans eux. Ils le soutiendront s'ils le veulent, après tout. Il a suffisamment d'assise pour se lancer.

Il va appeler Quitterie. Lancer officiellement les hostilités dès la fin du vote à l'Assemblée.

« Valance président », ça ne dépend pas d'eux, mais de lui.

Au moins, si Cornelly l'attaque, si elle essaie de l'atteindre avec sa tentative de médiation dans la prise d'otages, il pourra les accuser de vouloir éliminer un rival politique. Ça permettra d'acheter du temps, et ça le fera monter encore plus.








1. . « Homo » pour « homicide » : il s'agit d'une opération d'élimination de personnes, c'est-à-dire un assassinat ciblé, mené par le service Action de la DGSE.
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Paris, IXe arrondissement


19 juin


8 h 41

 

Bien sûr, à son âge, Stéphane Mazières n'a plus beaucoup d'illusions sur le genre humain. Mais tout de même : Valance est aux abonnés absents, et il sait ce que cela signifie. Le vent tourne, et il se protège. Le sénateur aura besoin de le renier, autant de fois qu'il le faudra. Stéphane Mazières, en bon chrétien, lui pardonne par avance.

La mort de Pavel Lovrijkine lui paraît irréelle, mais elle ne le rend pas triste. Nostalgique, oui, peut-être, d'un temps où les deux camarades avaient Moscou à leurs pieds. Un temps révolu, désormais, et il faut se rendre à l'évidence : à force d'être loin de lui, Stéphane Mazières n'a peut-être pas réalisé à quel point Lovrijkine avait délaissé les affaires pour s'intéresser à la puissance. La sienne, celle de son pays.

Comment fonctionne le cerveau, c'est difficile à dire. Stéphane Mazières ne saura jamais quand exactement Pavel Lovrijkine est devenu le trait d'union entre Roy Patterson et Nikita Malishev, ni pourquoi – loin des yeux, loin du cœur : quitter la Russie l'a éloigné de la réalité de ce pays. Mais il sait exactement à quel moment il a compris que son vieil ami était l'architecte de la prise d'otages. C'était ce matin même : son élimination n'est pas gratuite, elle signe son implication dans l'attaque qui a tenu la France en haleine pendant vingt-quatre heures. Sa dernière conversation avec lui restera donc pleine de non-dits, et d'allusions qu'il n'a sans doute pas su reconnaître.

Il se sent trahi, d'une certaine façon. Mazières s'était contenté d'être le porte-parole des intérêts de Lovrijkine en France, en espérant que ça lui profiterait par ricochet. Il lui faisait confiance. Il avait mis sa datcha à sa disposition, et Lovrijkine en avait fait une antenne du FSB. Heureusement, personne, ici, ne sait que la maison où était retenu Denis Descard lui appartient. D'ailleurs, est-ce qu'elle lui appartient encore ? En Russie, tout va si vite…

Lorsqu'il quitte son hôtel particulier pour aller marcher un peu, Stéphane Mazières est surpris par l'aspect nacré du ciel. Dans les rues, il y a toujours cette effervescence prudente qui est la meilleure définition qu'il ait trouvée de l'ambiance à Paris depuis le début des attaques : les gens marchent et courent, tête baissée, encore plus baissée que d'habitude, sans rien changer à leurs habitudes. Fatalistes, résignés. Il faut l'être, sans doute, pour supporter la peur.

Stéphane Mazières, lui, n'a jamais eu peur. Ça aurait été ironique qu'il meure dans une attaque perpétrée par des « combattants » – il ne trouve pas de meilleur terme, car « terroristes » l'embête un peu – dont il partage les buts, mais il faut accepter d'être plus petit que l'Histoire. Jusqu'ici, Dieu merci, il a été épargné.

Il s'assied à la terrasse d'un café, remâche intérieurement les derniers mots de Lovrijkine. Ses informations étaient sans doute de première main, et, oui, décidément, il ne serait pas surpris, maintenant, qu'il ait assuré tout le financement de l'opération. Pourquoi ? Plaire à Malishev ? Lui offrir une victoire d'ampleur sur un plateau ? Ou lui obéir, tout simplement ?

Stéphane Mazières commande un expresso. Le thé, il le garde pour la maison. Personne à Paris n'en a de meilleur que lui. Il entend Mondolonian le menacer, au bluff : « Vous êtes sur un fil. D'un côté et de l'autre, il y a le vide. Un jour, vous allez chuter. » Mais qu'est-ce qu'ils ont contre lui ? Rien. Rien, à part ses liens avec Pavel Lovrijkine. « C'est à la fois peu et beaucoup, lui a affirmé ce matin son avocat, Me Charles Castelrode. Aux yeux de l'opinion, c'est énorme. Mais l'opinion ne fait pas le droit, et si on ne peut pas prouver que Lovrijkine vous a tenu informé de l'opération, vous ne risquez pas grand-chose. Vouloir faire profiter l'exécutif de vos contacts pour dénouer une crise, ce n'est pas un crime. »

Il se brûle la langue en portant la tasse à ses lèvres. Ça lui apprendra, à être trop gourmand. Il aurait dû rester à l'écart des négociations dans l'affaire Descard, et puis laisser Valance dans son trou. Il voulait tant que les relations de la France avec la Russie se normalisent… Pas tellement pour une question d'argent, finalement. Pour pouvoir retrouver un peu du goût de sa vie d'avant, aussi. Maintenant, il le sait. Stéphane Mazières ne mettra plus jamais un pied en Russie. Sa datcha restera vide, jusqu'à ce qu'un proche de Lovrijkine se décide à mettre la main dessus, et ainsi s'effaceront ses dernières traces sur un territoire qu'il a tant parcouru et tant aimé.

Reste Elvira Kamenskaïa. Il serait plus tranquille en la sachant morte et enterrée. Savoir qu'elle a été logée dans sa datcha lui procure un petit frisson rétrospectif, même s'il se doutait bien qu'en mettant sa propriété à disposition de Lovrijkine, l'oligarque ne la louerait pas sur Airbnb.

Il ne savait pas. C'est ce qu'il dira, quand on l'interrogera – bien sûr, ça arrivera, trop de fils le relient à trop de personnes impliquées. Et c'est la stricte vérité. Il ne savait pas tout, en tout cas. Sinon, il aurait fait quoi ?

Une voiture noire, vitres teintées, s'arrête devant le café. Il connaît ce type de véhicule. Un homme en costume-cravate en sort, accompagné de deux gardes du corps : il se tient droit, le menton en avant dans un air de défi, et le toise de ses yeux vifs et perçants, étrangement alertes au milieu d'un visage à la peau couperosée, desséchée, parcheminée. Cet homme a du vécu et quand il lui demande de le suivre, Stéphane Mazières obéit sans broncher.

À quoi cela servirait-il de se débattre ?
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Elle a l'impression de passer sa vie dans cette salle de crise, dans ce bunker sordide où elle a de plus en plus de mal à respirer. L'impression de passer sa vie avec les mêmes personnes : Cassignol, Simon, Lazare, Gambier, Torcy, Marsangy, et les autres. Flora aussi, heureusement, est là, fidèle d'entre les fidèles. Elle ne la lâchera jamais. C'est la seule, maintenant, avec Mondo qui, même s'il est de plus en plus cramé, s'accroche comme il peut.

Émilie Cornelly pense de façon fugace à son fils. Que peut bien faire Antonin dans sa vie « normale » ? Cela fait plusieurs jours qu'elle ne l'a pas eu au téléphone. C'était avant la prise d'otages. Juste quelques textos, auxquels elle répond de façon laconique. Quand tout ça sera terminé, je lui expliquerai, se dit-elle. Expliquer quoi ? Expliquer qu'elle a préféré l'amour du pays à l'amour d'un fils, le pouvoir et l'ambition à cette vie ordinaire que lui offrait François et dont elle n'a jamais voulu.

Elle repense à ce qu'il lui avait dit : « Tu ne nous mérites pas. » C'est peut-être vrai. Émilie Cornelly n'est pas faite pour ça, pour le bonheur médiocre et les émotions étriquées. Elle est faite pour la grandeur et la démesure, l'adrénaline de l'extraordinaire, quitte à endurer et souffrir. Ce n'est pas ce qu'elle préfère, et les minutes qui la séparent de la visio avec Roy Patterson sont un véritable calvaire. Elle ne l'a pas revu, ne lui a pas parlé, depuis sa tentative d'intimidation dans le bureau Ovale, mais elle est en train de revivre les sensations qui l'ont agitée à ce moment-là, et ça l'inquiète. Il faut qu'elle soit en pleine possession de ses moyens pour résister à ce colosse, sans savoir dans quel état d'esprit il sera.

— Il est capable d'être beau joueur, pronostique Vivien Vadime. Ce type est imprévisible, mais il est intelligent et il aura peut-être enfin compris qu'on ne se laissera pas marcher dessus.

— Vous avez eu raison d'opter pour la fermeté, madame la présidente, complète le général Lazare. C'est le seul langage qu'il comprenne. Je crois aussi que la désescalade va peut-être pouvoir commencer.

Émilie Cornelly n'est pas sûre de ça, pas du tout. Mais il n'y a sans doute pas de bonne solution. Elle reste silencieuse quelques instants, puis se lève.

— On y va, dit-elle en faisant signe à Valentin de Marsangy et à Vivien Vadime de la suivre.

Mary Steward, la traductrice, les attend déjà dans la pièce aménagée à quelques mètres de la salle de crise. Écran géant, insonorisation complète, liaison ultra sécurisée.

Tout est prêt pour les retrouvailles.

Le visage de Roy Patterson s'affiche sur l'écran, en légère contre-plongée. L'éclairage est intense et colore sa peau d'une teinte jaunâtre qui lui donne l'air malade. Émilie Cornelly se surprend à espérer qu'il le soit vraiment. Elle voudrait le voir mort et pouvoir cracher sur son cadavre. Elle s'imagine le pied sur son ventre, le fusil sur l'épaule, comme si le président américain était un trophée de safari.

— Mrs President, fait-il d'un ton narquois. Long time no see. Alors, que fait votre police autour de mon ambassade ? Mon grand ami Connor n'est vraiment pas content. Vraiment pas, je peux vous le garantir.

— Quoi qu'il arrive, votre grand ami Connor, Mr President, sera inculpé pour complicité par aide ou assistance des crimes d'assassinats et de tentative d'assassinats en relation avec une entreprise terroriste. Nous irons le chercher par la peau du cul s'il ne sort pas de lui-même, et s'il ne nous livre pas Elvira Kamenskaïa dans les heures qui viennent.

Roy Patterson éclate de rire. Il fixe la webcam de ses yeux de fouine, légèrement plissés, d'un bleu délavé par la lumière blafarde de l'écran.

— Il est tard ici, et je suis fatigué, Mrs President. Il est trop tard en tout cas pour que je réagisse avec diplomatie à des menaces comme celle que vous venez d'agiter. Je ne sais même pas qui est cette femme dont vous parlez. Sûrement une Russe, avec un nom comme ça. Mais que vient-elle faire dans cette histoire ?

— Vous pourrez demander à votre grand ami Connor, Mr President. Depuis notre dernière entrevue dans le bureau Ovale, je sais qu'on peut se parler franchement. Alors je vous le dis : soit vous êtes un menteur, soit vous êtes manipulé sans même vous en rendre compte. Dans les deux cas, vous êtes devenu dangereux pour mon pays. Je le regrette, au vu de notre alliance historique, mais je ne peux que le constater.

Elle sent le regard de Vivien Vadime peser sur elle. Il la tire par la manche, mais elle n'y prête pas attention, comme elle ne prête pas attention au petit papier que lui tend Valentin de Marsangy. Ce face-à-face, elle le mène seule, comme elle le sent.

— C'est vous qui êtes dangereuse, Mrs President, répond-il. Vous et votre Europe de merde, vos délires réglementaristes et anti-business, votre soupe écologique que vous prétendez faire bouffer à toute la planète, votre prétention à péter plus haut que votre cul et à vous croire l'égale des grandes puissances. Vous auriez pu rester bien sage, à votre place. On vous aurait protégés.

— On n'a pas besoin d'être protégés. On se débrouille très bien tout seuls.

— Vous vous souvenez de notre dernière entrevue à la Maison-Blanche ? Là vous auriez eu besoin d'être protégée, Mrs President.

Elle se tourne légèrement vers Vadime et Marsangy, qui froncent les sourcils. Ils ne comprennent pas l'allusion, mais ils comprennent que quelque chose leur échappe. Elle ne leur dira pas. Elle ne dira à personne ce qu'est capable de faire Roy Patterson.

— Je m'en souviens bien, Mr President, mais vous voyez, je suis toujours là. Je me permets de vous redonner les clés du problème : mon pays subit depuis plusieurs mois des attaques de drones et, il y a quelques jours, il a expérimenté une agression inédite, destinée à nous faire lâcher sur ce qui est l'essence même de notre projet européen. Une attaque avec une revendication politique. Les buts de guerre sont clairs, ils correspondent à ceux que vous venez d'énoncer, de manière certes confuse. La personne qui a commandé cette prise d'otages géante s'est réfugiée dans votre ambassade. On veut Kamenskaïa, on veut Connor Collins et on les aura, soit avec votre accord, soit sans votre accord. Soit en en faisant la publicité, soit en toute discrétion pour préserver les apparences.

Roy Patterson ne dit rien, pendant de longues secondes. Il a l'air désemparé, mais avec beaucoup de fureur à l'intérieur, comme si son cerveau moulinait toutes les conséquences de toutes les décisions qu'il pourrait prendre à cet instant. La pensée de Roy Patterson est une machine à sous dont on ne sait sur quelle combinaison elle va s'arrêter.

Le jackpot ou la ruine.

— Comme je vous l'ai dit, Mrs President, il est tard ici, et je suis fatigué. Je ne veux pas réagir à chaud à votre tissu de conneries parce que je risquerais d'appuyer sur le bouton rouge et de vous envoyer une bombe atomique sur la gueule. Or je suis un président responsable, soucieux de l'intérêt de mes amis et de mes compatriotes. Vous n'êtes ni l'une ni l'autre, ni vous ni la France, mais je dois bien admettre que oui, vous êtes toujours là. Alors, ma foi, je vais aller dormir. Mais j'espère quand même pour vous que votre système de défense antimissile est au point.

— Je n'ai aucun doute là-dessus, Mr President. Vous pouvez essayer.

L'écran s'éteint. Quelques secondes passent, dans un silence sépulcral, comme si tout le monde attendait que Roy Patterson ait quitté la pièce, tant sa présence l'a envahie pendant les quelques minutes qu'a duré la conversation.

— Bon, lâche Émilie Cornelly, avant que ses collaborateurs aient pu dire un mot. Maintenant, on étudie les plans de l'assaut de l'ambassade. En priant pour qu'on n'ait pas à les utiliser.
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Saint-Ouen, siège de la DGSI
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S'il compte bien, cela fait deux jours, un peu plus, que Denis Descard est enfermé dans cette petite cellule, dans les locaux de la DGSI. Encore vingt-quatre heures et il sera fixé. Il ne se fait pas beaucoup d'illusions. Son avocate commise d'office, Me Mariama Cissé, le lui a dit : il sera certainement poursuivi pour association de malfaiteurs en lien avec une entreprise terroriste, complicité d'actes terroristes et autres joyeusetés. Prison à vie garantie, ou presque. Mais il est curieusement serein.

Son regard se laisse absorber par la blancheur du mur en face de la banquette scellée sur laquelle il est assis, et à force de le regarder fixement, il croit y voir projeté le film qui se joue dans son cerveau, un bonheur sylvestre dans une datcha lointaine au côté d'une nymphe brune et bouclée. C'est à ces images étrangement assemblées par son cerveau que Denis Descard, dans les quelques moments de lucidité qui lui restent, commence à comprendre ce dont lui parlait le docteur Amine Nadir qui l'avait examiné à son retour de Russie. La déréalisation, ce trouble où l'on se sent comme un observateur de sa propre vie, où l'on se sent comme séparé du monde extérieur par un brouillard épais.

Un néon blafard, protégé par une grille, diffuse une lumière constante qui mélange les jours et les nuits et lui rappelle Kazan. Et au-dessus de la porte, cet œil noir qui le surveille sans relâche et le regarde même quand il pisse dans les chiottes en inox dans l'angle de la pièce.

La porte s'ouvre dans un grincement, et un policier efflanqué, chauve, barbe de trois jours, lui fait traverser le couloir jusqu'à une porte blindée qui s'ouvre sur une pièce où on l'a déjà fait venir deux fois. Le néon est encore plus aveuglant que dans sa cellule, et il doit plisser les yeux. Au centre, une table massive, fixée au sol. Deux chaises d'un côté, une seule de l'autre, plus isolée.

— On ne sera que tous les deux, cette fois, lui indique l'agent. Assieds-toi.

Sur la table, un bloc-notes, un stylo. C'est tout. Il jette un œil à la caméra.

— On a cinq minutes pendant lesquelles elle ne tourne pas.

Denis Descard se demande pourquoi le flic lui précise cela. Qu'elle fonctionne ou pas, il s'en fout royalement. Un silence étrange s'installe entre eux, et il a le temps d'observer plus attentivement son interlocuteur. Il a des airs d'Hugo Lloris, l'ancien gardien de l'équipe de France de football. Denis Descard entend le froissement des pages, le cliquetis sec du stylo qui se déclipse. Le flic attend. Denis Descard aussi.

Il remarque une goutte de sueur sur le front du policier, et sa pomme d'Adam qui fait l'ascenseur. C'est pourtant lui qui devrait être nerveux. Il lui tend une enveloppe.

— Ouvre.

Denis Descard obéit. Il déchire délicatement l'enveloppe, en verse le contenu sur la table. Un comprimé blanc pelliculé.

— Avale. Ça te fera du bien, dit l'agent en lui donnant un peu d'eau dans un verre en carton.

Il peut se voir en train de saisir le médicament entre ses doigts et le porter à ses lèvres, puis soulever le verre et noyer le comprimé dans sa bouche. Il le sent qui dévale son œsophage.

— Tu as le bonjour de M. Collins.

Il lui faut quelques secondes pour associer le nom au visage du vieil homme élégant qui lui a rendu visite dans l'appartement.

Très vite, il se met à convulser. Le flic le regarde sans intervenir, et il a juste le temps de penser que ça ne lui déplaît pas tant que ça, d'avoir à quitter cette vie qui lui a apporté plus de désagrément que de bonheur.
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Il faut toujours laisser la télévision allumée. En ce moment, quelques minutes d'absence et le monde a déjà pu tourner à cent quatre-vingts degrés.

L'envoyé spécial devant l'ambassade des États-Unis, ou plus exactement, à proximité de l'ambassade, autour de laquelle a été délimité un très large périmètre de sécurité, tente de dresser le tableau de la situation.

Pierre Gambier sourit en relevant le nombre d'erreurs et d'approximations prononcées par le journaliste. S'il savait pourquoi l'ambassade est encerclée par les forces de l'ordre, il tirerait une gueule différente. Le pauvre en est réduit à tirer des conjectures de ses conversations avec des sources que le ministre ignore, mais dont il reconnaît l'incompétence.

Au moins, tout le monde a fermé sa gueule, se dit le ministre de l'Intérieur, affalé dans son fauteuil en cuir. Personne, à part un petit cercle d'initiés autour de la présidente, ne sait qu'Elvira Kamenskaïa s'est réfugiée dans l'ambassade américaine, ce qui leur laisse un peu de temps afin de trouver la meilleure solution pour l'en déloger.

Il regarde l'heure. Encore dix minutes et il faudra se mettre en route pour l'Élysée, où il est attendu pour un nouveau point de situation. Pierre Gambier se lève péniblement, et quitte le bureau pour rejoindre les toilettes de son appartement. Il déboutonne son pantalon, descend sa braguette et pisse à gros bouillons avec un petit râle de soulagement. Le téléphone, dans la poche de sa veste de costume, se met à vibrer. D'une main, alors que l'autre tient toujours son sexe, il décroche sans regarder le nom qui s'est affiché.

— Qu'est-ce qui se passe, Pierre ?

Serge Valance. Le ton est impérieux, et la voix préoccupée, comme s'il était son collaborateur ou son subordonné. Il vient aux nouvelles comme si c'était un dû. Pierre Gambier a envie de lui dire que le pouvoir ne s'est pas encore offert à lui, mais il sait aussi que, quand ce sera le cas, il faudra lui avoir donné des gages de fidélité s'il aspire à diriger le gouvernement. Il aurait dû laisser sonner, mais le voilà coincé. Il ne va tout de même pas raccrocher au nez d'un potentiel président de la République.

— C'est confus, Serge, on essaie de comprendre.

— Ne te fous pas de ma gueule, Pierre. Il y a quelque chose que vous cachez.

— On n'est pas sûr. On attend confirmation.

— Pas sûr de quoi ?

— De ce dont je n'ai pas le droit de parler. J'ai rendez-vous avec la présidente. Je te rappelle après.

— Oui, Pierre, ce serait bien. Ne tarde pas.

Le ministre de l'Intérieur relève sa braguette, qui se coince dans un bout de tissu. « Putain », grogne-t-il en essayant d'arranger les choses. Mais il tire d'un coup trop sec et la flanelle se déchire. « Putain », répète-t-il. Il se rince les mains et marche à grands pas vers sa chambre pour se changer. Il choisit un costume de la même couleur dans sa penderie et jette veste et pantalon en boule sur le lit. Dominique rangera tout ça, se dit-il en quittant la pièce, alors que le téléphone se remet à sonner.

Nathan Kruger.

— Dis-moi que tu as des bonnes nouvelles, lâche-t-il au patron de la DGSI.

— Je crains que non. Descard a été transporté à l'hôpital. Malaise cardiaque. Peu de chances de le récupérer.

— Fais chier, murmure Pierre Gambier. C'est arrivé quand ?

— Pendant un interrogatoire.

— Vous l'avez un peu malmené ?

— Tu rigoles ou quoi, Pierre ? On n'est pas en Russie ici. Les médecins disent que ça aurait pu arriver n'importe quand. On en saura plus à l'autopsie.

— Mais il est mort ou il n'est pas mort ?

— Il ne l'est pas mais c'est tout comme. Ils sont en train de prévenir la famille. Ils le maintiennent jusque-là.

— La famille… Tu parles d'une famille. Ils ne sont même pas venus l'accueillir à l'aéroport. Pas sûr qu'ils se déplacent pour lui dire adieu. C'est con, il avait certainement des choses à nous apprendre.

— Pas sûr. Il n'a rien lâché pendant le débrief. Et il savait qu'il était condamné à croupir en prison, alors…

Pierre Gambier repasse à son bureau, glisse quelques feuilles dans sa sacoche en se demandant quelle est la probabilité pour qu'un événement pareil arrive, pile à ce moment-là. Proche de zéro, se dit-il.
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La présidente a insisté pour qu'il soit là, mais Mathieu Mondolonian n'a plus la lucidité pour lui apporter quoi que ce soit de valable. Dans ce salon doré où il a tant aimé deviser avec elle sur les affaires de la France et du monde, observant avec dégoût le canapé où, le mois dernier encore, il se vautrait avec la suffisance qui gagne inévitablement les membres du premier cercle, Mathieu Mondolonian se tient à l'écart des conciliabules.

Émilie Cornelly lui jette de temps à autre un œil plein d'encouragement et de reproche mêlés, considérant sans doute sa présence ici comme une victoire, elle qui a eu si peur qu'il lui claque entre les doigts. Mais son regard à lui est vide et vitreux, comme si aucune des solutions envisagées pour capturer Elvira Kamenskaïa ne lui paraissait adaptée. Il irait, lui, et il lui poserait la seule question qui vaille, comment Romane est-elle morte, qui l'a tuée, à quoi, à qui a-t-elle pensé ?

À lui ? Non, bien sûr. Et après, resté seul avec son impuissance, il pourrait tirer sa révérence.

Tout à coup, dans le brouhaha, la présidente lance un « chut » qui impose le silence. Sur l'écran de télévision apparaît le visage d'un homme en costume, assis derrière son bureau.

Connor Collins.

Il commence à parler. La présidente monte le son. La traductrice fait du très mauvais travail, alors Mathieu Mondolonian, qui s'approche de l'écran autour duquel est agglutinée la petite dizaine de personnes qui décide de l'avenir du pays, essaie de deviner les mots de l'ambassadeur derrière sa voix hachée.

« … remercier la France pour nous avoir alerté sur d'éventuelles menaces sur notre ambassade. Contrairement à ce que nous avions indiqué dans un premier temps, sur la foi de nos services, ces menaces étaient réelles. Une citoyenne russe s'est introduite ce matin dans l'enceinte de la résidence et a été neutralisée par nos forces de sécurité à 12 h 37 alors qu'elle s'apprêtait, selon toute vraisemblance, à perpétrer un attentat sur ma personne et ma famille. Cette personne a été identifiée comme étant Elvira Kamenskaïa, celle-là même qui a commandé les preneurs d'otages de la résidence de la rue d'Alsace-Lorraine. Nous allons ouvrir l'ambassade à la presse pour que les journalistes puissent poser toutes les questions qu'ils veulent et nous allons leur montrer le corps d'Elvira Kamenskaïa afin qu'il n'y ait aucune ambiguïté sur son identité. Nous déplorons la mort de cette personne qui aurait pu fournir des informations importantes mais nous avons à cœur de protéger la vie de nos personnels et nous n'avons malheureusement pas eu le choix. Quant à moi, fort de la confiance du président Patterson, et de l'amitié de la France, je poursuis ici ma mission avec vigueur mais aussi avec grand plaisir, sans céder à la peur, ni renier mes convictions. »

— L'amitié de la France, répète, ironique, Flora Cathala.

— Les Américains ne se soucient même plus que leurs mensonges soient vraisemblables, assure le général Lazare.

— Qui pourra croire, ou voudra croire, s'interroge le général Simon, que Kamenskaïa aurait pu entrer seule sans se faire remarquer dans un lieu aussi sécurisé que l'ambassade américaine, pour y perpétrer un attentat qui n'a ni sens ni logique ? Aucun journaliste n'avalera cette fable.

— On est d'accord qu'ils l'ont butée après l'avoir exfiltrée ? lance Émilie Cornelly.

Sa voix lui paraît étrange, comme pleine d'une excitation malsaine, une fascination pour le culot sans limites de Patterson et de celui qu'elle a toujours appelé « Connard Collins ».

— Ça me paraît évident, lance le général Lazare. C'est la façon la plus efficace d'effacer toute trace de collusion avec Moscou, et d'implication dans l'attaque. Il faut s'attendre à ce qu'ils nettoient tout au Kärcher.

Depuis tout à l'heure, Mathieu Mondolonian observe Pierre Gambier, assis dans son fauteuil, silencieux, incapable de contrôler sa jambe droite qui tressaute comme si elle était mue par un ressort. Le ministre de l'Intérieur dit d'une voix monocorde, légèrement voilée :

— Denis Descard est mort ce matin. Arrêt cardiaque.

Tout le monde se tourne vers lui. La présidente l'interroge d'un coup de menton.

— Mort naturelle, apparemment.

— Mort naturelle, tu te fous de ma gueule, Pierre ?

— Ils nettoient tout, répète le général Lazare, pour construire leur vérité. Celle d'une attaque commanditée par la Russie, au nom des intérêts russes, et avec laquelle ils n'ont rien à voir. On dirait qu'ils ont compris notre message, madame la présidente.

— Je ne suis pas sûr que l'on ait intérêt à détruire cette vérité, ou même à la détricoter, abonde le général Simon.

— Vous voulez préserver les États-Unis, messieurs ? Après tout ce qu'ils nous ont fait ?

Cette vérité qui est en train de se construire dans le cénacle du pouvoir d'un pays meurtri par des mois et des mois d'attaques, elle est le fruit des circonstances, et d'un compromis plein de non-dits, une vérité implicite, recouverte d'un couvercle que chaque partie se gardera bien de soulever. Elle n'est pas complètement fausse, puisque l'ennemie publique numéro un est bel et bien morte, et elle arrange tout le monde, sauf Nikita Malishev.

— Et toi, Mathieu, tu vois les choses comment ?

— Moi ? répète-t-il avec un sourire gainé par la mélancolie. Avec sa mort, c'est la vérité de l'assaut qui est enterrée, aussi. Il n'y a plus de place que pour la nôtre. Il faut juste la choisir. Je vous laisse ce privilège, car moi je n'ai jamais décidé de rien, et je n'ai plus la force de le faire. Alors…

Il se sent curieusement un peu plus léger, alors que tombe sur sa montre une nouvelle alerte indiquant une attaque de drones dans un hangar à Romainville.

Sur l'écran de télévision, le visage d'Elvira Kamenskaïa apparaît en gros plan, les yeux ouverts. La caméra descend le long du corps, s'attardant deux ou trois secondes sur le trou dans son treillis couvert de sang, juste au niveau du cœur.

— Un tir à bout portant, lâche le général Lazare.

— Une exécution pure et simple, ajoute le général Simon. Ils n'ont même pas cherché à donner les apparences d'une lutte.

— Tout de même, exposer un cadavre…, dit Bertrand Torcy en frissonnant.

— La cruauté de Patterson n'a pas disparu, soupire Émilie Cornelly. Réjouissons-nous, conclut-elle. Officiellement, la mort de Kamenskaïa marque le retour d'une coopération sécuritaire entre la France et les États-Unis. Après tout, sans nos « renseignements », jamais ils n'auraient pu l'abattre, n'est-ce pas ?

Évidemment, pense Mathieu Mondolonian. La soupe qui sera servie aux journalistes et à l'opinion aura ce goût âcre et rance de la manipulation, et peut-être les premiers parviendront-ils un jour à établir toutes les compromissions que dissimule le cadavre de l'architecte de l'attaque de la rue d'Alsace-Lorraine ? Ils chercheront, en tout cas. Mais qui les croira, si le mensonge a la douceur d'un apaisement en forme de paix armée avec l'Amérique de Patterson ?
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L'horloge égrène son tic-tac dans l'atmosphère ouatée du salon Pompadour. Sur le guéridon, un vase Ming brisé net en deux, renversé sur un plateau d'argent comme un roi mis échec et mat, nargue la présidente.

L'eau coule goutte à goutte sur le tapis bleu océan, et le bouquet de cosmos est étalé par terre. De rage, Émilie Cornelly a envoyé valser la composition florale arrangée par le protocole à son attention.

Il n'y a pas eu d'attaque ces trois derniers jours. La dernière est celle de Romainville, un blessé. Elle y a cru, aux vertus de cette accalmie. Elle espérait que les députés les plus fragiles reviendraient au bercail. Elle pensait, oui, que ça passerait.

À quatre voix près.

284 voix pour, 292 voix contre.

Quatre branquignols décident du destin de la France et on voudrait lui faire croire que c'est ça, la démocratie ? Allons donc.

Affalée sur l'immense canapé blanc semi-circulaire tiré du Centre Georges-Pompidou par son prédécesseur, elle observe son reflet dans le miroir en face, sombre fantôme en tailleur qui semble jaillir des ruines fumantes du vase comme un mauvais génie.

Elle se lève et s'approche à petits pas d'elle-même. Sans trop savoir pourquoi, elle tire son téléphone de la poche intérieure de sa veste et prend son double en photo. Sur le cliché, l'appareil masque ses traits et ne subsiste plus que la forme oblongue de son visage. Les yeux, le nez, la bouche ont disparu et au-dessus d'elle, la marquise pendue au lustre semble la regarder avec les lèvres pincées.

Dans l'atmosphère du salon devenue curieusement lugubre, elle sent l'ombre de Mathieu Mondolonian qui la surplombe comme un aigle prêt à fondre sur sa proie. Dieu sait où il est en ce moment. « J'ai mieux à faire », a-t-il juste lâché quand elle lui a demandé s'il pourrait assister au vote avec elle.

Comme il lui manque, là, maintenant… Elle s'aperçoit qu'il a toujours été là dans ce genre de moments où tous les autres se retirent, par respect, pudeur ou opportunisme. La voilà près de s'effondrer sur les lampas bleu et or comme un fruit pourri, oublié dans la corbeille.

Il lui poserait la main sur la joue, sans un mot. Émilie Cornelly le laisserait faire, elle le laisserait s'asseoir à côté d'elle et lui prendre la main, cette main moite et tremblante dont elle ne sait pas quoi faire.

Elle sent les larmes monter. Elle n'a jamais craqué, depuis qu'elle est ici. Elle a toujours contenu ses émotions, caché ses peines et ses chagrins derrière le masque d'une froideur affectée et d'une ironie parfois féroce, mais toujours à propos. Le rire est la meilleure des armes contre la fatalité des catastrophes.

On frappe à la porte. Un huissier, gêné de la déranger, lui murmure d'une voix éraillée :

— La visioconférence va commencer.

Elle fait un léger signe d'assentiment de la tête et le suit à travers les couloirs de l'Élysée, jusqu'au salon doré où attendent Amaury Cassignol et Vivien Vadime. Elle n'a voulu que son équipe à elle pour le requiem qui s'annonce. Même Flora Cathala n'a pas été conviée.

Sur l'écran, les visages défaits du chancelier allemand, Karl-Heinz Klinsmann, et du président polonais, Stanislaw Boniek.

— Dure séquence pour votre pays, commence le chancelier. Je compatis.

— La politique est pleine de défaites. Elle n'est même quasiment que ça, ajoute Stanislaw Boniek. Mais il faut relever la tête. Que comptez-vous faire, Émilie ? On entend des rumeurs de départ.

— C'est l'inconvénient des démocraties. On perd, on part, répond-elle. Nos adversaires ne s'embarrassent pas de ce genre de considérations.

— Ni Patterson ni Malishev n'auraient perdu un vote de ce type, en effet, abonde Karl-Heinz Klinsmann.

— Et vous, l'auriez-vous gagné ?

— On ne le saura jamais. On ne votera pas sur un texte qui n'existe plus. Je vous avais mise en garde, mais vous m'aviez promis que le texte passerait.

Le chancelier a du mal à contenir son énervement. Il parle vite, et fort, comme si cela pouvait changer quoi que ce soit.

— Il ne fallait pas soumettre ce texte au vote sans être sûr du résultat, Émilie, affirme le président polonais.

— Dans le contexte actuel, personne ne peut être sûr de rien, Stanislaw. Mon pays subit des attaques quasi quotidiennes, et, il y a quelques jours, il a été pris d'assaut par une horde de mercenaires. Nous nous en sortons très honorablement, mais je ne peux pas reprocher aux gens d'avoir peur.

— Vous aviez dit que si le vote était trop risqué, il y avait d'autres façons de le contourner. Vous avez péché par arrogance, Émilie.

C'est peut-être vrai. Peut-être était-elle trop confiante après avoir cru rallier quelques « pacifistes ». Peut-être Clarence Rochetti n'était-il pas l'homme de la situation pour rassembler l'ensemble des cornellistes. Peut-être…

— Les Russes et les Américains ont réussi, déplore Stanislaw Boniek. Ils ont eu par la force et l'intimidation ce qu'ils voulaient : la mise au pas de la France, et, partant, de l'Europe. La voie est libre pour que les troupes russes débarquent sur notre flanc est. Les Américains ne bougeront pas, et les Européens non plus. Nous serons seuls. Vous auriez dû nous consulter davantage, Émilie.

Chacun porte les coups, l'un après l'autre. Ils se sont sans doute consultés avant. Émilie Cornelly ne parvient pas à savoir ce qu'ils veulent, avec cette litanie d'accusations. Elle finit par leur dire :

— Pourquoi ne mettez-vous pas le texte à l'ordre du jour de vos parlements respectifs ? Si vous l'adoptez, cela fera peut-être réfléchir nos compatriotes. Je peux gagner du temps, dans l'intervalle. Moralement, je devrais sans doute démissionner. Mais politiquement, ce serait donner les clés du pays à Serge Valance et aux autoproclamés faiseurs de paix qui ne savent en réalité que s'aplatir. Rien ne m'oblige à partir. Notre Constitution est élastique. Et si vos deux pays votent oui, je peux demander directement leur avis aux Français. Par référendum. Ils seront peut-être plus courageux que leurs représentants.

Elle se sent revigorée, tout à coup, en même temps qu'elle égrène face à ses partenaires les solutions pour contourner les bassesses de ces députés qui ne méritent pas la confiance que les Français leur ont donnée.

Son plan se met en place, doucement. Elle s'achète du temps, pour se préserver des poubelles de l'Histoire, et essayer de remonter sur la grande scène.

— Croyez-moi, reprend-elle à l'adresse de Klinsmann et Boniek, vous pouvez me faire tous les reproches que vous voulez, mais c'est à vous, maintenant, de porter le poids de l'avenir de notre continent. J'ai plié, oui, mais je suis toujours là. Aidez-moi. Et je reprendrai le flambeau.
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La Neuville, cimetière municipal


22 juin


18 h 15

 

Le soleil est encore haut, et à travers ses verres fumés, la luminosité de ce ciel curieusement laiteux donne au cimetière une teinte étrangement apaisante. Son visage est en train de brûler mais Mathieu Mondolonian n'a pas de chapeau dans sa garde-robe, au contraire de quelques-uns dans cette foule d'inconnus. Il est resté un peu à l'écart, par pudeur, par peur aussi, mais il sait bien qu'il faudra dépasser cette inquiétude, car il n'envisage pas de partir comme il est venu, en silence. Il ne se sent pas à sa place, mais il ne voudrait, il ne pourrait, plutôt, être nulle part ailleurs en ce moment même.

Des gouttes de sueur coulent dans le creux de son dos, et trempent cette chemise ivoire qu'il a choisie sans trop savoir pourquoi, le matin même. Peut-être parce que, croit-il se rappeler, c'est celle que Romane avait déboutonnée la dernière fois qu'ils avaient fait l'amour – mais il n'en est plus si sûr, et après tout, peu importe. Peu importe parce qu'en ce moment précis, plus rien ne compte que le dernier hommage de ses proches à cette jeune femme qui a traversé sa vie comme une comète, l'illuminant avant de s'enflammer et de se consumer. Plus rien, pas même le vote des députés sur la force tripartite, qui doit à cette heure être terminé mais auquel Mathieu Mondolonian, qui a laissé son téléphone portable dans sa voiture de location, ne pense pas.

Alors il finit lui aussi par se glisser dans la file des proches de Romane, seul pénitent parmi des hommes, des femmes, des enfants qui l'ont connue, appréciée, aimée, désirée, peut-être, un intrus qui pourrait bien inventer tout et n'importe quoi pour définir une relation qui n'a jamais eu d'autres témoins que l'inconnu qui avait envoyé la photo en guise d'avertissement.

Il plisse les yeux. Il peut entendre encore le son de la voix d'Elvira Kamenskaïa : « On vous a tendu la main. Vous avez préféré essayer de convaincre cette jeune femme de partir. Je ne pense pas que vous auriez pu éviter ça, même si on vous a laissé une chance. Vous autres, ce n'est qu'au pied du mur que vous voulez bien dialoguer. » Cherchaient-ils vraiment une porte d'entrée pour négocier ? Nathan Kruger le lui a assuré, Marsangy aussi : ce message n'avait pas d'autre but que de susciter une forme de panique chez l'un des plus proches collaborateurs de la présidente. D'autres ont fait les frais de la même tactique, sous des formes diverses, comme certains députés, flattés ou menacés de façon plus ou moins concrète. Un élément de plus, un élément parmi mille ou cent mille autres dans une guerre psychologique qui accompagne systématiquement les opérations militaires.

Mais le doute, une fois qu'il a été instillé, laisse dans l'esprit une plaie suintante qui, à coups de « et si ? », se rouvre à mesure que se connectent souvenirs et réflexions, certitudes et mensonges, y compris à soi-même. Et Elvira Kamenskaïa a beau être morte elle aussi, elle poursuit depuis l'au-delà son œuvre de lent pourrissement de l'estime de soi de Mathieu Mondolonian – qui n'en manquait pourtant pas tant.

C'est peut-être parce qu'à ce travail de sape d'un fantôme cruel, qu'il a pu approcher mais qui a fini par échapper à tout le monde, se mêle tout à coup le souvenir brûlant du visage et du rire de Romane, que Mathieu Mondolonian, au moment où il se trouve en face des parents de la jeune femme, s'écroule en sanglots, ne laissant d'autre choix à sa mère que de le serrer dans ses bras, dans une curieuse inversion de la douleur. Qui est-il, lui, pour la monopoliser ainsi comme s'il était le seul à souffrir ?

— Je vous reconnais, dit-elle.

Il la regarde à travers ses verres fumés. Une femme à peine plus âgée que lui, les joues creusées, le front plissé de rides comme des ondulations, maigre à faire peur, mais les yeux secs, au moins. Des yeux verts, légèrement en amande, semblables à ceux de Romane et qui semblent lui murmurer « Tenez-vous » plutôt que « Tenez bon ».

Elle ajoute, de façon très protocolaire : « Merci d'être venu », et attend qu'il laisse la place, mais il reste là, immobile, à la fixer à travers ses lunettes de soleil qu'il n'a pas la force de retirer, la bouche de travers, finissant par poser, après les condoléances d'usage, cette question aussi incongrue qu'égotique :

— Est-ce qu'elle vous avait parlé de moi ?

Elle a l'air surprise, un peu désarçonnée et répond, maladroitement sans doute, mais comment lui en vouloir :

— Jamais. Pourquoi ?

Pour savoir. Savoir, finalement, si sa relation avec Romane a existé en dehors de deux corps qui s'aiment et d'une photo volée. Lui s'aperçoit qu'il n'en a parlé à personne, si bien que son deuil, aujourd'hui, n'a aucune valeur sociale et que l'atroce douleur qu'il engendre ne peut être ni comprise ni partagée.

Quelqu'un finit par le prendre par le bras et l'emmène un peu à l'écart, pour lui expliquer :

— Nous vous avons remarqué depuis tout à l'heure. La famille ne souhaitait pas de représentant de l'État. Ce qui s'est passé est encore très douloureux. La maman vous a accepté parce qu'elle vous sait gré d'avoir essayé quelque chose, mais… Je crois qu'ils aimeraient rester entre eux, maintenant.

Entre eux. Bien sûr. Il les laisse tranquilles, et se traîne jusqu'à la voiture qu'il conduit machinalement jusqu'à la gare de Besançon. Ce n'est qu'arrivé à destination qu'il se souvient que le vote doit être terminé, désormais, et qu'il rallume son téléphone portable. Le premier message qui lui saute aux yeux est composé de quelques mots de Nathan Kruger qui font écho à une phrase du général Lazare : « On a retrouvé Mazières. À demi carbonisé dans un sac-poubelle à la déchèterie des Invalides. »

« Ils nettoient tout. »

Ils nettoient tout, si soigneusement qu'ils arrivent même à faire de son amour pour Romane Lâge une fiction illégitime.
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Paris, palais du Luxembourg


23 juin


19 h 58

 

— Elle va démissionner ?

— Non, je ne crois pas.

— Et toi, tu vas démissionner ?

Il imagine Pierre Gambier se délecter de la situation. Il esquisse un sourire plein d'amertume, mais compatissant aussi. Il le comprend, finalement, même dans ses faiblesses morales.

— Pas tout de suite, Serge. Il faut un moment pour ça.

Le moment de Serge Valance, lui, est passé, et il le sait. Le rythme des attaques s'est calmé, même si ce matin un drone a fait exploser une statue dans un parc pour enfants du XVe arrondissement, en faisant quelques blessés. Le rejet du projet de loi sur la force tripartite ne provoquera pas la crise politique qu'il espérait, pas encore. Même si sa popularité reste à un niveau inespéré, il faudra patienter. Et Pierre Gambier préfère patienter au chaud, sous les dorures de son ministère.

— Et puis on sent un frémissement. Les choses commencent à s'améliorer d'un point de vue sécuritaire.

— Tu es optimiste, Pierre, c'est bien, soupire Serge Valance. Avez-vous des pistes sur Mazières ?

— Pas pour le moment. La police enquête.

— Tu penses à quoi ?

— Quelqu'un a voulu le faire taire définitivement. À force de vouloir se mêler de ce qui ne le regardait pas… Je sais que c'était un ami, mais regarde les choses en face, Serge : c'est mieux pour toi.

La mort de Stéphane Mazières l'a affecté plus qu'il ne veut bien l'admettre. Serge Valance est habitué à une forme de violence feutrée, faite de trahisons et de formules qui blessent, des abandons et des sentences inattendues, de celles qui vous font traverser d'immenses déserts, interminables. Mais la violence pure, celle des gangs et des règlements de comptes, celle qui se finit dans le sang et la cendre, ce n'est pas son monde. Imaginer le corps consumé de celui qui fut son ami l'a rempli d'effroi, avant qu'il puisse envisager que, oui, cela lui épargnerait sans doute d'avoir à justifier sa proximité avec un homme qui était capable d'établir un contact direct avec les terroristes. Forcément sulfureux, donc.

Sulfureux, mais utile. Serge Valance se demande s'il est toujours « le candidat du Kremlin ». Non pas qu'il en fasse un titre de gloire, bien au contraire. Mais bénéficier du savoir-faire russe en matière de propagande, à partir du moment où rien ne l'y relie personnellement, cela ne pouvait que l'aider. Maintenant que Mazières et Lovrijkine sont morts, le canal est coupé. Il ne le rallumera certainement pas lui-même. Mais il veut croire que le soutien n'a pas intérêt à cesser : qui d'autre que lui, après tout, est le plus à même en France d'incarner une ligne de paix et de barrer la route aux bellicistes comme Cornelly ?

— « Quelqu'un », c'est qui ?

— C'est toute la question.

— Mazières était un ami. J'ai fait une erreur en l'écoutant, en voulant aider à la négociation. Je suis allé trop vite.

— Quand on est dans le feu de l'action, et qu'on aime son pays…

— Voilà. Tu as tout dit.

— Mais je crois que ça n'aura pas de conséquences. Je veux dire, pas de conséquences judiciaires.

— Ça aura des conséquences politiques. Ça pourra toujours fournir à Cornelly un angle d'attaque. Mais j'ai le cuir tanné, je peux m'en défaire. À bientôt, Pierre.

 

Il allume la télévision, mais l'écran reste noir. Il gueule un bon coup, et Quitterie Delorme débarque dans son bureau. Ils doivent se résoudre à suivre l'intervention de la présidente sur le petit écran du vieil iPhone 12 du sénateur.

Le visage de la présidente s'affiche en gros plan. Mine triomphante, jusqu'à l'indécence. Lorsqu'il avait pris la parole dans le Maryland, il ne se doutait pas que ses mots seraient autant d'actualité. L'ego de la présidente est tellement « boursouflé par le sang des Français », comme il le disait, qu'elle va bientôt éclater.

« Burst, Cornelly, burst. » Il sourit en pensant à cette phrase. Il ne devrait pas. La « marche vers le chaos » qu'il redoutait va être enclenchée. Si, comme l'assure Gambier, elle ne part pas, si elle enjambe la représentation nationale pour obliger les Français à avaler sa force tripartite, ce sera un bras d'honneur aux institutions, un coup d'État à peine voilé.

Il se tourne vers Quitterie Delorme. Elle a l'avenir devant elle. Mais pour lui, chaque année compte.

— Écoutons-la, lance-t-il. Après, on verra.
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Paris, palais de l'Élysée


23 juin


20 heures

Françaises, Français, mes chers compatriotes,

Les attaques que subit Paris depuis plusieurs mois, et la prise d'otages de la rue d'Alsace-Lorraine, qui a endeuillé le pays il y a moins d'une semaine, sont des actes de guerre. C'est une guerre singulière, car elle n'est pas assumée par nos ennemis, qui se cachent derrière ce qu'ils appellent des initiatives individuelles ou des groupes de mercenaires, mais qui cultivent sans cesse l'ambiguïté dans leurs discours.

Aujourd'hui, il est temps de les nommer. C'est un fait. Les dirigeants des États-Unis et de la Russie n'aiment pas ce qu'est la France, ni l'Europe. Eh bien, je leur dis : nous n'aimons pas non plus ce que vous êtes devenus. Et je leur dis aussi : nous n'abdiquerons rien de ce que nous sommes.

Le projet de loi sur la force tripartite avec nos partenaires allemands et polonais a été rejeté, d'extrême justesse, par une Assemblée nationale qui n'a pas su prendre en compte l'intérêt supérieur de la nation. Je prends acte ce soir de ce résultat.

Mais nous ne sommes pas seuls dans cette histoire. Berlin et Varsovie voteront, eux aussi. Et s'ils votent oui, comment la France pourrait-elle rester à l'écart d'un tournant historique ?

C'est pourquoi je l'annonce aujourd'hui : si nos partenaires s'engagent dans ce formidable projet que je défendrai jusqu'à mon dernier souffle, ce dont je ne doute pas, alors je convoquerai dans la foulée un référendum pour que la France, qui en a été à l'initiative, s'y associe aussi.

Vous, peuple souverain, serez appelé à choisir vous-même votre destin. J'ai suffisamment confiance en vous pour savoir que vous serez à la hauteur de l'Histoire et que vous voterez en votre âme et conscience, sans être pollué par des intérêts politiciens.

Ce scrutin, quand il aura lieu, ne devra être altéré par aucune autre considération, et c'est pourquoi je l'annonce aussi dès aujourd'hui à ceux qui pourraient être tentés de le détourner pour leurs intérêts personnels : j'irai, quoi qu'il arrive, au bout de mon mandat. Ce ne sera donc pas un référendum pour ou contre moi, mais un référendum pour rendre la France, et l'Europe, plus forte.

D'ici là, nous avons beaucoup de travail et il nous faut mettre toute la puissance de l'État au service de la protection de nos concitoyens. Je sais pouvoir compter sur le dévouement des policiers, des gendarmes, des militaires, des juges, et de vous-mêmes, mes chers compatriotes. Vous connaissez le sens du devoir et, lorsque les circonstances l'exigent, l'esprit de sacrifice.

Nos ennemis croient que les peuples libres se laisseront impressionner par l'horreur. Il n'en est rien et la République française a surmonté bien d'autres épreuves. Elle est toujours là, bien vivante. Et ceux qui ont voulu la défier ont toujours été les perdants de l'Histoire. Il en sera de même cette fois encore.

Cette guerre est aussi une guerre de valeurs. En France, en Europe, nous sommes fiers de nos mécanismes de solidarité sociale, de notre réglementation pour lutter contre le réchauffement climatique, de notre politique de redistribution des richesses et de lutte contre les inégalités, de notre façon d'empêcher les géants des technologies et de l'intelligence artificielle d'exploiter la vie privée de nos concitoyens.

Il faudra du temps avant que l'Histoire nous donne raison, mais elle le fera. Il nous faudra de la patience, qui est aussi exigeante que la durée et la dureté avec lesquelles nous devons combattre. Dans cette période si difficile, si lourde, je vous appelle une nouvelle fois à faire preuve de ces vertus qui font l'honneur de notre pays : la persévérance, l'unité, la dignité.

Face aux attaques, la France ne restera plus les bras croisés. Le secret-défense m'interdit de vous donner le détail des opérations envisagées, mais je veux que vous sachiez, et que nos ennemis le sachent aussi : chaque attaque fera désormais l'objet d'une riposte. Il n'y aura pas d'impunité et les terroristes seront traqués sans relâche, et leurs liens avec leurs commanditaires mis au grand jour. S'il s'avère que des États sont derrière les opérations qui meurtrissent la capitale, ces États seront frappés eux aussi. Nous venons de fournir la preuve de notre détermination, et nous recommencerons autant de fois qu'il le faudra.

On ne pèse pas en étant faible, mais on ne pèse pas non plus en étant fermé au dialogue. L'ambassadeur américain en France, M. Connor Collins, et l'ambassadeur russe en France, M. Alexeï Plotva, seront convoqués dès demain afin de clarifier la politique de ces deux pays. Un préalable, je l'espère, à un sommet tripartite entre l'Europe, les États-Unis et la Russie pour renouer ensemble le dialogue.

Mes chers compatriotes, le visage des morts ne quitte pas mon esprit. Ce souvenir nourrit une résolution sans faille qui, je le sais, est également la vôtre. Vous pouvez compter sur moi, et je sais pouvoir compter sur vous.

Vive la République, et vive la France !
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MICKEY LONGFELLOW, L'ORACLE DES CONSERVATEURS 
AMÉRICAINS

Il est l'idéologue qui a inspiré Roy Patterson, même s'il s'en défend. Il est surtout celui qui a établi une doctrine philosophique qui inspire certaines des attaques que subit Paris. Mickey Longfellow ne parle jamais à la presse. Il a fait une exception avec The Atlantic, notre partenaire. 

Le Temps vous propose aujourd'hui de lire, en français, les élucubrations de l'homme qui chauffe les Américains à blanc depuis des années. Il a longtemps été pris pour un guignol. Il est maintenant de plus en plus urgent de le prendre au sérieux. 

 

Le texte introductif a été écrit par Marie Ducamp. La traduction a été assurée par Joséphine Starmer.

 

Derrière des raisonnements historiques abscons, inexacts et, disons-le, incohérents, Mickey Longfellow façonne un futur que ne renieraient pas les scénaristes des dystopies à succès. Dans son monde, les seules règles en vigueur sont celles que dessinent les patrons des secteurs énergétiques et technologiques américains, qu'il désigne comme les « avant-gardes d'une élite seule à même de dresser un horizon pour les citoyens ordinaires ».

Cet horizon, c'est la réalité virtuelle, seule à même de les occuper et de les distraire en les éloignant de toute réflexion politique. L'idéologie de Mickey Longfellow voit l'énergie, fossile en priorité, comme un moyen pour dresser une intelligence artificielle capable d'envahir tous les pans de la vie des hommes et des femmes du peuple.

Il apparaît difficile de qualifier ce fatras de réflexions diverses et souvent superficielles, mais certains l'affublent du nom de « carbonazisme », d'autres de « technomonarchisme », d'autres encore de « Silicon-fascisme ». Autant de termes qui illustrent l'alliance de l'autoritarisme politique et de la confiance aveugle en la technologie pour façonner un futur post-démocratique.

De telles réflexions pourraient prêter à sourire si le vice-président des États-Unis Larry Rhoades ne citait pas Mickey Longfellow comme une référence, et si ce dernier n'était pas au cœur d'une galaxie réactionnaire qui influe sur l'administration Patterson depuis son arrivée au pouvoir.

Mickey Longfellow est né en 1977, à Bunn, un petit village de Caroline du Nord. Son père, commercial dans une société pharmaceutique, avait investi dans un élevage d'autruches au début des années 1990. Sa mère gérait une supérette 7/11. Livré à lui-même, Mickey Longfellow a trouvé à se distraire dès lors que son père lui a offert son premier ordinateur, en 1995, et qu'il a appris à coder et à programmer. Autodidacte, il parvient à intégrer l'université de Berkeley en Californie. Il finance ses études grâce à un site pornographique dont la technologie, l'ergonomie et le design font l'admiration des recruteurs et des investisseurs.

Parallèlement au développement d'une galaxie de sites, marchands ou financés par la publicité, il commence à publier sur des blogs sous le pseudonyme de Septime Sévère, se réclamant d'auteurs aussi hétéroclites que Bertrand de Jouvenel, Lénine, Erik von Kuehnelt-Leddihn, Michael Oakeshott, Thomas Carlyle, Julius Evola ou encore Lucien-Anatole Prévost-Paradol. À la fin des années 2000, il développe sur son propre blog, dont le titre reprend son pseudonyme, sa théorie qu'il définit comme l'union de l'esprit d'ingénierie moderne, et du retour à une pensée politique originelle, antérieure aux Lumières et à la Révolution française, qui puise sa source dans l'héritage de l'Antiquité.

Il lance sa chaîne YouTube au milieu des années 2010, relativement tardivement, mais ses talents oratoires et de mise en scène, ainsi que sa notoriété grandissante dans les cercles de la droite réactionnaire, du Tea Party aux ex-trumpistes, font rapidement de lui une figure médiatique à l'aura exponentielle, sorte de gourou des patrons de la tech californienne comme des ouvriers du Michigan. Peu connu en France jusqu'à l'élection de Roy Patterson, Mickey Longfellow entretient avec le président américain une relation complexe, faite d'admiration réciproque et de distance affectée. C'est en faisant de l'Europe, et de la France en particulier, sa cible principale, qu'il a fini par gagner en notoriété dans notre pays, jusqu'à y devenir persona non grata en raison de ses appels à la violence et de sa responsabilité dans les attaques qui ciblent Paris.

L'entretien avec Esther Meyer et Ralph Nguyen de The Atlantic, que nous traduisons, a été réalisé quelques jours après les premiers attentats imputés à des citoyens américains. Il est à ce jour le plus complet jamais paru sur un média que Mickey Longfellow qualifierait de mainstream – puisqu'il est aussi le seul.

 

Paris a été la cible d'attaques menées par des citoyens américains qui se réclament des théories que vous développez sur votre chaîne YouTube. Est-ce que vous revendiquez officiellement ces attaques ? 

Vous savez, je ne revendique rien. Je ne suis pas à la tête d'un mouvement politique. Je suis un penseur, un théoricien, qui essaie de comprendre et d'expliquer le monde, pour l'orienter dans la bonne direction. Je suis heureux de voir que certains Américains souscrivent à mes analyses, et s'en emparent pour dessiner les contours d'une action politique, mais je suis extérieur à tout cela.

 

N'est-ce pas une forme de lâcheté que de ne pas assumer votre magistère moral sur ces attaques ?

Oh, les grands mots ! Vous ne savez rien de ce qu'est le courage, et vous venez me parler de lâcheté. Auriez-vous dit de Karl Marx qu'il était lâche parce qu'il n'assumait pas ce qu'a fait Lénine de sa théorie politique ?

 

Karl Marx est mort en 1883. La révolution russe a eu lieu en 1917… Il aurait eu du mal à assumer ce qu'il n'a pas pu voir.

Ne faites pas semblant de ne pas comprendre. Les penseurs pensent, les politiques agissent, et les combattants combattent.

 

Vous qualifiez Tim Cowell et Angel Barnett de « combattants » ? Nous parlons plutôt de terroristes. Les victimes sont des civils. 

Ce sont des combattants, dans la mesure où ils défendent un projet politique. C'est une forme de sacrifice pour réveiller l'Europe. Je l'ai dit, je l'ai expliqué dans mes vidéos : l'Europe va mal, l'Europe ne prend pas la bonne direction, l'Europe trahit sa propre culture, l'Europe se métisse et se perd. Pour la remettre dans le droit chemin, je redis aux Américains : soyez courageux. Tim Cowell et Angel Barnett l'ont été, d'une certaine façon.

 

Vous pensez que les États-Unis n'ont plus rien à voir avec l'Europe ? 

Non, et Dieu merci ! Les Américains ont enfin compris que la démocratie, dont on a si longtemps été trop fier, est un leurre. L'Europe, elle, continue à faire confiance, non pas au peuple, mais à un processus politique qui donne l'illusion aux citoyens d'être égaux, d'avoir les mêmes droits, et en premier lieu le droit de vote. Mais je pense que le vote, c'est un gadget : cela procure un stimulus presque pornographique.

Pour la plupart des gens aujourd'hui, voter donne l'impression d'avoir un rôle. Cela donne le sentiment d'être pertinent, d'avoir de l'importance. Mais il y a quelque chose de profondément illusoire dans ce sentiment, qui entre en conflit avec la question très importante de savoir si nous avons un gouvernement qui est réellement bon et qui fonctionne vraiment. Parce que le vote, c'est bien beau, mais le vote pour faire quoi ?

La démocratie accouche d'une action faible et molle, qui se focalise sur le court terme et ne fait rien avancer. Ce système ne parvient pas à stopper des politiques dont personne ne veut, comme l'immigration de masse ou l'assistanat social qui plombe les finances publiques. Et c'est justement ce que le peuple lui reproche !

Vous savez, les gens sont plus intelligents que vous ne le croyez : ils connaissent leurs limites et savent quand il faut confier les tâches les plus importantes à des gens qui sauront les accomplir. Les Européens n'ont pas encore compris ça, mais quand ils verront la satisfaction des Américains, ils voudront dupliquer le modèle qui est en train de s'installer chez nous. Si on peut accélérer la prise de conscience, ne nous en privons pas !

 

Venons-en à ce « modèle ». L'une de vos principales idées est qu'il faudrait dépasser la démocratie et avoir un dirigeant autoritaire, monarque, patron, dictateur, peu importe, au fond. Pourquoi détestez-vous tellement un système politique qui a fait ses preuves aux États-Unis depuis la naissance de notre nation ? 

Permettez-moi de répondre à cette question d'une manière relativement accessible aux lecteurs d'un journal mainstream comme le vôtre. Vous avez probablement entendu parler d'un homme nommé Franklin Delano Roosevelt. Je cite parfois les dix derniers paragraphes du discours inaugural de Roosevelt, dans lequel il dit essentiellement au peuple américain : « Donnez-moi le pouvoir absolu ou je le prendrai de toute façon. »

 

Il ne le dit pas comme ça. Il demande au Congrès des pouvoirs exceptionnels. Et les circonstances historiques n'étaient pas les mêmes en 1933… 

Je vais vous citer une autre anecdote. Un extrait du journal de Harold Ickes, le secrétaire à l'Intérieur de F.D.R., décrit une réunion du cabinet en 1933. Au cours de cette réunion, Frances Perkins, secrétaire au Travail, présente une liste de projets. Roosevelt prend personnellement la liste, examine les projets et déclare que tout est « merdique », humiliant ainsi Frances Perkins. Cela donne l'image d'un Roosevelt agissant comme un chef d'entreprise, et c'est bien.

Était-il un dictateur, et que signifie être un dictateur ? Je n'en sais rien. Mais les Américains vénèrent Roosevelt. Or il a géré le New Deal comme s'il était le patron d'une start-up. Pour faire court, qu'on cite George Washington, Abraham Lincoln ou Franklin Delano Roosevelt, qu'on les appelle « dictateurs » ou non, peu importe : ils étaient en fait des PDG. Ils étaient des PDG et dirigeaient le gouvernement comme une entreprise, de façon très verticale.

 

Roy Patterson est-il un PDG ? 

Il était déjà PDG avant d'être président ! J'ai beaucoup de respect pour Roy Patterson. Il a bâti sa fortune dans le pétrole et il aurait pu simplement en profiter. Mais non, il a choisi, en quelque sorte, de faire don de sa personne aux États-Unis. Et le peuple a dit banco. Le peuple s'est choisi un leader, et un leader qui a un projet.

Maintenant, il faut laisser ce leader mener à bien ce projet. Quand vous dites à des lecteurs de The Atlantic que la démocratie est mauvaise, ils sont un peu choqués. Mais si vous leur dites que les politiques et les lois devraient être définies par des experts avisés, des juges, des avocats et des professeurs, ils sont d'accord. Dans la langue de The Atlantic, la démocratie, c'est l'aristocratie. En fait, nous sommes d'accord, vous voyez ! (Il rit.) Enfin presque…

 

Non, pas du tout.

Ne soyez pas si premier degré.

 

La situation actuelle ne nous amuse pas. Les États-Unis sont doucement en train de dire adieu à la démocratie, et de rompre avec leurs alliés qui défendent ce système politique. Il n'est peut-être pas parfait, certes. Mais personne n'a trouvé mieux. 

La politique n'est pas censée être « amusante ». Et nous cherchons « mieux », et nous sommes en train de trouver. Rassurez-vous : Roy Patterson sait très bien qu'il est absolument essentiel d'être le président de tous les Américains. Le discours qu'il porte revient à dire : « Vous voulez faire de ce pays un meilleur endroit. Vous avez peut-être été mal informé à certains égards, mais vous n'êtes pas une mauvaise personne. » Cela représente environ 10 à 20 % des Américains, soit un nombre considérable de gens biberonnés au progressisme et à la radio publique. Il ne s'agit pas de mauvaises personnes ou d'individus malveillants qui veulent faire du mal. En réalité, ce sont des êtres humains, et nous sommes tous des êtres humains. Les êtres humains peuvent soutenir de mauvais régimes.

 

C'est arrivé maintes fois dans l'Histoire. Et c'est en train d'arriver aux États-Unis. Mais nous ne serons jamais d'accord. La Russie de Nikita Malishev est-elle ce que vous qualifiez de « mauvais régime » ?

C'est une très bonne question. La Russie a longtemps été notre ennemie. Mais elle a aussi été notre alliée. Et pourtant, elle n'a pas beaucoup changé, entre 1917 et aujourd'hui. Et même avant, si on se réfère à l'époque des tsars.

 

Quand même… Il y a eu la chute du Mur. 

Oui, mais la chute du Mur n'a pas amené la démocratie. Elle a affaibli le pays, qui a été tenté par une occidentalisation politique, et en est vite revenu, pour rester sur ses fondamentaux depuis des siècles : un homme fort, qui dirige. Et malgré cela, nous avons su être alliés quand les circonstances l'exigeaient. Et aujourd'hui, les circonstances l'exigent, je le crois. Cette alliance n'a pas besoin d'être consignée dans je ne sais quel traité. Je la vois plus comme un pacte scellé avec une poignée de main. Les États-Unis et la Russie partagent beaucoup d'intérêts.

 

Et voient l'Europe comme un obstacle…

Ah, vous revenez à l'Europe ! Mais l'Europe n'a pas tant d'importance que cela. Si elle ne se dote pas d'un pouvoir post-démocratique, elle sera balayée. Ce ne sera pas faute de l'avoir prévenue. Je ne sais pas si les Européens lisent The Atlantic ? Ce serait peut-être bien, non ?


	

	
NOTE DE L'AUTEUR

L'écriture de ce roman s'est étalée d'août 2024 à octobre 2025. Peu avant que je l'achève, des drones dont personne n'assumait le pilotage survolaient des zones stratégiques au Danemark, en Allemagne, ou encore en Belgique. Pour autant, je ne prétends pas que ce roman soit une prédiction. Il est peut-être une « extrapolation » du réel mais il reste avant tout une fiction. Et à ce titre, toute ressemblance avec la réalité serait purement fortuite, selon la formule consacrée – mais qui deviendra peut-être un jour obsolète.

L'époque que nous traversons nous offre en effet chaque jour un peu plus la démonstration que la vérité se dissout peu à peu dans un mélange fait du culte aveugle de la libre expression sans limites, de la vitesse de propagation des messages, quels qu'ils soient, permise par les réseaux sociaux et l'essor incontrôlé d'une intelligence artificielle cannibale, dopée par un flux infini de données. La réalité peut y être travestie, masquée et niée avec une facilité déconcertante. De plus en plus, les dirigeants de ce monde, ou ceux qui aspirent à le devenir, ceux des États et des multinationales, entretiennent avec les faits un rapport de plus en plus lointain et contribuent à brouiller la frontière entre la vérité et le mensonge. Il n'est peut-être plus si éloigné le temps où les slogans imaginés par George Orwell dans 1984 s'inviteront de nouveau dans l'actualité, amplifiés par un carburant technologique incontrôlable : « La guerre, c'est la paix. La liberté, c'est l'esclavage. L'ignorance, c'est la force. » Dans ce contexte, rester optimiste est plus qu'un métier : c'est un sacerdoce.

Ce roman ne serait pas le même sans mon éditrice Stefanie Delestré, que je voudrais remercier pour ses lectures successives, attentives et intransigeantes, ainsi que toute l'équipe de Gallimard et notamment David Angliviel, Christelle Mata et Frédérique Massart.

Merci aussi à Jean-Michel Fauvergue, ancien patron du Raid, qui m'a donné de précieux conseils pour l'épisode de l'assaut lors de la prise d'otages, et au docteur Sylvie Zucca qui a bien voulu me donner son sentiment concernant l'impact psychologique de la détention sur Denis Descard. Il va sans dire que les éventuelles erreurs ou invraisemblances doivent m'être imputées, car j'ai parfois pris des libertés avec le contenu de nos échanges.

Enfin, je voudrais remercier les libraires, ceux qui me suivent depuis le début, et ceux qui me découvrent lors d'une nouvelle parution, et, évidemment, les lectrices et les lecteurs sans qui rien de tout cela ne pourrait exister.
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