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    Présentation

    
      Jimmy Liergue travaille pour la société Clean Total Services, chargée de nettoyer des scènes de crime ou des lieux laissés à l’abandon, envahis d’objets de toute sorte entassés pathologiquement par des occupants atteints du syndrome de « Diogène ». Un matin il se rend à Blainville, en banlieue parisienne, dans une maison à déblayer. Comme prévu, la bâtisse est dans un état indescriptible, mais c’est l’appentis de jardin qui va lui réserver un choc. Le spectacle qu’il a sous les yeux résonne en lui avec violence, faisant remonter une vague de souvenirs qu’il croyait enfouis.C’est l’équipe de la commissaire Edwige Marion qui prend les choses en main. Commence une enquête aux multiples ramifications, qui amènera Marion à se confronter à l’inimaginable et à faire des choix déterminants et définitifs, en tant que flic et en tant qu’être humain.

      Danielle Thiéry est la première femme à avoir accédé au grade de commissaire divisionnaire dans la police française. Après avoir travaillé au sein de cette institution (brigade des mineurs, des Stups, à la sûreté aérienne et ferroviaire), puis avoir dirigé la sécurité de grandes entreprises comme Air France et La Poste, elle entame une carrière de romancière dans les années 1990. Elle remporte un gros succès avec sa série Edwige Marion et signe aussi de nombreux romans pour la jeunesse. Elle a remporté le prix du Quai des Orfèvres en 2013. Elle est considérée comme l’une des voix majeures de la littérature policière française.

      « Passé et présent, fiction et réalité, personnages au double visage, une parfaite connaissance de la procédure, un divertissement haletant et une profonde réflexion sur la nature humaine. » Télérama
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    « Je préfère parler du fond de mon cercueil, ma narration sera alors accompagnée de ces voix qui ont quelque chose de sacré, parce qu’elles sortent du sépulcre. »

    CHATEAUBRIAND

  





1.

Rue aux Champs, Blainville

Novembre

Mardi, 7 h 45

 

Le portail était fermé et Jimmy comprit vite pourquoi il n’arrivait pas à l’ouvrir. Des pousses anarchiques, herbes, arbustes, orties, avaient proliféré, le tout colonisé par des détritus, pierres, morceaux de bois, amalgames compacts de sacs plastique, de bouts de papier, de ferraille roussie qui encombraient le jardin à l’avant de la maison et qu’on ne pouvait réellement apercevoir qu’en se penchant par-dessus la grille métallique rongée de rouille.

Un tel spectacle de désolation n’était pas une première pour Jimmy qui en voyait des comme ça quasiment tous les jours. Mais cette fois le dépotoir semblait pire et, bien qu’il n’y ait objectivement aucune raison à cela, son sang se mit à pulser dans son corps tandis qu’une sorte de brouillard figeait une partie de ses capteurs sensoriels.

Après deux ou trois secondes de paralysie, le son revint, le paysage reprit de la couleur.

Jimmy n’en resta pas moins à fixer le désastre, abêti, incapable d’une réaction adéquate.

Il savait ce qu’il devait faire, pourtant. Attendre le reste de l’équipe. Attendre la benne, censée d’ailleurs être en place dès l’aube ou même la veille, c’était la règle pour ce genre de chantier. S’inquiéter de l’anomalie et la signaler au patron.

Au lieu de cela et comme s’il ne pouvait pas faire autrement, il posa le pied sur le muret et s’y hissa, avant de passer une jambe par-dessus la grille. Il se retrouva là, entre ciel et terre, à contempler le merdier, dangereusement dédoublé. Après un moment incertain, il passa la deuxième jambe par-dessus la clôture et dans un élan, sauta dans le jardin.

Une fois de l’autre côté, il fit quelques pas dans ce que n’importe quel humain normalement constitué aurait eu du mal, justement, à nommer jardin. Au milieu de la débâcle, un vieux landau défoncé, sans roues, tel un squelette de métal où s’accrochaient encore quelques lambeaux de toile délavée, semblait attendre le jugement dernier. Cet objet fit vibrer quelque chose au fond de la poitrine de Jimmy qui en éprouva un nouvel inconfort, celui des cauchemars de la nuit dont on ne se souvient pas au réveil mais qui peuvent vous pourrir la journée. Ces assauts oniriques sans consistance étaient son quotidien, quoiqu’il fasse pour y échapper, mais aujourd’hui le malaise atteignait des sommets.

Des glissements, frôlements, démarrages en trombe et autres furtives escapades dénoncèrent la présence d’une faune abondante livrée à elle-même. Jimmy recula, pas disposé à voir débouler un troupeau de rats ou de serpents, ses pires ennemis. Quoique même la vue d’un chat inoffensif ou d’un chien pacifique le mettait en transe, c’était ainsi depuis toujours, il n’avait jamais compris pourquoi.

L’allée qui menait à la porte d’entrée de la maison était encombrée à l’identique et, par routine, Jimmy évalua déjà les difficultés. Le nettoyage du terrain ne faisait pas partie de sa mission mais il faudrait inévitablement dégager le passage pour vider la baraque.

7 h 50. La benne n’était toujours pas là. Steven non plus. Jimmy aurait dû se demander pourquoi mais il n’y songea même pas jusqu’au moment où son téléphone l’avertit de l’arrivée d’un message.

« Pas de benne dispo ce matin. Mission remise à demain. Profite d’être sur place pour faire une évaluation complète… Ensuite rejoins-moi à Plaisir. Te texte l’adresse. »

Un second SMS fit clignoter son écran : 23, impasse du Marché, Plaisance, Yvelines.

Planté dans l’allée, entre un caddie de supermarché défoncé et une vieille brouette au pneu crevé, Jimmy se vit tout à coup tel qu’il était : seul et stupide dans sa combinaison intégrale et imperméable siglée « TCS », ganté et botté comme un astronaute, son masque respiratoire à cartouche autour du cou.

Levé à 5 heures, une heure et demie dans les bouchons avec l’utilitaire poussif de la boîte, même pas la radio ou un câble pour connecter son téléphone à Spotify… Tout ça pour ça. Une évaluation ! Qui aurait déjà dû être faite, d’ailleurs, logiquement, par Victor Yung, le patron. Mais bon. Pas besoin de commenter. Yung était le chef de l’entreprise TCS, Total Clean Services, et ce qu’il voulait avant tout, c’était rafler des contrats et s’il pouvait faire faire le sale boulot par les autres, c’était toujours ça de pris !

Allez, Jimmy, crut-il l’entendre gueuler, arrête de râler, bouge ton cul !

Jimmy eut un bref sursaut d’obéissance et d’un coup d’œil, considéra la maison. Un plain-pied surélevé comme on les construisait à la chaîne dans les années 1950. La clef était sous un pot de fleurs ébréché, à côté de la porte. C’était la seule indication inscrite sur la fiche technique hormis la surface de la maison, 100 mètres carrés, le nombre de pièces, 5, les mètres cubes à sortir, 50 ou 60, à la louche. Également le coût de l’intervention, parce qu’il figurait sur le devis, 4 500 euros. Lui ne toucherait que 15,50 euros brut de l’heure mais c’était mieux que rien. Mieux que de glander à attendre un miracle en buvant des bières volées dans les magasins et en fumant des joints. Jimmy n’avait aucune idée de qui étaient les occupants, propriétaires ou locataires et, à vrai dire, il n’en avait habituellement rien à foutre. L’indicible bordel qu’il devinait derrière ces murs, malgré la répulsion qu’il lui inspirait, le fascinait toujours autant et l’attirait, plus encore ce matin, sans qu’il soit capable de dire pourquoi. Ce jardin, un puits au milieu, le vieux landau… Une attraction-répulsion, une vieille rengaine n’auraient été ces ondes déplaisantes qui, aujourd’hui, vibraient dans les confins de sa mémoire.

Dès le seuil, il installa le masque sur son nez sans attendre d’être agressé par les infects effluves de saleté, moisissures, déchets végétaux et alimentaires dégradés, linges raides d’une crasse noircie de champignons et de pourriture. Dérangées par son apparition, des bestioles par cohortes entières filèrent se cacher dans chaque recoin accessible. Celles qu’il redoutait et détestait par-dessus tout : les cafards, blattes, cloportes, araignées géantes, souris, forcément… Il fit deux pas dans le couloir étroit qui distribuait les pièces de chaque côté. Portes béantes bloquées par les déchets, objets, emballages, bouteilles vides ou pleines, vaisselle cassée, boîtes de conserve cabossées, empilées ici et là en pyramides instables et qui dégageaient une mauvaise odeur. Aux abords de ce qui avait été un W.-C. et une salle de bains, la puanteur était à son comble. Il se souvint de son premier « Diogène » et de ce que son chef d’équipe lui avait alors expliqué. Les malades atteints de ce syndrome gardent tout. Ils entassent, empilent, superposent, collectent, conservent, c’est compulsif. Jeter un déchet équivaut à s’arracher un bras ou une jambe. Ils gardent parfois aussi leurs déjections comme des éléments qui font partie d’eux et qu’ils ne peuvent en aucun cas voir partir à l’égout.

Toutes les pièces étaient à l’identique mais la cuisine était le clou du spectacle. L’évier était cassé. Les plaques électriques avaient été arrachées et pendaient dans le vide. La porte du frigo éteint béait sur un improbable contenu qui avait pourri et coulé le long de la paroi. Ce Diogène-là avait dû âprement livrer bataille avec ses fantômes et pendant longtemps. À moins que des visiteurs indésirables ne se soient invités à la fête après le départ des occupants. Jimmy se surprit à sourire en imaginant la tête des cambrioleurs croyant trouver des choses à piquer… Que de la merde, oui !

Puisqu’il devait inventorier tout ça, Jimmy prit quelques photos avec son téléphone pour les envoyer plus tard à Steven ou à Yung. En revenant sur ses pas, il s’arrêta devant ce qui avait dû être, un jour lointain, une chambre à coucher. Les volets étaient fermés, l’électricité coupée. La lumière de sa torche fit sortir de l’ombre un lit dévasté recouvert de draps roulés en boule et de serviettes de toilette repoussantes de saleté. Et un amoncellement de fringues, dans le même état. Jimmy fit deux pas en avant, escaladant un tabouret cassé, un Himalaya de livres en piteux état, des tasses et une théière en miettes, des assiettes aussi, avec encore des traces de nourriture séchée ou fleuries de moisissures. Sous le lit, le faisceau de sa lampe fit miroiter un objet qui sembla lui lancer un signal. Jimmy s’accroupit pour le regarder de plus près. C’était un cadre au verre fêlé avec, à l’intérieur, une photo. Mais à cause de la couche de poussière Jimmy ne pouvait pas bien distinguer le modèle. Il resta là, cependant, figé dans une contemplation hébétée. Après une seconde de stupeur, il se retourna en retenant son souffle mais ne perçut que le sifflement léger du vent s’engouffrant par la porte d’entrée. Il se pencha, fit le geste de ramasser le cadre, se ravisa in extremis, rattrapé encore une fois par la voix de Yung qui leur interdisait de toucher à quoi que ce soit avant l’intervention proprement dite. Et qui les surveillait et les menaçait du pire s’il leur prenait l’idée de piquer quelque chose, même une merde sans valeur.

Il battit en retraite en constatant, avec irritation, qu’il tremblait et avait du mal à respirer.

Dehors, la lumière du jour l’agressa, il abaissa son masque, tira la porte et descendit l’escalier, titubant comme un homme ivre. En bas il se plia en deux, les mains sur les cuisses, les yeux hors de la tête. Son téléphone ronfla, deux fois, et il s’aperçut qu’il avait reçu plusieurs messages. De Steven et de Yung, le patron. Il ne s’en était même pas rendu compte…

« Tu t’en sors ? »

« Dépêche-toi de finir, besoin de toi ici… »

« Qu’est-ce tu fous ? »

« Réponds, putain ! »

Ils s‘impatientaient. S’inquiétaient aussi, forcément. Jimmy n’était pas un modèle de stabilité ni de fiabilité. Plusieurs fois, le couperet du licenciement pour faute ou absence irrégulière n’était pas tombé loin de sa tête de loser.

Il devait réagir, les rassurer, les rejoindre. Il hésita. Quelque chose le scotchait dans ce cloaque dont il n’arrivait pas à partir.

Alors, au lieu de rebrousser chemin jusqu’à la camionnette, de répondre à Steven et de filer à Plaisir, Jimmy se tourna vers le chemin étroit, à peu près dégagé, qui longeait le pignon nord de la maison et permettait d’en gagner l’arrière. Pour voir si cette partie de la maison ressemblait à l’autre, il s’y engagea. Il découvrit une bande de terrain un peu plus profonde que celle de devant mais en tout point identique, au sens où c’était le même foutoir de déchets que la nature ne pouvait pas digérer. Tout au fond, un cabanon, genre chalet de jardin ou cabane à outils, semblait monter la garde à la lisière d’un vaste champ en friche. La construction ne figurait pas sur la fiche de travail et Jimmy se dit que le patron avait dû oublier de la mentionner. Il avait vu ce qu’il devait voir, le reste n’était pas son problème. Pourtant il s’avança, lentement, comme aimanté par cette cahute au toit affaissé comme de guerre lasse. Porte fermée par un cadenas, une seule petite fenêtre sur l’arrière, des vitres opaques de crasse. Jimmy frotta un carreau, mit sa main en visière au-dessus de ses yeux pour apercevoir l’intérieur : un imposant bric-à-brac, une vieille tondeuse à gazon hors d’état de nuire, des outils englués de toiles d’araignées, des sacs de produits de jardin éventrés par les rongeurs. Au lieu de se tirer vite fait et comme s’il n’avait pas d’autre choix, il se vit poser son sac à terre, s’avancer jusqu’à l’unique fenêtre, casser un carreau, ouvrir la croisée, sauter dans la cabane.

À peine eut-il posé le pied à l’intérieur que l’odeur l’assaillit. Suffocante, dérangeante. Sûrement des rats crevés, ou des volatiles prisonniers de cet inconcevable fourbi. Malgré sa répugnance, Jimmy en explora chaque recoin sans rien trouver qui justifiât cette odeur de mort. En approchant du mur à l’opposé de la fenêtre, il remarqua que la pestilence était plus forte. Mais toujours pas de rongeurs ni d’oiseaux morts. Ce n’était pas normal. Il y avait forcément une charogne pas loin. Alors que, dépité, il se résignait à ressortir par la fenêtre brisée, sa botte accrocha un obstacle au sol. Un anneau carré.

– Ben voilà, s’exclama-t-il en repérant la trace que formait, sur le plancher constellé de détritus et d’une poussière plusieurs fois centenaire, une trappe d’un mètre de côté. Quand il la souleva, d’à peine quelques centimètres, la puanteur lui sauta à la gueule telle une vague furieuse. Il recula, relâcha la poignée. Il tremblait de tous ses membres et sa gorge était sèche, sa bouche comme bourrée de coton.

Réagir.

Appeler Steven, ou Yung. Demander de l’aide.

Non.

Se barrer en courant.

Mais Jimmy ne se reconnaissait pas. Il n’était pas précisément courageux mais là, il était un autre. Un autre qu’il vit soulever la trappe, la laisser basculer dans un nuage de poussière, se pencher vers la béance obscure, l’odeur affolante. Il repéra l’escalier, les marches en béton jonchées de débris. La puanteur était telle que, d’instinct, il remit son masque devant son nez. Lequel masque, il le savait, le protégeait des saletés, des poussières et autres bactéries mais pas complètement de l’odeur. Pourtant, malgré la nausée qui le submergeait, il descendit.

L’obscurité, partout.

L’efficace Maglite reprit du service et fit surgir de l’ombre un espace dont il était difficile d’estimer la taille. Jimmy distingua la forme d’un matelas, posé à même le sol. Jonché de choses innommables. Des formes qui, lui semblait-il, ondulaient et se tordaient, ou bien c’était encore une de ces hallucinations dont il était coutumier. Et l’odeur, bordel ! Renversante, inimaginable. En posant le pied sur la dernière marche, il écrasa quelque chose de mou. De mou mais qui émit un étrange craquement. La puanteur se renforça aussitôt comme s’il venait d’ouvrir une boîte maléfique. Quand il dirigea le faisceau de la lampe sur ce qu’il venait de piétiner, Jimmy sentit sa raison vaciller. Une gueule à moitié dévorée, des orbites vides grouillantes de vers, un corps couvert de poils noirs d’où s’échappait un liquide putride. Une patte à moitié arrachée, des griffes dénudées.

– Nom de Dieu, jura-t-il tout haut, c’est quoi, ce merdier ?

Merdier, il n’y avait pas d’autre mot. Dans les vingt mètres carrés de ce sous-sol sans fenêtre et sans issue, des cadavres le contemplaient, roulés en boule ou étalés au sol, dévorés, têtes atrophiées, ventres gonflés. Et partout, le grouillement, perceptible, infâme, de milliers de mandibules affamées.

La panique s’invita. Jimmy trébucha en remontant en hâte les dix marches de béton. Il referma la trappe qui claqua comme une gifle dans l’air saturé d’effluves macabres. Il eut juste le temps de sauter par la fenêtre avant d’arracher son masque et de vomir ses tripes au milieu du jardin en friche. Sa tête était en ébullition, ses mains glacées, tandis que son corps se vidait, interminablement.

Il tenta de retrouver son souffle, aspira goulûment l’air humide en se demandant quoi faire.

Mais il était bien infichu de décider quoi que ce soit. Comme si cette demi-heure en enfer lui avait lavé le cerveau, Jimmy n’avait d’autre idée en tête que de s’éloigner du cauchemar.

Sans demander son reste, il ramassa son sac et prit ses jambes à son cou.







2.

Université Paris 8

Institut de criminologie et de droit pénal de Paris

Mardi, 14 heures

 

Le cours d’histoire du droit pénal du professeur Varan traînait en longueur. Les rangs de l’amphithéâtre étaient clairsemés ce qui indiquait le peu d’enthousiasme que suscitait l’homme à la soixantaine bedonnante qui débitait d’une voix monocorde des informations sinon cruciales du moins indispensables au bon déroulement du cursus du diplôme universitaire de criminologie. Destiné à donner les outils de réflexion pour une meilleure compréhension de l’étiologie criminelle et permettre d’envisager les moyens de prévention et de lutte contre le crime, il drainait chaque année de nombreux étudiants passionnés par la matière. Varan, lui, était tout le contraire de passionnant, ce qui expliquait que nombre d’étudiants ne se privaient pas de déserter ses cours.

Au premier rang, Nina ne put réprimer un bâillement. Il y avait déjà un moment qu’elle avait abandonné le clavier de son ordinateur, engourdie par le ton sans relief du prof assis derrière la longue table, une posture d’un autre temps qui n’incitait pas à l’éveil des consciences. Elle irait sur le site de la fac et trouverait le contenu du cours, pas besoin de se forcer à prendre des notes, sinon pour éviter un inéluctable endormissement.

« Dès la première moitié du XIXe siècle, le droit pénal est marqué par l’adoucissement des peines corporelles : champ d’application des circonstances atténuantes, création d’un système d’infraction politique plus doux que celui du droit commun… Rappelons-nous que la Constitution provisoire de novembre 1848 abolit la peine de mort en matière politique… »

Plusieurs bruits – raclements de pieds, soupirs – indiquèrent à Nina que les autres auditeurs faisaient comme elle pour ne pas s’endormir. Un ou deux étudiants avaient déjà quitté l’amphi discrètement mais elle avait vu Varan noter quelque chose sur un carnet. À tous les coups, les noms des mal élevés qui osaient le provoquer. Le ronflement de son téléphone la fit quasiment sursauter et elle serra instinctivement les jambes autour de son sac posé entre ses pieds. Varan faisait partie de ces enseignants qui ne supportaient pas de voir les étudiants utiliser leur téléphone portable en cours, aussi résista-t-elle à l’envie de le sortir. Deux minutes plus tard, la vibration reprit et cette fois, Nina pensa à sa mère et jugea qu’elle devait au moins s’assurer qu’il n’y avait pas un problème ou une urgence du côté de Marion. L’air de rien, elle saisit son sac et l’ouvrit le plus discrètement possible. L’écran de l’iPhone était encore éclairé et elle lut « Jimmy » juste à côté de l’icône verte.

Jimmy !

Jimmy Liergue, forcément. Quel autre Jimmy aurait-elle pu avoir dans ses contacts ?

Des sensations désagréables l’envahirent tandis que, sans se poser de questions, elle sortait le téléphone pour lire le contenu des deux messages.

« Nina, désolé… j’ai un méga problème… besoin de toi… désolé… »

Désolé, désolé, c’est bien du Jimmy, ça, râla-t-elle en aparté, tu parles, un méga problème !

Deuxième message, intempestif :

« Nina, stp, réponds-moi, urgent et grave… »

Quand elle releva la tête de son écran, elle tressaillit. Le professeur Varan était devant elle.

– Madame, émit-il d’une voix courroucée, puis-je savoir ce que vous faites ?

D’emblée, Nina rechigna. Pourquoi avait-il fallu qu’on arrête d’appeler les jeunes filles mademoiselle ? Madame ! Elle avait l’impression de prendre d’un seul coup cinquante ans dans la vue. Elle affronta le regard sévère du professeur.

– Je lis un SMS…

– Et donc ?

– Ça pose problème ?

– Évidemment… Quel est votre nom ?

– Nina Marion. Marion, comme le prénom…

– Très bien, je note votre petit ton provocateur. Je m’en souviendrai.

Nina sentit la moutarde lui monter au nez. Cet homme la traitait comme une gamine irresponsable qu’il pouvait réprimander devant tout le monde. Elle n’était que la fille adoptive de Marion mais, avec elle, côté caractère, elle avait été à bonne école. Peu patiente, vite montée dans les tours et, surtout, détestant l’injustice et la fatuité.

– Ma mère est commissaire générale, cheffe d’un important service de police judiciaire, elle est souvent en danger ou menacée et quand elle m’envoie un message en plein cours ce n’est pas pour me dire bonjour… Sur ce, désolée, monsieur, j’ai une urgence…

D’un geste sec, Nina ferma le capot de son ordinateur, fourra l’objet dans son sac sans lâcher son smartphone qu’elle agita sous le nez de Varan quand elle quitta son siège. Elle lui tourna le dos sans s’excuser davantage et monta les marches à toute vitesse. Elle entendit le professeur proclamer qu’il se souviendrait de l’affaire, histoire, sans doute, de ne pas perdre la face devant les autres.

Elle franchit la porte qui claqua derrière elle comme le clap final d’une séquence sans panache.

Quelques secondes plus tard, elle avait Jimmy Liergue en ligne.







3.

Fnac rue de Rennes, Paris

Mardi, 18 h 45

 

Edwige Marion, commissaire générale cheffe de l’Office, remontait la rue de Rennes pour récupérer sa voiture au parking public. Elle marchait lentement, épuisée par une interminable réunion à Beauvau avec différents services de la direction nationale de la PJ et du renseignement territorial qui préparaient une vaste opération coup de filet dans une mouvance terroriste – sur le point de reprendre du service après quelques années d’assoupissement – et par la chaleur qui étouffait la capitale.

En cette fin d’après-midi orageuse, de gros nuages sombres se coursaient au-dessus des immeubles, annonçant un épisode climatique inquiétant comme Paris ne cessait d’en vivre depuis le début de l’été. La Seine, boueuse, hébergeait des animaux marins de plus en plus étranges, le métro avait été deux fois inondé en quasi-totalité. Puis, des jours durant, les Parisiens avaient suffoqué sous des poussées caniculaires sans précédent. Réchauffement climatique, dérèglement climatique… À constater le grouillement de touristes, de badauds avides bavant devant des vitrines surchargées d’objets inutiles et de voitures à touche-touche sur la chaussée, Marion détermina que la rengaine avait bon dos. Il lui paraissait évident que la nature et la Terre, dans leur grande capacité de résistance, avaient déjà retroussé leurs manches pour se débarrasser de cette surabondance humaine – qui continuerait, on pouvait parier là-dessus, à faire n’importe quoi – et que cela n’allait plus leur prendre beaucoup de temps pour en venir à bout.

À hauteur de la Fnac, elle s’arrêta net devant la façade en verre qui, sur plusieurs niveaux, reflétait le ciel en colère. Ce n’était pas l’inflammation céleste qui l’aimantait tout à coup mais une affiche fixée à la vitrine en plusieurs exemplaires, tel un collage prétentieux reproduisant à l’infini la photo d’un homme de quarante-cinq cinquante ans qui posait sur le monde un regard content de lui. Un visage conquérant sous des cheveux poivre et sel trop longs, la balafre barrant sa joue gauche soulignant un ostensible look de baroudeur.

Marion s’approcha pour lire le commentaire :

« De 18 à 20 heures, au premier étage du magasin, rencontre avec Samuel Natal pour son best-seller La Cabane. Dédicaces, cocktail, sous le patronage des éditions Taramar. »

Suivait une citation : « La Cabane, un polar exceptionnel de noirceur et de cruauté », selon l’éditrice Clarisse Margel.

Marion ne put réprimer un sursaut tandis que l’image d’une jeune femme blonde se superposait à celle de ce Samuel Natal qu’elle découvrait ce soir comme, sans doute, la majeure partie de la population de Paris et de ses environs.

Clarisse Margel !

Marion n’avait pas besoin de repasser par l’Office et il lui tardait de rentrer chez elle avant la débâcle annoncée mais une impulsion, un de ces remous inconscients qui l’agitaient parfois, la poussa vers la porte du grand magasin. Une fois à l’intérieur, elle contourna le chevalet sur lequel l’affiche de la vitrine – en trois fois plus grand – avait été installée et fila vers l’escalier mécanique puisque tout se passait au premier étage.

Tout le monde n’ayant manifestement pas pu entrer dans le forum, une vingtaine de personnes étaient massées aux abords, les yeux rivés à un écran qui transmettait les images de la rencontre. Alors qu’elle s’en approchait, les ondulations de l’auditoire indiquèrent à Marion que la présentation était terminée et que l’étape suivante allait débuter. Alors que des employés, reconnaissables à leur gilet portant le nom de l’enseigne, s’efforçaient de canaliser les groupies derrière une rangée de barrières, Marion nota que l’immense majorité des lecteurs étaient des femmes dont certaines serraient contre leur poitrine le livre acheté sur place. Elle venait de lire sur un panneau que c’était le premier roman de cet auteur apparemment surgi de nulle part et elle s’étonna qu’il puisse, d’emblée, susciter un tel engouement.

Alors qu’elle restait là à examiner le troupeau de femmes en transe, une voix jaillit derrière elle. Pointue, un peu nasillarde, reconnaissable entre mille.

– Edwige ? Mais quelle surprise !

Clarisse Margel arborait une combinaison fleurie multicolore serrée à la taille par une ceinture de cuir rouge destinée à valoriser sa trentaine décomplexée. Sa chevelure platine lui frôlait les reins qu’elle cambrait exagérément pour qu’on ne rate rien de ses formes parfaites. Perchée sur des talons de 12 centimètres qui exhibaient fièrement la semelle rouge carmin des bottes à 3 ou 4 000 euros d’un créateur célèbre, elle arrivait ainsi à peine à la hauteur de Marion. C’est dire à quel point elle était minuscule sans ses échasses.

À l’énoncé de son prénom, Marion ressentit une pointe d’agacement. Elle avait beau faire, elle n’était pas encore parvenue à obtenir que Clarisse Margel l’appelle Marion, tout court, comme tout le monde. Et, en dépit de son ton enjoué, l’éditrice semblait perturbée de la voir débarquer ici, ce soir. Marion surprit même le regard furtif qu’elle venait de lancer à son auteur. En train de s’asseoir à la table de dédicaces, celui-ci adressait à la ronde un sourire ténébreux qui déplut instantanément à Marion.

– Pur hasard ! Je passais par là et je vous jure que je ne savais pas que vous y étiez…

Il n’y avait aucune intention dans la remarque de Marion mais Clarisse marqua le coup. Son regard bleu, brièvement, se voila. Elle semblait sur le point de dire quelque chose mais se ravisa. Elle lorgna le livre que Marion venait de prendre sur une pile vertigineuse.

– Venez, Edwige, dit-elle en lui prenant le bras, puisque vous êtes là, je vais vous présenter à Samuel. Vous allez l’avoir votre dédicace, Edwige !

Elle désignait le livre comme elle l’aurait fait d’une coupe ou d’un trophée chèrement défendu et durement gagné. Marion se surprit à sourire. Clarisse était désarmante, au fond. Elle était, comme tous les gens de sa génération, soumise à des usages sémantiques répétitifs comme le fait de coller dans toutes ses phrases le prénom de son interlocuteur. Deux fois, même, une au début et une à la fin. Ou d’abuser de locutions dont l’usage inconscient et compulsif faisait inévitablement perdre le fil du propos. La forme piratait le fond à grand renfort de « du coup », « en fait », « au final », « c’est abusé », « c’est trop stylé », « grave »…

Mais si Marion s’en agaçait, la flic en elle s’efforçait à l’indulgence. Tout comme elle excusait la directrice littéraire de la collection noire des éditions Taramar de se montrer tantôt survoltée, comme en ce moment, tantôt, et sans préavis, au fond du trou, pleurant toutes les larmes de son corps, au bord de commettre une tuerie de masse avant de se suicider. Évidemment, décréta Marion en la regardant virevolter et tortiller des fesses pour remonter la file d’attente jusqu’à son auteur, ce n’est pas tous les jours qu’on perd sa sœur jumelle.

Marion n’avait pas de sœur jumelle, ni même de sœur du tout, et elle n’imaginait donc pas ce que cela aurait été de la perdre. Elle ne pouvait que constater les dégâts, les ravages que provoque la disparition d’un proche. Pour Clarisse, s’agissant de Zola, sa moitié parfaite, son autre moi, perte était le mot juste. En l’occurrence, le seul qui convenait.

À force de jouer des coudes, elles parvinrent jusqu’à la table où le quadra-quinqua de l’affiche, tête penchée et stylo en main, rédigeait une dédicace pour une femme âgée qui le bouffait des yeux. De chaque côté de l’homme, une pile de l’ouvrage que la presse en délire avait porté aux nues, identifié comme le « thriller » de l’année, de la décennie, et pour certains, sans aucune pudeur, du siècle. La Cabane, en lettres de sang sur fond noir, semblait partie pour détrôner les plus grands. À peine un mois après sa parution, les ventes s’envolaient, les éditions Taramar se frottaient les mains et Clarisse Margel était aux anges.

– Edwige, je vous présente Samuel Natal, notre brillant auteur… Samuel, je vous présente mon amie Edwige Marion, brillante commissaire de police…

Tandis que la femme mûre en tête de file sursautait en se retournant vivement vers l’intruse qui, non seulement, semblait vouloir lui piquer la place mais en prime était un flic, Marion fulmina en silence.

Mon amie ! Et puis quoi encore ! Une relation tout au plus, et même pas, si on regarde bien…

Car, sans Zola, la sœur jumelle « perdue », elles ne se seraient jamais rencontrées. Et pourquoi Clarisse clamait-elle son grade et sa qualité assez fort pour être entendue jusqu’à Marseille ? Pourquoi faisait-elle comme si la terre entière devait savoir qu’elle était flic ?

Décidément la jeune femme allait devoir être recadrée.

Samuel Natal, lui, avait suspendu sa dédicace et levé la tête. Des traits harmonieux, des yeux sombres un peu enfoncés dans leurs orbites, des cheveux grisonnants coiffés sans recherche, une barbe de plusieurs jours aux reflets tirant sur le roux. À cause de la cicatrice verticale qui barrait sa joue gauche, l’œil du même côté avait l’air tiré vers le bas, et la paupière était un peu trop rouge dans l’angle externe. Marion estima que l’homme y gagnait en mystère, c’était peut-être l’explication des regards de convoitise qu’elle détectait dans la file d’attente. Il ne tendit pas la main, ne se leva pas de son siège, se contentant d’un sourire furtif et d’un regard appuyé comme si, tel un maquignon au marché aux bestiaux, il évaluait la bête : Marion, ses cheveux abondants dont une subtile teinture blonde masquait les premiers fils gris, ses yeux sombres, son inusable perfecto et son non moins impérissable jean noir, sa silhouette fine mais solide et raisonnablement athlétique. Elle soutint cet examen sans ciller et sans rien manifester qu’une politesse indifférente. Elle se fiait en général à sa première impression après avoir faite sienne une célèbre réplique de film1 et elle décida que Samuel Natal avait l’air d’un renard, avec toute la fourberie que l’on prête à cet animal. Clarisse dissipa le début de gêne qui venait de s’installer en s’interposant entre Marion et la lectrice qui attendait son tour et se poussa sans oser protester. Marion, elle, adressa à la femme un petit sourire d’excuse contrit et prit sur elle pour tendre son livre à Samuel Natal. Il ouvrit le pavé au bon endroit, prit son temps pour armer son stylo. Marion l’avertit :

– Vous mettez « Pour Marion », s’il vous plaît !

– Ah ? OK. Mais…

Son rictus en coin, son coup d’œil narquois agacèrent un peu plus Marion, persuadée à cet instant qu’il savait très bien qui elle était avant même qu’elle n’apparaisse dans son champ de vision. Elle l’avertit :

– Pour Marion, ça ira.

Quand elle lut ce qu’il avait écrit, « Bienvenue dans La Cabane », elle jugea qu’il ne s’était pas foulé et qu’il manquait d’imagination. Elle reflua derrière les barrières pour laisser la place aux autres en se disant qu’elle allait se tirer de là vite fait. Les doigts anxieux de Clarisse lui saisirent le bras.

– Du coup, vous allez rester pour le cocktail, Edwige…

– Je ne crois pas, non.

– Ça me ferait tellement plaisir…

Elle n’en semblait pas cependant convaincue à cent pour cent. Marion se pencha pour lui murmurer à l’oreille :

– Et je n’ai pas le sentiment que votre… auteur partage cette envie !

– Il est timide, c’est tout ! Vous êtes tellement impressionnante, Edwige !

Timide ! Ce n’était pas de la timidité qu’elle avait vue dans les petits yeux vigilants. Cela ressemblait plus à une vague animosité, le sentiment qu’elle dérangeait. Marion contracta ses muscles que pétrissaient les ongles compulsifs de Clarisse.

– Edwige, s’il vous plaît, ne m’abandonnez pas !

Le regard de cocker malade de la sœur privée de sa moitié venait subrepticement de remplacer l’expression assurée de l’éditrice. Pourtant Marion ne fut pas sûre de bien comprendre ce que Clarisse voulait dire par « ne m’abandonnez pas ! » car, ce soir, à cause de Natal ou peut-être des enjeux qu’il représentait, elle était pour le moins bizarre. Marion la détailla de la tête aux pieds, oubliant de lui interdire de la nommer dorénavant autrement que Marion, tout court. Elle abdiqua en silence, regarda Clarisse s’éloigner de son pas nerveux puis, résignée, alla s’appuyer contre un pilier pour attendre l’heure des agapes.

 

De son poste d’observation, elle eut tout loisir de détailler Samuel Natal. Pour l’auteur d’un premier roman, il montrait une certaine aisance et une maîtrise parfaite des comportements idolâtres de ses lectrices parmi lesquelles quelques mâles tentaient de se faire une place. Elle se surprit à s’interroger sur la vie de cet homme. S’il avait un métier. Sûrement, oui, vu qu’il était tombé dans l’écriture sur le tard. Prof. Instit. Quelque chose comme ça, à cause de ce petit air supérieur qu’ils ont souvent, notamment face à une personne comme elle. Flic, donc pas fréquentable, voire méprisable.

La distance qu’il semblait maintenir avec la gent féminine indiquait qu’il avait peut-être une femme. Ou que les femmes ne l’intéressaient pas tant que ça. Un homme ? Ou tout bonnement personne, comme de plus en plus de ces quinquagénaires dont Marion ferait bientôt partie et qui n’avaient plus la force de vivre avec un(e) autre.

C’était des questions de flic, elle en prit subitement conscience. Embusquée derrière son pilier, elle se fit l’effet d’une débutante à sa première planque.

 

Lyon, rue des Loges, 21 heures. J’attends. Je gèle sur place parce que l’hiver est précoce et rude. Bientôt une heure que je me pèle dans cette traboule où circule un air glacé et fétide qui remonte de la cave du bar où le contact du revendeur de drogue – en provenance d’Amsterdam – avec notre « acheteur », est prévu. L’acheteur c’est cet enfoiré de Max, un collègue infiltré, au look hippy attardé de circonstance, bien au chaud, lui, à l’intérieur du bistrot. Il est le seul, les autres sont répartis dehors, comme moi, aux aguets, reliés entre eux par les appareils de transmission radio. Ils s’impatientent, battent la semelle pour se réchauffer comme ils peuvent.

Pourtant, l’indic a été formel, c’est bien ce soir que la livraison doit arriver. Mais avec les dealers, c’est toujours la même chose : ils sont inconstants, ils changent d’avis au gré de leurs humeurs ou de leurs rencontres. Surtout, et c’est le cas la plupart du temps, s’ils sont consommateurs de leurs substances… L’informateur fait aussi partie de cette smala de toxicos à la petite semaine et avec lui on ne sait jamais non plus à quoi s’attendre. Finalement le gars débarque à minuit, au moment de la fermeture. Max a été obligé de sortir pour ne pas se faire « détroncher » parce qu’il a tapé l’incruste dans le rade trop longtemps. Nous savourons notre vengeance à le voir grelotter dans son petit blouson même pas doublé.

Le dealer itinérant, heureusement, est bien chargé. Il a laissé ses trois kilos de coke et le même poids en cannabis dans une boîte aux lettres morte dont l’indic nous a avoué l’existence, à deux rues d’ici. Le mec est complètement stone ce qui ne nous facilite pas la tâche mais l’affaire est belle, c’est déjà ça…

À 6 heures du mat, alors que nous sommes en pleine procédure, notre big boss en personne nous apporte le café et les croissants… Un vrai patron.

 

Au fond, Marion s’en fichait de l’histoire de Samuel Natal qui, pressé d’en finir, expédiait un peu cavalièrement les dernières dédicaces. Elle vit Clarisse se précipiter, son auteur se lever. Elle constata alors qu’il était petit, du moins pas aussi grand qu’elle l’avait imaginé derrière sa table. Si son torse était plutôt charpenté, ses jambes étaient maigres et arquées et il se dandinait en marchant comme ces vieux qui ont des problèmes de hanche. Le couple Samuel-Clarisse, proche à se toucher, se dirigea vers le forum où étaient servies les boissons. L’éditrice se trouvait à la hauteur de Natal et, de dos, on aurait pu la prendre pour une ado un peu trop sophistiquée pour son âge à cause des semelles rouges.

Vin blanc, vin rouge, quelques gâteaux secs et des cacahuètes. Pas de quoi s’enflammer. Pas de champagne ni de whisky, les deux seules boissons que Marion supportait. Avec le café. Un peu « cheap » les éditions Taramar, songea-t-elle en se faisant servir un verre d’eau gazeuse. Pourtant, Samuel Natal était bien parti pour leur rapporter gros. Elle se demanda furtivement quel pouvait être le montant de son contrat, un point qu’elle n’avait jamais osé aborder avec Clarisse depuis que celle-ci la tannait pour qu’elle écrive ses mémoires, ses souvenirs d’« une meuf chez les keufs »…

Clarisse se retourna pour lui faire signe de la rejoindre et elle s’avança, un peu à contrecœur, parce que Natal, tout près de l’éditrice, ne faisait que lui lancer des regards furtifs qu’en flic un peu parano elle interprétait comme une espèce de mise en garde à peine déguisée.

– J’ai réservé une table chez Lipp, dit Clarisse. Edwige, vous nous accompagnez, bien sûr…

Marion voulut protester car elle sentait une sorte de contrainte dans l’invitation. Mais Samuel Natal s’en mêla et sa voix de ténor un peu cassée donna à Marion l’impression d’un décalage entre ce que cet homme montrait et sa personnalité profonde. Elle devait dire non à Clarisse, elle s’entendit dire oui à Natal.

Les réjouissances littéraires expédiées, elle suivit le couple, persuadée, à voir la façon dont ils se frôlaient, qu’ils fricotaient ensemble ou envisageaient de le faire.

Elle avait été tellement absorbée par l’événement qu’elle n’avait pas une seule fois songé à vérifier son téléphone.

C’est en quittant la Fnac qu’elle constata que Nina l’avait appelée trois fois.



1. « Y a pas à dire, dans la vie, il faut toujours se fier aux apparences. Quand un homme a un bec de canard, des ailes de canard et des pattes de canard, c’est un canard. Et c’qui est valable pour les canards l’est aussi pour les p’tits merdeux. » Réplique de Michel Audiard dans le film de Gilles Grangier Les Vieux de la vieille (1960). (Toutes les notes sont de l’auteure.)
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Nina jaillit du canapé aussitôt que sa mère fit jouer sa clef dans la serrure.

– C’est pas trop tôt ! s’exclama-t-elle, visiblement à cran.

Marion prit le temps d’accrocher son sac à la patère de l’entrée avant de passer la tête par l’ouverture qui donnait sur le salon.

– Excuse-moi d’avoir une vie ! lança-t-elle. Qu’est-ce qu’il y a de si urgent ?

D’un geste, Nina désigna le fauteuil de cuir brun qui faisait face à la cheminée et dont seul l’arrière était visible de Marion. Celle-ci aperçut des jambes, des pieds chaussés de baskets. Elle dut s’avancer et contourner la table basse pour en apercevoir le propriétaire. Un jeune type qu’elle ne connaissait pas, profondément endormi.

– C’est lui, c’est Jimmy…

Nina chuchotait et Marion lui répondit sur le même ton :

– Qu’est-ce qu’il fait là ?

– Je t’ai expliqué au téléphone…

– Excuse-moi mais je n’ai pas tout compris… Et tu ne m’as pas dit que tu avais invité ce…

– Je ne l’ai pas invité, il s’est pointé tout seul comme un grand, il y a une heure !

– Il connaissait notre adresse ?

Nina détourna les yeux. Pas besoin de boule de cristal pour comprendre que c’était Nina elle-même qui la lui avait donnée. Elle avait cette propension à voler au secours de la veuve et de l’orphelin, à ramasser les oiseaux tombés du nid, un côté Mère Teresa qui attendrissait Marion parce qu’elle lui rappelait qu’elle était exactement comme ça elle aussi. En tout cas, elle l’avait été, à son âge.

– Il était tellement paniqué, se justifia Nina, je pouvais pas faire autrement. D’ailleurs, j’ai dû lui faire prendre un cacheton…

– Nina ! Ça va pas, non ?

– Oh, rien de toxique, rassure-toi… Juste un petit comprimé pour le détendre.

Marion revint sur ses pas, retira son blouson, ses boots et largua le tout dans l’entrée. Elle lorgna son sac, songeant subitement qu’elle y avait laissé le livre de Samuel Natal, ce « phénomène » littéraire qui, sans raison objective, l’irritait.

Mais, déjà, Nina réattaquait :

– T’étais où ? demanda-t-elle sur un ton tellement stressé qu’on aurait pu croire que sa vie dépendait de la réponse.

Marion le lui expliqua en quelques phrases. Le dîner chez Lipp, Clarisse Margel et Samuel Natal.

– Clarisse Margel ? Celle qui veut te faire écrire tes mémoires ?

– Oui… Enfin, mémoires c’est un bien grand mot. Mes souvenirs, disons.

– Tu as accepté, finalement ?

– Bien sûr que non ! Enfin, Nina ! Tu crois que j’ai le temps…

L’intonation de Marion et sa façon de détourner le regard firent naître un soupçon chez sa fille :

– Ouais… Tu as accepté, avoue !

– Je note des trucs par-ci par-là mais de là à…

– C’est ça ! Tu parles, ça doit la rendre dingue, la nana ! Une meuf keuf, un génie de l’enquête, une badass…

Marion protesta. Mais Nina avait raison. Clarisse Margel la harcelait depuis des mois pour avoir la primeur de ses souvenirs. Et en faire un livre. Rien que tout à l’heure quand, en quittant la Fnac, Marion avait rappelé Nina, elle avait bien repéré que Clarisse faisait tout pour ne rien rater de la conversation. Elle avait réussi à capter quelques mots et elle avait insisté lourdement pour que Marion lui raconte : TCS, Total Clean Services, leurs interventions sur les pires sites qui soient, scènes de crime, de suicide, d’accident domestique grave, d’incendie… Les Diogène et tous ces gens pas bien dans leur tête qui s’enferment entre des murailles de déchets. Ils venaient de passer à table et Clarisse avait hoqueté de dégoût. Samuel Natal, lui, était resté muet et comme il ne réagissait pas, Marion avait forcé le trait. Elle en avait remis des couches, décrivant les situations les pires de son métier. S’attardant sur les découvertes de corps les plus abracadabrantes, les autopsies les plus insoutenables. Clarisse était horrifiée mais Samuel s’était contenté de poser ses couverts :

– C’est passionnant, vraiment… Vous devriez écrire tout ça…

Il était un peu pâle et n’avait pas terminé son plat. À l’évidence et bien qu’il s’en défende, il était secoué.

Clarisse avait repris la balle au bond :

– Depuis le temps que je le lui dis…

Marion les avait douchés. Est-ce que par hasard, ils ignoraient qu’elle avait un métier ?

Un vrai métier.

– Fais-moi un café, ordonna-t-elle à sa fille, et ensuite tu me racontes tout et vite s’il te plaît, parce que là, j’ai besoin d’une douche et d’une bonne nuit de sommeil.

 

Jimmy, expliqua Nina, l’avait appelée deux fois pendant son cours de crimino puis il lui avait laissé deux SMS. Marion ne sachant pas exactement qui était Jimmy ni comment sa fille était en relation avec lui, celle-ci lui apprit qu’elle l’avait connu à Lyon, à l’école maternelle qu’elle fréquentait du vivant de ses parents biologiques, Jean et Christine Joual, assassinés par un psychopathe quand elle avait six ans1. Nina et Jimmy habitaient alors le même quartier et ils s’étaient perdus de vue quand, après le drame familial, Nina avait quitté la région pour l’orphelinat de la police. Plus tard, recueillie par Marion – qui s’était mise en tête de l’adopter et se bagarrait pour y parvenir –, elle était allée quelquefois rendre visite à sa grand-mère maternelle, Lisette Lemaire, et elle avait retrouvé Jimmy Liergue qui vivait dans le même immeuble qu’elle à Caluire, une ville de la proche banlieue de Lyon. Jimmy allait à l’école primaire que Nina aurait dû fréquenter s’il n’y avait pas eu cette tragédie…

 

Cette petite fille, six ans à peine, me colle un uppercut en plein cœur. Elle a le regard grave des malheureux sur lesquels la vie s’acharne injustement. Elle a la pâleur des cœurs exsangues, le mutisme des bouches asséchées de chagrin. Elle me regarde et j’ai envie de la prendre dans mes bras. Je ne peux pas, c’est un témoin. Je dois lui poser des questions. Elle doit essayer de me répondre. M’aider, moi et les autres policiers et magistrats, à déterminer pourquoi on vient de lui assassiner son papa et sa maman. Qui ? Au nom de quoi ? Pour l’instant, on sait juste comment.

J’ai décidé, il y a longtemps déjà, que je n’aurais pas d’enfant. Ce n’est pas une lubie, c’est mûrement réfléchi. J’ai peur. Je ne sais pas de quoi mais suffisamment pour que je sois sûre et certaine que je ne ferai jamais à un enfant le cadeau empoisonné de le jeter en pâture à ce monde inique. Je comprends mieux ma peur face à Nina qui hoquette par instants comme un petit chiot terrorisé. Nina qui n’arrive pas à pleurer.

C’est moi qui pleure ce soir-là après que j’ai laissé refermer sur elle le portail de l’orphelinat de la police. Alors que je n’avais qu’une envie, faire demi-tour. Prendre sa main et me barrer avec elle, l’emporter dans ma grotte, la mettre à l’abri et la protéger comme une louve.

Je pleure, je libère mon corps, j’expulse toutes mes retenues, je sabre mes peurs, je fais valdinguer les verrous. Et je sais pourquoi.

C’est Nina. C’est elle. Ma fille.

 

– Tu m’écoutes, Marion ?

De tout temps, Nina alternait « maman » et « Marion » quand elle s’adressait à elle, elle n’avait jamais dérogé, tout était question d’ambiance.

– Bien sûr, chérie, tu disais quoi, à propos de Jimmy ?

– On s’est retrouvés il y a deux ans sur les réseaux sociaux, soupira Nina que sa mère n’écoutait manifestement pas, il venait de passer son diplôme pour entrer dans cette boîte de nettoyage…

– Diplôme ?

– Oui, enfin, l’équivalent… Qu’est-ce que tu peux être agaçante ! Pour faire ce qu’il fait, il faut passer des trucs, des épreuves, j’en sais rien, tu lui demanderas… Bref. On s’est vus de temps en temps…

Nina se tut et Marion traduisit : ça n’avait pas marché entre eux. Comme souvent, on garde en mémoire le souvenir de gens croisés dans l’enfance ou l’adolescence et si par mégarde on se revoit à l’âge adulte, on s’aperçoit que tout a changé, qu’on n’a plus rien à se dire. Qu’il vaut mieux laisser les souvenirs dans leur boîte et continuer son chemin sans trop regarder en arrière.

– Il aurait voulu… hasarda Nina.

– Amoureux ?

– Oui. Enfin, je crois…

– Mais pas toi ?

– Non. Il ne l’a pas très bien pris et ça faisait bien un an qu’il boudait.

– Et donc, après un an de silence radio, il t’appelle…

Marion en parlait comme s’il n’était pas là. Nina jeta un regard inquiet à Jimmy toujours effondré dans son fauteuil, les mains jointes sur son ventre en creux. Elle baissa machinalement la voix :

– On s’est parlé sur Insta deux trois fois quand même depuis… Mais bon, il est moyen fiable et moi…

– Et aujourd’hui, qu’est-ce qui lui arrive ?

Nina répéta à sa mère ce qu’elle avait dit au téléphone, la maison poubelle plus la découverte du cabanon qu’elle n’avait pas encore mentionnée parce que, à vrai dire, quand Jimmy avait voulu lui expliquer, elle n’avait pas tout compris non plus. Au téléphone, il était au bord de s’effondrer, il avait parlé de cadavres, de morts, il était confus, affolé, paumé. Marion se dressa :

– Il aurait dû appeler les flics du coin. Pourquoi toi ?

– Parce qu’il n’est pas sûr de ce qu’il a vu, il ne sait plus, en fait, il est vraiment largué je crois. Il est sous le choc.

– Quel choc ? En quoi ce…

– Mais je ne sais pas, je te dis… Il a pensé à moi parce qu’il s’est dit que je pourrais le conseiller, l’aider…

– Toi ?

Regard noir de Nina sur sa mère, chiante, énervante, plus encore ce soir que d’habitude. Soupir.

– Oui, bon… Il sait ce que je fais comme études et ce que j’envisage comme métier… Et je lui ai souvent parlé de toi ! Enfin, moi, toi, quoi, c’est pareil !

Mais bien sûr. Après encore quelques minutes de palabres, la cause fut entendue : on parlait pour ne rien dire tant qu’on ne savait pas ce qui se tramait dans cette baraque. À cet instant, Marion aurait pu faire ce que Jimmy n’avait pas fait : alerter la police locale. Mais l’insolite l’emportait sur le raisonnable et, vu ce qu’en disait Nina, elle n’était pas sûre que le garçon ne nageait pas en plein délire. Mieux valait vérifier avant de lancer les grandes manœuvres. Elle s’organiserait avec l’Office et ses nombreuses obligations pour se rendre à Blainville demain matin, avec Jimmy qui allait finir sa nuit dans son fauteuil. Il serait en meilleure forme au réveil et il serait temps d’aviser une fois sur place si son histoire n’était pas qu’un ramassis de fantasmes. Nina sortit le grand jeu pour convaincre sa mère qu’elle devait faire partie de l’expédition et, comme souvent avec sa fille adoptive, Marion céda.

En montant dans sa chambre tandis que Nina rejoignait la sienne au rez-de-chaussée, elle eut la funeste intuition qu’elle venait de mettre les pieds dans un foutu merdier.



1. Voir Le Sang du bourreau, premier opus de la série mettant en scène la commissaire Marion.
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Rue aux Champs, Blainville

Mercredi, 8 h 30

 

Le trajet fut compliqué. Moins de vingt kilomètres à parcourir mais la circulation était effrayante et ils passèrent une bonne heure dans le véhicule de service de Marion à slalomer entre les files de voitures quasiment à l’arrêt. Avant de partir, celle-ci avait averti la permanence de l’Office qu’elle arriverait plus tard. Elle partait faire une « vérif » et, parce que c’est une précaution élémentaire, elle avait donné l’adresse de ladite « vérif » sans s’étendre outre mesure.

Au début, elle s’était interdit de mettre le gyrophare et le deux-tons. Elle n’était pas formellement en mission et en cas d’accident, elle aurait du mal à justifier un abus… Mais une demi-heure à deux à l’heure dans les bouchons, c’était plus qu’elle n’en pouvait supporter. Jimmy, qui somnolait après une nuit visiblement comateuse, avait été brutalement tiré de sa léthargie par le mugissement de la sirène tandis que Nina, rodée à l’exercice, faisait comme s’il s’agissait d’une situation banale. Pourtant, elle jubilait au spectacle des automobilistes s’écartant sur leur passage, certains prêts à se jeter sur les barrières de sécurité tandis que d’autres résistaient un peu, juste pour s’offrir un dérisoire moment de gloire.

Ils ne pouvaient bien sûr pas se parler avec tout ce boucan mais Marion avait déjà appris l’essentiel. Jimmy travaillait depuis deux ans maintenant pour TCS, une société de nettoyage spécialisée dans les chantiers de l’extrême. Il avait raconté à Marion son intervention sur sa première scène de crime et elle avait découvert une activité plutôt inédite. Pour l’avoir souvent exécutée, la levée des scellés judiciaires sur les lieux d’un homicide n’avait pas de secret pour elle. Lors de cette formalité on retrouvait, intactes, les traces laissées au moment des premières investigations. La poudre à empreintes qui macule chaque centimètre carré, les tracés, les marquages au sol, le sang, les flaques séchées qui sentent la mort, le bazar qu’ont fichu les enquêteurs pendant les constatations et les perquisitions, le papier peint décollé, les lames de plancher arrachées, les meubles vidés, les tiroirs béants, la dévastation. À cela s’ajoutait le rappel de ce qui s’était déroulé là : la mort violente, les cris des familles, les plaintes des victimes, leur terreur au moment de mourir qui hantait encore chaque parcelle de mur et de plafond. Mais elle n’avait jamais cherché à savoir ce qui se passait après la levée des scellés et la remise des clefs au propriétaire ou à l’occupant des lieux. Qui faisait le ménage et comment on pouvait se réapproprier une maison ou un appartement après un événement pareil ? Les « nettoyeurs de l’extrême », et d’autres entreprises du même genre, avaient émergé de ce besoin de proposer un service clé en main pour éviter un autre traumatisme aussi violent, sinon plus, que le premier. Cela valait aussi pour les lieux où quelqu’un s’était suicidé, où était survenu un accident domestique grave, un sinistre, un feu, une inondation, une explosion. Jimmy disait intervenir souvent sur les « Diogène ». Marion en avait entendu parler mais avec ce que le jeune homme lui détaillait, sa connaissance théorique prenait corps. Elle mettait un nom sur un syndrome, d’origine traumatique, savamment nommé syllogomanie, dont elle n’avait eu un véritable aperçu qu’une seule fois dans toute sa carrière, du moins sous cette forme apocalyptique.

 

Mon stage pratique de commissaire commence dans un commissariat d’arrondissement de Lyon. Dès le premier jour, j’accompagne un OPJ sur une enquête-décès, boulevard des Brotteaux. Une femme est morte chez elle, les voisins, gênés par l’odeur, ont donné l’alerte et ce sont les pompiers qui ont découvert le corps. C’est, selon l’OPJ, un cas banal. Il en est à son troisième depuis le début de sa semaine de permanence. Hier, il est intervenu à la demande d’un habitant d’une résidence cossue qui se plaignait qu’une tache malodorante ne cessait de se reformer au plafond de sa salle à manger. Il avait à deux reprises repassé un coup de peinture et c’est quand de petits vers noirs s’étaient mis à tomber sur la table qu’il avait enfin compris… Sa vieille voisine du dessus se liquéfiait au-dessus de sa tête, son chat affamé lui dévorait tranquillement les entrailles, mais personne, avant que les asticots ne commencent à dégringoler sur la table à manger, n’avait envisagé cette éventualité.

L’appartement de la défunte se révèle être un capharnaüm sans nom. Il nous faudra une journée entière pour en inventorier l’essentiel en présence du seul contact connu de la dame : son voisin de palier qui, depuis des années, lui fait ses courses. Il n’a pas une seule fois essayé de savoir pourquoi cette femme ne sort jamais de chez elle, il n’a jamais tenté d’entrer non plus et pas davantage cherché à comprendre pourquoi elle lui parle de la guerre comme d’une menace présente et immédiate. Lui-même se révèle un peu excentrique et comme elle a toujours de l’argent pour payer ses commandes, il n’a jamais cherché plus loin.

Je découvre, avec l’OPJ, la vie de cette femme dans les carnets intimes qu’elle tenait scrupuleusement. Traumatisée dans son enfance par la déportation de sa famille juive, elle avait été cachée dans cet appartement par une tante qui était restée terrée là bien après la fin de la guerre. Un jour, la tante est partie, n’est jamais revenue ni n’a donné de nouvelles. La pauvre créature abandonnée n’était plus jamais sortie, même dans l’escalier, persuadée que la guerre continuait et qu’elle n’était à l’abri que dans son antre où elle empilait tous ses déchets telle une muraille protectrice. Sa tante bénéficiait d’une pension que le facteur était venu lui apporter scrupuleusement chaque fin de mois pendant toutes ces années. Le facteur était le seul contact humain qu’avait eu la vieille dame, excepté son voisin trop peu curieux…

Les murs sont bardés d’un empilement de boîtes de conserve dans lesquelles, une fois le contenu consommé, elle faisait ses besoins. Il y a dans le piano à queue du salon une fortune en billets de banque dont la plupart n’ont plus cours, et pendant presque cinquante ans, elle a marché sur du charbon que sa tante avait stocké là au cas où…

 

– Qu’est-ce que tu as vu à Blainville ? avait demandé Marion à Jimmy juste avant de mettre le gyrophare et le deux-tons.

– Sur la fiche, c’est un Diogène classique… Mais, je ne sais pas… Il y a le cabanon…

– Explique !

– Au fond du jardin…

Il s’était mis à trembler, incapable d’aller plus loin. Tout semblait flou, décousu, désordonné. Limite si Marion ne le soupçonnait pas d’affabuler. Ou d’être victime d’un syndrome de confusion mentale qui lui serait tombé dessus à force de traîner dans ces lieux insalubres. Nina, sentant que sa mère allait prononcer des mots malencontreux, lui avait fait les gros yeux dans le rétroviseur.

Marion s’était tue. De toute façon, avec le vacarme, la conversation était impossible.

 

Elle fit taire la sirène et éteignit le gyrophare bien avant d’entrer dans le bourg. Pas besoin de se faire repérer. Blainville était situé en zone de compétence de la police nationale mais il y avait sûrement quelques flics municipaux dans les parages et les relations n’étant pas toujours sereines avec eux, il valait mieux ne pas les avoir trop tôt dans les pattes.

Ils traversèrent l’agglomération, une de ces villes dortoirs semblable à ses voisines, avec des lotissements récents de part et d’autre d’une rue principale où subsistaient encore quelques commerces basiques, boulanger, bistrot, une mini-supérette. Le cœur du bourg hébergeait aussi des habitations plus anciennes, des maisons de maître à deux étages et des résidences de charme. Et, bien évidemment, la mairie, que jouxtait un groupe scolaire.

Assez loin après les dernières constructions, le véhicule de l’Office s’arrêta devant le pavillon désigné par Jimmy. Dans une zone semi-agricole à l’habitat dispersé, il semblait bien seul derrière des arbres qui le dissimulaient en partie. Jimmy, l’air toujours un peu à côté de ses pompes, évalua les environs et déclara que rien n’avait bougé depuis la veille. Il n’y avait toujours pas de benne mais il savait pourquoi car il avait eu Steven au téléphone hier soir. Steven, en colère parce que Jimmy ne l’avait pas rejoint à Plaisir comme prévu. Steven qui disait que le chantier de Blainville était reporté pour des raisons techniques. Ça tombait à pic, selon Jimmy qui avait prétexté être malade, ce qui était en partie vrai. Il avait ramené la camionnette au siège de TCS, à Gennevilliers, en catimini. Auparavant il avait enlevé sa combinaison de travail et l’avait fourrée dans son sac à dos avec le masque à cartouche. Puis il avait marché sans but dans le quartier, jusqu’au bord de la Seine où il s’était assis. Pour réfléchir.

Digérer.

Surmonter le choc.

Quel choc ?

Il était incapable de l’exprimer clairement.

Ce n’est pas le contexte tout de même ! songea Marion en l’observant. Il devait être habitué depuis le temps ! Et à moins qu’il ne soit arrivé à un stade où il ne supportait plus ce quotidien ou qu’il ne soit au bord du burn-out, sa réaction semblait exagérée.

Marion et Nina échangèrent un regard et Nina fronça les sourcils quand elle détecta le doute dans les yeux de sa mère qui, telle qu’elle la connaissait, se disait que Jimmy avait disjoncté ou était victime d’hallucinations. Ou bien, et même plus sûrement, qu’il se droguait, qu’il prenait des saloperies, genre LSD trafiqué ou une de ces substances chimiques mal dosées, coupées à l’aide d’adultérants improbables, plus nocifs les uns que les autres et qui prolifèrent sur les réseaux sociaux comme les asticots sur un cadavre.

Elle se trompait car Marion avait plutôt l’impression de voir un enfant pris de panique, frappé de plein fouet par le souvenir d’une mésaventure terrifiante.

Elle s’arrêta brièvement sur les pupilles troubles de Jimmy et détermina que ce qu’elles véhiculaient évoquait en effet la peur, la peine, le malheur. Leur expression lui rappela subitement une situation vécue dans un passé lointain…

 

C’est une de mes toutes premières affaires et je n’en mène pas large quand je sonne à la porte de cette famille du quartier de la Duchère dans le 9e arrondissement de Lyon. Six étages que j’avale d’une traite, ascenseur en panne oblige. Un classique dans une de ces barres gigantesques où vit un patchwork de populations aussi disparates par les origines que semblables par la précarité. Quand ça chauffe à la maison, manque d’argent, de nourriture, défaut d’hygiène et de soins médicaux, scolarité en berne, démêlés judiciaires, les enfants sont souvent les boucs émissaires, les premières victimes de ces injustices.

Je dois, sur instruction d’un juge des enfants, évaluer les conditions de vie d’une fratrie de six garçons qu’un rapport de la DDASS a signalés comme mal nourris, mal lavés, mal éduqués, maltraités en somme, afin d’émettre un avis quant aux mesures de protection à prendre à leur égard. Le temps de retrouver mon souffle et un rythme cardiaque correct, je sonne à la porte. C’est un môme de huit ans environ qui m’ouvre. À l’heure du dîner, les gamins sont tous là, ce n’est pas un hasard si j’ai choisi de venir à ce moment-là. Tous autour de la télé, de la nourriture en vrac autour d’eux. Chips, gâteaux, rien de bien sérieux pour un dîner d’enfants dont l’aîné a tout juste dix ans. La mère, enceinte du septième, est dans son lit dont elle ne s’extirpe qu’à contrecœur et parce que je le lui demande avec fermeté. Le père est absent, il paraît qu’il sort tous les soirs après avoir glandé la journée sur le canapé ou dehors, elle ne sait pas où, pas au travail en tout cas, c’est un mot qui ne fait apparemment pas partie de son vocabulaire. Enfants non plus, d’ailleurs. Il les sème comme le Petit Poucet semait ses cailloux mais, selon le rapport de l’assistante sociale, il ne « peut pas les supporter, ils lui scient les nerfs, c’est pour ça qu’il doit s’éloigner de la maison la plupart du temps pour ne pas devenir fou ».

Sous le regard réprobateur de la mère de famille, j’ai beau compter et recompter, il n’y a que cinq garçons. Je demande où est le manquant. Maxime, c’est ça ? lancé-je après consultation de ma fiche et une nouvelle vérification sourcilleuse des prénoms. Les regards des gamins fuient le mien, la mère m’envoie sur les roses. Comme j’insiste, elle lâche : il doit être en train de jouer en bas de l’immeuble. À cinq ans ? À la nuit tombée ? Elle me crie de me mêler de mes affaires. J’insiste, elle me dit le reste : insultes et noms d’oiseaux et les flics sont tous des raclures de toute façon. Je sens que la situation peut dégénérer et, seule, je n’ai pas les moyens d’y faire face.

Dont acte. Je reviendrai demain avec des collègues.

Je laisse une convocation pour le père et m’en vais, escortée par le gamin qui m’a accueillie tout à l’heure. Sur le palier, je le sens tout bizarre. Il reste là à me regarder, son expression est floue. Il se dandine, se triture les doigts, il a l’air malheureux, pas dans son assiette.

Il veut parler ? Il a peur ?

J’ai envie de partir en courant. Mais je reste. Je m’accroupis à sa hauteur, lui prends la main.

Je murmure : « Maxime ? » Il hoche la tête, fait un geste en direction de l’escalier. Je dis : « Montre-moi. » Il s’agrippe à ma main comme à une bouée, je sens sa crispation, les ondes sournoises qu’il peine à ne pas laisser exploser… Nous descendons. Au fil des six étages plus les deux en sous-sol, je capte la vie des pauvres à travers les portes. La télé à fond, les gueulantes des avinés, les pleurs des bébés et quelques aboiements. Un patchwork de misère avec, parfois, par un battant entrebâillé, une bonne odeur de poulet frit ou d’épices qui redonne un peu d’espoir.

C’est dans la cave no 12 que nous trouvons Maxime. La porte n’est même pas fermée à clef et, comme toutes ses voisines, elle sert à tout : squat, réserve et cachette de drogue, lieu de rendez-vous pour les tournantes, mais jamais de cave au sens du lieu où l’on garde son vin. Le vin de cave, c’est un truc de riches.

« Il fait beaucoup de bêtises », dit le frère, pour justifier l’injustifiable.

Je demande : « C’est papa qui le punit ? »

Il baisse la tête. Papa n’est jamais là, dit son front qui se fronce. Il lâche, à peine audible :

« Maman… »

Il a parlé si bas que je crains d’avoir mal entendu.

Maxime a les mains attachées dans le dos, un gros bâillon dans la bouche. Il n’y a plus trace de panique dans ses yeux grands ouverts. Je ne sais pas depuis quand, mais Maxime ne respire plus.

 

Le portillon franchi, Marion n’en crut pas ses yeux tandis que Nina poussait de sourdes exclamations épouvantées. Elles découvrirent ce que Jimmy avait constaté la veille. Marion s’attarda sur les érables qui, une année après l’autre, avaient lâché leurs feuilles que personne n’avait jamais ramassées. Elles formaient une croûte au sol qui devait dépasser le demi-mètre, dégageant une forte odeur d’humus renforcée par la pluie tombée pendant la nuit.

Une fois dans la maison, Marion ne s’éternisa pas : nul ne peut retenir indéfiniment sa respiration. Nina, le col de son pull remonté sur son nez pour échapper à l’infection, était restée sur le seuil. Comment pouvait-on en arriver là ? interrogeaient ses yeux qui ne savaient où se poser dans ce maelström outrageant.

Collé à Nina comme pour s’assurer de son soutien, Jimmy était livide. Bien qu’il s’agisse de son quotidien professionnel, là, pour une raison inconnue, il buguait. Marion comprit qu’en réalité il n’avait qu’une idée en tête : le cabanon. D’ailleurs, à peine était-elle sortie de la maison qu’il s’était engagé dans l’allée latérale, tendu comme une corde de piano. Il avait besoin de certitudes, maintenant. Il avait peur d’avoir mal vu, mal interprété. D’avoir fait un cauchemar, qui sait, et de ne plus pouvoir démêler le rêve de la réalité. Marion devinait tout ça en observant ses lèvres bloquées, ses joues blêmes, ses poings qui se serraient et se desserraient spasmodiquement.

Il les devança sur le même chemin qu’il avait emprunté la veille. Elles parvinrent à la fenêtre avec sa vitre cassée, sautèrent à l’intérieur. Au fond, Jimmy souleva la trappe au ras du sol avec difficulté. À peine fut-elle entrouverte que l’odeur les assaillit. Au point que Marion eut un mouvement de recul et heurta Nina qui porta ses deux mains à sa bouche. Jimmy poussa une gueulante pour s’aider à libérer complètement l’ouverture. Un nuage de poussière se répandit dans la cabane quand la trappe rencontra le sol jonché de déchets. Non sans appréhension, Marion fit deux pas en avant pour se pencher au-dessus des marches. Elle avait pris dans la voiture une lampe à Led, indispensable sur les scènes de crime. Son faisceau puissant plongea jusqu’au pied de l’escalier, révélant la chose que Jimmy avait piétinée hier. Des poils gris maculés d’un magma noir, ni solide, ni liquide. Impossible de déterminer d’ici de quoi il s’agissait.

– Je descends, annonça-t-elle, restez là vous deux !

Ils se gardèrent bien de protester. Jimmy tremblait sans pouvoir se contrôler. Malgré son état cataleptique, il tendit son sac à dos à Marion.

– Il faut vous équiper, c’est trop crade en bas…

Marion acquiesça avec une grimace à la vue de ce que Jimmy lui proposait. La combinaison fripée et d’une propreté douteuse, les gants maculés d’on ne pouvait déterminer quoi, le masque trouble. À la guerre comme à la guerre, se décida-t-elle en enfilant des surbottes par-dessus ses chaussures parce qu’elle avait surtout en tête de préserver les traces et les indices s’il y en avait. Elle descendit lentement les marches, luttant contre l’impression qu’elle allait vite suffoquer, voire mourir, asphyxiée par l’odeur.

À ce propos, au moins, Jimmy n’avait rien inventé. C’était infernal. Elle évita de poser le pied sur ce qui avait paniqué le garçon mais elle distingua néanmoins un peu mieux la nature de la chose. Elle fit, en apnée, le tour complet de la cave, s’efforçant de déglutir à intervalles réguliers comme dans les exercices de plongée quand il faut tenir longtemps sous l’eau sans respirer. Elle devait aussi regarder où elle posait les pieds, aidée par sa torche qui faisait sortir de l’ombre des formes invraisemblables. Elle s’attarda sur le matelas, jonché de déchets divers et de ces cadavres dont Jimmy avait parlé. Elle repéra un anneau métallique enchâssé dans le mur et le faisceau de la lampe fit apparaître un bout de corde qui dépassait de la couche nauséabonde. Elle était parvenue au maximum de ce qu’elle pouvait endurer sans recourir à un équipement spécialisé : bouteille à oxygène ou un vrai masque anti-odeurs.

À la rigueur, comme le préconisaient encore certains médecins légistes, une bonne vieille cigarette aurait pu faire l’affaire.

 

Ce n’est pas ma première autopsie mais celle-ci restera à jamais gravée dans ma mémoire. Un étudiant en médecine étranger a disparu dans, semble-t-il, une sombre affaire liée à un trafic de drogue. Ses parents ont remué ciel et terre pour le retrouver jusqu’à ce que, en enquêtant dans les milieux fréquentés par le garçon, j’entrevoie qu’il est peut-être mort et enterré sous une fausse identité. En effet, deux mois plus tôt un corps calciné a été découvert sous un pont de la ville. Les circonstances et des constatations hâtives ont fait conclure à un suicide et comme on n’a pas pu identifier le cadavre, on l’a inhumé dans un cimetière sous le label de « Inconnu numéro 313 » sans chercher plus loin. Il n’a même pas été autopsié. Personne n’a fait non plus le rapprochement avec « mon » disparu bien que les faits montrent une certaine concomitance. L’opération de médecine légale demandée par la famille commence par l’exhumation du corps et les différentes étapes de reconstitution des faits criminels qui montreront que « mon » étudiant est bien ce mort, étranglé et brûlé, qui pue atrocement. Plus de trois heures dans les entrailles de l’IML, les odeurs des viscères putréfiés et de la chair calcinée se mélangent dans un insoutenable ballet. Je ne sais plus où j’habite, je suis au bord de l’évanouissement, je n’arrive même plus à noter les indications nécessaires à mon procès-verbal d’assistance à autopsie. C’est un des deux médecins légistes qui me sauve la mise en me tendant une cigarette allumée. Je ne fume pas ou très peu mais là, je vendrais père et mère pour échapper au cauchemar.

« Vous allez voir, me dit le professeur D., on n’a encore rien trouvé de mieux. »

À condition de garder la clope à la bouche, la fumée, en remontant dans les narines, fait écran. C’est d’une redoutable efficacité, les pathologistes l’avaient compris dès le XIXe siècle, qui s’allumaient un cigare quand ils pratiquaient les examens de corps parfois en plein air, dans la chaleur et la poussière, ou à même le lit des morts, et tous les légistes le disent encore aujourd’hui.

 

Marion remonta à l’air libre et rejoignit Nina et Jimmy qui n’avaient pas eu le courage ni la force de rester à l’attendre dans le cabanon. Ils étaient assis côte à côte sur une vieille souche pourrie au milieu du foutoir du jardin, silencieux. Jimmy se dressa comme un ressort quand Marion apparut, titubante, hoquetant dangereusement. Elle arracha le masque, les gants, se laissa choir sur une partie de pelouse en friche mais miraculeusement libre de tout déchet. Allongée sur le dos, elle laissa refluer la nausée en regardant dans le ciel la course des nuages dont les formes fluctuaient au gré du vent d’altitude.

« Il y a encore quelque chose de beau sur cette terre », songea-t-elle, les larmes aux yeux.

– Alors ? s’impatienta Nina qui, debout, surplombait sa mère du haut de son mètre soixante.

– Il a dit vrai, répondit Marion d’une voix cassée par l’effort qu’elle avait fourni en bas.

– C’est bien des cadavres ?

– Oui… Je dirais environ trente…

– Tu déconnes ?

– Des chiens, des chats, des lapins aussi, sûrement des rats, je ne suis pas sûre… tout est mort…

Marion se redressa et resta en appui sur un coude. La tête lui tournait mais elle vit Jimmy foncer près de la clôture et se courber en deux pour vomir.

Nina, tétanisée, ne disait mot. Puis elle se ressaisit, aida sa mère à se relever.

– Qu’est-ce que ça veut dire, Marion ?

– Je ne sais pas, Nina, je n’ai jamais vu ça.

– Qu’est-ce qu’il faut faire ?

Marion ne répondit pas. Elle enleva et balança loin d’elle la combinaison à présent immonde. Jimmy semblait vouloir rendre l’âme en même temps que ses tripes et ses boyaux. Nina marcha jusqu’à lui, posa une main sur son épaule en lui parlant à voix basse comme à un enfant.

Marion la laissa faire tout en sortant son téléphone de la poche arrière de son jean.

Une minute après, elle était en ligne avec le commissariat de Melun, dont Blainville, à quelques kilomètres seulement, dépendait. Elle demanda le patron, le commissaire divisionnaire Jérôme Ampuis, un de ses camarades de promotion.

Il l’écouta attentivement, posa quelques questions sommaires et dit « j’arrive » comme dans les séries télé.

 

Deux véhicules, quelques flics, en tenue et en civil. Au dernier moment, le commissaire Ampuis avait été empêché par une affaire « de la plus haute importance » et c’est un capitaine, petit, rond et myope qui le remplaçait à la tête des troupes. Lui et ses hommes refirent le parcours de Marion, celui de Jimmy aussi, la veille, en s’efforçant de ne rien déranger.

L’officier rejoignait Marion, Nina et Jimmy qui attendaient dans le couloir quand un de ses hommes sortit de la chambre.

– Regarde, Jo, j’ai trouvé ça…

Une photo en noir et blanc dans un cadre au verre fissuré. Le flic avait dépoussiéré la vitre et Marion vit un enfant blond aux yeux clairs et à l’expression oscillant entre tristesse et autre chose qui pouvait être de la peur. Elle crut percevoir une sorte de râle provenant de Jimmy et tout aussitôt entendit Nina s’inquiéter :

– Ça va, Jimmy ?

Le garçon semblait sur le point de s’évanouir, tanguant comme une vieille barcasse sur une mer déchaînée. Livide, le regard scotché à la photo.

– Y avait peut-être un môme dans cette turne, lança le major Rémond qui avait sûrement plusieurs enfants à voir la tête qu’il faisait, tu crois pas, Jo ?

Le capitaine Jo haussa ses épaules en forme de porte-manteau. Il répliqua que la photo ne semblait pas récente. Puis, comme s’il s’en désintéressait, il ordonna à son collègue de reposer le cadre où il l’avait trouvé. Il marmonna que, de toute façon, cette affaire n’était pas pour son service. Pas d’infraction flagrante à ce stade, trop compliqué en terme de constatations et il avait cinq cents dossiers en souffrance…

– On verra avec le patron, consentit-il cependant parce que Rémond le regardait avec une sorte de reproche, ou avec le proc s’il le faut… mais bon…

Marion n’était pas surprise : les services territoriaux de police avaient d’autres chats à fouetter que de se précipiter sur ce genre de dossier encore difficilement qualifiable en droit. Elle invita pourtant le capitaine à se rendre jusqu’au cabanon, ce à quoi il consentit sans enthousiasme. Il ne prononça pas un mot mais il fut évident dès lors et au regard entendu qu’il lança à Marion que cette étrange affaire, si affaire il y avait au bout du compte, c’était elle et son Office qui allaient en hériter.

La troupe se mit en marche et Nina qui fermait la colonne se retourna à la porte. Jimmy, planté au milieu du couloir, bras ballants, fixait l’intérieur de la chambre avec une expression tragique. Nina revint sur ses pas, le prit par le bras et l’entraîna dehors.







6.

La Mouzaïa

Mercredi, 20 heures

 

Ils étaient en phase de récupération. Douche prise et changement de vêtements obligatoire.

Étant donné que, dans l’ambiance irrespirable de la maison de Blainville, ils avaient sauté le déjeuner, ils mouraient de faim. Marion ayant décrété qu’elle n’était pas en état de cuisiner – encore moins que d’habitude, persifla Nina –, celle-ci prit l’initiative de se connecter à un service de restauration livrable à domicile. Jimmy, toujours aussi apathique, déclara n’avoir pas très faim, tout compte fait. Il se rangerait à leur avis quant au choix des plats.

Encore heureux, songea Marion qui, sur l’insistance de Nina, n’avait eu d’autre option que de le ramener à la Mouzaïa et de lui proposer d’y passer la nuit tellement il semblait au bout de sa vie. Pas question de le rapatrier chez lui au fin fond de la Seine-Saint-Denis ou de le laisser prendre le RER dans cet état. Il dormirait dans le studio du jardin, là où Luc Abadie et Jean-Charles Annoux avaient cohabité jusqu’à leur séparation. Enfin, maintenant, ils s’étaient remis ensemble mais ils avaient émigré. Pas très loin, certes, mais assez pour recommencer leur histoire sur un autre pied. Et Marion était soulagée de se retrouver seule chez elle, d’autant plus que Nina était revenue à Paris. Après deux ans à l’université de Cambridge, la petite souhaitait retrouver la France et sa mère, du moins c’était ce que Marion voulait retenir de sa décision. Pour combien de temps, nul ne le savait mais elle était là et c’était l’essentiel.

Jimmy avait fait sa tête de Calimero à l’idée de dormir dans le studio du jardin mais Marion avait tenu bon et Nina, pour une fois, était d’accord avec elle. Elle préférait mettre un peu de distance entre eux parce que, en dépit du fait qu’il était très perturbé depuis hier, le jeune homme continuait à la regarder avec des yeux de poisson mort d’amour.

Marion avait passé un jogging et, assise dans le canapé du salon, écoutait distraitement Nina et Jimmy qui parlaient dans la cuisine quand son téléphone sonna. Alix de Clavery, la psycho-criminologue de l’Office. Aussitôt Marion se leva et monta quatre à quatre l’escalier jusqu’à sa chambre. Pas question que les deux jeunes gens écoutent sa conversation. On était entré maintenant dans une phase d’enquête officielle et tout ce qu’elle allait dire devait rester confidentiel.

– Ça va, Alix ? demanda Marion une fois la porte refermée.

– Oui.

– Tu rentres quand ?

– Après-demain.

Silence. Alix, telle qu’en elle-même. Taiseuse, plus sommaire et plus distante que jamais. Marion n’ignorait pas la raison de son absence : Alix était en Normandie pour enterrer sa mère, Hortense de Clavery, morte comme elle avait vécu : seule et contente de l’être. Et ça rappelait furieusement quelqu’un à Marion.

 

Ma mère est morte dans son sommeil quand j’avais vingt ans. Je partais pour mes cours à la fac de droit et elle n’était pas encore levée. Cela n’avait rien d’exceptionnel. Depuis longtemps je devais faire pour elle tout ce qu’elle aurait dû faire pour moi. Elle en était simplement incapable. Elle avait de la vie une vision déformée, totalement déconnectée de la réalité. Elle s’était rêvée actrice, avec un public conquis et fervent, elle aurait aimé une vie facile dans une belle demeure, avec des domestiques. Elle n’avait jamais voulu apprendre à conduire car elle estimait avoir droit à un chauffeur. Je lui ai tenu lieu de tout cela. De public pour ses déclamations jusqu’à parfois m’endormir par terre roulée en boule dans le salon. Elle était tellement barrée qu’elle ne se rendait même pas compte que personne ne lui donnait plus la réplique. J’ai été sa domestique parce qu’elle avait toujours un pet de travers, parce qu’elle ne savait de toute façon ni cuisiner ni laver son linge, parce que sortir faire les courses lui semblait une injuste punition. J’ai été son chauffeur dès que j’ai été en âge de conduire, de la conduire, partout, n’importe où, mais toujours quelque part et quel que soit mon emploi du temps, un détail qu’elle considérait comme d’une trivialité absolue. Au théâtre, au musée, au cimetière, sur la tombe de ses hommes, comme elle disait. Ses deux hommes dont l’un des deux était mon père même si je n’ai jamais vraiment voulu savoir lequel.

Quand je l’ai trouvée, ce matin-là, tranquille, la couverture sous le menton, je l’ai d’abord crue endormie et le choc a été tel que, pendant une bonne heure, j’ai continué de faire comme si de rien n’était. Je lui parlais, je la grondais comme une enfant parce qu’elle était inconstante, irresponsable, je m’enfoutiste, et j’en passe.

Je l’avoue sans honte ni amertume, je n’aimais pas ma mère comme on peut aimer sa mère. Je lui en ai voulu pour ça et je confesse, pardon, qu’elle ne m’a pas beaucoup manqué par la suite.

Il n’empêche que la mort a ce côté définitif qui rend amer et triste.

 

– Tu tiens le coup, Alix ?

– Ne vous donnez pas tant de mal, patronne, vous savez combien ma mère ne m’aimait pas et combien elle ne va pas me manquer. J’ai juste des formalités ennuyeuses à accomplir…

– Je compatis…

– Que puis-je pour vous ?

Voilà, le coup de grisou était passé. Marion savait que, malgré ce qu’elle disait, Alix pleurerait sa mère comme elle-même avait pleuré la sienne. Cœur de pierre et tête de bois ne sont que les deux mamelles de l’apparence qu’on veut bien se donner. Enfouir les douleurs ne les fait pas disparaître mais, au moins, elles se tiennent à carreau et personne ne les voit.

Marion fit à Alix un résumé du dossier dont, sans faire trop d’efforts, elle avait hérité en milieu d’après-midi. À l’issue du compte rendu du capitaine Jo, Jérôme Ampuis, le divisionnaire de Melun, n’avait pas mâché ses mots : cette affaire ne pouvait pas être pour lui. Il était sur des charbons ardents en permanence dans une banlieue compliquée aux multiples et incessants soubresauts de violence, de guerre des clans, de dealers soucieux de protéger leur territoire à coups de pruneaux dans le buffet des récalcitrants. Sans compter les manifs qui avaient repris avec l’automne, sur fond de pouvoir d’achat dégradé, d’inflation et de toutes ces choses somme toute banales mais que plus personne ne supporte à force de s’entendre dire que tout va bien et qu’on va faire ce qu’il faut, quoi qu’il en coûte, pour que tout soit indolore dans le monde magique et aseptisé d’Alexandre le Bienheureux.

Jérôme Ampuis ne savait pas, personne du reste n’avait l’air de savoir, qui se cachait derrière cette maison aux allures de décharge publique, derrière ce charnier animal qui ne recelait pas de cadavre humain, c’était déjà ça, avait lancé le divisionnaire avec soulagement. Pas de cadavre humain, pas besoin d’enquête sérieuse, en somme. Marion n’était pas d’accord, tant qu’on n’avait pas tout passé au peigne fin, on ne pouvait pas être sûr de ce que camouflait ce dépotoir. Il pouvait très bien y avoir un corps d’homme ou de femme, ou plusieurs de chaque, enterrés dans le jardin. Parce que, tout de même, dans le cabanon, il y avait bien un anneau, une corde et un matelas souillé…

Ampuis s’était rendu à son point de vue à condition qu’il n’hérite pas de la charge des investigations qui s’annonçaient longues et complexes. Ils avaient donc, chacun de son côté, appelé le parquet de Melun. Le substitut de permanence ne s’était pas fait tirer l’oreille pour entendre les arguments de Marion et, conséquence directe, saisir son service de la poursuite de l’enquête. La compétence nationale de l’Office et ses ressources en spécialistes étaient tout indiquées pour une affaire aussi atypique. La machine s’était mise en route aussitôt avec l’arrivée de l’équipe territoriale de la police scientifique et d’un groupe de médecine légale animale dépendant de l’école vétérinaire de Maisons-Alfort. Quand Marion était partie ce soir, après la mise sous scellés de la maison et le maintien sur place de deux policiers municipaux pour garder les lieux, les investigations se poursuivaient dans le cabanon où on avait déjà dénombré les cadavres de trois chiens, de huit chats de toutes les couleurs, de rats, blancs, gris et noirs, de deux serpents – le plus grand était un python de deux mètres de long –, de hamsters et autres cochons d’Inde… La plupart étaient morts depuis plusieurs mois, leurs corps momifiés en étaient la preuve et, chez certains, ne subsistaient que les peaux et quelques parties de squelette. D’autres étaient en état de putréfaction plus ou moins avancée et le cadavre qui semblait le plus récent datait d’un peu moins d’un mois. Détail sordide, les dépouilles les plus fraîches portaient pour la plupart des traces de morsure et de prélèvement de chair voire de viscères, ce qui avait fait dire à un des vétérinaires que les derniers survivants s’étaient entre-dévorés avant de passer l’arme à gauche.

– C’est sans doute un syndrome de Noé, commenta Alix une fois que Marion lui eut confirmé qu’apparemment, sauf si cela était contredit par les autopsies, les morts semblaient naturelles, du moins non assorties de violences ou de tortures si l’on excluait les attaques imputables aux animaux eux-mêmes pour tenter de survivre. Les autres étaient morts de privation de nourriture et de soins et, à voir l’état de certains corps, avaient dû agoniser longtemps.

– Je te demande pardon ?

– Le syndrome de Noé est le pendant du syndrome de Diogène sauf qu’il consiste en l’entassement, la collection, si vous préférez, d’animaux. Au début, le but de l’auteur est louable, il s’agit de recueillir des animaux en souffrance ou abandonnés, puis, petit à petit, les gens qui souffrent de cette pathologie les capturent ou les attirent pour en avoir de plus en plus autour d’eux. Comme ils ne sont en général pas en état de s’en occuper ni, d’ailleurs, de se prendre en charge eux-mêmes, la situation empire très vite.

– Mais il y a bien des gens pour s’en apercevoir, non ? Pour Diogène je comprends, les ordures et la merde ne font pas de bruit, mais les animaux…

– Oui, c’est paradoxal mais vous connaissez comme moi les trésors d’imagination qu’un humain est capable de déployer pour se faufiler sous les radars. Et là, sans personne à proximité immédiate, il y a des chances pour que cela ait pu passer inaperçu, surtout dans une cave… Vous savez qui est l’occupant des lieux ?

– Non. Le propriétaire est un professeur qui vit et enseigne en Martinique depuis vingt ans. Il louait la maison à un couple, selon lui sans histoire. Loyer payé, pas de problème avec les voisins, d’ailleurs ainsi que tu l’as judicieusement souligné, il n’y en a pas, de voisins. Bref, comme il ne venait jamais en métropole, le prof ne s’est rendu compte de rien jusqu’au moment où il n’a plus été payé. Il a attendu, envoyé des courriers qui lui sont tous revenus. Alors, il a mandaté quelqu’un pour aller voir ce qui se passait… C’est sûrement à ce moment-là que ce dépotoir a été découvert.

Le dépotoir dans la maison et le jardin mais pas celui du cabanon. Sans Jimmy et son irrésistible attirance pour cette cabane, qui sait quand cette nécropole animale aurait été mise au jour.

– Le propriétaire va rappliquer vite fait, je te le confirme, dit Marion, d’ailleurs, j’ai envoyé une équipe chez lui à Trois-Rivières, à tout hasard, pour l’interroger. Faudrait pas qu’il nous mène en bateau…

Car le matelas dans la cave indiquait, plus que probablement, qu’un humain avait vécu là, avec les bêtes. Que, compte tenu de la présence d’un anneau scellé dans le mur et d’une corde, cela ne s’était pas fait forcément de son plein gré. Savoir s’il n’était pas mort aussi et enfoui quelque part dans cette déchetterie ?

– Qui est ce… Jimmy, au juste ? demanda Alix quand Marion évoqua le garçon et sa détresse à la vue de la photo, ses réactions – tout en exagération – qui signaient soit une sensibilité exacerbée, surprenante compte tenu de son métier, soit un stress fulgurant pour une raison encore inconnue.

– Je ne sais pas très bien, dit Marion, mais je l’ai sous la main, on va le passer à la moulinette… Je compte sur toi, tu t’en doutes…

– Je rentre demain alors.

– Mais je croyais que…

– Enterrement à 16 heures, je prends la route tout de suite après.

Marion allait protester mais Alix ne lui en laissa pas le temps :

– Vous avez raison, il faut chercher un corps…

– C’est ce qu’on fait.

– Est-ce que vous avez pensé…

– Bien sûr que j’y pense ! Mais avoue quand même que ce serait un putain de hasard, non ?

– Je comprends… Je sais ce que vous dites à propos du hasard…

– Le hasard ! Une invention pure et simple ! Une facilité de fainéant pour éviter de se creuser la tête…

– Oui… Mais je peux vous expliquer la théorie du hasard et de la probabilité, celle des événements aléatoires, de la synchronicité…

– C’est bon, Alix, tu vas me donner mal au crâne ! Pas de spéculation pour l’instant, j’attends des éléments concrets…

Elle s’interrompit. Alix venait de raccrocher, sans dire au revoir, fidèle à ses principes d’économie de mots. Surtout sans prononcer le nom de Zola Margel, la jumelle disparue de l’éditrice Clarisse Margel. Non pas parce qu’il y avait la moindre probabilité logique de la retrouver là, mais parce qu’un tel dossier sans un début de piste pouvait devenir obsessionnel et que la moindre ouverture, même tirée par les cheveux et davantage encore, faisait naître un espoir… Et c’était à Zola Margel, évidemment, que Marion avait immédiatement pensé à la vue du matelas, de l’anneau et de la corde dans la cave aux animaux morts.

 

La voix de Nina retentit à ce moment-là. La livraison était arrivée, elle hurlait sur sa mère qui, dès qu’il s’agissait de passer à table, comme par hasard, se trouvait une activité urgente ou un besoin pressant à satisfaire.

Nina avait déployé les victuailles sur la table basse sans prendre la peine de sortir des assiettes ou des couverts. Elle avait aussi servi un whisky à sa mère avec plein de glaçons, ce que Marion apprécia à sa juste valeur.

– Où est Jimmy ? demanda celle-ci après un tour d’horizon de la pièce.

– Il n’avait pas faim finalement, siffla Nina, pincée, quelle petite nature, j’te jure… Je lui ai filé un cacheton et il dort, dans sa cabane… Bon, on mange ?

Le whisky dégusté, les sushis avalés, Marion ramassa les reliefs de leurs agapes et passa un moment à tout ranger dans la cuisine.

Quand elle revint elle surprit Nina, assise dans le canapé, contemplant un objet posé sur la table basse contre la bouteille de whisky. Elle eut un sursaut quand elle reconnut le cadre avec la photo du petit garçon au regard apeuré de la maison de Blainville. Son exclamation fit se relever Nina si brusquement qu’elle en vit trente-six chandelles.

– C’est quoi, ça ? demanda Marion en s’efforçant de ne pas crier.

– La photo de…

– Je le vois bien ! Ma question est : comment c’est arrivé là ?

Nina montra du doigt le sac à dos abandonné entre le canapé et un fauteuil. Sale et entrouvert.

– Jimmy… dit-elle.

Marion laissa son regard aller de sa fille au bagage. Que Nina ait fouillé dedans ne la surprenait pas. C’était ce qu’elle y avait trouvé qui la décontenançait.

– Il a dû repasser par la maison sans qu’on s’en aperçoive, justifia Nina, il aura subtilisé la photo…

– Et ?

La question resta en suspens. Bien sûr, elles avaient toutes les deux remarqué son émoi quand le major Rémond avait exhibé le portrait. Bien sûr, rien ne justifiait une telle réaction. Ni surtout n’autorisait le garçon à s’emparer de ce cadre et à l’embarquer sans rien demander à personne.

– Il est complètement barré, ton Jimmy, asséna Marion qui ne voyait pas d’autre explication à ce geste.

Nina ne réagit pas.

– C’est une pièce à conviction, ajouta la commissaire comme s’il lui fallait impérativement replacer cet acte dans un contexte procédural. Tu comprends ce que je dis, Nina ?

N’obtenant pas de réponse, Marion tourna la tête pour se rendre compte que Nina semblait hypnotisée par la photo.

– Quoi ? souffla-t-elle comme si elle redoutait de rompre un charme.

– Qu’est-ce que tu vois, Marion ?

– Un môme blond, aux yeux bleus ou verts, peut-être, vu que la photo est en noir et blanc… Les cheveux un peu trop longs, pas très propres on dirait… Et donc ?

– Je sais pas… C’est bizarre, ça me fait bizarre…

– Bizarre ? C’est-à-dire ?

Nina remua les épaules. Sans la regarder, elle fit signe à sa mère d’approcher. Une fois Marion assise près d’elle, elle chuchota :

– Il ne te fait pas penser à quelqu’un ?

Marion fut tentée de protester mais à voir l’expression de Nina, elle se concentra, quelques secondes.

– Désolée, je ne vois pas… Ben dis-moi ! s’énerva-t-elle finalement, parce que, là, sérieux…

– À Jimmy, il me fait penser à Jimmy.

Marion se pencha vers la photo et la scruta, sourcils froncés, avant de se redresser :

– Écoute, franchement… Non, je ne fais pas le lien… Hormis la couleur des yeux, peut-être… Mais…

– Pourquoi il a réagi comme ça dans la maison, à ton avis ? T’as pas vu comme il était… hagard ? On aurait dit qu’il voyait un bataillon de monstres ou de… je sais pas quoi !

– Appréciation subjective…

– Quoi ?

– Ton appréciation quant à la ressemblance entre lui et ce gosse sur cette vieille photo est provoquée par la réaction qu’il a eue quand il a vu le portrait !

– Une leçon de psy maintenant ! ironisa Nina… Mais justement ! Pourquoi il a eu cette réaction et pourquoi il a piqué le cadre… ?

– OK, tempéra Marion, c’est louche… Il est louche…

– Non ! Il a flippé en voyant cette photo…

– D’accord, mais là, il est parti se coucher sans la prendre avec lui…

Marion était à bout d’arguments et celui-ci, supposé déstabiliser Nina, n’atteignit pas complètement son but. Et comme elle ouvrait la bouche pour revenir à la charge, Marion leva les mains devant elle :

– C’est bon, Nina, on ne va pas passer la soirée à ferrailler là-dessus !

Nina devina ce que sa mère allait ajouter : va te coucher, va te reposer, à cette heure on n’a plus les idées assez claires… Elle se leva, prit le cadre et se dirigea vers le sac à dos où elle envisagea de le remettre. Marion s’interposa, main tendue :

– Tu n’y penses pas, j’espère. Je t’ai dit que c’est un élément de la scène d’infraction…

– Tout de suite les grands mots ! Et qu’est-ce qu’il va dire, Jimmy ?

– Justement, il a sûrement des choses à me dire…

Marion ne semblant pas vouloir céder, Nina capitula et remit le portrait à sa mère. Elle lui plaqua un rapide baiser sur la joue, s’éloigna en direction de sa chambre. Puis comme si elle n’entendait pas rendre les armes aussi facilement, elle revint sur ses pas. Elle pointa le doigt sur la photo :

– Évidemment, dit-elle, il y a une différence entre ça et ce qu’il est aujourd’hui… Mais n’oublie pas une chose, Marion, moi, Jimmy, je l’ai connu tout petit.







7.

Rue aux Champs, Blainville

Mercredi, 11 heures

 

Les investigations allaient bon train dans la maison et le cabanon, concentrées en priorité sur la cave d’où avaient été extraits les derniers animaux morts. L’inventaire complet serait annexé au P.V. de perquisition une fois que les vétérinaires en auraient terminé avec les autopsies. Dans une semaine, pas avant, si on voulait faire les choses correctement.

La police scientifique explorait à présent chaque recoin, cherchant et prélevant des traces et des indices, tentant de repérer des empreintes. Il y avait bien une cordelette qui sinuait sur le matelas, un mètre cinquante de long, avec des abrasions, des traces brun-rougeâtre qui pouvaient être du sang probablement amalgamé à quelques cellules épithéliales ou éléments pileux. Dans un coin, un seau d’aisance à moitié plein d’excréments séchés. Mais aucune autre trace de la présence d’un humain : nourriture ou déchets alimentaires, vaisselle, couverts, linge, vêtements. C’était un paradoxe dont on pouvait tirer une conclusion provisoire : l’éventuel prisonnier ne faisait que dormir dans la cave. Ou on l’y enfermait de temps en temps, quand sa présence dans la maison pouvait poser problème. Ou au contraire, il restait là à demeure et on l’amenait dans la maison pour qu’il y prenne ses repas et pour qu’il se lave et se change… Ce n’était pourtant que pure spéculation et aucun des experts présents ne se serait risqué à la formuler. Les constatations devraient placer en perspective les deux lieux principaux – la maison et le cabanon – pour l’établir. Il se pouvait aussi qu’un tiers ait effacé ces traces de vie mais la raison n’en était pas évidente au regard de toutes celles qu’il avait laissées par ailleurs. Notamment, plusieurs cheveux, longs et fins, cassants, que l’on ne pouvait pas confondre avec des poils d’animaux. La pensée de Zola Margel effleura une fois encore Marion mais, à ce stade, elle refusait l’hypothèse que la jumelle ait atterri ici. Et ce, en dépit des théories d’Alix sur la synchronicité, beaucoup trop abstraites pour elle. Il fallait avancer par étapes, sans forcer la marche. Et ce serait bien le diable si les préleveurs n’arrivaient pas à isoler un ou plusieurs ADN dans tout ce fatras. ADN qu’il conviendrait de comparer avec celui de Zola Margel, c’était même par là qu’il faudrait commencer.

Marion restait en haut de l’escalier car si l’évacuation des cadavres avait quelque peu allégé la puanteur, celle-ci n’en restait pas moins fortement présente. Et les agents de la police scientifique ainsi que l’OPJ en charge des constatations n’avaient pas besoin d’elle. Ils étaient équipés d’un masque relié à de petites bouteilles d’oxygène d’une autonomie de cinquante minutes, faciles d’utilisation, peu encombrantes, condition sine qua non pour qu’ils effectuent leur mission correctement.

 

Alertés par l’odeur infecte qui a envahi leur immeuble, au 22 rue de la Marine, dans un des quartiers chauds de Lyon – prostitution, bars à hôtesses –, les habitants ont alerté ma brigade. Une tapineuse, Miranda X, occupe un studio au deuxième étage et, occasionnellement, y ramène des clients. Sur son « coin » de trottoir, ses collègues ne l’ont pas vue depuis trois semaines mais ne se sont pas inquiétées. Ces filles peuvent être fantasques, disparaître et réapparaître, se retrouver en taule, déplacées par un julot, parties faire une « saison » dans un lieu touristique, pas de quoi se formaliser.

La porte ouverte, l’odeur nous assaille. Avec Renan, mon coéquipier du moment, nous découvrons Miranda, assise dans sa baignoire sabot où elle est morte, depuis presque un mois selon le légiste. L’eau de la baignoire est noire comme de l’encre, boueuse, et la pièce étant dépourvue de fenêtre, nous devons recourir aux équipements des pompiers pour procéder aux constatations qui vont durer plusieurs heures. Ce n’est pas très pratique, le lieu est exigu, les masques sont volumineux et les bouteilles pèsent un âne mort. Mais c’est le prix à payer pour pouvoir bosser à peu près normalement.

Au moment de l’enlèvement du corps, celui-ci se casse en deux à cause de la longue macération du bassin dans l’eau. C’est en deux morceaux que Miranda sera inhumée, après l’examen médico-légal qui révélera dix-huit coups de couteau dans l’abdomen et la poitrine.

À noter que l’assassin, lui, ne sera jamais identifié.

L’immeuble a dû être évacué en totalité et plusieurs semaines plus tard, quand nous revenons pour libérer le logement des scellés, certains occupants n’ont toujours pas réintégré le leur. La puanteur a reculé, certes, mais des relents stagnent encore. Cette odeur de viande avariée et de viscères putréfiés est la pire de toutes. C’est une marque puissante de la nature qui nous renvoie, impitoyable, à notre statut de mortels.

Cette pestilence de mort me poursuit jusque dans mon sommeil. Je ne suis pas encore aguerrie et la nuit, je rêve de cadavres, certains sont en mouvement comme dans un film d’horreur. La différence avec les personnages d’un film c’est que les miens puent atrocement. Jusqu’à m’empêcher de me rendormir de peur de les « sentir » revenir. Ça dure des semaines, des mois parfois, l’odeur d’un cadavre chasse l’autre dans le même rêve… Il paraît que ce sont nos muqueuses olfactives douées de mémoire qui nous les ramènent ainsi, toujours à l’improviste et, évidemment, au plus mauvais moment…

 

Alors qu’elle sortait du cabanon pour prendre l’air, Marion aperçut Abadie et Cara en grande discussion avec une femme. La quarantaine, silhouette replète et lunettes de vue, vêtue comme si elle allait aux champs : pantalon de toile rentré dans des bottes en caoutchouc, parka noire, bonnet de laine et grand cabas sur l’épaule. Ayant repéré Marion, tous trois se mirent en mouvement dans sa direction.

Luc Abadie et Valentine Cara, les deux doigts de la main, frère et sœur de cœur à défaut de l’être de sang, compagnons d’armes à la vie à la mort. Le tandem enfin reconstitué. Le trio, même, si on considérait que Marion était indissociable de ce couple qui n’en était pas un. Elle considéra ses deux fidèles acolytes encadrant la dame en tenue de campagne et cette vision la rassura : elle avait réuni les deux piliers sur lesquels sa vie s’appuyait depuis que, au fond d’une gare, un individu lui avait mis une balle en pleine tête1.

Après deux ans à la Crim’ du Bastion, le commandant Abadie avait enfin accepté de revenir à l’Office. Depuis qu’elle dirigeait ce service de police judiciaire, Marion avait collectionné les adjoints. Après les commissaires Zénard2 et Saint-Léger3, elle avait tenté une femme commissaire qui n’était restée que six mois, plus préoccupée de se constituer un réseau que de faire de la police. Elles ne s’étaient pas bien entendues, c’était un euphémisme. Le suivant, un commissaire issu de la VAP4, arrivé en début d’année, avait été terrassé par un AVC quelques mois plus tard et n’avait jamais pu reprendre son poste. Quelques âmes charitables avaient laissé entendre à Marion qu’elle portait la poisse. Raison pour laquelle elle avait demandé qu’on lui adjoigne non plus un commissaire (une espèce, hélas, beaucoup trop fragile) mais un commandant. Elle avait une idée en tête, forcément. Luc Abadie commençait à s’ennuyer à la Crim’ et que n’aurait-il sacrifié de toute façon pour retrouver sa cheffe Marion, sa pote Cara et son compagnon Jean-Charles Annoux. Pour éviter les embrouilles, les cancans et les psychodrames toujours possibles avec un couple travaillant dans le même service, Jean-Charles avait demandé sa mutation pour l’Office central luttant contre la traite des êtres humains, situé dans le même immeuble que leur Office. Faible distance géographique mais grand écart professionnel. Le couple reconstitué, encore fragile, ne s’en portait que mieux.

La femme aux allures de paysanne endimanchée tendit la main à Marion :

– Sandra Lecler, substitute du procureur de la République de Melun. Bonjour, madame la commissaire. Je vois que vous regardez mon accoutrement… Vous avez remarqué que nous sommes dans un département semi-rural, je prends mes précautions quand je vais sur le terrain… Entre les bouses de vache et le…

– Merci de vous être déplacée, madame la substitute.

La magistrate encaissa l’interruption avec une petite moue :

– Je me suis dit que ce n’est pas tous les jours qu’on rencontre une situation comme celle-là. Avec tous ces animaux prisonniers et défunts, la nouvelle va se répandre et je redoute des actions…

– Genre marches blanches ? suggéra Cara avec un petit sourire ironique que la substitute préféra ignorer.

– Des actions en justice. Je ne serais pas étonnée que la SPA, la LPA5 et d’autres organismes similaires se portent partie civile… Le sujet est à la mode, donc sensible, et si on ne fait pas attention, les antispécistes vont nous rentrer dans le lard. Vous savez ce qu’ils disent…

– Un animal égale un humain… Une vie égale une vie…

– C’est ça. L214 a déjà appelé le secrétariat du parquet ce matin, ils voulaient savoir si je comptais faire ouvrir une information.

– Qui les a alertés ?

– Alors là… Vous savez comme moi que ce n’est pas une bonne question. Je suppose que c’est un de vos agents, ou un des vétos, ou un riverain, un passant… Qu’importe… Rien de nos jours, avec les iPhone, Facebook, Tweeter, Instagram, WhatsApp et le reste, ne peut rester confidentiel plus d’une minute, et encore. Avez-vous des nouvelles concernant les occupants, à propos ?

– Le propriétaire est en Martinique…

– Ça, je le sais…

– En effet, c’est moi qui vous l’ai appris via le commissaire Ampuis de Melun, rétorqua Marion. C’est un prof de géographie proche de la fin de carrière. Il a gardé cette maison car il compte bientôt quitter les îles et passer sa retraite ici. Il n’a sûrement rien à voir avec ce charnier mais il a été mis sur la sellette ce matin par nos collègues de Fort-de-France. Il est atterré, je cite, et il va rentrer rapidement constater l’ampleur des dégâts. On verra tout ça en direct, donc.

– Et les occupants ? Il en dit quoi ?

– Il nous a transmis les documents relatifs à la location, ça remonte à pas mal d’années. J’ai mis une équipe dessus. Mais pour l’instant, ça ne donne rien.

– Comment ça ?

– On n’arrive pas à les situer. Leurs identités sont louches et je crains qu’on ait affaire à des tocs…

La proc ne réagit pas, elle savait à l’évidence que, dans la bouche de Marion, « toc » ne signifiait pas l’équivalent, en plus grave, d’un tic. Elle fronça les sourcils, contrariée rien qu’à imaginer la mauvaise tournure que prenait l’affaire si on était confronté à des individus ayant vécu là sous de fausses identités.

– Une équipe s’occupe de questionner le voisinage, compléta Marion, depuis ce matin, plus la mairie, la poste, les opérateurs de téléphonie, toute la panoplie quoi… On va bien trouver quelque chose.

– Sans compter que les paluches et les ADN vont peut-être parler, ajouta Abadie histoire de tester la substitute jusqu’au bout.

– Oui, oui… En espérant que les gens qui ont laissé ce bazar derrière eux soient bien les locataires d’origine, ils peuvent avoir sous-loué ou prêté la maison, et ça se termine dans le genre squat, si vous voyez ce que je veux dire…

Tout en s’exprimant, elle regardait le jardin pollué d’un air dégoûté. Elle désigna un objet posé sur une planche et des tréteaux, à deux mètres du cabanon.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Un drone, répondit Marion qui se retint de lui dire que, quand même, c’était une évidence.

Sandra Lecler leva des sourcils étonnés.

– Oui, je vois bien que c’est un drone… Mais vous comptez l’utiliser ?

– J’imagine, expliqua Marion, qu’un individu ou plusieurs ont séjourné dans cette cave, qu’il a ou qu’ils ont fait l’objet de contention voire de sévices et que ce… jardin, au milieu des gravats et de tout ce fatras, pourrait cacher un corps, ou plusieurs. Avant de procéder à une fouille systématique – ce qui va nous prendre des semaines – et éventuellement éviter de piétiner des traces essentielles, je me suis dit que…

– Vous avez établi une réquisition ? Le conducteur est agréé ? Combien ça coûte cette opération ?

– Rien du tout. C’est une société qui vient de se créer, leur agrément est en cours et ils cherchent des débouchés auprès des services de police et de gendarmerie qui n’ont pas les moyens de s’équiper à temps plein. Leurs drones embarquent des caméras HD 4K et la prestation d’aujourd’hui est gratuite à titre de démonstration. Nous connaissons bien cette boîte, ils sont sérieux.

La proc digéra les informations tout en semblant peser le pour et le contre. Elle tenait à l’évidence à affirmer sa position de directrice d’enquête et pouvait se montrer réticente voire ne pas du tout accepter d’intégrer dans la procédure les conclusions de l’exploration si celle-ci s’avérait positive. Le trio étant demeuré silencieux, la tension de Sandra Lecler retomba comme elle était montée et Marion capta la lueur curieuse derrière ses lunettes carrées.

– D’accord… Et alors, ça donne quoi ?

– Rien d’évident sur la parcelle de terrain attenante à la maison et qui représente, selon les données cadastrales, 1 657 mètres carrés, habitation et cabanon compris. Une ou deux anomalies – si je puis dire dans le contexte – que nous allons vérifier pour lever toute ambiguïté. Mais puisque vous êtes là, madame Lecler, j’aimerais que vous nous autorisiez à explorer le terrain voisin, une friche issue du déboisement, l’année dernière, d’une parcelle de 3 hectares.

Cara gloussa discrètement. Si Marion faisait des ronds de jambe, il fallait que le jeu en vaille la chandelle. Il est vrai que l’idée du drone lui tenait à cœur, elle voulait utiliser des moyens modernes, adaptés au contexte. C’était ce qu’elle leur avait vendu, hier soir, tard, quand elle les avait appelés pour leur dire que l’Office allait prendre l’affaire à son compte, intégralement, à partir de ce matin. Marion fit les gros yeux à Cara : pas besoin d’agacer la magistrate, maintenant qu’elle semblait bien disposée.

Sandra Lecler réfléchit un moment en suivant distraitement les allées et venues des agents de la police scientifique autour d’elle.

– C’est une bonne idée, dit-elle enfin, mais j’aimerais assister à la manœuvre.

– Cela risque de prendre la journée.

– Eh bien, allons-y pour la journée.

Eh bien, la singea Marion en silence, je croyais que les magistrats croulaient sous les dossiers !

Et d’une façon générale, avoir la substitute dans les pattes n’était pas une sinécure.

Elle eut subitement envie d’une petite vengeance :

– En attendant, nous vous faisons la visite guidée ? Ce n’est pas tous les jours qu’on a la chance de trouver un Diogène et un Noé sous le même toit…

Sandra Lecler eut une infime hésitation, puis résolument arrima son cabas à son épaule. Elle dit « OK, allons-y, je ne voudrais pas mourir idiote », mais elle n’avait quand même pas la voix très assurée.

 

Alors que Marion et Sandra Lecler abordaient l’entrée du cabanon, le responsable de l’équipe de la police scientifique apparut. Manifestement il cherchait Marion. Celle-ci loucha sur ses mains, chargées de sachets de scellés, eux-mêmes gonflés d’objets saisis.

– On a trouvé ça sous le matelas, dit-il après avoir abaissé son masque pour libérer sa bouche et son nez.

Trois crayons à mine, un taille-crayon et quelques feuilles blanches – vierges plutôt car elles étaient souillées en partie et partiellement dévorées, comme l’emballage papier de marque Clairefontaine près duquel elles avaient été découvertes.

– Et ça, ajouta le technicien en montrant un emballage translucide dans lequel Marion distingua ce qui ressemblait à des cahiers.

– Ils étaient sous le matelas aussi ?

– Non. En soulevant une carcasse de chien – un teckel – j’ai remarqué qu’un morceau du revêtement de sol en PVC était en partie décollé. En dessous il y avait une excavation, un carré de 50 centimètres de côté et 10 de profondeur… Ces trois cahiers étaient à l’intérieur… Spirale et couverture plastique noires, feuillets à petits carreaux, provenance Chine.

– Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

– Je n’ai pas voulu trop les manipuler… à cause des empreintes possibles et de…

– OK, mais encore ?

– À l’examen sommaire, c’est plutôt gore… Des dessins macabres. Des tombes, des croix, des cercueils, des animaux étranges… Et des lignes et des lignes de texte…

– C’est-à-dire ?

– Pardon, madame, mais je n’ai pas regardé plus avant. À première vue, ça semble dépourvu de sens.

Marion fut tentée de répondre que rien ne manque de sens, qu’aucun produit de l’activité humaine ne doit être considéré comme fortuit ou sans intérêt. Mais la proc montrait des signes d’impatience.

– Nous allons les examiner au labo, se hâta l’homme en combinaison blanche, en milieu stérile, avant de vous les remettre…

– Évidemment. Mais faites ça rapidement, ce n’est sûrement pas anodin.



1. Voir Crimes de Seine/Le Jour de gloire.



2. Zénard disparaît tragiquement dans Féroce.



3. Philémon de Saint-Léger quitte l’Office et la série dans Sex Doll.



4. Voie d’accès professionnelle, une promotion interne.



5. La Ligue de protection animale a un statut de droit privé et vit de dons particuliers uniquement, contrairement à la SPA qui a un statut d’ONG et bénéficie de subventions publiques.








8.

Café Les Éditeurs, Paris

Mercredi, 18 heures

 

La terrasse couverte du café littéraire le plus couru de Saint-Germain-des-Prés était déjà fort encombrée à l’heure de l’apéritif et Clarisse Margel s’était installée à l’étage. Elle voulait être tranquille, analysa Marion, à l’abri des oreilles indiscrètes. Les chaises de cuir rouge, emblématiques de l’établissement, serrées les unes contre les autres, ne facilitaient en effet pas les confidences et Marion avait entendu, au téléphone, que Clarisse avait sa voix des mauvais jours. Son visage pâle, ses yeux cernés, ses paupières lourdes, montraient qu’elle avait pleuré récemment et que, telle qu’elle était là, elle n’était pas loin de recommencer. Marion s’assit en face d’elle, ennuyée d’avance. Elle devinait que Clarisse allait lui faire ce numéro qu’elle connaissait par cœur et bien qu’elle compatisse, elle se mordait les doigts d’avoir répondu à son appel de détresse. Pour elle, elle avait laissé en plan le tandem Cara/Abadie et la proc Lecler aux prises avec le conducteur de drone qui, méthodiquement, explorait et filmait la friche mitoyenne de la maison poubelle avec sa caméra HD 4K. Le cadre d’enquête de flagrant délit autorisait l’opération et le propriétaire du champ avait été contacté pour assister aux fouilles. Il était aux cent coups à l’idée que sa parcelle puisse héberger un charnier animal et, ainsi que le laissait supposer le déploiement policier, peut-être même humain.

Les investigations étaient toujours en cours quand Marion était partie, embarquant Jimmy Liergue qui, après une deuxième journée à Blainville, semblait au bout du rouleau. Elle l’avait déposé à la Mouzaïa où Nina l’attendait après sa journée de cours. Il ne retournerait sans doute pas travailler tout de suite. Son patron, Victor Yung, avait été averti de ce qui se passait et préférait que l’affaire soit résolue avant de confier d’autres missions à son employé. Ce matin, Marion avait observé Jimmy tandis qu’il découvrait le portrait de l’enfant blond en évidence sur la table basse. Il n’avait pas bronché, pas justifié son geste. Elle avait l’intention de l’attaquer bille en tête mais elle s’était arrêtée quand Jimmy avait murmuré :

– Il me parle…

– Pardon ?

Jimmy avait baissé la tête, posé sur la photo un regard détraqué et c’était celui, suppliant, de Nina qui avait fait flancher Marion. À vrai dire, elle n’était pas sûre que le prendre de front était la bonne tactique. Mieux valait attendre, observer son comportement et elle avait compté profiter du voyage à Blainville pour lui poser quelques questions.

Mais Jimmy était resté muet à l’aller comme au retour en dépit des efforts de Marion pour le faire parler de lui, préciser ces bouts d’information qu’il avait livrés à Nina. Sur sa famille lyonnaise, son père, employé à la mairie de Caluire, sa mère, femme au foyer et, accessoirement, famille d’accueil pour des enfants de l’Aide sociale à l’enfance. Jimmy avait dû en voir défiler, des mômes, dans cette maison modeste avec ce couple qui n’avait pas eu d’autre enfant que lui. Marion aurait bien voulu creuser mais, après quelques minutes d’un silence buté, Jimmy s’était endormi. Elle n’avait ensuite cessé de lui lancer des coups d’œil pour tenter de lever le voile sur ses secrets.

La ressemblance de l’enfant du portrait avec Jimmy, telle qu’avancée par Nina, n’avait pas convaincu Marion mais elle l’avait troublée. Aussi, hier soir, dès que sa fille avait été couchée, elle était redescendue sans bruit de l’étage récupérer le cadre. Au point où on en était, cette « pièce à conviction » tripotée par tout le monde et désormais polluée ne pouvait plus guère être exploitée valablement. Autant aller jusqu’au bout dans ce cas. Aussi, avec précaution, avait-elle décollé le pourtour en papier. Derrière la photo, il n’y avait pas de tampon ou de coordonnées d’un photographe – ce qui semblait logique étant donné que ça ressemblait à une photo d’amateur – mais une inscription manuscrite en haut à droite.

« Saint-Genis, déc. 2002 »

Elle avait tout de suite pensé à Saint-Genis-Laval, une commune qu’elle connaissait bien, à quelques kilomètres de Lyon et où elle était intervenue, autrefois, lors d’une enquête… Mais il pouvait tout aussi bien s’agir d’un autre Saint-Genis, il en existait un en Savoie, entre autres. Ce matin ou ce soir, elle aurait bien voulu demander à Jimmy si Saint-Genis lui évoquait quelque chose mais elle n’avait pas trouvé comment s’y prendre sans le mettre en panique. Elle savait qu’il avait vingt-trois ans depuis quelques jours, un an de plus que Nina. Né au début de décembre 1999, il avait donc presque trois ans en décembre 2002. L’enfant de la photo pouvait aussi avoir cet âge, à peu de chose près… Mais comment diable une photo de Jimmy enfant se serait-elle retrouvée sous ce lit abject, dans cette maison décharge ? Pire : quelle était la probabilité que ce soit l’entreprise où travaillait Jimmy qui se retrouve chargée de vider cette baraque ? La voix d’Alix et sa théorie de la synchronicité l’avaient fait douter. Et ses années de police lui avaient enseigné que tout est possible, même ce qui semble irrationnel et surtout, peut-être, ce qui semble irrationnel. Mais, tout de même, l’esprit cartésien de Marion renâclait, refusait la « coïncidence ». Il était plus probable que Jimmy, jeune homme pas très équilibré et peut-être toxico à ses heures, s’était laissé aller à fantasmer sur cette photo pour une raison sans rapport avec lui et, surtout, imperceptible par un esprit ordinaire.

Elle n’en avait pas moins photographié l’inscription du verso, recollé le papier autour du cadre et remis l’objet sur la table basse du salon non sans avoir encore examiné attentivement le portrait du garçon et ses yeux emplis de vague à l’âme.

Peut-être y avait-il quelque chose, en effet…

Marion se rendit compte que les lèvres de Clarisse remuaient. Elle dut consentir un effort considérable pour l’écouter :

– Zola est vivante, Edwige, elle m’a parlé.

Décidément, quelle mouche les avait donc tous piqués ? Après Nina qui spéculait sur la ressemblance entre Jimmy et le garçon sur la photo, voilà que c’était au tour de Clarisse de délirer.

– Clarisse…

La jeune femme, en tailleur de chez Saint-Laurent, cheveux attachés en un chignon relâché très tendance, leva la main pour protester :

– Non, Edwige, je ne suis pas folle… Elle vient la nuit chez moi… enfin chez nous… Elle s’assied près de moi et elle me parle.

Marion réprima un soupir. Elle n’avait aucune idée de ce que l’éditrice voulait lui dire en la « convoquant » à ce rendez-vous au café Les Éditeurs. Clarisse n’avait même pas prononcé le prénom de sa jumelle au téléphone. Mais si c’était pour ça, franchement !

En s’agitant, la jeune femme libéra un nuage de ce parfum coûteux dont elle s’aspergeait toujours abondamment. Marion éternua, deux fois, sous le regard défait de sa compagne de table et fit signe au serveur qui attendait poliment un peu plus loin. Désamorcer la bombe, par tous les moyens. Surtout ne pas demander « qu’est-ce qu’elle vous a dit, Zola ? »

Casser le délire sans se moquer, faire retomber le délirant sur terre sans prendre l’air hautain du flic revenu de tout. Un exercice délicat dont elle ne maîtriserait sans doute jamais parfaitement les codes.

 

Je ne suis que depuis deux jours en stage au service des RIF (recherches dans l’intérêt des familles, devenu le service d’enquêtes sur les disparitions inquiétantes) quand une femme se présente à l’accueil, un matin, à peine la porte du commissariat ouverte. Elle traîne un imposant sac de courses en plastique plein à craquer. L’officier de permanence s’empresse de me la refiler sans me donner la moindre indication. Je ne sais pas quoi faire, j’improvise.

La femme me raconte qu’elle a perdu son fils. Perdu ? Oui, il a disparu mais personne ne fait rien pour le retrouver. Elle a dans le regard l’espoir fou que la petite nouvelle que je suis va enfin se bouger les fesses. Je note ce qu’elle me dit, scrupuleusement, ses propos sont un peu étranges mais je fais comme si de rien n’était. Je vais pour lui suggérer de porter plainte car elle ne l’a pas encore fait, semble-t-il, quand soudain, elle se lève, va ouvrir la porte du bureau.

– Ils sont là ! dit-elle en panique et en revenant dare-dare se planquer derrière moi, ils m’ont suivie !

Je vais regarder dans le couloir. Personne. À l’accueil, personne non plus.

– Qui est là, madame ? je lui demande.

Elle tremble, elle a les yeux hors de la tête :

– Ces types qui ont enlevé mon garçon, ils me harcèlent, ils me traquent partout où je vais. Ils me jettent de l’acide dessus, de l’huile bouillante aussi. Regardez ! j’ai été obligée de me changer en chemin, je ne pouvais pas entrer ici dans cet état !

Elle ouvre son gros sac Carrefour. Il est bourré de vêtements qu’elle extrait à la hâte. Bien entendu il n’y a rien à voir, les pulls, chemises, pantalons sont intacts, mais elle, elle « voit » les trous, les taches, les déchirures… Elle a peur de rentrer chez elle, elle y a installé un énième verrou mais les types entrent quand même, ils arrivent à passer à travers la porte, à travers la fenêtre, si bien qu’elle n’ouvre même plus ses volets. « Ils » allument le gaz, ils mettent le feu. Ils disent qu’ils ont tué son fils parce qu’il avait le diable en lui. Alors que je me prépare à raccompagner cette pauvre femme à l’accueil pour trouver une solution adaptée à son cas, l’officier de quart m’interrompt : il m’a laissée en tête à tête avec elle pour que je prenne bien en compte que ces situations sont sinon courantes du moins pas exceptionnelles.

Cette femme a perdu son fils, en effet. Il est mort dans un accident domestique. Il s’est ébouillanté avec une gamelle d’eau oubliée sur le gaz allumé, alors qu’elle cuvait sa deuxième cuite de la journée dans son lit. Elle a été hospitalisée, longtemps. Son esprit a vrillé complètement et elle s’échappe régulièrement de son foyer d’accueil où elle alterne les phases maniaques et dépressives. Quand elle fugue, elle débarque ici directement, dans le commissariat où on l’a interrogée après lui avoir annoncé la mort de son petit qui avait essayé de sauver la maison d’un inéluctable désastre. Son cerveau a fait un arrêt sur image. Définitif.

Depuis ce jour-là je sais que la perte d’un enfant est un cataclysme dont on ne se remet jamais, encore moins quand on se sait coupable de l’avoir provoquée.

 

Clarisse ne se remettait pas davantage de la disparition de sa sœur jumelle même si elle, elle n’y était pour rien et n’avait pas de raison de se sentir fautive.

– Je savais que vous ne me croiriez pas, dit Clarisse, l’air sombre, mais je vous assure, Zola est bien vivante.

– Je l’espère, vraiment, mais…

Clarisse se mit à fourrager dans son chignon tandis qu’arrivaient les deux verres de rosé commandés par Marion. Bien sûr qu’elle pouvait comprendre les délires hallucinatoires de Clarisse Margel. La disparition brutale de sa sœur jumelle, il y avait maintenant plus de sept mois, avait été un traumatisme dont elle ne pourrait espérer se relever – peut-être – qu’une fois le mystère éclairci, quel qu’en soit le dénouement. C’était peu après cette date fatale qu’elles s’étaient rencontrées. Deux semaines s’étaient écoulées depuis le 12 mars et le dossier était en plan dans un commissariat parisien qui n’avait pas vraiment mobilisé de moyens s’agissant d’une personne majeure – trente-quatre ans depuis un mois – et qui ne présentait pas « de signes de vulnérabilité ou de troubles du comportement susceptibles de la mettre en danger ». C’était ce qui figurait sur la fiche de la police bien que ce ne fût pas exactement ce qu’avait déclaré Clarisse au sujet de l’équilibre psychologique de Zola. Les flics de l’arrondissement avaient éludé la question, des affaires comme ça ils en avaient plusieurs tous les jours. La plupart du temps les disparu(e)s refaisaient surface très vite et ils n’en étaient pas toujours informés. Aussi, en dehors de l’avoir inscrite au FPR1 parce que c’était le minimum syndical, ils n’avaient pas lancé de recherches stricto sensu. Il avait fallu que l’avocat des éditions Taramar – maître Zimmerman, un ténor du barreau de Paris – s’en mêle, pour que le parquet décide finalement de confier le dossier à l’Office dont les disparitions, de mineurs notamment mais aussi celles à caractère suspect ou impliquant des personnalités, politiques, étrangères, sensibles ou médiatiquement exposées, étaient une des spécialités.

Après une première entrevue avec Clarisse Margel et maître Zimmerman, Marion avait été convaincue que l’affaire était tout sauf banale. Le groupe de la capitaine Cara, assistée d’Alix de Clavery, la psycho-criminologue, avait aussitôt pris le dossier en main. Mais leurs efforts conjugués n’avaient pas permis de ramener grand-chose dans leurs filets sinon la certitude qu’un grand trou noir les empêchait d’avancer en leur masquant la vérité.

Clarisse se tourna vers Marion, la fixa, l’air infiniment douloureux :

– Est-ce que… de votre côté…

Marion posa son verre en s’efforçant au calme. Parce qu’elle venait de capter une lueur suspecte dans le regard éteint de Clarisse, elle fut convaincue d’une chose : l’éditrice avait une idée derrière la tête, c’était même la seule raison de sa présence ici ce soir.

– Quoi, de mon côté… ?

– Pourquoi vous ne me parlez pas de cette maison, Edwige ?

– Quelle maison ?

– Vous le savez pertinemment. La maison que vous avez découverte avec tout ce… désordre !

Marion déglutit péniblement.

– Qui vous a parlé de ça, Clarisse ?

– Mais vous, Edwige…

– J’ai évoqué des généralités sur le syndrome de Diogène et de Noé, les scènes de crime… mais je n’ai pas parlé d’une maison en particulier… Ah je vois ! C’est maître Zimmerman ?

Le regard suppliant et coupable à la fois de Clarisse Margel confirma les soupçons de Marion. Comment l’avocat avait-il eu vent de la maison de Blainville ? Après l’arrivée de la procureure affirmant que les associations de défense des animaux étaient au courant de la découverte du charnier, Marion avait fait vérifier ce qui circulait sur le Net. Dans la presse, rien du tout. Quant aux réseaux sociaux, s’ils commentaient la « nécropole » sauvage, ils ne mentionnaient que les animaux sans aucune allusion à une possible séquestration d’un humain dans le cabanon. Poser la question était inutile. Le grand Zimmerman maniait l’art de la concussion à la perfection. Il y avait des chances pour qu’il ait soudoyé un flic de l’Office ou un agent de la police scientifique afin d’être informé en continu et avant Marion elle-même des avancées de l’affaire. Et comme il avait des dossiers sur tout le monde et du fric à ne savoir qu’en faire, c’était pour lui un jeu d’enfant que d’obtenir ce genre de renseignement, au demeurant sans le moindre recoupement préalable, et donc nul et non avenu en l’état de l’enquête.

– Je n’ai rien de nouveau, affirma Marion, on en est exactement au même point, je vous donne ma parole…

Clarisse scruta Marion qui soutint son regard. Il n’était pas question qu’elle permette à l’éditrice de concevoir le moindre espoir si c’était pour lui annoncer demain ou après-demain qu’elle avait fait fausse route.

Clarisse et Zola Margel, authentiques et fusionnelles jumelles, partageaient un appartement cossu rue des Abbesses, dans le 18e arrondissement de Paris. Un bien hérité de leurs parents décédés, ensemble, lors d’un accident de montagne, dix ans auparavant. Les sœurs étaient alors célibataires et l’étaient restées, un peu plus agrippées l’une à l’autre pour surmonter l’épreuve. Clarisse travaillait déjà chez Taramar comme éditrice stagiaire, Zola cherchait sa voie. Et sa voix puisqu’elle ambitionnait de devenir chanteuse. Ou actrice. Ou autrice. Elle ne savait pas très bien mais, assurément, sa vocation était artistique. Elle n’était pas financièrement autonome et ne l’était pas du tout, d’ailleurs, à cause d’une forme sévère de mélancolie (au sens psychiatrique) qu’elle traînait depuis l’enfance et qui la laissait régulièrement pantelante, au fond du trou d’une déprime chronique. L’argent hérité de leurs parents était suffisant pour les faire vivre et Clarisse n’avait pas rechigné à ce que Zola demeure ad vitam aeternam dans son giron et sous son toit qui était, au demeurant, devenu « leur » toit. Au contraire, cette situation lui convenait : tant que Zola était fragile, elle pouvait veiller sur elle, la surveiller même, et de près. Un esprit chagrin aurait sans doute estimé que Clarisse ne semblait pas pressée de voir sa jumelle guérir et prendre son envol, toute séparation entre jumeaux étant vécue comme un traumatisme. Tout allait pour le mieux, donc, de part et d’autre, jusqu’à ce que l’affaire du Covid fasse tout basculer. Deux mois de confinement total avaient renforcé la dépendance de Zola – Clarisse avait tout géré – et au moment de reprendre sa vie d’avant, Zola en avait été incapable. Repliée sur elle-même, effarouchée à la simple idée de mettre un pied dehors, elle s’était totalement enfermée dans la bulle rassurante de l’appartement familial, de sa chambre même dont, petit à petit, elle avait fait son unique horizon. À la lecture du dossier, Alix de Clavery avait prononcé le mot de « hikikomori », un néologisme emprunté aux Japonais pour désigner ces gens – des jeunes et le plus souvent des hommes, au Japon du moins, – qui se soustraient délibérément au monde extérieur, vivent chez leurs parents jusqu’à un âge avancé, ne travaillent pas et n’ont aucune activité sociale ni relationnelle, quelle qu’elle soit. Un enfermement volontaire d’au moins six mois est nécessaire pour poser le diagnostic, avait complété la psy. Après la crise du Covid et le confinement, ce trouble avait explosé partout dans le monde et en France on l’avait nommé le syndrome de la coquille, de l’escargot, ou encore de la cabane. Clarisse Margel avait d’abord admis que Zola devait prendre le temps de se remettre du confinement. Quelques semaines plus tard, étant donné la progression du mal et l’aggravation des symptômes, elle s’était inquiétée. Elle avait tenté de faire intervenir un psy à domicile, puisque sa sœur refusait catégoriquement de mettre un pied sur le palier, mais Zola n’avait pas voulu lui ouvrir la porte de sa chambre, ni même lui parler à travers. Toutefois, et sans doute pour écarter l’envie de Clarisse de la sauver d’elle-même, Zola avait prétexté qu’elle était déjà en relation via Internet avec My mind, un forum qui rassemblait de nombreux naufragés du confinement. Des dizaines d’inconnus sans visage échangeaient en ligne, leur anonymat protégé par des pseudos. Ils se réunissaient virtuellement sur la Toile sous la houlette d’un psychothérapeute chevronné mais tout aussi furtif, ne se voyaient pas, se contentaient de se parler, évoquaient leur malaise, leur peur d’un monde qu’ils jugeaient insécure, hostile, bourré de pièges et de complots. Ils y parlaient de leurs problèmes à l’aide de mots reproduits mécaniquement sur un écran. Ils se sentaient en terrain connu, et rassurés par des gens qui ne leur demandaient pas de surmonter leur mal-être, de faire face, de se secouer, de faire un effort. Certains affirmaient que, grâce à cet espace de parole dématérialisé, ils allaient mieux. Quelques-uns parvenaient à franchir la porte de leur chambre, puis à sortir sur le balcon. D’autres exultaient d’avoir été capables de descendre jusqu’au local à poubelles, voire de s’être hasardés dans le hall de leur immeuble ou dans leur jardin. Le clou de la marche vers la guérison était l’acceptation d’une rencontre « en présentiel » comme on disait alors, avec d’autres hikikomori, dans un lieu déterminé par le psy et aléatoire afin de laisser toute liberté aux participants de venir ou non et surtout de conserver leur anonymat. Après des mois d’approche, de progrès, de recul, d’échecs et de remontée, Clarisse avait compris, un soir, en voyant Zola émerger de sa tanière pour venir jusqu’à la cuisine, qu’elle était prête pour tenter une sortie. Soutenue par le mystérieux thérapeute qui lui envoyait message sur message afin de la décider, elle avait dit vouloir se rendre à une adresse indiquée par l’individu dont elle ne savait même pas si c’était un homme ou une femme tant il/elle mettait de soin à se dissimuler. Cela plaisait moyennement à Clarisse mais si Zola avait une chance de sortir du trou… Clarisse avait cependant exigé de lire les messages. Zola n’avait pas accepté. Clarisse avait insisté pour accompagner sa sœur. Qui avait dit non – elle semblait résolue à vouloir s’en sortir par ses propres moyens – mais comme Clarisse était déterminée, elle, à ne pas la laisser seule pour quelque raison que ce soit, Zola avait abdiqué. Une fois sur place, toujours guidée par de mystérieux textos, Zola avait refusé que Clarisse l’accompagne plus avant, lui imposant de la laisser à la porte d’un immeuble de la rue Manin et de l’attendre dans la voiture. Clarisse avait attendu Zola, deux heures. Puis elle l’avait appelée, une fois, deux fois, dix fois. Messagerie directe toujours. Elle était alors entrée dans l’immeuble, un ensemble de bureaux où elle n’avait croisé qu’une femme de ménage qui ne parlait pas bien le français. Il n’y avait pas, il n’y avait jamais eu, dans ce bâtiment, plus de psy ou de groupe de parole que de préservatifs sur la table de nuit du pape. Clarisse était allée dans les sous-sols, puis elle avait obligé un vigile ahuri à lui ouvrir la trappe donnant sur le toit. Zola n’était nulle part. Clarisse s’était effondrée. De retour chez elles – au cas où Zola lui aurait fait une vilaine blague et y serait revenue par ses propres moyens – elle avait constaté le vide sidéral de sa chambre, rangée avec un soin maniaque, nettoyée, vidée de tout objet un peu intime et surtout du moindre indice susceptible de la localiser. Ordinateur disparu, iPad et téléphone idem. Pour le reste, Zola n’avait emporté ni vêtements, ni nécessaire de toilette, rien de rien. Tout laissait à penser qu’elle avait organisé sa « fugue » et c’était bien évidemment ce détail qui avait fait rechigner le commissariat, premier informé de la disparition. Jusqu’à l’évocation de ce trouble névrotique hautement virulent désigné par Alix sous le nom d’hikikomori et à l’intervention musclée de maître Zimmerman qui avait contribué à faire saisir l’Office par le parquet de Paris après un dépôt de plainte contre X pour enlèvement et séquestration.

Valentine Cara, les membres de son équipe et Alix s’étaient échinés à trouver des pistes. Mais il y avait des mois que Zola ne communiquait plus avec personne. Le désert s’était étendu autour d’elle plus sûrement que si elle avait été atteinte de la peste ou privée de tout moyen de s’exprimer. Ses anciens contacts étaient trop lointains pour être mis en cause dans sa disparition, ses outils connectés n’avaient pas été retrouvés et tout ce qui avait été entrepris pour essayer de la relier à qui que ce soit avait échoué. L’historique de ses échanges téléphoniques avait révélé que les fameux textos de guidage n’étaient que pure invention de la part de Zola et, bien sûr, il n’avait pas permis d’identifier le mystérieux psychothérapeute. Ce psy était un fantôme, probablement inventé de toutes pièces. La dernière géolocalisation du téléphone de Zola ramenait à cet immeuble de bureaux de la rue Manin. Après quoi, l’appareil avait sans doute été éteint ou détruit. Les quatre étages du bâtiment avaient été passés au crible. Utilisés à des activités sans lien avec la psychothérapie des hikikomoriens, ils étaient vides d’occupants à l’heure où Zola y était entrée. Tout ce qu’on avait trouvé était une sortie par l’arrière, au rez-de-chaussée, qui donnait sur une cour où les employés allaient fumer leur clope. Ladite cour n’avait pas d’accès sur l’extérieur. Zola n’avait pas pu « s’exfiltrer » par là et, faute de mieux, la capitaine Cara avait suggéré que Zola avait réussi à sortir de l’immeuble en trompant la vigilance de Clarisse. Celle-ci, bien évidemment, réfutait farouchement l’hypothèse. Elle ne s’était pas endormie, elle n’avait pas joué à un jeu débile sur son téléphone et, elle n’en démordait pas, personne n’était sorti de l’immeuble pendant son attente. Bien sûr, elle ne pouvait pas répondre à une question fondamentale : pourquoi Zola l’avait-elle amenée là ? Pourquoi cet immeuble ? Mais surtout, pourquoi, au lieu de monter ce scénario alambiqué et improbable, Zola n’avait-elle pas tout bonnement pris la fuite à un moment où sa sœur n’était pas chez elles ? C’est-à-dire au moins dix heures par jour depuis la fin du confinement ?

Clarisse – entièrement soutenue par le grand Zimmerman – ne pouvait pas entendre la version d’une Zola jouant double jeu. Elle défendait l’idée que Zola avait été manipulée par un usurpateur qui l’avait convaincue de le rejoindre pour l’enlever et la séquestrer quelque part. En l’absence d’éléments concrets pour le prouver, la capitaine Cara restait, comme Marion, sceptique. Au contraire d’Alix de Clavery qui, tout en admettant la toujours possible fugue – Cara disait fuite –, penchait, elle aussi, pour une influence extérieure, quelqu’un à la volonté plus puissante et plus efficace que celle de Clarisse. Mais, quelle que soit la bonne version, rien n’avait jusqu’ici permis de la vérifier.

Clarisse n’avait pas de sauvegarde centralisée, l’ordinateur, le téléphone de Zola et ses propres appareils n’étaient pas connectés entre eux. Le mystérieux site, My mind, n’avait pas été localisé. À se demander s’il existait, d’ailleurs. Si tout cela n’était pas un écran de fumée. Sept mois après, Zola restait introuvable.

L’éditrice qui venait d’avaler d’un trait son verre de vin adressa un signe de la main au serveur pour en demander un autre. Marion leva la tête à ce moment-là et se raidit. Samuel Natal se tenait à l’entrée de la salle, balayant l’assistance de son regard pointu, comme s’il cherchait quelqu’un. Il aperçut les deux femmes, et comprenant que Marion l’avait repéré, il fit brusquement demi-tour à l’entrée du couloir qui menait aux toilettes.

Marion tourna la tête vers Clarisse : le nez dans son verre, elle ne s’était aperçue de rien.

– Qu’est-ce qu’il fait là ?

La dureté du ton fit réagir Clarisse.

– Qui ? De qui parlez-vous ?

– Natal. Samuel Natal, je viens de le voir, là…

Marion montra du doigt le haut de l’escalier, vide. Clarisse la gratifia d’un regard étonné.

– Vous êtes sûre ?

– Évidemment que je suis sûre ! Vous aviez rendez-vous avec lui ?

– Pas du tout, Edwige, je vous assure !

– Apparemment, il n’a pas très envie de me voir, il a filé comme un voleur dès qu’il m’a aperçue !

– Samuel sait que je viens souvent ici le soir en sortant du bureau… Le siège de Taramar est tout à côté, rue de Nesle, et…

– Merci, je suis au courant ! Ça semble vous contrarier !

– Quoi ? Que Samuel vienne dans ce bar ? Mais non ! Qu’est-ce que vous imaginez ?

Marion fit mine de se lever, Clarisse la retint.

– Edwige, je vous en prie… Ne me laissez pas comme ça ! Est-ce que vous avez eu le temps de lire son livre ?

Déstabilisée par la question plutôt inattendue, Marion se rassit mais en gardant à la main sa sacoche estampillée « Ministère de l’Intérieur ».

– Non, dit-elle, sur ses gardes, je n’ai pas eu le temps… Pourquoi ?

– J’aimerais que vous le lisiez, Edwige, j’ai besoin de savoir ce que vous en pensez.

Pourquoi tu veux savoir ça ? se raidit Marion. Pour me donner l’envie d’apprécier Natal qui a vu que je l’ai vu et se cache comme un gamin dans le couloir des chiottes ?

Et putain de merde, arrête de m’appeler Edwige !

Elle n’eut pas le temps de mettre des mots sur ses pensées que déjà Samuel Natal réapparaissait. Il lança un coup d’œil ultrarapide aux deux femmes et commença à bifurquer vers la descente. Marion se leva d’un bond et, laissant sa sacoche sur sa chaise, fonça. Elle entendit Clarisse bêler un « Edwige » incertain et se jeta dans l’escalier.

– Eh ! Natal ! s’écria-t-elle dans le dos de l’écrivain, vous n’allez pas partir comme ça !

Il stoppa au milieu des marches, forçant un couple qui montait à s’arrêter aussi. Il tourna la tête et se fendit d’un large sourire, mondain, parfaitement hypocrite.

– Quelle bonne surprise ! lança-t-il cependant que le couple l’obligeait à se coller quasiment au mur pour passer.

La femme marmonna une réflexion et Natal grommela une réponse identiquement mal aimable sous le regard noir de Marion.

– Je vous fais peur ou quoi ? lâcha celle-ci tandis qu’il dansait d’un pied sur l’autre, hésitant entre descendre et monter.

Il partit d’un rire embarrassé.

– Vous nous avez vues et vous alliez partir sans dire bonjour ?

– Je ne voulais pas déranger…

Mais quel faux cul ! songea Marion en captant une lueur qu’elle jugea vicieuse dans ses petits yeux de renard.

– Alors venez ! ordonna-t-elle, sinon Clarisse va nous faire un caca nerveux !

L’instant d’après, il saluait Clarisse sans un mot de politesse ou d’excuse avant de tirer une chaise pour s’assoir en face de l’éditrice qui l’enveloppa d’un regard mitigé. Du moins difficile à interpréter pour Marion. Elle en aurait juré à cet instant, Samuel Natal et Clarisse s’étaient vus plus tôt dans l’après-midi, ici même peut-être, et elle se demanda à quel jeu ils jouaient. Le serveur, qui avait reconnu la nouvelle coqueluche littéraire, se précipita pour prendre sa commande.

L’écrivain affecta un air léger pour réclamer « la même chose que ces dames », ajoutant « apportez la bouteille, ce sera plus simple… » Il se pencha vers les deux femmes pour préciser avec un sourire ambigu :

– C’est Taramar qui régale !

Clarisse gloussa un « évidemment » que Samuel Natal méprisa en se penchant un peu plus par-dessus la table.

– Comment allez-vous, Marion ?

Il avait retrouvé ses moyens, sa question à la limite de la provocation en attestait. Elle perçut son odeur, recula. Vue de près, la cicatrice de sa joue, aujourd’hui bordée de violet, n’avait rien de sexy.

– Vous avez coupé vos cheveux ?

Marion zieuta du côté de Clarisse qui paraissait toujours lointaine, préoccupée.

– C’est-à-dire ?

– Non, non, désolé… Je croyais que… pardon…

Quel abruti, songea Marion qui se contenta de secouer la tête en se demandant à quoi il jouait.

– Et votre affaire de maison ?

– Quelle maison ? La mienne ?

– Mais non ! Celle dont vous nous avez parlé l’autre soir…

Il obliqua du côté de Clarisse qui semblait au supplice. Marion fronça les sourcils, dangereusement.

– Je n’ai pas évoqué de maison, je…

– Ah, oui, c’est vrai… se ressaisit Natal, ce n’est pas vous… Mais c’est dingue cette histoire, non ? C’est où, déjà ?

Il faisait le malin. Marion avait très envie de se lever et de partir. Mais elle était curieuse de la suite, de voir jusqu’où les mènerait cette discussion surréaliste.

– Je ne vois pas de quoi vous parlez, dit-elle, fermée.

– Mais si ! Comment avez-vous dit déjà ? Diogène ? La syllogomanie… Ce syndrome, là… Je ne me rends pas compte de ce que ça peut être.

Ce petit air faux cul. Marion prit sur elle pour rester de marbre :

– C’est assez facile à concevoir pourtant… Vous visualisez le contenu de vos poubelles et de vos excréments, plus tout un tas de choses dégueulasses que vous auriez entassées pendant une dizaine d’années, et vous en aurez une idée.

Samuel Natal demeura un moment songeur, comme s’il tentait d’estimer le volume de la déchetterie. En même temps il se mit à gratouiller sa cicatrice d’un ongle frétillant – un geste probablement inconscient – puis, après un de ces brefs sursauts dont il semblait coutumier, il souleva son verre pour porter un toast muet, relayé par une Clarisse soudain empressée qui s’évertuait à faire comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Marion ne broncha pas, ne toucha pas à son verre. Elle se contenta de fixer Samuel qui portait le breuvage à ses lèvres, en avalait une longue rasade. Puis il esquissa une petite grimace, leva les yeux au plafond comme pour ménager son effet :

– Nous nous disions, avec Clarisse, que ça ferait un bon sujet de roman, non ?



1. Fichier des personnes recherchées.








9.

Avenue des Cèdres, Champigny-sur-Marne

Jeudi, 7 h 30

 

Germain Solver enfourcha son vélo – un vieux clou rescapé d’un vide-grenier – en pestant après tous les relous qui vivaient au Plateau et aux alentours de la Résidence du Coteau. Jeune flic affecté à Champigny-sur-Marne, il avait trouvé asile dans ce foyer grâce au bureau du logement de la préfecture de police et pour la troisième fois en trois mois, sa Yamaha 125 cm3 – achetée à crédit avec ses premiers mois de traitement de gardien de la paix – partait au garage suite à des dégradations volontaires dans le local réservé aux deux roues. Pneus crevés, réservoir siphonné ou percé, siège lacéré… À croire que nombre d’occupants du secteur n’aimaient pas les flics, un euphémisme s’agissant de cette banlieue fatiguée. Double peine, ce matin : les bus étaient en grève et aucun véhicule de patrouille n’était disponible pour le « ramasser ». Le vélo, ce n’était pas idéal car il pleuvait encore pas mal après le violent orage de la nuit, mais il n’avait pas vraiment le choix.

Par chance, le commissariat n’était pas très loin et Germain Solver compensait sa rogne en se disant que pédaler, c’était au moins l’occasion de faire un peu d’exercice. Malgré le poncho imperméable de son paquetage de flic fourni par Vetipol à sa prise de fonction, l’eau s’infiltrait dans son cou et il la sentait couler le long de ses avant-bras. Il quitta la zone où les barres d’immeubles se serraient les unes contre les autres comme pour faire bloc face à l’intrusion d’un ennemi potentiel et gagna les petites rues plus calmes où les pavillons de meulière coquettement arrangés côtoyaient des maisons plus modernes et beaucoup moins stylées. Acacias, Glycines, Mimosas… un quadrilatère botanique qui s’achevait par l’avenue des Cèdres, une voie à peine plus large malgré son nom et où, à cinq cents mètres à peine de l’hôtel de police, sa chaîne décida de sauter.

« Putain de merde », râla-t-il en mettant pied à terre pour constater que l’objet pendait, dégoulinant de graisse humide. Il allait être bon pour se dégueulasser les mains car, évidemment, ses gants « pro » étaient restés dans son vestiaire au service. Il hissa ce vélo vraiment au bout de sa vie sur le trottoir et l’appuya contre un arbre pour réparer l’avarie. Même pas deux minutes et la bécane pouvait repartir pour la fin du voyage. Solver se redressa, considéra ses mains maculées de noir et chercha autour de lui le moyen d’y remédier sans souiller ses vêtements ou le poncho tout neuf. Les maisons bien alignées étaient désertes, rien ne bougeait autour de lui sinon quelques voitures qui, en roulant trop vite, projetaient des gerbes d’eau sur les trottoirs.

Le jeune flic se résigna à enlever le plus gros des traces en frottant ses mains contre le tronc écaillé par plaques d’un vieux platane. C’est alors que, tandis qu’il remontait sur son vélo, il tourna la tête vers la maison la plus proche et « la » vit.

Une femme à sa fenêtre, songea-t-il machinalement, ce vieux film avec Romy Schneider qui y laissait éclater son talent, bien que la personne qui le fixait intensément ne ressemblât en rien à la défunte comédienne. Celle-ci semblait fatiguée, limite négligée, des cheveux blond filasse pendant le long de son visage maigre. Germain Solver ne put s’empêcher de la fixer à son tour, persuadé tout à coup qu’elle était en train de vouloir lui dire quelque chose ou, à cause d’une tension qu’il sentait passer à travers son propre corps, de l’appeler au secours. Il demeura là, figé, à ne savoir que faire. Bras ballants, il attendit qu’il se passe quelque chose, qu’elle ouvre la fenêtre par exemple, ou que quelqu’un d’autre apparaisse à ses côtés pour l’entrainer à l’intérieur.

La maison était plutôt banale et à voir l’état du petit jardin – une bande étroite qui la séparait d’un muret surmonté d’une grille aux pointes acérées – elle puait l’abandon.

Solver chercha une sonnette mais ne découvrit qu’un assemblage déglingué, évidemment hors d’usage. Et puis ? Qu’allait-il faire ? Sonner ? Elle ouvrirait la porte et… Ou alors elle n’ouvrirait pas et il serait bien avancé. Et s’il était juste en train de fantasmer ? Cette femme paraissait exténuée, malade, mais c’était sûrement un médecin qu’il lui fallait, pas un flic. Il était bien parti pour se ridiculiser.

Allez, Germain, bouge de là !

Pourtant il n’arrivait pas à bouger, justement, le regard aimanté par cette fenêtre et cette silhouette immobile. Il lui sembla que les lèvres de la femme remuaient tandis qu’elle le fixait, intensément.

Il tâta son portable dans sa poche de pantalon. Appeler. Son chef. Lui saurait quoi faire. Mais l’appeler pour lui dire quoi ? Il y a une femme derrière sa fenêtre qui me regarde d’un drôle d’air ? Il entendit la voix du brigadier Lionnet comme s’il y était : « Rapplique tout de suite, tu es en retard et arrête de m’emmerder avec tes conneries. » Sa main quitta sa poche et il revint au visage exsangue derrière le carreau sale.

De manière tout à fait inattendue, un autre visage de femme vint s’interposer entre lui et le spectre à la fenêtre. Celui de la commissaire générale Marion, cheffe de l’Office, qui était intervenue, au mois de mai dernier, à l’école de police de Nîmes où il terminait sa formation. Elle venait recruter des volontaires pour étoffer son service et notamment renforcer les nouvelles unités de l’Office, les « cold cases » et la lutte contre les violences domestiques. Après les épisodes successifs de la crise sanitaire, à commencer par l’extrêmement cruel confinement, les féminicides et les maltraitances aux enfants – infanticides, bébés secoués, agressions sexuelles et autres abus – explosaient. Les affaires intrafamiliales, portées à un niveau encore inédit, exigeaient des moyens policiers supplémentaires. Après ces propos très graves, la commissaire leur avait livré sa vision du métier de flic, expliquant sa découverte, vingt-cinq ans plus tôt, d’une profession compliquée, exigeante, qui demandait courage et détermination, endurance et obstination parfois. Pour illustrer son propos, elle leur avait raconté quelques anecdotes de sa carrière et, notamment, sa première journée de fonctionnaire d’autorité à Lyon, une ville alors totalement inconnue pour elle. Le soir, devant le restaurant où elle dinait, elle avait repéré un type qui exhibait ses parties génitales sans se gêner. Elle disait n’avoir pas su comment se comporter, seule, face à cet inconnu dont elle ignorait s’il était dangereux, comment il réagirait si elle se présentait comme flic et même si elle parviendrait à l’interpeller. Elle avait trop tergiversé et l’avait laissé filer. Le lendemain, elle avait appris qu’il avait agressé une jeune fille dans une rue voisine et elle avait mis du temps à s’en remettre.

« Si vous ne vous sentez pas sûr de vous, si les conditions d’une interpellation sécurisée ne sont pas réunies, appelez des renforts, filochez votre cible en attendant leur arrivée, si c’est possible évidemment, mais, surtout, en évitant de vous mettre en danger, ce qui ne résout rien, au contraire, tout le monde le sait, faites quelque chose ! »

Faire quelque chose.

La voix de la commissaire dans la tête, Germain Solver lâcha son vélo, marcha jusqu’au portillon. Fermé à clef. Quand il recula de deux pas pour regarder la fenêtre, il constata que la femme avait disparu. Il hésita, encore, une ultime fois, avant la reddition.

Presque 8 heures. Cette fois, il était vraiment en retard.

Il remonta sur son vélo et pédala comme un dingue, frustré, mécontent de lui. En arrivant au poste, la première chose qu’il fit, avant même de passer sa tenue réglementaire, fut de rendre compte à son brigadier de ce qu’il avait vu. Sans surprise, le gradé se moqua gentiment de lui en levant les bras au ciel. Si on devait intervenir chaque fois qu’on avait une drôle d’impression, on n’était pas près de s’en sortir. Il fallait des faits, du concret. Une femme à sa fenêtre ! Ce n’était plus de la prévention, c’était de l’anticipation ! Minority Report, même, avec un jeune flicard qui se prenait pour Tom Cruise. Il autorisa néanmoins Germain Solver à vérifier que cette femme n’avait pas appelé police-secours ou qu’il n’y avait pas eu d’incident, genre embrouille familiale, signalé à cette adresse, ce matin ou au cours des jours précédents. Puis, il lui promit de passer devant la maison, tout à l’heure, quand ils partiraient en patrouille du côté du quartier sensible de Bois-l’Abbé, là où il y avait de la vraie police à faire.

Vers 10 heures, la patrouilleuse passa au ralenti devant la maison pour constater qu’il n’y avait nulle femme à la fenêtre. Le calme régnait dans l’avenue et les collègues de Germain Solver ne se privèrent pas de mettre en boîte ce débutant dont ils espéraient qu’il montrerait très vite un comportement plus standard : en voir le moins possible et ne rien dire même s’il avait vu quelque chose.

Le jeune policier se le tint pour dit mais il passa néanmoins une mauvaise journée.







10.

L’Office

Jeudi, 9 heures

 

Marion venait de terminer le tour de l’Office, comme tous les matins. Un rituel qui l’amenait dans chacune des unités où, de façon tout aussi habituelle, elle faisait le point sur les dossiers en cours autour de la machine à café. Le dernier expresso se prenait dans son bureau, en compagnie de son adjoint et des chefs de groupe disponibles. Ce matin il n’y en avait aucun, excepté Cara et Abadie rejoints à l’instant par Alix de Clavery dont le visage lisse et, à son habitude, imperturbable, ne laissait rien deviner de ce qui l’avait tenue absente de Paris. Elle avait d’ailleurs fait savoir en arrivant, à 8 heures tapantes comme tous les jours, qu’elle ne voulait entendre aucune condoléance, aucune congratulation, pas le moindre mot d’apitoiement.

– Vous avez l’air crevée, patronne, lança Valentine Cara à Marion qui venait de se laisser choir dans son fauteuil.

– J’ai passé la nuit enfermée, je te dis pas…

Luc Abadie, en marche vers elle pour la saluer, s’arrêta net. Cara, en train de touiller son café, suspendit son geste. Alix ne manifesta rien mais son bref coup d’œil intrigué à la patronne équivalait pour elle au flot de questions, d’exclamations, de « comment ça enfermée ? », de « où ça enfermée ? » des deux autres. Aucun d’entre eux n’ignorait que Marion avait une seule et unique phobie, qui n’était ni le noir, ni les arachnides, ni les serpents mais la hantise de se retrouver enfermée dans des W.-C.

 

Peu après mon arrivée à Paris, je dois visiter des locaux en cours de réfection destinés à loger des renforts de la brigade de sécurité ferroviaire qui va travailler entre Paris et Londres. Je n’ai pas eu le temps de le faire au cours de la semaine et l’idée m’en prend subitement, un vendredi soir autour de 19 heures. Il y a un gardien de la paix en faction au pied de l’immeuble. Il me salue et je ne sais pas pourquoi, je lui dis ce que je viens faire alors qu’il n’a même pas à le savoir et que, au demeurant, il s’en fiche royalement. Me voilà au deuxième étage, les bureaux en travaux exhalent une forte odeur de peinture et, évidemment, il n’y a pas âme qui vive en cette veille de week-end. Les W.-C. sont au fond et, prise d’une envie subite, j’y entre. Par réflexe je tire la porte derrière moi et tout aussitôt j’ai envie de me gifler car il n’y a aucune poignée de mon côté. Et rien à portée de main, aucun outil pour tenter quoi que ce soit. J’essaie bien avec un stylo, avec la branche de mes lunettes de soleil. Rien à faire. Il faut que j’appelle quelqu’un mais une fois mon téléphone en main, je me rends compte que la zone est noire. Pas de réseau. J’essaie quand même. Une fois, dix fois. En vain. Et me voilà assise sur l’abattant de la cuvette de ces chiottes dont je me rends compte subitement que, bien que neufs, ils ne sont pas de toute première propreté, c’est un euphémisme. Les odeurs m’assaillent, je me dis que je vais passer le week-end là. En effet, personne ne sait que je suis venue faire ma visite de chantier ce soir, ce n’est pas ici que l’on viendra me chercher. Ma fille, de plus, est en soirée pyjama chez sa meilleure copine, elle va peut-être s’étonner de ne pas pouvoir me joindre mais, habituée à mes « coupures », elle ne va pas faire déclencher le plan Orsec pour ça. Je peux dire que cette heure où je me morfonds dans l’odeur de pisse est sans doute la pire de ma vie.

Finalement, le gardien planton, inquiet de ne pas me voir repasser devant lui, a l’idée lumineuse de monter voir ce que je fabrique. C’est lui qui me délivre et s’il n’y avait pas eu la distance hiérarchique, je l’aurais embrassé. Il m’avoue quand même qu’il a hésité à monter. Après tout je suis un « patron » et lui un simple flic… Mais l’heure de la relève approchait et il a finalement fait ce qu’il fallait. Il a pourtant bien failli s’en aller sans rien faire.

Je l’ai échappé belle !

 

Avant de rire de leurs têtes, Marion tira de sa sacoche le livre de Samuel Natal, La Cabane, et le posa devant elle.

– Insomnie garantie… impossible de lâcher ce bouquin avant la fin…

– Ça raconte quoi ? demanda poliment Abadie tout en lorgnant discrètement son téléphone car le temps passait et il devait retourner à Blainville pour une troisième et, il l’espérait sans y croire, dernière journée d’investigations dans la maison-déchetterie.

– Une histoire abracadabrante mais tellement bien foutue qu’on s’y croirait. C’est un type qui, après un accident, doit rester cloîtré chez lui… Ça dure des mois, deux ans, en fait. Il vit seul, il a un chien pour toute compagnie et voilà qu’après cette longue période de confinement…

Regard lourd d’Abadie, soupir de Cara qui s’était rapprochée du commandant comme pour faire bloc avec lui…

– OK, j’ai compris, la littérature et vous…

– C’est pas ça, protesta Abadie, mais si on est passés à l’Office ce matin, c’était juste pour vous donner les dernières nouvelles, après ça on repart sur le chantier… avec l’équipe de terrassiers…

– Terrassiers ?

– Mais oui, parce que…

– Bon, bon, OK… Allez, racontez-moi tout…

Abadie entreprit d’exposer en détail ce dont il avait rendu compte à Marion, dans la soirée d’hier, alors qu’elle venait de quitter – un peu brusquement – Clarisse Margel et Samuel Natal. Ces deux-là, ensemble, l’incommodaient, et comme elle n’arrivait pas à déterminer pourquoi, elle avait préféré couper court. Elle subodorait une étrangeté dans cette relation auteur-éditrice et elle aurait juré que Clarisse était dérangée elle aussi par l’arrivée de Natal au moment où elle avait besoin de parler en tête à tête avec Marion. Il n’avait bien sûr plus été question de « l’apparition » nocturne de Zola et Marion qui s’attendait à ce que Clarisse la relance dans la soirée pour revenir sur ce qu’elle considérait, elle, comme une hallucination, en avait été pour ses frais. L’éditrice ne l’avait pas rappelée.

Abadie attendit que Marion revienne au contact. Cara, moins patiente, toussota.

– Quoi ? s’énerva Marion, je vous écoute…

– Pardon, mais…

– Les éléments nouveaux, s’empressa Abadie : la PS et le labo ont mis en évidence plusieurs ADN. Dans la maison et dans la cave du cabanon. Le tri est en cours, les discriminations vont permettre d’éliminer quelques personnes – le propriétaire de la maison pour commencer… Étienne Klein et les membres de sa famille ont vécu là quelques années avant de partir s’installer outre-mer et évidemment, depuis le temps, il y a d’autres personnes qui sont passées. Les premiers recoupements ne donnent rien. Aucun des ADN identifiés et déjà vérifiés ne figure au FNAEG1. Les cheveux et le sang trouvés dans la cave n’appartiennent à aucun délinquant ou individu fiché dans la base.

Comme Marion attendait qu’il complète, il précisa que puisque l’ADN de Zola Margel avait été intégré au FNAEG, on aurait dû le trouver parmi les prélèvements. Or, il n’y figurait pas…

– Zola Margel n’est donc pas venue dans cette maison, conclut Marion pas vraiment surprise.

Dans ce métier, il faut toujours s’attendre à tout mais quand même, se dit-elle, la somme des coïncidences aurait été par trop énorme. Pour ne pas passer à côté de la possibilité d’élucider une autre affaire, un « cold case », ou, pourquoi pas, de sauver la vie de la personne qui avait été attachée dans la cave du cabanon, elle évoqua l’opportunité de travailler sur l’ADN de parentèle une fois levées toutes les autres hypothèses. Il faudrait alors rechercher dans le FNAEG non pas des corrélations directes mais des proximités avec les ADN contenus dans le fichier. Si un parent (ascendant ou descendant) était fiché, il pouvait conduire, par l’examen du profil et de l’activité de ses proches, à l’identification de celui ou de celle qu’on cherchait. Marion balaya d’un geste les objections que n’allait pas manquer de formuler Abadie, toujours soucieux de respecter la procédure et de ne pas gaspiller l’argent public.

– Le travail sur les empreintes digitales est, lui aussi, au point mort, enchaîna donc le commandant qui n’eut pas besoin de répondre. Les investigations vont durer encore un moment parce qu’il faut trier et examiner l’amoncellement d’objets et de détritus. On a commencé par les livres, dessins, gravures…

– Des papiers ?

– Non. Rien d’intéressant, des documents passe-partout et quelques factures au nom de Martin…

Tout ce qu’il énumérait pouvait avoir un rapport direct avec les occupants ou bien avoir été chiné dans des brocantes, même récupéré dans des déchetteries, tous lieux que les Diogène affectionnent et hantent pour en extraire ces merveilles qui apaisent, le temps de le dire, leur tension.

– Du coup, déclara Abadie qui sentait arriver la question, le cadre et la photo de l’enfant blond font peut-être partie de cette catégorie.

– La seule façon de le savoir, c’est de déterminer qui est ce Jimmy Liergue. D’où il sort et si on doit persister sur cette piste.

Elle se tourna vers Cara qui, d’un signe de tête, confirma qu’elle allait s’en charger mais, pour l’instant, ajouta-t-elle, elle misait surtout sur l’identification et la localisation des locataires fantômes pour avancer.

– Quoi de neuf à ce sujet ? demanda Marion non sans un coup d’œil à son ordinateur qui n’arrêtait pas de signaler l’arrivée de mails.

– Après une occupation de quelques années par une famille sans histoire qui a déménagé dans le sud-ouest de la France (on a vérifié, ils sont clean) la maison a été louée à un couple du nom de Martin, Louis et Géraldine. Pour info, Martin c’est le patronyme le plus courant de l’Hexagone, on n’a pas de bol… Et, ça ne va pas vous surprendre, on ne trouve trace d’un Louis et d’une Géraldine nulle part. Le facteur ne leur apportait jamais de courrier, les voisins les plus proches ne les ont jamais vus et le loyer était payé via un compte bancaire ouvert en ligne au nom de Martin et inactif aujourd’hui parce que vide. Approvisionné par un versement unique au début du bail, une somme suffisamment importante pour couvrir plusieurs années d’occupation de la maison. Après vérif, ce compte ne montre aucun autre mouvement, aucune opération d’aucune sorte. J’ai envoyé des réquises à la FBF2… pour le cas où il existerait un ou plusieurs autres comptes à ce nom. Louis et Géraldine Martin n’ont aucun dossier aux impôts, ni à la sécu, aucun contrat téléphonique n’a été découvert à ces identités… Bon, on va finir par trouver quelque chose parce que j’ai demandé aussi des recherches sur les traces électroniques…

Marion l’interrompit :

– Allez voir aussi du côté des déchetteries des environs et des dépôts-ventes… Les Diogène sont des compulsifs, depuis le temps qu’ils accumulent des rebuts, ils se sont sûrement fait repérer… et n’oubliez pas les médecins, dentistes, l’hôpital le plus proche et les commerces de bouche… Quel que soit leur profil, ces gens devaient manger et boire, comme tout le monde, et ils avaient besoin, sinon ce serait des ovnis, de soins ou de médicaments. Côté drone, ça donne quoi ?

– De faibles anomalies dans le jardin, toutes vérifiées. RAS. Mais, dans la friche attenante, l’engin a repéré deux espaces suspects. Trop réguliers pour être le fait du hasard ou d’un animal fouisseur. Le propriétaire n’a pas d’explication, il y a bien deux ou trois ans qu’il n’a pas mis les pieds dans son champ.

– Les terrassiers, c’est pour ça ?

Abadie approuva d’un signe de tête.

– La substitute Lecler est carrément motivée, dit-il, elle a annoncé sa présence pour les fouilles…

Du jamais vu.

 

Restée seule avec la psy qui n’avait pas bronché ni posé une seule question, Marion s’autorisa quelques mots de compassion. Alix ne répondit pas, le regard rivé à ses Pataugas, mais Marion ressentit son émotion, à fleur de peau.

– J’aurai besoin de prendre quelques jours, dit-elle, pour vider la maison de Nogent et la vendre.

– Bien sûr… Tu es sûre de vouloir la vendre ?

– Oui, tout à fait sûre, il y a déjà des années que je n’y allais plus.

– Prends le temps qu’il faut, tu…

– Ce n’est pas une priorité. Comment dois-je intervenir dans ce dossier ?

Marion fit le point avec elle à propos des découvertes macabres de la maison de Blainville, lui demanda d’examiner la situation de plus près, avec ses yeux de psy qui, outre le fait qu’elle était psy, ne voyait pas les mêmes choses que les autres et réagissait toujours aux stimuli de manière inattendue, décalée la plupart du temps. Marion évoqua Jimmy Liergue, demanda à Alix de le « disséquer ». D’examiner les cahiers découverts dans la cache, d’en décortiquer le sens, éventuellement d’y trouver des indications sur le rédacteur, une fois que le labo aurait fini de les analyser et d’y effectuer des prélèvements qui pourraient s’avérer déterminants.

Puis elle pointa du doigt le roman de Samuel Natal posé devant elle.

– Ce livre ? interrogea Alix de sa voix de petite fille, il a un rapport avec la maison de Blainville ?

– Non, non ! Mais il est assez… dérangeant.

Alix jeta un coup d’œil à la couverture. Un flou dans les noirs et les gris, le titre qui claquait en rouge alors que le nom de l’auteur, en blanc, passait presque inaperçu. Le contenu de La Cabane avait dû salement perturber Marion pour qu’elle y passe la nuit.

– Il y est question d’un accident, d’un chien ? l’interrogea Alix, plus par politesse que par réel intérêt vu qu’elle ne lisait jamais de romans, tous ceux qui la connaissaient le savaient.

– Le personnage principal, un homme, a eu un accident, en effet, et…

– J’ai entendu tout à l’heure quand vous en avez parlé, abrégea la psy sans élever le ton.

Soupir de Marion, son regard trouble aimanté par le livre :

– Après deux ans de confinement, il n’arrive plus à sortir, mais alors plus du tout. Il vit seul avec son chien, il se débrouille pour subsister, se fait livrer tout ce qu’il peut, le reste il s’en passe. Il apprend à s’en passer d’ailleurs. Comme d’un plombier quand ses chiottes se bouchent et que sa chasse d’eau tombe en panne… Bref, ça démontre de façon non équivoque que tout ce qui nous semble indispensable n’est souvent que superflu. Un beau matin, il commande en ligne un cercueil qu’il installe au milieu de son salon… À partir de là, il essaie le sarcophage plusieurs fois par jour, pour être sûr qu’il est toujours à sa taille, il est comme fasciné par cette boîte macabre…

 

Je suis en mission à Paris pour une affaire de stupéfiants qui touche des gens du showbiz, plus quelques personnalités du monde politique et des affaires. Ce type de situation n’est pas aussi banale qu’aujourd’hui, tout le monde ne sniffe pas encore de la coke à tour de bras dans les cocktails branchés ou même chez soi devant sa télé et ses gosses. Et ce qui l’a déclenchée, à mon niveau, c’est la mort par overdose, à Lyon, du fils d’un leader syndicaliste très emblématique, marié à une universitaire de haut vol dont on lit les articles régulièrement dans plusieurs journaux. Tous deux sont mouillés jusqu’aux sourcils dans une histoire à multiples facettes qui va sûrement faire du bruit. Pour aborder mes auditions parisiennes dans de bonnes conditions, j’ai demandé l’assistance d’un commissariat d’arrondissement de Paris, quartier des ambassades et ministères et haut lieu de réjouissances en tout genre pour les pipoles. C’est le patron du commissariat en personne qui me reçoit. Il est auréolé d’une légende sulfureuse et précédé d’une réputation insolite : il passe pour collectionner les objets mortuaires, en particulier les crucifix, ceux qu’on trouve sur les tombes, dans les églises, désaffectées ou non, également chez les particuliers. Pour cela, les enquêtes décès effectuées au quotidien par les commissariats sont une source inépuisable. On m’a prévenue mais je suis quand même scotchée, car tous les murs de son bureau, exception faite d’un emplacement réservé au portrait du président de la République, en sont couverts. Il y en a de toutes les tailles, en bois, en marbre, en résine, tous astiqués et amoureusement dépoussiérés. Un ancien flic devenu scénariste de cinéma en a fait d’ailleurs une scène emblématique du film L627 de Bertrand Tavernier. Mais ce qui me cloue au tapis est pire encore. Personne ne m’a communiqué ce détail et pour cause, il semble que l’objet ait été installé très récemment dans le bureau. Posé à la verticale dans un angle de la pièce, un cercueil en bois sombre lance l’éclat de ses poignées et ornements de bronze à la ronde. Le couvercle est ouvert, l’intérieur est capitonné de satin noir. Je suis déstabilisée et le divisionnaire semble s’en réjouir. Tout en m’écoutant exposer l’organisation de mes interpellations et auditions à venir, il se dirige nonchalamment vers la bière et s’y installe, debout, l’air de rien. Je ne sais plus où me mettre. Il dit « Ouf… j’ai toujours peur d’avoir grandi et un jour de ne plus pouvoir entrer dedans. » Son œil qui frise épie mes réactions mais il ne sourit pas. Moi non plus.

Quelque temps plus tard, un diplomate étranger scandalisé le caftera au préfet de police qui le fera muter ailleurs, lui, ses crucifix et son cercueil, dans un service obscur et sans public pour assister à ses essayages quotidiens.

 

– Les essayages se multiplient, reprit Marion, et, petit à petit, le personnage qui s’appelle Hugo passe de plus en plus de temps dans le cercueil. Un jour, pour aller encore plus loin dans sa quête irrépressible d’enfermement volontaire, il referme le couvercle du cercueil et y passe la nuit. Problème, le lendemain matin, il ne parvient plus à l’ouvrir… la deuxième moitié du livre raconte son agonie et celle de son chien qui fait tout pour le délivrer, en vain…

– Ce n’est pas gai…

– Non, mais c’est bien foutu, implacable de précision, de détails… On a l’impression d’étouffer avec lui, de mourir, inéluctablement, à petit feu…

– Et donc ? Vous souhaitez que je le lise pour quelle raison ?

– C’est tellement époustouflant qu’on dirait du vécu…

– Pardon, mais il me paraît difficile de mourir et de raconter sa mort ensuite.

– Bien sûr et, précisément, l’auteur est bien vivant… je le connais.

Marion bloqua aussitôt là-dessus. Que connaissait-elle de Samuel Natal, exactement ? Sinon ce que lui en avait dit Clarisse Margel ? À peu près rien, en somme, détermina-t-elle alors qu’Alix attendait la suite, elle ne savait même pas si Natal était son vrai nom ou un pseudonyme. À vérifier, songea-t-elle machinalement.

– Bon, j’avoue, je ne le connais pas vraiment… Mais hormis ça, il y a quelque chose qui me gêne dans ce récit et je ne sais pas quoi.

– Très bien, vous voulez une analyse de texte, une recherche sémantique spécifique, une analyse co-occurrentielle ?

– Épargne-moi ton charabia, Alix, s’il te plaît ! Fais comme tu veux mais décortique, OK ? Et trouve-moi quelque chose d’exploitable.

– Je ne garantis rien.

– Essaie toujours… Je suis sûre que tu peux encore me surprendre !

 

Une fois la psy sortie avec le livre, Marion fit pivoter son fauteuil pour contempler le ciel à travers les vitres maculées de traces de calcaire et de poussières urbaines que les nettoyages trop peu fréquents laissaient stagner. Elle revivait sa lecture nocturne comme une forme de cauchemar qui ne parvenait pas à se dissiper. Un détail la turlupinait. En se remettant dans le bon axe, elle avisa son téléphone et l’écran éclairé. Il y avait deux appels sans messages et un, en cours, de Clarisse Margel. Elle décrocha juste à temps. Clarisse voulait savoir ce qu’elle pensait du livre. Clarisse n’y tenait plus. Et « son » auteur voulait savoir aussi, prétendit-elle.

– Vous le connaissez depuis quand, Samuel ? demanda Marion pour faire durer le suspense.

– Pourquoi cette question ?

– Répondez, Clarisse !

– Eh bien, attendez… Il m’a envoyé un message pour me dire qu’il avait un texte et que…

– Un message ?

– Un mail, sur ma boîte pro…

– Et vous, vous lui donnez un rendez-vous, comme ça ? Sans le connaître ni rien ? Alors que la plupart des auteurs se plaignent de n’avoir jamais de réponse à leurs envois de manuscrits ?

– Il m’a pitché son histoire… Sans me vanter, Edwige, j’ai du flair, non ? J’ai senti la bonne pioche, je lui ai répondu aussitôt.

– C’était quand, ce mail ? Et ce premier rendez-vous ?

– Début mars, par là…

– Soyez précise !

– Il faut que je regarde mon agenda…

Marion entendit des bruits de papiers froissés et pendant que Clarisse cherchait, elle ouvrit un fichier sur son ordinateur :

« Affaire Zola Margel. Disparition 12 mars… ».

– Le 22 mars… C’était notre premier rendez-vous, aux Éditeurs, il m’a apporté son manuscrit…

Sa voix était toute chose à évoquer cette rencontre. Clarisse avait certainement déniché la bonne affaire de la saison littéraire mais elle avait surtout flashé sur l’auteur, elle était entrée dans son aura, ce qui, pour Marion, restait une énigme. L’aura de Samuel Natal lui paraissait pauvre, du moins elle ne l’attirait pas, mais elle admettait que ses écrits morbides la perturbaient. Ce chien prisonnier de la prison volontaire de son maître, l’acharnement de l’animal à sauver cet imbécile… À sauver sa peau, aussi, soyons honnête, instinct de survie oblige. Pour une raison obscure, l’écart entre la personnalité sans relief de Natal et la puissance de son roman la questionnait.

– Donc, avant le 22 mars, vous n’aviez jamais rencontré ni croisé Samuel Natal ? Et d’ailleurs, Natal c’est son vrai nom ?

– Mais oui ! Pourquoi voulez-vous absolument que…

Consternation dans la voix de Clarisse qui s’arrêta brusquement. Vrai nom ou nom de plume, l’éditrice savait à quoi s’en tenir, forcément. Ces éléments figurent dans les contrats.

Comme Clarisse continuait à se taire, Marion revint au contact :

– Et donc, ce manuscrit ?

– Je l’ai parcouru le jour même, avalé en totalité dans la nuit, une merveille, non ?

– Oui, c’est pas mal…

– Vous êtes dure, Edwige ! C’est mieux que pas mal, quand même !

Clarisse s’inquiéta :

– Pourquoi vous me demandez ça, Edwige ? Ah c’est parce que vous trouvez que le délai a été court entre notre rencontre et la publication ? C’est vrai et c’est rare dans l’édition, mais le texte était déjà tellement abouti que notre comité de lecture l’a validé aussitôt et…

– Vous êtes sûre de n’avoir jamais vu Samuel avant le 22 mars ? D’une manière ou d’une autre ?

– Mais puisque je vous le dis ! Enfin, Edwige, qu’avez-vous en tête à la fin ?

– Je me demandais seulement s’il avait pu croiser Zola…

– Zola ? lança Clarisse d’une voix détimbrée après quelques secondes entre incrédulité et accablement, mais qu’est-ce que Zola vient faire là-dedans ? Ah, je vois, c’est à cause de sa névrose ! Ce que vous appelez l’hiko machin chose !

– Hikikomori.

– … Mais enfin, c’est absurde !

– La Cabane m’a fait penser à ce qu’avait enduré Zola avant de s’évaporer dans la nature…

– Mais ça n’a rien à voir ! Zola était sous ma protection, elle n’était pas seule, elle n’est jamais tombée aussi bas dans le syndrome… Et elle n’avait pas de chien ! Et elle n’est pas morte que je sache… Elle… Elle…

Le silence, brutal, le doute qui s’insinue entre les mots, qui abrase toute pensée rationnelle.

– Il y a quelque chose que vous ne me dites pas, Edwige ?

Marion ne répondit pas car à l’autre bout du fil, Clarisse pleurait maintenant à petits sanglots heurtés. Puis elle prononça quelques mots indistincts, s’excusa, renifla, raccrocha.

Marion se mordit les lèvres. Elle avait peut-être poussé le bouchon un peu loin. Mais aussi, quelle étonnante coïncidence ! Clarisse Margel, éditrice chez Taramar, a une sœur, Zola, sa jumelle, atteinte d’hikikomori. Cela dure depuis longtemps et alors qu’elle semble avoir trouvé le chemin de la rémission grâce à un mystérieux programme thérapeutique en ligne, Zola disparaît sans laisser de traces. Sur ces entrefaites, un auteur, illustrement inconnu et surgi de nulle part, apporte à Clarisse un manuscrit qui raconte un cas d’hikikomori et sa fin terrifiante.

Marion se demanda si elle n’était pas en train de déraper dans le fantasme. Les complotistes se reproduisaient comme des lapins depuis quelque temps, est-ce qu’elle n’était pas, elle aussi, en train de tomber dans le panneau ?

Elle se prit la tête entre les mains. Il y avait autre chose, mais quoi ?

Elle quitta son siège, alla se faire couler le douzième café de la matinée en s’efforçant de réfléchir à ce que ce Samuel Natal lui inspirait. Rien de bien, estima-t-elle au moment où son téléphone se mit à sonner. Cara.

– Fouilles positives dans la friche du voisin. Deux cadavres…

– Et tu me dis ça comme ça !

– … de chiens. Si vous me laissiez finir, patronne… Un berger allemand et un petit modèle, genre teckel, enterrés depuis plusieurs années, trois ou quatre, plus peut-être…

– Bon… eh bien je crois qu’il va falloir tout passer au crible, y compris dans le jardin privatif.

– On va y passer des mois ! Au moins jusqu’à Noël.

– Je vais demander des moyens supplémentaires. Envoie-moi des photos.

– OK.

La capitaine allait raccrocher, Marion la retint.

– Oui, patronne ?

– En parallèle, je veux que tu reprennes le dossier de Zola Margel. Toi et ton groupe…

– Pourquoi ? Y a du nouveau ?

– J’en sais rien. Peut-être…

– Pas très précis, patronne, si je puis me permettre !

– Je sais… Mais je veux juste qu’on reprenne tout depuis le début. On est peut-être passés à côté d’un truc.

– Lequel ?

– Si je le savais ! L’hikikomori…

Cara protesta qu’ils avaient décortiqué le syndrome et tout ce qui s’y rapportait pendant des semaines. Le groupe Cara était incollable sur la question.

– Et si c’était l’arbre qui cache la forêt ?

– Comment ça ?

– Un prétexte, un leurre…

– Vous pensez à quoi, patronne ? Dites-le moi direct, on gagnera du temps.

– Je ne sais pas… Mais cet immeuble…

– Lequel ? Celui où elle vivait ?

– Celui où elle est entrée et d’où elle n’est pas ressortie…

– D’où sa sœur ne l’a pas vue ressortir. Je devrais même dire d’où sa sœur dit qu’elle ne l’a pas vue ressortir…

Cara n’aimait pas Clarisse Margel. Elle avait détesté la façon dont l’éditrice s’était emparée de Marion. La force avec laquelle elle lui accaparait le cerveau avec son insistance à vouloir la faire écrire. Comme pour la confisquer, la détourner d’eux, de Nina, de…

– Valentine, arrête avec ça !

Un silence, lourd. Cara devait se retenir pour ne pas en remettre une couche sur cette femme qui étourdissait sa patronne. Elle soupira avec force :

– D’accord. Donc, cet immeuble…

– Cet immeuble a peut-être plus d’importance qu’on ne croit.

– Une idée plus précise, patronne ?

– Non, mais à tout hasard, cherche s’il n’y aurait pas un lien avec Samuel Natal.

– Quoi ? L’écrivain ?

– Évidemment ! Qui d’autre ?

– Et pourquoi lui ?

– Ça me dérange. Le thème de son roman, son arrivée dans la vie de Clarisse Margel au moment où Zola disparaît, alors qu’on ne sait pas qui il est ni d’où il sort… Et vérifie son identité aussi, à Natal… Bon, tu vois, quoi ?

– Pas très bien, non…

– Oh, Val, t’es flic, oui ou merde ?
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Alix de Clavery et le lieutenant Grégory Fix débarquèrent presque en même temps alors que Marion était sur le point de plier bagage. Elle avait sa dose de tracas pour aujourd’hui, entre les nouvelles de Blainville qui s’empilaient comme les feuilles d’une pâtisserie gâtée au goût nauséabond et le ressac de l’affaire Margel qu’elle n’arrivait pas à se sortir de la tête depuis qu’elle avait croisé la route de Samuel Natal. Elle avait cherché sur Internet et les réseaux sociaux mais elle n’avait rien trouvé à son sujet, hormis ce qui apparaissait depuis la publication du livre et était répété à l’envi sur la toile. « Le coup de maître de Samuel Natal », « le nouvel auteur explosif », « la pépite romanesque de l’année », « la bombe littéraire de la saison », etc. Un florilège de louanges, un dithyrambe inconvenant aux yeux de Marion qui n’arrivait pas à le trouver autrement que bizarre et certainement pervers. Une appréciation subjective mais qui se nourrissait de ce mystère dont l’écrivain s’entourait. D’ailleurs, ne se disait-il pas réfractaire aux réseaux sociaux et à toute cette exposition uniquement destinée à valoriser l’utilisateur à ses propres yeux ? À le conforter dans l’idée qu’il est quelqu’un d’important ? Et pas une poussière insignifiante sur une terre déjà surchargée d’humains inutiles ?

Samuel Natal était sûrement un nom de plume mais il était quand même étrange que personne ne semble rien savoir de lui.

– Oui, lieutenant ? demanda-t-elle alors que l’officier Fix se dandinait d’un pied sur l’autre, attendant qu’elle lui accorde un peu d’attention.

– La capitaine Cara m’a demandé de me renseigner sur Jimmy Liergue…

– Oui… Et donc ?

– Eh bien, j’ai tout écumé, je n’ai rien trouvé d’anormal, il n’a pas de casseroles, pas de condamnations, il est inconnu de nos services…

– Et sinon ?

– C’est-à-dire ?

– Il sort bien de quelque part, non ?

– Vous voulez dire sa vie, ses origines ?

Le lieutenant Fix avait ceci de particulier que, bien qu’indéniablement bon flic, il fallait souvent les forceps pour l’accoucher, notamment en fin de journée. Marion écarta les mains, paumes en l’air, pour acquiescer.

– Il est lyonnais, sa famille habite à Caluire près de Lyon… Il vit en région Île-de-France, seul, depuis un peu plus de deux ans, il travaille pour la société TCS et…

– Lieutenant, je sais tout ça, c’est moi qui l’ai dit à la capitaine Cara…

– Bon, ben… murmura l’officier pris de court, dans ces conditions… Ah si ! J’ai obtenu les coordonnées de la famille et je me suis permis de les appeler… Mais…

– Mais quoi, lieutenant ? souffla Marion alors qu’il s’arrêtait, indécis, comme s’il regrettait d’avoir passé ce coup de fil.

– Je ne sais pas si j’ai bien fait… J’ai eu un gamin d’abord, un peu bizarre… il m’a passé la mère et elle ne m’a pas très bien reçu…

– C’est-à-dire ?

– Elle m’a demandé si Jimmy avait fait une « connerie » et comme je lui disais que non, elle m’a pour ainsi dire raccroché au nez. Alors que je voulais juste qu’elle me parle de lui, comme la capitaine l’avait demandé.

– C’est une mère d’accueil, elle avait sûrement des problèmes avec un des mômes. Demain, vous essayez de la rappeler, si ça ne marche pas, vous contournez…

– Pardon ?

– Vous cherchez des informations ailleurs… État civil, Aide sociale à l’enfance pour savoir comment est cette famille… Et pendant que vous y êtes, étendez vos recherches du côté de Saint-Genis-Laval. C’est une commune du Rhône située à une dizaine de kilomètres de Lyon…

– Je cherche quoi ?

Marion leva les yeux au ciel. Pas par agacement vis-à-vis de Fix mais parce qu’elle-même n’en savait rien. Il se méprit, se braqua :

– Excusez-moi, mais je n’ai pas encore appris à lire dans le marc de café…

– Bien sûr, lieutenant, sourit Marion, sinon je le saurais et ça m’arrangerait bien, croyez-moi… (Elle soupira.) Saint-Genis-Laval a peut-être un lien avec Jimmy Liergue. Le garçon y a peut-être vécu, je n’en sais rien… C’est juste une hypothèse de travail. Donc, état civil, école, gendarmerie… Au cas où il y aurait quelque chose le concernant dans les archives de ces services…

– J’aurais meilleur compte à aller sur place, marmonna le lieutenant…

– Mais oui, faites donc ça !

L’officier rougit, ce qui n’était pas un exploit vu ses cheveux roux et sa carnation incendiaire. Il se reprit :

– C’était façon de parler ! Parce que la capitaine m’a dit aussi qu’on reprenait le dossier Zola Margel…

Marion haussa les épaules.

– On ne le reprend pas, lieutenant, on le poursuit, on ne l’a pas abandonné que je sache… Et vous n’êtes pas seul dans le groupe criminel, si ?

– Non, bien sûr… Mais, la capitaine m’a dit, à moi, « on reprend le dossier » sans me dire quoi faire au juste…

C’était du Cara tout craché. La capitaine ne voyait pas l’intérêt de repartir bille en tête sur l’affaire Zola Margel sans disposer de quelques éléments nouveaux, hormis les intuitions et les impressions de Marion. Elle s’était donc défaussée sur le lieutenant Fix qui ne manifestait, à l’évidence, pas plus d’enthousiasme qu’elle.

– Je pense qu’on n’a pas tout fait dire à cet immeuble de la rue Manin… Il faut élargir le champ… Remonter dans le temps, trouver d’anciens occupants, bref, vous savez comment ça marche, non ? Changer de point de vue… C’est en démontant la toile qu’on trouve l’araignée.

– Et on fait pareil pour l’immeuble des sœurs Margel, rue des Abbesses ? demanda Fix sur un ton de supplicié.

Marion soupira.

– Oui, aussi… Mais là, vous y allez mollo, je n’ai pas envie d’avoir maître Zimmerman sur le dos… Pour l’instant, concentrez-vous sur la rue Manin et sur Jimmy Liergue.

Le lieutenant resta encore un moment à piétiner, puis il se passa la main dans les cheveux et fit crisser sa barbe – aussi rousse que sa tignasse – avant de sortir, manifestement désorienté.

– Qu’est-ce qu’il a ? demanda Marion.

Alix de Clavery la fixa avec étonnement. Elle ne savait pas ce qui agitait le lieutenant mais ce n’était pas difficile à deviner compte tenu de la charge de travail que Marion venait de lui coller sur les bras. À vrai dire, la psy ne voyait pas l’intérêt de la question. Elle n’avait pas pour habitude d’entrer dans l’intimité de ses collègues policiers et s’en portait bien étant donné qu’ils avaient tous des états d’âme, des problèmes de cœur, des soucis d’avancement, plus quelques névroses pour certains d’entre eux, et qu’elle avait déjà bien assez à faire avec les siennes. Elle prit une inspiration pour pouvoir dire à la patronne ce qu’elle était venue lui dire.

Le téléphone de Marion différa son intention.

Ce fut bref. Marion écouta sans un mot puis remercia son interlocuteur en se tournant vers son ordinateur qui venait d’annoncer l’arrivée d’un mail.

– Le labo, dit-elle en ouvrant la pièce jointe. Résultats de l’examen des cahiers.

Alix manifesta son intérêt par un infime haussement de sourcils. Marion enchaîna sans y prendre garde :

– « 1/ Examen externe. Produits de fabrication industrielle, provenance Chine, les 3 sont identiques, 100 pages, spirale plastique, couverture en polypropylène, de couleur noire, marque Clairefontaine. État médiocre, peu soigné. Moyen utilisé pour le graphisme et le texte : crayon à mine graphite exclusivement, probablement de type HB, sans aucune couleur.

2/ Contenu. Sommairement : aucune date n’est mentionnée nulle part ni aucun repère spatio-temporel permettant de situer l’époque de rédaction. Un examen plus approfondi permettra de déterminer l’ordre dans lequel les cahiers ont été écrits. Nécessité de recourir aux services d’un graphologue, d’un psychiatre, d’un spécialiste en interprétation des dessins, d’un spécialiste en sémantique pour se faire une idée précise du rédacteur (sexe, âge, activité, état mental, etc.) »

– C’est exactement ce que j’aurais suggéré, dit Alix de sa voix uniforme.

– C’est tout ? lança Marion en se demandant où elle allait bien pouvoir trouver ce bataillon d’experts, tu ne peux pas te faire une idée par toi-même ?

– Si, évidemment… mais je n’ai eu que les quelques bribes que vous m’avez envoyées, et encore ce sont des photos, c’est insuffisant…

– J’imagine… Mais tu en penses quoi, là, comme ça ?

– L’écriture est heurtée, peu lisible, d’autant moins que la personne écrit comme on le faisait encore au XVIIe siècle en liant tous les mots et les locutions sans espace ni ponctuation ce qui indique, si ce n’est pas volontaire, une personnalité compacte ou désirant rester dans le mystère si toutefois elle avait l’intention de faire lire ses cahiers à quelqu’un. L’ensemble aura besoin d’être retranscrit intégralement pour être compréhensible. Cela ressemble à un journal mais avec des mots et des phrases sans suite logique, du moins en apparence. Pour moi, il y a une forte probabilité pour que le rédacteur soit gaucher.

– À quoi tu vois ça ?

– À sa façon d’attaquer les lettres, à une certaine maladresse dans l’écriture et à des bavures parce que le gaucher devrait spontanément écrire de droite à gauche et qu’il frotte sa main sur le papier en obéissant aux critères de l’écriture droitière. Il y a aussi des inversions inconscientes de calligraphie. Par exemple, un mot parfois écrit à l’envers, comme niech à la place de chien ou de niche… Ça indique que l’inconscient prend le pas sur le conscient dans un moment de grand stress…

Elle cessa de parler, leva les yeux sur Marion qui en profita pour abréger :

– Très bien… On montrera ça à un graphologue… Mais moi ce qui m’intéresse c’est ce qui est écrit.

– Oui, je pourrai y travailler quand…

– Tu auras les cahiers, on est d’accord. Ils reviennent demain du labo. Tu veux la suite du rapport ?

– Évidemment !

– « Plusieurs empreintes digitales ont été isolées sur les trois documents. Aucune ne correspond à une formule qui figurerait dans le fonds documentaire du FAED1. Quant aux analyses biologiques réalisées à partir des prélèvements, elles révèlent un seul et unique ADN. Comparé à celui des cheveux trouvés à proximité, conformément à votre demande, il est possible d’affirmer que… »

Alix leva la main et l’index telle une enfant studieuse sur un banc d’école. Marion interrompit sa lecture.

– Je voudrais quand même ajouter quelque chose, murmura la psy… En me basant sur les fondamentaux de l’analyse co-occurrentielle, je pense que la personne qui a rédigé ces cahiers…

– Est une femme, compléta Marion, c’est aussi la conclusion du labo.



1. Fichier automatisé des empreintes digitales.








12.

La Mouzaïa

Vendredi, 8 heures

 

Sur le point de quitter la Mouzaïa, Marion constata qu’elle avait reçu deux mails dans sa boîte pro pendant la nuit. Le premier émanait de Rose Verne, médecin légiste à l’IML de Paris et, accessoirement, épouse de Valentine Cara. En deux phrases Rose indiquait à Marion qu’elle avait proposé sa contribution aux autopsies des animaux découverts à Blainville et qu’elle allait donc travailler avec les vétérinaires. Elle avait aussi examiné avec eux les deux chiens déterrés de la friche et découvert qu’ils étaient tatoués. Elle proposait de faire elle-même les recherches d’identification et Marion s’empressa de répondre qu’elle était d’accord.

Le deuxième message important – au milieu du fatras des mails le plus souvent aberrants d’inutilité qu’elle recevait par wagons entiers chaque jour – venait d’Abadie qui lui faisait le point des investigations dans son style précis et sans chichis.

a) Rien de plus dans la friche, terrassement superficiel terminé, pas de raison d’approfondir à ce stade (ordre de la substitute Lecler).

b) Aucun cadavre humain découvert dans le terrain entourant la maison. Un puits enfoui sous des amas de gravats et à l’apparence prometteuse s’est avéré finalement vide.

c) Plusieurs dépouilles d’animaux retrouvées éparpillées un peu partout, environ 30 à cette heure. Des chats et des chattes, des chatons et même deux hérissons.

Tels des gisants sans tombeau, compléta Marion qui imaginait le tableau, jetés comme des déchets, sans précaution, contrairement aux deux chiens enterrés avec soin. Elle pouvait facilement en deviner la raison : ces chiens avaient une importance prépondérante dans la vie des propriétaires, la preuve, ils étaient tatoués, ils avaient une identité et leur vie avait compté puisqu’on leur avait donné une sépulture. Les autres n’étaient que des objets – animés, ce qui en faisait sans doute l’intérêt – destinés à distraire ou à combler un vide et négligemment abandonnés à leur sort quand le jouet avait cessé de divertir ou que l’animal était tombé malade, impossible à nourrir ou à soigner.

Abadie ajoutait que les fouilles allaient se prolonger encore plusieurs jours. Que les investigations demandées aux fins d’identifier et éventuellement retrouver les occupants du sinistre charnier étaient au point mort. Les Martin, Géraldine et Louis, ressemblaient de plus en plus à des ectoplasmes fabriqués de toutes pièces pour protéger quelques secrets peu reluisants.

Enfin, il indiquait avoir autorisé Valentine Cara à se rendre elle-même à Lyon pour lever tous les doutes au sujet de Jimmy Liergue. Les autres membres du groupe Cara se répartiraient les tâches relatives à l’immeuble de la rue Manin et à celui de la rue des Abbesses.

Marion grimaça en lisant les dernières lignes. Cara montrait ainsi tout le désintérêt qu’elle portait à la disparition de Zola Margel et aux recherches que Marion lui avait confiées. Bien sûr elle envoyait du monde, bien sûr, elle n’irait pas jusqu’à faire fi des instructions de la patronne, mais en déléguant, elle affichait une façon un peu arrogante de se défiler.

La mauvaise humeur de Marion retomba cependant rapidement. Cara n’avait pas tort de prendre le cas de Jimmy Liergue à bras-le-corps car ce garçon posait un vrai problème de lisibilité. Quand Marion était rentrée hier soir, Nina s’était précipitée vers elle, ce qui n’était pas exactement dans ses habitudes. Sa première question avait concerné Jimmy, justement. Est-ce que Marion l’avait vu ? Est-ce qu’elle avait des nouvelles de lui ?

– Non, s’était récriée Marion, il était censé rester ici, ou du moins…

– Il est parti en fin de matinée, avait coupé Nina, il a prétendu devoir aller chez lui chercher des fringues propres, ou des papiers, je sais plus trop.

– Et alors ? En quoi, c’est extraordinaire… ?

– Si tu avais vu dans quel état il était ce matin ! Je devais aller en cours mais il était tellement survolté que j’ai renoncé…

Et Nina d’expliquer comment Jimmy tournait en rond comme un lion en cage, prenant le cadre avec la photo, le reposant, le regardant encore, marmonnant des mots sans suite…

– C’était décousu et il avait l’air halluciné, j’te jure, il m’a fait peur…

– Ce n’est peut-être pas du délire…

– Mais quoi, alors ?

– Des souvenirs… J’ai remarqué qu’il avait du mal à parler de sa toute petite enfance, il ne commence à s’animer que quand il parle de l’école maternelle comme s’il n’avait rien vécu avant ou qu’il ne s’en souvenait pas… Il y a des situations traumatisantes qui agissent comme une chape de plomb sur la mémoire. Et à la faveur d’un événement, le déblocage se fait, parfois dans le désordre et la panique mais en tout cas c’est toujours douloureux.

– On croirait entendre la psy…

 

Il y a toute une partie de ma vie dont je n’ai eu aucun souvenir pendant très longtemps. D’une part parce que ma mère m’avait soigneusement tenue à l’écart de certains événements, d’autre part parce que ces faits étaient tellement violents que mon cerveau avait renâclé à les mémoriser. Il se protégeait et me protégeait de l’incompréhensible et de l’insoutenable. La mort de mon père, ce héros dont j’ai si longtemps refusé d’admettre qu’il n’était pas celui que je croyais… La découverte tardive, alors que tant de détails m’étaient mis sous le nez sans que je les voie, qu’il n’était pas mon père biologique. Ma mère et ses hommes… Ma mère qui se partageait entre un flic et un truand qu’elle n’avait pas pu épouser, en fin de compte, parce qu’il était en taule. Ses hommes qui étaient des amis d’enfance et partageaient bien plus que cette femme vénéneuse… Il avait fallu ce frère maudit revenu d’entre les morts pour me tuer alors qu’il ne me connaissait pas et dont je n’avais jamais soupçonné l’existence, pour que tout remonte à la surface comme une terrible claque dans la gueule… L’électrochoc est une terrible épreuve mais il permet de vivre apaisé, car le secret, le non-dit, la dissimulation sont les pires des poisons.

 

– À force de côtoyer Alix je finis par comprendre ce qu’elle comprend… Je suppose qu’il ne réagit pas à tes appels ?

– Non, il ne réagit à rien depuis midi…

– Il a peut-être besoin d’être seul pour se confronter à quelque chose…

Nina avait regardé ses pieds.

– J’ai peur qu’il fasse une connerie…

 

Marion n’avait pas relevé. Elle ne connaissait pas assez Jimmy pour déterminer en lui des pulsions suicidaires mais elle ne le « sentait » pas ainsi. Très perturbé, plus que mal dans sa peau, oui, mais prêt à se foutre en l’air, non. Et de toute façon, avait-elle dit à Nina, on ne peut pas empêcher qui que ce soit de faire ce genre de connerie quand il l’a décidé. Et on ne peut pas non plus le séquestrer, l’empêcher de sortir, sous prétexte qu’il pourrait être tenté de passer à l’acte.

– Regarde, avait dit Nina complètement déstabilisée, il n’a même pas emporté la photo…

Elle avait désigné le cadre posé sur la table basse.

– Encore heureux ! C’est moi qui lui ai dit de la laisser là !

Marion avait fourré l’objet dans sa sacoche en expliquant que Jimmy ne pouvait pas se l’approprier et que, de plus, cette photo serait utile à Cara pour son enquête à Lyon.

Puis, pour déstresser Nina, elle avait changé de sujet.

– J’ai lu La Cabane, avait-elle dit avec gravité, c’est hyperglauque… J’aimerais bien voir le manuscrit.

– Pourquoi ?

Comme Marion évoquait l’inconfort que lui procuraient non seulement le roman mais également son auteur, Nina avait objecté que Marion en faisait trop vis-à-vis de Samuel Natal. Marion avait dû reconnaître qu’en effet, vu comme ça, elle en faisait sans doute trop. Elle ne pouvait pas l’exprimer clairement mais la position qu’il occupait auprès de Clarisse Margel, ce pacte qu’elle sentait entre eux, la mettait mal à l’aise. Il y avait de l’intimité dans leur relation et cette interférence de l’homme à la balafre dans la vie de l’éditrice lui semblait dépasser la simple amitié qu’ils avaient pu nouer.

– Ils couchent ensemble, avait décrété Nina, c’est pas plus compliqué que ça. Et toi…

D’un regard tranchant, Marion avait interrompu la suite qui n’allait pas manquer de tomber : « et toi, tu n’as qu’à te trouver un mec, ça te ferait le plus grand bien ». Bien sûr, ses amours au point mort pouvaient plomber son objectivité. Son désert sentimental se comblait de spéculations parasites, l’amenait à voir chez les autres des choses qui n’existaient pas. Mais ça n’avait rien à voir avec ce qu’elle ressentait vis-à-vis de Natal. Cette proximité qu’elle avait détectée d’emblée entre Clarisse et lui ne devait rien à une quelconque coucherie ou même à un début de commencement de romance. C’était plus grave, plus profond, plus tragique, aussi, elle aurait parié n’importe quoi là-dessus.







13.

Lyon-Caluire

Vendredi, 10 h 30

 

Deux enfants de quatre cinq ans se coursaient en piaillant dans la salle de séjour encombrée de jeux, de jouets et de matériel de puériculture, chaises hautes, trotteurs, transats, qui laissaient peu d’espace au canapé de cuir brun ravagé de griffures et de taches et encore moins à la table à manger, coincée contre le mur. Des chaises pliantes étaient entassées à côté par manque de place. L’appartement n’était pas très grand à première vue et la femme qui s’était présentée comme Sophie Liergue, sembla deviner dans les yeux de la capitaine Cara la question à laquelle elle répondit avant qu’elle ne la pose :

– Je n’ai plus d’enfant en placement permanent, seulement des temporaires en attente de familles d’accueil ou quand le foyer n’a plus de places disponibles…

Les deux « temporaires » se battaient à présent à coups de voiture de police et de camion de pompiers et Sophie Liergue dut intervenir. Cara soupira : ça n’allait pas être facile. La femme, qui avait saisi son début d’agacement, attrapa une télécommande pour allumer une gigantesque télé et aussitôt les deux terreurs se ruèrent sur le canapé, subitement calmées.

– Je n’aime pas trop ça, les mettre devant les écrans, dit-elle alors que commençait un film avec des fusées et des extraterrestres, mais c’est le seul moyen… Venez, on va parler dans la cuisine…

Elle les précéda dans une pièce tout aussi encombrée que le séjour, mais propre et à peu près ordonnée. Alix de Clavery chercha un siège et une table pour poser son cahier qu’elle venait d’extraire de son sac mais il n’y en avait pas et elle dut se contenter du plan de travail. Valentine alla s’adosser à la porte-fenêtre qui ouvrait sur un minuscule balcon plein à ras bord de vélos, trottinettes, ballons, et autres raquettes. Sophie Liergue fit de même contre le frigo constellé de magnets et de dessins d’enfants.

– Nous sommes là au sujet de votre fils, Jimmy, attaqua Cara sans préambule.

– Quelqu’un m’a appelée, déjà…

– Oui, un de mes collègues…

– Qu’est-ce qu’il a fait ?

Le ton était âpre, presque amer.

– Rien, du moins à ma connaissance… Pourquoi ? Il a l’habitude de faire des conneries ?

La femme baissa brièvement le nez vers le carrelage beige fissuré en plusieurs endroits puis affronta Cara :

– Jimmy est parti d’ici il y a trois ans, nous n’avons quasiment aucune nouvelle de lui, sauf à Noël où il envoie un SMS, je ne sais même pas où il habite, ni ce qu’il fait.

– Vous le lui avez demandé ?

– Évidemment ! Il ne me répond pas…

– Et votre mari ?

Le regard de Sophie Liergue s’assombrit, elle hocha la tête en silence, puis :

– Il ne veut plus en entendre parler. Il est hors de lui rien qu’à prononcer son nom.

– Qu’est-ce qui a provoqué cette… rupture ?

La femme croisa ses bras minces sur son torse qui l’était tout autant. Elle n’avait sûrement guère plus de quarante-cinq ans mais en paraissait dix de plus. Ses cheveux grisonnants peignés à la va-comme-je-te-pousse et ses vêtements sans recherche n’arrangeaient rien. Il était probable que les deux garnements à présent silencieux et tous leurs semblables qui les avaient précédés dans ce salon tristounet étaient pour quelque chose dans cette forme de délabrement.

– Vous n’êtes au courant de rien, alors ? souffla-t-elle tandis que sa bouche se tordait en un rictus douloureux.

– Que serions-nous censées savoir, madame Liergue ?

– Je ne sais pas… Vous n’êtes pas passées par l’ASE d’abord ?

– Non. Nous sommes venues ici directement… Pourquoi, l’ASE, du reste ? À cause des liens que vous avez avec cet organisme en tant que famille d’accueil ?

Sophie Liergue fit non de la tête. Sa réponse, après un long silence, ne surprit qu’à moitié Cara. Jimmy, dit la femme avec une expression désolée, n’est pas notre enfant biologique. Stéphan et Sophie Liergue, couple stérile et désespéré de l’être, avaient recueilli Jimmy et après un an de vie commune, l’avaient adopté.

– C’était un enfant abandonné. Nous n’avons jamais pu savoir où on l’avait trouvé ni dans quelles circonstances exactement, les seuls éléments figurant dans le dossier étaient « voie publique » et « en état d’abandon physique et moral ». L’ASE – la DDASS à l’époque – nous a seulement informés qu’il n’avait pas d’état civil connu, que ses parents étaient introuvables et impossibles à identifier avec les éléments et les moyens disponibles alors… C’est nous qui l’avons prénommé Jimmy quand il nous a été confié.

– Quel âge avait-il quand vous l’avez recueilli ?

– Environ trois ans, d’après l’estimation de son âge osseux par les médecins. Mais c’était approximatif vu son état…

– C’est-à-dire ?

– Il ne savait ni marcher, ni parler, ni manger tout seul…

Alix cessa momentanément d’écrire pour lever sur Sophie Liergue un regard interloqué et quelque peu anxieux comme si elle devait se préparer à entendre plus d’horreurs encore.

– Comment ça ? relança Cara qui, pour être passée par la brigade des mineurs, avait croisé bien pire, des enfants du placard ou enfermés dans des caves, rendus fous à vie par les privations et les mauvais traitements.

– Quand on l’a trouvé, il était dans un état déplorable, sale, plein de poux et de puces, de mycoses, ses ongles n’avaient jamais été coupés ni ses cheveux, il était couvert d’hématomes… Il ne se déplaçait qu’à quatre pattes, aboyait comme un chiot et quand on nous l’a amené, après au moins deux mois de soins à l’hôpital des enfants, il s’est précipité pour manger dans la gamelle de Titus… Titus, c’était notre petit cocker… Et quand le chien s’est approché de lui, sans aucune intention agressive je précise, Jimmy l’a mordu à la truffe…

Cette fois, Cara marqua le coup. Bien qu’elle en ait connu beaucoup, ce cas était quand même extrême. Sophie Liergue poursuivit son récit sans rien omettre de ce qu’avaient été leurs difficultés à faire que cet enfant sauvage trouve un apaisement et un semblant d’équilibre. Ils avaient bénéficié de l’aide d’un psychologue et d’un pédiatre à raison de plusieurs séances hebdomadaires. Après un an, grâce à leurs efforts conjugués et à l’amour de ses adoptants, Jimmy avait acquis l’apparence d’un petit d’homme. Il marchait comme un bipède, mangeait avec des couverts à table. Il parlait et était capable d’aller à l’école maternelle avec quand même deux bonnes années de retard – moteur et intellectuel – sur les autres enfants.

– Mais il a toujours gardé une grande fragilité… Il faisait des cauchemars, il avait une horreur absolue des animaux, en particulier des chiens, au point que nous avons dû nous séparer de Titus… Dans ses rêves ou dans ses crises de somnambulisme, il se cachait sous le lit en aboyant, il était en panique quasiment chaque nuit. Un jour, il s’est carrément évanoui en regardant le film Blanche-Neige…

– Pourquoi ?

– À l’apparition de la sorcière…

Comme Cara semblait ne pas comprendre, Alix traduisit :

– Celle qui est moche, édentée… et qui veut empoisonner Blanche-Neige… la méchante femme…

– Connais pas… murmura Cara dont l’enfance avait été, d’une certaine façon, presque aussi calamiteuse.

Alix esquissa une vague grimace de compassion et revint à Sophie Liergue :

– Vous n’avez vraiment jamais su ce qui lui était arrivé avant son abandon ?

– Non, je vous l’ai dit… Et je ne suis pas sûre que l’ASE en sache plus que nous parce que je vous jure que nous avons insisté. On nous a juste dit qu’il avait été laissé dehors en plein hiver et qu’il avait failli mourir de froid…

Cara prit le temps de digérer l’information avant de rompre le silence pesant.

– Et en grandissant, il n’a pas pu combattre ses peurs, je suppose ?

Jimmy n’avait, déplora Sophie Liergue, jamais surmonté le désastre de sa toute petite enfance. Il avait été un enfant compliqué, un adolescent perturbé, et l’appréciation semblait faible. Mais néanmoins affectueux et pas méchant, du moins en règle générale. Car il lui arrivait de céder à des crises de panique et là sa violence n’avait pas de limites.

Ces propos en disaient long sur ce qu’avaient dû surmonter cet enfant et la famille qui l’avait pris en charge, qui avait tout fait pour l’aider, qui l’avait aimé. Après un moment incertain, Cara reposa enfin la question fatidique : pourquoi la rupture ?

– Stéphan et moi n’avions jamais osé lui dire qu’il avait été adopté. On n’a jamais su comment faire, plutôt… Jimmy a commencé, assez tard d’ailleurs, vers ses seize ans, à poser des questions sur nos différences physiques, pourquoi il était blond et pas nous, pourquoi il avait des yeux bleus et pas nous, pourquoi il était fils unique… À un moment, c’est devenu incessant, une vraie obsession. Et un soir, le lendemain du jour où on avait fêté ses dix-huit ans, il est entré dans une rage folle. Il avait fracturé le tiroir du meuble où je garde les papiers importants et il avait tout découvert. Ça a été terrible. Il s’est déchaîné, il a exigé de savoir qui étaient ses parents. Il a refusé de croire ce qu’on lui disait, à savoir que personne ne les connaissait. Il nous a traités de menteurs, de voleurs d’enfant… Pour finir, il est parti en claquant la porte. On ne l’a pas vu pendant plusieurs semaines et un matin on a réalisé qu’il était revenu en douce dans la nuit… Il avait emporté toutes ses affaires… Qu’est-ce qui se passe avec lui ? Dites-le-moi, s’il vous plaît, vous n’êtes pas venues jusqu’ici par hasard…

– C’est une affaire sensible et nous ne savons pas encore s’il y est impliqué et, si oui, comment il l’est… Je vous tiendrai au courant, c’est promis, dès que nous en saurons davantage. Est-ce que vous auriez une photo de lui datant de l’époque où il est arrivé ici ?

Sophie Liergue se mit en mouvement, non sans une hésitation. À la porte, elle se retourna :

– J’ai mis dans des cartons tout ce qu’il n’a pas emporté, dit-elle avec un pauvre sourire d’excuse, j’espère que je vais trouver…

Une fois la femme sortie, Alix fixa Cara de son air lointain, un peu rêveur, qui semblait dire : drôle d’histoire, non ? Elle s’abstint de prononcer la sentence : il faut toujours dire la vérité aux enfants, le plus tôt possible, quoi qu’il en coûte. Cara était bien placée pour le savoir – sa propre histoire n’était pas loin, les maltraitances en moins, d’être aussi désastreuse que celle de Jimmy – mais elle fut reconnaissante à la psy de ne pas faire de commentaire.

La femme revint à peine deux minutes après, preuve, s’il en fallait, qu’elle savait parfaitement où trouver ce qu’elle cherchait. Elle tendit à Cara une série de clichés où on voyait son enfant dans différentes postures. Difficile pour la capitaine de se faire une opinion irréfutable mais sur le dernier, un gros plan réalisé en noir et blanc, elle fut certaine que le garçon à l’air hagard, apeuré même, était bien celui dont elle avait le portrait dans sa sacoche. Une date figurait au verso : Avril 2003. Elle hésita à traumatiser davantage cette femme anéantie mais il lui fallait plus qu’une impression. Elle ouvrit le sac, en sortit le cadre qu’elle déballa avant de le montrer à Sophie Liergue.

– Oh mon Dieu ! lâcha la femme en portant les deux poings à sa bouche.

*

La gendarmerie de Saint-Genis-Laval, un ensemble moderne en béton à l’écart du centre-ville, les accueillit peu avant l’heure de fermeture au public. L’adjudant Renard, quarante ans environ, calvitie totale, tenue impeccable et sourire avenant, sourcilla à peine quand la capitaine se présenta avec la psy enroulée dans son écharpe blanche. Muette, comme souvent quand elle n’avait pas l’obligation d’ouvrir la bouche.

Le gendarme marqua pourtant le coup à l’énoncé de sa qualité. Une psycho-criminologue, en enquête, ce n’était pas si courant. Cara expliqua que leur enquête n’était pas ordinaire, en effet, et que le point de vue d’Alix de Clavery s’avérait indispensable dans un tel dossier. Elle ne précisa pas qu’après des mois de résistance à la faire participer aux affaires que Marion lui confiait, Cara avait finalement décrété qu’elle ne pouvait plus se passer d’elle ! Tant il est vrai que seuls les imbéciles ne changent jamais d’avis.

Cara exposa rapidement l’objet de leur présence en reprenant l’ensemble des éléments en sa possession :

Jimmy Liergue. La photo de lui enfant, au verso, la date et le nom de la commune : Saint-Genis. Ce qu’elle avait appris de Sophie Liergue puis du responsable de l’Aide sociale à l’enfance qui avait consenti à lever le voile sur les conditions d’abandon de l’enfant, précisant qu’il ignorait pourquoi son prédécesseur avait choisi de ne rien dire à la famille adoptive.

– Devant le cimetière ? s’exclama l’adjudant, vous êtes sûre ?

– Oui. Mais il y a vingt ans de cela, vous n’étiez pas encore ici…

– Même pas encore gendarme, en effet ! Comme vous ne deviez pas être encore…

La capitaine fit un signe de la main pour signifier qu’elle n’était pas le sujet de la discussion. Elle avait besoin de connaître les circonstances exactes de la découverte du petit garçon. En effet le dossier de l’ASE indiquait seulement que Jimmy avait été trouvé par un employé de la mairie de Saint-Genis-Laval un matin de février où il gelait à pierre fendre et que les gendarmes de la localité avaient procédé à une enquête avant de le remettre à la DASS. Elle avait lu aussi dans le rapport de l’éducateur qui avait suivi les premiers jours de Jimmy à l’hôpital que, outre ce que Sophie Liergue leur avait décrit de son état, « l’enfant présentait une hypothermie sévère et une déshydratation importante ». L’adjudant, bien qu’aguerri par vingt ans de gendarmerie, avait marqué le coup. Il y avait une photo sur son bureau – une femme brune et deux garçons d’une huitaine d’années, des jumeaux à la ressemblance frappante – à laquelle il jeta un bref coup d’œil avant de se lever, sans un mot. Qui peut faire une chose pareille ? Il alla ouvrir la porte et appela un certain « Max ».

Le dossier ne fut pas bien difficile à trouver. Ce n’était pas tous les jours qu’une affaire pareille ébranlait la brigade.

 

« Le 10 février 2003, sommes appelés à 8 h 30, par Julius Vigot, employé municipal, chargé de l’ouverture des portes du cimetière de Saint-Genis-Laval, rue du Frère Benoît. À son arrivée, quelques minutes plus tôt, le susnommé a découvert un enfant attaché à la grille d’entrée à l’aide d’une corde enroulée autour de lui. À première vue, l’enfant, âgé de deux ans environ, semblait inanimé voire décédé. Mais l’ayant touché, Julius Vigot a déterminé qu’il n’était qu’inconscient et a immédiatement appelé les secours. Une fois sur place, nous avons constaté que l’enfant, de sexe masculin, se trouvait déjà dans le véhicule des pompiers, entre les mains d’un médecin, en attente de l’arrivée de l’ambulance du SAMU, à 8 h 52.

« Selon les résultats de l’examen médico-judiciaire effectué pendant la journée, il a pu être établi que l’enfant avait été déposé environ une demi-heure avant sa découverte, soit un peu avant 8 heures (résultat déduit de l’examen du nomogramme de Henssge qui permet une datation assez exacte en fonction de la température du corps et de celle ambiante).

« Les effets appartenant à l’enfant se résument ainsi : un pantalon de jogging, de couleur grise, sale et déchiré en plusieurs endroits, un haut bleu marine à manches longues dans le même état, constellé de poils, et dégageant une forte odeur pouvant être attribuée à des excréments humains ou animaux. Une écharpe de laine noire autour de la tête et du cou. Ni sous-vêtements, ni chaussettes, ni chaussures. Aucune indication apparente d’origine de ces effets vestimentaires sauf l’écharpe portant une étiquette “Burberry, London”. Aucun autre objet ni document ou lettre permettant d’identifier l’enfant. »

 

Plusieurs procès-verbaux avaient été rédigés au cours des jours suivants. Recherche de témoins, recherche d’indices, requêtes innombrables à l’ensemble des organismes existants : état civil de la commune et des villes voisines, écoles, hôpitaux, centres sociaux, médecins, dentistes… Un signalement avait été adressé à tous les services de police et de gendarmerie de France et de Navarre. Personne n’avait jamais réagi, comme si cet enfant était tombé du ciel ou, la conclusion s’imposait, n’avait pas d’existence légale. À moins, avait suggéré Alix, qu’il ne soit venu de l’étranger, déposé là par des gens de passage. Démenti de l’ASE : Jimmy ne parlait pas couramment mais prononçait néanmoins quelques mots ou onomatopées en français et comprenait bien notre langue. Il pouvait, avait insisté Alix, être venu d’un pays francophone, Belgique, Suisse, Maghreb… ou de plus loin encore. La question était restée sans réponse.

 

« Les vêtements et la corde ayant servi à le maintenir à la grille ont été passés au peigne fin par le laboratoire de l’IRCGN1. Provenant de la grande distribution, aucun élément n’avait permis de déterminer où ils avaient été achetés ni par qui. L’écharpe Burberry est un classique de la marque, fabriqué chaque année à des milliers d’exemplaires et vendu partout dans le monde. Faute d’éléments plus précis, il n’a pas été possible d’en découvrir la provenance exacte. Sur les vêtements, ont été découverts des poils en abondance. Poils de chiens, de trois races différentes, sans précision, des poussières et excréments humains et animaux, traces d’urine, résidus d’aliments pour animaux genre croquettes. »

 

On ne maîtrisait pas encore assez bien la technologie, en biologie notamment, et s’il était question d’ADN dans le rapport, c’était uniquement à titre indicatif. Les recherches n’avaient pas été poussées très loin et, de plus, la base de données de référence, le FNAEG, ne contenant encore qu’un nombre limité de formules génétiques – celles des délinquants sexuels en particulier – on n’y avait trouvé aucune piste pour relancer cette enquête nébuleuse.

Cara interrompit l’adjudant pour s’enquérir de ce qu’il était advenu des pièces à conviction. Car, avec l’évolution de la science, il serait potentiellement possible d’en tirer quelque chose de plus aujourd’hui. Le gendarme l’ignorait mais il promit de se renseigner. À condition que les scellés aient été conservés, ajouta-t-il avec une grimace explicite. Si longtemps après les faits cette hypothèse lui semblait peu réaliste, sentiment que partageait Cara qui, d’un haussement d’épaules, lui signifia de poursuivre son exposé.

Le cimetière ne disposait d’aucun système de vidéo-protection, non plus que la commune, d’ailleurs, comme la plupart des villes au début du XXIe siècle. Après plusieurs mois, le dossier avait rejoint la liste des affaires non élucidées et nul n’avait jamais pu mettre un nom sur l’enfant ni sur le ou les salopards qui l’avai(en)t ligoté comme un saucisson à la grille du cimetière.

– Ce n’est pas un hasard, le cimetière, dit Alix de sa voix douce. Le lieu de l’abandon, sauf s’il est choisi dans l’urgence, a de l’importance. Ici le cimetière en a pour celui ou celle qui a fait ce choix. C’est un symbole fort.

– Tu m’étonnes ! grinça Cara, choisir le cimetière, en plein hiver, pour y abandonner un môme quasiment à poil, c’est condamner le gamin à la mort ! Pourquoi ne pas le tuer directement dans ce cas ? Et l’enterrer, dans la forêt… ou bien dans le cimetière, tiens, ça aurait du sens…

– Ce n’est pas la même chose du tout. La personne qui a fait ça n’avait pas l’intention de faire mourir l’enfant…

– Ah bon ?

– L’enfant est déposé à 8 heures alors que l’employé vient ouvrir la grille à 8 h 30. C’est une information que le déposant doit connaître, surtout s’il fréquente l’endroit. L’enfant est bien visible, exposé même. Le déposant voulait qu’on le trouve. Il n’en veut pas ou n’en veut plus mais il ne veut pas sa mort pour autant.

– Pourquoi ne pas le laisser dans la rue, devant une école, ou même dans un supermarché ou une gare… ? Au chaud ?

– Pour ne pas être repéré, j’imagine. Mais aussi parce que le cimetière est important, je te le répète, Valentine. Et d’ailleurs, ce qui interpelle à ce propos, c’est l’écharpe…

L’adjudant suspendit tout mouvement. Cara ouvrit de grands yeux :

– Développe !

– Il est pieds nus, à peine vêtu alors qu’il fait moins dix dehors… L’écharpe autour de sa tête et de son cou l’a peut-être sauvé de la mort…

– Tu déconnes ?

– Non. Il est connu qu’un enfant se refroidit d’abord par le crâne parce que sa tête est proportionnellement de taille plus importante que son corps. Le périmètre crânien d’un enfant jusqu’à ses cinq ans augmente plus vite par rapport à sa croissance globale… Ça le rend plus vulnérable, notamment au froid.

– J’apprends un truc là… Vous saviez ça, mon adjudant ?

Le gendarme écarta les mains, un geste équivoque pour ne pas avouer, sans doute, qu’il ne savait pas. Cara relança :

– Et ensuite ?

– Le fait de lui enrouler une écharpe autour de la tête pourrait indiquer qu’on ne voulait pas qu’il meure.

– C’est donc quelqu’un qui connaît ce… détail ! Un médecin ? Un infirmier ?

– Beaucoup de gens savent ça…

– Ben non ! Déjà ici, on était deux à pas savoir… Mais bon, admettons. Qu’est-ce que ça nous dit, du coup ?

Alix de Clavery prit une inspiration et plongea le nez dans son cahier où elle notait absolument tout, une sorte de toc parmi un tas d’autres. Elle lut rapidement un passage, releva la tête, fixa l’adjudant :

– Je vois dans le rapport d’enquête que vous avez conduit beaucoup d’investigations à partir de la découverte de l’enfant mais rien sur ce qui aurait pu se passer avant…

– C’est-à-dire ?

– Sauf à imaginer un acte commis par des gens de passage, on peut penser que le ou les… déposants habitaient la commune de Saint-Genis-Laval… Très certainement près du cimetière. Peut-être même que la proximité du cimetière était un choix de vie délibéré…

– Tu sous-entends qu’ils auraient eu besoin d’habiter près du cimetière ? Pourquoi ? Leur boulot ?

– Je ne pense pas à un besoin physique ou strictement géographique…

– On est dans l’irrationnel, alors…

– Non plus… Mais sachez qu’il y a des connexions indétectables entre les vivants et les morts…

– Tu fais allusion à cette obsession, là… ces barjots qui hantent les nécropoles, tu sais, un truc en phile ?

– Taphophile…

Alix fit une moue pour exprimer qu’elle doutait de cette éventualité. Elle sembla plonger en elle-même cependant que Cara expliquait à l’adjudant que la taphophilie désigne les amoureux des cimetières. Amoureux jusqu’à l’obsession, jusqu’à y vivre, quasiment, ou très près, de façon à y passer le plus de temps possible. À s’y laisser enfermer la nuit, à parler aux morts…

Décidément, le monde ne tourne pas rond, sembla exprimer le gendarme en hochant la tête tout en revenant à la psy qui paraissait totalement déconnectée.

– Qu’est-ce qu’il y a, Alix ? demanda Cara après quelques secondes, tu as vu un fantôme ?

La psy eut un léger sursaut. Elle se pencha vers la capitaine, murmura :

– La femme qui a noirci les cahiers de Blainville… qui a dessiné toutes ces tombes et ces cercueils… Ce pourrait être…

– Qui ?

– La femme qui a abandonné Jimmy…

– Ouh là ! Tu vas un peu vite, non ?

Mais Alix n’écoutait pas, elle regardait Cara sans la voir, le visage tendu vers son cheminement mental. Elle murmura :

– Ça expliquerait que Jimmy ait trouvé sa propre photo dans la maison… Cette femme l’a abandonné, peut-être sous la contrainte ou parce qu’il était une charge insurmontable, mais elle l’a sauvé d’une mort certaine et a gardé quelque chose de lui.

– Sa mère ? lâcha Cara, ébranlée.

La capitaine se dressa, fixa intensément l’adjudant.

– Vous avez les mains courantes de cette époque ? Ou la compilation de vos rapports d’intervention ?

– Oui, bien sûr… Tout est archivé…

– On peut y jeter un coup d’œil ?

L’adjudant ne comprenait pas bien où ces deux femmes voulaient en venir mais en bon soldat, il ne rechigna pas.

Il se leva, retourna à la porte, appela encore ce « Max » invisible. Des pas lourds résonnèrent et un homme, en tenue civile, apparut. Grosse moustache grisonnante, teint enflammé et taille rebondie, sans doute pas loin de la retraite.

– J’allais partir, mon adjudant, dit le gendarme après une instinctive rectification de sa position.

Le gradé ignora la remarque et le geste réflexe. Il exposa en quelques mots la requête de la femme brune que personne n’avait encore présentée à Max.

– Capitaine Cara, dit celle-ci en se levant, de la Direction nationale de la PJ… Désolée de vous faire faire des heures sup’…

– Pas de problème, affirma l’homme, je suis là pour ça… C’est moi, en effet, qui ai répondu quand Julius Vigot a appelé pour dire qu’il avait trouvé ce môme devant le cimetière, j’ai été un des premiers sur place, je n’ai jamais pu oublier ça…

Il se tut, secoua la tête pour tenter d’échapper à ce mauvais souvenir.

– Et cet employé, Julius Vigot… Il travaille toujours ? Il habite la commune ? On peut le voir ?

Max flancha sous l’avalanche.

– Il est retraité, dit-il avec un léger sourire, mais il habite toujours ici, oui…

*

Il était plus de 21 heures quand Cara et Alix quittèrent la brigade de Saint-Genis-Laval. Il n’y avait plus de TGV pour Paris et l’adjudant Renard leur avait trouvé des chambres à l’hôtel Ibis tout proche. Tant qu’à faire, avait décrété Cara, autant vider l’abcès pendant qu’on est là. Grâce à Marion qui lui avait enseigné ce principe fondamental, elle ne partait jamais, même pour une journée, sans un minimum vital : brosse à dents, petit linge de rechange. Depuis la gendarmerie, elle avait appelé la patronne de l’Office pour la tenir au courant de leurs recherches et Rose pour la prévenir que, ce soir, elle devrait se contenter d’un tête-à-tête avec son plateau télé. Alix, que personne n’attendait nulle part, n’avait pas bronché.

Après un casse-croûte organisé sur le pouce par l’adjudant et son épouse qui, comme toutes les compagnes de gendarmes, vivait dans l’immeuble juste au-dessus de la caserne, les deux femmes se retrouvèrent dans la chambre de Cara pour trier les informations qu’elles avaient engrangées au cours de la journée et de la soirée.

Le gendarme Max avait appelé Julius Vigot et était même allé le chercher chez lui. Elles avaient lu dans ses yeux rougis par quelques abus, que le bonhomme, veuf depuis plusieurs années, était trop content d’échapper, fût-ce momentanément, à sa solitude. À évoquer la découverte de l’enfant – il apprenait ce soir qu’on l’avait prénommé Jimmy – il avait encore des trémolos dans la voix. Il en avait vu pas mal, des cas tordus, pendant les trente ans de sa vie d’employé communal en charge notamment de l’ouverture et de la fermeture du cimetière, mais celui-là était quand même unique. Il avait eu deux enfants, partis depuis longtemps vivre leur vie. Loin. Le plus loin possible. Le sujet était douloureux, visiblement, tout comme l’était celui de Jimmy dont il avait pris des nouvelles les premiers temps jusqu’à ce que la DDASS lui demande de le laisser tranquille. Son regard s’était animé quand Cara avait dit que « l’enfant à l’écharpe » allait bien. Du moins, le mieux possible.

Alix avait demandé à Julius Vigot de chercher dans sa mémoire des faits relatifs au cimetière, des choses qui l’avaient marqué, et en particulier des souvenirs de l’époque précédant l’abandon de Jimmy. Il n’avait pas eu besoin de se creuser beaucoup la tête.

– La femme, avait-il dit presque spontanément, elle venait tout le temps…

– Quelle femme ?

– Je la connaissais pas, à mon avis elle était pas d’ici. Un jour je l’avais aperçue devant une tombe, je me rappelle bien, c’était un matin et elle était encore là le soir… J’ai cru qu’elle priait pour quelqu’un mais je l’ai revue, souvent par la suite, jamais sur la même sépulture…

– Vous vous rappelez quand c’était ? Je veux dire quand elle a commencé à venir…

Julius avait réfléchi, intensément. Puis il s’était souvenu car il avait un repère temporel : les obsèques de Pedro, son meilleur pote avec qui il avait fait les quatre cents coups dans sa jeunesse. Pedro était mort d’un cancer fulgurant du pancréas en février 1999 et la première fois qu’il avait vu la femme, c’était juste après son enterrement.

– Qu’est-ce qu’elle faisait, à venir aussi souvent dans ce cimetière ? avait recentré Cara.

– Elle restait à contempler les tombes et elle dessinait.

– Quoi ? Qu’est-ce qu’elle dessinait ?

– Qu’est-ce que j’en sais ? Ce qu’elle voyait probablement… Je me suis jamais approché d’elle, à vrai dire…

– Vous n’avez jamais cherché à savoir qui elle était ?

Le regard trouble de Julius avait apporté la réponse. Les cinglés ne sont pas rares dans ces endroits mais tant qu’elle ne faisait pas de scandale ou de dégâts, qu’elle n’attirait pas d’autres barjots, il préférait ne pas s’en mêler. L’intonation sur la fin signifiait aussi que, d’une certaine manière, la femme avec ses allures de fantôme ou de sorcière lui fichait la frousse. Un spectre, en hiver, dans un cimetière, n’incite pas à la conversation.

– Vous n’avez pas, par hasard, remarqué quelque chose de spécial la concernant ? avait insisté Cara.

– Comme quoi ?

– Je ne sais pas… Son physique… Un détail…

Julius Vigot avait été brièvement dérouté puis son regard s’était éclairé.

– Je ne suis pas sûr mais…

– Dites toujours ! l’avait encouragé Cara alors qu’il hésitait encore.

– Quelques mois après cette première fois où je l’ai vue, elle est venue, je me rappelle, c’était à la fin de l’été, elle avait une robe plus légère que d’habitude et j’ai vu… son ventre…

– Elle était enceinte ?

– J’en jurerais pas, mais c’est possible. Mais c’est la seule fois, le coup d’après que je l’ai vue, en novembre ou décembre, par là, elle était normale, encore plus maigre même, il m’a semblé.

Cara et Alix avaient échangé un long regard avec, dans celui de la psy, la satisfaction de constater que son hypothèse n’était pas si stupide.

– Et après la découverte du gamin sur la grille ?

La question avait mis du temps à percuter le cerveau un peu abîmé de l’homme qui avait de plus en plus de mal à se concentrer sur des souvenirs de plus de vingt ans.

– Ben, oui, maintenant que j’y pense… Je crois bien que je l’ai plus jamais revue…

Et comme il n’avait jamais parlé d’elle aux gendarmes (pourquoi l’aurait-il fait puisqu’ils ne lui avaient pas posé ce genre de questions ?) ni mentionné cette étrange femme à qui que ce soit, elle était restée anonyme. L’enquête des gendarmes n’en faisait évidemment pas mention. Elle avait un drôle d’air, impossible de lui donner un âge, avait dit Vigot, une longue chevelure brune, des lunettes sombres, des vêtements noirs qui lui cachaient le corps, entièrement, sauf la fois où il avait détecté qu’elle était enceinte. Une sorcière. Une nécromancienne, capable de communiquer avec les morts, de les manipuler.

Ou une femme en deuil, avait suggéré Alix parce qu’elle se gardait des appréciations brutes.

Ensuite, le maréchal des logis avait examiné en détail les rapports et mains courantes des semaines précédant l’abandon de l’enfant. Il n’avait pas mis très longtemps non plus à trouver quelque chose à partir des mots-clefs fournis par Alix et Cara : maison, troubles de voisinage, chiens… Le premier signalement datait de septembre 2002. Relayé par la mairie, il mentionnait un état de déliquescence notoire de la maison située au 15 chemin de Putet. Les riverains se plaignaient des nuisances causées par les poubelles débordantes qui attiraient les rats, lesquels n’intéressaient nullement les chats qui proliféraient dans le jardin à l’abandon. Des félins à l’état quasi sauvage qui, en revanche, tuaient les oiseaux et les écureuils du quartier pour survivre. Il y avait aussi les chiens. Qui gueulaient des heures durant et dont on ne savait rien car ils étaient toujours enfermés. Une autre plainte avait été déposée fin janvier, pour les mêmes raisons. Les gendarmes, cette fois, étaient allés effectuer une vérification à domicile. Un homme les avait reçus, promettant de régler le problème qui, à l’entendre, n’était que l’expression d’un désaccord avec des voisins irascibles et peu tolérants. Ils n’avaient pas demandé à entrer dans la maison, ils n’avaient aucune raison valable de le faire. Et, force était de le constater, ni les voisins ni la mairie ni les gendarmes ne mentionnaient la présence d’un enfant dans cette baraque malsaine. En comparant les dates, on s’apercevait que cette visite des pandores intervenait moins d’une semaine avant que Jimmy ait été abandonné devant le cimetière. Pour autant, ce jour-là et par la suite, personne n’avait fait le rapprochement entre ce crime – c’en était un – et les désagréments causés par les occupants de la maison du chemin de Putet.

Cara avait demandé à lire le compte rendu de la visite des gendarmes. L’homme qui avait reçu les pandores sur le pas de sa porte avait décliné son identité. Il était mentionné qu’il avait présenté un passeport belge.

Il s’appelait Martens. Eliott Martens.



1. Institut de recherches criminelles de la Gendarmerie nationale.








14.

La Mouzaïa

Vendredi, 21 h 30

 

Rose Verne avait appelé Marion vers 21 heures. Elle avait des renseignements à lui communiquer.

– Viens dîner avec moi, répondit Marion.

Puisque Valentine dormait à Lyon et que Nina était absente pour la soirée, elles se tiendraient compagnie.

– Et, avait-elle ajouté, Abadie va passer aussi, il habite à côté et on doit faire le point ensemble… Il s’occupe du repas.

De retour à la Mouzaïa, Marion avait constaté l’absence de Nina qui avait laissé un mot pour dire qu’elle partait « chercher Jimmy ». Elle n’avait pas répondu à l’appel de Marion qui aurait aimé en savoir plus. Bien que parfaitement capable de se débrouiller toute seule, Nina restait une enfant aux yeux de sa mère qui n’avait cessé de trembler pour elle depuis qu’elle était entrée dans sa vie.

 

Nina est avec moi depuis trois semaines et je dois avouer que c’est difficile. Elle est triste la journée et la nuit, elle hurle qu’elle veut sa maman. Où elle est, ma maman ? Quand je m’approche, elle me repousse, me regarde comme une étrangère… Que je suis, pour elle, évidemment. Si moi j’ai voulu Nina pour enfant, elle, ne m’a pas voulue pour mère.

Pire encore, elle préfèrerait, elle le dit, le répète, vivre avec sa grand-mère Lisette, parce que, elle au moins, la maman de sa maman, lui rappelle la sienne.

Où elle est, ma maman ?

Tu le sais, Nina, où elle est ta maman… Ce n’est simplement pas audible pour toi. Et comment, moi qui prétends devenir ta mère, puis-je t’expliquer, sans te dévaster à jamais, ce qui lui est arrivé ? Une pudeur assassine, me dis-je souvent, sans trouver le courage de la surmonter.

Comment te dire, avec quels mots, qu’au terme d’une longue saga meurtrière, Ben, l’enfoiré qui nous a fait courir pendant des mois, a repéré ta mère parce qu’elle a eu la malencontreuse idée d’appeler police-secours, un jour de grande détresse. Il était là, au bout du fil, embusqué comme un loup affamé espérant sa proie. Il en avait déjà attrapé plusieurs, selon le même modus operandi. Il n’avait pas de cible préétablie, il fallait seulement que la femme appelle la police parce qu’elle était blessée ou malade ou perdue ou parce qu’elle se sentait en danger. Lui, en posant quelques questions judicieuses, pouvait détecter si elle vivait seule ou si elle était accessible parce que malheureuse, en déshérence, à l’abandon. C’était l’élément déterminant qui signait son arrêt de mort depuis la salle de commandement de police-secours ! Qui aurait eu l’idée d’aller y chercher l’enfoiré ?

Voilà, ça s’est passé comme ça, Nina. Ben avait approché ta maman parce qu’elle était vulnérable, en passe de se séparer de ton père. Ben était jeune, beau, il sentait l’amour. Elle l’avait suivi, sans méfiance. Trop heureuse de rencontrer un homme qui, enfin, s’intéressait à elle. Ton papa, lui, un flic qui travaillait dans mon groupe – un bon flic mais pétri de problèmes – dévoré de jalousie parce que ta mère se préparait à le quitter, s’était mis à la suivre quand il avait compris qu’elle voyait quelqu’un d’autre. Il était arrivé trop tard, l’enfoiré était déjà passé à l’acte. La suite tu la connais, Nina, même si elle est impossible à entendre pour toi.

Perdre ses parents est une horreur, quel que soit l’âge que l’on a, mais à six ans, il y a, en plus, l’incompréhension, le silence et tout ce que les adultes n’osent pas te dire…

Il a fallu des mois pour que les choses s’apaisent, lentement. Petit à petit, je t’ai apprivoisée. Jour après jour, une marche après l’autre. Aujourd’hui tes yeux sourient un peu plus, ta main accepte la mienne, tes rêves consentent à me laisser entrer dans ta vie mais, je le sais, tu n’as rien oublié.

Et moi, j’ai peur, chaque jour un peu plus.

 

– Il en sera toujours ainsi, conclut Rose Verne, une fois qu’elle fut installée dans le salon, une liasse de papiers entre les mains, un môme c’est un engagement à vie, tu auras toujours les jetons, Marion…

Raison pour laquelle, sans doute, Rose n’avait pas d’enfant. Pourtant, elle aurait bien aimé bercer un mouflet, trembler pour lui, veiller sur ses nuits fiévreuses, le regarder dormir avec l’angoisse dans la gorge en se demandant ce qu’il deviendrait si elle venait à défaillir ou si elle disparaissait. Marion se souvenait que le sujet avait fait polémique avec Valentine dès qu’elle et Rose avaient décidé de vivre ensemble. Valentine, elle, ne voulait pas de descendance, c’était ferme et définitif. Les années passées aux mineurs et ce que Rose lui racontait de son quotidien aux urgences médico-judiciaires où on lui amenait majoritairement des enfants abusés ou maltraités n’étaient pas de nature à la faire revenir sur sa décision. Rose avait un peu bataillé puis renoncé. Leur amour leur suffisait, elles s’étaient unies pour la vie et pour la capitaine écorchée vive, c’était déjà un immense cadeau.

Abadie arriva à point nommé pour clore le débat. Il avait fait les courses en passant et Marion s’empressa d’ouvrir une bouteille de vin pour accompagner les hamburgers du Burger Point qui sévissait un peu plus haut dans la rue. Elle avala un verre de Moulis d’un trait en déclarant qu’elle mourait de faim pour avoir, une fois de plus, sauté le repas de midi.

– Deux chiens correspondant aux numéros tatoués sur les dépouilles sont enregistrés au fichier ICAD, dit Rose après avoir pris à son tour une gorgée de vin.

– ICAD ?

– Identification des carnivores domestiques. Une procédure obligatoire depuis 1999. Par tatouage et, depuis 2011, par puçage. Ça permet de suivre le parcours des chiens, des chats et également des furets. Les tatouages ont été réalisés à Lyon, à la clinique vétérinaire Catdog d’Oullins, en décembre 1998. Un malinois nommé Pacha et un teckel nommé Poppy. C’était, selon le LOF, le Livre des origines françaises, une année en P pour les noms de chiens…

Rose leva les papiers à hauteur de ses yeux pour annoncer la suite.

– Ils ont été déclarés mais il n’y a rien ensuite.

– C’est-à-dire ?

– Pas de changement d’adresse, pas de déclaration de perte, de vol, ou de décès.

– Qui les a inscrits au fichier ?

– Une femme du nom de Gina Lenormand. Adresse 22, cours Tolstoï à Villeurbanne, Rhône.

Marion enregistra l’information. Curieux comme chaque pas dans ce dossier les ramenait au Rhône… Lyon, sa métropole et sa banlieue.

Rose indiqua qu’elle n’en n’avait pas plus sous le pied pour l’instant mais c’était déjà énorme et Marion la remercia en cherchant le regard d’Abadie.

– Je m’en occupe demain, affirma le commandant sans qu’elle ait besoin de rien ajouter.

Il acheva de déballer les hamburgers pour les poser sur un plat et refusa un verre de vin au prétexte qu’il était fatigué et encore barbouillé à cause de tout ce qu’ils découvraient dans la maison de Blainville.

– Au fait, rebondit Marion, j’ai eu le propriétaire ce soir, il ne peut pas venir avant la semaine prochaine à cause d’une grève des contrôleurs aériens en Martinique…

Abadie marmonna un « font chier ceux-là » qui arracha un sourire d’approbation à Rose. La semaine précédente, elle avait vécu la même situation lors d’un déplacement à Madrid.

– J’ai quand même pu lui parler, tempéra Marion. Quand il a constaté que le loyer n’était plus payé, à la fin de l’année dernière, Étienne Klein a envoyé son frère aux nouvelles…

– Son frère ?

– Oui, son frère, Maxime Klein… Un prof de lycée comme lui, mais qui habite à Paris… Étienne Klein l’a missionné pour aller voir ce qui se passait à Blainville. Le frère a dit qu’il n’avait pas pu entrer car il n’y avait personne. Il devait y retourner mais Étienne Klein n’a plus eu de ses nouvelles, malgré ses relances. D’après ce que j’ai compris, les deux frères ne sont pas très proches… Ils n’ont pas tellement de rapports en fait.

– Et c’est lui qu’il envoie pour régler le contentieux ?

– À ce stade, il avait juste besoin de se rendre compte vu que jusque-là tout allait bien et il dit qu’il ne connaît personne d’autre à Paris. Il a supposé un petit dysfonctionnement, un incident de paiement, pas de quoi s’alarmer… Ensuite, faute de pouvoir compter sur son frère qui ne répondait plus à ses appels, il a fait les choses régulièrement, avec l’assistance d’un huissier. Qui a constaté l’abandon de l’habitation par les locataires et surtout l’état des lieux. Il y avait eu des visites impromptues, la porte d’entrée avait été ouverte… la suite vous la connaissez.

– Et le frère, il ne s’est pas aperçu que c’était le Bronx dans la baraque ? Qu’il y avait tous ces animaux morts et, si ça se trouve, certains qu’il aurait peut-être pu sauver ?

Marion haussa les épaules.

– Étienne Klein n’a pas été informé de ces… détails. Dans son rapport, l’huissier ne mentionne pas le cabanon sinon à titre d’information dans le descriptif ce qui signifie qu’il n’y est pas entré. La procédure d’expulsion a pris encore quelques mois et à l’issue, Étienne Klein ne pouvant pas se déplacer, il a mandaté la société TCS pour un nettoyage complet avant de récupérer la maison.

Marion avait noté le nom du frère, Maxime Klein, un numéro de téléphone. Son adresse, celle que connaissait Étienne Klein, rue Petit, à Paris, dans le 20e arrondissement. Il faudrait voir avec lui. Abadie hocha la tête avec accablement. Encore une corvée qui lui tombait dessus, évidemment. Marion le rassura : ce n’était pas si urgent. Maxime Klein n’avait pas croisé les occupants de la maison ni repéré d’anomalie lors de sa visite, il n’aurait probablement pas plus à dire. Le rencontrer permettrait juste de fermer une porte dans la procédure.

Abadie avala la moitié de son hamburger avant d’enchaîner sur des informations qu’il jugeait plus importantes. Les recherches de traces dans la cave du cabanon avaient mis en évidence, sur l’anneau du mur et la boucle métallique, à l’extrémité de la cordelette, un ADN différent de celui de la femme. Masculin et inconnu au FNAEG.

– Le contraire aurait été trop beau, marmonna Marion. Donc, en résumé, on a trois ADN dans les parties stratégiques de cette baraque ?

– Oui, mais celui dont je vous parle, on ne le trouve que dans la cave du cabanon, c’est quelqu’un qui n’est pas allé ailleurs dans la maison ou alors de façon très discrète. Ou pas suffisamment longtemps pour y laisser des traces.

– Un médecin ? suggéra Rose par réflexe.

Abadie secoua la tête en signe d’ignorance. Pour l’heure, les contacts dans les environs de Blainville et dans la commune elle-même ne débouchaient sur rien. Les Martin n’avaient aucun lien social dans le secteur, ils restaient une énigme pour tout le monde.

Le commandant enchaîna sur une nouvelle à son avis primordiale : les comparaisons d’empreintes avaient révélé une information qui pouvait tout changer. Les deux femmes cessèrent de mastiquer en levant la tête. Leur expression avide le fit sourire.

– C’est ce qui s’appelle faire son effet, s’exclama-t-il, content de lui.

– Accouchez ! gronda Marion en remplissant son verre, et buvez un coup, vous m’agacez ce soir avec vos manières !

Abadie accepta, finalement. Manger lui avait fait du bien. Il lampa la moitié de son verre, essuya sa moustache, s’empressa parce que Marion allait probablement l’étrangler à brève échéance :

– Plusieurs traces papillaires relevées dans la maison ont matché avec une formule inscrite au FAED…

– Non ?

– Si, mais ce n’est pas récent. La formule a été enregistrée il y a des années de ça. Le propriétaire des paluches les plus répandues dans la maison est un ancien coureur automobile belge.

Marion se pencha en avant, yeux écarquillés.

– Belge ? répéta-t-elle d’une voix assourdie.

– Oui… il y a un dossier aux archives car il a été victime d’un grave accident sur un circuit… Il a été blessé très gravement et il y a même eu suspicion de sabotage. Raison pour laquelle ses empreintes ont été relevées à l’hôpital Édouard Herriot de Lyon au moment de l’enquête…

– Ça s’est passé quand, cette histoire ?

– C’est pas tout jeune… En décembre 1998, à Saint-Laurent de Mure près de Lyon…

Marion se tendit.

Lyon, encore.

– Son nom ?

Abadie consulta sa fiche : Eliott Martens, dit-il en reprenant son verre pour le vider.

– Ce type courait depuis quelques années. Mais, après le crash, il semble qu’il ait disparu des circuits, du moins en compétition. Je n’ai pas encore eu le temps de m’intéresser à l’enquête accident proprement dite…

C’est précisément à ce moment-là que le téléphone de Marion sonna. Elle espérait un appel de Nina, elle fut presque déçue de constater que ce n’était que la capitaine Cara.

– Je vous fais le point ? dit celle-ci sans préambule.

– Attends, je suis avec Rose et Abadie, je te mets sur haut-parleur…

Après un « bonsoir vous deux » lapidaire, Cara entama la narration de leurs découvertes. Dans un silence de plomb, elle expliqua ce qui était arrivé à Jimmy Liergue. Elle conclut en disant que, sans aucun doute possible, Jimmy était lié aux occupants de la maison du chemin de Putet à Saint-Genis-Laval, peut-être même était-il le fils de la femme qui hantait le cimetière et de cet homme qui embêtait le voisinage avec ses chiens. Demain, le garde-champêtre en retraite, Julius Vigot, la conduirait à l’Ehpad où s’était retirée l’ancienne propriétaire de la maison, restait à espérer qu’elle se souviendrait de quelque chose. À la question d’Abadie relative à l’identité du locataire elle avoua ne pas en être encore tout à fait sûre mais elle précisa que, début 2003, un homme avec un léger accent avait présenté un passeport belge aux gendarmes. Elle prononça son nom et Abadie se dressa :

– Quoi ? Répète !

– Eliott Martens. C’est ce que je viens de dire, pourquoi ?

*

Cette fois, le doute n’était plus permis. Le lien entre Saint-Genis-Laval et Blainville était établi. Restait à trouver qui était la femme mystérieuse du cimetière mais tous avaient déjà une idée de son identité. Gina Lenormand, la propriétaire des chiens enterrés à Blainville. À la demande expresse de Marion, Abadie promit de chercher des photos de ces deux personnages. Il devait bien en exister, même d’anciennes.

Ils finissaient d’avaler leur repas depuis longtemps refroidi quand la clef tourna dans la serrure. Nina fit son apparition, trainant derrière elle un Jimmy sale et hagard. Quand il voulut se laisser tomber dans un fauteuil, la jeune fille s’interposa avec fermeté :

– La douche, d’abord, déjà que tu m’as pourri ma voiture…

Le garçon se laissa faire docilement. Ils disparurent dans la chambre de Nina, au rez-de-chaussée. Celle qu’avaient habitée Abadie dans les derniers temps de son séjour à la Mouzaïa et, encore avant lui, Valentine. Marion et ses convives entendirent des bruits, des onomatopées, la voix irritée de Nina qui pressait Jimmy de se laver, qui lui disait qu’elle lui avait trouvé des vêtements propres. Un jogging à elle qui devrait lui aller vu qu’ils faisaient sensiblement la même taille. Puis un semblant de silence revint et Nina réapparut pendant que, probablement, le jeune homme s’habillait.

– Il est pas au top, dit-elle.

– Vous allez transformer la maison en foyer d’accueil ? railla Abadie tandis que Marion se demandait, en effet, comment elle allait pouvoir gérer tout ça.

Quelqu’un allait devoir expliquer les choses à Jimmy et elle aurait préféré ne pas hériter de la corvée. Nina objecta : ça n’allait pas être trop compliqué car le garçon semblait retrouver la mémoire. C’était confus et désordonné mais il y avait des éclaircies dans le noir de ses souvenirs d’enfance. Nina l’avait découvert ce soir pelotonné devant la porte de son studio de Stains. Il avait bafouillé qu’il ne retrouvait pas ses clefs, qu’il ne savait pas où aller et qu’il ne voulait pas embêter Marion et Nina en squattant chez elles. Sans autre formalité, Nina l’avait embarqué manu militari et dans la voiture, il n’avait pas cessé de se dresser à tout bout de champ sur son siège en gueulant. Terrifié, il criait après « la méchante sorcière », il aboyait par moments comme un petit chien, il tremblait et, à deux reprises, il avait voulu « se barrer » tellement la panique le submergeait.

– La mémoire kinesthésique… dit Rose, il a été victime toutes ces années d’une amnésie dissociative ou traumatique et, au contact d’éléments de sa vie passée, sa propre photo en l’occurrence, la mémoire lui revient en partie mais ses souvenirs sont associés à des sensations, des ressentis et non à des faits ou à des personnes identifiées… C’est sans doute ce qui le perturbe à ce point.

Marion fit la moue. Elle n’était guère plus avancée. Elle avait beau faire, elle n’arrivait pas à se résoudre à l’idée que Jimmy Liergue se soit trouvé – son entreprise TCS en tout cas – chargé de débarrasser ce Diogène… Précisément celui où on retrouvait sa photo et, ça commençait à se confirmer, la trace de ses géniteurs.

– En temps normal, on invoquerait le hasard, objecta Rose, mais je sais, comme vous deux, ce qu’il faut en penser… En revanche, ce qui n’est sûrement pas un hasard c’est que ce garçon ait choisi ce métier et, plus encore, dans cette spécialité, nettoyage des scènes de mort violente, des maisons Diogène, ou Noé… Il n’est pas impossible que sa mémoire lui ramène, du fond de son inconscient, des images de ses premières années. Surtout si le contexte était traumatisant et s’il a vécu dans un environnement très sale, encombré et dégradé…

Marion manifesta son incrédulité en écarquillant les yeux :

– Le choix de ce métier serait une démarche inconsciente pour retrouver ses parents biologiques ?

Rose haussa les épaules :

– Tu utilises un raccourci, Marion, et ce n’est sûrement pas aussi simple, enfin je n’en sais rien, je ne suis pas psy… Mais disons que ce serait pour lui une façon, inconsciente je le répète, de se rapprocher de ce qu’il a connu, d’un contexte familier… De recréer ce contexte pour retrouver sinon ses parents, du moins ses souvenirs… Alix sera plus à même de décrypter tout ça mais, à mon avis, ce que tu dis fait sens, oui…

Un ange passa dans la pièce, alourdi de saleté.

– Il nous faut son ADN… lâcha enfin Marion redevenue pragmatique.

Sans un mot, Rose se leva. Elle attrapa sa sacoche posée à ses pieds et franchit les trois mètres qui la séparaient de la porte de la chambre où Jimmy s’habillait. Elle se retourna brièvement sur le seuil et adressa aux autres un petit sourire qui disait l’essentiel : je m’en occupe.

*

Ils étaient repartis chacun chez soi. Nina avait laissé Jimmy dormir dans la chambre du rez-de-chaussée après que Rose lui avait administré un sédatif léger. Auparavant, la légiste avait déballé son kit FTA (fast technical for analysis), recueilli de la salive du garçon sur un écouvillon qu’elle avait placé dans un tube en verre hermétiquement clos et remis le tout à Marion. L’examen médical rapide auquel elle avait procédé n’avait rien indiqué d’alarmant. Hormis une minceur quasi pathologique, Jimmy était en bonne santé et ne présentait pas de séquelles de ses mésaventures passées ni de traces encore visibles de blessures. C’était au niveau psychologique que les dégâts étaient les plus importants et le garçon devrait bénéficier d’une nouvelle psychothérapie faute de ne jamais pouvoir digérer entièrement ses avatars d’enfance.

Nina avait dit bonsoir à sa mère et était montée à l’étage, se réfugiant dans la petite chambre qu’elle avait occupée quelques années plus tôt.

Marion regarda l’heure : 23 h 30. Trop tard, se dit-elle en louchant sur son téléphone, taraudée par l’envie de s’en servir. Pas trop tard, décréta-t-elle après quelques secondes, persuadée qu’elle ne parviendrait pas à dormir sans avoir fait ce qui la démangeait depuis un bon moment.

Les sonneries s’enchaînèrent et Clarisse Margel répondit au moment où Marion allait raccrocher sans laisser le temps à la messagerie de se déclencher. L’éditrice n’avait pas la voix de quelqu’un qui dormait et Marion se dit qu’elle avait vu qui l’appelait et qu’elle avait hésité avant de répondre. Oui. Non. Je réponds ? Je réponds pas ?

Finalement, la curiosité avait été la plus forte.

– Oui ? murmura Clarisse d’une voix éteinte, vous n’allez pas m’annoncer une mauvaise nouvelle, Edwige ?

– Si vous faites allusion à la maison dont on vous a parlé, c’est avéré et confirmé… Zola n’est pas passée par là.

Silence. Marion se demanda pourquoi Clarisse ne réagissait pas davantage. Comme si, de plus en plus résignée, elle s’attendait à cette réponse.

– Et donc, on a repris les recherches dans l’immeuble de la rue Manin, enchaîna la patronne de l’Office.

– Ah bon…

Clarisse était décidément peu prolixe. Marion crut bon d’insister :

– Je pense qu’on n’avait pas tout examiné là-bas et…

– Edwige, j’en suis convaincue et je vous sais gré de ne pas renoncer mais je suis sûre que ce n’est pas pour cela que vous m’appelez au milieu de la nuit…

– N’exagérons rien ! Il n’est que…

– Presque minuit ! Edwige, s’il vous plaît…

Sa voix véhiculait une immense tristesse, détermina Marion qui, pourtant, sans trop savoir pourquoi, n’arrivait pas, ce soir, à ressentir la moindre empathie pour elle.

– Dites-moi ce que vous savez, exactement, au sujet de Samuel Natal…

Le soupir de l’éditrice aurait pu arracher le toit de la Mouzaïa. Pourtant, Clarisse se maintint dans une mesure de bon aloi pour exprimer ce qu’elle estimait être l’aversion de Marion à l’encontre de « son » auteur.

– Vous voulez sa fiche, c’est ça ? souffla-t-elle, incrédule.

– Puisque vous me le proposez spontanément…

– Oh, je vous en prie !

– Je veux seulement en savoir un peu plus à son sujet…

Où il habite, avec qui, son numéro de téléphone, son mail, en résumé son pédigrée complet, avait-elle envie d’ajouter. Elle s’abstint, sa requête était claire et nette, pas besoin d’enfoncer le clou.

– Je ne comprends pas…

– Je m’intéresse à tous ceux qui sont proches de vous, Clarisse…

– Il n’est pas si proche…

Mais si, il est proche. Il débarque dans ta vie juste au moment où ta sœur s’évapore. Avec un manuscrit qui raconte un hikikomori… Vous couchez ensemble, peut-être… Non ? Alors c’est pour bientôt.

Elle se contenta d’une phrase :

– C’est une routine d’enquête, ne le prenez pas contre vous.

L’éditrice laissa passer un temps, celui de peser le pour et le contre, de creuser sa mémoire ou de faire semblant. Elle finit par capituler et admit qu’elle ne savait en réalité pas grand-chose de Samuel Natal qui ne lui avait communiqué qu’un numéro de téléphone sous prétexte qu’il était en train de changer de domicile et n’avait donc pas d’adresse stable. Il avait donné celle d’un hôtel mais, même maintenant, quand il devait signer un document, Clarisse l’appelait et il passait chez Taramar. Le mail à partir duquel il avait contacté Clarisse la première fois était une de ces adresses aléatoires qui meurt de sa belle mort après un certain délai. Celle de Natal n’était plus active et n’avait pas été renouvelée depuis cette fois-là. Tous les échanges entre eux étaient désormais strictement téléphoniques. Et le contrat d’édition ? Pour autant qu’elle sache, Clarisse affirma qu’il était bien établi au nom de Samuel Natal avec les informations qu’elle venait de donner à Marion.

– Et ça ne vous a pas étonnée tous ces mystères ?

Clarisse répondit par un nouveau silence.

Qui, aujourd’hui, persista Marion, se livre à ce genre de simagrées ? Qui, sinon un individu qui veut rester sous les radars, appuya-t-elle, habituée à croiser ces pratiques parmi sa « clientèle ». Au minimum, quelqu’un qui tient jalousement à préserver son intimité. Et, à ce point, c’était nécessairement louche.

De très mauvaise grâce, Clarisse lui communiqua l’adresse postale, l’hôtel, de Samuel Natal. Puis comme Marion revenait à la charge à propos du contrat et de la façon dont les éditions Taramar avaient payé à Natal une éventuelle avance sur ses droits d’auteur, Clarisse admit que les éditions Taramar avaient proposé à Natal une avance de 5 000 euros mais elle ignorait comment le règlement s’était effectué vu qu’elle ne s’occupait pas de ces aspects techniques. Elle mentait et Marion exigea une réponse dès le lendemain faute de quoi elle débarquerait aux éditions Taramar pour qu’on lui montre les documents.

Clarisse s’offusqua pour de bon :

– Qu’est-ce que ça veut dire, Edwige ? Vous n’imaginez tout de même pas que Samuel pourrait être pour quelque chose… Je veux dire pour…

Elle s’arrêta encore. Elle n’osait même plus prononcer le prénom de Zola. Elle était mortifiée, plus encore parce que la directrice de l’Office ne semblait pas vouloir la lâcher.

– Et le manuscrit, s’entêta-t-elle, il était écrit à la main, je parie ?

Après un silence réprobateur, Clarisse confirma, du bout des lèvres.

– J’aimerais le voir…

Cette fois, l’éditrice faillit s’étrangler d’indignation.

– Pourquoi ?

– Pour voir à quoi ça ressemble, c’est plutôt rare de nos jours, un texte écrit à la main, non ?

– Je ne l’ai plus, lâcha finalement Clarisse sans se rendre compte qu’elle avait précédemment laissé entendre le contraire.

– C’est-à-dire ?

– Je l’ai détruit. Il n’avait plus aucune utilité et…

– Samuel ne vous a pas plutôt demandé de le lui rendre ?

– Mais c’est grave, ce que vous faites là, Edwige ! Samuel n’est absolument pas concerné, je vous somme d’arrêter de vous en prendre à lui, pour je ne sais quelle raison d’ailleurs…

– Je vous l’ai dit…

– Non ! je ne vous crois pas ! Vous vous imaginez Dieu sait quoi à propos de Zola, c’est ça, non ?

– C’est vous, Clarisse, qui en parlez…

– Bonsoir, Edwige, j’en ai assez de vos questions et de vos insinuations.

Elle raccrocha et Marion l’imagina, tremblante de colère. Elle-même ne se sentait pas très bien. Cette obstination à l’encontre de l’éditrice et de son poulain prenait une drôle de tournure. Était-ce à cause des ondes délétères que véhiculait Natal et qui la ramenaient, inexorablement, à cause de l’hikikomori et du sujet de La Cabane, au cas de Zola et à sa disparition ? Ou bien était-elle en train de faire une fixette sur lui ? Ce genre de réaction était parfois observée de la part d’enquêteurs qui s’arc-boutaient sur un dossier ou sur un suspect jusqu’à l’obsession… Prudence, lui souffla une voix amie, ne fais pas n’importe quoi, sinon maître Zimmerman va te mettre des bâtons dans les roues sous prétexte que tu n’as pas de motif, objectif, de suspecter Natal.

Pourtant, elle n’arrivait pas à passer outre. Demain, elle irait vérifier l’adresse que Natal avait donnée aux éditions Taramar et elle se procurerait son contrat téléphonique sauf s’il utilisait des téléphones prépayés. Et elle le passerait au crible des fichiers si Cara ne l’avait pas déjà fait. Et elle forcerait Clarisse à lui montrer le contrat d’édition et le manuscrit. D’une manière ou d’une autre. Car, elle en était convaincue, sauf si Natal l’avait récupéré, personne n’avait détruit ce manuscrit.







15.

Champigny-sur-Marne

Samedi, 7 h 30

 

Deux jours s’étaient écoulés avant que le gardien Germain Solver n’ait eu l’occasion de repasser avenue des Cèdres, devant la maison de meulière triste, sombre et en état de quasi-abandon. De ce côté-là au moins, rien n’avait changé.

Solver avait récupéré sa Yamaha la veille et s’était avancé à petite vitesse dans l’avenue, à l’abri derrière son casque et ses lunettes fumées. Arrêté à une dizaine de mètres en amont du pavillon, il n’avait pas tout de suite aperçu la silhouette derrière les carreaux. C’est au moment où il allait repartir qu’il avait vu le rideau bouger et son cœur s’était mis à battre plus vite. La femme était apparue et, s’il n’avait pas été sûr de ce qu’il avait vu la première fois, il aurait pu croire qu’elle n’avait pas bougé de là, qu’elle portait les mêmes vêtements, ne s’était pas coiffée ni peut-être même lavée. Il poussa sa moto sur le trottoir jusqu’à l’aplomb de la maison et fit face à l’inconnue, ostensiblement. Elle eut un mouvement de recul et il s’empressa de retirer son casque et ses lunettes. À quelques mètres, assez près pour interpréter l’expression de ce visage fatigué, il détermina que cette femme était en danger. Qu’elle était dans l’incapacité d’ouvrir la fenêtre, d’ailleurs étant donné qu’il ne voyait pas ses mains, il les imagina attachées derrière son dos. Il lui sembla lire de la détresse dans ses yeux à moitié voilés par une mèche de cheveux sales. Sans plus se poser de questions, le jeune flic descendit de moto, mit celle-ci sur la béquille, au plus près du muret d’enceinte. Sans surprise, il constata que le portillon était toujours fermé à clef et, avec l’agilité de sa jeunesse, se hissa au-dessus de la clôture, non sans une furtive arrière-pensée à l’idée que quelqu’un le surprenne et appelle police-secours. Il aurait droit à une sévère remontée de bretelles, à un blâme, même, pour peu que les occupants portent plainte pour intrusion illégale dans leur jardin. La pensée de la femme en détresse dopa son courage. Tant pis, s’il y avait péril en la demeure, il avait tous les droits.

Une fois sur le seuil, il tenta d’apercevoir quelque chose par l’imposte au-dessus de la porte de bois peinte en vert mais l’obscurité régnait à l’intérieur. Il toqua au vantail. Une fois. Une autre. Silence. Après un nouvel essai infructueux, il redescendit les trois marches et recula dans le jardinet pour observer la fenêtre. La femme n’y était plus et il revint en vitesse à la porte avec la certitude qu’à présent elle était là, derrière le panneau. Ce que lui confirma un froissement quasi imperceptible quand il tendit l’oreille.

– Madame, dit-il à voix basse, tout va bien ?

Pas de réponse, juste un léger murmure. Peut-être. Pas sûr.

– Répondez-moi, s’il vous plaît, avez-vous besoin de quelque chose ? Je suis de la police, je peux vous aider ? Vous êtes seule dans la maison ?

Il retint son souffle pour distinguer la réponse. Rien. Après une interminable attente, il répéta ses questions. Cette fois, il n’obtint que le silence pour toute réaction. Puis, alors qu’il cognait au vantail pour la troisième fois, une voix, cassée, prononça « allez-vous-en… allez-vous-en… » Il ne fut pourtant pas tout à fait certain d’avoir compris ni même d’avoir réellement entendu ces mots. Ce qu’il perçut en revanche ce fut le trainement de pas qui s’éloignaient. Il se trouva un peu stupide, plus stressé encore quand son téléphone vibra dans sa poche de poitrine, le ramenant brutalement sur terre. Le brigadier lui faisait savoir qu’il devait assurer l’accueil de jour, qu’il était à la bourre et qu’il avait intérêt à rappliquer fissa s’il ne voulait pas se prendre une sanction.

Il fit le chemin en sens inverse, resta une poignée de secondes encore à contempler la fenêtre vide pour le cas où la femme réapparaîtrait.

Elle ne se montra pas et il repassa la grille à regret avant d’enfourcher sa moto.

Personne n’avait bronché dans le voisinage.

 

Germain Solver décida de ne rien dire à son chef. Le brigadier était fâché à cause de ses dix minutes de retard et de la foule qui grossissait à l’accueil en attendant qu’il daigne prendre la place de sa collègue qui le bouscula ostensiblement à titre de représailles. Tandis qu’il s’installait derrière le comptoir, il se demanda encore s’il devait parler de la femme de l’avenue des Cèdres. Il décida que non, le gradé ne voudrait rien entendre et serait même capable de l’engueuler pour son initiative. À vrai dire, bien qu’il fût certain que cette femme à sa fenêtre cachait quelque chose, le jeune flic n’était pas tout à fait carré quant à la nature de ce quelque chose.

L’accueil était toujours bondé de plaignants, de riverains mécontents, et autres rouspéteurs de service qui devaient parfois attendre des heures avant d’être reçus par un OPJ, une espèce en voie de disparition dans les services de police de proximité. Mais Solver ne put s’empêcher, entre deux altercations et trois coups de gueule, de s’isoler par la pensée, se demandant comment il pourrait s’y prendre pour évaluer ce qu’il avait vu. À sa première pause, vers 10 h 30, il envisagea quelques vérifications mais il n’eut pas le loisir de se connecter ne fût-ce qu’au site de la mairie et de son cadastre parce que son chef n’arrêtait pas de lui rôder autour. À sa pause déjeuner, une heure entière, grâce à l’ordi partagé de la salle de repos, il découvrit que la maison de l’avenue des Cèdres appartenait à une femme du nom d’Anne Léonard depuis 1990. Hélas, il ne trouva aucune information permettant de déterminer qui il avait vu derrière les carreaux. Il ne pouvait même pas affirmer que la femme aux cheveux sales était bien cette Anne Léonard dont le cadastre ne mentionnait pas l’âge et encore moins le physique.

À la fin de sa vacation, alors qu’il se préparait à rejoindre le vestiaire, le chef de quart lui refila une liste de noms à passer au FPR. Une routine qu’il maîtrisait bien et qui lui parut particulièrement opportune ce jour-là. Il fit défiler les identités sans rien relever pour aucune d’entre elles. Puis, après s’être assuré que l’officier ne le surveillait pas, il entra dans le logiciel les occurrences suivantes : femme, 30-40 ans, 1,70 m, corpulence mince, cheveux longs, blonds. La réponse lui parvint aussitôt : le signalement correspondait à une femme portée disparue depuis le 12 mars dernier. Huit mois.

À cet instant, l’officier se mit à gueuler « alors ça vient, Germain ? » et le jeune gardien s’empressa de fermer l’accès au fichier. Il s’aperçut qu’il tremblait en notant, in extremis, le nom de la femme recherchée.

Zola Margel.







16.

L’Office

Samedi, 16 heures

 

Cara et Alix descendirent du TGV à 15 heures et rejoignirent directement Marion et Abadie à l’Office. Elles avaient passé une petite heure le matin avec Nicolette Kaled, la propriétaire de la maison du 15 chemin de Putet, à Saint-Genis-Laval. Pensionnaire d’un modeste Ehpad, la vieille dame n’avait plus aucune autonomie mais avait conservé une mémoire en bon état. Elle se souvenait en particulier de la locataire en titre avec qui elle avait signé le bail pour la location de cette maison qu’elle avait héritée de ses parents mais qu’elle n’occupait pas car elle suivait son mari, un militaire toujours en mission aux quatre coins de la planète. C’était la seule fois où elle avait vu cette femme, au début de l’année 1999. Elle dut chercher un peu dans sa mémoire lointaine pour retrouver son nom. Gina Lenormand, dit-elle d’une petite voix incertaine et ce ne fut pas une surprise pour Cara qui avait entendu ce nom de la bouche de Marion et de Rose.

Madame Kaled n’avait pas rencontré d’homme, d’ailleurs à son avis il n’y en avait pas, et le nom d’Eliott Martens lui était inconnu. Elle n’avait pas détecté qu’il pût y avoir un ou plusieurs enfants, pas d’animaux non plus. Elle avait décrit une femme grande et très mince, brune, vêtue de noir, qui ne souriait pas et semblait infiniment triste. Ou tracassée. Enfin, quelque chose comme ça. Le loyer avait été payé régulièrement jusqu’au début de l’année 2003. Et subitement, plus rien. Les Kaled étaient alors en Afrique, au Tchad, et quand ils étaient venus en permission en France, en mars, ils avaient trouvé la maison dans un état désastreux. Sale, encombrée de détritus et d’objets incohérents, dévastée, entre autres par des animaux qui semblaient y avoir été livrés à eux-mêmes. Le gel avait fait éclater les radiateurs et il avait fallu jeter le frigo plein d’aliments pourris et les appareils électroménagers moisis hors d’usage. Pour finir, Nicolette Kaled avait vendu la maison après un nettoyage de fond en comble. Elle en parlait encore avec un immense dégoût.

– Ce grand ménage a été fait par une entreprise, elle ne sait plus laquelle, dit Cara, elle ignore donc ce qu’il y avait exactement dans la maison ni si on pouvait déterminer la présence d’un enfant en bas âge.

– Personne n’a fait le rapprochement avec le gamin du cimetière ?

– Non… Nicolette Kaled dit qu’elle n’était pas au courant de cette histoire de cimetière et elle a géré son problème de maison sans porter plainte ou tenter une action en justice. Elle n’a même pas essayé de retrouver sa locataire, persuadée que c’était une perte de temps. Elle a vendu la baraque, elle est repartie avec son mari et basta…

Alix et Cara avaient quitté l’Ehpad avec soulagement, Cara confortée dans l’idée que vivre ainsi n’était pas vivre et qu’elle ferait en sorte de ne pas en arriver là. Alix avait renchéri avec un frisson de répugnance. Puis elles étaient allées rôder autour de la maison du chemin de Putet. Julius Vigot, trop content d’avoir enfin l’occasion de donner du sens à sa morne existence, ne les quittait pas d’une semelle. Il leur avait montré le coin, affirmant que, à sa connaissance, personne de cette époque ne vivait plus ici. Les vieux étaient décédés, les jeunes partis ailleurs, loin de cette rue trop proche des morts.

– On est donc à peu près sûrs maintenant, dit la capitaine, que cette Gina Lenormand de Saint-Genis-Laval et Géraldine Martin de Blainville sont une seule et même personne.

– Que Louis Martin serait donc, a priori, cet Eliott Martens ?

– Et Jimmy leur enfant ?

– Hypothèse non encore vérifiée, dit Cara, mais à suivre, j’ai envie de dire faute de mieux pour l’instant.

Les pièces du puzzle s’emboîtaient lentement mais sûrement. Marion ne semblait toutefois pas encore complètement convaincue elle non plus en dépit des quelques éléments trouvés à Blainville et qui allaient dans ce sens.

– Et à propos, demanda-t-elle, comment Eliott Martens se serait-il retrouvé à Saint-Genis-Laval avec cette Gina Lenormand ? On en a une idée ?

Abadie leva la tête de son téléphone sur lequel il était absorbé depuis un moment. Sans perdre toutefois un mot de ce qui se disait à côté de lui.

– J’ai ! dit-il, à la manière d’un joueur de volley sur le point de rattraper une passe incertaine. Je viens de recevoir à l’instant une synthèse de l’enquête accident de Lyon. (Il balaya son écran pour revenir au début du document.) Alors… L’accident d’Eliott Martens est arrivé en 1998, le 1er décembre… À presque 200 à l’heure, Martens a perdu une roue, du moins une roue s’est cassée et il est parti en vrille. Hospitalisé à Lyon, dans un état grave – on l’a même dit mort pendant une heure ou deux – il est resté dans le coma pendant plus d’un mois. Il s’est finalement réveillé et, après un autre mois de soins, pffft…

– Quoi, pffft ?

– Ben, il a disparu de l’hosto et on ne l’a jamais revu.

– Mais comment ça, disparu ? Il est parti ? Rentré chez lui ?

– Dans l’état où il était, sûrement pas…

– Quelqu’un l’a aidé ? Il n’a pas été enlevé quand même ?

– Ça n’a pas été établi. Ce qui est certain c’est qu’il s’est volatilisé sans laisser de trace. Je vous lis : « L’enquête a conclu à une exfiltration liée à l’enquête en cours sur l’accident qui n’en était peut-être pas un mais les investigations n’ont pas pu le démontrer… » (Il releva la tête.) Donc, on n’est pas sûrs de ça non plus, les faits n’ont pas été avérés, les conclusions ne sont pas claires, sauf à envisager l’hypothèse que Martens ait été mêlé à un truc pas net. Un trafic de pièces détachées de haut niveau ou une affaire de paris truqués.

– Ces magouilles auraient eu un lien avec l’accident ?

– Peut-être. Mais après sa disparition, l’enquête a subi un coup d’arrêt et finalement ça s’est enlisé et rien n’a jamais été formellement déterminé…

– Et donc, s’impatienta Marion, la suite…

Abadie manipula encore son téléphone dans un silence compact.

– J’ai demandé à consulter le dossier médical joint à celui de l’enquête… Un médecin a été particulièrement attaché à Martens, elle veillait sur lui jour et nuit, ses rapports en attestent…

– Elle ?

– Oui, elle.

– Laissez-moi deviner… Gina Lenormand ?

Abadie acquiesça avec un sourire. La spécialiste de chirurgie traumatologique avait pris en charge Eliott Martens dès les premiers jours de son hospitalisation. Ses comptes rendus témoignaient de l’ardeur avec laquelle elle s’était évertuée à sortir le jeune pilote de son coma d’abord, de ses problèmes de motricité ensuite. Il émanait même de cet engagement une sorte de passion, une exultation à chaque progrès observé, un alléluia à chaque pas vers une guérison pourtant bien improbable et surtout sans séquelles irréversibles. Dans son dernier rapport, la chirurgienne indiquait qu’Eliott Martens gagnerait à être transféré dans une unité plus réduite, voire dans un environnement intime où il pourrait se sentir en sécurité et bénéficier de soins personnalisés. Chez lui, par exemple. La mention en rouge qui barrait le document sonnait le glas de cette proposition. « REFUSÉ » pour cause d’enquête de police en cours.

– Étant donné, conclut Abadie, qu’Eliott Martens n’a jamais refait surface, ni chez lui en Belgique ni ailleurs, il faut se rendre à l’évidence : Gina Lenormand a escamoté son patient et, très probablement, vu que les dates coïncident, l’a planqué chez elle. Ça semble d’autant plus clair que la femme a donné sa démission dans la foulée, pour, soi-disant, aller prendre un poste identique au sien dans un hôpital de Pretoria, en Afrique du Sud. Il n’est pas utile de pousser très loin les vérifications pour déterminer qu’elle n’a jamais mis les pieds dans ce pays. Qu’elle a abandonné son appartement du cours Tolstoï à Villeurbanne pour s’installer dans la maison du chemin de Putet à Saint-Genis-Laval où elle a enfermé Eliott Martens, ses deux chiens…

– Et mis au monde un enfant dont elle ne voulait pas, dit Alix dont on n’avait pas encore entendu le son de la voix.

*

Marion écoutait de loin son équipe échanger sur les actions à mener dès à présent.

Pourquoi, avait-elle demandé, les gendarmes n’avaient-ils pas réagi quand ils avaient contrôlé Eliott Martens chez lui ? Sans doute cela s’était-il passé en l’absence de Gina Lenormand et il n’avait pas pu faire autrement que de se montrer, d’où, le lendemain ou le surlendemain, la fuite précipitée du couple. Abadie avait émis l’idée que les gendarmes n’avaient pas poussé leurs investigations pour un simple trouble de voisinage, une situation on ne peut plus banale. Et, vérification faite, le dossier de l’enquête consécutive à l’accident n’avait été versé aux archives que longtemps après ce mois de février 2003. Qui plus est, si on se fiait aux articles de presse de l’époque, l’affaire n’avait pas été aussi retentissante qu’on pouvait l’imaginer. Eliott Martens était un coureur de deuxième ou troisième catégorie, son cas n’avait pas affolé les journaux français qui l’avaient vite relégué au chapitre des chiens écrasés.

Elle entendit le commandant énumérer les tâches à accomplir :

1) Tenter de tracer le parcours de Gina Lenormand et d’Eliott Martens. Établir ce qu’ils ont fait pendant les années qui ont suivi ce qu’il fallait bien nommer leur fuite de Saint-Genis-Laval, une fois l’enfant abandonné devant le cimetière.

2) Comparer les ADN de la maison de Blainville avec celui de Jimmy Liergue.

3) Confier ce dernier à Alix pour qu’elle l’accouche de ses fantômes. Déterminer à l’issue d’un premier entretien ce qu’il faudrait envisager comme suivi thérapeutique. Au passage et concomitamment, l’inciter à renouer avec sa famille adoptive, recréer du lien solide.

Marion décida que, jusqu’à ce que les choses soient clarifiées, Jimmy pourrait rester chez elle. Nina veillerait à ce qu’il ne fasse pas de bêtise et l’Office l’aurait ainsi sous la main pour la suite des investigations.

4) Répondre à une question majeure : où se trouve actuellement le couple Eliott Martens/Gina Lenormand ou, si l’on préférait les nommer autrement, Géraldine/Louis Martin ? Lancer une diffusion pour les faire rechercher.

5) Élargir le périmètre des recherches en interrogeant les bases de données disponibles et notamment SALVAC1. En axant l’analyse sur les paramètres spécifiques aux deux lieux où l’on trouvait des traces du couple : animaux, maltraitance, syndrome de Diogène ou/et de Noé…

À présent, il ne s’agissait plus que de se répartir le boulot. Pour coordonner l’ensemble des actions, Abadie n’avait pas son pareil.

 

Marion n’avait donc pas à intervenir et, pour tout dire, elle n’arrivait pas à se sortir Samuel Natal de la tête.

En fin de matinée, elle avait relancé Clarisse Margel pour obtenir les informations promises la veille par l’éditrice qui ne se pressait pas de les lui communiquer. La réticence de la jeune femme était perceptible et renforçait Marion dans sa conviction que ce qui liait Clarisse à son auteur n’était pas seulement un contrat d’édition. Le fait que, comme le supposait Nina, ils couchaient ensemble était une éventualité mais Marion avait toujours du mal à y croire tant ils étaient dissemblables. Il était peut-être déjà trop tard pour le faire mais elle avait mis Clarisse en garde : si elle lâchait un mot à Natal, une seule allusion à propos de leurs échanges à son sujet, il pourrait lui en cuire. Clarisse avait juré ses grands dieux qu’elle n’avait pas l’intention de dire quoi que ce soit de l’acharnement de Marion à son égard. Pour une bonne raison : elle jugeait accablante et véritablement outrageante cette insistance qui virait au harcèlement. Marion avait cru entendre la voix de stentor de Maître Zimmerman derrière ce mot.

– Je vous donne jusqu’à ce soir, avait-elle néanmoins menacé sans illusions.

Plus tard dans la journée, Marion avait obtenu, sans surprise, la réponse à propos du téléphone de Natal. Il s’agissait d’un prépayé sans abonnement. Ajouté à l’adresse mail éphémère, ça commençait, formulé en langage flic, à « sentir bon ».

Quant au point de chute de l’hôtel, il n’était plus valable non plus. Natal avait quitté le Strasbourg – un établissement bas de gamme situé près de la gare du Nord – il y avait déjà plusieurs mois, sans laisser d’adresse. À la question de savoir si Cara avait dégoté quelque chose sur lui, la capitaine avait répondu « rien », confirmant ainsi qu’aucun Samuel Natal correspondant à ce profil n’existait dans les différents fichiers ou administrations consultés.

L’impression que l’homme faisait tout pour qu’on ne sache rien de lui n’était donc pas que le fruit d’une vulgaire déformation professionnelle ou d’un acharnement sans objet.

La prochaine étape serait de le coincer et de le passer à la moulinette. Restait juste à trouver un prétexte juridique solide ou le bon moment…

*

Toute l’équipe venait de quitter son bureau et Marion se préparait à faire de même quand un appel sur son poste fixe la fit stopper net.

– Madame la directrice, dit le permanent de l’Office installé à l’étage en dessous. Je ne sais pas si je dois vous déranger pour ça…

Marion soupira pour lui signifier qu’il était trop tard pour se poser la question.

– Je vous écoute…

– J’ai en ligne un gardien de la paix du commissariat de Champigny-sur-Marne… Un certain Germain Solver… Il insiste pour vous parler personnellement… Il prétend que vous le connaissez…

Un grand blanc signant un intense creusement de méninges de la directrice, puis :

– Désolée, je ne vois pas…

– Il dit qu’il était élève à l’école de police de Nîmes quand vous êtes allée faire de la pub pour l’Office…

– Ah ! d’accord ! Il n’a pas postulé et il le regrette !

L’officier de quart n’était pas allé chercher aussi loin, il exprima son ignorance par un silence poli. Marion regarda l’heure. 18 h 38. Pas si tard. Elle capitula :

– Passez-le-moi !



1. Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes. Système informatique conçu pour le rapprochement de faits criminels (sériels) en établissant des liens existant entre plusieurs actes ou commis par le même criminel.








17.

Champigny-sur-Marne, avenue des Cèdres

Samedi, 20 heures

 

À l’arrêt tous feux éteints devant le portail de la maison d’en face, Marion scruta la façade du 142 de l’avenue des Cèdres. Obscurité totale, pas un mouvement. Les rideaux étaient tirés mais les volets n’étaient pas fermés. Il était presque 20 heures et plusieurs habitations de l’avenue montrant une identique apparente vacuité, il fallait peut-être seulement patienter. Les voitures passaient au ralenti dans cette voie plutôt tranquille et elle ne repéra rien d’inquiétant jusqu’à ce que le phare unique d’un deux-roues s’annonce en sens inverse. La moto ralentit et s’arrêta vingt mètres avant la maison cible. Le motard casqué et encapuchonné hissa l’engin sur le trottoir où il le cala sur sa béquille. Puis, comme Marion le lui avait expliqué, il traversa l’avenue, s’engagea sur le trottoir à l’opposé du 142. Il s’arrêta devant la grille d’un pavillon en retrait de l’avenue, fit semblant de regarder la boîte aux lettres avant de s’avancer dans la direction de la voiture de l’Office qui venait de lui lancer un appel de phares. Quelques secondes plus tard, le visage de Germain Solver, rosi par l’air froid, s’encadra dans la vitre ouverte côté passager. Il retira son casque et Marion le dévisagea avec curiosité pour tenter de déterminer si ce jeune gardien lui rappelait quelque chose. En vain. Il faut dire qu’ils étaient plus de trois cents dans l’amphi et celui-là ne faisait pas partie de ceux qui étaient venus se présenter après sa conférence pour montrer leur volonté d’intégrer un des six postes d’enquêteur proposés par l’Office. Marion déverrouilla les portes et l’invita à monter dans la voiture, ce qu’il fit avec un certain embarras à cause de son harnachement et aussi parce qu’il était intimidé.

– Gardien Solver Germain ! se présenta-t-il d’une voix enrouée par le stress.

– Enchantée !

Elle lui tendit la main, histoire de détendre l’atmosphère. Déjà tout à l’heure au téléphone elle l’avait senti emprunté. Il ne savait pas s’il avait bien fait de l’appeler, il n’était plus sûr de rien, ni de ce qu’il avait vu ni du bien-fondé de sa démarche. Du moins il n’était plus aussi sûr de lui qu’au milieu de l’après-midi quand il était tombé sur la fiche de recherches.

– Mais comme vous nous avez dit à l’école qu’il faut toujours faire quelque chose…

Elle l’avait rassuré. Mieux valait perdre quelques heures pour zéro résultat que se reprocher toute sa vie d’avoir raté un fait capital qui pouvait engager la vie de quelqu’un. Et puis, il avait cité le nom de la femme à sa fenêtre. Du moins le nom de celle qu’on recherchait depuis sept ou huit mois.

Zola Margel.

– Alors ? l’encouragea la directrice de l’Office, on en est où ?

Il prit une inspiration comme s’il se préparait à plonger en apnée dans un marigot plein de sales bêtes.

– Je suis passé à la fin de ma vacation, c’était déjà comme ça… Rien n’a bougé depuis…

– Tu es resté tout le temps là ?

– Non, je ne voulais pas me faire repérer mais je suis bien repassé une dizaine de fois…

– OK… Tu es sûr que c’est bien cette femme, Zola Margel ?

Il marqua une hésitation avant de répondre que oui, il était sûr. Marion traduisit qu’il ne l’était pas mais comme elle aussi voulait y croire, elle retint l’objection qui lui venait.

Elle résuma ce que, grâce à des outils plus performants que ceux auxquels le jeune flic avait accès, elle avait appris à propos d’Anne Léonard, la propriétaire du 142 avenue des Cèdres.

– Cette dame Léonard a quatre-vingt-deux ans. Elle est placée dans un établissement de soins, en gériatrie, dans le département du Val-d’Oise. Elle y est depuis deux ans après une hospitalisation suite à un AVC et elle ne sort jamais.

– Donc ça ne peut pas être elle, derrière la fenêtre…

– En effet… Mais la maison est toujours sa propriété. Elle ne l’a pas louée a priori mais peut-être que quelqu’un s’est installé là en sachant qu’elle n’y vit plus ou alors c’est un occupant sans titre…

Le gardien leva les sourcils pour montrer son incompréhension puis son visage s’éclaira :

– Un squatter ! Quelqu’un qui occupe cette maison en cachette ! dit-il avec de l’excitation dans la voix. C’est cette femme, Zola Margel ! Ou quelqu’un qui l’a enlevée et qui la séquestre !

Marion aurait aimé pouvoir penser la même chose mais elle devait calmer les ardeurs de ce jeune poulain encore mal débourré.

– Pas de conclusion hâtive, pas de spéculation, jeune homme ! Il faut s’en tenir aux faits. Je vais faire vérifier plus avant, notamment déterminer si cette femme Léonard a des enfants ou des petits-enfants dont l’un se serait installé là. Et idéalement il faudrait interroger le voisinage mais c’est prendre le risque de se faire repérer…

Germain Solver déglutit en fixant sur elle un regard anxieux qui demandait « d’accord, mais là tout de suite on fait quoi ? »

Elle examina la maison, son jardin mal entretenu, ses carreaux qu’au reflet de l’éclairage urbain on devinait crasseux.

– On ne fait rien ce soir, gardien Solver, fit-elle comme si elle avait lu dans ses pensées. On approche de l’heure limite légale pour une perquisition et il faudrait mobiliser des moyens importants, obtenir l’accord du parquet… Trop risqué à ce stade avec si peu d’éléments.

Il avait l’air déçu.

– Et là, tu te demandes pourquoi je suis venue… Disons que j’avais besoin de me rendre compte par moi-même. C’est mon défaut le plus évident mais c’est aussi, de mon point de vue en tout cas, une de mes plus grandes qualités. Faire confiance ne va jamais sans un minimum de contrôle et la confiance est une denrée précieuse, il ne faut pas la gaspiller. Et beaucoup d’affaires ont échoué parce qu’on n’a pas pris le temps de faire les choses comme il faut.

 

À la brigade des Stups dont je viens de prendre la tête, on m’a affecté un enquêteur supplémentaire. Je devrais dire « imposé » car il se trouve que, après un an d’errance dans diverses unités, personne ne veut plus de lui nulle part. Mais son père est un des chefs de la police lyonnaise et il n’est pas question de lui déplaire. Considérant son look, proche de celui des zonards qui encombrent nos couloirs au quotidien, mon patron a accepté de lui faire faire un essai dans ma brigade et, bien sûr, sans me demander mon avis. Le garçon débarque, il est amorphe, il a 2 de tension et la vivacité d’esprit d’un Apéricube périmé. Premier essai. Une infiltration – totalement fictive, c’est juste un test – dans un bar du vieux Lyon. Il est réticent. J’insiste. Il y va. À reculons. Il sort du bar à 23 heures, incapable de dire ce qu’il a vu, qui était là, ce qui se disait… Le lendemain, mon patron vient me trouver. Il est emm… c’est le moins qu’on puisse dire. L’enquêteur s’est plaint à son père que je le mets en danger avec mes missions borderline, il a peur. Je me contiens comme je peux et le lendemain, je l’envoie vérifier l’adresse d’un « client ». C’est, lui dis-je, une vérif de routine pour boucler un dossier. Il n’y a rien de dangereux, pourtant je le sens encore en panique. Quand il revient, il me dit que c’est OK, le gars habite bien là. Comme il ne me regarde pas en face, j’ai un doute et lui demande de m’accompagner sur place. Il se rebiffe, prétexte une course urgente. Je reste ferme sur les prix et je convoque un collègue pour venir avec nous car je soupçonne qu’en plus d’être couard, l’enquêteur est aussi sournois. Quand nous arrivons à l’adresse il n’y a rien, qu’un terrain vague. L’immeuble fait partie d’un îlot insalubre en cours de démolition. Le jour même, je demande une audience au papa commissaire et lui explique la situation. Il est un peu embêté quand même il ne s’attendait pas à ce que je vienne lui dire, en face, que je ne veux pas de son rejeton dans mon équipe. Qu’il peut le reprendre et, s’il veut absolument en faire un flic, le garder avec lui, dans « son » commissariat.

 

Marion se rendit compte que si Solver buvait ses paroles c’était pour contenir son impatience à entendre la suite.

– Là, maintenant, dit-elle d’une voix lointaine, je ne suis pas convaincue qu’il y ait quelqu’un dans cette maison. Et si par hasard la femme que tu as vue et qui t’a vu et qui sait maintenant que tu es flic a parlé de toi à son geôlier… geôlier supposé, hein, on est bien d’accord, eh bien, à cette heure, les oiseaux ont peut-être quitté le nid. On t’a déjà parlé du syndrome de Stockholm ?

– Oui…

– Bon. Il faut en tenir compte. Si c’est Zola Margel, disparue en mars, tu imagines qu’elle a eu tout le temps de le développer. Et rien ne dit qu’elle n’était pas consentante… Au contraire…

– C’est-à-dire ?

– Les circonstances de sa disparition. Ce serait trop long à t’expliquer… En tout cas en intervenant maintenant, à l’aveugle en somme, on grille une cartouche, sans compter qu’il faut faire tenir l’affaire en procédure. Imagine qu’il n’y ait plus personne, que la femme ait été déplacée… Tu ne la reverras peut-être plus jamais à la fenêtre.

Germain Solver n’avait évidemment pas pensé à tout ça. Il se rembrunit :

– C’est ma faute… Je n’aurais pas dû entrer dans le jardin ni frapper à la porte…

– Ce qui est fait est fait… Dans ce métier, on en apprend tous les jours et parfois on fait des conneries. Si elles ne sont pas trop graves, elles te permettent de progresser. L’essentiel c’est que ça te serve de leçon.

– On laisse tomber alors ?

– J’ai dit ça ?

– Non…

– Bon, je préfère… Je vais envoyer du monde pour surveiller la maison…

– Je suis de repos demain et lundi. Je…

– D’accord. Tu prends le premier quart. La relève aura ton numéro et surtout tu fais discret. Si ça bouge, si tu revois la femme, si tu vois de la lumière, n’importe quoi, tu m’appelles tout de suite.

– Et sinon ?

– On avisera. Je ferai en sorte de lever le doute…

Il ne comprenait manifestement pas ce que signifiait la formule sibylline mais il n’osa pas demander. Après tout, c’était elle la patronne, même si lui, à sa place, il aurait déjà défoncé la porte.

– Tu sors de la voiture discrètement, tu reprends ta moto. Je vais attendre pour m’assurer qu’il n’y a personne derrière toi. Et dès que tu es repassé devant moi, je file. C’est bon pour toi, Germain ?

Elle le tutoyait et maintenant elle l’appelait Germain ! Il en fut tout remué. Pourquoi est-ce qu’il n’avait pas postulé pour l’Office, lui ? Quel con ! Au lieu de vouloir manger du bitume, selon l’expression des gradés du commissariat qui ne juraient que par ça. La voie publique, le terrain. Tout en rêvant d’une mutation dans un endroit paradisiaque et peinard, le plus loin possible de la « zone ».

– Et essaie d’avoir l’air d’un mec normal ! Et furtif ! Fais toujours comme si tu étais en terrain hostile.

Il quitta l’habitacle en murmurant quelques mots de reconnaissance.

Une vingtaine de secondes encore et Marion entendit le bruit du moteur de sa moto un peu plus loin. Personne ne bougea quand le deux-roues et son cavalier apparurent, vingt mètres en amont de sa position. Elle ne détecta aucune anomalie à ses basques mais quand il passa devant elle, le porche de la maison voisine du 142 s’éclaira. Un type sortit avec un chien en laisse. L’homme ne referma pas sa porte, traversa son minuscule jardin et resta dehors le temps que Médor lâche un long jet d’urine contre le muret et s’accroupisse sur le trottoir pour déféquer. Puis le tandem regagna la maison, la lumière extérieure s’éteignit. Marion fut brièvement effleurée par l’envie d’aller poser une ou deux questions au voisin qui partageait sans vergogne les crottes de son chien avec la collectivité locale mais finalement, elle jugea que c’était trop risqué à ce stade de ses connaissances voisines de zéro sur l’occupante du 142.

Elle patienta encore un moment en regardant l’écran de son téléphone. Personne ne l’avait appelée ni ne lui avait envoyé de message. Elle pensa à Nina, encore aux prises avec Jimmy, probablement. À Alix qui avait promis de passer voir le jeune nettoyeur ce soir. Elle espéra qu’ils auraient trouvé le temps de faire quelques courses pour le dîner car elle mourait de faim. Puis ses pensées dérapèrent sur Clarisse Margel. Son sang brassa dans ses oreilles à s’imaginer l’appeler pour lui annoncer qu’on avait retrouvé Zola. Son cœur de femme voulait donner raison au gardien Solver, espérer le miracle. Sa tête de flic lui disait que ce n’était pas possible bien qu’elle n’ait rien de formel lui permettant d’avancer dans ce sens. Sinon vingt-cinq ans de police au compteur qui lui interdisaient de croire aux contes de fées.







18.

La Mouzaïa

Samedi, nuit…

 

Le cimetière flambait de mille éclats. Elle avançait entre les tombes, ne sachant pas où donner des yeux. Les blocs de granit étincelaient, des formes se mouvaient, aériennes, fluctuantes, avalées par l’atmosphère aussitôt qu’apparues. Entourée de feu, les pieds décollés du sol, elle flottait au-dessus des sépultures avec l’impression d’une plénitude sereine. Elle devina dans le mouvement éthéré des lumières une tombe surélevée et s’arrêta, hypnotisée. Elle se pencha pour lire les noms inscrits en lettres dorées. Mais elle avait beau faire, elle ne voyait rien, les caractères bougeaient sans cesse, se déformaient, se dérobaient. Elle crut pourtant y lire un nom. Le sien. Ce fut cependant fugitif, comme un signal céleste, inconsistant, mais qui lui plomba le cœur et lui bloqua la respiration. Elle suffoqua, sentit l’évanouissement proche.

Puis il y eut un craquement sec derrière elle, comme une violente gifle assénée à la volée qui la fit sursauter, et, tout aussi soudainement qu’elles étaient apparues, les lucioles disparurent, englouties par la terre couverte des herbes brunes de l’hiver. Une intense sensation de froid l’enveloppa, ses dents claquèrent douloureusement, elle prit conscience de l’hostilité des lieux, de l’obscurité insondable qui l’entourait, de la consistance d’ombres malveillantes en approche. La tombe en quasi-lévitation devint noire comme l’encre, les lettres d’or refluèrent dans les limbes tandis qu’une silhouette, longue, brune, inamicale, se précipitait sur elle. Elle eut le temps de voir les yeux blancs, la bouche ouverte et grouillante de larves, les chicots noirs, la langue qui jaillissait tel un serpent mortel avant de la percuter.

Un cri, profond, guttural.

Marion se dressa dans son lit, le cœur en folie, la bouche asséchée comme à l’issue d’un jour entier dans un désert torride sans une goutte d’eau. Elle chercha son souffle en comprimant sa poitrine et se plia en deux, hors d’haleine. Elle jura – « putain de merde » – avant de prendre conscience qu’elle était dans sa chambre, à l’abri, mais frigorifiée parce que la couette avait glissé et que son corps était exposé, nu, vulnérable. Le battant d’un volet mal fermé claqua sur un mugissement qui ressemblait à une plainte. Le vent s’était levé et elle comprit que c’était ce même bruit qui l’avait tirée de son cauchemar. Elle siffla à même la bouteille un demi-litre d’eau et consentit à retourner explorer son rêve en se demandant ce qu’il lui indiquait. Vers quoi il voulait qu’elle aille.

Un cimetière. Inconnu mais, au fond, à quelques exceptions près, ils se ressemblaient tous. Plus ou moins. Celui-là était conforme à l’usage, avec des tombes anciennes et de plus récentes, hideux blocs de marbre ou de granit encombrés de ces inutiles fleurs moches dont les morts n’ont strictement rien à faire. Des couronnes abîmées, délavées par la pluie, la neige, le gel ou le soleil et qui ne sont que cautères sur les plaies des survivants.

Et cette femme, horrible.

Elle se rappela que, depuis quelques jours, elle ne parlait et n’entendait parler que de cimetières ou presque. Que depuis quelques jours, elle suivait à la trace une femme qui aimait les cimetières, s’y pavanait, une taphophile sûrement et peut-être pire.

Que cette femme ne cessait de se trouver sur sa route, d’une manière ou d’une autre.

Elle capta son nom murmuré par le vent.

Gina Lenormand.

*

Le téléphone sonna plusieurs fois avant que la voix embrumée d’Abadie ne se fasse entendre. Au moment où il décrochait, Marion se rendit compte qu’il était 3 heures.

Réveillé en plein sommeil profond, Abadie devait s’attendre à l’annonce d’une catastrophe et il fut d’abord incapable de prononcer un mot après le « allô » de rigueur. Sans préambule et sans le moindre mot d’excuse, Marion posa la question qu’elle ne pouvait différer :

– Abadie, vous savez où est le cimetière de Blainville ?

– Le cimetière… ? bredouilla-t-il après un temps de sidération. Je… J’en sais rien… Pourquoi ?

– Je viens de rêver d’un cimetière… Et d’une femme, vilaine et cruelle…

Le commandant replongea dans un mutisme consterné en se demandant sans doute si la patronne n’avait pas, cette fois, complètement perdu la raison. Elle insista :

– Vous n’êtes pas allé voir le cimetière avec vos gars ? Au cours de l’enquête de voisinage ?

– Non, il n’y avait pas de motif…

– Ah bon ? Et Saint-Genis-Laval ? Et Jimmy Liergue ?… Et je ne parle même pas des cahiers de Blainville avec cette débauche de dessins macabres…

– Ben, c’est-à-dire que, non, en fait, on n’a…

– Pas eu le temps ? Ah, l’excuse ! persifla Marion en toute parfaite mauvaise foi. Demain, à la première heure, vous filez voir ce cimetière. D’accord ?

– Je… Oui… Je fais quoi là-bas ?

– Oh, commandant, vous dormez ou quoi ? Vous interrogez le personnel municipal… Les habitués… Il y en a toujours, dans ces endroits, des parents inconsolables, des femmes en noir qui viennent tous les jours parler à leur mari, des maris en larmes raconter leur journée à leur épouse même si elle était la plus chieuse des chieuses… Et concentrez-vous sur cette Gina Lenormand. Je veux tout savoir d’elle, OK ?

Il n’avait pas vraiment le choix. Elle raccrocha sur un remerciement qui n’avait même pas un très lointain relent d’excuse.

Elle but encore un demi-litre d’eau, tenta de se rendormir, n’y parvint pas. Gina Lenormand, ce ne pouvait être qu’elle, hantait le cimetière de Saint-Genis-Laval près duquel elle s’était installée, début 1999. En février 2003, le petit Jimmy, trois ans – son fils, forcément –, y avait été abandonné, attaché à la grille par elle et le père du gosse, cet Eliott Martens. Lequel des deux avait enroulé l’écharpe autour de sa tête ? Lequel des deux était moins pourri que l’autre ? se demanda-t-elle parce que comme toujours, au milieu de la nuit, nos pensées deviennent noires, sans limites, dangereuses.

Et Blainville, pourquoi Blainville ? Hasard ? Le couple débarque là, par hasard ? Impossible. Le hasard est une invention bien commode pour expliquer l’inexplicable ou plutôt l’inconnu.

Marion se dressa, les yeux grands ouverts dans l’obscurité. Elle en était sûre, elle n’avait pas assez poussé les investigations autour de cette Gina Lenormand. Elle était restée trop à distance de cette enquête parce que, tel l’arbre qui cache la forêt, Samuel Natal et sa foutue Cabane accaparaient son cerveau.

 

Son téléphone la fit sursauter au moment où elle commençait à lâcher prise et se sentait enfin sombrer.

– Je ne vous réveille pas, j’espère, dit Abadie sur un ton revanchard qu’il ne chercha pas à travestir.

– Bien sûr que si ! Qu’est-ce qu’il y a ?

– Je viens de vérifier. Le cimetière de Blainville est situé à 200 mètres de la maison. Il y a un petit bois entre les deux, c’est pour ça que…

– D’accord. Vous voyez quand je vous dis qu’il faut me croire sur parole…

– Oui, patronne, il faut croire vos rêves, surtout… Autre chose que j’ai oublié de vous dire tout à l’heure… À propos de Maxime Klein, le frère du…

– Propriétaire de la baraque, oui… Donc ?

– J’ai vérifié le numéro de téléphone. Il est encore attribué à cet homme mais il ne trafique plus du tout depuis plusieurs mois. L’abonnement n’est plus payé, c’est peut-être pour ça…

– Une adresse ?

– Oui… Rue Petit à Paris.

– C’est celle que m’a donnée Étienne Klein… Envoyez quelqu’un là-bas demain, il faut qu’on voie ce type.

– Demain c’est dimanche.

– Et alors ?







19.

Champigny-sur-Marne, avenue des Cèdres

Lundi, 4 heures

 

Le dimanche avait passé lentement. La nuit, déjà, lui avait paru interminable. L’équipe annoncée par la commissaire Marion ne l’avait pas appelé pour lui signaler la relève et le jeune gardien de la paix n’avait pas osé relancer la commissaire pour savoir ce qu’il en était. Il n’avait pas davantage estimé pouvoir lever le camp et rentrer se mettre au chaud dans son minuscule appartement de célibataire. Dire qu’il s’était gelé les pieds et le reste était un euphémisme puisqu’il ne disposait que de sa moto pour se fondre dans le décor. Il n’était pas resté statique pour autant. Le quartier était calme. Il avait, en se planquant comme il pouvait et en changeant de place souvent, gardé le 142 à vue sans que personne ne vienne s’inquiéter de ce qu’il fichait là. En tout cas, la villa était toujours plongée dans le noir et déserte, il n’y avait aucun signe de vie, ni cheminée qui fume, ni vapeur d’eau s’échappant des bouches d’aération comme dans toutes les maisons voisines, qui plus est en période hivernale.

Dimanche matin, Germain Solver avait vu arriver un véhicule banalisé gris, tout à fait conforme à ceux qu’il voyait utiliser par les civils de son commissariat. Deux personnes à bord. Son téléphone avait sonné presque au même moment. Un homme à la voix exténuée et suant d’ennui lui avait annoncé « qu’ils étaient là et qu’il pouvait aller se reposer ». Sans même un mot d’excuse ou une explication quant au fait qu’il avait dû, à cause d’eux, se peler toute la nuit sur sa bécane. Mais, une fois de plus, il avait acquiescé avec soulagement sans oser protester. Avant de le laisser partir, l’autre lui avait fait savoir qu’il devrait revenir à 16 heures car, eux, les pros de l’Office, plieraient bagage et n’assureraient aucune relève avant le lundi sauf instructions contraires de leur chef. C’était sans appel.

Solver avait mis un petit quart d’heure à réintégrer son studio modeste mais surchauffé. Il s’était jeté sous la douche qui, à température maximale, avait fait s’activer des bataillons de fourmis dans ses extrémités glacées. Après quoi il s’était effondré sur son lit.

Quand il avait émergé il avait constaté que la nuit n’était pas loin d’être tombée et qu’il avait trois appels en absence. Les collègues de l’Office s’impatientaient.

Il avait filé en vitesse les rejoindre et à peine était-il arrivé qu’ils avaient démarré sur un petit signe qu’il avait interprété comme « il ne se passe rien, on se demande ce qu’on fout là, un dimanche en plus… »

Avec un soupir, il avait repris sa faction, de plus en plus soucieux. Il se disait qu’il avait amené la commissaire Marion et son service sur une mauvaise piste, qu’il s’était fait des films, qu’il était nul et bien plus que ça. Le pire c’est qu’il ne voyait plus comment se sortir de là.

Vers 4 heures du matin, alors que le froid polaire lui gelait les neurones, il n’arrivait plus à penser, plus à se projeter dans les prochaines heures. D’autant que les charmants collègues de l’Office l’avaient laissé en plan sans lui dire à quel moment il pouvait espérer être remplacé. Lundi, c’était vague, quand même. Et s’ils ne revenaient que le soir, c’est tout son jour de repos qui serait flingué.

Le quartier était d’un calme abyssal comme si les gens se dépêchaient de dormir avant de reprendre le collier dans quelques heures. Et lui, Germain Solver se demandait s’il était entré dans la police pour faire ce genre de choses. Est-ce que ça avait encore le moindre sens de passer des plombes devant une maison vide ? Avec tous les outils modernes dont on disposait aujourd’hui ? Les téléphones, la géolocalisation. Les caméras urbaines. Voilà ce qu’il devait faire ! Vérifier s’il y en avait dans cette avenue et à quel endroit ! Il avait beau se déciller les yeux, pourtant, il n’apercevait pas le moindre signe de la présence d’un tel objet à proximité. Et comment ferait-il pour obtenir l’information ? Ce n’était pas à un simple gardien de la paix inconnu au bataillon que les services municipaux donneraient une réponse. Il fallait une réquisition, il fallait un OPJ…

Découragé par sa propre impuissance, Solver faillit appeler Marion, admettre qu’il s’était trompé, et même qu’il avait dit n’importe quoi sans être sûr de rien. Mais tout aussitôt, un sursaut le fit se dresser sur sa moto. Il n’était pas ce genre de personne. Et il n’était pas entré dans la police parce qu’il ne savait pas quoi faire d’autre. Il avait des convictions et des ambitions, entre autres celle qu’il était sur terre pour servir à quelque chose. Il serra les poings, ragaillardi par sa propre détermination. Et, tout à coup, sans prévenir, une idée le traversa. Quitte à passer pour un charlot… Autant percer l’abcès et faire couler le pus jusqu’au bout.

Il examina encore avec soin l’environnement, s’assura que personne ne l’observait derrière une fenêtre. Sûr que, si ç’avait été le cas, il aurait depuis longtemps été rattrapé par une patrouille et se serait pris un gros vent par son chef qui ignorait tout de sa « mission ». Il descendit de moto, bougea les pieds et les mains pour les réchauffer un minimum et y faire circuler le sang. Il grimaça parce que, de nouveau, des bestioles inconnues entamaient une salsa endiablée dans ses extrémités. Puis elles se calmèrent et il put caler la bécane à l’abri d’un mur un peu plus haut que les autres. Il traversa en diagonale l’avenue déserte et, une fois devant le 142, jeta un coup d’œil à gauche, un coup d’œil à droite pour une ultime vérification. Ainsi qu’il l’avait fait la première fois, il escalada la grille aux pointes aiguës, lentement à cause de ses membres gourds et pour ne pas s’empaler comme un morceau de viande de boucherie mais assez vite pour ne pas se faire remarquer.

Rien n’ayant bougé aux alentours, Germain Solver entreprit une exploration des extérieurs. Une bande de terrain mal entretenue longeait la maison sur les deux côtés et à l’arrière un espace d’environ 200 mètres carrés tentait de se faire passer pour un jardin. Tout y suait l’abandon. Quelques hortensias aux fleurs fanées résistaient encore à l’angle de la bâtisse, dissimulant en partie l’accès au rez-de-chaussée. Solver les contourna jusqu’à une porte métallique dont il détermina qu’elle desservait le garage, l’accès principal de celui-ci se trouvant sur la façade de la villa côté rue. Il n’aurait su dire pourquoi cette porte l’attirait, ni comment il se retrouva à essayer d’en abaisser la poignée. Qui ne résista pas. La première surprise passée et une infime hésitation plus tard, il entra dans un espace sombre qui empestait le renfermé, le rat crevé et l’huile de vidange. Il tendit l’oreille, ne capta aucun bruit sinon celui de son sang battant au fond de ses tympans. Il attendit que le rush se calme et fit quelques pas avant d’être stoppé par un obstacle qui lui cogna douloureusement les tibias. Il devina qu’il s’agissait d’une voiture et ne sachant pas où il était, ni où il allait, il se résolut à allumer la torche de son portable. C’était bien un bas de caisse qu’il venait de heurter. Il identifia un modèle de Ford, ancien, d’un vert éteint parce que recouvert d’une fine couche de poussière. Sûrement un vieux truc au bout du rouleau qui, en tout cas, occupait la surface du garage en quasi-totalité.

Dans un renfoncement sur la gauche, il avisa une porte, métallique elle aussi. Il s’y dirigea, faisant en sorte de n’entrer en contact ni avec le véhicule ni avec le mur. De sa main gantée il tenta d’ouvrir le battant, sans succès. Le faisceau de sa torche dévoila un autre renfoncement, exactement à l’opposé du premier mais qui, lui, donnait accès à un escalier. Toujours en état second il s’y engagea et commença à gravir les marches pour s’arrêter pile au milieu, paniqué par ce qu’il était en train de faire. « Réfléchis, Germain, tu déconnes à fond ! » Si quelqu’un le surprenait là, que se passerait-il ? Qu’est-ce qu’il pourrait bien invoquer pour expliquer sa présence ? La voix rassurante de Marion lui susurra à l’oreille qu’il devrait dire la vérité, du moins s’y tenir au plus près. Je suis policier, on m’a averti de la présence d’un rôdeur, je suis venu voir. Pas sûr que ce serait convaincant mais c’était l’excuse la plus proche de la réalité. En haut des marches, la porte était juste repoussée contre le chambranle et Solver l’ouvrit pour se glisser de l’autre côté. Tout était silencieux, l’ambiance froide et humide, et rien n’indiquait la présence d’une personne, femme ou homme, vivante ou morte. À ce propos, il était parfaitement renseigné sur la façon dont on déterminait la proximité d’un cadavre. Il avait assisté, à peine un mois après son arrivée au commissariat de Champigny, à la découverte d’une vieille femme décédée chez elle en toute discrétion depuis une semaine. C’était en été et il n’oublierait jamais l’odeur… Rien de tel ici et, après un tour rapide des quatre pièces de l’habitation, il fut convaincu qu’il n’y avait vraiment personne dans ces lieux mal entretenus, mal rangés, où flottaient des relents de moisi et de poussière vitrifiée. Il entra dans une cuisine où, à l’évidence, nul n’avait cuisiné depuis longtemps. Il entrouvrit le réfrigérateur. Vide et éteint. Puis il s’attarda un moment derrière la fenêtre qui donnait sur l’avenue et d’où il avait, à cet instant, une vue imprenable sur sa moto. Il fut cette fois convaincu qu’il avait fantasmé cette femme à sa fenêtre et songea qu’il devait d’urgence appeler Marion pour mettre un terme à cette mascarade. Il allait rentrer chez lui, appeler la commissaire et se mettre au lit avec un grog bien corsé. C’est en se retournant qu’il vit la tasse sur la table. Un mug, plutôt, noir, avec un zèbre stylisé pour décor. Il éclaira l’objet afin de l’examiner de près. Il y avait des traces de doigts sur la surface brillante mais, surtout, encore un peu de liquide au fond. Ce constat chamboula toutes ses précédentes déductions. Car, soit il y avait eu longtemps auparavant dans ce mug une quantité d’eau qui mettait du temps à s’évaporer, soit le récipient avait été utilisé récemment. Perplexe et désemparé, Solver refit le chemin en sens inverse. En bas, il s’arrêta encore devant cette porte en métal, fermée à clef. Une cave à vin, sûrement, avec des bouteilles qui valaient qu’on les protège quand on laissait le reste de la maison libre d’accès… Il renonça à en avoir le cœur net mais l’image, fulgurante, d’une femme aux longs cheveux, attachée et bâillonnée là derrière le traversa. Il songea à chercher un outil, un tournevis, n’importe quoi. Mais bien qu’il sache qu’il ne pourrait pas se défaire de cette image, il renonça. C’était aller trop loin, il ne pouvait pas, il…

À contrecœur, il abandonna la foutue porte mais il prit quand même une photo de la plaque d’immatriculation de la Ford verte. Après quoi il sortit, comme il était entré, ombre parmi les ombres.

Après un dernier regard perplexe sur la maison déserte, il enfourcha sa moto, se demandant une fois de plus ce qu’il devait faire. Il brûlait d’appeler Marion pour rendre son tablier, avouer sa défaite. Mais le mug sur la table, la voiture dans le garage et plus encore la porte métallique fermée l’en empêchaient. La Ford était peut-être un dernier fil à tirer avant de s’avouer vaincu. Et s’il prétendait avoir vu cette voiture entrer dans le garage ? Non. Si Marion venait vérifier, elle se rendrait compte aussitôt qu’il avait menti. Dans l’état où elle était, la vieille Ford le dénoncerait. C’était sans doute un tacot qui avait appartenu à la propriétaire, madame Léonard. Un vieux clou dont plus personne ne voulait s’encombrer et qui finirait dans une casse quand la vieille mourrait. Alors qu’il était sur le point de démarrer sa bécane pour rentrer se terrer sous sa couette, un nouvel éclair de lucidité le foudroya. Il n’était qu’à quelques centaines de mètres du commissariat. Il n’avait qu’à foncer là-bas. Identifier le véhicule. Histoire de confirmer la version qu’il venait de fabriquer. Ensuite il aviserait.

Il prit la direction opposée au Plateau et entra dans le commissariat éclairé et animé comme en plein jour, les plaignants en moins. Il prétendit face à un collègue sur la fin de sa nuit et pas causant qu’un chauffard avait failli l’envoyer dans le décor et qu’il voulait l’identifier pour aller lui dire deux mots. L’autre fit ce qu’il demandait, sans enthousiasme, mais cette action relevait de la routine, ça n’avait pas réellement d’importance.

– Le propriétaire s’appelle Maxime Klein, dit le gardien de nuit d’une voix impersonnelle, il habite à Paris, 19 rue Petit…

Solver le remercia. Il n’était pas plus avancé. Perplexe, il resta un moment songeur. Il en était sûr, Marion n’avait pas prononcé ce nom qui ne figurait pas davantage dans l’avis de recherche de Zola Margel. Et à lui, le nom de Maxime Klein ne disait rien du tout.







20.

L’Office

Lundi, 9 heures

 

Alix de Clavery attendit que Marion en ait fini avec un de ses énièmes entretiens téléphoniques. Chaque lundi matin ressemblait aux précédents comme si la courte trêve dominicale exacerbait le besoin de recoller à la réalité, de combler le silence de ces dimanches vides dont on se serait bien passé. Apparemment tout le monde se liguait aujourd’hui pour savoir où en était la directrice de l’Office de cette affaire insensée de Diogène et Noé : le directeur national de la PJ, le sous-directeur (ces deux-là ne communiquaient visiblement pas entre eux), Sandra Lecler, la proc de Melun. Sans compter maître Zimmerman. Passé le week-end qui mettait momentanément les éditions Taramar à l’abri des menaces de Marion, l’avocat, alerté par Clarisse Margel, voulait savoir ce que la commissaire comptait faire et sur quelle base juridique elle se fondait pour « perquisitionner » chez l’éditeur. Qui parlait de perquisition ? Elle avait besoin d’éléments d’information, rien de plus. L’avocat avait été clair et le juge lui donnait raison : la commission rogatoire en cours ne couvrait pas ce qu’elle se disposait à faire et l’avertissement était explicite. Marion avait vu rouge mais avait été obligée de battre en retraite en attendant de trouver la parade. L’intervention du baveux prouvait au moins que Clarisse Margel et « son » auteur n’avaient pas les fesses propres et, elle en avait fait sa mission prioritaire, ils ne perdaient rien pour attendre.

Elle avait dû expédier aussi une demi-douzaine de journalistes – tous médias confondus – qui avaient eu vent de l’affaire et faisaient le forcing pour grappiller une info. Les membres de l’Office, rodés et briefés au quotidien sur l’impératif motus et bouche cousue auquel ils étaient tenus, les renvoyaient tous sur Marion qui n’en pouvait plus et bouillait d’impatience de pouvoir se « payer » Margel et Natal sans attendre.

– Je coupe, dit-elle en mettant son portable sur silence, je t’écoute, Alix…

Pour faire bonne mesure, elle souleva le combiné du téléphone fixe de son support et le posa à côté de l’appareil.

La psy tenait sur ses genoux un paquet emballé de papier translucide qu’il était facile d’identifier comme un sachet de scellés. Elle se contenta de l’entrouvrir pour montrer à Marion les trois cahiers.

– Je préfère ne pas trop les manipuler, dit-elle de sa voix douce, j’ai fait attention en les lisant…

– Tu as lu les trois ? s’exclama Marion tandis qu’Alix tirait de sa besace son cahier de notes.

– Oui, hier et cette nuit… Samedi soir je suis allée chez vous pour voir Jimmy mais…

Marion l’interrompit : elle était au courant. Quand elle était rentrée de Champigny-sur-Marne, un peu après 22 heures, elle avait trouvé Nina qui l’attendait.

– Nina m’a raconté, dit-elle… Ça ne s’est pas bien passé avec Jimmy…

– Je ne dirais pas ça. Il est sous le choc d’un traumatisme non liquidé et la seule vue d’un psy le met en transe…

Selon Nina, c’était un euphémisme. Jimmy avait « pété un câble » quand il avait compris qui était Alix. Il avait gueulé qu’elle faisait partie d’une « secte » qui l’avait phagocyté pendant des années, et pour quel résultat ! Il avait peur de tout, ne se souvenait de rien. Il n’était pas encore au courant des circonstances de sa découverte, pourtant à l’entendre sa vie n’était qu’un interminable cauchemar. Il voulait savoir qui étaient ses parents, ses vrais parents. Il refusait de revoir les autres, ces « menteurs voleurs d’enfant ». Alix n’avait rien pu en tirer. Mais avant de s’esquiver et pour ne pas démolir définitivement le début de relation qu’elle essayait d’installer, elle lui avait mis entre les mains la photo de l’enfant blond aux yeux clairs en lui demandant, à défaut de l’écouter, elle, de l’écouter, lui. Car, lui, il avait des choses à lui dire. Jimmy s’était calmé direct. Il avait posé sur le garçon un regard douloureux et elle considérait que c’était un bon début.

Marion fit la moue.

– Si tu le dis…

– Oui, mais il va falloir lui expliquer ce qui lui est arrivé. C’est ça qui va débloquer le compteur de sa mémoire et le placer en face de la réalité.

– Pas avant qu’on ait le résultat des comparaisons ADN… Et si c’est positif, évidemment.

Alix observa un silence. Quand ? disait son regard insistant. Marion haussa les épaules : elle aussi attendait la réponse à cette question cruciale.

– Du coup, reprit Alix, en quittant Jimmy je suis repassée par mon bureau et j’ai vu que les cahiers étaient revenus du labo…

Les cahiers de Blainville. Alix avait passé le dimanche dessus plus une partie de la nuit dernière mais son visage lisse de fillette pas tout à fait finie n’en portait aucune trace alors que Marion, elle, se sentait cotonneuse et moulue comme si elle avait passé vingt-quatre heures dans le tambour d’une machine à laver en marche.

– Et alors ? la pressa-t-elle non sans lorgner son écran de téléphone qui clignotait et s’éclairait toutes les trente secondes.

Alix ouvrit posément son cahier de notes.

– Je passe sur les dessins. Ils représentent tous la même chose, des tombes et des ornements funéraires. Croix, vierges éplorées, couronnes, coussins avec fleurs, la plupart fanées, déchiquetées… Je peux vous éclairer sur le sens et la symbolique de chaque objet…

– Tu me feras une récap plus tard… coupa Marion. Quoi d’autre ?

– Des animaux, en quantité. Au début des animaux sauvages, de grands spécimens, là aussi on doit rechercher ce que ça signifie symboliquement…

– Plus tard. Et ensuite ?

– Des chiens, des chats, le bestiaire qu’on a trouvé dans la cave…

– Qu’est-ce que tu en tires, de ça ?

– Elle trouve plus de sécurité avec les animaux qu’avec les humains. Ils sont son paravent, une seule et unique compagnie, choisie, voulue et exclusive… avec celle des morts du cimetière néanmoins.

– Cette obsession de la mort…

– Dans les parties textuelles, tout est écrit d’un seul tenant et n’évoque que la mort. Ou les morts. Elle cite beaucoup… « Il faut porter encore en soi un chaos pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante », c’est de Nietzsche… et bien sûr son inévitable « Dieu est mort » qui revient comme un leitmotiv toutes les deux ou trois pages. Mais on trouve aussi Romain Rolland : « Mon père et ma mère dont les traits s’étaient insensiblement effacés comme ces figures de pierre le long des routes, aux carrefours et aux cimetières… Chacun porte au fond de lui comme un petit cimetière de ceux qu’il a aimés. » Ou encore Maupassant : « Les tombes des cimetières couvertes de regrets éternels sont aussi menteuses que les cœurs. » Et il y a de nombreux passages qui montrent son envie de mourir pour rejoindre ceux qu’elle appelle ses « chers perdus ».

– C’est-à-dire ?

– Je pense que le scripteur, ou plutôt la scripteuse, a subi une perte importante, une ou des personnes, proches, très proches, en fait. Elle s’est peut-être recluse à partir de ça et n’a plus pu s’en sortir. Ou elle n’a pas voulu s’en sortir…

– Elle se serait recluse délibérément, tu crois ?

– C’est tout à fait crédible car plus on avance dans les cahiers, plus c’est noir et sans espoir de rémission.

– Un cas d’hikikomori ?

Alix leva les yeux, fixa Marion. Elle parut peser la question comme l’aurait fait un apothicaire, au milligramme près.

– J’en connais peu qui durent aussi longtemps, murmura-t-elle enfin. Car si on calcule en fonction de ce qu’on sait de cette femme et en examinant les textes, l’enfermement aurait commencé il n’y a pas loin de vingt-cinq ans. Et cette réclusion n’a rien de volontaire, elle est traumatique et…

– Elle aurait perdu son coureur automobile ? Ou alors c’est de son fils qu’il est question ? De Jimmy. On l’aurait forcée à l’abandonner ?

Alix hocha la tête.

– Le coureur automobile fait partie de son histoire pendant toutes ces années. Ce n’est pas lui, le cher perdu… D’autant qu’elle écrit « mes chers perdus », il y a sûrement plusieurs personnes, plusieurs pertes tragiques et peut-être simultanées… À moins, c’est toujours possible, qu’elle n’évoque ses chiens, on en détecte l’existence souvent dans ses cahiers… Et concernant l’enfant, je n’ai vu aucune représentation ou partie de phrase qui y fait référence. À mon avis, il n’existe pas pour elle. Peut-être que, parce qu’il est arrivé après un gros trauma, justement, elle n’a pas pu le considérer à sa juste valeur, même pas lui donner une place… Ce trauma insurmontable a pu être le facteur déclenchant de son enfermement volontaire… et il a occulté tout le reste.

Marion releva vivement la tête. Elle n’eut pas le temps de réagir. Un coup bref à la porte et Cara entra. Elle fonça sur Marion, agitée, sans dire bonjour.

– Patronne ! Vous avez coupé votre tel ou quoi ?

– Oui, absolument ! J’avais besoin d’un peu de calme avec Alix…

– Luc essaie de vous joindre ! Il dit que vous devez l’appeler, c’est urgent !

– D’accord, capitaine ! Mais tu permets que je termine avec Alix… ?

Cara croisa les bras et s’assit, le visage fermé. Marion se tourna ostensiblement vers la psy.

– Je sais ce que vous allez me demander, patronne, proféra Alix très bas, selon une technique éprouvée pour obliger à redescendre la tension qui faisait bouillonner Cara. Je n’ai pas encore eu le temps…

Cara se pencha vers elle, son indice de rogne redevenu standard. Elle lança, néanmoins un peu trop haut :

– Je peux savoir ?

Alix interrogea du regard Marion qui lui fit signe qu’elle pouvait parler.

– J’ai seulement parcouru les premières pages de La Cabane et c’est insuffisant pour une comparaison textuelle… Il faut analyser si les mêmes mots reviennent, les mêmes occurrences, celles-ci comprenant, comme je vous l’ai dit, des phrasés inconscients, des mots ou groupes de mots répétitifs et comme le disait le professeur Locard, des lapsus ou…

– OK, lâcha Marion, tu pourras faire ça quand ?

– Je vais m’y mettre, dit Alix qui déterminait que c’était, pour l’instant, la seule façon pour que Marion se défasse quelque peu de sa hantise : Clarisse, Zola Margel… Natal aussi forcément.

À cet instant l’annonce d’arrivée d’un message « signalé » retentit dans la pièce. Marion cliqua sur la souris de son ordinateur, éclaira l’écran. Elle lut à haute voix : Laboratoire de police scientifique de Paris. Puis elle ouvrit le texte, prit connaissance du contenu avec avidité, s’exclama :

– Putain ! Ça matche !

Cara fronça les sourcils, de nouveau contrariée par les circonvolutions de la patronne. Alix ne broncha pas mais la crispation de ses doigts sur le sachet de scellés contenant les cahiers de Blainville indiqua qu’elle avait compris. L’ADN de Jimmy Liergue, rappelait le rapport, avait des allèles en commun avec ceux d’un homme et d’une femme, mis en évidence dans la baraque dépotoir de Blainville. 50/50. Jimmy, sauf mauvais alignement des planètes, était bien l’enfant du couple qui avait vécu là parce que leur ADN était à peu près partout dans la maison et la cave du cabanon. Cara tressauta sur son siège car elle aussi avait pigé. Gina Lenormand et Eliott Martens de Saint-Genis-Laval, Géraldine et Louis Martin, de Blainville, ne faisaient qu’un seul et même couple et ils étaient les parents d’un enfant qu’ils avaient, un jour d’hiver, attaché à la grille d’un cimetière. Et ils avaient filé en emmenant leurs chiens.

Chacun a les valeurs qu’il peut.
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Rue Petit, Paris

Lundi, 10 heures

 

Maxime Klein n’habitait plus rue Petit depuis cinq ans. C’est ce qu’indiqua la gardienne de l’immeuble à l’enquêteur, le major Blain, de l’Office, après avoir vérifié la liste des locataires. La résidence appartenait à la ville de Paris, raison de l’existence à ce poste d’une employée, une concierge, espèce apparentée à celle du dinosaure, depuis longtemps disparu de la surface de la Terre comme chacun sait. La femme avait une liste de tous les occupants depuis qu’elle avait pris ses fonctions vingt ans plus tôt. Pour autant qu’elle connaisse Maxime Klein – peu, vu qu’il était du genre ours – elle savait qu’il exerçait comme professeur dans un lycée mais elle ignorait lequel et ce qu’il enseignait. Et, dit-elle, les derniers temps il avait « ramené une bonne femme » mais elle n’en avait pas plus à déballer. La compagne, qu’elle décrivit comme une personne d’environ quarante ans, grande, mince et brune aux cheveux longs, n’était restée que quelques mois. En fait, les oiseaux étaient partis sans laisser d’adresse, détail qui ne l’avait pas contrariée plus que ça étant donné qu’ils étaient à jour du loyer et des charges et que Maxime Klein n’avait même pas réclamé ses deux mois de caution. L’appartement était sale et encombré de pas mal de « cochonneries » mais ça aussi, c’était habituel. D’une façon générale, les locataires se montraient peu regardants sur le ménage au moment de leur départ et c’était un euphémisme. La régie immobilière de la ville de Paris en avait pris son parti et procédait à une remise en état complète et systématique des lieux avant de relouer le bien, évitant ainsi toute récrimination des nouveaux locataires. Il avait fallu aussi désencombrer le garage, tellement plein de tout un tas de choses inutiles que Klein n’y garait jamais sa voiture. C’était un sujet de discorde d’ailleurs, cette vieille Ford verte qu’il stationnait toujours n’importe comment. Le major Blain avait dû couper court car, comme tout compulsif verbeux, la gardienne qui n’avait soi-disant rien à dire était intarissable.

Avant qu’il ne prenne congé, elle le héla, pourtant, une dernière fois.

– Vous voulez pas une copie de sa fiche ?

Blain accepta. Il jeta un coup d’œil distrait au papier que lui remit la bignole. Une fiche de renseignements agrémentée de la photo de Maxime Klein. Il se souvint que c’était justement ce que sa capitaine lui avait demandé – trouve-moi une photo de ce Klein – et il empocha le document avec la satisfaction du devoir accompli.
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Rue Manin, Paris

Lundi, 10 heures

 

L’immeuble de la rue Manin hébergeait plusieurs sièges d’entreprises de moyenne importance, une compagnie d’assurances, une agence de travail temporaire et, sur deux étages, une société de développement informatique. Il n’y avait pas de concierge ni de gardien mais, au rez-de-chaussée, un local où se tenait le vigile de la société Vigimax, présent uniquement la nuit. Comme celui (ou un de ses collègues) que Clarisse Margel avait obligé à monter sur le toit et à explorer l’ensemble des bureaux le jour où Zola était entrée ici et n’en était pas repartie. Deux caméras flambant neuves ciblaient la zone d’entrée du bâtiment, une à l’extérieur, l’autre dans le fond du hall, près de l’ascenseur. Elles avaient été installées après l’affaire Zola Margel et c’était bien dommage car si elles avaient été là huit mois plus tôt, il n’y aurait plus aujourd’hui de mystère à éclaircir dans cet immeuble.

Une équipe de trois membres de l’Office s’y déploya en ce lundi matin, afin de creuser des pistes qu’ils avaient pourtant déjà abondamment labourées.

C’est en passant devant la loge du vigile que le lieutenant Fix s’arrêta net devant l’affichette portant le logo de la société Vigimax collé sur la vitre. Il se souvenait très bien d’avoir interrogé le vigile présent le soir où Zola Margel s’était volatilisée, mais pour ce qu’il en savait, les investigations n’avaient pas été poussées plus loin après que tous avaient compris que si Zola était entrée dans l’immeuble, soit elle en était ressortie aussitôt puisqu’il n’y avait aucune trace d’elle nulle part, soit son corps gisait dans un placard ou à un endroit quelconque qu’ils n’avaient pas découvert…

Fix se pencha pour détailler le papier de format 15 x 15. L’illustration – un blason avec une tête de chien stylisée –, la formule « Vigimax veille sur vous » et un numéro de téléphone. Il cogna à la porte en sachant qu’il n’y avait personne, regarda par la vitre, la main en visière au-dessus des yeux. Il avisa un espace réduit avec une table et une chaise de bureau. Un téléphone, un clavier d’ordinateur et son écran. Par une porte entrouverte au fond, il distingua le pied d’un lit Picot qui devait composer l’ameublement de la zone de repos du vigile, avec, supposa-t-il, des toilettes et une douche.

– Qu’est-ce que tu fous, Fixou ?

La voix de son collègue le fit sursauter. Il se redressa, son visage coloré se couvrit instantanément de sueur. L’autre se méprit :

– Tu matais quoi, là ? Un couple en plein boom ? Un mec en train de se palucher ?

Fix secoua ses épaules massives :

– T’es con, toi, vraiment ! Complètement obsédé.

– Ben quoi alors ?

– Je me disais qu’on n’avait pas examiné cette cahute…

– Bien sûr que si ! C’est moi qui l’ai fait !

– Comment ?

– Comment ça, comment ?

– T’as fait quoi ? Perquise ? Luminol ?

C’était de la pure provocation car Fix savait pertinemment que rien de tout cela n’avait été engagé parce qu’il n’y avait pas de raison de le faire. Pas plus que dans le reste de l’immeuble, il n’avait été question de pousser aussi loin les recherches, la taulière ne l’avait pas demandé, le proc non plus et encore moins la capitaine Cara qui, elle, d’emblée avait montré une réticence hostile à croire Clarisse Margel et ce qu’elle considérait comme son histoire à dormir debout. Après quelques jours d’investigations stériles, Cara avait livré sa version des faits : Zola avait amené sa sœur ici pour l’embrouiller et, surtout, brouiller sa piste. En réalité, elle avait organisé méticuleusement sa fugue et, entre autres, choisi cet immeuble au hasard. Il fallait le considérer comme un abcès de fixation, comme l’arbre qui cache la forêt et qui tiendrait sa jumelle et la police en haleine suffisamment longtemps pour qu’elle puisse tranquillement disparaître. Comment avait-elle fait pour sortir sans être vue ? Ou pour s’y cacher sans que Clarisse et le vigile ne la trouvent ? Et pourquoi cet immeuble et pas un autre ? C’était, pour Cara, des questions subsidiaires sur lesquelles, bien qu’elle ne puisse y répondre, elle avait refusé de s’attarder.

– Je vais appeler Vigimax, dit Fix après un moment de réflexion. Je veux revoir cette loge de près.

 

Le siège de Vigimax se trouvant à Bagnolet, il ne fallut pas plus d’un quart d’heure au responsable pour rappliquer. Il avait entendu parler de l’affaire Margel, évidemment, mais il croyait que tout était terminé depuis longtemps et son air inquiet montra que, maintenant, il s’attendait au pire.

– Ce sera terminé quand on saura où est mademoiselle Margel, confirma Fix dont l’expression tendue n’augurait rien de bon.

L’homme ouvrit la porte. La loge n’ayant aucun autre accès ni fenêtre, ça sentait le confiné et les pieds à cause des paires de rangers alignées près du lit Picot. À l’opposé du couchage, un portant exhibait plusieurs blousons de toile noire arborant le logo de la société. De la poussière, des saletés au sol et quelques toiles d’araignées dénonçaient le peu d’entrain des vigiles à nettoyer leur antre.

Fix et son collègue évaluèrent les 30 mètres carrés rapidement puis s’attardèrent sur quelques points plus intéressants : un placard mural dans lequel étaient stockés des appareils de transmission, des batteries de rechange et leurs chargeurs, la douche et les toilettes dont il était manifeste que cet équipement était dans son jus depuis la construction de l’immeuble en 1955. Pour finir, Fix explora le sol carrelé à la recherche d’une anomalie sous le regard consterné du responsable de Vigimax qui suivait les opérations depuis le seuil.

– Vous cherchez quoi, exactement ?

La question lui brûlait sûrement les lèvres depuis un bon moment mais Fix ne daigna pas répondre. Il ne pouvait tout de même pas dire « je cherche un cadavre » ou « des indices du passage d’un cadavre » puisque rien n’indiquait encore formellement que Zola Margel était morte.

– Votre société existe depuis quand ? se contenta-t-il de demander.

– 2005. Je croyais vous l’avoir dit… Cet immeuble a été un des premiers clients de Vigimax.

– Et avant vous ?

– Personne. C’est quand la compagnie d’assurances et Exofily, la boîte informatique, se sont installées là que la copro a souhaité un gardiennage collectif… Vigimax a répondu à l’appel d’offres et on a décroché le contrat.

– Je voudrais la liste des agents qui ont travaillé ici…

L’homme leva haut les sourcils avant de se fendre d’une moue lasse.

– On vous l’a donnée, il me semble. Celle de l’année en cours et des deux précédentes.

– Oui, mais ce n’est pas ce que je vous demande.

– Ah, très bien… Je vois. Je ne suis pas sûr de…

– Mais si. Il me faut cette liste, complète, aujourd’hui.
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L’Office

Lundi, 11 heures

 

L’enquête venait de faire un bond significatif. C’est ce que résuma Marion à Abadie quand elle l’eut en ligne, ajoutant qu’il fallait mettre les bouchées doubles pour retrouver le couple aux deux identités. Il soupira au bout du fil : c’était bien ce qu’il était en train de faire. Sa voix résonna dans la pièce parce que Marion avait mis le haut-parleur afin que Cara et Alix profitent de son compte rendu.

– Je suis au cimetière de Blainville, dit-il. J’ai commencé par faire un tour et comme il n’y avait rien de spécifique, du moins à ce que je pouvais voir, j’ai contacté la mairie qui m’a mis en relation avec le responsable du site. Je viens de passer une heure sur place avec lui et les deux agents avec lesquels il travaille. La femme – grande, cheveux longs foncés, gris selon lui, toute de noir vêtue – y a bien été repérée pendant environ cinq ou six ans, ça correspond au début du bail de location de la maison.

– Qu’est-ce qu’elle faisait ?

– Elle déambulait dans les allées… Elle s’arrêtait, dessinait, jamais très longtemps et à des heures toujours différentes. Je vous devance : il n’y a pas de caméras et les descriptions qu’ils m’ont faites d’elle sont vagues quand elles ne sont pas contradictoires.

– Ensuite ?

– Ensuite ça s’est espacé… Ils ne la voyaient plus trop et même plus du tout mais un des deux gars est persuadé qu’elle venait la nuit parce qu’il avait repéré des trucs pas nets.

– Comme ?

– Rien de précis, un foulard abandonné sur une tombe, un papier avec un message déposé sur une autre… Mais ils sont familiers de ces comportements et il y a des barges… Ces gens, là, comment vous dites, déjà ?

– Taphophiles…

– Voilà ! Il n’a pas trop fait gaffe, vu qu’elle ne faisait rien de dangereux. Mais maintenant qu’on en parle, il est persuadé qu’elle a pu faire faire un double de la clef du portail pour venir tranquillement la nuit sans être dérangée ou repérée. L’autre agent dit l’avoir vue avec un homme au début et aussi avec un chien… Mais rien ces derniers temps et il y a bien un an qu’ils ne l’ont plus revue du tout. Pas d’identité, rien de concret, hélas.

– C’est tout ? demanda Marion désappointée étant donné que Cara avait parlé d’une urgence.

– Non…

L’intonation d’Abadie avait un relent de contentement, celui du bon élève qui ramène une bonne note à la maison.

– Le cimetière comporte 598 tombes plus un ossuaire, comme partout j’imagine, on y met les ossements retirés des tombes et des concessions à l’abandon et quand…

– Je sais, Abadie, merci… Et donc ?

– Je suis allé explorer le secteur où les gars de la mairie disent avoir trouvé des objets ou des messages, qu’ils ont jetés illico, pas la peine de préciser… En plus ils ne se souvenaient pas bien de l’endroit, ça remonte à quelques années quand même et…

– Commandant !

– Oui, pardon… Alors je crois qu’on a trouvé la clef du mystère…

Marion n’en pouvait plus. Si elle l’avait eu en face d’elle, elle aurait été capable d’arracher les yeux d’Abadie qui jubilait à la faire mijoter parce qu’elle avait mis un temps fou à le rappeler.

– Je vous écoute… dit-elle cependant sans hausser le ton – elle avait Alix en ligne de mire et elle savait ce que la psy pensait de ses emportements – tandis que Cara, faite du même bois qu’elle, se rongeait les ongles avec frénésie.

– Il y a deux tombes, côte à côte. Je vous envoie les photos…

Il fallut attendre encore l’arrivée des messages. Quand le signal retentit, Cara et Alix se levèrent comme un seul homme pour s’approcher de Marion qui agrandit le premier cliché.

Une tombe. Plus dépouillée n’était pas possible. Un mince socle rectangulaire couleur pierre posé sur quatre plots cylindriques, de pierre également, recouvrait la terre. Une croix assez imposante plantée à même le sol le surmontait à sa tête. Croix de bois, peinte en noir. À l’intersection des quatre branches, « Famille Egly » était inscrit, en blanc. En dessous, quatre prénoms, les uns au-dessus des autres. Marie 1935/1998, Léon 1935/1998, Anna 1978/1998, Simon 1985/1998. Une petite plaque de marbre noir, rectangulaire et sans artifices, était posée au pied de la croix. À mes chers perdus. Aucune signature, pas de nom de sculpteur funéraire.

Marion sentit la tension d’Alix et de Cara la traverser. Elle frissonna en cliquant d’un doigt tremblant sur la deuxième photo. Un simple tertre sans aucun socle, une croix plus modeste. Deux noms, l’un au-dessus de l’autre. Antoine Lenormand 1968/1998, Sonia Lenormand 1995/1998. La plaque À mes chers perdus, identique à l’autre, était ici de marbre blanc.

Un silence s’abattit sur les trois femmes dont les cerveaux tentèrent en catastrophe de recoller les unes aux autres les pièces du puzzle funèbre.

– Vous êtes toujours là ? demanda Abadie.

– Oui… Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Ici, personne ne sait exactement. Tous les employés que j’ai vus sont arrivés après 1998. Mais je me suis dit que peut-être les collègues de Melun avaient un dossier.

– C’est le cas ?

– Oui. Un accident survenu sur la RN4, en décembre 1998, trois jours avant Noël. C’est Antoine Lenormand, le mari, qui conduisait le van avec à son bord la famille Egly, parents, sœur et frère de Gina Lenormand née Egly, sa fille, Sonia, trois ans… Il était 4 heures du matin, il neigeait, ils partaient passer Noël à la montagne, à Chamonix. Le van a heurté un véhicule arrêté sur le bas-côté et après plusieurs tonneaux, il a pris feu… Six morts.

– Et Gina ? demanda Marion d’une drôle de voix de gorge, elle était où ?

– À Lyon… Ils devaient la prendre en passant… Oui, parce qu’elle travaillait dans cette ville, à l’hôpital Édouard Herriot depuis deux mois… Son mari et sa fille devaient la rejoindre une fois qu’elle serait installée…

– Avec ses chiens… murmura Alix.

– Pardon ?

– Elle avait dû emmener ses chiens avec elle, s’ils avaient été avec la famille ils seraient morts aussi. Or, ils ont survécu… ça explique l’importance des animaux dans la suite de sa vie… Ensuite, sa famille décimée, elle a dû tout reporter sur Eliott Martens, elle s’y est accrochée comme à une bouée de sauvetage parce qu’il était salement amoché, qu’il avait besoin d’elle et que c’est sûrement la seule raison pour laquelle elle ne s’est pas suicidée.

Cela expliquait aussi pourquoi, dans ce schéma de vie dépecée, il n’y avait pas de place pour un autre enfant. Alix expliqua quel pouvait être le sort de l’enfant de remplacement, l’enfant-pansement selon la formulation des psys, celui qu’on « fait » pour essayer de perpétuer l’enfant mort, en espérant même le faire revivre à travers le nouveau. Quand le disparu est très jeune, il se peut que la mère subisse l’arrivée du nouveau-né comme un non-évènement. Il va alors rester invisible à ses yeux, sans consistance ni existence réelle parce que c’est l’autre qu’elle veut et que ce n’est pas possible. Il y a un déni de deuil, c’est impossible à résoudre.

– Mais Eliott Martens ? demanda Marion une fois qu’elle eut raccroché avec Abadie, comment, lui, a-t-il pu entrer dans ce jeu infâme ?

– Il n’avait pas le choix, il n’avait sûrement pas l’énergie ni les capacités physiques, trop concentré qu’il était sur son propre sort, peu enviable à ce moment-là… Il n’avait pas les mêmes raisons que Gina d’ignorer l’enfant, voire de le détester mais il ne pouvait rien faire… Toutefois, l’écharpe c’est sûrement lui…

– Excuse-moi ? interrogea Marion larguée.

– C’est lui qui a mis l’écharpe Burberry autour de la tête de Jimmy… Il ne pouvait rien faire pour lui mais il lui a sauvé la vie.
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Blainville

Lundi, 13 heures

 

Encadrée par Abadie d’un côté et par le responsable du cimetière de Blainville de l’autre, Marion contemplait les deux tombes côte à côte. La petite, celle d’Antoine et de Sonia Lenormand, ne présentait en effet aucune trace d’une quelconque intervention récente. Un pot de cyclamens desséchés et une couronne de fleurs artificielles n’avaient pas plus résisté à l’excessive chaleur estivale que la plaque de marbre blanc « à mes chers perdus » qui s’était couverte de mousse avec l’arrivée d’un automne aussi outrageusement pluvieux que l’été avait été torride. Mais sur le tombeau voisin qui hébergeait les quatre membres de la famille Egly, les apparences étaient tout autres.

C’est ce qu’avait dit Abadie à Marion quand il l’avait rappelée, un quart d’heure après son premier coup de fil.

– L’employé de la mairie vient de me faire remarquer quelque chose, patronne…

Non seulement, l’aspect de la tombe paraissait plus frais que l’autre, si on pouvait l’exprimer ainsi, mais le Blainvillois venait de lui montrer quelques points suspects : les « piliers » de soutien de la plaque de recouvrement n’avaient pas l’apparence qu’ils auraient dû avoir vingt-cinq ans après leur installation. En fait, ils semblaient avoir été déscellés ou mal re-scellés, la preuve, la plaque était instable, elle bougeait d’un demi-centimètre au moins quand on faisait pression sur son flanc droit. La démonstration par l’employé municipal de ce qu’il avançait avait convaincu le commandant. D’autant qu’il y avait aussi des traces suspectes sur la pierre et que, par rapport à l’environnement, le sol paraissait presque trop propre, comme s’il avait été nettoyé, débarrassé de ces grumeaux de ciment grisâtre oubliés sur la sépulture elle-même. Et, cerise sur le gâteau, il n’y avait plus aucune fleur fanée, pas de fleurs du tout d’ailleurs et la plaque de marbre noir « à mes chers perdus » était, elle, vierge de toute mousse ou scorie due au climat. Le contraste avec la petite tombe d’à côté n’en était que plus saisissant.

– Attendez-moi, j’arrive, avait dit Marion qui piaffait comme un cheval au mors parce que la cadence s’accélérait et qu’elle sentait que, d’ici peu, tout allait basculer.

Elle se tourna vers Abadie qui attendait sa décision. Puis elle bifurqua vers l’homme de la mairie et son signe de la tête donna le feu vert aux trois employés qui attendaient derrière lui. À peine se penchaient-ils sur la pierre tombale que les spécialistes de la police scientifique entraient eux aussi en action pour photographier et filmer chaque étape de l’opération.

Comme chacun avait pu le remarquer, la plaque de pierre n’était plus scellée aux piliers de soutien. Elle pouvait facilement pivoter sur elle-même et dégager une ouverture suffisante pour qu’on puisse en voir l’intérieur. En se penchant, Marion distingua quelque chose qui ressemblait à du tissu et pour ne pas prendre le risque de casser la plaque ou de détériorer ce que la cavité laissait soupçonner, elle donna l’ordre de l’enlever.

Nonobstant sa finesse, son poids n’en était pas moins important et il fallut un quatrième homme pour parvenir à la soulever et à la déplacer pour la déposer sans dégâts au milieu de l’allée.

Ce que l’assistance découvrit alors et que mitraillèrent à l’envi les agents de police scientifique ne surprit ni Marion ni Abadie, mais arracha au responsable municipal une exclamation horrifiée.

Recouvert d’un drap sale, le corps avait déjà l’apparence d’une momie qu’on aurait oublié d’emballer dans des bandelettes. La peau, noirâtre, ressemblait à un parchemin racorni piqueté de minuscules trous, les insectes et autres vermisseaux s’en étaient visiblement donnés à cœur joie. Son relatif bon état de conservation était dû à sa maigreur – la femme nue était squelettique bien avant de mourir – mais aussi à la substance qui recouvrait son abdomen et y avait été étalée pour éviter les odeurs trop fortes de décomposition des viscères qui auraient attiré des rôdeurs à deux et à quatre pattes. Ses longs cheveux gris étaient emmêlés et collés de saleté, ses yeux clos, paupières en creux dans les orbites. Sa bouche entrouverte montrait des dents noires très abîmées. Sur sa poitrine décharnée, une croix était posée que le préleveur d’indices fourra aussitôt dans un sac à scellés.

Marion prit son téléphone pour appeler la procureure Lecler.

– Nous venons, dit-elle, de retrouver Géraldine Martin ou, si vous préférez, Gina Lenormand.
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L’Office

Lundi, 14 heures

 

Le lieutenant Fix reçut la liste promise par le responsable de Vigimax en début d’après-midi. Il fit défiler les noms où, en vis-à-vis, figuraient quelques éléments périphériques (date d’entrée, date de départ notamment). Il remonta le temps lentement et à mi-parcours s’arrêta sur un nom et un prénom, posés là, eux, sans aucune information annexe. Un froncement de ses sourcils aussi roux que ses cheveux s’accompagna, pour une fois, d’un léger sourire qui, chez lui, était le signe d’une intense jubilation.

Il se mit en quête de Cara, sa chef de groupe. Il la trouva derrière son écran d’ordinateur, en visio avec le commandant Abadie qui n’en finissait pas de squatter la commune de Blainville et, pour l’heure, son cimetière qui n’avait jamais connu telle agitation. Fix aperçut, derrière lui, une femme qui devait être la substitute Lecler et un homme, à l’évidence le maire de la commune à voir la tête qu’il tirait parce qu’il se serait bien passé de toute cette publicité. L’accès de la nécropole est interdit à la presse, expliqua Cara sans se retourner.

Mais, à en croire les bruits en arrière-fond, il était facile de deviner que les chacals étaient à la porte, piaffant d’impatience à la pensée de voler des images sulfureuses.

Fix s’intéressa un moment aux vues du cimetière puis, sans prononcer un mot, tendit la liste à Cara qui s’en empara d’un geste un peu brusque. Elle la parcourut et fit une moue pour exprimer qu’elle n’y voyait rien d’extraordinaire. Fix rougit, un peu plus si c’était possible, parce que, vraiment, ou bien elle le faisait exprès, ou bien…

– Mais quand même ! Regarde ! Là !

Il pointa du doigt une ligne, un nom, un prénom.

– Martin Louis, murmura Cara avec l’air de quelqu’un qui ne comprend pas. OK… Mais tu remarques qu’il y a quatre Martin dans cette foutue liste. C’est pas une indication, si ? Et y a même pas d’adresse !

Cara qui, manifestement, aurait préféré être à Blainville à fouiner dans les tombes avec les autres, abandonna pourtant son air revêche sous le regard de Fix qui se demandait pourquoi elle faisait autant de manières avec autant de mauvaise foi. Elle haussa les épaules :

– Bon, Grégory, tu rappelles Vigimax et tu vérifies l’adresse de ce Louis Martin. Et tu poses tout ça sur le bureau de la patronne. Elle va pas tarder à revenir. Tiens, attends !

Il était déjà en marche et revint sur ses pas. Cara attrapa une liasse posée devant elle.

– Tu mets ça avec !

Comme il n’appréciait pas le ton revêche de la capitaine, le lieutenant le lui fit savoir par un geste aussi peu mesuré que le sien pour s’emparer des papiers. Elle lança alors un « s’il te plaît » qui tempéra quelque peu l’ambiance électrique.

Fix ne put s’empêcher de vérifier ce qu’elle venait de lui donner. La fiche de Maxime Klein et sa photo aimablement remise par la concierge de la rue Petit au major Blain. Celle d’un homme à la bouille un peu ronde, calvitie naissante, bouche molle, yeux aux coins affaissés, banal. L’autre liasse c’était des copies d’écran, des clichés sur lesquels figurait un homme jeune, harnaché d’un casque intégral multicolore, ou d’une casquette à visière plongeante et de lunettes noires style Ray-Ban. Sur une photo il posait à côté d’une voiture de course et son nom était écrit en jaune sur un panneau noir. Eliott Martens.

Fix leva les yeux sur la capitaine pour poser une question mais elle était déjà retournée à sa visio et son visage fermé n’incita pas le lieutenant à se lancer.

Il fit demi-tour en songeant que ces photos n’apporteraient rien à la patronne puisqu’on ne voyait pas la tête du gars. Sauf, peut-être, sur la dernière où il avait sa casquette sur la tête mais pas de lunettes. Martens était pris de trois quarts, on ne voyait quand même pas grand-chose, sinon un bout de nez et l’esquisse d’un œil à moitié fermé.

 

 

L’Office

Lundi, 16 heures

 

Marion revenait de Blainville quand elle reçut l’appel de Cara.

– Je rentre à l’Office, je suis sur la route, répondit-elle à la question posée par la capitaine. J’ai laissé Abadie au cimetière, ils auront fini ce soir, je pense…

– Ça donne quoi ?

– D’après le légiste, il n’y a pas de traces de coups ni de blessure apparente.

– Mort naturelle ?

– Possible. Mais il faut affiner… Avec la toxicologie, notamment… Et vu l’état du corps, ça peut cacher autre chose… Parce que, fourrer la meuf dans ce tombeau, quand même, c’est glauque…

– Qui l’a mise dans cette tombe ?

– À ton avis ? Son mec, pardi… Qui d’autre aurait pu la planquer là… avec ses chers perdus ?

Cara marqua un temps qui intrigua Marion :

– Quoi ? Tu penses quoi, toi ?

– Rien. C’est logique, en effet…

– Bon, dis-moi le fond de ta pensée, Valentine, tu m’énerves…

– Ce mec, comme vous dites, il est grave quand même… Il enterre clandestinement sa bonne femme au lieu de déclarer son décès… mais il laisse derrière lui tout ce qui peut l’incriminer…

– Il a dû penser que personne ne trouverait le corps à cet endroit… D’autant plus que cette femme n’avait aucune existence, si on regarde bien. Personne ne s’est jamais inquiété d’elle… et pour cause… Et on aurait pu passer à côté de la cave du cabanon tout pareil. Avoue que sans Jimmy, cette cabane en ruine avait des chances d’être démolie sans que personne ne se rende compte de ce qu’il y avait en dessous. Et sans Jimmy et sa foutue photo on ne serait jamais allés à Saint-Genis-Laval. On n’aurait pas découvert son histoire avec le cimetière…

La capitaine ne pouvait pas dire le contraire.

– C’est quand même bizarre qu’on ne trouve aucune trace de ce Martens ou Martin, non ? Si ça se trouve il est six pieds sous terre lui aussi… Parce qu’on dit que c’est lui qui a enterré sa bonne femme mais ça peut aussi bien être un tiers qui s’est débarrassé des deux…

– Va savoir… L’équipe municipale de Blainville va faire un tour d’horizon complet des sépultures, on verra bien… Tu m’appelais pour quoi, Valentine ? Pour satisfaire ta curiosité ?

– Oui, mais pas que… Y a quelqu’un qui vous attend à l’accueil…

– Qui ?

– Un gardien de la paix de Champigny…

– Germain Solver ?

– C’est ça…

 

 

 

L’Office

Lundi, 17 h 30

 

Marion aperçut le gardien Solver assis sur une des chaises de la salle d’attente près du hall d’entrée. Il regardait par la fenêtre le ciel chargé de coton noir et elle ne se montra pas. Elle voulait poser ses affaires, se laver les mains, se redonner une apparence, reprendre contenance. Elle avait l’habitude des cimetières, pourtant, c’étaient même des lieux inspirants où elle pouvait se ressourcer, parler tout haut sans être contredite ni regardée de travers. Mais si elle avait souvent vu des tombes s’ouvrir pour en sortir un cercueil (en procédure on appelle ça une exhumation) elle n’avait qu’une seule autre fois fait ouvrir une tombe juste pour voir s’il n’y avait pas un ou deux corps en trop à l’intérieur.

 

Le commissaire Serge Kerman, alors chef de la brigade criminelle de Paris, a disparu après une épopée plutôt rocambolesque. Il a été mon premier fiancé à l’école de police et je l’ai quitté pour épouser un jeune magistrat qui, en deux temps trois mouvements, m’avait retourné le cerveau. Hélas, cet emballement n’avait pas duré, le juge et moi avions divorcé un an après le mariage et, par la suite, je n’ai pas renouvelé l’expérience matrimoniale, me contentant de butiner les hommes ici et là. Des amours multiples en concordance avec ma devise « ni fidèle, ni jalouse ». Des amours dont je n’attendais rien et dont je garde des souvenirs, ni amers ni doux, pas de souvenirs du tout pour certaines de ces étoiles filantes aussi vite disparues qu’apparues. Des amoureux que je souhaitais éphémères, parce que je n’étais pas persuadée de vouloir partager mon lit, ma salle de bains et ma cuisine avec l’un d’entre eux… Ce qui me fait dire, à présent que je suis seule et bien seule, que ma vie sentimentale n’a été, au fond, qu’un long sanglot.

J’avais retrouvé Serge Kerman un soir près de la gare du Nord – où je venais de prendre la direction de la police des trains et des gares – parce que ma fille adoptive, Nina, avait été agressée par un cinglé qui avait aussi tué sa meilleure amie, Ange-Lou. Une histoire tellement éprouvante que je ne pouvais pas assumer ça toute seule. Kerman était là, solide, rassurant et tellement présent et pressant qu’on avait, tous les deux, remis le couvert quelque temps. Mais ce qui n’avait pas été possible la première fois ne l’était pas davantage quinze ans après. Toute vie commune, même par intermittence, étant exclue, j’avais rompu avec lui pour la seconde fois. Et peut-être que cet espoir déçu avait été fatal à Kerman car, peu après, il avait complètement perdu pied. Il avait dû quitter la Crim’ après un gros impair et comme la police en général et cette brigade en particulier – même moi je ne comptais pas vraiment à côté – étaient sa seule raison de vivre, il s’était laissé couler. Il s’était fourré dans une histoire abracadabrante en enlevant des gens qui, selon ses propres critères et valeurs, méritaient d’être châtiés. Il les torturait et les tuait avant de jeter leurs corps émiettés par l’acide dans les égouts de Paris. Tout ça avait mal fini, forcément. Il était tombé sur plus fort que lui : une femme diabolique assistée d’une chienne qui squattait à l’état sauvage au cimetière du Père-Lachaise et qu’elle avait recueillie. Qui la suivait comme son ombre et lui obéissait au doigt et à l’œil. Avec l’aide de cette chienne surnaturelle, la femme avait réussi à enlever Kerman de la clinique où il était soigné pour de graves morsures. Peu après, nous avions, mon équipe et moi et grâce à la chienne encore, retrouvé leurs traces au cimetière du Père-Lachaise. Elles menaient au tombeau d’Héloïse et Abélard où, à cause d’autres indices, on pouvait soupçonner que Kerman y était enfermé et peut-être la diablesse avec lui. On imagine aisément que ce ne fut pas une mince affaire que de faire ouvrir le caveau… pour constater qu’il était vide. Le tombeau, comme tous les autres un peu emblématiques ou les sépultures un peu particulières (celles du mage Allan Kardec, de Jim Morrison, de Victor Noir…), était souvent l’objet d’attentions un peu trop poussées de la part des visiteurs… ce qui expliquait qu’on y trouvait de nombreuses traces suspectes.

La chienne, sous haute surveillance dans un refuge, se manifesta peu après par un étrange comportement. Comme si elle voulait montrer quelque chose mais avec une violence inouïe et une extrême férocité. Sous la houlette d’un maître-chien, elle nous conduisit en forêt de Compiègne, au pied d’un arbre où sa maîtresse était pendue. Plusieurs mois avaient passé et le corps que personne n’avait encore repéré était en piteux état. Nous n’avons pas pu déterminer si cette femme avait fait ça elle-même ou si on l’avait aidée. Kerman, lui, n’a jamais été retrouvé. Dans l’état où il était lors de son enlèvement, il ne pouvait pas survivre longtemps, du moins sans soins appropriés. Toutefois, à ce jour, le mystère reste entier.

 

La première chose que Marion vit en entrant dans son bureau fut le tas de papiers déposé près de son ordinateur par le lieutenant Fix. Elle commença par parcourir la liste envoyée par Vigimax et, contrairement à Cara qui n’avait pas vu ou pas voulu voir l’élément qui, enfin, ouvrait une piste dans l’immeuble de la rue Manin, elle réagit aussitôt en convoquant la capitaine.

– Louis Martin… Il a bossé pour Vigimax…

– J’ai vu, oui, de janvier 2018 à mars 2018… Ce Louis Martin était à l’essai, il a été viré parce qu’il ratait une vacation sur deux. Et rien ne dit que c’est le nôtre… Grégory Fix n’a pas pu en apprendre plus, sinon une adresse qui est bidon comme le reste…

– Pourquoi ?

– C’est celle d’un hôtel minable du 20e arrondissement où personne ne se souvient de lui. Ce qui m’étonne c’est que les sociétés de gardiennage font des enquêtes, normalement, non ?… Et là, même pas une photo de lui, et y a pas un mec de Vigimax qui est capable de le décrire…

Marion pencha la tête pour tenter d’endiguer le flot de paroles de la capitaine qui se tut brusquement. Elle était embêtée, ça se voyait, parce qu’elle ne voulait pas admettre que Marion avait vu juste en reprenant l’enquête sur l’immeuble de la rue Manin.

– Et tu parles, une enquête… reprit-elle néanmoins. En fait ces boîtes de gardiennage font comme ça les arrange. Si le gars passe la période d’essai, ils se mettent en règle, sinon ils ne perdent pas leur temps avec de la paperasse inutile… On n’est guère plus avancés, donc…

– Ça suffit, Valentine ! Je ne suis pas d’accord… On a enfin un lien avec quelqu’un dans cet immeuble.

– Quel lien ? Si je puis me permettre… Un Louis Martin qui a bossé deux mois dans cette boîte… Et dans cet immeuble… et on n’en est même pas sûrs… Quel lien il aurait avec les sœurs Margel ?

– À nous de le trouver…

Cara leva les yeux au ciel ce que Marion ne remarqua pas car elle était en train de feuilleter le deuxième dossier déposé par le lieutenant Fix. Elle grimaça en examinant les photos d’Eliott Martens, s’attarda sur la dernière. Ce profil de trois quarts, rien à en tirer, sinon une grosse déception.

– En plus, il n’a guère plus de vingt ans là-dessus, marmonna-t-elle en reposant les photos.

Quant à Maxime Klein, si elle espérait que sa bouille de post-ado lui ouvrirait des horizons, c’était raté : sa tête ne lui disait absolument rien. Elle reposa la fiche sur la pile, leva la tête vers Cara qui attendait :

– Allez, va chercher le petit flic de Champigny.

 

Il était mal à l’aise et se montra gauche quand Marion le fit asseoir.

– J’ai préféré venir vous parler en direct, dit-il en triturant la sangle de la mentonnière de son casque posé sur ses genoux.

– Je t’écoute…

– Je ne suis pas fier de moi…

Il regardait ses pieds, faisait comme s’il ne voyait pas la capitaine Cara qui, dans son dos, manifestait des signes d’impatience. Marion lui avait demandé de rester parce qu’elle ne savait pas où le débarquement de Germain Solver allait la mener. Pourquoi venait-il en personne au lieu de téléphoner comme tout le monde ? Elle pressentit une tuile qui allait lui plomber la soirée quand Solver entreprit sa narration d’une voix étranglée par l’émotion et la peur panique de se faire engueuler, peut-être même de perdre son insigne et de devoir aller faire le vigile dans une boîte privée.

Marion se pencha en avant, une expression indéchiffrable sur le visage :

– Tu dis que tu es… entré ? Dans la maison ?

Il plongea encore un peu plus le nez sur ses bottes de moto. Cara le crut même sur le point de s’évanouir et elle se rapprocha de lui parce qu’elle savait comment Marion pouvait réagir dans ces cas-là.

– Je sais, j’ai merdé grave…

– Ah ça ! Comment tu as fait ?

– La porte de derrière était ouverte ! Je suis entré par le garage.

– Il y avait une raison à ça ? Il s’est passé quelque chose ? Et je ne t’avais pas dit de m’appeler si quelque chose bougeait ?

– Mais rien ne bougeait justement ! Et j’étais tout seul, je me gelais…

– C’est le principe de la planque, dit Marion non sans un regard interrogateur à Cara qui aurait dû organiser la relève de la surveillance avec ses gars.

La capitaine écarta les bras pour montrer son incompréhension. Elle avait relayé les consignes, pour elle, il n’y avait pas d’anomalie. Marion revint à Solver après une moue qui en disait long : il faudrait tirer tout ça au clair.

– Et tu as vu quoi, dans la maison, Germain ?

Ragaillardi par la familiarité de la patronne de l’Office, il commença à redresser la tête.

– Il n’y avait personne mais je suis sûr qu’il y a eu quelqu’un comme je vous l’ai dit, la femme que j’ai vue, à cause du mug sur la table et…

Il s’arrêta parce qu’il s’embrouillait et que Marion fronçait les sourcils. D’un geste, elle lui enjoignit cependant de poursuivre.

– Au sous-sol, il y a une porte fermée à clef et aussi, la voiture… Une Ford verte, apparemment elle n’a pas servi depuis un moment, mais… j’ai identifié le propriétaire…

Cara soupira sans discrétion aucune dans le dos du jeune flic. On allait y passer la nuit, à ce train-là. Et elle, elle voulait rentrer, ce soir, ça faisait plusieurs soirées qu’elle passait loin de Rose…

– Donc ? l’encouragea Marion qui, tout comme Cara, contenait mal une certaine impatience.

– J’ai son nom mais l’adresse de la carte grise n’est pas celle de Champigny… Je…

– Donne ! ordonna Marion alors qu’il sortait de sa poche de blouson un bout de papier froissé.

Il obtempéra. Elle lut : Maxime Klein, 19 rue Petit, Paris 20e.

 

La suite ne fut pas très compréhensible pour Germain Solver. Il vit la commissaire générale bondir sur ses pieds, foncer sur la femme brune au risque de le renverser, lui qui se trouvait entre les deux policières qui s’exclamèrent en même temps en des termes peu châtiés. Puis, celle qui s’était présentée comme capitaine quand il était arrivé se précipita hors du bureau. Marion revint à sa table, attrapa son téléphone. Elle composa un numéro. Pendant le défilement des sonneries, elle prit le temps de contempler Solver avec, lui sembla-t-il, de l’exaltation et une sorte de reconnaissance amicale.

– Bravo, dit-elle d’une voix mesurée, tu es un as, Germain !

Un instant plus tard, elle eut quelqu’un en ligne à qui elle expliqua que l’affaire de Blainville prenait un tour, un de plus, encore inédit. Elle dut expliquer longuement les tenants et aboutissants, rappeler les corrélations, situer les protagonistes, suggérer les actions à mener. Un jargon que Solver ne connaissait encore que partiellement mais qu’il absorbait là, telle une éponge, parce qu’il décryptait que tout ça c’était un peu grâce à lui. Il entendit Marion dire « madame la procureure » puis suggérer d’aller sur place, immédiatement. Se rembrunir parce que la dame de l’autre côté ne semblait pas d’accord.

Marion batailla un moment avant de rendre les armes.

– OK, demain matin, donc…

 

Cara revint dans le bureau et cette fois, elle ne traîna plus des pieds pour faire ce que Marion lui donna l’ordre de faire : trouver séance tenante le moyen d’entrer en contact avec Anne Léonard, la propriétaire de la maison de Champigny. Personne n’aurait pris la peine de la déranger sous prétexte qu’un petit flic de banlieue avait vu une femme derrière les carreaux de sa villa, surtout qu’on ne savait même pas si elle était en état de tenir une conversation ou de donner des indications pertinentes, mais là, il en allait tout autrement. La capitaine avait trouvé les coordonnées de l’Ehpad où elle résidait et Marion en composa le numéro. Comme il fallait s’y attendre, l’interlocuteur, un homme aimable mais ferme, refusa de la mettre en relation avec l’octogénaire qui, à cette heure déjà avancée, était sur le point de prendre son dîner. Ensuite elle passerait comme chaque soir une heure devant la télé et on la mettrait au lit. Marion insista sur l’importance de parler, ce soir même, à Anne Léonard et l’homme consentit à ce que quelqu’un vienne la voir, un quart d’heure pas plus et avant 20 heures. Marion leva les yeux sur Cara. La capitaine protesta.

– C’est à moins d’une heure d’ici… se justifia Marion, fais-toi conduire si tu veux mais il faut qu’on en sache le plus possible ce soir.

Cara cessa de ronchonner. Un, ça ne servait à rien, et deux, Marion avait, comme toujours, raison.

 

 

 

 

 

L’Office

Lundi, 18 h 30

 

Alix de Clavery comprit en entrant dans le bureau de Marion qu’il y avait de l’électricité dans l’air. Pourtant, insista-t-elle sous le regard courroucé de la directrice qui avait visiblement plusieurs fers au feu comme l’agitation dans tout l’Office en témoignait, ce qu’elle avait à lui dire lui semblait de la plus haute importance. Après un moment d’observation réciproque et comme Alix ne bougeait pas, Marion se résigna sur un soupir :

– Bon, vas-y, mais fais vite, on est en plein merdier, là…

La psy ne se laissa pas démonter. Elle avait capté les différents points de fixation des enquêteurs et le commandant Abadie lui envoyait des photos depuis le milieu de l’après-midi : des sépultures et des ornements funéraires qu’elle comparait avec ceux des cahiers de Blainville afin d’y repérer une analogie qui ferait gagner du temps pour l’examen approfondi des tombes susceptibles d’abriter un autre corps. Rien n’avait encore surgi de ces recherches qui venaient d’être interrompues à cause de la nuit.

– J’ai lu le livre de Natal, dit-elle de sa voix égale dans laquelle Marion détecta cependant une surprenante tension.

– Ah ! Et donc ?

– Ce texte est déséquilibré et contradictoire.

– C’est-à-dire ?

– Certaines occurrences ont été modifiées, du moins de mon point de vue. Des passages importants ont certainement été supprimés. Et je ne connais pas l’auteur mais à moins qu’il ait un anima extrêmement développé, avec ses humeurs et ses caprices, inconscients mais bien perceptibles ici, je doute qu’il ait écrit ça… Le rapport au corps est fort, le rédacteur place le vécu avant la langue… Et il manque de logique, d’harmonie.

– Tu dirais que le texte a été écrit par une femme, c’est ce que je dois comprendre ?

– Oui.

– Tu le garantis ?

– Vous savez bien que ma science est en partie empirique… Mais je peux dire que oui, je le garantis. Par exemple et ce n’est qu’un exemple mais au chapitre 13, page 152, il est écrit « j’ai des règles ». Or cette phrase n’a pas de sens dans le contexte… J’ai noté l’ensemble du paragraphe : « La faim et la soif. Hallucinations, les sons inaudibles m’écorchent dans ce silence de mort… Mon ventre me torture et s’embrase. J’ai des règles. » Ça n’a pas de sens.

– Tu dirais donc que la version originale est…

– J’ai mes règles.

Marion sentit quelque chose ronfler dans sa poitrine. Sa santé mentale n’était pas en cause. Samuel Natal était un imposteur, elle le savait depuis le début. La voyant à moitié en transe, Alix fit en sorte de calmer le jeu :

– Je vous le redis, attention, je n’ai pas de preuve absolue ! Ce qu’il faudrait, c’est disposer du manuscrit original.

– Ah ! C’est bien ce que je disais ! Le foutu manuscrit ! Clarisse Margel m’a dit qu’il était rédigé à la main mais qu’elle l’avait détruit.

– Je ne pense pas, non…

Alix avait murmuré, les yeux dans le vague. La réponse ne lui convenait pas.

Le téléphone de Marion sonna, Alix retomba sur terre, Marion tressaillit. Elle ignora l’appel, ne jeta même pas un regard à l’écran.

– Précise, Alix, je t’en prie !

– Qui est allé chez les sœurs ?

– Comment ça ?

– Au moment de la disparition de Zola, quelqu’un est allé chez les sœurs Margel, vous peut-être ?

– Oui, en effet, avec Cara et un gars de son groupe…

– Vous avez perquisitionné ?

Marion leva les sourcils : c’était quoi ces questions ? Elle crut bon de se justifier :

– Nous n’avons fait que jeter un coup d’œil à l’appartement et visiter la chambre de Zola. Ça faisait déjà presque un mois qu’elle avait disparu et en prime on avait maître Zimmerman qui nous collait aux basques… Pourquoi ?

– Si Clarisse Margel a gardé le manuscrit, ce que je crois, il est chez elle.

– Pourquoi ?

– Il est plus important pour elle que vous ne pensez…

La bouche de Marion s’entrouvrit sur une conclusion qu’elle n’osa pas énoncer. La sonnerie de son téléphone reprit du service et elle ne put cette fois différer de répondre car c’était la deuxième tentative de Cara qui n’allait pas manquer de s’en offusquer.

– Oui, Valentine ? lança-t-elle sous le regard réprobateur de la psy qui n’avait pas encore terminé.

La capitaine parlait à voix basse ce qui indiquait qu’elle était dans la place, à l’Ehpad de madame Léonard. Elle confirma en précisant qu’elle se trouvait dans le couloir et que c’était la deuxième fois en moins d’une semaine qu’on lui imposait ce genre de corvée dans ce genre d’établissement.

– Au secours ! chuchota-t-elle, ça sent le vieux, ici, c’est horrible…

– Oh ! Tu ne m’appelles pas pour me dire ça… Grouille, on a des plans à tirer sur la comète…

– La mamie est plutôt d’aplomb, c’est une chance. Elle marche pas, elle court encore moins mais…

– Val !

– Ouais, bon, elle a une fille unique, Joséfa, quarante-cinq ans. Qui ne bosse pas parce qu’elle a une sorte de maladie dégénérative, genre fibromyalgie, assortie de phases dépressives si j’ai bien pigé… Elle est en couple avec Maxime Klein depuis quelques années mais elle ne l’a jamais présenté à sa mère. A priori, c’est Joséfa qui habite la maison de Champigny.

– Sauf qu’elle n’y est pas… Qu’est-ce qu’elle en dit la vieille dame ?

– Je viens de vous le dire, pour elle sa fille habite sa maison avec son compagnon, Maxime Klein. Point.

– Elle sait comment la joindre ? Un téléphone ?

– Non mais là, elle l’attend…

– Comment ça ?

– Joséfa n’appelle jamais sa mère et celle-ci ne l’appelle jamais non plus mais elle vient chaque semaine passer une soirée et la nuit avec sa daronne… Et c’est justement…

– Ce soir ! Super ! Tu l’attends et tu la ramènes !

Le soupir de contrariété de Cara aurait pu faire vaciller la tour Eiffel.

– C’est bien ce que je craignais… Et j’en fais quoi, après ?

– Tu la gardes au chaud, je ne sais pas ce qu’on va trouver demain à Champigny mais j’ai pas envie qu’elle nous fasse un petit dans le dos si on la laisse en liberté.

– Motif de GAV ?

– Tu vas bien trouver… Suspicion d’enlèvement de son mec, suspicion d’assassinat…

– Ben tiens ! On n’a même pas d’avis de disparition… encore moins de plainte !

– J’ai l’impression d’entendre Abadie et ses leçons de procédure ! Fais ça en mon nom si tu ne veux pas te mouiller ! Allez Val, exécution, j’ai du taf !

– Bien patronne ! claironna la capitaine pour ne pas céder trop vite.

– Je t’attends à l’Office. Avec Natacha…

– Joséfa.

– Si tu le dis…

 

Alix attendait. Marion se leva, s’étira, le bas de son dos la faisait souffrir et une migraine insidieuse s’infiltrait entre les os de son crâne.

– J’y vais demain, énonça-t-elle.

– Pardon ?

– Chez Clarisse Margel, je veux la foutre à poil, et qu’elle me donne ce manuscrit ! Parce que, pour info, elle n’a pas donné signe de vie depuis l’appel de son avocat ce matin…

– Comment allez-vous faire ?

– Je vais trouver.

– Patronne…

Marion se dirigeait déjà vers la porte. Abadie allait arriver dans une heure, Cara aussi. Ils auraient encore à se coordonner pour l’opération de Champigny et là, elle devait faire le tour de l’Office pour mobiliser les troupes avant que tout le monde ne s’éparpille dans la nature. Chez eux. Où leurs femmes ou leurs maris et leurs enfants les espéraient, enfin. Il fallait qu’elle appelle Nina pour lui dire de ne pas l’attendre. S’enquérir de Jimmy et rassurer sa fille au cas où elle aurait besoin de l’être.

Elle marqua l’arrêt près de la porte. Se retourna pour constater qu’Alix avait son air dévasté, un phénomène rare chez elle qui ne montrait pas beaucoup ses sentiments. Ce soir, étonnamment, elle ne pouvait dissimuler à quel point elle était frustrée ou malheureuse. Marion flancha :

– Puisque tu insistes, c’est d’accord, tu viendras avec moi chez Clarisse, rue des Abbesses.
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Avenue des Cèdres

Champigny-sur-Marne

Mardi, 7 heures

 

Le gardien Solver était arrivé le premier, bien avant les autres. Il prenait son service à 13 heures et cela lui laissait le temps d’assister à cette opération qui, d’avance, lui électrisait le corps tout entier. En quittant Marion, hier soir, il avait compris qu’il pourrait être présent bien qu’elle n’ait pas explicitement donné son accord. Elle s’était contentée de répondre à sa requête par un petit clin d’œil. Elle avait dit : n’oublie pas d’aller bosser, Germain, et fais profil bas, ton chef pourrait te saquer s’il savait ce que tu as fait. Mais elle ne lui avait pas interdit de venir avenue des Cèdres, au 142, et il bouillait d’excitation autant que d’appréhension à l’idée que l’Office puisse ne rien découvrir dans la maison.

Il assista à l’entrée en scène progressive des acteurs. Quand il était gosse, il rêvait souvent de faire partie d’une opération comme ça. Un déploiement incroyable, un de ces trucs à l’américaine avec les gros 4 × 4 aux vitres opaques et les hommes cagoulés de noir, accrochés aux flancs des bagnoles et brandissant leurs guns avec des airs farouches qui foutaient les pétoches. Il aurait alors imaginé l’avenue bloquée à chaque bout, les flics de Champigny et pas seulement eux empêchant les curieux et la presse d’approcher. Encadrés par le RAID ou la BRI, ou les deux, il aurait fantasmé les acteurs de la scientifique apparaissant avec leur gros camion laboratoire, leurs valises argentées et leurs tenues de cosmonautes.

Solver remit son cerveau à l’endroit : il savait bien que la porte de derrière était ouverte, qu’il n’y aurait nul besoin de bélier ni de bouclier. De plus, même débutant, sa formation et ses quelques mois d’expérience lui avaient amplement suffi à démonter le mythe des « experts » et autres personnages de fiction. Il en fut convaincu quand le premier véhicule – gris et banal – s’arrêta devant le 142. La capitaine brune qu’il avait vue hier soir en descendit, suivie de près par un type grand et mince, moustache noire et cheveux grisonnants. L’homme ouvrit la portière arrière de la Peugeot et une femme sortit à son tour, non sans quelques difficultés et malgré l’aide, pas très patiente, de la capitaine. À vrai dire, la femme mit un temps fou, elle semblait peiner à trouver son équilibre et Solver détermina, à cause de ses mains dont elle ne pouvait pas se servir, qu’elle était menottée. Il connaissait le principe de l’écharpe qu’on pose sur les « pinces » par discrétion vis-à-vis du voisinage mais il fut quand même sidéré car il l’avait reconnue aussitôt : c’était la femme de la fenêtre, il ne pouvait pas se tromper à cause des longs cheveux d’un blond filasse, de sa silhouette avachie et de son air accablé. Comment avaient-ils fait pour la trouver ? Trop forts, songea-t-il en se mordant une fois de plus la langue de ne pas avoir postulé pour l’Office. Il faudrait qu’il prenne son courage à deux mains et qu’il parle à la commissaire Marion, s’il n’était pas trop tard.

Et si cette femme était entravée, ça voulait dire qu’elle avait fait un truc grave.

Il songea à la cave, à la porte blindée…

Puis, un deuxième véhicule apparut duquel descendirent la commissaire Marion et deux hommes. Le plus costaud, en salopette grise, sortit un outil du coffre et alla aussitôt s’activer sur le portail qui donnait accès à l’étroit jardin et de là, au reste de la propriété.

Avec tous ces gens rassemblés, Solver ne voyait plus très bien ce qui se passait, aussi quitta-t-il l’encoignure du mur de la maison d’en face pour se rapprocher.

Marion l’aperçut la première et lui fit signe d’avancer. Comme dans un rêve, il se vit emboîter le pas de la petite troupe qui venait de pénétrer dans le jardin en ruine. Après avoir contourné la maison par son flanc gauche, tout le monde s’arrêta devant la porte métallique restée dans l’état où il l’avait trouvée lundi.

Il entendit l’homme aux cheveux gris parler, son téléphone près de sa bouche.

« Mardi 12 novembre 2022, il est 7 h 23, nous, Luc Abadie, commandant de police et officier de police judiciaire, nous trouvons devant la porte de la maison sise 142 avenue des Cèdres à Champigny-sur-Marne… en présence de Joséfa Léonard, occupante en titre de la demeure… Faisons procéder à l’ouverture de cette porte qui, en l’état de nos connaissances, donne accès au garage… »

Une fois la porte ouverte, l’équipe se déploya à l’intérieur. À chaque étape, le flic moustachu que Marion appelait à tout bout de champ « commandant Abadie » dictait à son portable ce qu’il constatait. La visite à l’étage ne dévoila rien de plus que ce que Solver avait constaté. Le mug était toujours sur la table de la cuisine et le commandant le désigna à un agent qui l’enfourna aussitôt dans un sachet à scellés. Rien d’autre ne semblait avoir bougé et, a priori, personne n’était venu rôder par là. Ce que confirma le gardien Solver quand Marion lui posa la question.

Revenus au sous-sol, les flics de l’Office firent ouvrir la porte métallique par le serrurier qui était intervenu sur le portail. Joséfa Léonard était extrêmement pâle et la capitaine Cara ne la lâchait pas d’une semelle. Solver, lui, ne la quittait pas des yeux. La femme chavira quand les gonds grincèrent et que le battant s’écarta. Tous semblaient s’attendre à une bouffée d’odeur renversante car il ne faisait de doute pour personne qu’un corps était caché là. Mais rien de tel ne surgit de cette resserre obscure, hormis des relents d’humidité et de moisissures, plus quelques effluves de vin parce qu’une bouteille était cassée et son contenu répandu dans la terre battue.

 

Avenue des Cèdres, Champigny

8 h 15

Il n’y avait pas de corps dans la cave et Marion s’assombrit. Est-ce qu’ils avaient tous fantasmé en chœur après les découvertes du gardien Solver ? Certes, il y avait la femme, Joséfa Léonard, son attitude étrange, erratique même, qui la rendait suspecte. Elle n’avait pas protesté quand Cara l’avait ramenée de l’Ehpad de sa mère hier soir. Elle n’avait posé aucune question, elle n’était que résignée et, sans doute aussi mal en point à cause de sa maladie qui, à voir sa stature déglinguée, la plombait de plus en plus souvent et de plus en plus violemment. Une fois installée dans le bureau de Marion, elle avait consenti à ouvrir la bouche pour dire qu’elle n’avait plus de nouvelles de Maxime Klein depuis le mois de février. Il ne répondait plus au téléphone et ne réagissait plus depuis longtemps à ses messages inquiets. Elle admettait qu’elle ne l’avait pas vraiment cherché, d’ailleurs, car à cette époque-là, elle était quasiment sûre qu’il allait la quitter. Et même bien avant. En effet, quand sa mère avait dû être conduite à l’Ehpad, sa maison était apparue à Joséfa comme la meilleure solution pour eux qui venaient de se rencontrer. Joséfa ne travaillait déjà plus à cause de sa maladie et lui… il faisait quelques remplacements par-ci par-là. Peu, de moins en moins. Son loyer de la rue Petit devenait trop lourd et, la mort dans l’âme, il avait acquiescé au déménagement. À vrai dire, il ne s’était jamais plu dans la maison de Champigny. Déjà, il n’aimait pas la ville. Il n’aimait pas la meulière non plus, encore moins les vieux meubles d’Anne Léonard et il détestait jardiner. Il fuyait, la plupart du temps, occupant son temps elle ne savait pas trop comment. Puis il y avait eu l’appel de son frère Étienne, depuis la Martinique. Maxime était allé à Blainville, voir la maison où il avait vécu enfant avec ses parents et son frère et qu’Étienne avait rachetée à la mort des vieux. Il n’avait pas été très bavard, après cela. Mais elle en était sûre, il s’était passé quelque chose là-bas. Son analyse, brute de fonderie, était qu’il avait rencontré quelqu’un. C’est évidemment ce qu’une femme normalement constituée imagine quand son compagnon s’absente de plus en plus souvent, découche et porte soudain dans les yeux et sans qu’elle-même y soit pour quelque chose cette espèce de feu qui ne peut être que celui de la passion. Maxime n’avait jamais été ainsi avec elle. « C’est un mou », avait-elle conclu et Cara s’était retenue de ricaner en douce. Et puis, un beau matin, il n’était pas revenu du tout. Elle l’avait attendu, au moins deux semaines avant de se décider un jour à aller au commissariat pour le cas où il aurait été accidenté ou hospitalisé ou Dieu sait quoi d’autre encore. On l’avait gentiment priée de rentrer chez elle. Maxime Klein n’était pas signalé chez eux ni dans leurs fichiers. Il était adulte, majeur et vacciné et à moins qu’elle ait de bonnes raisons, argumentées et preuves à l’appui, de penser qu’il lui était arrivé des bricoles, on ne pouvait rien faire pour elle. Début avril, elle s’était obligée à aller jusqu’à Blainville parce que son intuition lui soufflait qu’il était là-bas. Elle avait vu la maison et son état catastrophique mais personne n’avait répondu à ses appels. Elle avait pris les transports en commun car elle ne conduisait pas et de toute façon, elle ne pouvait pas utiliser la vieille Ford verte de Maxime vu que, comme son propriétaire, elle avait également disparu. La conclusion, alors, était que son homme s’était enfui avec sa voiture et avec une femme qu’il avait rencontrée, peut-être à Blainville ou peut-être ailleurs. C’est à ce moment-là qu’elle avait pris sa décision. Seule, elle n’avait plus les moyens de vivre à Champigny. Elle n’avait plus que sa vieille mère sur terre et elle avait décidé de s’installer dans une des chambres mises à disposition des gens comme elle, malades et dépendants, dans un foyer de Creil, à quelques kilomètres de l’Ehpad de maman. Mais elle revenait de temps en temps à Champigny, au cas où Maxime serait revenu lui aussi, ou juste passé. Au cas où il aurait laissé un mot ou réactivé son téléphone.

Quand elle avait vu la voiture dans le garage, il y avait deux mois de ça, elle avait cru que le miracle avait eu lieu. Elle avait vite déchanté. Il n’y avait, dans le sous-sol, que la Ford verte fermée à clef. La porte métallique de derrière était ouverte et elle s’était dit que Maxime avait ramené là sa vieille caisse parce qu’il ne savait qu’en faire ou pour une raison qui lui échappait. Elle avait pleuré un bon coup et elle avait tout laissé en l’état. Elle était repassée deux jours après à tout hasard, et encore plus tard, plusieurs fois quand elle avait la force de venir jusqu’ici. C’est à l’occasion d’une de ses visites qu’elle était apparue à Germain Solver. Elle n’avait pas eu le courage de lui parler mais elle jurait ses grands dieux qu’elle ne s’était pas cachée puisqu’elle n’était pour rien dans cette affaire.

« Je ne l’ai pas tué », avait-elle soufflé enfin et Marion s’était interrogée : pourquoi elle balançait ça comme ça alors qu’on ne lui demandait rien ? Cela n’avait fait que renforcer sa conviction que le corps de Maxime Klein gisait dans la cave et que c’était Joséfa qui l’y avait mis.

Une fois que tout fut exploré avec minutie sous le mitraillage photo d’un agent de la police scientifique, il ne restait plus que la voiture à examiner. Les clefs étant introuvables, il fallut recourir à un outil pour faire céder le coffre. À l’odeur qui surgit et à l’apparition de milliers de cadavres de mouches, il ne fit plus de doute que le corps enfoui sous une couverture à carreaux mangée aux mites était bien celui de Maxime Klein.

 

9 heures et plus

La suite, Germain Solver n’était pas près de l’oublier. Le gros de la troupe de la police scientifique ne devait pas être très loin car le fourgon bleu siglé de lettres blanches était apparu dès que la capitaine Cara avait pris son téléphone pour rameuter les troupes. On était passé en une seconde d’une visite domiciliaire à une scène de crime et, cette fois, le débarquement ressemblait un peu plus à ce qu’on voyait à la télé. Un homme vêtu de vert avait pointé ses mallettes – le médecin légiste, avait déterminé Solver – suivi de près par un petit bonhomme en costume gris qui s’était présenté comme le substitut de permanence.

L’odeur dans le garage était forte mais néanmoins supportable. Solver entendit Marion s’adresser au commandant Abadie qui continuait d’enregistrer les constatations sur son iPhone en ces termes : « C’est le même mode opératoire qu’au cimetière… Utilisation de chaux sur les parties molles du corps… » Comme il était tout près d’elle, elle crut bon de préciser à son intention que la putréfaction d’un corps commence à partir des viscères à cause de tout ce qu’ils contiennent de bactéries et autres saletés et qu’en neutralisant en partie la décomposition, on en contenait l’odeur, ce qui évitait la découverte prématurée du cadavre. Du moins quand on voulait mettre de la distance avec ce cadavre, prendre le large et espérer ainsi passer entre les mailles du filet.

Solver ne resta pas plus longtemps. Il devait aller bosser et, franchement, il avait son compte d’émotions pour aujourd’hui. Quand il enfourcha sa moto, la fatigue s’abattit sur lui et il se demanda s’il n’allait pas tomber là, comme une chiffe. En passant devant la maison pour aller au Plateau se changer, il vit, dans l’espace étroit entre le mur et la meulière, la femme que la commissaire Marion avait appelée Joséfa. Elle était assise sur une chaise, la tête penchée en avant. Aux secousses qui faisaient bouger ses épaules, il comprit qu’elle pleurait. Il fut tenté de s’apitoyer mais la pensée de ce que Marion avait dit tout à l’heure l’effleura. Les criminels n’ont pas de cornes qui leur poussent sur le front, pas un sixième doigt à chaque main. Ce sont des gens ordinaires, il ne faut jamais se fier aux apparences. Elle avait illustré son propos par une anecdote : dans une affaire de trafic d’héroïne, le « dealer » principal était un médecin de soixante-huit ans, irréprochable mais complètement camé, qui écoulait la dope directement dans son cabinet à des patients dont le « look » avait fini par attirer l’attention des voisins. Ses « approvisionneurs » étaient un couple de « vieux » qui allaient, une fois par mois, à Marseille, et remontaient les quelques kilos de mort subite nécessaires au commerce du toubib. Le genre de couple tellement irréprochable en apparence qu’on l’aide à monter dans le train et même qu’on lui porte sa valise pleine de came… Elle, soixante-douze ans, lui quatre-vingt-huit. Ils avaient fini en taule où le vieux était mort, d’ailleurs, peu après.

Germain Solver médita un instant en jetant un dernier regard à la fenêtre où, cette fois, il était sûr de ne plus jamais apercevoir la femme aux longs cheveux.
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Rue des Abbesses, Paris

18 h 30

 

Marion et Alix se présentèrent devant la porte cochère de la rue des Abbesses à 18 h 30. Pour éviter d’avoir à sonner à l’interphone et dénoncer trop vite leur présence, elles attendirent que quelqu’un arrive. L’effet de surprise était de rigueur pour empêcher toute mauvaise tentation ou réaction de panique de la part de Clarisse Margel. Une petite dame âgée et très apprêtée sortit avec un chien qui ressemblait à un gros rat, affublé d’un manteau bleu ridicule et les deux femmes s’engouffrèrent dans le hall avant que la porte ne se referme. Marion était sûre que Clarisse était chez elle, elle l’avait affirmé à Alix en récupérant sa voiture au parking. En rentrant de Champigny, en fin de matinée et alors que les investigations se poursuivaient autour du cadavre de Maxime Klein, elle avait demandé au pôle technique une géolocalisation en continu du téléphone de Clarisse. Elle avait ainsi, avec l’approximation de quelques mètres que fournissait l’application en ville, suivi la journée de la jeune femme. Elle l’avait pistée rue de Nesle, à son bureau, au déjeuner à la Société, un restaurant branché de Saint-Germain-des-Prés, puis de nouveau rue de Nesle, tout l’après-midi jusqu’à 18 heures, heure à laquelle Clarisse avait pris le large. Sans surprise, elle l’avait, une demi-heure plus tard, localisée rue des Abbesses, chez elle.

Elles empruntèrent la montée d’escalier de droite et Marion marqua une pause à mi-parcours pour rappeler à Alix le scénario qu’elles avaient mis au point avant de quitter l’Office.

Une fois derrière la porte, Marion se cadra bien en face du judas et appuya sur le bouton de la sonnette. Rien ne se produisit pendant un moment mais, alors qu’elle venait de coller l’oreille au battant, Alix fit signe qu’elle entendait remuer à l’intérieur. Elle murmura même qu’à son avis Clarisse parlait, avec quelqu’un, ou dans son téléphone. Nouveau coup de sonnette, doublé d’un SMS. « Suis derrière votre porte, ouvrez svp, urgent. » Le ronflement sonore parvint jusqu’aux deux femmes ce qui prouvait que Clarisse n’était pas loin d’elles, l’œil rivé à l’œilleton, se demandant sûrement ce qu’elle devait faire. Question réglée par une troisième et prolongée sollicitation du carillon.

Cette fois, le verrou claqua dans la pénombre et la porte s’ouvrit sur une Clarisse vêtue de son tailleur Saint-Laurent et chaussée de ses bottes échasses à semelle rouge. Elle affecta la surprise et entreprit de discuter là, sur le seuil mais Marion, autoritairement, la fit reculer dans le vestibule et força le passage, Alix sur ses talons.

– J’ai besoin de vous parler, Clarisse, dit-elle sur un ton qui ne laissait pas de place à la moindre réplique.

Mise devant le fait accompli, Clarisse les fit pénétrer dans le salon qui ouvrait directement sur l’entrée. Au milieu d’un ameublement un peu désuet et de rideaux aux couleurs fanées, il y régnait une atmosphère confinée et une forte odeur de tabac. Marion fronça le nez :

– Vous fumez, Clarisse ?

Infime hésitation, furtive surprise, vite réprimées.

– Ça m’arrive ! Pourquoi ? répondit l’éditrice sur un ton un peu bravache.

– Je ne savais pas.

Du coin de l’œil, Marion repéra Alix qui s’approchait d’un cendrier débordant de mégots et avançait la main au-dessus, assez près pour se faire une idée de l’ancienneté des déchets. Marion comprit sa moue au quart de tour : quelqu’un avait éteint une cigarette peu avant qu’elles ne pénètrent dans la pièce. Et quoiqu’elle prétendît, Marion n’avait jamais vu Clarisse Margel avec une cigarette ou même une vapoteuse.

L’éditrice se retourna à l’instant où la psy retirait sa main de l’empilement de mégots, des blondes à filtre, des Camel.

– Qu’est-ce que vous avez à me dire ? demanda-t-elle et ce soir, constata Marion, son ton avait changé, du tout au tout.

Elle n’était plus la jeune femme au bout de son existence, éplorée de la perte de sa jumelle, suppliant Marion de la lui retrouver pour qu’elle puisse, elle, continuer sa vie qui, sans Zola, n’était plus qu’un interminable sanglot. Elle avait dans la voix une tension inédite et, comme elle ne le proposait pas, Marion dut prendre la liberté de s’asseoir dans un fauteuil dont l’assise un peu molle en son milieu indiquait que quelqu’un y était assis peu auparavant ou en avait fait sa place de prédilection dans ce salon vieillot. La tiédeur du coussin qu’elle effleura furtivement de la main confirma cette première impression. Alix s’empressa de venir se poser en face d’elle. Clarisse détailla la psy en silence, l’ombre d’une inquiétude sur sa jolie bouche impeccablement maquillée. Marion s’exclama :

– C’est vrai que vous ne vous connaissez pas, suis-je étourdie ! Je vous présente Alix de Clavery, notre psycho-criminologue… Elle est très forte, je vous préviens ! Elle est spécialisée dans le ressenti des ondes, se mit-elle à inventer sous l’œil impassible d’Alix habituée à ses improvisations. Elle sent, elle ressent ce qu’on ne voit pas, elle peut vous profiler n’importe quelle personne, n’importe quel lieu, en quelques minutes… Je me suis dit que l’amener ici, dans la chambre de Zola en fait, pourrait débloquer la situation…

Ce n’était pas flagrant mais la contraction de Clarisse n’échappa pas à Marion. Elle signifiait réprobation, voire indignation. Alors, se dit-elle, soit, à notre irruption dans son salon, la jeune femme était occupée avec une personne qu’elle ne veut pas nous présenter, soit l’apparition soudaine, dans l’enquête, d’une psy aux pouvoirs prétendument extraordinaires la contrarie.

– Je regrette, dit Clarisse, mais je ne vois pas où vous voulez en venir. Et ce soir, ce n’est pas le bon moment, je dois ressortir, j’ai un dîner…

C’est alors que, avec une soudaineté étudiée et un réalisme bien simulé, Alix se mit à hoqueter. Elle porta une main à sa bouche, l’autre à son estomac. Elle se leva en bredouillant « pardon, j’ai besoin des toilettes ! »

D’abord surprise puis visiblement contrariée, Clarisse dit « au fond du couloir à gauche » sans montrer aucune compassion ni proposer son aide.

Le coup des toilettes était abondamment exploité dans les fictions mais c’était le scénario prévu au cas où Clarisse ne manifesterait pas l’enthousiasme espéré à faire visiter à Alix son appartement et la chambre de Zola en particulier.

Marion détecta néanmoins l’amorce d’un mouvement de Clarisse pour suivre Alix, aussi s’empressa-t-elle de relancer la conversation en priant – fermement – l’éditrice de s’asseoir car, dit-elle, elle voulait reprendre plusieurs points de l’enquête. Clarisse s’exécuta en soupirant d’agacement sans chercher à le dissimuler.

Marion attaqua. Elle reprit depuis le début, commença par le commencement. Il fallait tenir, le plus longtemps possible. Il fallait laisser à la psy le temps de faire ce qu’elle avait à faire.

 

 

 

18 h 45

Alix entra dans les toilettes, fit du bruit puis, après quelques secondes, ressortit discrètement. L’appartement était silencieux, seul lui parvenait du salon le son étouffé de la voix de Marion. Comme elle n’entendait pas celle de Clarisse, elle se dit que les choses ne se passaient pas forcément bien. Elle avait vu la tête de l’éditrice, ce n’était pas celle d’une sœur malheureuse qui espère qu’enfin on lui apporte une bonne nouvelle. Et, elle l’avait senti en arrivant, à cause de la réticence de la jeune femme à les laisser entrer et des mégots dans le cendrier, il y avait des chances pour que Clarisse n’ait pas été seule dans l’appartement. Raison de plus pour se dépêcher.

Alix ouvrit une première porte. Salle de bains. Rien d’intéressant sinon les deux peignoirs, identiques, accrochés côte à côte à des patères près de la baignoire. Garder les affaires du disparu, un déni de deuil… Et puis, l’odeur de tabac, encore. Plus intense que dans le salon. Et à moitié dissimulé sous la baignoire, un cendrier, plein de mégots. À première vue, des Camel…

Une autre porte. Une chambre à l’ancienne, des objets figés, un portemanteau avec des vieilles fringues et un valet en bois avec une chemise d’homme comme on en portait dans les années 1960. La chambre des parents décédés, décréta-t-elle sans comprendre vraiment comment on pouvait conserver autant d’objets inutiles dans une sorte de mausolée à la gloire des disparus. En tout cas, ce n’est pas ce qu’elle aurait fait, elle, ni ce qu’elle ferait maintenant que sa mère était morte. La maison, les meubles, les affaires personnelles, elle allait tout donner, peut-être vendre ce qui avait un peu de valeur et encore. Les souvenirs, disait-elle, on les a dans la tête et parfois dans le cœur. Avec un peu de chance, si, comme elle le supposait à voir l’état de l’appartement, Clarisse était de la trempe des conservateurs de reliques, elle avait sûrement gardé la chambre de Zola intacte.

Ce qu’elle constata en effet en ouvrant la porte la plus proche du bout du couloir. Tout semblait figé dans un immobilisme religieusement entretenu. Les rideaux à moitié fermés devant une fenêtre qui donnait sur une cour borgne, le lit à peine refait, la chaise restée mal alignée devant le bureau, une veste en laine posée sur le dossier, quelques longs cheveux blonds sur le col. Une paire de chaussons en peau marron et une autre en tissu noir, sous le bureau. Papiers, crayons, une gomme sur un sous-main en cuir brun craquelé. Un verre, une bouteille d’eau minérale à moitié vide et un paquet de biscuits entamé à côté du sous-main. Après avoir balayé l’ensemble d’un coup d’œil, Alix s’approcha du bureau dont elle ouvrit, avec précaution, les tiroirs. Rien d’intéressant, des livres et une rame de papier vierge, un caisson avec une corbeille contenant une bouteille d’eau, identique à l’autre mais vide. En se retournant, elle avisa les deux placards qui cohabitaient sur le mur latéral, entre la porte et la fenêtre. Elle marcha jusqu’au premier, l’ouvrit. Des vêtements, manteaux, vestes, chemisiers… Bien rangés, alignés par genre et couleurs, comme de bons petits soldats.

Alix referma et marqua un temps pour s’assurer que Marion et Clarisse parlaient toujours dans le salon. Elle capta l’écho de la discussion, lointaine, mais se dit que si elle tardait trop, l’éditrice allait sûrement rappliquer voir ce qu’elle fabriquait. Elle posait la main sur la poignée du deuxième placard quand il lui sembla entendre un frôlement de l’autre côté de la cloison. Elle suspendit son geste mais, après quelques secondes, elle constata que tout était redevenu silencieux. Elle reprit son exploration et, en ouvrant le meuble, elle ressentit quelque chose qui lui chatouillait le ventre, désagréablement. Elle s’attendait à trouver une autre série de vêtements, d’été pourquoi pas puisque les autres étaient plutôt des fringues d’hiver. Mais il n’y avait rien, même pas de tringle ou de rayonnages. Rien sinon une longue robe blanche sur un cintre suspendu à une corde accrochée au plafond. Et un tabouret en bois sombre. Un document était posé dessus. Une chemise cartonnée de couleur blanche dont on voyait bien le contenu : un paquet de feuilles de papier, bien rangées. Alix tendit une main tremblante vers la couverture. En même temps, elle lut le texte écrit dessus, en lettres noires. ENFERMÉE, par Zola Margel.

Puis tout alla très vite. Elle surprit de nouveau le frôlement, la porte grinça légèrement avant qu’elle ne sente la chaleur d’un corps près du sien. Elle eut le temps de penser « Clarisse » car Marion, elle, se serait annoncée. Mais elle n’eut pas le loisir de se retourner. Deux mains fortes, grandes, des mains d’homme songea-t-elle machinalement, enserrèrent son cou. Elle n’eut pas la force ni même le temps de proférer un son ou d’esquisser le moindre geste avant de tomber dans les pommes.

 

 

19 h 10

Marion commença à s’inquiéter quand elle regarda l’heure à l’écran de son smartphone pour constater qu’une vingtaine de minutes s’étaient écoulées depuis le départ d’Alix pour les toilettes. Et, à vrai dire, elle ne savait plus trop quoi dire à Clarisse qui, elle, curieusement d’ailleurs, ne manifestait aucune impatience ni ne semblait se préoccuper de savoir où était passée la psy.

– Qu’est-ce qu’elle fabrique ? marmonna Marion avec la sensation qu’il se passait quelque chose de déplaisant, j’espère qu’elle n’a pas fait un malaise…

Clarisse réagit à peine. Elle était assise du bout des fesses sur le bord du canapé de style Louis XVI aux tons éteints et n’avait pas quitté son air ronchon. Elle aussi jeta un coup d’œil à son écran et grimaça.

– Il va falloir que je me prépare, dit-elle, je ne vous mets pas à la porte mais…

– Je comprends… Je vais aller voir où est Alix…

– Je vous accompagne et ensuite, vous…

– On s’en va, promis.

Elles sortirent du salon, côte à côte. L’appartement était silencieux et semblait désert. La porte des toilettes était fermée et quand Marion toqua, elle n’obtint ni réponse ni réaction d’aucune sorte. Elle prononça le prénom de la psy puis, sous le regard réprobateur de Clarisse Margel, se décida à ouvrir le battant. Il n’y avait personne dans l’espace réduit qui sentait le jasmin et Marion dut faire semblant d’en être désemparée. Elle se mit à appeler Alix, assez fort pour être entendue jusqu’au Sacré-Cœur avec la conviction que la psy était encore dans la chambre de Zola et qu’il était temps qu’elle sorte si elle ne voulait pas être surprise en train de fouiner. Mais rien ne se passa, aucun mouvement, nulle part dans l’appartement. Plantée devant Clarisse, Marion lui fit alors comprendre qu’elle voulait visiter chaque pièce. Excédée, l’éditrice se mit en devoir d’ouvrir une à une toutes les portes.

Quasiment collée à elle, Marion fit en sorte de ne rien perdre de ce que la jeune femme dévoilait à chaque ouverture. Dans l’unique salle de bains de l’appartement, de nouveau l’odeur de tabac l’agressa. Promptement d’ailleurs, Clarisse repoussa du pied sous la baignoire à pattes de lion un objet que Marion ne vit pas mais dont elle devina qu’il s’agissait d’un cendrier.

– Vous ne vivez pas seule, Clarisse ! lança-t-elle avec un sourire qui se voulait complice, vous avez un jules, avouez !

– Cela ne vous regarde pas !

Marion sourit plus franchement car l’agressivité rendait Clarisse presque laide. Et voilà ce qui la contrarie à ce point ! se dit-elle, ce oui déguisé est un aveu ! Et bien sûr Marion avait une petite idée de qui pouvait être ce jules… Elle songea à Nina qui lui avait dit l’autre soir « ils couchent ensemble » à propos de l’éditrice et de « son » auteur. La petite futée avait peut-être vu juste. Mais si Samuel Natal était cet amant – Marion ne se souvenait pas de l’avoir vu fumer, mais elle ne l’avait quasiment rencontré que dans des lieux où c’était interdit –, où Clarisse avait-elle bien pu le cacher ?

Comme, à l’évidence, Alix n’était nulle part et qu’elle n’avait pas le pouvoir de disparaître sans laisser de traces, Marion insista pour que Clarisse ouvre aussi les placards des chambres. Celle-ci s’offusqua.

– C’est une plaisanterie, Edwige ? Vous ne croyez tout de même pas que votre… psychologue s’amuserait à jouer à cache-cache chez moi ?

– S’il vous plaît, insista Marion.

Dans les trois chambres, Clarisse ouvrit grand les portes des meubles susceptibles de dissimuler une personne adulte – certes pas très grande mais tout de même – avec une irritation qu’elle ne cherchait pas à contenir. Dans la chambre des parents – laissée en l’état depuis leur disparition, et dans la sienne, Clarisse montra l’intérieur des penderies. Dans celle de Zola, elle en ouvrit une des deux mais ne fit qu’entrebâiller l’autre qu’elle referma très vite en clamant qu’elle en avait assez des fantaisies de la commissaire. Elle avait passé l’âge de ce genre de « connerie » et le mot prit dans sa bouche une résonance étrangement indécente.

– Elle est partie, votre psy, elle vous a laissée en plan, c’est tout !

– Sans prendre son sac ?

– Elle est peut-être au bar du coin ou à la pharmacie, elle avait l’air malade… Appelez-la !

La tonalité se voulait ironique mais Clarisse ne parvenait pas à faire illusion : elle était à bout de nerfs, à se demander ce qu’elle redoutait exactement. Marion prit son téléphone et fit ce que l’éditrice suggérait. Aucun écho de sonnerie ne retentit dans l’appartement et la messagerie lui répondit aussitôt. Elle ne laissa pas de message, c’était inutile, Alix verrait bien son appel. Pas éloignée de penser comme Clarisse qu’Alix, loin d’être fantaisiste mais parfois poussée par ses impulsions, était sortie sans qu’elles s’en aperçoivent, Marion demeura incertaine au milieu du couloir qu’elle se remit à explorer en l’arpentant nerveusement. Tout au fond, une porte que Clarisse n’avait pas ouverte lors de la « visite des lieux » semblait ne conduire nulle part.

– C’est une porte de service, dit Clarisse. Elle est condamnée.

Marion lança un regard à l’éditrice comme pour demander « vous êtes sûre ? » tout en essayant de l’ouvrir. L’huis résista.

– Quand je vous dis que…

– Vous avez la clef ?

– Non, mes parents l’avaient perdue, il y a une éternité. Ils ne se servaient plus de cette porte. De toute façon, l’escalier de service n’en est plus un depuis longtemps. Il dessert des logements, maintenant, et nous, on ne l’utilise jamais puisqu’on n’en a plus l’usage.

Elle dit « nous », au présent, songea Marion et c’est sans doute un vieux réflexe que d’associer encore sa sœur à sa vie. Comme si Zola était toujours là, avec elle. Marion examina la porte encore, la poignée et la serrure ne semblaient pas servir souvent mais elle n’en aurait pas juré pour autant. Elle aurait voulu insister mais Clarisse faisait déjà demi-tour pour lui signifier que la blague avait assez duré. Marion la suivit en tentant de se rassurer. Alix avait beau être imprévisible, si elle avait quitté l’appartement comment s’y était-elle prise sans qu’elles la voient, l’une ou l’autre, ou entendent s’ouvrir et se fermer la porte palière qui n’était pas si loin du salon ? Et pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ? Le regard véhément de Clarisse la mit en garde : elle ne tarderait pas à ameuter son avocat et, de toute façon, Marion ne pouvait pas rester ici indéfiniment. Elle décida que si Alix ne se montrait pas dans l’heure, elle reviendrait, avec une équipe et là, elle mettrait tout à sac et…

– Il se passe où votre dîner ? demanda-t-elle pour faire retomber son stress et à voir le désarroi furtif de Clarisse, elle eut un doute sur la réalité de cette sortie. J’ai compris… en fait vous ne vouliez juste pas me parler… Je m’en souviendrai quand vous aurez un coup de mou…

Clarisse ne protesta ni ne tenta de se justifier. Elle eut au contraire une étrange réaction, comme si elle s’affaissait sous le poids d’une trop grande peine ou à cause du contrecoup d’une forme de panique ressentie à l’arrivée impromptue de Marion et de la psy. C’était difficile à dire mais quelque chose clochait et, pour une raison obscure, Marion en attribua la responsabilité à Samuel Natal. Elle pensa furtivement à la porte du fond, la porte de service. C’était peut-être par là qu’il s’était esquivé tout à l’heure, sans qu’elle s’en soit rendu compte. Savoir si Alix n’avait pas surpris et suivi l’écrivain ? Elle fut tentée de revenir en arrière mais déjà Clarisse ouvrait la porte palière, bien décidée à la voir foutre le camp.

– Je vais quand même prendre son sac, murmura Marion en revenant vers le salon, et si vous la voyez…

– Je vous appelle, souffla Clarisse au moment où Marion franchissait la porte qui claqua comme un avertissement.

 

 

20 heures

Le Village, La Villa, Les Fistons… Marion visita les trois bars les plus proches, bondés à cette heure mais sans la moindre trace de la psy. Elle entra dans la pharmacie des Abbesses, encore ouverte et n’obtint aucune réponse pouvant aller dans le sens d’une Alix se précipitant pour obtenir un médoc dont, en prime, elle n’avait nul besoin. Marion le savait parfaitement puisque le pseudo-malaise faisait partie du scénario, mais c’était une façon de se rassurer car, à présent elle était vraiment inquiète. Elle remonta jusqu’au niveau de l’immeuble des sœurs Margel et scruta la façade. Alors qu’elle regardait en l’air à la recherche d’un improbable indice, elle avisa du coin de l’œil la petite dame élégante qui revenait avec son chien-rat. Cette fois elle tenait dans ses bras l’animal qui avait les yeux à moitié fermés et tirait une langue épuisée.

– Pardon, madame, demanda Marion sur une impulsion, vous habitez cet immeuble ?

– Parfaitement ! Depuis cinquante ans…

L’accent de la femme avait des sonorités slaves, elle roulait les « r » et ses yeux bleu glacier ne pouvaient pas tromper, elle était sûrement russe ou ukrainienne ou encore polonaise.

– Je cherche la porte de l’entrée de service de cet immeuble…

– Vous voulez dire de l’ancienne entrée de service, je suppose ?

Elle sourit tout en regardant Marion avec curiosité tandis que, contrarié par l’arrêt intempestif de sa maîtresse, le chien-rat commençait à s’agiter entre ses doigts gantés. Sa main gauche lâcha la bête momentanément pour pointer l’index sur une porte en bois, discrète mais néanmoins imposante, située presque à l’angle de la rue Burq.

– C’est là, mais vous devez traverser une petite cour, l’escalier est au fond et…

– Merci, l’interrompit Marion en la gratifiant d’un sourire.

La dame au chien-rat la regarda s’éloigner et Marion l’entendit maugréer qu’elle ne pourrait de toute façon pas entrer sans le code.

 

Marion se rendit compte en longeant le trottoir jusqu’à la porte secondaire que sa voiture était garée pile entre les deux entrées de l’immeuble, de l’autre côté de la rue. Puis, sans surprise, elle constata que la porte de service était fermée et effectivement équipée d’un digicode. Elle faillit revenir sur ses pas pour demander la combinaison à la vieille dame supposément russe mais il était trop tard, celle-ci n’était plus en vue.

Marion envisagea d’attendre là que quelqu’un entre ou sorte mais le froid qui tombait sur Paris la rebuta. Elle lorgna sur sa voiture. C’était encore ce qu’il y avait de mieux. Elle pourrait garder un œil sur les deux entrées de l’immeuble et surtout elle pourrait le faire discrètement parce que là, plantée sur le trottoir, elle ressemblait à une mouche dans une tasse de lait.

Elle rejoignit la Peugeot tout en consultant l’écran de son téléphone. Aucun message d’Alix, aucune réaction à ses appels. Il y avait maintenant plus d’une heure qu’elle était partie aux toilettes et, bien entendu, cette évaporation sans explication ni raison était un énorme anachronisme.

La chaleur qui envahit l’habitacle quand elle mit le contact et le chauffage à fond lui fit monter les larmes aux yeux. Elle frotta ses mains longuement l’une contre l’autre pour faire circuler le sang et après une dernière tentative pour joindre la psy, elle se résigna à faire le tour de tous ceux qui, à l’Office, pouvaient avoir eu un contact avec elle. Mais personne, ni Abadie ni Cara ni les autres, ne répondit « oui elle vient de m’appeler » ou « je sais où elle est » et ce n’était, hélas, pas vraiment une surprise.

Il fallait d’urgence faire quelque chose et c’est au pôle technique que Marion s’adressa pour demander la géolocalisation du portable d’Alix. Le technicien promit de faire vite.

Marion posa son téléphone sur ses genoux. La gorge serrée par une inexplicable appréhension, elle se sentit inutile et impuissante.

 

 

20 h 15

Cara venait de rentrer de Champigny-sur-Marne où, en début d’après-midi, elle était allée relayer Abadie qui, lui, devait retourner à Blainville, poursuivre et, espérait-il, boucler l’opération cimetière. Aucune autre tombe susceptible de planquer un corps clandestin n’y avait été décelée et il devait consigner par écrit les résultats des investigations, recueillir la signature du maire et lui rendre les clefs de la nécropole qui venait de vivre un épisode inédit de son histoire. La police municipale garderait quand même un œil sur le cimetière pendant quelques jours, au moins jusqu’à ce qu’on mette la main sur Louis Martin, alias Eliott Martens à présent objet d’une fiche de recherche officielle pour séquestration et homicide sur la personne de Géraldine Martin, alias Gina Lenormand. Car, les analyses effectuées en urgence le prouvaient, le corps de la tombe était bien celui de la femme qui avait séjourné dans la cave de Blainville avec la bagatelle de trente-huit animaux tous réduits à l’état de cadavres. Et qui, précédemment encore, avait résidé à Saint-Genis-Laval dans le Rhône.

À Champigny-sur-Marne, la capitaine Cara avait clôturé la journée sur une incertitude. Si l’on s’en tenait aux apparences, Joséfa Léonard n’avait pas tué Maxime Klein, mais comme les apparences sont souvent trompeuses et que tout n’était pas encore en place pour l’exonérer entièrement, elle restait en garde à vue jusqu’à l’expiration du délai de quarante-huit heures. À l’issue, les éléments recueillis et traités en urgence détermineraient son sort judiciaire.

Cara examina rapidement les documents que son équipe avait laissés sur son bureau. Il y avait encore du monde dans l’open space comme en témoignaient les lumières allumées mais elle n’avait pas eu le courage d’y passer la tête. Elle avisa en haut de la pile une liasse à en-tête de Vigimax et se mit à la feuilleter. La société – sûrement dans ses petits souliers parce que, ainsi que nombre de ses semblables du domaine de la sécurité privée, elle ne faisait pas toujours les choses dans les règles – s’était décarcassée pour répondre aux questions de l’Office à propos de Louis Martin. Et, en particulier, quelqu’un avait mis la main sur une photo où l’on voyait l’intéressé de face. Cliché volé ou en tout cas pris à son insu, dans un contexte hors service puisqu’il était en civil et tête nue. La capitaine l’examina sans que ce visage ne provoque en elle le moindre frémissement. Néanmoins, elle se souvint que Marion tenait beaucoup à se procurer cette photo parce qu’elle voulait la comparer avec celles d’Eliott Martens. Pour Cara, qui venait de ressortir, justement, les vieilles images du coureur automobile trouvées sur Internet, il était impossible de se faire une opinion. Les deux séries étaient distantes de plus de vingt ans, l’angle de prise totalement différent.

La photo sur laquelle figurait Louis Martin en main, la capitaine partit en direction du bureau de la patronne. La porte était fermée et quand après avoir toqué deux fois, elle finit par l’ouvrir, elle vit que la pièce était éteinte et déserte. Mais au bout du couloir, à l’opposé, la lumière brillait dans le bureau d’Alix de Clavery. C’était bien dans les habitudes de la psy de traîner là à des heures indues comme tous ces gens que personne n’attend chez eux. Les pas de Cara résonnèrent dans la coursive et jusque dans les bureaux dont les portes étaient restées ouvertes. Vides, comme celui d’Alix, constata-t-elle, déçue, parce qu’elle pensait y trouver Marion avec la psy. La patronne passait de plus en plus de temps avec elle, d’ailleurs, de quoi rendre jaloux les enquêteurs de l’Office et Cara en premier lieu. La capitaine demeura sur le seuil de la pièce, indécise. Puis, alors qu’elle allait éteindre la lumière et fermer la porte, son regard tomba sur un livre posé en évidence sur le bureau, comme si la psy l’avait laissé là pour ne pas l’oublier ou parce qu’elle était en train de le lire. Cara s’approcha. À l’envers, elle vit les tons de gris, rouge et noir et lut le titre : La Cabane. Elle en conçut une vague irritation. Marion semblait s’être prise de passion pour cet auteur et son histoire gorissime et, du point de vue de Cara qui ne lisait pas ou peu, c’était incompréhensible. Elle prit le livre, le retourna. Il y avait la photo de l’auteur, ce Samuel Natal qui… Elle se pencha et approcha le cliché de la lampe de bureau qu’elle alluma d’un geste brusque.

– Bordel de merde ! jura-t-elle.
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Le technicien de l’Office venait de rappeler Marion. Le téléphone d’Alix bornait rue des Abbesses, et ce depuis le moment où elles y étaient arrivées ensemble. Alors soit l’appareil avait été posé et oublié dans l’appartement de Clarisse Margel et il s’y trouvait encore puisqu’il n’était pas dans le sac de la psy, soit…

Sourcils froncés, Marion s’obligea à un effort gigantesque pour tenter de se rappeler si Alix avait son téléphone avec elle quand elle était partie aux toilettes. Elle décréta que, ne l’ayant pas vue le poser ou le mettre dans son sac, il était évident qu’elle l’avait à la main ou dans une poche en sortant du salon. Et s’il bornait chez Clarisse, c’est qu’il y était toujours. Et Alix aussi.

Marion devait appeler l’Office, Abadie, Cara, les autres, retourner en groupe chez l’éditrice et tout démonter, mettre Clarisse Margel en demeure de s’expliquer. Car, contrairement à ce qu’elle avait prétendu, celle-ci n’était toujours pas sortie pour son fameux dîner.

Mais un mouvement à l’extérieur contrecarra ses plans. Une BMW de couleur sombre venait de s’arrêter en face de la porte de service et entamait une marche arrière pour, en utilisant l’espace préservé du bateau, s’y mettre « à cul » selon l’expression consacrée. Il fallut à Marion quelques secondes pour recoller les morceaux de ses souvenirs, entre autres ceux de la soirée chez Lipp. En quittant la brasserie, Clarisse Margel et Samuel Natal étaient partis ensemble. Ils étaient montés, Clarisse au volant, dans une BMW que ce soir-là elle avait vue, à la lumière jaunâtre des lampadaires du boulevard Saint-Germain, plutôt grise ou verte. Elle se dévissa le cou pour apercevoir le conducteur mais un reflet sur le pare-brise l’empêcha de distinguer quoi que ce soit.

C’est alors qu’en sens inverse surgit un camion de livraison qui dut stopper parce que la BMW était en travers de sa route. Un petit camion, mais assez volumineux pour occulter la suite de la manœuvre. Marion jura, mais alors qu’elle posait la main sur la poignée pour sortir de la voiture, son téléphone vibra de nouveau dans sa poche. En constatant que l’appelant était Cara, elle eut subitement l’espoir fou que la capitaine allait enfin lui dire qu’elle avait retrouvé la psy. Ce sentiment prit une dimension irrationnelle et occulta tout le reste. En décrochant, Marion s’aperçut que ses mains tremblaient et que le froid n’y était pour rien étant donné qu’il devait faire pas loin de trente degrés dans la bagnole.

– Patronne, j’ai un truc de dingue à vous dire…

– Tu es avec Alix !

– Quoi ? Alix ? Mais non… Pourquoi ? Elle est pas avec vous ?

– Je la cherche partout, elle a disparu !

– C’est une blague ?

– J’aimerais bien… Écoute, Val, j’ai pas le temps de t’expliquer mais j’ai besoin de toi. Rassemble tous les gars que tu peux et rapplique ici, 52 rue des Abbesses !

– C’est l’adresse de…

– Margel, oui ! Abadie est là ?

– Non ! Il est encore à Blainville, mais vous pouvez me dire… ?

– Non, grouille-toi ! Y a un problème, j’ai besoin de monde !

– Mais attendez ! J’ai un truc à vous dire…

Marion raccrocha sans lui laisser le temps d’en placer une.

 

20 h 35

Cara resta un moment à contempler la photo de Samuel Natal à côté de laquelle elle avait placé celle du fantomatique Louis Martin, alias Eliott Martens. Il n’y avait aucun doute, c’était bien la même gueule, les cheveux de vieux punk à la ramasse, les petits yeux de renard et, surtout, la vilaine cicatrice qui lui traversait la joue de bas en haut, tirant l’œil gauche vers le bas.
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Marion allait enfin se résigner à quitter la chaleur de la Peugeot quand le camion se décida à bouger. Elle s’aperçut alors que la BMW avait quitté la place. Ses feux arrière s’éloignaient en direction de la rue Lepic. Et, dans le même temps, c’est une silhouette familière qui se matérialisa sous ses yeux incrédules : Clarisse Margel remontait le trottoir vers l’entrée principale de l’immeuble. Elle semblait pressée, ou en panique, elle courait de manière désordonnée. Et, surtout, elle était vêtue comme Marion l’avait vue tout à l’heure, avec son tailleur de marque et ses bottes pointues. Pas de manteau, pas de doudoune. D’où sortait-elle ? Sinon de l’entrée de service ? Et elle n’était pas passée par là dans l’autre sens sinon Marion l’aurait forcément vue.

La certitude d’une urgence à réagir fit que Marion démarra sans attendre. Oubliant Clarisse qui à présent entrait dans l’immeuble sans s’être aperçue de sa présence, elle décida de quitter son stationnement sans lâcher des yeux les feux rouges de la BMW qui commençait à prendre du champ. Elle dut laisser passer deux voitures avant de pouvoir sortir à son tour et enquilla en exhortant les deux conducteurs qui la précédaient à se dépêcher d’avancer. Le premier eut la bonne idée de tourner à droite rue Burq et l’autre de coller au coffre de la BMW qui avançait avec mesure comme si de rien n’était ou, plus sûrement, pour ne pas attirer l’attention sur elle. Puis le véhicule tampon s’effaça en abordant la rue Lepic et Marion put distinguer ce qui se passait dans la BMW dont elle voyait maintenant distinctement la couleur bleu marine. Tout comme elle apercevait le haut de la tête du conducteur auréolée de cheveux en friche, flous, pas nets et beaucoup trop longs. Pas de doute pour Marion dont le cerveau se mit en alerte rouge quand elle détermina qu’il ne pouvait s’agir que de Samuel Natal. Au volant de la voiture de Clarisse ! La garce l’avait bien baladée ! Bien sûr que c’était lui qui fumait dans l’appartement. L’image, brutale, de Natal allumant une cigarette entre la Fnac et la brasserie Lipp, juste après la séance de dédicace, lui revint en mémoire. Elle serra les mains autour du volant en se hissant pour mieux apercevoir l’habitacle de la BMW. C’est à ce moment que côté passager, quelque chose se produisit. Une forme humaine bascula contre la portière. Marion repéra les cheveux foncés et surtout, les enserrant, l’écharpe blanche. Elle ne connaissait qu’une personne qui, de tout temps, été comme hiver, portait cette écharpe blanche et son sang ne fit qu’un tour.

Il fallait impérativement qu’elle arrête cette voiture, qu’elle ouvre la portière du côté passager, qu’elle…

Mais l’autre, devant, même si a priori il ne l’avait pas repérée, ne l’entendait sûrement pas ainsi. La voie étant dégagée devant lui, il décida au contraire d’accélérer. Marion se mit alors à s’énerver, à lancer des appels de phares à répétition, à appuyer aussi sur le champignon pour coller au plus près de la BMW et lui ordonner de s’arrêter. Elle songea au gyrophare, coincé sous le siège passager. Elle ne pouvait pas l’attraper sans s’arrêter, elle allait perdre un temps précieux. Elle appuya sur le bouton du deux-tons pour un bref coup de sirène qui fit sursauter les passants mais qui produisit, sur la BMW, l’effet inverse de celui escompté. Natal – si c’était bien lui – appuya sur l’accélérateur, montrant sa détermination à lui échapper. Il fit un écart pour éviter un cycliste, dérapa jusqu’à frôler les voitures en stationnement, se rétablit sur le fil. Avec une maîtrise qui résonna étrangement dans l’esprit de Marion. La conduite, disait sa mère, c’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas. Pourquoi cette pensée, inopportune, lui venait-elle à cet instant où elle n’avait pas d’autre choix que de foncer, elle aussi, dans la brume des premiers flocons de neige ?

La BMW filait maintenant dans la rue Lepic dégagée. Il n’y avait plus qu’une chose à faire avant de se faire distancer. Marion se décida et composa le 17.

 

20 h 45

La capitaine Cara avait rassemblé ceux qu’elle avait trouvés. Le lieutenant Fix, le major Blain et Abadie qui venait de poser sa voiture au parking et qui n’eut pas le loisir de comprendre un traître mot de ce que lui disait la capitaine avant de se retrouver à l’arrière du break de l’Office.

Cara au volant, la Peugeot, gyrophare-deux-tons en action, s’arracha du garage souterrain et fila vers le nord-ouest de Paris. Marion venait de préciser les choses d’un coup de fil lapidaire et le GPS indiquait qu’ils seraient en vue de la BMW dans moins de cinq minutes, puisque, c’était inespéré, elle venait dans leur direction. BMW dont les quatre flics en mission ne savaient strictement rien sinon qu’elle avait un rapport avec Alix qui avait disparu.

Encore sous le coup de ses investigations à rallonge et quand même pas banales à Blainville – c’était la première fois qu’il retournait quasiment un cimetière dans l’idée d’y découvrir des corps qui n’auraient pas dû s’y trouver – Abadie mit un peu de temps à recoller tous les morceaux du puzzle que les trois autres occupants du véhicule s’efforçaient de lui expliquer à tour de rôle.

Et le tout sur fond de mugissement de sirène, un exercice hautement acrobatique comme pourraient le confirmer ceux qui l’ont expérimenté au moins une fois dans leur vie.

Il en tira une première série de conclusions :

– Eliott Martens, le coureur automobile blessé près de Lyon et disparu deux mois plus tard, était réapparu à Blainville sous l’identité de Louis Martin après avoir vécu quelques années à Saint-Genis-Laval avec Gina Lenormand.

– Gina Lenormand qui, après l’accident qui avait coûté la vie à six membres de sa famille, s’était emparée d’Eliott Martens, s’enfermant avec lui à Saint-Genis-Laval avant de revenir s’installer à Blainville – près du cimetière où gisaient les siens – sous le nom de Géraldine Martin.

– Eliott Martens, alias Louis Martin, était réapparu, dans la lumière cette fois, sous l’identité de Samuel Natal, auteur d’un best-seller nommé La Cabane.

Là, Abadie avait décroché car ces changements d’identité successifs et leur mobile restaient des mystères pour tout le monde. Ce qui était sûr c’était que l’éditrice Clarisse Margel, sœur de Zola Margel, disparue depuis huit mois, connaissait bien Samuel Natal – et pour cause – et que le seul point commun entre eux, hormis le livre justement, était que la sœur de l’une (disparue) et la compagne de l’autre (retrouvée morte dans une tombe à Blainville) semblaient toutes deux souffrir de ce syndrome d’enfermement volontaire, cet hikiko machin chose, ainsi que le nommait Alix de Clavery, la psy de l’Office. Alix dont Marion avait précisément perdu la trace chez Clarisse Margel il y avait maintenant plus de deux heures. Et si elles étaient allées ensemble rue des Abbesses, c’est qu’elles avaient flairé un truc, avança Cara qui n’en savait pas plus.

Abadie se prit la tête entre les mains mais c’était autant pour échapper à la débauche de décibels du deux-tons que parce qu’il lui manquait quelques gros morceaux pour faire s’emboîter l’histoire. Cara savait seulement que Marion avait pris en chasse une BMW conduite par Natal et que la psy était à bord, selon elle, dans un état qu’elle ne connaissait pas mais sans doute pas brillant. L’interception du véhicule devrait se faire en douceur pour ne pas la mettre davantage en danger.

Ils venaient de traverser le boulevard Ordener quand ils repérèrent deux véhicules de police sérigraphiés qui prenaient la même direction qu’eux : Clignancourt et le périphérique.
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Fort heureusement et pour une fois – la neige annoncée pour la soirée en était peut-être la raison – la circulation était acceptable dans ce haut du 18e arrondissement de Paris. La BMW s’éloignait de la zone touristique et remontait en direction de Clignancourt. Il fallait à tout prix l’arrêter avant qu’elle ne s’engage sur le périphérique.

La salle de commandement de la préfecture de police avec laquelle Marion était en liaison avait mobilisé quelques véhicules du secteur et un équipage de la BAC 18 faisait mouvement pour tenter de prendre la BMW de vitesse et la bloquer pendant que ses collègues arriveraient sur les flancs et par l’arrière.

Par brefs messages, Marion indiquait aussi la progression de la cible à Cara qui, avec son équipe, était maintenant tout près.

En abordant le carrefour de la rue Béliard et de la rue Championnet, Marion, gênée par un deux-roues qui venait de glisser sur la chaussée mouillée des premiers flocons de neige, perdit quelques précieuses secondes et quand elle reprit le cours de la filature, la BMW n’était plus en vue. Elle alerta Cara, demanda à la salle de commandement de la PP où en étaient les renforts.

« Ils arrivent sur zone, ils sont là dans trente secondes », répondit l’opérateur.

L’équipage de la BAC, en tête de pont, remontait une voie parallèle pour une interception frontale et les patrouilleurs se trouvaient eux aussi à proximité.

Quand Marion repéra la BMW, cent mètres après l’avoir perdue, elle aperçut en même temps les lueurs stroboscopiques des gyrophares. La première voiture, celle de la BAC, déboula par une voie perpendiculaire et fit crisser ses pneus pour obliger l’autre à s’arrêter.

La voie étant encore libre derrière elle, la BMW entama une marche arrière qui fut interrompue net par l’arrivée de Marion. Deux hommes de la BAC, des robocops surarmés, descendirent chacun d’un côté pour prendre le conducteur en tenaille. Mais celui-ci, retrouvant sans doute de vieux réflexes, lança son moteur à pleine puissance et fonça. La BMW fit mine de vouloir passer entre un véhicule en stationnement et le premier policier mais au dernier moment, elle visa l’homme. Heurté à la jambe, le policier se retrouva à terre et des coups de feu éclatèrent aussitôt. Comme privée de tout contrôle, la BWM fit une embardée sauvage et alla finir sa course dans une petite Fiat, heureusement vide d’occupants, dont elle défonça le côté gauche dans un insupportable choc de ferraille suppliciée.

Marion sortit de sa voiture en hurlant « Ne tirez pas ! » mais il était trop tard.

 

Cara et Abadie rejoignirent Marion à peine une minute après la fusillade. Contournant les policiers parisiens toujours en position de tir face à la BMW et son pare-brise explosé et malgré les cris de protestation des baqueux parce que la situation n’était pas encore fixée, ils coururent tous trois vers le véhicule. Le temps parut si long à Marion pour y parvenir que, pour un peu, elle se serait crue dans un de ces cauchemars où le cerveau n’arrive plus à commander le moindre mouvement.

Le conducteur était avachi sur son volant, inerte. Du sang coulait du haut de son buste, à hauteur de l’épaule droite. Ses cheveux sales cachaient son visage. Abadie braqua son arme sur lui au cas où l’individu aurait encore voulu tenter quelque chose. Deux hommes en noir de la BAC écartèrent le commandant pour prendre le relais tandis que du véhicule de police parvenait la voix du conducteur qui appelait les secours. Deux autres équipages de la Sécurité publique parisienne se joignirent aux premiers intervenants pour neutraliser le secteur et préserver la scène de crime des curieux qui, telles des mouches sur un cadavre, se précipitaient pour s’abreuver du spectacle, photographier et filmer ce qui serait bientôt en ligne sur les réseaux sociaux sous le vocable de « grosse bavure policière ».

Abadie recula à regret et se rapprocha de Marion en train d’ouvrir la portière côté passager. La silhouette menue d’Alix de Clavery, la tête toujours appuyée contre la vitre, bascula vers l’extérieur et Marion la reçut dans ses bras. Elle ne présentait aucune blessure apparente ni d’écoulement de sang sinon quelques éclaboussures sur l’écharpe blanche. Mais son visage, livide, ses yeux clos comme enfoncés dans leurs orbites, sonnaient comme une sentence définitive. Marion leva un regard dévasté sur Abadie qui comprit aussitôt.

 

 

0 heure

Ils se rassemblèrent dans le plus grand des open spaces de l’Office. Ils avaient tous tenu à être là, même ceux qui habitaient loin. En quelques années, Alix de Clavery, son museau de souris, sa réserve, son écharpe blanche et son inusable cahier avaient conquis les plus réticents des enquêteurs, ceux qui avaient longtemps considéré que les psys dans la police étaient une hérésie. Soit on prenait les flics pour des fous quand on leur proposait leurs services, soit on mettait en cause leurs compétences en leur adjoignant ces créatures obscures, entre visionnaires et sorcières, illuminées, inutiles. Marion eut du mal à s’exprimer. Elle se rendait responsable. Alix était morte par sa faute. Elle n’avait pas compris à temps combien ce tandem, Clarisse Margel et Samuel Natal, était vénéneux, et elle avait en quelque sorte jeté Alix entre leurs sales pattes. Du moins celles de Natal. Parce que concernant Clarisse, elle n’était pas encore sûre de son rôle exact. Manipulée ou manipulatrice ? Complice ou victime sous influence ?

– Je ne vous demande qu’une chose, dit-elle d’une voix à peine reconnaissable, nous devons faire toute la lumière sur cette affaire, ces affaires devrais-je dire, ce sera pour Alix le plus bel hommage et une reconnaissance éternelle pour ce talent immense dont elle nous a fait profiter. Tous autant que nous sommes, ici, Alix nous a fait grandir et nous lui devons une grande part de ce que nous sommes.

Un silence de plomb signifia l’acceptation générale de cette sentence. Les yeux étaient brillants mais la détermination, portée par une formidable rage, était visible sur tous les visages.

– Vous le savez sans doute, Alix n’avait plus de famille, sa mère est décédée la semaine dernière et elle n’avait pas de père ni personne d’autre. Je vous tiendrai au courant de la suite des investigations à propos des circonstances exactes de sa mort. Nous avons besoin de savoir précisément ce qui lui est arrivé pour continuer. L’examen médico-légal va nous éclairer et…

Elle s’interrompit pour déglutir, ravaler ces larmes qui montaient sans qu’elle puisse rien y faire. Elle avait du mal à prononcer le mot d’autopsie pourtant banal dans la bouche d’un enquêteur. Quelques remous indiquèrent que tous, ici, visualisaient parfaitement l’acte, brutal, insupportable, quand il était effectué sur un proche ou, en l’espèce, une collègue, une amie, qu’on voit tous les jours, avec qui on rit, avec qui on se dispute aussi, forcément. Marion les rassura : aucun d’entre eux ne serait confronté à cette épreuve. Un service de la PJ parisienne s’en chargerait.

– Je vous communiquerai aussi, le moment venu, la date de ses obsèques…

Marion reprit son souffle pour pouvoir enchaîner :

– Demain matin, à 6 heures, nous allons perquisitionner chez Clarisse Margel. J’ai besoin de volontaires.

Toutes les mains se levèrent. Marion se tourna vers Abadie qui, parce qu’il était plus sensible que la moyenne, ne cherchait pas à cacher sa peine.

– Commandant, je vous laisse le soin d’organiser les équipes car il y aura plusieurs actions à conduire simultanément. D’ores et déjà les lieux sont sous surveillance et si Clarisse Margel tente de sortir de chez elle, elle sera aussitôt interpellée et placée en garde à vue.

Le téléphone de l’éditrice était également sous contrôle. Elle avait déjà tenté trois fois de joindre Samuel Natal. Sans succès, et pour cause, mais rien ne disait que, faute d’obtenir une réponse, elle ne finirait pas par sortir pour aller aux nouvelles. Où ? Toute la question était là. Savait-elle où Natal se rendait avec le corps d’Alix à côté de lui ? Quel était son rôle, à elle, exactement, dans le déroulement de la soirée ?

Le black-out avait été organisé afin que la presse ne divulgue rien avant que Clarisse ne soit interpellée. Il fallait tout faire dans les règles de droit, attendre l’heure légale pour intervenir, ne pas forcer l’éditrice à quitter son domicile car, bien évidemment, le ténor Zimmerman se ferait une joie de s’engouffrer dans la moindre faille pour faire tomber la procédure. L’avocat et sa cliente étaient comme beaucoup de leurs semblables, accros aux chaînes d’info continue et la moindre allusion à la fusillade ne leur échapperait pas. Mais le black-out ne garantissait pas qu’aucune fuite ne s’était produite ou que quelques téléphones portables n’avaient pas filmé clandestinement la scène de crime. Raison pour laquelle le domicile de Clarisse Margel était étroitement surveillé pour toute la nuit.

Alors que le commandant Abadie entreprenait de former les équipes et de rassembler le matériel pour la perquisition, que Cara proposait à quelques collègues d’aller à l’IML rendre un premier hommage à Alix de Clavery, à son corps, Marion reçut un appel de l’hôpital Georges-Pompidou. Le « client » qu’on leur avait amené quelques heures plus tôt avait repris connaissance. Sa blessure était sérieuse mais pas mortelle et rien n’interdisait, à ce stade, de lui parler.

Marion chercha des yeux ses deux proches. Elle avait besoin d’Abadie et de Cara pour aller à l’hôpital placer Samuel Natal en garde à vue et essayer de le faire parler avant qu’un avocat ne s’en mêle et que, compte tenu de la proximité de l’Office avec la victime, un DPJ ou même la Crim’ de Paris ne soit saisie de l’enquête.







28

L’Office

Mercredi, 9 heures

 

Sans maquillage et dépouillée de ses atours d’éditrice germanopratine, Clarisse Margel ressemblait à une vieille poupée abandonnée depuis quelques décennies dans un grenier. Elle n’avait pas ouvert à 6 heures malgré les injonctions de Marion qui avait réveillé tout l’immeuble en clamant « police » à tous les vents, une façon de mettre la suspecte en condition. Selon toute vraisemblance et parce qu’elle ignorait tout de l’arrestation de Samuel Natal, Clarisse Margel ne s’était pas attendue à cette arrivée en fanfare. Pendant que le technicien s’affairait à forcer sa porte, elle avait – l’écoute téléphonique en témoignait – appelé maître Zimmerman qui, hélas pour elle, ne répondait pas. Puis, atterrée, elle avait assisté à l’irruption de Marion et de ses troupes dans son salon où flottaient encore de vagues relents de tabac.

– Clarisse Margel, Il est 6 h 12, je vous signifie que, ce jour, 27 novembre… vous êtes placée en position de garde à vue pour complicité de séquestration et meurtre sur la personne d’Alix de Clavery, psycho-criminologue…

Clarisse n’avait pas bronché, elle s’était seulement laissée aller à un léger affaissement avant un sursaut. Marion avait lu les questions dans ses yeux. Comment tu sais ? Où est Samuel ? La commissaire s’était bien gardée de répondre, il fallait la laisser mariner dans son jus, l’amener à l’effondrement. L’obliger à se trahir en lui en disant le moins possible. La manipulation mentale était le seul moyen de la faire parler avant que maître Zimmerman, en train de revenir de Deauville où il possédait une propriété au bord du golf, ne lui mette des bâtons dans les roues en recommandant à sa cliente de garder le silence.

– Nous allons procéder à une perquisition de votre domicile et de ses annexes…

Là, Clarisse s’était tendue. Les annexes, c’était, entre autres, la chambre de bonne que les équipes avaient située au sixième étage de l’immeuble et à laquelle on accédait par l’escalier desservi par cette porte du fond, soi-disant fermée depuis des années.

Marion s’en voulait à mort. Elle aurait dû exiger, hier soir, de la faire ouvrir, cette foutue porte. Il était évident qu’elle n’était pas condamnée, qu’il y avait une clef. Et que c’était par là que Natal s’était esquivé pendant qu’elle retenait Clarisse dans le salon afin de laisser Alix explorer l’appartement avec son œil et son ressenti de psy. Marion était en colère contre elle-même parce qu’elle n’avait pas compris que Natal était encore là quand elle avait débarqué avec Alix et que, certainement, dès qu’il l’avait surprise, il avait neutralisé la psy puis l’avait embarquée par cette porte de service. Peut-être même était-elle déjà morte à ce moment-là.

Clarisse venait, en quelques minutes, de passer de complice à co-auteur de meurtre mais elle paraissait ne pas comprendre la nuance ni ce qu’elle impliquait pour son avenir.

Quand Marion lui mit sous les yeux les photos de la fusillade, en gros plan Samuel Natal effondré sur son volant et Alix, dont on ne pouvait douter un instant qu’elle était décédée, Clarisse Margel se désunit. Son visage accusa dix ans de plus en une fraction de seconde.

– Il m’a dit qu’elle était juste évanouie… murmura-t-elle pour elle-même et à l’évidence pour s’en convaincre.

– Expliquez-vous !

Clarisse baissa les yeux comme pour chercher une idée, une bonne idée. Elle devait se douter que si elle commençait à parler elle n’aurait plus d’échappatoire. C’était une éditrice de talent, elle connaissait les rouages d’une enquête pour avoir publié un certain nombre de romans noirs. À la différence qu’elle ne s’était jamais trouvée, elle, dans l’œil du cyclone. Marion regarda l’heure. Il n’y avait plus beaucoup de temps avant que l’avocat ne débarque avec son air important, sa voix de matador et sa posture volontairement intimidante.

– Samuel Natal a commencé à parler, asséna-t-elle sans préambule.

Clarisse se dressa, les yeux hors de la tête, les mâchoires crochées.

– Qu’est-ce que vous dites ? cracha-t-elle telle une vipère à qui on vient de marcher sur la queue.

– Je dis que Samuel Natal va vous charger à bloc, Clarisse…

– Qu’est-ce que vous inventez encore ? Samuel est mort…

Marion esquissa une furtive grimace qui signifiait que non, Natal n’était pas mort.

– C’est vous qui me l’avez dit !

– C’est ce que vous avez entendu… ou voulu entendre.

La surprise laissa place à l’incrédulité dans les yeux de l’éditrice qui se mit à les rouler dans tous les sens, tentant de se convaincre que Marion affabulait, qu’elle la manipulait.

Marion prit son téléphone et lança une vidéo où on voyait Natal sur son lit d’hôpital tandis que la voix d’un homme invisible lui notifiait son placement en garde à vue. Il n’était pas au mieux de sa forme, l’ancien coureur automobile, mais il s’efforçait de conserver cet air bravache qui devait faire partie de lui depuis le jour de sa naissance. Clarisse perdit subitement la boussole. Elle fit mine de s’écrouler, les deux officiers présents dans la pièce pour assister Marion la retinrent juste à temps. Quand elle fut redressée sur son siège, elle leva sur la commissaire un regard hagard, marmonna quelques mots.

– Je n’ai pas compris, dit Marion, veillez répéter, madame Margel, je vous rappelle que vous êtes enregistrée et que tout ce que vous direz dès à présent…

– Je m’en fous, gronda l’éditrice, faites comme vous voulez… Je n’ai rien fait…

– Pardon, mais de quoi parlez-vous ?

– C’est lui qui a eu l’idée…

Clarisse planta ses yeux clairs dans ceux de Marion qui comprit à cet instant, de façon fulgurante, qu’elle ne parlait pas d’Alix de Clavery.

 

 

10 heures

Ils étaient revenus rue des Abbesses. Clarisse avait d’abord refusé de retourner dans son appartement pour des investigations dont elle prétendait ne pas comprendre le sens ni la finalité. Et surtout, tant que maître Zimmerman n’était pas présent à ses côtés. Marion savait qu’elle jouait une course contre la montre et qu’elle n’avait pas une immense fenêtre de tir. Elle avait repris son téléphone et lancé une nouvelle vidéo. Natal sur son lit de souffrance, pâle et défait. Il affectait une tête de martyr pour répondre à une question de son interlocuteur :

– C’est Clarisse qui a tout orchestré…

– C’est-à-dire ?

– C’est elle qui a tué sa sœur…

Clarisse avait tressailli d’indignation ou d’accablement avant de s’écrouler pour de bon. Sa tête avait heurté lourdement la table sans que les officiers aient le temps d’intervenir. Puis elle avait ramené ses bras en couronne autour de sa chevelure éparpillée telle l’auréole d’une sainte déchue, et ses sanglots avaient secoué son corps mince, épuisé.

À présent, ils étaient devant la penderie de la chambre de Zola où lors de la première perquisition Marion avait repéré la robe blanche suspendue au plafond. Comme, hormis ce vêtement, elle n’avait rien vu d’autre qu’un tabouret, elle n’avait pas eu le moindre soupçon quant à ce qui pouvait se cacher là. Clarisse ne disait rien mais son attitude laissait à penser qu’il y avait bien là, en effet, quelque chose à trouver. Une partie de l’équipe était passée de l’autre côté de la cloison, dans ce qui était la chambre de Clarisse. La voix d’un agent de la police scientifique retentit.

– Vous pouvez venir, patronne ?

La chambre de Clarisse, un grand lit et un fauteuil. Pour le reste, le pendant exact de la chambre de Zola avec ses deux penderies en insert dans le mur qui séparait les deux pièces. En réalité, ici, un seul placard côté fenêtre. Ouvert, il laissait entrevoir la garde-robe chic et chère de l’éditrice. L’autre partie ne comportait que l’encadrement de la penderie avec ses moulures en bois peint. La double porte avait été remplacée par une cloison recouverte d’un papier peint d’un designer contemporain qui jurait quelque peu avec l’ambiance désuète du reste de la pièce.

– Ce placard a été muré, dit le technicien, la séparation est récente et…

Il était tout à côté et de son index replié il cogna légèrement contre la cloison qui sonna le creux, preuve qu’elle n’était pas bien épaisse et que, derrière, c’était vide.

Marion se tourna vers Clarisse qui, comme tout à l’heure, baissa les yeux.

– C’était son idée, répéta-t-elle.

L’équipe se rassembla dans la chambre. Marion évalua la situation d’un coup d’œil circulaire en se disant que, peut-être il fallait attendre l’avocat bien que Clarisse ait donné, par écrit, son accord pour qu’on commence sans lui. Mais à présent qu’elle savait ce qu’elle allait trouver derrière ce papier peint scandaleusement coloré, l’impatience faisait trembler la commissaire.

Elle chercha auprès du technicien l’assurance que toutes les opérations préalables avaient été effectuées : prélèvements, relevés de traces et d’empreintes, photos et vidéos, puis elle se tourna vers celui qui tenait les outils.

– Allez-y ! ordonna-t-elle.

 

 

11 heures

– C’était un accident, prétendit Clarisse d’une voix morne et Marion dut se retenir de bondir parce que maître Zimmerman l’épiait sans en avoir l’air.

L’accident c’est toujours ce qu’on prétend dans ces cas-là. Et le criminel croit à ce qu’il dit parce que c’est une manière imparable de fuir sa responsabilité, de nier sa culpabilité et de ne pas s’affronter lui-même par rapport à l’acte qu’il a commis.

Les premières investigations sur le corps de Zola Margel, emmurée dans le placard de la chambre de sa sœur jumelle, montraient qu’elle avait reçu des coups, dont un derrière la tête qui avait ouvert une large brèche dans la peau de son crâne et fracturé la zone occipitale. Compte tenu de l’état du corps, il était difficile de déterminer si c’était un coup ou le crâne heurtant un meuble ou le sol lors d’une chute qui l’avait provoqué mais le légiste affirmait que le contexte avait été particulièrement violent pour aboutir à un tel résultat.

Clarisse faisait la sourde oreille aux questions insistantes de Marion. Elle répétait en boucle que l’accident s’était produit en son absence. Elle avait trouvé sa sœur jumelle morte en rentrant du travail. Pourquoi, dans ce cas, ne pas faire les choses normalement ? Appeler la police, par exemple ? Un accident est un accident, la science et la criminalistique aujourd’hui sont parfaitement capables de l’établir. La panique, la sidération, répondait Clarisse. Puis la douleur infinie, insurmontable, de devoir vivre sans Zola.

Cette version convenait d’autant moins à Marion que, de son lit d’hôpital, Samuel Natal – Marion n’arrivait pas encore à le nommer Eliott Martens, son véritable patronyme – disait tout autre chose. À chaque fois, Marion devait lancer la vidéo pour confronter Clarisse Margel à la version de Natal.

– Elle m’a appelé au secours… Elle m’a avoué qu’elle s’était battue avec sa sœur et que celle-ci n’avait pas eu le dessus… Elle l’a tuée avec une batte de base-ball.

– Pourquoi vous avoir appelé, vous ?

Natal fermait les yeux, signifiant qu’il en avait assez et qu’il voulait faire une pause.

– Pourquoi, Clarisse, embraya Marion, avoir appelé Natal au secours ? Pourquoi lui ?

Clarisse secoua la tête, répondre lui coûtait trop, elle aussi était épuisée.

– Pourquoi, biaisa Marion, avez-vous tué votre sœur ?

Cette fois, l’éditrice lâcha une plainte, pas un vrai sanglot, un petit couac de la gorge, une façon de montrer qu’elle allait, enfin, pouvoir tout lâcher parce que c’était la bonne question à poser. Elle balbutia :

– Elle voulait sortir…

– Sortir ?

– Elle voulait s’en aller…

– S’en aller où ?

Haussement d’épaules exténué.

– Me quitter.

 

 

 

12 heures

C’est dans une des poubelles de l’immeuble de la rue des Abbesses – la jaune, celle des papiers – que Valentine Cara retrouva la chemise cartonnée contenant une épaisse liasse de papier. Un document rédigé à la main et portant le titre « ENFERMÉE », par Zola Margel. Clarisse avait fini par avouer que, la veille, après le départ de Marion qui cherchait partout Alix, elle avait appelé Samuel Natal. Il était juste au-dessus de sa tête, dans la chambre de bonne qu’il squattait depuis que, pour des raisons qu’elle ne connaissait pas toutes, il lui avait demandé de le laisser s’installer là, à l’abri des grandes oreilles de la police qu’il évitait comme la peste. Du moins jusqu’à ce que Marion ne tombe sur lui, à la Fnac. Il l’avait bien cherché, cela dit. Comment se mettre dans la lumière en publiant un roman – qui sentait bon le succès en plus – et espérer rester sous les radars et ne pas se mettre à poil dans le champ de tir, pour ainsi dire ? Ce paradoxe avait titillé Marion et elle avait suggéré à Abadie, qui ne décollait pas du chevet de Natal, de lui poser la question.

– C’est elle qui a eu l’idée, avait rabâché ce dernier comme s’il ne connaissait pas d’autre façon de se dédouaner de tous les crimes qu’il avait commis.

– C’est faux ! s’était cabrée Clarisse, c’est lui qui a eu l’idée.

Sous le regard chargé de réprobation de maître Zimmerman, Marion avait suggéré que Clarisse reprenne tout depuis le début, sinon personne n’arriverait jamais à comprendre l’enchaînement des faits. L’éditrice avait ignoré la main sur son bras de l’avocat qui l’exhortait à garder le silence afin de ne pas compromettre la ligne de défense qu’il avait déjà bâtie, dès qu’il avait compris ce qui pendait au nez de sa cliente. Et surtout, cela tombait sous le sens, il entendait bien laisser porter le chapeau à Natal qui n’était plus à cela près étant donné la collection de crimes qu’on pouvait lui imputer. Mais Clarisse, elle, en avait assez, elle voulait se libérer.

– J’ai connu Louis Martin sur Internet, avait-elle dit d’une voix égale, sans relief ni émotion apparente. Nous échangions sur un forum qui parlait d’enfermement volontaire…

– Hikikomori ?

– Oui, entre autres… Tous ces gens qui avaient perdu pied au moment du confinement et de la pandémie de Covid… Moi c’était Zola, lui sa compagne, Géraldine…

– Elle s’appelle, enfin elle s’appelait, Gina, et lui son vrai nom c’est Eliott Martens.

Clarisse était déroutée. C’était comme si elle soulevait progressivement un rideau derrière lequel elle découvrait une succession de scènes toutes plus obscures, plus effrayantes, abominables, les unes que les autres.

– Il est belge et il était coureur automobile… Il y a vingt-cinq ans, il a eu un accident, grave, très grave, même. Son médecin, Gina Lenormand, l’a enlevé de l’hôpital. Vous vous demandez pourquoi ? s’était interrompue Marion qui lisait la question dans les yeux de l’éditrice. Une sombre histoire de deuil, de vide à combler… Bref, cette femme l’a escamoté, caché, elle en a fait sa chose mais surtout elle l’a enfermé avec elle dans une maison avec ses chiens, coupés du monde. Ils ont même eu un enfant… Un garçon qu’ils ont abandonné parce qu’il n’avait aucune place dans leur duo de malades… Je continue ?

Clarisse était sidérée.

– Il ne m’a pas dit tout ça…

– J’imagine, en effet. Qu’est-ce qu’il vous a dit au juste ?

– Que sa compagne avait vécu le confinement comme un refuge, une protection ultime, la coquille de l’escargot, la cabane hermétique où l’on se sent à l’abri de tout. Il disait qu’elle ne voulait plus retourner dehors tant le monde extérieur lui faisait peur et qu’il ne savait pas comment la faire sortir de ce calvaire qu’il était contraint de partager avec elle…

Marion avait décapité cette version trop lisse et surtout, fausse. Elle avait livré la sienne reconstituée à partir de ce qu’ils avaient découvert à Blainville, à Lyon, à Saint-Genis-Laval, à Champigny… Et qui, à quelques nuances près, collait parfaitement avec le terrible et inexorable destin de Zola Margel quand elle avait voulu, enfin, sortir de sa « prison ». Natal et Clarisse, partenaires respectifs de Gina et de Zola, confrontés à l’insoutenable perspective de perdre le contrôle, la totale emprise, l’effroi de se retrouver seuls, n’avaient pas supporté…

– Cela vous a été intolérable, n’est-ce pas, Clarisse ? Zola avait enfin trouvé la force de rompre avec son isolement, elle voulait retourner dehors, vivre hors des murs…

– Pourquoi elle a fait ça ? s’était écriée Clarisse faisant sursauter maître Zimmerman, on était bien comme ça, non ?

L’avocat n’avait à aucun moment envisagé cette hypothèse ni imaginé que son intervention musclée dans le dossier de disparition de Zola n’avait fait que desservir Clarisse, mais il avait connu pire dans sa longue carrière de défenseur des plus immondes crapules et il s’était efforcé de rester stoïque, songeant déjà à une nouvelle ligne de défense pour sa cliente.

– Natal aussi se trouvait bien dans cette situation, avait confirmé Marion. Gina ne voulait pas sortir sauf pour aller au cimetière puis progressivement elle n’a plus voulu sortir du tout. C’est elle qui avait l’argent, il vivait à ses crochets, c’était commode et confortable… Il l’enfermait dans la cave quand il sortait, avec tous les animaux qu’il capturait pour lui tenir compagnie et pour apaiser son angoisse…

– Et qu’est-ce qui s’est passé, n’avait pu s’empêcher de demander l’avocat, elle aussi a voulu sortir ?

– Je ne crois pas, non… Elle n’était plus en état, de toute façon, du moins ce n’est pas de son propre chef ni seule qu’elle l’aurait fait…

Le ténor du barreau avait montré qu’il était curieux de connaître la suite et Clarisse ne mouftait plus comme si un grand trou se creusait sous ses pieds et dans sa tête et qu’elle ne savait plus à quoi s’agripper pour ne pas sombrer.

– Ce n’est encore qu’une hypothèse, avait dit Marion en songeant à Alix et à ses ressentis, mais au début de l’année, le propriétaire de la maison de Blainville a envoyé son frère aux nouvelles car les occupants ne payaient plus le loyer. La manne financière de Gina Lenormand s’était tarie et comme Natal (Eliott Martens alias Louis Martin, en fait) était incapable de travailler plus de deux mois d’affilée… Bref, Maxime Klein est allé à Blainville. Il a vu la maison dans un état déplorable, il n’a pas pu entrer mais il est revenu, peut-être plusieurs fois. Je suppose qu’un jour, en l’absence de Natal, il a poussé jusqu’au cabanon, il a découvert la cave et la femme attachée au milieu des animaux. Il a voulu lui porter secours, l’emmener peut-être, qui sait. Natal l’a surpris avec elle, et comme vous, Clarisse, il n’a pas supporté que sa compagne sorte et le quitte… Il a tué Klein et ensuite, pour la punir, il a laissé mourir Gina de faim et d’épuisement, sans rien tenter pour la sauver.

Clarisse avait violemment réagi, un sursaut de désespoir, de dégoût, la preuve qu’elle ne connaissait pas ces « détails ». Marion avait poursuivi, impitoyable :

– Il est allé cacher le corps de Gina dans la tombe de sa famille, il a utilisé de la chaux pour éviter que la putréfaction des viscères n’attire des indésirables ou des curieux, il a fait exactement la même chose avec Zola, n’est-ce pas Clarisse ?

L’intéressée avait eu comme un spasme et avait failli encore une fois perdre connaissance. Maître Zimmerman l’avait soutenue comme il pouvait et Marion s’était attendue à ce qu’il impose la fin de la séance. Obligation de soins, soustraction de la mise en cause à la garde à vue pour raison médicale. Mais au lieu de ça, il s’était penché en avant parce qu’il était dévoré de curiosité et voulait connaître le dénouement.

– Maxime Klein était venu en voiture, avait enchaîné une Marion grave en apparence mais jubilant à l’intérieur. Natal a enfermé son corps dans le coffre et a ramené le véhicule et son chargement au domicile de Klein, à Champigny car, bien sûr, ça faisait un moment qu’il surveillait les agissements, épiait les visites de cet homme et n’ignorait rien de sa vie. Il s’est ensuite évanoui dans la nature jusqu’à ce que vous, Clarisse, ne lui tendiez une perche providentielle…

Maître Zimmerman s’était tourné vers sa cliente avec l’expression de quelqu’un à qui on raconte une histoire incroyable sans qu’il puisse associer la jeune éditrice de chez Taramar à l’élaboration d’un scénario aussi tordu. Marion s’était penchée vers la jeune femme.

– Qui de vous deux a eu l’idée de cette mise en scène dans l’immeuble de la rue Manin ?

– C’est lui, avait soufflé Clarisse. Il avait travaillé là-bas quelque temps… Je n’ai fait qu’exécuter son plan.

– Vous auriez fait une bonne comédienne…

– J’ai eu des remords, vous l’avez bien senti, non ?

– Oui, en effet, le fameux jour au café des Éditeurs, quand vous m’avez dit que Zola venait vous voir la nuit… mais j’étais loin de me douter de tout ça… Et ce jour-là, Natal est arrivé à point nommé… Il me suivait, non ?

Cette fois, Clarisse Margel s’affaissa un peu plus comme si elle abdiquait. Elle admit que Marion avait raison mais c’était Natal le sale type et elle, en fait, elle n’avait fait que se laisser entraîner dans un engrenage infernal. Elle comprenait enfin le sens du mot fatalité, de l’expression mauvais karma… Marion l’interrompit, il n’était pas question qu’elle se laisse attendrir.

– On a retrouvé le manuscrit, Clarisse, dit-elle d’une voix ferme, vous le savez puisque c’est vous qui nous avez dit où vous vous en étiez débarrassée… Alix, la psy que vous avez éliminée parce qu’elle était trop près du but, avait bien repéré des anomalies dans le livre de Natal… Elle avait compris que l’auteur était une femme, elle…

L’émotion d’évoquer Alix étrangla Marion. Elle sentit la colère remonter comme une vague submersive, un gigantesque mascaret qui menaçait de les engloutir, elle et ses deux interlocuteurs. Il lui fallut quelques secondes pour laisser passer le flux et le reflux.

– C’est lui qui a eu l’idée, répéta Clarisse, comme un mantra.
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18 heures

Eliott Martens, alias Samuel Natal, avait eu un gros coup de mou dans l’après-midi, obligeant Abadie et les deux officiers qui l’accompagnaient à surseoir à leur volonté de lui faire avouer toutes ses turpitudes. Ils n’étaient pas dupes, c’était une manœuvre pour gagner du temps mais il était encore équipé d’un appareillage de réanimation et ils n’avaient pas pu insister. Grâce à leurs échanges permanents avec Marion, ils savaient à présent exactement à quoi s’en tenir à son sujet. Quand Clarisse l’avait appelé au secours parce qu’elle venait de tuer sa sœur, accidentellement ne cessait-elle de répéter, il s’était empressé de répondre présent. Il était presque à la rue, il était aux abois. Il avait accouru. C’est lui qui avait suggéré d’emmurer Zola. Avec de la chaux pour éviter les odeurs et favoriser un processus de décomposition lente sans trop d’inconvénients. Clarisse garderait ainsi sa jumelle près d’elle pour toujours. C’est lui qui avait monté le scénario de la disparition, organisé la fausse piste de la rue Manin. À partir de là, il avait eu un moyen de pression énorme sur Clarisse. Il avait exercé son chantage sans la moindre gêne. Il avait exigé de s’installer dans la chambre de bonne, de venir dans l’appartement comme bon lui semblait pour se faire à manger ou s’étaler dans le canapé. Et fumer. Clarisse s’en était cent fois mordu les doigts mais c’était le prix à payer pour son silence.

Et pour le manuscrit ? lui avait demandé Abadie. C’est elle qui a eu l’idée, prétendait Natal. Mais c’était peu crédible, voire invraisemblable. Clarisse n’avait aucun intérêt à monter un plan aussi hasardeux. Mais lui, oui. Il avait besoin d’argent et c’était lui qui, en faisant les travaux dans les chambres pour planquer le corps, avait trouvé le manuscrit, sous le plancher de la penderie qui séparait les chambres des deux sœurs. Dissimulé parce que, sans doute, Zola ne voulait pas que sa sœur s’en mêle, parce qu’elle voulait reprendre sa liberté avec ce projet littéraire qui lui assurerait un avenir indépendant. Natal l’avait lu et flairé la bonne affaire. Clarisse avait été obligée de le publier sous le pseudo de Samuel Natal en modifiant les phrases trop explicitement féminines. Et celles qu’Alix avait repérées, qui lui avaient fait déterminer que l’auteur était une femme ? N’était-ce pas, de la part de Clarisse, une sorte d’acte manqué, une façon de laisser traîner quelques indices ? Clarisse ne répondait pas, elle n’en avait pas conscience, elle n’avait fait qu’obéir à Natal faute de quoi il aurait tout balancé. Lui, n’en avait rien à faire, la prison c’était ce qui l’attendait de toute façon. Elle, c’était une autre histoire. Car, le pire, pour elle, aurait été qu’on trouve le corps de Zola et qu’on l’emporte loin d’elle. Zola, l’autre partie d’elle-même, sa moitié…

Abadie avait laissé dormir Natal/Martens sous la surveillance de deux gardiens et avait, en attendant, décidé d’aller à l’IML où se terminait l’autopsie d’Alix. Ils étaient plusieurs de l’Office dans le couloir, pas autorisés à assister mais pas très loin, pour s’assurer que la psy était bien traitée, lui montrer qu’elle n’était pas seule dans cette ultime épreuve de sa vie terrestre.

Abadie arriva juste au moment où l’OPJ de la brigade criminelle sortait de la salle d’autopsie. Il entrevit brièvement par la porte ouverte le décor familier. La table en inox et le corps partiellement caché par le garçon de morgue affairé à réparer les outrages de l’opération, le médecin légiste, de dos, qui retirait sa visière de protection translucide…

– Cause du décès, étranglement, dit sobrement l’OPJ, l’os hyoïde a une branche cassée, heure de la mort, environ 19 heures, si j’ai bien compris ta patronne était là quand ça s’est passé ? ajouta-t-il à l’intention du commandant qui répondit par un hochement de tête.

Ils remercièrent. L’homme de la Crim’, jeune mais déjà bedonnant, partit vaquer à la suite de ses activités. L’équipe resta là jusqu’à ce que le garçon de morgue apparaisse à la porte et leur désigne la salle tout en retirant ses gants. Ils s’avancèrent, groupe compact, en communion émotionnelle et se tenant les mains, en contact physique pour ne pas se perdre, comme les colonnes des hommes en noir en intervention.

Abadie fit tout pour ne pas flancher devant les autres et garder de l’énergie pour continuer son travail au corps d’Eliott Martens ou Samuel Natal, il ne savait plus comment le nommer. Il entendit vibrer son téléphone et vit qu’un message était arrivé. Justement, l’assassin d’Alix était réveillé. Il allait maintenant devoir lui parler de Lyon, de Saint-Genis-Laval et de ce petit garçon arrimé un matin d’hiver au portail d’un cimetière.

 

 

19 heures

Marion observait Jimmy Liergue à la dérobée tout en cheminant à côté de lui dans les couloirs de l’hôpital Georges-Pompidou. Elle entendait encore les mots de maître Zimmerman quand, éberlué par ce qu’il découvrait, il avait fini par demander à Marion comment elle avait découvert cette histoire à tiroirs. Comment elle était tombée sur Blainville, puis sur Martens/Martin/Natal… Elle avait dit : il faut que je vous parle de Jimmy. Parce que, évidemment, c’était lui le grain de sable. Il y en a toujours un, dans n’importe quelle affaire. Plus ou moins gros, plus ou moins évident à déceler mais c’était une constante que rien ne se passait jamais comme prévu. Ce qui expliquait, on le savait bien, que le crime parfait n’existe pas, qu’il n’est qu’une construction littéraire, trop romanesque pour être observée dans la vie, celle des vrais gens qui ne disposent pas toujours de l’imagination qu’il faudrait pour échapper au châtiment et qui, surtout, ne sont pas seuls au monde, pas seuls à décider, y compris de leur propre sort.

Hier, en rentrant à la Mouzaïa, à une heure avancée, elle avait trouvé la maison éteinte. Nina était dans sa chambre comme en témoignaient ses affaires éparpillées un peu partout sur son passage mais elle n’avait pas pu déterminer si Jimmy était là ou non. Ce matin Nina était descendue presque en même temps qu’elle et elle avait dû lui annoncer le décès d’Alix. Nina avait mal encaissé. Non pas qu’elle avait avec la psy une quelconque proximité mais chaque coup dur de ce genre dans l’équipe de Marion la confrontait à ce qu’elle redoutait le plus : qu’un jour on lui annonce que la morte était sa mère.

– Il faudrait que tu t’arranges pour que Jimmy soit là ce soir, avait-elle dit quand Nina lui avait confirmé qu’il n’avait pas dormi à la Mouzaïa. J’ai des choses à lui dire et je préfère que ce soit ici, dans un premier temps.

Nina aurait aimé en savoir plus mais sa mère avait éludé, il lui fallait encore la journée pour tout mettre au point.

 

Marion entendait Nina et Jimmy en train de discuter dans le salon et elle était subitement partagée entre le soulagement – elle avait craint qu’il ne soit parti Dieu savait où – et l’appréhension parce que, maintenant, elle ne pouvait plus reculer. Jimmy devait prendre connaissance et possession de son histoire et décider de ce qu’il en ferait.

Elle avait pris une profonde inspiration avant de se lancer. Pendant plus d’une heure, elle avait raconté à Jimmy, sans rien omettre mais sans ajouter à l’horreur de certains faits, sa naissance, sa mère Gina, son père Eliott, de drôles de géniteurs qui lui préféraient les chiens. Elle avait expliqué qu’ils l’avaient laissé dans la rue parce qu’ils n’étaient pas prêts à être parents et qu’ils voulaient qu’il se trouve une famille aimante et protectrice, ce qu’ils ne pourraient pas être. Elle avait réalisé l’exercice hautement acrobatique de tout dire à Jimmy en amoindrissant seulement quelques détails pour qu’il ne sombre pas dans l’horreur d’avoir de tels monstres pour parents. L’excuse de Gina : la mort des siens, de tous les siens, le gouffre émotionnel, l’impossibilité de faire son deuil. Celle d’Eliott : l’accident, les troubles consécutifs, la renaissance enfin mais amputée parce qu’il avait dû assumer la charge de Gina qui sombrait inéluctablement. Elle décrivit leur indissociabilité que lui, Eliott, avait dû traîner à vie comme un boulet, une punition qui ressemblait à une peine capitale.

Mais là, en l’observant, elle voyait bien que Jimmy n’était pas dupe. Il avait décrypté à travers les images qui lui revenaient que ces gens étaient encore pires que ce qu’elle prétendait. La sorcière aux dents gâtées qui apparaissait dans ses « visions », de furtifs souvenirs d’un homme qui le traitait comme un animal et même davantage… Il avait voulu savoir où ils l’avaient abandonné. Et quand elle le lui avait dit, il avait seulement bafouillé « je suis mort, alors » et Marion avait compris toute la portée de ses mots.

Ils arrivèrent devant la porte de la chambre et ce fut Marion qui hésita. Est-ce qu’elle n’était pas en train de faire une bêtise ? Jimmy avait voulu savoir où étaient ses parents, il voulait les connaître, les voir et les regarder en face. Pour Gina, ce ne serait pas possible, avait dit Marion avant de lui expliquer dans quoi son père était mis en cause et où il se trouvait. Le moment était peut-être mal choisi. Mais Jimmy n’avait pas cédé un pouce de terrain : si on voulait qu’il guérisse, ce serait à ce prix. La purge de ses années les plus noires commençait de l’autre côté de cette porte.

Il se tourna vers Marion, l’air résolu, et elle n’eut plus qu’à ouvrir le battant sous l’œil attentif des gardiens. Natal était là, toujours accroché à un respirateur. Ses yeux de renard fixèrent Marion, il eut une ébauche de rictus comme pour dire « enfin, vous voilà, commissaire, c’est pas trop tôt » et il s’adressa à elle sans regarder Jimmy, reproduisant inconsciemment le traitement qu’il lui avait toujours réservé : indifférence et mépris.

– Qui est-ce ? demanda-t-il cependant, alors que, tout son corps vibrant le dénonçait, il avait très bien compris.

– Vous le savez, qui c’est… Je vous laisse.

 

Marion garda la porte entrouverte pour pouvoir intervenir en cas de besoin. Mais il ne se passa rien. Sinon un affrontement visuel entre le père et le fils dont elle ne saisit pas tout parce que Jimmy lui tournait le dos. Elle capta une vague question de Jimmy, ou une plainte, elle ne savait pas trop. Elle vit les yeux de renard s’étrécir encore plus et ses lèvres bouger. Mais aucun son ne lui parvint sinon celui de la voix de Jimmy, cette fois plus forte mais pas plus distincte. Puis le garçon porta les mains à son visage et d’un mouvement brusque fit demi-tour en direction de la porte qu’il repoussa avec force. Les larmes inondaient son visage émacié et la pensée saugrenue vint à Marion qu’il avait encore maigri ces derniers temps.

Il fila dans le couloir, alla se coller le front au mur qu’il frappa à plusieurs reprises. Marion n’intervint pas, il fallait que la douleur, la violence longtemps retenue, sorte de ce corps trop maigre. Après une longue minute, elle chuchota :

– Arrête, Jimmy, viens là !

Il obéit et s’approcha de Marion et cette fois, c’est sur son épaule qu’il posa le front tandis que de petits spasmes le secouaient. Quand il redressa la tête, elle vit qu’il ne pleurait pas, il hoquetait, le regard lointain, au bord du précipice. Une houle inattendue secoua Marion et c’est dans une sorte d’état second qu’elle revint vers la porte de la chambre. Qu’elle ouvrit sans qu’aucun des gardes du corps ne réagisse ni ne tente de l’en empêcher. Elle entra, ferma le battant d’un coup de pied.

Elle s’approcha du lit et les yeux de Natal vacillèrent, perdant d’un coup leur lueur de goupil fier de sa lâcheté perfide.

– Qu’est-ce que vous lui avez dit ? siffla Marion, le visage à vingt centimètres de celui de l’homme qui sentait le désinfectant et l’odeur subitement désagréable, sauvage, incomparable, de la peur.

– Qu’il n’existe pas, répondit Natal en un ultime baroud d’honneur.

Il bluffe, songea Marion en le détaillant comme un entomologiste l’aurait fait d’un insecte affreux, ignoble, il ne le pense pas, il ne peut pas penser ça.

– Pourtant, devant le cimetière, hasarda-t-elle pour, elle aussi, sacrifier une dernière fois à l’espoir qu’il fanfaronnait pour ne pas rendre les armes, pas tout de suite, pas devant elle, vous lui avez sauvé la vie…

Le regard de l’homme se fit incertain, sa rouerie naturelle s’effaça tandis qu’il semblait se demander où elle voulait en venir.

– L’écharpe, c’est vous qui l’avez mise autour de sa tête !

L’étonnement, d’abord, puis une lueur d’incompréhension, sincère. C’était comme si une faille temporelle s’ouvrait sous son corps étendu et vulnérable ou que Marion lui parlait le langage des Martiens, celui que personne n’a jamais entendu.

– L’écharpe, croassa-t-il, quelle écharpe ?

 

Jimmy s’était éloigné jusqu’à une zone où quelques chaises en plastique offraient un temps de pause aux visiteurs, parfois au moment de la toilette du malade ou de la visite du médecin. Il avait les coudes sur les genoux et il était difficile de se rendre compte de ce qu’il faisait au juste. S’il pleurait sa colère, son chagrin ou sa haine. Marion vint jusqu’à lui. Ce ne fut pas son contact ou la perception de sa présence qui le fit se redresser mais le remue-ménage qui, tout à coup, agitait la zone proche de la chambre de Natal. Les gardiens s’étaient écartés pour laisser entrer les blouses blanches. Les cris et les interpellations en dirent plus qu’un long discours.

Après un moment de grande confusion, un calme relatif revint. Un médecin transpirant parla aux agents qui regardèrent tous deux dans la direction du couple improbable figé dans la zone d’attente. L’un des gardes fit à leur intention un geste explicite avec ses deux mains en croix.

Jimmy comprit aussi vite que Marion. Il s’approcha très près d’elle, la fixa droit dans les yeux, douloureux. Elle imprima dans son propre regard toute l’autorité dont elle était capable. Elle murmura « tout va bien », une formule convenue qui devait le faire tenir tranquille. Il vacilla, regarda encore vers la chambre, les yeux décolorés, perdus :

– C’était à moi de le faire, dit-il d’une drôle de voix.

Marion souleva et secoua les épaules comme si elle voulait faire tomber le singe qui s’y était installé. Elle murmura encore quelques mots qu’il ne comprit pas.

Jimmy revint à elle, scruta son visage et il n’y lut rien qu’un vide immense.
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Cimetière du Père-Lachaise

12 heures

 

Marion attendit les obsèques d’Alix pour annoncer sa décision.

Le directeur national de la PJ l’avait convoquée dès qu’il avait eu son rapport sous les yeux.

– Qu’est-ce qui te prend ?

Il n’avait pas l’art et la manière mais c’était un homme entier et intègre. Un self-made-man qui ne vivait et ne respirait que pour la police.

– C’est ma décision, je l’assume.

Il n’était pas convaincu et comme elle était faite du même bois que lui ou presque, il était persuadé qu’elle lui cachait quelque chose.

– Tu n’es pas malade, au moins ? Tu sais que tu peux tout me dire… C’est ta vieille blessure qui te fait des misères ?

– Non, non… Je vais bien, ça n’a rien à voir.

– C’est cette affaire ? Natal ? Ça t’a chamboulée à ce point ?

Bien sûr que ça avait à voir avec ça. L’affaire – elle aurait dû dire les affaires – qui impliquait trois individus en un, Martens/Martin/Natal, l’avait secouée comme jamais. Preuve qu’elle n’était plus aussi vaillante ni aussi résistante. Qu’elle supportait moins, voire plus du tout, les salopards, les prédateurs, les sinistres nuisibles qui peuplaient la terre et semblaient se reproduire comme les petits pains de la parabole sans que rien ni personne ne puisse endiguer la vague. Mais là, son niveau de tolérance avait explosé en vol et elle ne pouvait pas transiger avec ce qu’elle avait accompli. Elle n’avait pas encore décidé de ce qu’elle ferait. Si elle tairait son rôle jusqu’à l’extinction des investigations – après tout, Natal avait bien mérité son sort – ou si elle se livrerait.

L’Office défilait devant elle et, plus loin, devant le cercueil d’Alix. Les visages fermés, la peine que nul n’essayait de dissimuler confortaient Marion dans la justesse de son acte et dans celle de sa décision de tirer un trait.

Nina derrière elle, ne décolérait pas.

– Tu ne peux pas faire ça, Marion ! Qu’est-ce que tu vas devenir ?

Alors là, il y avait tant de choses qu’elle pouvait encore faire. Quand elle était enfant, tout la tentait : être libraire, ou fleuriste, pourquoi pas médecin, non, prof… Sa curiosité sans bornes la faisait virevolter comme un papillon ou un insecte indécis. Elle partirait sans doute, faire le tour du monde, non pas pour se promener ou se prélasser sur des plages polluées et surpeuplées mais pour voir les autres, essayer de les comprendre, se rendre utile, d’une autre manière, dans l’humanitaire par exemple, ou autre chose, ce n’était pas les pistes qui manquaient, ni les pauvres, ni les malheureux.

Et pour commencer, aussi, elle pourrait coucher sur le papier les moments de sa vie. De la petite fille orpheline d’un flic qu’elle était elle-même devenue, avec passion, sans concession. Peut-être s’apaiserait-elle ainsi, elle n’en était pas sûre. Ce n’était pas avec Clarisse Margel qu’elle vivrait l’aventure. L’éditrice de Taramar était en prison pour longtemps. Elle devait affronter ses démons, toute seule maintenant que son âme damnée, Samuel Natal, était mort et bientôt enterré à son tour. Maître Zimmerman se démenait mais la cause était lourde et Clarisse déprimait. Elle se lamentait dans sa cellule, elle parlait de suicide, tous les jours.

À côté de Nina, Jimmy se tenait le dos droit. En quelques jours son visage s’était défripé. Il avait lui aussi commencé à chasser le singe de ses épaules malingres. Il avait décidé de changer de vie. Sa démission de TCS en était le premier pas. Il voulait se remettre à étudier, l’environnement, la nature, les grands espaces ou les espèces animales ou végétales en voie d’extinction, un changement radical, il n’était pas fixé mais il voulait s’autoriser à respirer autre chose que les miasmes de son enfance catastrophique. Et renouer avec les Liergue, sa famille adoptive qui n’en revenait toujours pas. Sophie pleurait et Stéphan n’avait plus de colère. Ils n’avaient plus, ensemble, que de l’amour à donner. Jimmy effleurait la main de Nina, elle sentait sa chaleur et savait qu’il espérait pour eux deux, un jour…

Jimmy disait ne pas se souvenir de ce qui s’était passé à l’hôpital avec son père biologique, il prétendait souffrir d’une forme d’amnésie qui, comme la marée, montait et descendait au gré des événements. Peut-être, mais rien n’était moins sûr.

Pour autant, il n’avait rien vu.

Personne n’avait rien vu. Tout le monde savait ce que Marion avait fait mais personne n’avait rien vu.

Le défilé cessa. Les hommes et les femmes de l’Office s’alignèrent sur plusieurs rangs, face à Marion.

Elle devait leur parler. Elle avança d’un pas, prit une inspiration en les regardant tous, un à un, dans les yeux. La tension était à son comble, l’attente se lisait sur les visages, tel le pressentiment d’une tuile en train de leur tournoyer au-dessus de la tête.

À cet instant, un rayon de soleil fulgura entre les nuages. Une lueur aveuglante frappa les tombes comme un ultime sursaut du ciel en pleurs.

Marion y vit comme un présage favorable. Sans plus craindre ni hésiter, elle se lança.






  
    Coda

    
      Lettre de la commissaire Edwige Marion à son auteur, Danielle THIÉRY…

      
        Chère Danielle Thiéry,

        Tu m’as donné naissance, il y a bientôt trente ans, et d’emblée, tu ne m’as pas épargnée. Pas de mère, pas de père, ni frères ni sœurs, même pas une vieille grand-mère pour sécher mes larmes. Tu as fait de ma vie amoureuse un long sanglot, tu as décidé que je n’aurais qu’une enfant adoptive et que mon seul horizon serait ce travail de flic parce que c’était le tien, que tu ne savais rien faire d’autre et que, d’une certaine manière, tu continuerais à l’exercer à travers moi, ad vitam aeternam pourquoi pas, puisque la fiction permet toutes les audaces.

        Sous ta plume, j’ai pris des coups, je n’arrive même plus à compter mes cicatrices. J’ai même failli y passer, un jour de pluie, dans un poste d’aiguillage de la gare du Nord. Une balle dans la tête, tu n’as pas fait les choses à moitié. Mais il faut croire que je suis immortelle puisque je suis encore là, plus de douze ans après. C’est la chance de n’être qu’un personnage, finalement, même si parfois j’ai le sentiment de n’être qu’un jouet entre tes mains.

        Alors, forcément, j’ai tout le temps peur. Je t’entends dire, quand tu parles en public, qu’un personnage récurrent – oh le vilain mot ! – c’est comme un boulet que l’on s’est attaché au pied. Au début, c’est excitant, on lui fait faire tout ce qu’on ne fait pas ou qu’on n’ose pas faire dans la vraie vie, on se cache derrière lui pour lâcher la bonde de ses sentiments, de ses désirs enfouis, de ses fantasmes ou de ses vilains secrets. Mais petit à petit la source tarit – tu n’es pas aussi imprévisible que tu le crois – et au fil des épisodes, l’intérêt décroît, l’excitation fane. Après toutes ces années, tu le dis sans te gêner, tu t’ennuies avec moi et comme tu t’ennuies, tu as peur d’ennuyer tes chers lecteurs qui, je le vois bien, comptent plus que moi à tes yeux. Tu veux du sang neuf, de nouveaux horizons littéraires, tu as même essayé de me faire vivre en vrai dans une série télé qui, entre nous, n’a pas été une réussite. Mais passons, c’est un peu récurrent, ça aussi, entre les mots et l’image ce n’est pas toujours le grand amour.

        Sache-le, je te vois venir. Donc, avant que tu ne me fasses pour de bon passer de vie à trépas – je comprends que tu en aies marre de moi, je suis particulièrement insupportable par moments –, j’ai décidé de te couper l’herbe sous le pied et de me retirer. Je vais faire ça gentiment, rassure-toi. J’aurais pu m’offrir une sortie fracassante, avec une belle prise d’otages, un carnage dans une gare, un aéroport ou une salle de spectacles, me faire jeter du haut de la tour Eiffel par un sadique ou couper en morceaux par une bande d’illuminés sataniques… Mais j’ai le sens des autres, moi, et, à vrai dire, j’en ai assez des tortures, des mises en pièces et des séquestrations gratuites, de cette débauche de sang et de corps dépecés dans lesquels, vous, auteurs de polars, vous vous complaisez.

        Alors, je m’exfiltre en catimini. La retraite, ce mot que tu détestes, ce n’est pas le moment le plus glorieux dans une vie de flic, je te l’accorde, mais au moins, je serai toujours là, quelque part, dans un coin de ta tête et, surtout, je l’espère de toutes mes forces, dans la mémoire de tes lecteurs.

        Après toutes ces années de bons et loyaux services, je m’en vais explorer d’autres contrées.

        Peut-être cela me donnera-t-il la paix. Peut-être arriverai-je à faire tomber de mes épaules ce petit singe hargneux qui me siffle à l’oreille, chaque minute, que le monde est moche et plus encore ceux qui le peuplent. Je parle des bipèdes, bien sûr, ces humains qui se prennent pour Dieu parfois, souvent, toujours, et qui ne méritent même plus ma compassion. Parce que, oui, quoi que tu en penses, j’ai souvent pleuré sur la misère et la peine, sur ces enfants abîmés, ces femmes dévastées, ces hommes désespérés…

        Je te quitte, ma chère mère, je dis ça parce que chaque fois que tu m’en as fait baver j’ai pensé « qui bene amat bene castigat » et je sais que, malgré tout, tu m’aimes.

         

        Edwige Marion, Commissaire Marion

        Ou encore « Marion tout court »

      

      PS. Petit rappel des titres des ouvrages dans lesquels tu m’as mise en scène :

       

      Le Sang du bourreau

      Mises à mort

      Et pire… si affinités

      Affaire classée

      Origine inconnue

      Le Festin des anges

      L’Ombre des morts

      Crimes de Seine

      Le Jour de gloire

      Échanges

      Dérapages

      Tabous

      Féroce

      Sex doll

      La Souricière

      Et… Dernier sanglot

    

  




  De la même auteure

    Chez le même éditeur

  Crimes de Seine

  Le Jour de gloire

  Beback (Série New York made in France)




  
    À propos de cette édition 

    
      Cette édition électronique du livre Dernier sanglot de Danielle Thiéry a été réalisée le 30 janvier 2026 par les Éditions Payot & Rivages.
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