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                Pour Alain Pinguet, docteur Mécabouine,
l’homme qui sait tout faire, ou
                    presque…
En fidèle amitié.
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— Marion… Est-ce que ça va ?

La voix était lointaine, parasitée par des turbulences. D’où provenait-elle ? Était-ce celle de Martine Legall, au bout du bar, ou celle d’Antoine, plus proche ? D’autres vagues sonores venaient frapper ses tympans, secoués par des éclats de rire, des jurons, et Marion en éprouva subitement une sorte d’angoisse qui fit gonfler sa poitrine et ralentit sa respiration.

Antoine Legarrec se tenait juste à côté d’elle, appuyé au bar sur son seul bras valide. Sa casquette était vissée sur la tête et de ses oreilles largement décollées, un peu de poils émergeaient telles des algues invasives.

Marion referma la main sur le rebord du comptoir. Elle avait perdu la notion du temps. Dans l’espace chaleureux du Tarrafal, des silhouettes imprécises se déplaçaient au ralenti, baignant dans une brume aquatique.

Ce samedi, la salle du café-restaurant était bondée. Une petite bande d’étudiants venus à Sein pour la fin de l’été s’y attardait comme tous les soirs. Jusqu’à l’heure où Martine Legall, la patronne de l’établissement, demandait à son mari, Orlando, de les jeter gentiment dehors. Le Cap-Verdien jouait alors de sa carrure d’ancien rugbyman pour évacuer cette joyeuse marmaille vers le quai des Paimpolais avant que l’atmosphère ne tourne à l’orage.

— Je crois que je ferais mieux de rentrer, souffla Marion en se laissant glisser du tabouret.

Legarrec la rattrapa de justesse avant que ses pieds ne touchent le sol.

— Tu devrais laisser Antoine te raccompagner, dit Martine Legall.

Mais Marion titubait déjà à travers la salle et franchissait la porte, happée par le mugissement du vent d’ouest.

Elle n’avait pas fait dix pas qu’elle sentit la main d’Antoine empoigner son bras.

— Allez, appuie-toi sur moi, dit l’ancien marin-pêcheur.

Elle fut tentée de le repousser, mais elle était trop fatiguée pour résister et se laissa conduire comme une enfant à travers le lacis étroit des ruelles.

Le temps de regagner la petite maison aux volets bleus nichée tout près de la fontaine, le vent avait encore forci. Ruisselant d’un ciel noir, la pluie, à présent, se déchaînait, giflant leurs visages et couvrant leurs voix. On avait beau n’être qu’à la mi-septembre, le temps s’était singulièrement dégradé ces derniers jours. Heureusement, la fin de la période estivale rendrait bientôt l’île à ses habitants, à leur solitude et à leur tranquillité.

— Tu veux que je reste un peu ? demanda Antoine une fois devant sa porte.

Marion secoua la tête. Antoine n’insista pas. Il avait déjà tenté sa chance une ou deux fois, mais sans se montrer réellement pressant. Était-ce à cause de son manque de confiance en lui, de son bras amputé ?

Elle dut s’y reprendre à deux fois pour glisser la clé dans la serrure. Avant de se rendre à l’évidence.

« Quelle gourde ! »

Naturellement, elle n’avait pas refermé derrière elle. Bien sûr, Jimmy était là. Aucun habitant de l’île, ou presque, ne fermait sa porte. Tout le monde se connaissait et, hormis l’été, pour se protéger des touristes envahissants, les Sénans se faisaient mutuellement confiance.

La maison était calme. Jimmy devait déjà dormir.

La tête lourde, Marion buta dans le gros panier en osier qu’elle laissait toujours dans l’entrée et se dirigea péniblement jusqu’à la cuisine pour y chercher une bouteille d’eau. Une odeur d’algues et de gingembre embaumait. Encore l’une de ces satanées recettes inventées par Jimmy ! Depuis quelque temps, il s’était pris de passion pour la cuisine exotique, ou plutôt pour une cuisine de sa création, née tantôt de son imagination débordante tantôt de vieilles recettes puisées dans des récits d’heroic fantasy. Tel un chimiste amateur, il expérimentait divers mélanges d’aliments et d’épices, goûtant à peine le résultat de ses trouvailles culinaires, mais n’hésitant pas à laisser la cuisine sens dessus dessous.

Évitant d’allumer la lumière, Marion tâtonna dans l’obscurité. Puis, avançant la main vers l’évier, elle rencontra une eau froide et vaguement savonneuse. Comme d’habitude, Jimmy avait oublié de faire la vaisselle. Elle porta la main sur sa droite et crut saisir le goulot d’une bouteille, mais ses doigts ne firent qu’agripper le rebord de la cuvette d’où se répandit une cascade de bruits métalliques.

Dépitée, elle poussa un juron. Jimmy avait le sommeil léger et il était au moins 2 heures du matin, beaucoup trop tard pour jouer de la serpillière et du balai.

Elle allait cependant s’accroupir quand la lumière du plafonnier s’alluma subitement, répandant une lumière aveuglante sur le carrelage.

— Marion… Qu’est-ce que tu fais ? demanda l’adolescent d’une voix ensommeillée.

Il ne l’appelait plus « Maman » depuis bien longtemps.

— Rien, mon chéri… Je crois que j’ai renversé une casserole. Je ne voulais pas te réveiller.

— Tu as encore bu ?

— Jean fêtait son anniversaire, se défendit Marion.

— Il ne l’a pas déjà fêté il y a deux mois ?

Marion ne répondit pas et se contenta de sourire en claquant de la langue, comme pour le féliciter de cette mémoire exceptionnelle.

Jimmy la dévisageait maintenant d’un regard insupportable. Elle s’appuya contre l’évier de la cuisine, ses bottes barbotant au milieu d’une flaque d’eau où surnageaient des couverts, une poêle et deux petites casseroles. Impuissante et stupide.

— Il est temps de dormir, dit-elle d’une voix douce, tu veux que je t’aide à monter dans ta chambre ?

Jimmy la gratifia d’une moue renfrognée.

— Je suis très bien en bas. Et puis, dans l’état où tu es…

— Je serais encore tout à fait capable de te porter, tu sais !

— Ne mens pas, Marion ! cracha l’adolescent. Tu mens tout le temps en ce moment.

Marion baissa la tête. Jimmy fit pivoter son fauteuil et s’éloigna vers la chambre où brûlait la lumière d’une lampe de chevet. La porte se referma sèchement derrière lui.

Quand elle sortait le soir, Jimmy préférait dormir en bas, dans une pièce spécialement aménagée et qui présentait davantage de sécurité que sa chambre du premier étage. L’adolescent avait, par ailleurs, organisé ces deux espaces de manière fonctionnelle. En haut, les livres, ses revues sur l’automobile et sa collection de modèles réduits ; en bas, l’ordinateur, la Playstation,les jeux vidéo et le plateau d’échecs.

Épuisée, Marion s’employa malgré tout à remettre de l’ordre dans la cuisine et décida de passer la serpillière pour effacer les traces de sa maladresse. Puis, elle gravit péniblement l’escalier et poussa la porte de sa chambre sans passer par la salle de bains.

Dans un coin de la pièce en désordre, du linge à repasser émergeait d’une bassine en plastique mauve. Une culotte traînait sur le sol, au pied de l’armoire. Propre ? Des magazines s’empilaient sur la table de nuit. Mais le pire fut de découvrir deux canettes de bière vides qui gisaient sous le lit défait.

« Tu finiras alcoolo, ma pauvre fille, songea-t-elle avec dégoût, tu te laisses complètement aller… »

Elle ôta sa veste trempée de pluie, puis se jeta en travers du lit sans enlever ses bottes. Elle n’avait plus vraiment sommeil, en dépit de l’alcool. Elle n’avait presque rien mangé. Deux ou trois tapas à peine, préparés par Orlando. Ensuite, elle avait attaqué directement la soirée au whisky avant de finir à la bière.

« Qui ne dîne pas, ne dort pas… »

Les mots dansaient sous son front en une comptine étrange dont elle aurait oublié la moitié des paroles.

Tout devenait confus dans son esprit, plus encore que lorsqu’elle avait quitté le Tarrafal. Aux mots se superposaient les traits de Jimmy, déformés par la rancœur.

Les larmes mirent longtemps à venir. Son cœur gisait sous une pierre et, du fond de son estomac, une vague acide se mit à remonter progressivement vers l’œsophage, puis reflua lentement. Elle en serait quitte, le lendemain, pour une bonne gueule de bois et deux ou trois sachets de Maalox. Ce ne serait pas la première fois. Il n’y avait pas que Jimmy, d’ailleurs, pour trouver qu’elle buvait trop ces derniers temps. Martine, Orlando, Antoine et même le docteur Gérard le lui avaient également reproché gentiment. Avec toujours le même conseil à la clé : celui de ne pas vivre dans le passé, d’aller de l’avant, de ne pas cultiver son malheur comme on cultive une plante carnivore avec un mélange de fascination et de répulsion.

Elle faisait semblant de les écouter, approuvait parfois d’un mouvement de tête, puis le voile noir glissait devant ses yeux et les images de l’accident, brutales, sur fond de bourdonnement diphonique, l’aveuglaient de nouveau. Elle revoyait la Volkswagen heurter la glissière de sécurité, puis rebondir et, soulevée par une force étrangère, aller finir sa course en contrebas de l’autoroute en atterrissant sur le toit. Des voitures s’étaient aussitôt garées sur la bande d’arrêt d’urgence et, en sortant de son véhicule, dans un brouillard de sang, elle avait entrevu des silhouettes qui s’agitaient au loin. Avant de découvrir Jimmy, recroquevillé sur la banquette arrière. Il devait dormir au moment où elle avait perdu le contrôle de la voiture. Et la première pensée qui lui était venue, bizarrement, c’est qu’il avait été épargné par la violence du choc, qu’il était vivant, plongé dans un sommeil profond et que tout cela ne serait bientôt plus qu’un mauvais souvenir.

Elle était loin de la vérité.

C’était cinq ans plus tôt, par une nuit froide de décembre, sous une pluie battante. Jimmy n’avait encore que huit ans.

Quelques heures plus tard, le cauchemar commençait.
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Paris, siège de la PJ

 

— Alors, c’est décidé, tu pars ?

Joseph Nguyen hocha la tête en souriant. Simon Bauer avait l’air effondré et son visage d’ordinaire jovial, joues affaissées, paupières tombantes, avait pris des airs pathétiques de vieux chien battu.

— Pour un an seulement.

— C’est long un an, surtout avec la bande de cons que je dois me fader en ce moment, je t’assure que je ne rigole pas tous les jours… Déjà que tes visites se faisaient rares… On ne se verra plus alors ?

Nguyen déposa son exemplaire de L’Express sur le bureau de son ancien collègue.

— Pas pendant quelque temps.

— Tu sais où tu vas poser tes valises ?

— Pas encore.

— C’est ce putain de juge, n’est-ce pas ? demanda Simon. C’est lui qui t’a fichu les cornes de travers !

— Lui et quelques autres…

— Tu aurais dû te battre ! Ça ne te ressemble pas d’avoir baissé les bras aussi vite. En fait, avant cette histoire-là, je ne t’avais jamais vu renoncer. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Il faut que je décroche quelque temps, c’est tout. Sinon, je risque de faire des conneries.

Bauer soupira.

— Toi, faire des conneries ?… OK, je te laisse. Et n’oublie pas de repasser me dire au revoir. À moins que tu ne veuilles venir dîner à la maison. Ça fait huit mois qu’on t’attend avec Laïna.

Joseph ne répondit pas. N’ayant ni femme ni enfants, il avait toujours l’impression d’être un intrus lorsqu’un autre flic l’invitait à entrer dans son intimité.

— Je n’insiste pas, soupira Simon.

Resté seul, Joseph jeta un coup d’œil par la baie vitrée qui surplombait le quartier général de la PJ. Le nouveau 36, celui qui avait succédé au Quai des Orfèvres, avait élu domicile rue du Bastion, dans le XVIIe arrondissement. Un immeuble ultramoderne où s’étaient regroupés tous les services de police, à l’exception de la BRI, et bien sûr de l’IGPN, les bœuf-carottes, ce service tant redouté.

Il ne ressentait ni joie ni mécontentement, ni peur ni angoisse. À vrai dire, il ne ressentait rien de spécial, sinon une sorte de vide sidéral confortable où il se laissait tranquillement aspirer.

C’était d’ailleurs lui qui avait fini par réclamer cette fichue année sabbatique.

Douze années passées, à la Crim’ et ensuite à la BRI, à courir après les serial killers, les violeurs, les tarés en tous genres. Et puis, ces deux dernières années, le pire : l’IGPN, la police des polices. Il en avait eu assez. Plus d’une fois, il avait cru toucher le fond de l’écœurement devant la vague montante du crime, de la corruption, de la perversion poussée au degré que les mots ne peuvent atteindre. Mais, avec le temps, il avait fini par s’habituer. C’était ça, le plus étonnant, cette lassitude rampante, cette résignation face à l’abjection. La vue d’un cadavre ne soulevait plus aucune émotion en lui. Les affaires s’enchaînaient, les nuits sans sommeil aussi, les interrogatoires, les planques, le travail de fourmi et – sans doute le plus dangereux – les flots d’adrénaline en intervention qui, avec les années, pouvaient donner un sentiment illusoire d’invulnérabilité.

À la télévision, au cinéma, dans les rayons des librairies, le polar triomphait. Mais aucun romancier, aucun scénariste n’avait la moindre connaissance du terrain. L’actualité ne reflétait qu’un millième de la boue qui déferlait sur le pays et le blues des policiers n’était pas un sujet « people ». Beaucoup quittaient la « grande maison » amers, désenchantés, brisés à tout jamais parfois. D’autres, de plus en plus nombreux, mettaient fin à leurs jours, laissant femme et enfants derrière eux. Cela faisait peut-être monter le pathos du journal de 20 heures, mais les flics, eux, voyaient ça d’un autre œil. Le sentiment d’être délaissés, voire méprisés, les rongeait depuis trop longtemps. Les médias avaient beau produire à la chaîne des documentaires destinés à valoriser leur travail, il ne s’agissait jamais que d’opérations publicitaires sans conséquences directes sur leur quotidien.

L’acharnement qu’ils mettaient à poursuivre leurs enquêtes pouvait se voir contrecarré par la veulerie d’un magistrat ou un simple vice de procédure. Des mois de travail étaient alors anéantis dans l’indifférence générale. Avec, en prime, le sentiment d’impuissance et d’inutilité qui, au fil des années, corrodait les meilleures volontés.

C’était tout cela mis bout à bout, et quelques autres incidents de parcours, qui avait poussé Joseph à bifurquer vers les bœuf-carottes. Eu égard à ses brillants états de service, il n’avait d’ailleurs pas vraiment eu le choix. Ou il acceptait la promotion qui lui était offerte, ou se profilerait, au gré des remaniements politiques, la menace d’une voie de garage dans quelque obscur commissariat de province. Tout en reconnaissant ses éminentes qualités professionnelles, ses supérieurs n’avaient pas oublié de lui rappeler quelques faux pas : l’arrestation musclée d’un violeur en série, une tendance à privilégier son instinct plutôt que la procédure légale, ses entêtements proverbiaux.

Deux ans à enquêter sur des collègues indélicats ou accusés à tort avaient achevé d’épuiser ses réserves de patience et d’enthousiasme.

En quittant l’immeuble du Bastion quelques minutes plus tard, il croisa un ancien collègue de la Crim’. Ils n’avaient jamais eu l’occasion de travailler ensemble et l’autre lui adressa un simple signe de tête. La mauvaise réputation des flics de l’IGPN, sans doute.

Joseph s’en amusa intérieurement. Il avait désormais devant lui une plage de temps qu’il allait mettre à profit pour se reconstruire et prendre la décision de quitter définitivement la police ou de réintégrer son service comme on l’y avait fortement engagé.

— Vous avez un foutu caractère, Nguyen, lui avait dit le patron de l’IGPN, mais vous êtes brillant, ne gâchez pas tout. Prenez du champ et revenez-nous au plus vite.

Mais, un an, c’était à la fois très court, et assez long quand même pour décrocher et ne plus avoir envie de reprendre sa plaque.

Bien sûr, quitter la police, c’était abandonner une forme de sécurité. Une vie pouvait-elle, pour autant, se résumer à une recherche éperdue de sécurité ? Une part de lui-même s’y était toujours refusée. La « mentalité fonctionnaire » lui était étrangère. Célibataire, il vivait sans horaires, sans règles trop contraignantes, tout en observant sa propre discipline de vie. Il n’attendait pas la retraite, ne faisait guère de projets à long terme. Mais le temps était peut-être venu de bousculer un peu certaines habitudes.

Lorsqu’il avait réussi son concours d’entrée quinze ans plus tôt, il avait pourtant fait la fierté de sa mère, Malina, une Vietnamienne tombée amoureuse d’un ex-officier français, de trente ans son aîné. Et le désespoir de son père, Martial, qui aurait voulu le voir suivre ses traces. « Flic, ce n’est pas un métier, avait-il lancé, c’est une condamnation, tu t’en mordras les doigts. » Joseph le lui avait pardonné. C’était déjà un vieil homme qui vivait dans ses souvenirs d’Indochine et enrageait de perdre peu à peu la mémoire. Le soir, rien n’était plus fascinant que de l’écouter évoquer la guerre, la fraternité des hommes et le sens de l’honneur qui avait toujours guidé ses actes. Mais, tout à coup, le fil de ses souvenirs s’interrompait et Martial, au beau milieu d’une phrase, semblait hagard, bégayant, comme frappé par un projectile venu d’une rizière oubliée au fond de sa mémoire meurtrie.

L’exemple d’un père plusieurs fois décoré pour son courage et ses faits d’armes avait néanmoins fait son chemin.

Séduit par la police, Joseph avait voulu servir, protéger, défendre la veuve et l’orphelin, pour tout un tas de raisons idiotes puisées sans doute dans les romans de chevalerie qu’il dévorait étant gosse et qui exaltaient la droiture et le sens du sacrifice.

Il avait rapidement déchanté. L’école de la rue lui avait révélé l’envers du décor, de même que le reflet ténébreux et inversé de l’institution qu’il pensait servir. Il n’en avait pas perdu son éthique pour autant. Les meilleurs jours, il conservait même de vagues espoirs de justice, de bienveillance, et continuait de rêver d’une société meilleure.

Quitte à paraître ridicule aux yeux de ses collègues, il avait tenu à défendre son intégrité jusqu’au bout, crispé sur une morale que beaucoup jugeaient déjà désuète, voire stupide.

Et puis, il y avait eu celui qu’il appelait « le petit juge ».

Un trentenaire, atteint de calvitie précoce et dont le regard fuyant derrière ses ridicules lunettes rondes était celui d’un prédateur frustré. Un fils de grand bourgeois parisien qui s’était seulement donné la peine de naître dans un beau quartier, probablement élevé par une nurse anglaise loin de la vie réelle, biberonné aux cours de droit d’Assas, ironique et glacial, traînant les week-ends à Deauville dans une petite voiture de sport, épateur mais toujours aux aguets dans l’espoir d’humilier son entourage et de jouer les redresseurs de torts. Collègue distant, ami incertain, amant narcissique, fils indigne, ambitieux retors mais lâche au moment de franchir le pas. Enfin, c’est ce qu’avait imaginé Joseph après l’avoir côtoyé et pris quelques renseignements sur lui.

Méthodiquement, cyniquement, le petit juge avait saccagé le dossier auquel il s’était accroché pendant des mois : celui d’un flic corrompu jusqu’à la moelle, ultra violent, offrant de fausses protections contre de l’argent et trahissant sa parole à la première occasion, abusant de son pouvoir, prêt à dénoncer ses collègues. Le type même du personnage répugnant et qui justifie pleinement une enquête à charge. Mais, le flic avait des protections haut placées, des magistrats et des politiciens à qui il avait rendu d’obscurs services et le petit juge s’était couché avec le même bonheur qu’un chat éprouve à ronronner l’hiver au coin du feu.

Fin de partie.

 

Joseph déjeuna sur le quai des Grands-Augustins. L’automne glissait doucement sur Paris. Il traîna un peu à table et s’offrit même un grand cognac en fin de repas. D’ordinaire, il buvait peu d’alcool. Martial, il est vrai, s’en était chargé pour lui. De retour « d’Indo », comme il disait, il n’était jamais parvenu à se réadapter, malgré la présence réconfortante de Malina. Elle aussi aurait préféré rester près du delta du Mékong. Mais elle l’avait suivi à Paris sans rechigner. Elle l’aimait. Lui aussi d’ailleurs qui, même ivre, ne s’en était jamais pris à elle ni à son fils. Le couple avait tenu bon jusqu’à la mort de Martial, bêtement renversé par une voiture sur le boulevard Voltaire. Ensuite, Malina avait élevé seule son fils avec la pension de son mari et en travaillant comme coiffeuse dans un salon du XIe arrondissement. Une vie sans superflu, parfois même spartiate, mais remplie de souvenirs heureux d’Extrême-Orient entretenus avec amour par Malina qui ne manquait pas de vanter les qualités humaines de Martial et de le citer en exemple à son fils en dépit de ses penchants pour l’alcool.

Joseph avait fini par apprécier cette existence minimale. Au point qu’il continuait à donner chaque mois de l’argent à sa mère et à vivre sobrement de son côté. Son appartement de la rue Jacob lui ressemblait. Un studio chichement meublé. Aucun luxe. Pas de télévision, pas de radio, pas d’objets connectés. Seulement une bibliothèque assez riche pour satisfaire la curiosité d’un « honnête homme ». Seules quelques photos mettaient un peu de chaleur dans cet espace monacal et que certains auraient même jugé frigorifique. Mais peu lui importait l’opinion des autres. Il n’y recevait jamais personne. Même ses trois dernières conquêtes n’avaient pas eu l’occasion de découvrir son intimité. Prétextant des travaux à domicile, il avait préféré les emmener dans un petit hôtel près de la place Saint-Sulpice. Des liaisons brèves et sans conséquences. L’amour du type Martial-Malina n’était décidément pas pour lui. Il ne le regrettait pas. Ni son caractère ni son métier ne l’autorisaient à vivre la « grande histoire » à laquelle aspiraient la plupart des trentenaires. L’idée de finir seul ne l’angoissait pas non plus, encore moins l’absence de paternité. Il avait vu trop d’horreurs pendant toutes ses années de service pour avoir envie de catapulter un gosse dans la folle spirale de la vie moderne.

Mieux valait encore faire le choix de la solitude et de la tranquillité. Un choix qu’il assumait sans remords.

Une fois rentré chez lui, Joseph se retrouva néanmoins désemparé pendant un long quart d’heure, en proie à une sensation de vide désagréable qu’il s’employa à calmer en lisant un magazine resté sur la table du salon. Mais, les « nouvelles » le laissaient de plus en plus indifférent. Le monde allait à la catastrophe. Il suffisait, pour s’en rendre compte, de regarder autour de soi. Le mal gagnait chaque jour du terrain, il s’étendait comme une nappe d’hydrocarbures sur une plage du Finistère, noircissant tout, polluant, engluant l’humanité dans sa propre boue.

La sonnerie du téléphone interrompit brusquement le cours morose de ses réflexions. Peu de gens connaissaient son numéro de téléphone personnel. Des collègues qui venaient aux nouvelles, Simon ?

Pas de numéro affiché. Il patienta jusqu’au troisième appel, puis, agacé, finit par décrocher.

— Monsieur Nguyen ?

Une voix féminine.

— Je suis bien chez monsieur Joseph Nguyen ?

— Qui vous a donné ce numéro ?

— Je suis désolée pour l’appel masqué. Une simple précaution. Mon mari était dans la police.

Il nota le « était » sans réagir.

— Qu’est-ce que vous voulez… madame… ?

— Tournois, Mathilde Tournois. J’aimerais vous rencontrer. Je suis actuellement en voyage, mais je serai sur Paris la semaine prochaine. Vous pouvez venir me voir si vous préférez, je ne bougerai pas pendant un bon mois.

— Qu’est-ce que vous voulez, madame Tournois ?

— C’est au sujet de mon mari. Il s’est suicidé il y a quatre ans, mais peut-être en avez-vous entendu parler.

Depuis que cette femme avait prononcé le nom de « Tournois », en effet, sa mémoire s’était mise en branle. Un nom qui avait un rapport avec la chevalerie, il n’aurait pas pu l’oublier. Un flic accusé de forfaiture, traîné dans la boue, mais pour quelles raisons au juste ? Il n’était pas encore à l’IGPN à l’époque, mais quelqu’un avait dû évoquer le sujet.

— Écoutez madame, dit-il d’une voix calme, je ne sais pas ce que vous attendez de moi, mais je viens tout juste de me mettre en disponibilité. Par conséquent…

— Juste une demi-heure de votre temps, c’est tout ce que je vous demande, monsieur Nguyen. Mon mari avait pris des renseignements sur vous, il disait que vous étiez un flic honnête et compétent.

Elle essayait de l’attendrir. Elle l’intriguait aussi.

— J’habite Nanterre, rue Volant. Vous pouvez m’appeler quand vous voulez au numéro que je vais vous envoyer par texto. C’est très important.

Elle raccrocha avant qu’il n’ait eu le temps de protester à nouveau.

« Bon Dieu, c’est bien ma veine. »

Le texto arrivait déjà, avec l’adresse.

Il ne savait toujours pas qui lui avait communiqué son numéro personnel.

Une sourde colère grondait en lui. Le premier jour de son année sabbatique ! Et cette voix doucement insistante, mais ferme. Comme si Mathilde Tournois avait su pouvoir jouer sur sa curiosité. Et ce compliment d’un homme qu’il n’avait jamais rencontré…

Pendant un long moment, il resta pétrifié dans son fauteuil, incapable de savoir à quoi s’en tenir. La curiosité n’était pas seule en cause. Son instinct de flic lui murmurait de bien réfléchir avant d’accepter ce rendez-vous. Le nom de Tournois continuait à danser une valse-hésitation dans un coin de son cerveau. Qui lui avait parlé de l’affaire ? Un ripou, ou un homme accusé en tout cas de l’être, une histoire qui avait fait le tour des services et embarrassé tout le monde à l’époque.

« Nom de Dieu… je devrais me souvenir… Tournois… »

Il prit son téléphone. Simon répondit aussitôt.

— Ne me dis pas que tu t’ennuies déjà…

— De toi ? Tu rêves…

— Je croyais que tu étais déjà en route pour les Caraïbes.

— Pourquoi les Caraïbes ?

— Je ne sais pas, c’est la première idée idiote qui m’est venue à l’esprit.

— Eh bien garde tes idées idiotes. Un flic nommé Tournois, ça te dit quelque chose ?

— Quel service ?

— La Crim’. De toute façon, il est mort.

Joseph eut immédiatement conscience de l’absurdité de sa remarque. Heureusement Bauer ne se laissa pas déstabiliser.

— OK… Prénom ?

Mathilde Tournois ne l’avait pas mentionné.

— Pas de prénom.

— Je t’ai connu plus précis. Ça ne te va vraiment pas d’être en roue libre.

— Si j’avais encore accès aux fichiers, tu crois que je ferais appel à tes services ?

— OK, je n’ai rien dit.

Joseph lui raconta brièvement l’appel de Mathilde Tournois, et le peu de détails dont il disposait pour le moment.

— Tout ce que je sais, c’est qu’il a été au cœur d’une sale affaire il y a quelques années. Mais, je n’étais pas encore à l’IG à l’époque.

— Tu sais, Jo, que je ne suis à Paris que depuis cinq ans. Il a été simplement viré, il y a eu un procès, il a fait de la tôle ?

Nguyen grinça des dents. Il détestait s’entendre appeler « Jo ». Ça sonnait comme dans les vieux films policiers des années quarante, cinquante. Le genre costume croisé, chapeau fédora vissé sur la tête et cigarette aux lèvres. Pas vraiment son style.

— L’histoire me dit vaguement quelque chose. Il y a certainement eu des articles dans la presse, mais je voudrais des infos de première main, Simon, des infos maison, tu piges ?

— Ah…

— Tu peux te renseigner ?

— OK, je te rappelle.

Ils raccrochèrent en même temps.

Bauer, il en était sûr, ferait le nécessaire. Joseph l’avait pris sous son aile à son arrivée à Paris, et depuis leurs relations n’avaient cessé de gagner en profondeur. Au point qu’il avait failli l’inviter chez lui un soir pour un dîner de célibataires. Mais depuis, Bauer avait rencontré Laïna, une Antillaise de toute beauté, et la présence de la jeune femme avait servi d’excuse à Nguyen pour remettre l’invitation à plus tard.

« La belle excuse… en fait, je suis simplement un ours avant l’âge. »

Il reprit la lecture d’un vieux roman de Dos Passos, Manhattan Transfer, puis finit par l’abandonner lui aussi sur un coin de table. Il avait tout son temps pour rattraper son retard et venir à bout de la pile de livres qui encombrait sa table de nuit. Il pouvait souffler un peu. Il ne serait pas réveillé en pleine nuit par un coup de fil du service. Il allait se mettre au lit de bonne heure avec un plateau-repas et un bouquin plus léger, un Pagnol ou un Daudet, puis se laisserait gagner par le sommeil en espérant une nuit idéale de dix heures au moins.

Tout à coup, cependant, la solitude lui pesa et cette perspective d’une première soirée de son année sabbatique passée en vieux célibataire lui parut presque incongrue. Il venait seulement de passer la quarantaine.

Il réfléchit un moment. La dernière fille qu’il avait rencontrée lui avait laissé un souvenir plutôt sympathique. C’était au Cavern, rue Dauphine, au cœur de Saint-Germain. En fait, à deux pas de chez lui. Peut-être l’y croiserait-il.

Il regarda sa montre : 17 h 30 à peine. Il attendrait 20 heures et trouverait peut-être là-bas de quoi dégourdir l’ours en « roue libre » qu’il était devenu. Quant aux Caraïbes, Simon n’imaginait pas à quel point c’était bien le dernier endroit où il avait envie de mettre les pieds.

Après Châteauroux, tout de même…
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Marion contemplait l’étendue herbeuse entre les murets de pierre. Deux champs que lui avait légués l’oncle Thomas, l’homme qui l’avait recueillie et élevée à la mort de ses parents.

Elle avait également hérité de sa maison et d’une sorte de fermette jouxtant les deux champs, tout juste de quoi entreposer un peu de matériel et ses maigres récoltes.

Elle avait passé une partie de sa jeunesse sur l’île avant de prendre le chemin de Paris pour y entreprendre des études de droit. Son départ n’avait pas été un crève-cœur. C’est plus tard qu’elle s’était rendu compte de son attachement à ces lieux sauvages, qu’elle avait soupiré après eux dans le fracas parisien. Aussi, après son éviction de la magistrature, était-ce tout naturellement à Sein qu’elle avait cherché refuge, un lieu familier où elle pourrait retrouver un peu de sérénité et, qui sait, commencer une nouvelle vie.

De ces deux champs, elle avait décidé, à son installation sur l’île, de faire une terre de maraîchage : pommes de terre, carottes, poireaux, oignons, échalotes. Des cultures oubliées depuis que les jeunes avaient déserté Sein pour le continent. Mais, la terre était ingrate. Les deux premières années, les lapins avaient tout ravagé et le découragement avait failli l’emporter sur l’enthousiasme naïf des débuts. Heureusement, il y avait eu la formidable solidarité des habitants de l’île, et surtout de Martine et Orlando. Les propriétaires du Tarrafal étaient devenus ses premiers soutiens, ses premiers clients aussi. Leur fils Elias s’était ensuite pris d’amitié pour Jimmy. Ils ne se quittaient plus, partageaient les mêmes passions pour les courses automobiles et le jeu d’échecs. Et le miracle s’était produit. Marion avait vu Jimmy, le petit Laotien adopté à l’âge de quatre ans, entrouvrir peu à peu les portes de sa forteresse intérieure à un autre enfant. Dès lors, la vie à Sein les avait encore rapprochés. La magistrature ne lui manquait pas. Elle avait passionnément aimé son métier, mais la tournure dramatique des évènements avait brisé ses ambitions de carrière. Ici au moins, loin de la ville tentaculaire, ils ne risquaient rien. L’argent que ses parents lui avaient légué les mettait à l’abri. Le maraîchage ne serait jamais qu’une façon d’échapper à l’oisiveté et de se sentir plus autonome.

Au besoin, il y avait aussi la peinture qu’elle pratiquait en amateur. Sébastien Rigaud, un ami, galeriste à Paris, lui avait trouvé du talent au point d’exposer ses toiles et d’en négocier quelques-unes à un tarif prometteur. Depuis, il la harcelait régulièrement, mais Marion n’était pas toujours d’humeur aussi travailleuse qu’il l’aurait souhaité. Depuis des mois, elle tardait à honorer la commande d’un client suisse. Lorsque Sébastien la pressait de se mettre au travail, elle déjouait ses colères d’un péremptoire : « En ce moment, je tiens mon pinceau comme un balai à chiottes ! » Et ponctuait sa déclaration d’un éclat de rire qui exaspérait le galeriste.

Elle peignait des paysages de l’île, mais aussi des visages – habitants ou touristes – qu’elle restituait de mémoire sur la toile en y ajoutant une touche personnelle. Contrairement à ce que prétendait Rigaud, elle pensait d’ailleurs n’avoir aucun talent. Elle avait toujours dessiné, mais s’était lancée dans la peinture par désœuvrement plus que par passion. Une lubie, aurait dit son père, pour qui le professionnalisme, en toutes choses, était une règle.

— Tu te gâches ! lui avait lancé Rigaud un soir qu’elle était déprimée.

Elle lui avait raccroché au nez et avait maintenu un silence de trois mois. Mais Sébastien savait s’y prendre pour l’amadouer et la remettre sur les rails.

Ses derniers messages, malgré tout, avaient été plutôt froids, presque distants.

Marion enfonça les mains dans les poches de son ciré et regagna sa maison par les ruelles qui irriguaient l’île en un réseau pierreux moucheté de couleurs vives.

Sa vie, depuis cinq ans, ressemblait pourtant aux paysages de Sein, âpre et solitaire, battue par les vents et parfaitement désertique.

La souffrance, en dépit des années passées à se reconstruire, ne la quittait pas. Jour et nuit. Et comment aurait-elle pu l’oublier en voyant chaque matin surgir Jimmy, cloué dans son fauteuil d’invalide ? À lui seul, il était le miroir de sa mauvaise conscience, du crime impardonnable dont elle s’était rendue coupable. Au fond de ses yeux, parfois, elle croyait surprendre une lueur de haine, une haine d’autant plus violente qu’il en ignorait l’origine.

Elle se rappelait encore ce soir de décembre 2019, au siège de la PJ, rue du Bastion. Invitée par le groupe de flics dont elle supervisait l’enquête, elle avait fêté avec eux l’arrestation de tout un réseau de dealers qui opérait à partir de Créteil. Elle avait pris deux ou trois coupes de champagne, guère plus. Elle ne buvait jamais à l’époque, mais la circonstance était exceptionnelle. Elle était d’autant plus euphorique qu’elle venait d’apprendre qu’elle était pressentie pour diriger le premier pôle national dédié aux affaires classées. Sa carrière prenait un nouveau tournant. Une revanche après les épreuves qu’elle avait traversées : la mort de ses parents dans un accident de voiture alors qu’elle n’avait que treize ans, l’abandon soudain d’un homme qui lui reprochait sa stérilité, la souffrance de ne pouvoir avoir d’enfant, et puis les deux années de lutte avant l’adoption miraculeuse de Jimmy.

Une nuit, pluvieuse et trop alcoolisée, avait détruit tout cela en une fraction de seconde. Un temps minuscule suspendu au cœur des ténèbres.

Pourtant, elle ne parvenait toujours pas à accepter l’inacceptable. Elle n’avait pas assez bu pour être ivre et incapable de conduire ce soir-là. Elle n’en démordrait pas. L’explication était trop commode, trop rationnelle. Or, un sentiment trouble persistait dans son subconscient, dans une zone obscure de sa mémoire qui se refusait à l’investigation. Et cependant, l’enquête avait bien conclu à un endormissement dû à un taux d’alcool supérieur à la moyenne. Les examens toxicologiques avaient été formels. La juge Marion Ledrian était bien en état d’ébriété au moment des faits. Les médecins ne pouvaient se tromper. Marion était l’unique responsable de son malheur.

Au vu de ses états de service, et pour lui éviter des poursuites judiciaires, malgré l’absence d’autres victimes, elle avait démissionné sous la pression du parquet.

Ses protestations n’avaient servi à rien. À l’exception de sa greffière, Hélène Lacombe, tout le monde lui avait tourné le dos tout en affectant des sourires de commisération.

Elle, en dépit de tous ses efforts, ne se souvenait de rien. Rien d’autre qu’un trou noir béant entre la soirée au Bastion et son « réveil », lorsqu’elle était sortie de la Volkswagen et avait regardé vers la banquette arrière pour découvrir la silhouette recroquevillée de Jimmy. Elle ne gardait pas même le souvenir d’avoir quitté le parking du 36 ni d’avoir emprunté le périphérique.

Comme une fille perdue, victime d’un mauvais trip au GHB au beau milieu des flashs hystériques d’une boîte de nuit.

Avec le temps et la dépression rampante qui la minait, elle avait fini malgré tout par se résigner à la pire des éventualités : tout était de sa faute, elle avait détruit la vie de son fils et la sienne par la même occasion. Elle n’avait aucune excuse. Aucune contrition, aucun châtiment ne laverait jamais cette souillure.

Son exil à Sein n’avait fait que l’éloigner de son ancienne vie sans l’effacer. Les jours où le passé remontait à la surface, où les images se bousculaient dans sa tête, l’alcool agissait comme un sédatif. Jimmy, silencieusement, avait suivi sa chute, les retours de soirées trop arrosées, les balbutiements, les sautes d’humeur. De temps à autre, il le lui reprochait d’un mot, mais le plus souvent, pour manifester sa réprobation, il se contentait d’un visage fermé, de mâchoires contractées et d’une voix sans timbre.

Tant de fois, Marion aurait voulu lui expliquer. Jimmy était trop intelligent, trop sensible pour se satisfaire d’à-peu-près. Un soir, un seul, elle avait cru trouver la faille, le moment opportun, mais Jimmy, qui croyait à un « banal et tragique accident » dû à l’éblouissement violent des phares d’une voiture et à une chaussée trop glissante, avait paru insensible à ses périphrases et à ses circonlocutions laborieuses.

Il faudrait bien pourtant, un jour, passer aux aveux, faire acte de courage en lui livrant la vérité sur le drame qui avait brisé sa vie. En serait-elle soulagée ? Ou Jimmy la haïrait-elle au point qu’elle ne puisse plus jamais le regarder en face ?

 

Marion passa une partie de la journée à mettre à jour ses relevés bancaires et ses comptes d’Urssaf. Chaque jour, elle devait lutter contre sa phobie de la paperasse et l’ennui qu’elle éprouvait à effectuer des démarches sur Internet pour assurer la survie de sa petite exploitation. La magistrature l’avait accoutumée à l’ordre et au travail de procédure. Mais, lorsqu’elle s’était attelée à son projet de maraîchage, la bataille continuelle à livrer avec la machine administrative l’avait définitivement rebutée. À Sein, le naturel l’emportait sur le monde virtuel et, une fois sur le terrain, Marion avait perdu peu à peu l’habitude des outils numériques dont elle se servait autrefois. En réalité, c’était avec la ville et son environnement qu’elle avait perdu contact. Ni les ordinateurs, ni les tablettes électroniques, ni les smartphones n’exerçaient plus la moindre fascination sur elle. À Sein, elle avait retrouvé la saveur des choses simples et le sens des contacts humains. Seul Jimmy, du fait de sa génération, la retenait encore par un fil ténu à ce monde artificiel dans lequel elle se plaisait autrefois à évoluer.

« Il faudrait pourtant que tu t’y remettes un peu, Marion, sans quoi… »

Cela faisait une bonne semaine qu’elle n’avait pas remis les pieds au Tarrafal. Les étudiants devaient avoir quitté l’île à présent. Legarrec avait bien frappé un après-midi à sa porte, mais sans oser vérifier si elle était chez elle. Elle l’avait vu, par la fenêtre, repartir, les épaules basses, disparaissant dans une bourrasque. Martine Legall, la patrone du Tarrafal, avait également téléphoné, mais probablement avait-elle des nouvelles par Elias et ne s’était-elle pas inquiétée outre mesure de son absence.

Cette pensée perturba encore un peu plus son fastidieux inventaire. Le Tarrafal et l’alcool, sans qu’elle s’en rende vraiment compte, avaient pris une place trop importante dans son existence.

Elle avait beau lutter, l’accident avait laissé des traces profondes dans son psychisme, une faille qui s’entrouvrait certains jours sous la forme d’un ange noir revenant la hanter et prenant le contrôle de son esprit. À moins que l’ange n’ait simplement réveillé quelque chose d’enfoui dans sa mémoire de longue date, quand Jacques et Fabienne Ledrian avaient trouvé la mort sur une route d’Espagne, près de Huelva.

Malgré plusieurs opérations et les tentatives de rééducation, l’état de Jimmy, lui, demeurait inchangé. Condamné à son fauteuil-prison, il avait pourtant fait preuve d’un courage hors du commun, d’abord en acceptant son sort, puis en luttant chaque jour pour reconquérir son autonomie.

Médecins et chirurgiens, cependant, ne lui avaient laissé que peu d’espoir. La moelle épinière était touchée et les chances pour qu’il puisse remarcher un jour demeuraient infimes.

 

Vers 5 heures, fatiguée d’éplucher les papiers médicaux relatifs à la maladie de Jimmy, Marion finit par rejoindre le Tarrafal  sous une pluie capricieuse. Quelques touristes s’attardaient encore sur les quais, attendant leur passage sur le continent. La saison tirait à sa fin et Marion s’en félicitait déjà. Sein allait retrouver sa sérénité, et les habitants leur entre-soi. Loin de la navrer, cet isolement relatif faisait son bonheur, comme la réjouissait autrefois chacun de ses retours sur l’île.

Le café était presque désert. Seul Legarrec était déjà au comptoir, peu loquace comme à l’ordinaire. Il y avait également, assis à sa table attitrée, le docteur Gérard, un ancien médecin rennais passionné de photographie et de légendes bretonnes. Âgé de soixante-douze ans, il était arrivé un peu par hasard sur l’île et ne l’avait plus quittée. Parfois appelé en renfort par le médecin local, il lui arrivait encore d’exercer, mais d’ordinaire il goûtait le calme d’une retraite bien méritée. Au Tarrafal, il se tenait généralement à l’écart, grand buveur de café noir et occupé à prendre des notes sur un petit carnet noir, son appareil photo numérique posé à côté de lui.

Marion s’installa à deux tabourets de l’ancien pêcheur.

— Tu me fais la gueule ? demanda Legarrec.

Marion grimaça.

— Je ne vois pas de quoi tu parles.

— Ne fais pas l’idiote. Tu aurais pu m’ouvrir. Je m’inquiétais, ce n’est pas un crime.

Marion n’eut aucune envie de prolonger la discussion.

— Allez, c’est ma tournée !

Le docteur Gérard accepta un café allongé.

Martine Legall servit les consommations avec un sourire un peu forcé.

— Elias n’est pas encore rentré ?

— Il doit être fourré chez toi avec Jimmy.

Marion hocha la tête.

— Il n’était pas là quand je suis partie, en tout cas.

— Ou alors, il est allé traîner du côté de chez sa petite fiancée. Le mercredi, c’est leur jour.

— Gwenaëlle ? Ça a l’air de le tenir…

— Qui sait, ironisa Martine Legall, on finira peut-être dans dix ans par les marier.

— Les jeunes ne se marient plus de nos jours, commenta le docteur Gérard à voix basse.

Pensait-il à sa femme, trop tôt disparue ?

Marion vida sa bière d’un seul trait, en prit une deuxième qu’elle but plus lentement. Elle ne s’ennuyait jamais chez Martine et Orlando, même lorsqu’il n’y avait qu’une maigre affluence. Elle contemplait par la vitre le spectacle du port tout en savourant le temps qui passait, un temps plus lent, sans vacarme ni stress comme celui qui agitait les salles d’audience.

Au bout d’une demi-heure, cependant, elle dut s’extraire de son petit cocon intérieur.

— On aura Elias pour le dîner ?

— Pas ce soir, Marion. Ma nièce est à la maison, alors déjà qu’il ne sera pas couché de bonne heure.

— OK !…

De dépit, elle commanda un dernier verre, mais le docteur Gérard voulut à tout prix le lui offrir et Marion alla s’asseoir en face de lui. Le médecin avait les yeux d’un bleu pâle qui lui rappelait ceux de sa mère.
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Marion Ledrian sortit de l’hôtel-restaurant avec un sentiment de malaise. Martine Legall, sous des dehors aimables, la battait froid et Orlando n’avait pas quitté sa cuisine pour venir la saluer comme il le faisait d’ordinaire. Quant à Legarrec, il lui ferait sans doute payer son indifférence par quelque accès de mauvaise humeur. À l’évidence, sa dernière prestation au Tarrafal avait laissé des traces.

Sur le quai des Paimpolais, elle croisa Elias juché sur sa bicyclette rouge et qui filait comme le vent. Une fois rentrée, elle commença par faire disparaître les papiers qui jonchaient la table de la cuisine comme on efface un mauvais souvenir. Il restait encore un peu de blanquette de la veille, elle la sortit du réfrigérateur, mit une casserole d’eau à chauffer et prit deux assiettes dans l’égouttoir. Généralement, ils dînaient vers 7 heures, ce qui laissait ensuite le temps à Jimmy de faire une ou deux parties d’échecs sur son ordinateur avant d’aller se coucher. Elle jeta un coup d’œil à la pendule : 7 h 15.

Subitement, elle s’aperçut qu’elle avait oublié de téléphoner à Hélène Lacombe, son ancienne assistante au tribunal de Créteil. Elle grimpa dans la chambre et composa son numéro. Pas de réponse. Hélène devait être coincée dans le RER ou dans le métro – elle habitait rue de la Harpe, un petit appartement hérité de sa mère.

À peine avait-elle raccroché que son téléphone se mit à vibrer.

— Marion ?… Désolée, je venais tout juste d’ouvrir ma porte.

Heureuse d’entendre la voix de son ancienne patronne, Hélène se montrait étrangement volubile. Au bureau, elle passait pourtant pour un modèle de discrétion et même de pruderie. S’était-elle dévergondée depuis son départ ou avait-elle trop de choses à raconter ? À l’entendre, rien n’était plus pareil au tribunal de Créteil. Son service était devenu une usine, une froide mécanique dénuée de toute humanité. Les plus jeunes de ses collègues la jugeaient « obsolète » et la considéraient comme un « dinosaure », une sorte de monstre reptilien venu d’un temps lointain où la justice n’était pas encore le foutoir qu’elle était devenue. Hélène exagérait, mais ce statut l’amusait visiblement plus qu’il ne l’attristait. Heureusement, quelques-uns avaient encore entendu parler du juge Marion Ledrian et du drame qui l’avait frappée. Mais Hélène Lacombe avait dû rectifier certaines des rumeurs qui circulaient au palais et qu’ils colportaient stupidement.

Marion, agacée dès qu’on lui rappelait son ancienne vie, eut l’impression que son ex-greffière s’était instituée gardienne de sa mémoire.

— On se voit toujours dans trois semaines ? coupa-t-elle sèchement.

— Oui… bien sûr. Pourquoi ?

— Alors, à dans trois semaines, Hélène, je t’embrasse. J’ai une blanquette sur le feu.

Marion raccrocha et redescendit précipitamment.

Jimmy ne se manifestait toujours pas. À cette heure, il devait pourtant mourir de faim. Il avait toujours eu un excellent appétit. L’adolescent était dans sa chambre du rez-de-chaussée. Par la porte entrebâillée, elle apercevait sa silhouette tassée dans son fauteuil. On entendait même le cliquetis de son clavier.

Marion l’appela du fond de la cuisine.

— Jimmy ?

Pas de réponse.

— Jimmy, tu viens dîner ?

Inquiète de son silence, elle finit par pousser la porte de sa chambre. L’adolescent était concentré sur Tiny Glade, un jeu de construction. Sa casquette de base-ball vissée sur la tête, il gardait les yeux rivés sur l’écran, presque sans ciller, les traits durcis par une extrême attention. Mais, ce ne fut pas ce détail ni le château médiéval aux couleurs pastel qui retinrent l’attention de Marion. Des papiers étaient éparpillés sur le sol en éventail. Marion sentit sa gorge se serrer. Ces articles de presse, elle eût souhaité les oublier à tout jamais.

Il n’en avait pourtant pas beaucoup paru à l’époque. L’affaire avait été largement étouffée sur ordre du parquet, afin de ne pas nuire à la réputation des services.

Comment Jimmy les avait-il dénichés ? En descendant au sous-sol la dernière fois, elle avait bien cru remarquer un peu de désordre, mais tellement insignifiant qu’elle n’y avait pas attaché d’importance. Surtout, elle les avait classés dans une vieille chemise soigneusement dissimulée au fond d’un carton enterré au fond de la cave derrière d’autres cartons. Jimmy n’aurait jamais pu les trouver seul.

Une vague de panique déferla sur elle.

— Jimmy, c’est Elias qui t’a…

L’adolescent ne réagit pas.

— Jimmy…

— Tu étais saoule le jour de l’accident ?… demanda enfin le garçon d’une voix blanche.

Pendant quelques secondes, Marion sentit ses cordes vocales se figer dans une glue épaisse.

— Écoute, Jim…

— Ne m’appelle pas Jim s’il te plaît, tu sais bien que je déteste ça.

— Excuse-moi.

— Et ne t’excuse pas, ce sont les coupables qui s’excusent.

— Écoute, Jimmy, c’est… c’est plus compliqué que ça, j’ai déjà essayé de t’expliquer une fois, mais tu ne m’écoutais pas.

— J’ai très bien entendu au contraire, mais tu cherchais à m’embrouiller.

— Je ne t’ai jamais menti.

— Si tu avais voulu me dire la vérité, il y a longtemps que ce serait fait.

— Tu crois que c’était facile pour moi ? J’avais d’abord besoin d’attendre que tu grandisses un peu, que tu sois en âge de comprendre que la vie…

— Eh bien tu as trop attendu ! trancha l’adolescent.

Il lui opposait un mur d’hostilité infranchissable.

— Laisse-moi s’il te plaît.

— Tu ne viens pas manger ?

— J’ai pas faim.

L’adolescent appuya nerveusement sur sa souris.

— T’as entendu ? Fiche le camp !

À bout de nerfs, Marion referma la porte derrière elle et se traîna jusqu’à la cuisine où elle s’affala sur une chaise, les yeux remplis de larmes.

Jimmy avait raison, elle avait trop attendu. Elle avait cru que l’opportunité se représenterait d’elle-même et que, cette fois, elle pourrait tout expliquer calmement, que l’adolescent l’écouterait, qu’il accepterait même ses doutes quant à sa responsabilité dans l’accident. Mieux, peut-être ! Qu’il refuserait de croire à la « version officielle ».

Au lieu de cela, il avait découvert un début de vérité par lui-même, une vérité cachée dans un carton et qui, donc, attestait sa culpabilité.

Comment allait-elle rattraper ce mensonge par omission ?

Le bouillonnement de la blanquette sur le feu l’arracha quelques secondes à ses ruminations. Dans ces moments-là, elle aurait aimé avoir un homme auprès d’elle qui, au-delà de l’émotion pure, pût trouver les mots appropriés. Mais, le dernier dont elle avait partagé la vie l’avait quittée sur des phrases cinglantes qui, prononcées d’une voix atrocement calme, lui vrillaient encore les tympans :

— Tu es sèche, Marion, même à l’intérieur. Je te plains. Non seulement tu ne seras jamais une mère, mais tu ne seras même pas une femme.

Il avait téléphoné le lendemain pour s’excuser.

Trop tard, là encore.
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Au cœur de Nanterre, l’étroite rue Volant témoignait encore du passé historique de la ville.

Légèrement en avance, Joseph se surprit à déambuler parmi les maisons aux façades ocre, aux portes cochères, aux volets pastel et aux lucarnes d’un autre âge. En réalité, d’anciennes fermes abritant souvent des cours intérieures et de vieilles granges dont le charme joliment désuet lui rappela d’autres villages encore préservés du centre de la France.

Le numéro indiqué par Mathilde Tournois appartenait à une maison aux volets roses et dont la porte, également rose, datait probablement du début du siècle dernier.

La femme qui lui ouvrit arborait une petite soixantaine. Les cheveux grisonnants, les traits affaissés, elle avait dû être séduisante avec ses yeux d’un gris-bleu profond et sa silhouette efflanquée d’adolescente trop vite grandie. Mais, le veuvage était passé par là et son sourire à peine esquissé reflétait un désarroi absolu.

Mathilde Tournois le fit entrer dans un salon aux meubles design qui contrastaient fortement avec la vétusté de l’habitation. Une télévision dernier cri, un ordinateur portable resté en veille, des bibelots en métal, quelques livres sur des étagères et une photographie du défunt complétaient un décor minimaliste qui mit Joseph mal à l’aise. Ce n’était pas tant la nudité de l’ensemble qui l’irritait – son appartement n’était guère plus chaleureux – que le décalage entre l’atmosphère du lieu et la femme qui l’habitait.

— La maison n’est pas très grande, mon mari travaillait donc beaucoup dans cette pièce, dit-elle, comme pour s’excuser.

Joseph esquissa un sourire complice.

— Vous prendrez bien quelque chose, monsieur Nguyen ?

— Une tasse de café… si vous en avez.

Sa réponse parut la décevoir. La soirée était déjà bien avancée et sans doute avait-elle espéré qu’il réclamerait une bière ou même un alcool plus fort qui lui aurait permis de l’accompagner pour se donner du courage. Son teint était pâle et ses mains tremblaient légèrement.

Pendant une ou deux minutes, Joseph entendit des bruits sourds en provenance de la cuisine. Puis, Mathilde Tournois revint, portant un plateau avec deux tasses et une surprenante cafetière en fer-blanc.

Le café était si fort qu’il dut le sucrer abondamment pour en atténuer l’amertume. « Toujours se méfier d’une femme qui ne sait pas faire le café », répétait son père.

— Vous avez souhaité me voir, madame Tournois, je vous écoute, prenez votre temps.

Soulagée par cette entrée en matière, la veuve se lança aussitôt dans un bref résumé de sa vie conjugale. Trente-cinq ans de mariage, un travail de secrétaire comptable, pas d’enfants, un mari souvent absent à cause de son métier de lieutenant à la Criminelle, les longues nuits d’angoisse lorsqu’il partait en opération, les vacances dans un gîte en Bretagne au mois de juillet, les états d’âme de Bastien Tournois, incapable de décrocher du métier.

« La routine presque ordinaire de beaucoup de femmes de flics », pensa Joseph.

Excepté que la découverte de la vérité, chez Bastien Tournois, relevait de la pathologie. Outre son travail à la Criminelle, il menait des enquêtes parallèles auxquelles il consacrait tout son temps libre. À l’une d’entre elles surtout.

Le flic de la Criminelle avait commencé à s’intéresser à l’affaire treize ans plus tôt. Il était encore au SRPJ de Rennes à l’époque. Un meurtre commis six ans auparavant à Groix, et deux autres à Hoëdic et Belle-Île. Puis, deux nouveaux assassinats à Quimper et à Rennes. Cinq en tout, étalés sur dix-huit ans. Même mode opératoire. Des hommes, exclusivement, préalablement drogués avant d’être poignardés dans leur sommeil. Tous, en outre, possédaient un chien dont on avait retrouvé le cadavre à proximité. Et aucune arrestation, aucun présumé coupable, aucune mise en examen. Les enquêtes, selon lui, avaient été bâclées. L’absence de preuves sérieuses avait fini par lasser le SRPJ, comme la magistrature. Tant d’autres crimes, tant d’autres procédures judiciaires attendaient d’être éclaircis… Bien sûr, on avait conservé le dossier en attente. Bien sûr, on s’était promis de reprendre l’enquête dès qu’un fait nouveau apparaîtrait. Mais, le silence était vite retombé sur ces meurtres. « Des morts en sommeil et qui n’en sortiraient pas avant longtemps », avait conclu Bastien Tournois.

Mathilde Tournois n’en savait pas davantage. Son mari était d’un tempérament taciturne et ne souhaitait pas la mêler aux horreurs dont il était quotidiennement témoin. Sauf que ces cinq affaires non élucidées avaient fini par tourner à l’obsession. Il avait cherché à établir un lien entre elles et semblait sur le point d’aboutir lorsqu’il avait brusquement tout abandonné. C’est après qu’il avait radicalement changé. D’une humeur d’ordinaire plutôt égale, il était devenu nerveux, colérique. Son travail s’en ressentait. Il avait eu un blâme pour une interpellation jugée illégale au forum des Halles.

— Un soir, dit Mathilde Tournois, il m’a tout de même confié qu’il croyait que la solution de l’énigme était peut-être à chercher sur Paris plutôt qu’en Bretagne. Il soupçonnait un collègue de la brigade des Stups.

— Il pensait qu’il s’agissait du meurtrier ?

— Non. Seulement qu’il était gravement impliqué ou connaissait l’assassin.

— Qu’est-ce qui lui faisait penser ça ?

— Il ne me l’a pas dit.

— Il a parlé de cette enquête autour de lui ?

— Je pense qu’il a dû mettre une ou deux personnes dans la confidence. Notamment une jeune magistrate du tribunal de Créteil. Mais personne ne voulait le croire. C’est d’ailleurs pour cela qu’il a mis fin à ses jours.

— Et le nom de ce collègue des Stups ?

— Vincent Rédoine, je crois.

 

Joseph avait eu du mal à conserver son calme. Dans un flash, il avait revu la scène dans le bureau du « petit juge », sa confrontation avec le pourri qu’il cherchait à coincer depuis des mois, le lieutenant Vincent Rédoine, son sourire ambigu et satisfait, sa façon de croiser les jambes à la manière d’un touriste qui prend la pose l’été à la terrasse d’un café, lunettes de soleil perchées sur le front.

— C’est lui qui a monté toute une cabale contre Bastien. De prétendus témoins l’auraient vu en conversation avec des dealers, quelques jours avant qu’une intervention des Stups dans le quartier du Marais ne tourne mal, avec un mort à la clé. La Crim’ et les Stups travaillaient sur le même dossier, un groupe mafieux albanais, également accusé du meurtre du gérant d’une importante société immobilière. Bastien a été soupçonné d’avoir trahi son équipe pour de l’argent. Bien sûr, on n’a trouvé aucune preuve de cette trahison, à part une vague photo prise à la terrasse d’un café au côté de l’un des Albanais. Rien non plus sur ses comptes bancaires, ou dans son train de vie. Comme vous pouvez le voir, nous ne roulions pas sur l’or. Mais ses collègues l’ont quand même mis à l’écart. Mon mari n’a pu le supporter. Son métier, c’était toute sa vie.

— C’est lui-même qui vous a raconté tout cela ?

— L’un de ses plus proches collègues, Michaël Stern, le seul qui a continué de croire en lui et à nous fréquenter. Il est aujourd’hui à la retraite, en Polynésie.

— Et vous êtes sûre de bien avoir entendu le nom de Vincent Rédoine ? demanda Nguyen.

— Tout à fait. D’ailleurs, mon mari avait constitué tout un dossier sur lui.

— Vous l’avez conservé ? demanda Joseph d’une voix fébrile.

— Il a tout détruit quelque temps avant de se donner la mort. Il ne reste que des vestiges de ses recherches dans une petite chemise que je peux vous remettre.

Nguyen sentit sa pression artérielle retomber.

— Vous n’avez pas trouvé ça étrange ?

— J’avoue qu’à l’époque, je n’ai pas compris son geste.

— Et aujourd’hui ?

— Mon mari était atteint d’un cancer en phase terminale, lieutenant Nguyen. Il serait mort de toute façon s’il ne s’était pas suicidé. Il y a quelque temps, j’ai reçu une lettre de la banque UBS. Un compte avait été ouvert en ligne à mon nom, avec une somme de 300 000 francs suisses prétendument laissée par mon mari.

Joseph fixa Mathilde Tournois avec un intérêt redoublé.

— De quand datait l’ouverture du compte ?

— Un mois et demi avant sa mort.

— Et l’origine des fonds ?

— Personne n’a voulu répondre à cette question. UBS a invoqué le secret bancaire, vous vous en doutez.

— Vous croyez que votre mari s’était laissé… corrompre ?

— Si jamais il a accepté cet argent, lieutenant, c’était pour ne pas me laisser dans l’embarras une fois disparu, mais je crois plutôt qu’il n’en a jamais rien su et que ce dépôt a été fait bien après sa disparition. En fait, peut-être a-t-on voulu tardivement acheter mon silence.

— Mais, on n’achète pas votre silence, n’est-ce pas, sinon je ne serais pas là. D’ailleurs, encore faudrait-il que les bailleurs de fonds aient été persuadés que vous saviez quelque chose. Vous êtes sûre que votre mari n’a pas accepté cet argent par lassitude ? Il était malade, ça pourrait se comprendre.

— De toute façon, je n’y ai jamais touché et je n’y toucherai jamais, cet argent sent la mort.

— Et personne n’a jamais pris contact avec vous personnellement au sujet de ce versement ?

— Personne. Seulement la lettre. Je n’ai pas jugé bon de répondre et personne ne m’a relancée.

Joseph réfléchissait. Bien des zones d’ombre subsistaient autour de ce mirifique pot-de-vin. La « grande maison » elle-même avait dû l’ignorer à l’époque, sans quoi une procédure aurait été immédiatement déclenchée.

— Quoi qu’il en soit, dit la veuve, c’est peu de temps avant son suicide que Bastien m’a parlé de vous. Il savait parfaitement qu’il allait mourir, sans doute avait-il déjà une idée derrière la tête.

— Comment me connaissait-il ? Nous ne nous sommes jamais rencontrés.

Mathilde Tournois eut un geste indécis.

— Je vous l’ai dit, mon mari n’était pas un homme très bavard. Son collègue Michaël Stern, peut-être.

— Excepté que je ne le connais pas non plus.

Un silence lourd tomba sur le salon design. Mathilde Tournois avait allumé une lampe au long cou de cygne qui jetait sur chaque objet une lumière brutale.

— Il aurait mieux valu en tout cas, dit Joseph, qu’il conserve l’intégralité de ses dossiers et les mette à l’abri. J’avoue que je ne comprends pas… Après tant d’années d’efforts, tout détruire…

— Mon mari était parfaitement honnête, monsieur Nguyen, je vous supplie de me croire.

Joseph sourit intérieurement. Il avait si souvent entendu de telles déclarations qu’elles lui paraissaient toujours un peu suspectes. « Si vous l’aviez connu, c’était quelqu’un de formidable, je lui faisais entièrement confiance… plus honnête qu’elle, lieutenant… Je lui aurais confié ma vie… » Et si souvent aussi : « Jamais je n’aurais cru cela possible, lui, mon mari, avec cette fille ! » Ou encore : « Qui aurait dit que mon propre père… »

— Vous ne me croyez pas, n’est-ce pas ?

— À ce stade, madame Tournois, je ne vois pas d’autre solution que de vous faire confiance.

Elle parut affectée par la remarque.

— Et vous ne craignez pas, si j’acceptais d’enquêter, que je découvre des choses pouvant remettre en question l’image que vous vous faites de votre mari ?

— J’avais tellement confiance en lui que je suis prête à prendre le risque.

Joseph ne put s’empêcher d’éprouver un sentiment d’admiration pour cette fidélité post mortem.

— Personne n’a eu le courage de rechercher la vérité. La mort de mon mari arrangeait bien des gens, je suppose.

— Vous êtes bien sûre au moins qu’il s’est suicidé ?

— Hélas, oui. C’est moi qui ai retrouvé son corps dans notre garage. Il s’était tiré une balle en plein cœur avec son arme de service.

Joseph sursauta. À présent, ce détail lui revenait en mémoire. Voilà pourquoi il se souvenait du nom de Tournois, un nom de chevalerie. Le flic ne s’était pas tiré une balle dans la tête ni dans la bouche. Il avait visé le cœur, comme autrefois les pelotons d’exécution. Une sorte d’ultime geste de noblesse. « Mon cœur a assez souffert, je tire ma révérence ! »

— J’ai gardé quelques contacts dans la police, j’étais au courant pour votre année sabbatique. Je n’ai pas beaucoup d’argent, mais je vous paierai tout ce que je peux si vous acceptez de reprendre l’enquête et de laver l’honneur de mon mari.

— Ce n’est pas une question d’argent, protesta Joseph, mais qui vous dit que je ferai mieux que lui ? J’ai quitté la Crim’ depuis plusieurs années, contrairement à votre mari, je n’ai pas l’intention de passer ma vie à élucider des affaires de meurtres vieilles de plusieurs années. Je ne sais même pas encore si je reviendrai seulement à l’IGPN.

Nguyen songea aussitôt qu’il mentait à la veuve de Bastien Tournois. Au-delà de l’affaire qu’elle lui exposait, le nom de Vincent Rédoine avait suffi à réveiller en lui colère et frustration. Et si, par miracle, il pouvait faire d’une pierre deux coups : rendre son honneur à un flic honnête et coincer le « déshonneur de la police »…

— Alors, vous acceptez, lieutenant Nguyen ? Je peux vous donner une avance de trois mille euros pour vos frais.

— Je vous ai dit que ce n’était pas une question d’argent. Il vous suffira de mettre votre compte UBS à mon nom si je réussis.

Pour la première fois, Joseph vit un léger sourire affleurer sur les lèvres de Mathilde Tournois.

— Je vais vous chercher le dossier, dit-elle en se levant.

« Tu t’es fait piéger comme un débutant, Joseph. Mon Dieu, ce que tu étais prévisible sur ce coup-là… »

Le visage tortueux de Vincent Rédoine passa sous son front, hilare et compatissant. « Je te souhaite bien du plaisir, Nguyen, mais tu vas te casser les dents une fois de plus ! »

La veuve du policier revenait avec un dossier aussi mince qu’un magazine people. S’il acceptait, il allait sans doute devoir repartir de zéro, refaire toute l’enquête depuis le début, une enquête dont il ignorait tout et sur laquelle Bastien Tournois comptait bien, par-delà la mort, qu’il la résolve pour sauver son honneur.

— Une dernière question, madame Tournois, pourquoi avoir attendu si longtemps avant de faire appel à moi ?

— J’ai sans doute cru pouvoir faire l’impasse sur le passé. À tort, je le reconnais bien volontiers. La mort de mon mari continue de me hanter.

Nguyen jeta un coup d’œil au dossier, mais ce fut pour y découvrir des notes éparses, quelques plans tracés au crayon, une liste de noms, un bref résumé du parcours professionnel de Vincent Rédoine et deux photographies. Sur la première figurait une jeune femme blonde assez jolie, âgée de vingt-cinq ans tout au plus, aux cheveux courts et aux yeux noisette. Sur l’autre, la même femme, avec quelques années de plus, se tenait auprès d’un enfant de type asiatique. Mais ce second cliché avait, de toute évidence, été saisi à l’insu du couple. On les voyait tous deux au bord de la mer, et la jeune femme était debout auprès du fauteuil roulant dans lequel était assis le jeune garçon. On la voyait sourire et, de l’index, désigner quelque chose au loin. Joseph crut reconnaître le phare d’Ouessant.

Le flic tendit le premier cliché vers Mathilde Tournois.

— Vous savez de qui il s’agit ?

— Oui. Marion Ledrian. Elle était juge d’instruction au tribunal de Créteil. C’est à elle que s’est confié Bastien, je crois.

— Vous dites « était »… Elle a été mutée depuis ?

— Oh ça, c’est une autre histoire, et dramatique elle aussi.

— Je vous ai dit que j’avais du temps devant moi, observa Joseph.

— Vous savez, je ne sais que ce que tout le monde raconte.

— Eh bien, dites-moi ce que tout le monde raconte, madame Tournois. Les flics adorent les histoires.

Mathilde Tournois prit sa respiration.

— Marion Ledrian allait être nommée à la tête du pôle national des affaires classées et Bastien pensait qu’elle pourrait l’aider en rouvrant les dossiers des meurtres en série. Et puis, il y a eu cet accident…
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Douze jours après l’aveu

 

Elle avait repris la peinture, activité qu’elle avait pendant plusieurs mois délaissée. Un refuge commode, qui lui prenait presque tout son temps et l’empêchait de penser. Le client suisse de Sébastien Rigaud allait bientôt pouvoir sortir son carnet de chèques. Elle peignait en extérieur lorsque le temps le permettait, et à toute vitesse, dans un style plus dépouillé que d’ordinaire. Les maisons du quai des Paimpolais, les menhirs devant l’église Saint-Guénolé, le phare de Goulénez, le raz de Sein soulevé par la tempête, des linottes ou des goélands argentés. Tout lui était bon pourvu qu’elle ait le sentiment de quelque chose d’achevé et sur lequel elle ne reviendrait plus. Un art consommé de la fugacité au service d’une sorte de boulimie qu’elle entretenait dans l’espoir d’apaiser ses angoisses.

Elle débarrassait son âme de ses oripeaux. À travers chaque tableau, fût-il médiocre à son goût, elle se délestait d’une part d’elle-même devenue obsolète, s’allégeait d’un poids superflu. C’était le seul moyen qu’elle eût trouvé pour ne pas sombrer à nouveau depuis l’aveu.

Jimmy s’était, en effet, muré dans un silence cafardeux et contagieux contre lequel venait buter toute tentative de dialogue. Marion ne se faisait plus d’illusion, il n’existait aucun antidote à la lente corrosion qui continuait de détériorer leurs rapports. Ses aveux, consternants de maladresse, avaient déclenché une réaction en chaîne dont les effets délétères se faisaient sentir dans chaque geste, chaque mot prononcé, chaque seconde de silence. Parfois, leurs regards se croisaient et c’était chaque fois comme une escarmouche muette dont elle sortait vaincue. Jimmy passait par des phases successives de haine et d’indifférence. Certains jours, ils ne se parlaient pas. D’autres jours, ils consentaient à de brefs échanges qui n’étaient que la superposition de deux monologues. D’autres fois encore, Marion faisait seule la conversation, essayant vainement d’obtenir autre chose de sa part qu’un soupir de dégoût ou un grognement d’acceptation. Mais rien ne venait interrompre ce jeu pernicieux où la revanche de Jimmy ne pouvait signifier que la mise à mort définitive de Marion. Ils étaient comme deux corps à la dérive et qui s’éloignaient irrémédiablement, glissant à la surface d’un océan noir, poussés par des vents contraires.

Dans la solitude de sa chambre, tandis que Jimmy dormait au rez-de-chaussée pour la tenir un peu plus à distance, Marion songeait au roman de Vercors, Le Silence de la mer. En 1942, un vieil homme et sa nièce se voyaient contraints de loger chez eux un officier allemand et, en signe de résistance à l’occupant, opposaient à tous ses discours humanistes, un silence farouche. Elle se sentait désormais quelque parenté avec cet officier, Werner von Ebrennac. Résolue au début à triompher de l’adversité, elle avait fini par se résigner. Elle et Jimmy vivaient désormais côte à côte et cette cohabitation mortifère n’aurait de fin que dans l’amertume et la rupture progressive des derniers liens. Sorti de l’adolescence, Jimmy partirait d’abord pour le lycée sur le continent, puis reviendrait de moins en moins souvent sur l’île. Il garderait son amitié à Elias et son absolu dédain pour elle. Ils se croiseraient comme deux étrangers se frôlent sur le quai d’une gare, voyageurs n’ayant pour tout bagage qu’une provision d’aigreur accrue par le temps.

Pour Werner von Ebrennac, le silence de la mer, destructeur de ses espérances, ne durait que jusqu’à la fin de sa réquisition. Pour Marion et Jimmy, il se prolongerait indéfiniment car la guerre sourde qui les opposait ne finirait jamais, même après une ultime capitulation.

Combien de temps pourrait-elle se satisfaire de la peinture comme exutoire à sa souffrance ? L’amour qu’elle avait trouvé auprès de son enfant adopté était parti en fumée dans l’accident. Jimmy connaissait désormais la vérité et la vérité n’avait pas à être consolante.

  

Le treizième jour, cependant, il y eut un incident mineur qui parut démentir ce sombre avenir. Jimmy se mit en colère parce que sa Playstation l’avait lâché tout d’un coup et il entra dans une crise d’hystérie si inhabituelle que Marion lui promit d’aller dès le lendemain sur le continent pour en acheter une autre.

Le regard de Jimmy s’était alors adouci, reflétant un étonnement plein d’une tendresse oubliée.

— C’est vrai, tu ferais ça pour moi ? avait-il murmuré.

Marion avait failli fondre en larmes, hurler qu’elle irait au bout du monde pour son bonheur, qu’elle serait capable de tous les sacrifices pour le voir remarcher un jour, et même d’aller sonner l’angelus en enfer pour mériter son pardon. Mais, Jimmy s’était aussitôt refermé comme une huître et n’avait plus prononcé un mot.

Il n’y avait plus guère qu’avec Elias qu’il parlait. Lui avait-il confié la terrible vérité sur son infirmité ou Elias avait-il eu le temps de comprendre en découvrant les coupures de presse ? L’attitude de l’adolescent à son égard n’avait pas changé et Marion en avait déduit que Jimmy avait gardé pour lui ses déductions. Les articles, il est vrai, n’étaient pas franchement explicites. Ils rapportaient seulement qu’une jeune femme, magistrate, avait – probablement à la suite d’un malaise – perdu le contrôle de son véhicule et que l’accident avait gravement blessé son fils, le second passager, tandis qu’elle n’avait été victime, par miracle, que d’une simple commotion cérébrale sans réelle gravité. Tout le reste, Jimmy l’avait déduit à la lumière des circonstances et des abus d’alcool auxquels se livrait parfois Marion depuis leur installation sur l’île de Sein.

Elias en avait-il parlé à ses parents ? Pour tous ceux qu’elle côtoyait, Marion avait subi un drame épouvantable dû au surmenage et à la fatalité. Elle n’était d’ailleurs jamais entrée avec eux dans les détails. Au contraire, depuis son arrivée à Sein, et hormis quelques débordements, elle avait préféré sauvegarder à tout prix le capital de sympathie dont les habitants lui faisaient crédit.
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Le jeu durait depuis trois jours. Chaque fois qu’elle poussait la porte du Tarrafal, elle apercevait l’homme assis à une table devant un café ou un thé, en train de lire un livre posé bien à plat devant lui. S’il avait été plus jeune, elle aurait pu le prendre pour un étudiant, mais l’homme atteignait la quarantaine. Les cheveux bruns et drus, mince et musclé, les yeux noirs légèrement en amande, il était ce matin-là vêtu d’un jean bleu clair et d’une chemise à carreaux rouges et blancs. Sur le dossier de sa chaise, une épaisse veste de quart de plaisancier était posée négligemment.

Marion l’avait très vite repéré. Il correspondait à son style d’homme, du moins à celui qu’elle appréciait autrefois. Parce que, depuis l’accident, sa vie affective ressemblait davantage à un désert qu’à une jungle luxuriante. À peine avait-elle connu une relation de quelques semaines depuis le départ de Bertrand, l’homme qui, en quelques phrases, avait ruiné sa libido et son amour propre.

Celui-là était à son goût, un peu mystérieux et détendu sans être négligé. Il l’observait par intermittence, mais avec une intensité qui ne passait pas inaperçue. Assez bonne psychologue à ses heures, Marion hésitait toutefois sur la catégorie dans laquelle le classer : un photographe amateur en quête de clichés inédits – elle l’avait aperçu sur le quai des Français-Libres avec un petit appareil photo –, un type récemment divorcé venu sur l’île pour prendre de la distance et se refaire une santé, un « privé » de passage à Sein pour une enquête aux contours encore flous, un simple touriste…

Cette fois-ci, l’inconnu aux yeux noirs avait commandé une douzaine d’huîtres et les dégustait tranquillement avec un verre de blanc sec.

Marion commanda un scotch et l’observa à la dérobée. Il y avait une sorte de lenteur orientale dans ses gestes, presque précautionneuse, et elle était prête à parier que ce genre d’homme ne faisait rien à la légère, qu’il accordait de l’attention au moindre de ses actes comme à chacune de ses paroles. « Au fond, se dit-elle, peut-être est-ce tout simplement un type profondément… ennuyeux. » Avant de se raviser : « Ennuyeux, agaçant, mais séduisant… »

Durant quelques minutes, elle se lança dans toute une série d’hypothèses aussi fantasques qu’inutiles. Puis, n’y tenant plus, elle se leva brusquement et, son verre à la main, alla s’asseoir à sa table.

L’homme leva à peine les yeux de son assiette.

— Si vous avez une question à me poser, ne vous gênez pas, dit Marion, on n’a pas tous les jours l’occasion de voir des têtes nouvelles sur l’île en fin de saison.

Puis, devant son silence :

— Pourquoi vous me regardez comme ça, alors ? J’ai une mouche sur la joue ?

— Peut-être parce que vous êtes jolie à regarder, tout simplement.

— Au moins… ça a le mérite de la franchise…

Marion lui tendit la main par-dessus le livre ouvert.

— Marion Ledrian !

L’homme s’en empara avec douceur.

— Joseph Nguyen.

— Joseph… Nguyen… Les deux ensemble, ça fait un peu bizarre, non ?

— Mon père était français, ma mère vietnamienne. Mes parents n’étaient pas mariés. Mon père m’a donné mon prénom, j’ai choisi de porter le nom de ma mère. J’avais ses traits, alors autant adopter son nom plutôt que de subir à chaque fois les mêmes questions.

— Je ne voulais pas vous blesser.

Marion hocha la tête.

— Drôle de coïncidence tout de même.

— Pourquoi ?

— J’ai un fils d’origine laotienne. Mais, je l’ai… Enfin, c’est une adoption.

— Vous avez dû galérer, dit Nguyen.

— Vous n’imaginez pas.

— Il vit avec vous ?

— Il est handicapé.

Marion se reprit aussitôt.

— Excusez-moi, bien sûr, il vit avec moi. Il va au collège sur l’île. Il a treize ans.

Elle lui donnait des détails de sa vie avec une franchise désarmante et quand elle s’en aperçut, elle se rétracta immédiatement. « Bougre d’idiote ! Tu voulais en savoir plus, mais c’est lui qui est en train de te tirer les vers du nez. »

— La vie ne doit pas être facile sur l’île pour une jeune femme avec un fils handicapé.

— On s’y fait, et puis j’avais besoin d’affronter des difficultés, pas de pantoufler.

— C’est pour ça que vous êtes venue sur l’île, pour vous punir ?

Marion se troubla.

— Pourquoi dites-vous ça ?… Je ne suis pas du genre maso, vous savez.

— Je n’ai pas dit ça non plus.

Elle marqua un long silence durant lequel elle le dévisagea avec une impudeur qui fit monter entre eux une sorte de tension sensuelle dérangeante. « Qu’est-ce qui t’arrive, Marion ?… »

— C’est bizarre, mais j’ai l’impression de vous avoir vu quelque part. Vous êtes déjà venu à Sein ?

— C’est la première fois. Vous savez, c’est assez fréquent ces impressions de déjà-vu.

— Je sais. Vous habitez… Paris ?

— On ne peut rien vous cacher.

— Eh bien, j’ai vécu des années à Paris. Et malgré ses deux millions d’habitants, j’ai l’impression de vous connaître.

— C’est sans doute parce que j’ai un physique très banal.

— Pas vraiment. Et je ne vivais pas dans le XIIIe arrondissement.

Joseph Nguyen leva vers elle un regard noir et profond.

— Moi non plus. Vous aimez les huîtres ?

 

Ils avaient conversé une bonne partie de l’après-midi. Joseph n’avait pratiquement rien dit de lui. Il avait parlé de tourisme et de sa prédilection pour la solitude. Il s’était même inventé des voyages dans des régions désertiques : le Hoggar dans le Sahara, le Thar en Inde, le Sonora au Mexique, d’autres encore et même le Taklamakan en Chine. Toutes destinations qui pouvaient justifier une incursion solitaire sur l’île de Sein, un goût des grands espaces et un côté taciturne qui relevait moins du mystère que de son caractère.

En réalité, il avait visité quelques-uns des endroits évoqués, pas tous, et surtout pas le Taklamakan, mais ce demi-mensonge eut l’air de séduire Marion Ledrian. Ensuite, il avait subtilement varié ses champs d’investigation, évitant les questions trop précises pour ne pas éveiller les soupçons. Il avait besoin de se faire une opinion avant d’entrer dans le vif du sujet. Bastien Tournois semblait faire confiance à la jeune femme et son premier sentiment, en face d’elle, tendait à confirmer son jugement. Pourtant, les informations que lui avait transmises Simon Bauer étaient plus contrastées. En outre, le métier de juge ne plaidait pas particulièrement en sa faveur. L’image de Laurent Gallagher, le magistrat qui avait détruit son dossier et ses dernières illusions sur la justice, ne manquerait pas de s’interposer entre eux.

Tandis que Marion avalait quelques huîtres, Joseph avait donc redoublé de finesse pour éviter tout détail qui eût pu la mettre sur la voie de sa véritable identité. En vérité, oublier sa vie de flic le temps d’un échange n’était pas si difficile.

Marion Ledrian sembla d’ailleurs s’en contenter. D’après Simon et quelques informations succinctes glanées auprès de Mathilde Tournois, elle n’appartenait pas à la catégorie des femmes faciles. Hormis une liaison régulière avec un journaliste, correspondant d’une chaîne américaine, on ne lui connaissait ni aventures ni histoires scabreuses, encore moins dans le cadre de sa profession. Une existence somme toute rangée, assez comparable à la sienne, mais avec un passé plutôt lourd. Le destin semblait s’être acharné sur elle. Mort des parents, chanteurs lyriques, dans un accident de voiture lorsqu’elle était adolescente, élevée par son oncle, études de droit solitaires à Paris avant sa rencontre avec Bertrand Libermann, un Franco-Américain, séparation, et nouvel accident de voiture, mais cette fois avec son fils adoptif, lequel en avait réchappé pour se retrouver handicapé à vie. Suite à cela, elle avait été contrainte de démissionner de son poste de juge d’instruction et elle avait claqué la porte pour s’exiler sur l’île de Sein comme Victor Hugo sur son rocher de Guernesey. Un scénariste aurait hésité devant un destin aussi noir.

Pourtant, quelque chose de gai affleurait derrière le regard un peu triste, un peu perdu, un capital d’espoir qui persistait et dont elle-même n’était peut-être pas consciente. De quoi pardonner à la vie ses brutalités et poursuivre sa route envers et contre tout.

« Un sujet à creuser », avait conclu Nguyen, pragmatique.

 

Ils se virent le lendemain à l’heure du déjeuner, échangèrent quelques banalités, se ratèrent les deux jours suivants, puis décidèrent d’un rendez-vous pour le samedi soir.

Martine Legall, le regard en coin, semblait avoir noté la fréquence rapprochée de leurs rencontres et s’en amusait discrètement avec son mari, Orlando, lequel se contentait de remarques un peu égrillardes tout en se réjouissant en privé que Marion accepte enfin de briser sa solitude.

Seul Antoine Legarrec paraissait dépité par l’arrivée du nouveau venu et demeurait prudemment au bout du bar à ruminer devant son verre de bière.

Le samedi suivant, Joseph était déjà assis à sa table lorsque Marion l’avait rejoint, vêtue d’un jean moulant et d’un chemisier un peu échancré sous sa veste de laine.

— Un scotch ?

— Va pour un scotch !

Orlando Tavares les apporta avec un sourire hilare.

— Cache ta joie s’il te plaît, lança ironiquement Marion.

L’ancien rugbyman déposa les deux verres sans faire de commentaire et s’enfuit en tortillant des hanches comme une danseuse de samba.

— Quel couillon…, murmura Marion.

— Couillon ? Ce n’est pas vraiment un mot de votre génération, dit Nguyen.

— Pourquoi ?

— Parce que le vocabulaire définit souvent une génération.

— Et quel âge me donnez-vous ?

— Inférieur à celui que vous espériez m’entendre répondre.

Marion éclata de rire.

— C’est bien joué.

— On joue alors…

Marion avala une gorgée de scotch.

— Je ne sais pas. Pour tout vous dire, ça fait longtemps que je n’ai pas discuté avec un homme. Enfin… hormis ceux qui habitent ici. Les occasions ne m’ont pas manqué, mais…

— Vous n’avez pas à vous justifier.

— J’espère bien. Je déteste ça.

— Vous n’allez jamais sur le continent ?

— Pas quand je peux l’éviter.

— Et votre fils ?

— Il se trouve très bien ici.

— Évidemment, ça limite un peu les contacts.

— Et vous, quand vous ne venez pas en séminaire privé à Sein, vous aimez quoi ? À part les déserts évidemment…

— Voyager, rencontrer des gens, comprendre ce qui se passe autour de moi…

— Vous écrivez des bouquins.

— J’y ai pensé.

— Vous avez loué une chambre au Tarrafal ?

— Vous avez déjà dû leur poser la question, non ?

— Vous marquez un point.

— Vous posez toujours autant de questions ?

— Vous ne préféreriez pas quelque chose de plus confortable, de plus grand qu’une chambre surtout ?

— Ça dépend.

— Vous comptez rester longtemps ?

— Deux jours, deux semaines… deux mois.

La clientèle locale commençait d’arriver par vagues successives et le brouhaha enflait doucement au point qu’ils durent, chacun de leur côté, forcer la voix.

— Ça vous dirait de loger gratuitement chez l’habitant ? demanda Marion.

— Chez vous ?

— Ne rêvez pas. Mais je connais un vieux toubib à la retraite qui s’est installé sur l’île il y a une dizaine d’années. Il adore la photographie et connaît des tas de légendes bretonnes. Je suis persuadé qu’il vous plairait, et puis il serait sûrement content d’avoir de la compagnie. Sa femme est morte quelques mois avant qu’il ne débarque à Sein et il n’a pas d’enfants. Si vous aimez la tranquillité, vous ne risquez donc pas de voir débarquer sa marmaille à l’improviste.

— Vous êtes en train de m’inviter à rester ?

— C’est beaucoup dire, mais comme j’ai le sentiment que vous prolongerez votre séjour parmi nous…

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

D’une poche de sa veste de laine, Marion Ledrian avait tiré une feuille de papier pliée en quatre.

— Je savais bien que j’avais vu votre tête quelque part.

Elle lui tendait la feuille d’une main négligente, comme on tend un dépliant publicitaire.

— Lieutenant Joseph Nguyen… de la police des polices. C’est bien ça ?

C’était une coupure de presse qu’elle avait dû dénicher sur Internet. On y voyait une équipe de flics qu’un secrétaire d’État honorait de sa pompeuse présence. 

Ce n’était pas vraiment son jour de chance. Il avait toujours évité d’être pris en photo et d’apparaître en public.

Démasqué, Joseph affecta malgré tout un sourire plein d’innocence.

— Vous avez une bonne mémoire… madame le juge Ledrian.

Marion tenait toujours la copie de l’article.

— Vous n’êtes pas venu à Sein par hasard, n’est-ce pas ?

Nguyen eut un mouvement d’épaules indécis.

— Pas tout à fait, mais honnêtement… j’adore cette île.

— La première impression est toujours la bonne.

Marion Ledrian lui opposait maintenant un visage durci par la méfiance.

— Inutile de vous demander si vous avez traversé tous ces déserts dont vous m’avez parlé, n’est-ce pas ?

— J’en ai parcouru quelques-uns. À l’exception du Taklamakan, évidemment… Les Chinois sont beaucoup trop sourcilleux sur le chapitre de la sécurité et mon métier m’aurait probablement valu une fin de non-recevoir. J’ai préféré ne pas tenter le coup.

Marion eut une moue de scepticisme.

— Courageux mais pas téméraire.

Désormais, se dit Joseph, elle douterait de tout ce qu’il pourrait affirmer, et il allait devoir déployer des trésors d’adresse pour regagner sa confiance.

Curieusement, elle ne profita pas de cet avantage psychologique pour se lancer dans un interrogatoire.

— Vous ne me demandez pas pourquoi j’ai débarqué ici ? risqua-t-il.

— Écoutez, monsieur bœuf-carottes, trancha-t-elle d’une voix acide, j’ai quitté la magistrature pour des raisons que vous devez déjà connaître. J’ai résolument changé de vie, je ne lis même plus un seul polar et les séries TV m’ennuient au dernier degré. Alors, vous me direz ce que vous voulez quand vous jugerez le moment venu, ou vous ne me direz rien du tout, OK ? Mais, ne jouez pas avec moi au plus fin s’il vous plaît.

Elle lui facilitait la tâche, presque trop. Mais son apparente désinvolture dissimulait-elle une attente moins innocente ? Son regard noisette continuait d’insister, à la fois fascinant et déconcertant.

— OK ! dit Joseph. Et maintenant que vous m’avez mis en garde, madame le juge, on fait quoi ?
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Marion avait tenu parole. Elle avait convaincu le docteur Louis Gérard de lui louer pour une somme ridicule une minuscule maison qui jouxtait la sienne à deux pas de l’église Saint-Guénolé. Joseph n’avait pas tardé à y prendre ses marques et même à entretenir avec son hôte les rapports les plus sympathiques.

Septuagénaire aux cheveux blancs et drus, l’œil vif d’un bleu océanien, grand et mince, les épaules légèrement voûtées, le docteur Gérard, un ancien médecin anesthésiste de l’hôpital de Rennes, s’était révélé un hôte idéal, ni trop bavard ni trop envahissant. Amoureux de l’histoire de la Bretagne, il possédait une bibliothèque exceptionnelle dans laquelle Joseph, avec sa permission, s’était promis de puiser. Depuis dix ans qu’il vivait là, Gérard connaissait l’île dans ses moindres recoins. Chaque jour, on pouvait le voir, muni de son appareil photo, arpenter les chemins et les rivages dans l’espoir de saisir le cliché inédit qui compléterait sa collection. Quant à l’histoire de l’île et de ses légendes, il était intarissable sur le sujet, prenant un vrai plaisir à en parler sur le ton un peu théâtral d’un conteur de rues.

Encore méfiante, Marion était déjà passée voir Joseph à trois reprises sous prétexte de vérifier s’il était bien installé. Ils avaient même pris le verre de l’amitié avec le docteur Gérard, lequel, au milieu de quelques considérations générales sur la vie à Sein, n’avait pas tari d’éloges sur la jeune femme.

Marion, elle, avait peu parlé et Joseph avait noté que les compliments paraissaient la laisser indifférente. Un fond de tristesse se dégageait de toute sa personne, comme si un voile imperceptible en ternissait l’éclat. Elle n’avait pas trente-huit ans et déjà, elle semblait condamnée à cette sorte de solitude intérieure qu’on ne voit généralement qu’aux vieilles filles, aux veuves, ou aux religieuses en mal de vocation. Pourtant, un éclair de gaieté dans le regard, un geste anodin, une tournure de phrase suffisaient à ranimer son charme naturel.

« Une fille bien », avait dit Bastien Tournois. Plus les jours passaient, plus Nguyen se rangeait à son avis. Quelles confidences ces deux-là avaient-ils bien pu se faire ? Le flic taciturne et la jeune magistrate que la vie n’avait pas encore brisée… Il avait du mal à imaginer de longs dialogues, des dîners clandestins, un verre à la sauvette peut-être. Tournois lui avait-il montré des documents, des preuves ? Marion Ledrian en avait-elle hérité ?

Tournois n’avait laissé que quelques notes éparses dans son dossier, mais rien qui pût le mettre sur une voie quelconque. Marion Ledrian détenait-elle des clés susceptibles de suppléer à ce vide d’informations ? Il leur faudrait bien aborder le sujet tôt ou tard. Bastien Tournois lui avait-il d’ailleurs parlé des meurtres en série, ou seulement de la corruption de Vincent Rédoine ? Joseph avait choisi de commencer son enquête par l’île de Sein pour en apprendre davantage, mais faute d’éléments nouveaux, il devrait regagner le continent.

Simon, de son côté, avait pu faire remonter quelques informations sur les crimes qui obsédaient Tournois. Cinq en dix-huit ans. Cinq hommes âgés d’une cinquantaine d’années, à la réputation de séducteurs bien établie. Drogués à l’aide d’un puissant anesthésique, ils avaient été assassinés durant leur sommeil, poignardés à neuf reprises au-dessous du pectoral droit. Sur les cadavres, on avait en outre retrouvé le même message énigmatique : « ET TU LES AURAIS CRU ÉVEILLÉS ALORS QU’ILS DORMENT… TANDIS QUE LEUR CHIEN EST À L’ENTRÉE, PATTES ÉTENDUES. » Suivi, à chaque fois, d’un ajout dénombrant les meurtres : « ILS ÉTAIENT TROIS, ET LEUR CHIEN LE QUATRIÈME. » Puis, « ILS ÉTAIENT QUATRE, ET LEUR CHIEN LE CINQUIÈME », etc. Or, toutes les victimes possédaient un chien qu’on avait retrouvé égorgé à proximité du corps.

De toute évidence, le même mode opératoire avait été utilisé à chaque fois, ce qui laissait supposer qu’on avait affaire à un seul et unique tueur en série.

Joseph n’avait, pour l’heure, découvert qu’un seul fait nouveau que Tournois avait négligé ou omis de signaler dans ses notes. La citation faisait référence à un passage du Coran relatif au fameux mythe de la caverne de Platon. Ce détail avait sans doute son importance, mais il ne voyait pas encore laquelle. Le meurtrier était-il un homme simplement cultivé, un musulman, un converti, ou avait-il voulu délivrer un message ou simplement brouiller les pistes ? L’égorgement des chiens participait-il d’un rituel ou d’une banale mise en scène ?

Les tueurs en série n’étaient pas vraiment sa tasse de thé. Ils étaient devenus à la mode dans les années soixante-dix. Les romans leur faisaient la part belle et Hollywood en avait longtemps fait ses choux gras. Mais, Joseph ne voyait dans cette obsession des cinéastes et des romanciers pour les serial killers qu’une sorte de fascination plutôt morbide. À deux ou trois reprises, il lui avait été donné de rencontrer des profilers et ceux-ci lui avaient toujours paru un peu trop proches de leurs sujets pour être entièrement sains d’esprit.

Qu’en pensait Marion Ledrian ? Avait-elle été, dans sa carrière, confrontée à des cas semblables ? Elle avait eu beau lui demander de « ne pas jouer au plus fin » avec elle, c’était elle qui menait le jeu. Elle se montrait affable et en apparence d’un contact facile, mais étrangement peu pressée d’en venir aux raisons de son séjour à Sein.

Nguyen se promettait de précipiter les choses en entrant délibérément dans le vif du sujet, mais Marion Ledrian disparut toute une journée sur le continent, laissant son fils à la garde de Martine Legall.

— Ce n’est pas dans ses habitudes de partir seule, commenta la propriétaire du Tarrafal, elle doit avoir une sacrée bonne raison.

Intrigué, Joseph passa le lendemain rue de la Fontaine. La jeune femme lui ouvrit la porte dans un concert d’aboiements.

Planté sur le seuil, il resta un court instant interdit.

La femme qu’il avait encore aperçue la veille semblait métamorphosée. Une lumière nouvelle émanait d’elle, comme si le voile qui oblitérait son visage avait été effacé d’un trait de gomme.

— Ah ! c’est vous…, dit-elle en riant. Entrez ! Ça caille drôlement ce matin.

Joseph pénétra dans le vestibule qui sentait bon le basilic et les épices. Jimmy et Elias, le petit métis aperçu au Tarrafal, jouaient avec un minuscule yorkshire-terrier qui courait autour d’eux en jappant de contentement. L’animal faisait la joie des deux adolescents et lui-même semblait trouver de l’agrément à leur compagnie.

— Je savais qu’il voulait un chien depuis longtemps, dit Marion. J’hésitais. Et puis, il n’avait plus de console non plus et comme il est passionné de courses automobiles… Alors, j’ai fait un saut à Quimper, et d’une pierre deux coups, je suis revenue avec des jeux vidéo et… Youki.

C’était la première fois que Joseph se retrouvait au contact de l’adolescent et son excitation joyeuse faisait plaisir à voir. Pourtant, elle ne parvenait pas à effacer l’impression de désespoir tranquille qui émanait de son visage poupin au front têtu. « Comme sa mère… », songea Nguyen.

Marion fit brièvement les présentations. Joseph sentit une main chaude et potelée se glisser furtivement dans la sienne.

— Vous restez déjeuner avec nous ? Je vous préviens, ce sera sur le pouce.

— Ça me va très bien.

Quelques minutes plus tard, Marion reparut, toujours étincelante.

— Vous venez, Joseph ?

C’était la première fois qu’elle l’appelait par son prénom. Jusqu’ici, elle avait soigneusement évité, lorsqu’elle s’adressait à lui, de lui donner du « Joseph », du « monsieur » ou du « Nguyen ».

— Si Jimmy est d’accord…

La précaution oratoire arracha un sourire à Marion.

— Vous avez oublié d’être bête, lieutenant Nguyen.

À table, Jimmy et Elias eurent du mal à tenir en place. Le petit york, infatigable, courait tout autour d’eux comme autour d’un manège, changeant régulièrement de sens giratoire et captant toutes les attentions.

Pour ramener cette attention vers eux, Joseph fit allusion à la passion de Jimmy pour les jeux vidéo. L’adolescent l’écouta d’abord distraitement. Mais lorsque Nguyen évoqua l’époque où il participait à de vrais rallyes au côté d’un pilote professionnel, Jimmy, fasciné, délaissa enfin le petit yorkshire pour se concentrer sur la conversation.

Sitôt le repas achevé, celui-ci l’entraîna d’ailleurs jusqu’à la Playstation.

— Tu connais Gran Turismo ?

— Il y a longtemps que je n’ai pas pratiqué ce genre de jeux, tu sais.

— Tu vas voir, c’est génial.

Après une séance de courses effrénées d’une demi-heure remportée haut la main par Jimmy, Nguyen dut s’avouer vaincu et un peu dépassé par ce monde virtuel.

— J’espère que tu étais meilleur sur la route, fit observer l’adolescent d’un air narquois. Tiens, je parie que tu ne joues même pas aux échecs !

Joseph le toisa d’un regard faussement réprobateur.

— Et moi, je te parie que je te donnerai du fil à retordre !

Jimmy avait déjà sorti son plateau de jeu et l’installait sous l’œil maussade d’Elias qui, pour se venger de cette mise à l’écart, s’efforça de capter pour lui seul l’attention du petit yorkshire emmêlé dans les fils d’une pelote de laine.

— Tu es un peu comme moi, n’est-ce pas ?

— Et observateur avec ça, ironisa Joseph. Mais tu as raison, ma mère est vietnamienne.

— La mienne laotienne ! s’exclama Jimmy. Enfin… c’est ce qu’on m’a dit parce que je n’ai jamais connu mes parents.

— Mais tu as Marion…

— Marion n’est pas ma mère.

— Mais c’est tout comme, non ?

La figure de Jimmy s’assombrit brusquement. Nguyen vit son regard se vider de toute expression et ses lèvres se plisser dans une moue vaguement dégoûtée.

— Si elle m’aimait vraiment, elle n’aurait pas…

L’arrivée inopinée de Marion mit fin à l’échange.

— Jimmy, s’il te plaît, vous jouerez aux échecs une prochaine fois.

— On t’a sonnée toi ? explosa l’adolescent.

Pendant quelques secondes, Joseph eut l’impression d’être emporté par le souffle d’une déflagration et il eût sans doute réagi abruptement si Marion ne l’avait pris par le bras et entraîné vers la cuisine.

— J’ai un vieux rhum, avec le café ça vous dit ?

Sans attendre sa réponse, Marion sortit une bouteille du placard et la posa sur la table.

— C’est Orlando qui me l’a ramené de son dernier séjour au Cap-Vert. Il est né là-bas.

Marion repoussa la porte de la cuisine et fit le service. Mazagran pour le café et gobelets de forme basse pour le rhum.

— J’aime bien les gens d’ici. Ils sont discrets, fiables, solidaires. Même si j’ai passé toute mon adolescence sur l’île avec mon oncle, je suis partie pendant des années et mon retour aurait pu leur paraître un peu… incongru.

— Et ? …

— Eh bien non, ils m’ont adoptée presque tout de suite. Certains se souvenaient même encore de moi, et les plus vieux de l’oncle Thomas. Un sacré personnage, celui-là.

Joseph décida de faire provisoirement l’impasse sur l’oncle Thomas.

— Et Orlando ?

— Martine l’a rencontré lors de vacances au Cap-Vert. Elle venait de divorcer, elle a eu le coup de foudre, elle l’a ramené avec elle. Île pour île, ça ne l’a pas trop dépaysé, à part le climat évidemment.

— Il faisait quoi au Cap-Vert ?

Marion sourit aux anges.

— Monsieur le flic de l’IGPN est de retour, à ce que je vois. Ne me dites pas que c’est pour lui que vous êtes venu ?

— Pourquoi, je devrais ?

— Orlando a été marin-pêcheur, cuisinier, électricien, vendeur sur les marchés, et je ne sais quoi d’autre encore. Son père l’a élevé à la dure, il le frappait souvent. Alors, quand il a eu quinze ans, avec la carrure que vous lui connaissez, il s’est révolté, il a rendu les coups. C’est après, je crois, qu’il a eu quelques soucis. Une vilaine bagarre dans un bar de Tarrafal, un bled au nord de l’île de Santiago.

— D’où le nom de l’hôtel…

— Une sorte d’exorcisme, je suppose.

— Il a fait de la prison ?

— Quelques mois. Mais ni lui ni Martine n’aiment vraiment parler de ça et je serais bien la dernière à leur en vouloir. Eux non plus ne m’ont pas posé de questions.

Le yorkshire s’était mis à aboyer. La voix d’Elias couvrit un moment ses plaintes. Puis, la cavalcade reprit. Du fond de la cuisine, on entendait les chocs sourds du fauteuil de Jimmy heurtant les meubles du salon.

— Ils vont finir par l’énerver. Depuis hier soir, Jimmy est comme fou avec ce chien. Je vais finir par me demander si c’était une bonne idée.

— Il doit se sentir seul, parfois, non ?

— Il a Elias, et maintenant Youki.

— Et vous…

— Oh, moi, soupira la jeune femme.

Puis, d’une voix subitement éteinte :

— Je suppose que vous êtes déjà au courant de tout pour l’accident. Depuis, Jimmy n’a plus jamais été comme avant. Je ne parle pas seulement de son handicap… C’était un garçon adorable, très gai, gentil, comme ces gens là-bas qui sourient tout le temps, pour un rien.

— Je ne suis pas au courant de tout, dit Joseph.

Nguyen sent la conversation glisser vers un point de non-retour.

— J’ai attendu un peu pour mieux vous cerner, ajouta Marion, mais allez, Nguyen, crachez le morceau : vous êtes là pour quoi… ou pour qui ?

Joseph se sentit tout à coup étrangement soulagé.

— Vous connaissez Mathilde Tournois ?
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C’était à lui désormais de jouer franc-jeu s’il voulait regagner sa confiance. Aussi avait-il procédé par ordre. D’abord son année sabbatique, puis le coup de fil de Mathilde Tournois, son récit de la rue Volant, les renseignements récoltés par Simon Bauer, les quelques précisions qu’il avait pu glaner ici ou là, et enfin sa décision de venir à Sein en espérant recueillir des informations de première main plutôt que de lire des articles de presse évasifs ou des comptes-rendus impersonnels provenant des collègues de la « grande maison ». Dans la foulée, il évoqua aussi son enquête sur Vincent Rédoine et la figure antipathique du « petit juge » qui l’avait renvoyé dans les cordes en invoquant le manque de preuves et son « intime conviction ». Une conviction guidée par des intérêts puissants et anonymes.

Marion l’avait écouté avec attention. Elle aussi, en dix années de carrière à Créteil, s’était heurtée à des ombres, à des influences désincarnées mais redoutables qui avaient entravé le cours de certaines de ses enquêtes. Parfois, elle avait dû baisser les bras. Aujourd’hui, elle se demandait d’ailleurs si sa probable nomination à la direction du pôle national des affaires classées n’aurait été finalement que la récompense de sa lâcheté.

Lors de sa dernière grande affaire avant le drame, tout à sa joie du succès de l’équipe de policiers dont elle supervisait l’enquête, elle se reprochait encore d’avoir négligé Bastien Tournois. Ce dernier était venu la voir un an et demi plus tôt. Il lui avait confié ses doutes sur la loyauté de Vincent Rédoine. Accessoirement, il avait également évoqué son « enquête bretonne » à laquelle il consacrait tout son temps libre. Mais, elle n’avait fini par retenir que les accusations de corruption proférées contre lui. Dès lors, elle ne l’avait pratiquement pas revu. C’était sa greffière de l’époque, Hélène Lacombe, qui, bien plus tard, l’avait informée de son suicide.

Un choc ? Marion reconnaissait qu’elle avait éprouvé un sentiment de culpabilité. Mais, l’accident qui avait brisé sa vie avait tout emporté : regrets, ambitions, empathie. Elle avait démissionné, contrainte mais non vraiment forcée. Tout intérêt pour son métier avait disparu d’un seul coup et elle ne s’était pas imaginé une seconde poursuivant une carrière exigeante tandis que le sort de Jimmy aurait été abandonné entre des mains étrangères. Elle se devait désormais tout entière à son fils.

— Bastien Tournois vous a confié des documents ?

— Il m’a dit qu’il me remettrait tout un dossier sur les meurtres en série, le fruit d’années de recherches, et aussi des preuves accablantes contre Vincent Rédoine. Mais, il ne m’a jamais rien remis en main propre.

— Sa femme n’a pu me transmettre que des restes de ce dossier qu’il comptait peut-être vous remettre. Rien d’important. Mais, il y avait deux photos de vous, dont l’une avec Jimmy. Tournois vous tenait, paraît-il, en haute estime.

Marion avait eu l’air peinée. Ce seul compliment venant d’un mort avait dû réveiller son sentiment de culpabilité.

— J’ai bien peur que vous ne soyez venu ici pour rien, avait-elle tristement conclu, je n’en sais pas davantage. Même sur Vincent Rédoine, je ne pourrais rien vous apprendre. Il faisait partie de l’équipe que j’ai dirigée à Créteil juste avant… enfin, vous me comprenez. Ce n’était pas le flic le plus sympathique qu’il m’ait été donné de rencontrer, en effet, mais il paraissait apprécié de ses collègues.

« Apprécié de ses collègues »… La formule avait frappé son esprit. Combien de fois, depuis qu’il était à l’IGPN, avait-il entendu cette formule ? Personne ne comprenait qu’un type « apprécié de ses collègues » soit devenu un salopard, qu’il ait franchi la limite au-delà de laquelle un officier de police perd son âme pour devenir un être hybride, mi-flic mi-truand, appelé à semer le malheur autour de lui.

Marion avait vu Nguyen baisser les yeux vers la pointe de ses boots tandis que les voix enfantines de Jimmy et d’Elias se mêlaient aux jappements de Youki.

— Je suis désolée, j’aurais aimé vous aider.

Joseph avait laissé passer un long silence. Puis, la jeune femme avait demandé sur le ton de la confidence :

— Vous allez repartir n’est-ce pas ?

— Pourquoi, ça vous ennuierait ?

Il y avait eu un moment de gêne, et Joseph avait trouvé que les yeux de Marion Ledrian brillaient étrangement, comme si elle essayait de le retenir de son seul regard, un regard empreint d’un sentiment indéfinissable.

— Ce n’est pas tous les jours que Jimmy rencontre un ancien pilote de rallye, avait-elle murmuré.

— Je n’étais pas professionnel, vous savez.

— Mais ça a suffi pour l’épater.

— Et on ne l’épate pas facilement ?

— Il y a quelque temps encore… moi peut-être, mais…

— Vous l’aimez plus que tout, n’est-ce pas ?

— Ça vous étonne ?

— Alors, pourquoi vous parle-t-il aussi durement ?

— C’est encore un interrogatoire ?

— Non. Simplement, il y a un sérieux problème entre vous. Ne le niez pas. Je l’ai deviné tout de suite. Pourtant, vous vous ressemblez. Il y a en vous la même… attente désespérée.

Marion n’avait pas répondu tout de suite. Joseph évitait de la regarder pour ne pas l’intimider ou lui donner le sentiment qu’elle devait absolument accoucher d’une vérité dérangeante.

— Je n’ai aucun souvenir de l’accident, avait-elle fini par expliquer, et je n’avais pas assez bu ce soir-là pour perdre le contrôle. L’enquête a conclu à une alcoolémie trop élevée, et non à une défaillance technique du véhicule. Mais, je n’arrive pas à l’admettre. C’est comme si on m’avait… droguée ou envoûtée. Je ne me souviens de rien sur une durée d’environ deux heures. Vous trouvez ça normal ?

— Une bonne commotion cérébrale suffit à faire perdre la mémoire.

— Et rien ne me serait revenu depuis cinq ans ?

— La mémoire est une chose très personnelle. Parfois, consciemment ou non, on s’autocensure pour ne pas avoir à affronter la réalité.

Marion avait alors enchaîné sur un rire nerveux, puis changé de sujet.

— Mais, je me cherche sans doute des excuses. Alors, demain… un dernier verre avant votre départ ?

— Ma location ne se termine que dans une quinzaine de jours, nous avons tout le temps.

— C’est vrai ?

Le regard de Marion Ledrian avait brillé un peu plus fort.

— Mon ancienne greffière, Hélène, va passer le week-end à la maison, pourquoi ne pas venir dîner ?… Peut-être pourrait-elle vous apprendre deux ou trois choses. Je sais qu’elle avait de bonnes relations avec un ou deux collègues de Vincent Rédoine. Et puis, je vous ai interrompus dans votre partie d’échecs avec Jimmy.

— Ça fait deux bonnes raisons, avait conclu Joseph.
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Marion ne vit pas Joseph Nguyen durant trois jours. Ni chez lui ni au Tarrafal. Aux dires d’Antoine Legarrec, il avait été aperçu sur le pont du Molenez en partance pour Audierne, et Marion le soupçonna d’être reparti sur le continent sans lui dire au revoir pour s’épargner un moment de gêne pénible entre eux.

Elle se trompait. Joseph ressurgit le vendredi matin chez le docteur Gérard et fut devant sa porte sur les 7 heures du soir. Le mois d’octobre s’avançait et la température s’était stabilisée autour de dix degrés depuis quelques jours avec un fort vent d’ouest et des pluies éparses. L’île de Sein entrait peu à peu dans sa période d’hibernation, salutaire pour les uns, redoutée pour les autres. Les derniers estivants avaient disparu et les bateaux qui faisaient la navette avec le continent ne transportaient plus que des résidents ou des habitués.

Marion avait rallumé son poêle pour combattre l’humidité.

— Je ne vous attendais plus, dit-elle, feignant la surprise.

— Je tiens toujours mes promesses. Tenez ! dit Joseph en brandissant une bouteille de champagne. Je sais que j’aurais dû apporter des fleurs, mais…

— C’est très bien comme ça, coupa Marion, au moins ça évite les ambiguïtés.

Nguyen ne répondit rien. Sa remarque, à elle seule, était un modèle d’ambiguïté et la jeune femme le savait, qui préféra fuir aussitôt pour mettre le champagne au frais.

Joseph prêta l’oreille. On entendait du bruit à l’étage, des va-et-vient, mais pas de piétinements, juste de petits grincements qu’accompagnait parfois le choc sourd d’un objet tombé sur le sol. Jimmy était seul dans sa chambre et sans doute peu désireux d’en sortir.

— Il ne descendra pas, dit Marion, il est un peu fiévreux. Venez que je vous présente.

Une femme attendait au salon qui regardait par la fenêtre vers la rue, là où la petite fontaine se laissait caresser par le vent. Elle était grande et mince, la cinquantaine grisonnante, et quand elle se tourna vers lui, Nguyen reçut le choc de deux yeux d’un bleu soutenu aux reflets gris. Sa bouche était dure, rectiligne, ses lèvres minces et autour de son cou gracile déjà marqué par l’âge, un collier de vraies perles ajoutait une note de gaieté dans ce physique austère de vieille fille émancipée.

— Hélène Lacombe… Joseph Nguyen.

La femme le gratifia d’un regard glacial et vaguement dédaigneux.

— Marion m’a déjà parlé de vous, dit-elle. J’en ai même été étonnée, je dois dire, elle est tellement discrète d’ordinaire…

Si elle avait voulu les mettre mal à l’aise, elle ne s’y serait pas prise autrement. Mais Marion préféra ignorer le sous-entendu et proposa d’ouvrir la bouteille de champagne.

Hélène Lacombe s’était assise sur un petit canapé recouvert d’un plaid en laine blanc et bleu et, durant plusieurs minutes, elle évita soigneusement de le regarder. Elle parlait d’une voix lente, un peu maniérée, et Joseph se dit qu’il allait devoir ferrailler toute la soirée avec elle pour conserver son calme s’il ne trouvait pas une bonne occasion de la déstabiliser.

 

Le gigondas et le bœuf bourguignon réchauffèrent heureusement ce climat polaire. Les deux femmes évoquèrent leur passé commun au tribunal de Créteil et même quelques anecdotes assez loufoques. Mais autant Hélène Lacombe paraissait prendre plaisir à ces vieux souvenirs, autant Marion manifestait une gêne évidente au récit de ces situations en présence de Joseph.

— Ces vieilles histoires doivent vous barber, s’excusa-t-elle.

— Pas du tout. Les flics sont parfois aussi bavards que les magistrats.

— Marion était une juge formidable ! s’exclama soudain Hélène, et la personne la plus honnête que j’ai connue. Pardonnez-moi, Joseph, mais je n’en dirai pas toujours autant de vos collègues.

Nguyen ne releva pas la pique. Il ne défendit pas non plus l’institution, préférant louvoyer plutôt que de tomber dans le piège que lui tendait la greffière.

En fin de repas, l’atmosphère se détendit. On but à nouveau du champagne, puis un vieux marc que Joseph eut un peu de mal à supporter. Mais, pas assez pour altérer sa lucidité et ignorer qu’Hélène Lacombe regardait de plus en plus fréquemment Marion Ledrian d’une étrange façon. « On dirait une louve couvant une autre louve… », songea-t-il.

La façon qu’elle avait de se pencher vers elle, ses yeux brillants de fièvre, l’intonation de sa voix… tout corroborait ce comportement équivoque.

Autant se rendre à l’évidence, l’attitude d’Hélène Lacombe relevait moins de l’admiration que du sentiment amoureux. Un amour platonique, secret, mais qui n’en avait, de ce fait, que plus de force. À ses yeux, un homme faisant son apparition dans l’entourage de Marion Ledrian ne pouvait donc qu’être un rival, un intrus qui obtiendrait peut-être ce qu’elle convoitait en vain depuis des années. Marion n’aurait jamais le goût des femmes et Hélène Lacombe le savait, qui devait en éprouver une frustration telle que ses réactions, en cas de conflit, étaient imprévisibles. Sans doute était-elle malgré tout bisexuelle. Ses relations avec certains policiers, en tout cas, le laissaient supposer.

Jimmy n’avait pas reparu. Était-il réellement souffrant ou refusait-il la compagnie d’Hélène Lacombe ?

Marion n’avait pas insisté pour le faire descendre de sa tour d’ivoire. Et ce fut Joseph qui, avec sa permission, s’esquiva un moment pour aller frapper à sa porte.

— C’est toi ? demanda une voix sèche.

Joseph poussa la porte.

— Salut champion !

Allongé sur son lit en compagnie du petit yorkshire, un livre entre les mains, Jimmy parut ravi de cette intrusion. Son visage était un peu rouge. Marion n’avait pas menti pour la fièvre, mais la raison de son absence était ailleurs.

— Qu’est-ce que tu lis ?

— Fenimore Cooper.

— Le Dernier des Mohicans ?

— Parce que tu aimes lire, toi aussi ?

— Je préfère de loin les livres au cinéma.

Puis, Jimmy, sautant du coq à l’âne :

— Je peux te dire quelque chose, Nguyen ?

— Je t’écoute.

— Je n’aime pas beaucoup cette bonne femme. Marion dit que c’est son amie, mais l’autre… elle la regarde bizarrement. Elle la regarde comme… comme Elias regarde Gwenaëlle. Avec des yeux de… 

Jimmy avait compris depuis longtemps, mais gêné, il évitait de mettre des mots plus crus sur ses soupçons.

— Elles ont l’air de bien s’entendre, dit Joseph pour se faire l’avocat du diable.

— À chaque fois, elles parlent du « bon vieux temps » du tribunal. Moi, ça me gave, tous ces potins.

— Je comprends. Autrefois, mon père recevait de temps en temps d’anciens militaires qui avaient fait la guerre avec lui. Mais, quand ils étaient trois ou quatre, ça faisait trop de bruit et je n’aimais pas ça.

— Voilà, dit Jimmy, c’est ça. Elles caquettent toutes les deux comme des poules… surtout l’autre. On fait une partie d’échecs ?

— Demain si tu veux. Je crois que Marion ne verrait pas d’un bon œil que je les abandonne, elle et son amie.

Le visage de l’adolescent se renfrogna.

— Marion pensait que tu ne reviendrais pas.

— Elle a eu tort.

— Et tu vas rester encore combien de temps ?

— Je ne sais pas, quelques jours au moins.

Jimmy hocha la tête.

— Alors je ne vous retiens pas, monsieur le pilote de rallye.

Joseph s’esquiva sur un petit signe de la main.

Au salon, Marion Ledrian et la greffière en avaient profité pour terminer la bouteille de marc.

Quand Joseph manifesta son intention de prendre congé, ce fut néanmoins Hélène Lacombe qui le retint en observant d’une voix lasse :

— Marion vient de me raconter votre histoire, enfin celle de ce policier, Bastien Tournois. Je ne le connaissais pas beaucoup plus qu’elle. Pour des raisons professionnelles, il m’est arrivé de croiser des hommes de la BRI, mais je n’ai jamais entretenu de relations suivies avec aucun d’entre eux. J’ai appris son suicide par un de ses collègues, qui ne l’aimait pas beaucoup d’ailleurs.

Joseph nota au passage la façon presque virile dont elle avait prononcé le mot « hommes ».

— Et Vincent Rédoine ?

— Lui aussi, je le connaissais à peine, dit-elle d’une voix trouble, mais je sais qu’il n’avait pas toujours bonne réputation. D’ailleurs, je crois que vous en savez quelque chose…

Marion lui avait-elle parlé de son enquête à l’IGPN ? Hélène Lacombe changea d’ailleurs aussitôt de sujet pour accabler Bastien Tournois que ses collègues soupçonnaient d’entretenir des contacts avec la mafia de Tropojë.

Pour quelqu’un qui ne fréquentait guère la « grande maison », l’ex-collaboratrice de Marion Ledrian paraissait assez bien informée. Mais, l’histoire de Tournois, il est vrai, n’était pas non plus confidentielle et le suicide d’un flic passait rarement inaperçu.

— En fait, j’ai toujours pensé que Tournois était un peu parano. Il n’y aurait pas eu ces accusations contre lui que les autres auraient quand même continué de le tenir à l’écart. Il n’y avait qu’un seul de ses collègues qui l’aimait bien, il s’appelait Stern. Je crois même qu’il était là au cocktail le soir de…

Hélène Lacombe s’interrompit brusquement.

— Je suis désolée Marion, je ne voulais pas…

— Ce n’est rien, dit la jeune femme.

Le regard vitreux, elle avait renversé la tête sur le rebord du canapé. L’alcool commençait à refermer son visage, à lui rendre cette pâleur attristée que Nguyen trouvait aussi séduisante que déconcertante.

Hélène Lacombe était donc là le soir où Marion Ledrian avait fêté le succès de l’opération avec les flics de la BRI. Peut-être même avaient-ils également célébré par anticipation sa future nomination au pôle des affaires classées. Avec beaucoup d’alcool ?

« Et tu n’es pas vraiment désolée… », songea Joseph en scrutant la greffière du coin de l’œil.

Marion s’était levée et marchait d’un pas incertain jusqu’à un petit coffre marin qui lui servait de bar. Joseph la vit hésiter entre plusieurs bouteilles, puis sa main plongea brusquement à l’intérieur pour en ressortir un flacon au col étroit dont l’étiquette paraissait vieillie.

— Marion, soupira Hélène Lacombe, tu ne trouves pas que…

— Nous avons assez bu ?… Mais, cette bouteille-là a une histoire. C’est un très vieux porto que mon père appréciait particulièrement. C’était sa bouteille préférée, je me souviens qu’il en a bu un verre avant de monter en voiture le jour où il s’est tué avec ma mère. Un Quinta do Noval 1994. Je crois même qu’il m’en reste une de 1963, mais je n’ose pas l’ouvrir, ou alors il faudrait une occasion…

— Marion, dit Hélène Lacombe, arrête de te faire du mal.

— Pourquoi, c’est la vie, non ? Joseph, venez goûter ça…

Nguyen hésita. Marion Ledrian tanguait légèrement sur place, comme une bouée chahutée par les vagues.

— Laissez-moi faire le service, lança-t-il.

Marion lui tendit la bouteille.

— Honneur aux invités !

À l’étage, Jimmy ne faisait plus le moindre bruit. Dormait-il ou tendait-il l’oreille vers les conversations en provenance du salon ? Joseph paria pour la seconde solution. Le désintérêt de l’adolescent pour les « caquetages » des deux femmes n’était qu’une posture. Joseph se dit qu’en réalité il devait mourir d’envie de savoir ce qui se disait entre les trois adultes au rez-de-chaussée. Cloué dans son fauteuil d’infirme, il était comme la plupart de ces adolescents trop vite mûris par la maladie : les sens perpétuellement en alerte, l’intelligence aiguisée par l’immobilité et doué d’une sensibilité hors du commun.

Ce n’était pas un hasard si, dans nombre d’affaires touchant au paranormal, on trouvait des enfants à peine pubères qui développaient des pouvoirs singuliers et rarement maîtrisés à force de jouer avec leur esprit comme d’autres jouent au football ou aux échecs.

Pour les besoins d’une enquête, Joseph avait dû autrefois se documenter sur le sujet. Et Jimmy lui faisait penser à ces enfants-là, intelligents, les nerfs à fleur de peau et méfiants jusqu’à la paranoïa à l’égard du monde trompeur des adultes.

Marion le ressentait-elle ainsi ? Ou ne voyait-elle en son fils que le miroir déformant de sa mauvaise conscience ?

Déjà, au Tarrafal, il avait remarqué qu’elle buvait bien, trop, même. Le voile sombre qui la recouvrait provenait aussi de ce sentiment de culpabilité que l’ivresse ne parvenait pas à déchirer.

Le vieux porto était malgré tout exceptionnel. Il le savoura à petites gorgées tandis qu’Hélène Lacombe ne prêtait plus attention qu’aux traits enfin détendus de Marion Ledrian.

— Il faudrait que j’aille promener le chien, murmura Marion Ledrian. Il doit avoir envie de se soulager… Mais, il est tard.

— Je me demande vraiment pourquoi tu t’encombres de cette bestiole, dit Hélène Lacombe, même si c’est pour faire plaisir à ton fils.

— Je vais m’en charger, dit Joseph. Un peu d’air frais me fera du bien.

La tête calée contre le rebord du canapé, Marion parut donner son acquiescement avant de sombrer dans l’inconscience du sommeil.
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Marion s’était réveillée péniblement sur les coups de 6 heures du matin, déshydratée, après s’être levée plusieurs fois durant la nuit. Sommeil et alcool n’avaient jamais fait bon ménage, mais dans ce domaine comme tant d’autres, les leçons de l’expérience ne servaient de rien.

En descendant au salon, elle trouva Hélène Lacombe étendue tout habillée sur le canapé. Les draps, dans la chambre du bas – celle de Jimmy, momentanément réquisitionnée – n’étaient même pas défaits et elle ne put s’empêcher de penser que l’adolescent, contemplant ce spectacle, en aurait été comblé. L’idée qu’Hélène pût dormir dans sa chambre, au milieu de ses objets familiers, le révulsait. Pour des raisons qui lui échappaient, Jimmy la détestait. Aussi, pour éviter tout conflit, les séjours d’Hélène sur l’île étaient-ils rares et brefs.

Marion aimait pourtant recevoir de temps à autre son ancienne greffière. Elle conservait un bon souvenir de leur collaboration au tribunal de Créteil. Hélène n’avait pas tardé à adopter ses méthodes et à devenir une exécutante de premier ordre. D’humeur égale, elle ne comptait pas ses heures et trouvait même le temps, dans les moments difficiles, de soutenir son moral défaillant en invoquant sa longue expérience désabusée de la justice et en la gavant de chocolats aux liqueurs.

C’était d’ailleurs la seule personne avec laquelle Marion avait souhaité rester en contact au lendemain de sa démission, la seule avec laquelle elle s’était autorisé quelques confidences. Mais, comment Jimmy aurait-il pu comprendre ce lien si particulier ? Hormis Elias, il n’avait jamais eu vraiment d’ami et il avait fallu attendre leur arrivée sur l’île pour qu’il se laisse timidement apprivoiser. Même avant l’accident, il s’était toujours montré un peu asocial. Des psychologues, pour la rassurer, avaient invoqué ses origines et les complications psychiques liées à une adoption. Mais, Marion avait préféré ignorer ces théories qu’elle jugeait fumeuses pour considérer le caractère de son fils comme une sorte de variable parfaitement naturelle. Jimmy était différent parce qu’il était lui-même, et cette différence n’avait pas à faire l’objet d’une classification spéciale à la manière dont les entomologistes classent les papillons. Sa mauvaise opinion d’Hélène Lacombe n’avait donc rien d’inquiétant et ne pouvait provenir que de cette distance qu’il entretenait généralement dans ses rapports avec les autres, tous les autres.

Excepté que, depuis l’aveu, elle-même comptait au nombre des « autres »…

La pendule de l’entrée indiquait 10 heures lorsque la greffière émergea brusquement du sommeil en entendant du remue-ménage dans la cuisine. Marion l’entendit tousser à plusieurs reprises, puis après quelques secondes de silence, elle parut sur le seuil, les cheveux en désordre, les yeux gonflés de sommeil et les bras serrés sur sa robe froissée.

Marion lui trouva un petit air d’épouvantail.

— Je suis vraiment désolée, s’excusa-t-elle, je crois que j’ai trop bu moi aussi hier soir.

Après les reproches de la veille, Marion apprécia la fraternité de ce « moi aussi ».

— Café ?

— Café !

Le ronflement de la cafetière tint leurs paroles en suspens. Puis, Hélène se laissa tomber sur une chaise.

— Jimmy dort encore ?

— Il dormait il y a quelques minutes en tout cas. Mais, le samedi matin, il ne se lève jamais de bonne heure.

— Inutile de lui chercher des excuses, Marion, je sais bien qu’il ne m’aime pas beaucoup. C’est son droit et puis, après tout, ce n’est encore qu’un enfant. C’est sans doute parce que je lui rappelle un passé qu’il voudrait oublier.

Marion s’assit à son tour, déposant deux bols de café sur la table.

— Inutile de chercher des raisons, enchaîna la jeune femme. Jimmy a un caractère de cochon quand il l’a décidé. Il peut y avoir des tas de motivations à son comportement, mais le mieux est de les ignorer. Les psys me cassent la tête avec leurs explications. Ils ne vivent pas avec lui, alors…

Hélène Lacombe sourit maladroitement. Un léger voile de sueur couvrait son front, et son visage, chiffonné par les excès de la veille, lui parut soudain vieilli. Marion imagina un instant peindre cette figure de quinquagénaire esseulée, forçant le trait pour en accentuer les ombres, souligner les creux et les bosses, placer quelques rides supplémentaires ici et là. « Mon Dieu, faites que je ne ressemble pas à ça un jour au réveil, se dit-elle, à une sorte de caricature en guenilles. »

Elle ne pensait pas vraiment à Hélène en réalité, mais d’abord à elle, et elle dut se secouer intérieurement comme pour chasser un mauvais rêve.

Un bref moment, elle fut même tentée de se précipiter dans la salle de bains pour vérifier, dans le miroir, que le cauchemar n’avait pas déjà commencé. Jusqu’ici, elle ne s’était pourtant jamais demandé quel regard Jimmy ou un habitant de l’île pouvait porter sur son physique, mais depuis qu’elle avait croisé Joseph Nguyen, cette inquiétude avait bizarrement ressurgi des tréfonds de son subconscient. Un accès de coquetterie, une envie de séduire à nouveau ?

— Ça va, Marion ?

L’éternelle question que posait Martine Legall les soirs où elle traînait au Tarrafal.

— Je crois que j’aurais dû servir le porto en premier, répondit-elle sans réfléchir.

Hélène éclata de rire.

— Ça se défend…

— Et toi, comment te sens-tu ?

— Eh bien, j’ai tout simplement l’impression d’avoir passé la nuit dans un shaker, mais ça va.

— Joseph ne doit pas être beaucoup mieux, il n’a pas l’air d’avoir l’habitude de boire non plus.

Il y eut un moment de silence.

— Vous ne vous connaissez vraiment que depuis quelques jours ?

— Vraiment… Pourquoi ?

— Vous auriez pu vous rencontrer autrefois, dans un cadre professionnel.

— Dans ce cas, tu le connaîtrais sûrement mieux que moi.

— Il t’a dit pourquoi il était sur l’île ?

— Ça t’intéresse ?

— Comme ça… C’est plutôt parce qu’il s’est montré discret sur le sujet. C’est toi, en fait, qui m’as parlé de ces histoires avec Tournois et ce flic corrompu… Rédoine ? Mais qu’est-ce que tu viens faire là-dedans ?

Marion ne put que répéter ce qu’elle avait dit la veille, sans préjuger des intentions de Nguyen. Quelle importance après tout ! Elle n’était plus magistrate et n’avait aucune intention de se mêler d’une quelconque enquête sous prétexte de renouer avec le « bon vieux temps ».

— Parce qu’il enquête, tu crois ?

— Tu es plus curieuse que moi, observa Marion.

— Je ne suis pas curieuse, dit Hélène en affectant une petite moue espiègle, mais j’aime bien savoir.

Marion s’était levée et, légèrement agacée, laissa tomber son bol par mégarde dans l’évier.

— Je n’en sais pas plus, dit-elle en ramassant les morceaux éclatés contre la céramique. Nguyen est flic, pas avocat, ce n’est pas vraiment un grand bavard.

— En tout cas, je suis ravi qu’il te plaise.

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

— Allons, Marion…

— Je le connais à peine.

— Je ne voulais pas te blesser, s’empressa d’ajouter Hélène.

Un appel de Jimmy, venu du premier étage, soulagea leur malaise réciproque.

Prise d’un léger vertige, Marion grimpa l’escalier en s’accrochant à la rampe.

Jimmy boudait devant sa tablette.

— Elle est encore là ?

— Elle part en fin d’après-midi.

— Tant mieux !

— Jimmy !…

— C’est vrai ce qu’on dit ?

— Quoi donc ?

— Qui se ressemble s’assemble.

Marion encaissa le coup d’éperon sans réagir.

— Tu as fait ta toilette ?

Sur la réponse positive de l’adolescent, elle l’aida à s’habiller et l’invita malgré tout à venir prendre son petit déjeuner. Jimmy avait beau disposer d’un fauteuil spécial, muni de capteurs et de chenilles lui permettant d’être autonome à l’intérieur de la maison, Marion n’était jamais vraiment tranquille. L’engin était une merveille de technologie, sophistiqué et terriblement coûteux. Mais, la première fois qu’elle l’avait vu descendre les marches, ficelé sur cette machine digne de Star Wars, elle avait failli s’évanouir de peur, alors que Jimmy, lui, semblait se jouer des difficultés avec insouciance.

— Laisse-moi maintenant, ordonna-t-il. Je peux me débrouiller tout seul. Elias va venir me chercher pour aller au collège.

Marion le précéda tout de même dans l’escalier, frissonnant au seul bruit du fauteuil négociant chaque obstacle derrière elle. Mais, quand ils arrivèrent tous deux dans le vestibule, le petit yorkshire fermant la marche, Jimmy, au lieu d’obliquer vers la cuisine, fila directement vers le salon sans accorder un regard à Hélène.

Elle allait le lui faire remarquer quand on frappa à la porte. Hélène était toujours à la cuisine, la tête plongée dans son bol de café, occupée à chasser sa migraine.

Marion alla ouvrir. C’était Sylvain, un jeune stagiaire venu d’Audierne et qui faisait ses premières armes de facteur depuis le début de l’été. Vingt-deux ans à peine et une allure à fréquenter davantage les technivals que les bureaux de poste.

— J’allais mettre le courrier dans la boîte, annonça-t-il d’une voix étrangement féminine, mais quelqu’un a dû passer avant moi. Tenez !

Il lui tendit quelques lettres et une longue enveloppe toute blanche, sans la moindre indication d’adresse, avant de s’éclipser dans la lumière hésitante du matin.

Encore une flopée de mauvaises nouvelles ou de publicités qui allaient prendre le chemin de la poubelle. Par acquit de conscience, Marion décacheta tout de même l’enveloppe aveugle en premier.

Un instant plus tard, elle se précipitait dans la rue sous les appels hystériques d’Hélène.
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Nguyen était en jean et polo Ralph Lauren lorsqu’il ouvrit la porte. Contrairement à Hélène Lacombe, il donnait le sentiment d’avoir passé une nuit sereine. Son visage était reposé, détendu, rasé de frais. Aucune trace des libations de la veille.

Marion Ledrian, elle, était visiblement dans un état de nervosité inhabituelle et que l’on ne pouvait guère mettre, à cette heure matinale, sur le compte de l’alcool. Elle entra d’ailleurs sans y être invitée, le bousculant légèrement au passage.

— Que se passe-t-il ?

La jeune femme tremblait de tous ses membres et son bonjour précipité ressembla à un chuintement inaudible. Joseph prit alors conscience qu’elle était venue jusqu’à lui sans prendre la peine d’enfiler une veste ni même un pull malgré la fraîcheur de l’air.

— Joseph… Il faut que vous voyiez ça.

Elle lui tendit le papier d’un geste brusque.

— Je l’ai reçu ce matin, aucune mention d’adresse, rien. Il a été déposé directement dans ma boîte.

Joseph réagit avec son calme habituel.

— Ce n’était même pas sous enveloppe ?

— Si… bien sûr, balbutia Marion.

— Vous l’avez conservée ?

— Quoi donc ?

— L’enveloppe.

— J’ai dû… j’ai dû la laisser sur la table de la cuisine, balbutia Marion. J’étais un peu… secouée, je l’avoue.

— Surtout, conservez-la. Et là-dessus aussi, je suppose qu’il y a vos empreintes un peu partout ?

Marion rougit subitement.

— Désolé, dit Nguyen, vieux réflexe de flic.

Il sortit des gants de ses poches et s’empara de la feuille de papier. Un format banal, aucun caractère manuscrit, le texte avait été simplement imprimé, et naturellement sans signature, pas même un quelconque pseudonyme.

Le message, lui, était parfaitement identique aux cinq autres. À un détail près. Le texte reprenait l’habituel passage du Coran sur le mythe de la caverne, mais cette fois-ci, la fin semblait mentionner un autre meurtre : « ILS ÉTAIENT SIX, ET LEUR CHIEN LE SEPTIÈME. »

Joseph leva les yeux vers Marion Ledrian dont le front se plissait déjà d’une colère sourde.

— C’est cette histoire de chien que je ne comprends pas. Il est toujours mentionné en dernier avec un chiffre supérieur, comme si le chien était depuis le début le maître du jeu.

— C’est bien le message qu’on a retrouvé sur les cadavres dont parlait Tournois, alors… ce n’est pas une blague.

— Je ne sais pas, mais j’ai l’impression que Tournois avait sous-estimé l’importance de la citation. L’assassin essaie visiblement de dire quelque chose.

— Mais pourquoi s’adresser à moi ? Je n’ai jamais été en charge d’aucune de ces affaires, je n’ai même jamais eu le moindre rapport de près ou de loin avec ces meurtres.

— Il faut croire que si. Je veux dire que l’assassin, lui, le croit en tout cas.

Marion ne put réprimer un sursaut.

— Vous vous foutez de moi, vous voulez me flanquer la trouille, et Jimmy, vous y pensez ? Vous croyez qu’il est en danger lui aussi ?

Joseph posa une main rassurante sur son épaule.

— Ne vous affolez pas, Marion. Qui dit que vous êtes en danger ? Ce n’est peut-être qu’une mauvaise plaisanterie. La presse a dû mentionner ce message à plusieurs reprises. N’importe qui a pu le recopier. Peut-être même quelqu’un qui ne vous apprécierait pas sur l’île…

— Un corbeau ? Et qui, pour s’amuser, l’aurait déposé directement dans ma boîte ? Et si ce n’était pas une plaisanterie… Peut-être même est-il encore sur l’île en ce moment.

Joseph Nguyen secoua la tête.

— Réfléchissez, l’assassin n’a jamais prévenu ses victimes. C’est une fois que les meurtres ont été commis qu’on a retrouvé ces messages, pas avant. Et puis, vous n’avez pas vraiment le profil, ni Jimmy.

L’argument parut l’apaiser un peu.

Trois petits coups frappés à la porte interrompirent leurs réflexions. Joseph alla ouvrir. C’était le docteur Gérard. En apercevant Marion, il amorça un mouvement de recul.

— Je suis désolé, je vous dérange sans doute…

Nguyen réagit avec un temps de retard.

— Pas du tout, nous avions justement besoin d’une pause.

Voûtant un peu plus ses épaules maigres, le médecin entra sur la pointe des pieds, un journal sous le bras. Ses yeux se posèrent alors sur la lettre que Joseph avait gardée à la main.

— Vous travaillez sur cette affaire de meurtres en série, n’est-ce pas ? hasarda-t-il.

Face à la méfiance qu’il lut dans les yeux de Joseph et Marion, il jugea préférable de leur donner quelques explications.

— Je ne veux pas être indiscret, mais j’ai reconnu le message. Je connais un peu cette histoire. En fait, je m’y suis intéressé par curiosité et aussi parce que j’étais médecin anesthésiste et que les victimes ont été droguées avec de puissants anesthésiques utilisés en chirurgie, le thiopental dans un cas et le propofol dans l’autre. Ce genre de produits, administrés en intraveineuse, agissent au bout de trente à quarante secondes et leur effet dure entre quatre et huit minutes.

— Suffisamment longtemps pour poignarder quelqu’un, même à neuf reprises donc. Vous savez que les chiens ont été drogués et égorgés, eux aussi ?

— Alors, il a dû commencer par les chiens, suggéra le médecin. Cela dit, il devait bien connaître les habitudes des victimes.

Un silence pesant se fit dans le petit studio qu’éclairait une lumière grise tombée d’un Velux.

— À moins que tout cela ne soit qu’une mise en scène, ajouta Gérard. C’est une théorie à laquelle je suis arrivée après le dernier meurtre. Le mythe de la caverne de Platon est assez connu et figure également dans le Coran. S’il a cru être original, c’est un peu raté, sauf s’il a voulu égarer les recherches en laissant vos collègues se casser la tête sur une fausse énigme.

Marion avait l’air complètement perdue.

— Vous pouvez être plus clair, docteur ?

— Ce qu’on appelle le mythe de la caverne figure dans la République de Platon. En fait, c’est une sorte d’allégorie. Des hommes, depuis leur naissance, sont enchaînés dans une caverne, le dos tourné à l’entrée. Ils ne voient donc pas la lumière qui provient de l’extérieur, mais seulement des formes projetées sur le mur. Ainsi est la destinée des hommes, selon Platon. Ils ne voient jamais la réalité, mais seulement ses projections fantasmagoriques. Si l’un d’entre eux, en outre, se libérait de ses chaînes, quittait le monde souterrain de la caverne – notre monde ordinaire en quelque sorte – et découvrait la véritable lumière du jour, il en viendrait à connaître le monde réel, mais serait bien en peine de l’expliquer aux autres, toujours enchaînés et plongés dans l’illusion la plus grossière. Le mythe s’efforce d’expliquer l’opposition sur laquelle fonctionne la vie entre le monde d’en bas, la caverne, celui de l’ignorance, et le monde d’en haut, la lumière, celui des réalités spirituelles et du savoir.

— Et dans le Coran, l’histoire est la même ? demanda Nguyen.

— Je ne suis pas un spécialiste du mythe qui, par ailleurs, se retrouve dans plusieurs traditions, dans la légende des sept dormants d’Éphèse par exemple. Mais, pour ce qui est du Coran, j’ai lu quelque part que la caverne pouvait avoir plusieurs significations. Elle pourrait être le lieu de la genèse de l’homme, la matrice, avant sa sortie à l’extérieur qui représenterait sa nouvelle naissance, sa réalisation spirituelle. Elle pourrait aussi renfermer des hommes endormis, provisoirement morts en quelque sorte et qui attendraient la résurrection.

— Mais le chien dans tout ça ? insista Joseph.

— Le chien est généralement considéré comme impur en islam, il resterait à l’extérieur de la caverne et pourrait être une sorte de gardien.

— Je ne suis pas sûr que tout cela nous aide beaucoup, soupira Joseph.

— Je vous l’ai dit, observa Gérard, ce n’est peut-être qu’une manœuvre destinée à égarer la police, ou une sorte de jeu purement intellectuel de la part du meurtrier.

— En fait, intervint Marion, ça ne voudrait peut-être rien dire du tout, c’est ça ?

— C’est une éventualité à ne pas écarter. Ou alors, le message est réellement la clé, conclut le médecin. Mais tous les spécialistes des grands textes sacrés vous diront que leurs interprétations sont multiples.

— Tout ça c’est de la foutaise, reprit Marion qui tenait visiblement à demeurer ancrée dans une rationalité rassurante.

— Je n’en suis pas si sûr, hélas, dit Gérard en dépliant le journal qu’il tenait à la main. C’est sorti hier dans un entrefilet du Télégramme de Vannes. Un corps a été découvert sur l’île aux Moines par des touristes anglais en villégiature, non loin de la plage du Gored. Même mode opératoire. Un homme, résidant sur l’île, la cinquantaine, drogué et poignardé, et son chien égorgé à proximité.

Marion lui arracha le journal des mains.

Le papier ne parlait pas d’un quelconque message laissé par le tueur.

Joseph prit connaissance à son tour de l’article.

— Ça ressemble terriblement aux cinq autres. Ce qui est étrange, c’est qu’il s’est écoulé six ans depuis le dernier meurtre. C’est un peu long pour un tueur en série aussi méthodique.

— Vous avez parlé de neuf coups de poignard, observa le médecin.

— Cela semble faire partie du mode opératoire.

— Le chiffre neuf est très symbolique. Si ma mémoire est bonne, il est également mentionné dans la sourate du Coran qui parle de la caverne. Il y est dit que les jeunes gens emprisonnés à l’intérieur y restèrent trois cents ans et neuf années de plus.

— C’est un peu tiré par les cheveux, vous ne trouvez pas ? ironisa Joseph.

— J’essaie simplement de trouver des correspondances. Ici, à Sein, vous avez cette légende des neuf druidesses, les Gallicènes, des sortes de prêtresses, guérisseuses, toutes belles, pures et vierges, qui disposaient de pouvoirs magiques capables de contrôler les éléments et d’aider les hommes… ou de se venger d’eux et de les condamner.

— Tout ça c’est du folklore, intervint brutalement Marion. Mon oncle Thomas me racontait les mêmes sornettes quand j’étais petite. En tout cas, cela ne nous avance pas vraiment. Vous croyez réellement à une vengeance ? Et qui voudrait se venger de moi en me prévenant d’un meurtre qui a été commis la veille ? C’est absurde.

Le docteur Gérard parut ignorer ses remarques et dit à l’adresse de Nguyen :

— Je peux vous prêter quelques livres sur le sujet. Les criminologues oublient parfois que les assassins, si dérangés soient-ils, peuvent être également cultivés et puiser leur inspiration dans un fonds culturel parfois déconcertant.

Joseph accepta la proposition. Marion s’était laissée tomber dans un fauteuil en rotin et paraissait ruminer.

L’idée d’une vengeance n’avait rien d’absurde. Un homme que Marion Ledrian aurait contribué à faire condamner ? L’hypothèse ne tenait pas. Les meurtres avaient commencé bien avant qu’elle n’occupe des fonctions dans la magistrature.

— Quelqu’un de l’île qui aurait un passé judiciaire…, réfléchit Joseph à haute voix.

Marion, cette fois, bondit de son fauteuil, toutes griffes dehors.

— Je vous voir venir, lieutenant Nguyen, dit-elle avec un soupçon d’amertume, vous allez me parler d’Orlando. J’aurais mieux fait de me taire à son sujet.

Nguyen feignit d’ignorer ce mouvement d’humeur.

— Je n’ai pas parlé d’Orlando. Même si l’île n’est pas très peuplée, il doit bien y avoir une personne ou deux ayant eu maille à partir avec la justice, elles-mêmes ou un proche. L’expérience m’a appris qu’il fallait toujours commencer par les solutions les plus simples, même s’il s’agit par la suite de les écarter.

Le docteur Gérard restait silencieux.

— Je vous raccompagne ? dit Joseph en couvrant les épaules de la jeune femme de sa veste de quart.
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Ils regagnèrent la rue de la Fontaine. Hélène Lacombe avait l’air affolée. Par chance, Jimmy passait la journée chez Elias. Tandis que Joseph examinait rapidement l’enveloppe restée sur la table, Marion chercha le chien des yeux.

— Où est passé Youki ?

— Dans le cellier, je l’ai enfermé parce qu’il commençait à faire des dégâts dans le salon.

Marion réagit par un vague hochement de tête.

— Je m’en occupe…

— Vas-tu me dire enfin ce qui se passe ? s’énerva Hélène.

— J’ai peur, dit Marion.

En quelques phrases décousues, elle informa son ex-greffière du message anonyme et de la découverte d’un cadavre sur l’île aux Moines.

Hélène Lacombe avait blêmi.

— Tu devrais prévenir la police, et même réclamer une protection.

— Pourquoi ? intervint Nguyen. Je crois que vous exagérez le danger. Par ailleurs, je ne crois pas que la situation suffirait à justifier une protection policière.

— Vous prenez les choses bien à la légère, lieutenant.

— Le métier m’a appris à raisonner calmement, Hélène, et non à me laisser emporter par mes émotions.

— C’est facile à dire pour vous. Vous êtes un homme, et vous n’avez pas d’enfant.

Elle avait profité de l’inquiétude de Marion pour se rapprocher d’elle et enlacer ses épaules.

— Tu ne veux pas que je reste quelques jours de plus, Marion ? Je pourrais m’arranger au travail.

Mais Marion Ledrian se dégagea doucement et revint en direction de Nguyen.

— Alors, l’enveloppe ?

— Je peux essayer d’obtenir une analyse si vous y tenez, mais celui qui a fait ça a dû prendre ses précautions.

Marion hocha la tête.

— Faites ce que vous voulez, mais merci tout de même, Joseph.

L’accent presque tendre de sa voix parut irriter Hélène Lacombe.

— Tu devrais préparer tes affaires, Hélène, le bateau part à 16 heures, il ne faudrait pas que tu le rates.

Pour l’assistante juridique, ce fut comme si le monde s’effondrait d’un seul coup. Le visage défait, elle jeta un regard désemparé vers la jeune femme puis vers Nguyen, et s’éclipsa dans la chambre du rez-de-chaussée.

Marion parut alors incapable de fixer son attention et se mit à aller d’une pièce à l’autre sous prétexte de remettre de l’ordre dans la maison. Joseph patienta devant une tasse de café, prêt à se lever pour regagner son studio et y renonçant à chaque fois, gêné malgré tout d’imposer sa présence.

Une sorte d’instinct professionnel le poussait à rester encore un peu, comme si les évènements allaient, tôt ou tard, lui donner raison et justifier ses intuitions.

Marion lui proposa d’ailleurs de déjeuner frugalement avant qu’il ne reparte chez le docteur Gérard et lui servit un plat préparé auquel elle ne toucha pas. Hélène Lacombe fit de même, prétextant qu’elle préférait conserver l’estomac vide avant de prendre la mer.

Puis, sur les 15 heures, la jeune femme demanda d’une voix embarrassée :

— Joseph, ça vous ennuierait d’accompagner Hélène au bateau ? Je dois passer récupérer Jimmy…

 

  

Joseph l’aurait juré. C’était quelques minutes avant qu’ils ne quittent la maison pour le quai sud. Il était passé au salon pour y récupérer sa veste de quart et il avait cru percevoir des sanglots étouffés en provenance de la chambre de Jimmy. Hélène Lacombe pleurait doucement, abandonnée à sa solitude, une solitude que les dernières paroles de Marion Ledrian avaient rendue plus douloureuse encore.

La femme qui marchait à présent à côté de lui ressemblait d’ailleurs à une automate. Les yeux secs, le regard vide, les lèvres serrées, les épaules basses, elle avançait d’un pas lent, son sac de voyage à bout de bras, comme si elle reculait inconsciemment le moment de quitter l’île.

Joseph, par courtoisie, lui avait proposé de porter son bagage, mais elle avait refusé obstinément sans prendre la peine de se justifier.

Elle lui en voulait de rester à Sein quand elle-même allait regagner Paris après un week-end que, de toute évidence, elle eût souhaité plus intime. Il pourrait ainsi continuer de voir Marion et se rapprocher d’elle si telles étaient ses intentions. Sans doute imaginait-elle déjà une romance ou une relation brève et naturellement torride.

Pendant toute la durée du trajet, elle garda le silence, mais une fois devant l’embarcadère, elle dit brusquement, fuyant son regard :

— Vous pensez quoi de toute cette histoire, lieutenant ?

— Pas grand-chose pour le moment, dit Joseph. Mais, vous ne devriez pas vous inquiéter. Ce genre de messages, hélas, est devenu monnaie courante de nos jours. Certaines personnes ont le goût des mauvaises plaisanteries, d’autres bluffent, se lancent des défis stupides ou cherchent à effrayer un voisin par jalousie.

— Et s’il s’agissait vraiment d’une vengeance ?

— Pourquoi ? Le message n’était assorti d’aucune menace.

— Je continue à croire que vous prenez les choses trop à la légère. Marion est beaucoup plus fragile que vous ne le pensez, surtout depuis l’accident. Elle s’en veut à mort. C’est pour cela qu’elle abuse de l’alcool.

— Vous étiez à la fête ce soir-là ?

— Oui… enfin, j’y suis arrivée assez tard.

— Marion avait beaucoup bu ?

— Je ne sais pas ce qu’elle avait pris avant, mais… elle ne buvait pas à l’époque, enfin pas comme aujourd’hui.

Joseph ne put s’empêcher de trouver ses réponses ambiguës.

— Je ferai tout ce que je pourrai pour l’aider, la rassura-t-il. De toute façon, il y a fatalement un rapport avec l’affaire Bastien Tournois.

Hélène Lacombe hocha la tête mécaniquement.

— Je ne sais pas quelles sont vos intentions, Nguyen, mais ne lui faites pas de mal s’il vous plaît, elle a assez souffert comme ça, Marion a droit au bonheur.

Joseph ne trouva rien à répondre.

Hélène Lacombe lui tendit une main molle et s’éloigna vers le bateau sur lequel quelques passagers embarquaient déjà. Son manteau flottait légèrement au vent et elle faillit briser l’un de ses talons tant sa démarche était chancelante.

Dans la brise qui soufflait mollement elle aussi, il l’entendit simplement qui disait :

— Si je peux vous aider… appelez-moi. Je serai toujours là pour elle.
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Le doute taraudait toujours Nguyen lorsqu’il ouvrait une nouvelle enquête. La peur de se fourvoyer, de ne pas aller jusqu’au bout, d’échouer tout près du but, de manquer à la parole donnée. Curieusement, ce doute agissait non comme un inhibiteur, mais comme une sorte de starter indispensable à la focalisation de ses énergies.

Ne sachant trop par quoi commencer, il avait tenté de joindre Michaël Stern, le seul collègue qui, aux dires de Mathilde Tournois, était demeuré fidèle à son mari. Mais, l’appel vers la Polynésie avait abouti à une impasse. Sa fille, demeurée sur leur propriété de Moorea, lui avait appris que Stern était parti pour de longs mois d’errance nautique dans le Pacifique et ne reviendrait pas avant la dernière semaine de décembre. Par ailleurs, ne disposant pas d’un système satellitaire fiable, elle-même devait se contenter d’avoir de ses nouvelles au hasard des escales.

Joseph préféra renoncer et réitérer plus tard ses tentatives.

Les traces écrites laissées par Tournois, elles, ne menaient nulle part. Quant aux documents officiels concernant les meurtres, soit ils étaient encore dispersés dans des services de police et des greffes de justice, soit ils avaient été regroupés au sein d’une même entité, mais où ? S’il voulait les consulter, il lui faudrait d’ailleurs s’armer de patience et emprunter la voie hiérarchique, sauf que sa mise « hors service » lui interdisait à présent toute démarche officielle. Il n’avait même plus accès au moindre fichier.

Simon lui avait cependant déniché quelques informations sur le profil professionnel d’Hélène Lacombe et son entourage. Mais, là encore, la moisson se révélait assez maigre. L’assistante judiciaire avait suivi un parcours d’études somme toute banal. Mariée jeune, divorcée au bout de deux ans, sans enfants, sans amis ou presque, à l’exception de Marion Ledrian, elle semblait n’avoir eu, pour toute vie sentimentale, qu’une liaison épisodique avec un avocat italien vieillissant depuis décédé. À Créteil, Hélène Lacombe passait plutôt pour une solitaire, un peu acariâtre, et qui n’avait jamais trouvé le grand amour sans pour autant faire figure de vierge inaccessible. Selon une rumeur glanée dans les couloirs du tribunal, elle s’était même laissé courtiser par un flic de la brigade des Stups, mais sans que l’on connût précisément son identité, ni s’il y avait eu des suites à cette opération de séduction.

Côté familial, les renseignements étaient plus minces encore. Un père électricien à Champigny-sur-Marne, une mère assistante maternelle, tous deux décédés. Ni frère ni sœur. Renvoyée de son lycée de Champigny pendant trois jours pour insultes envers un professeur de mathématiques. Hélène Lacombe avait dû travailler dès l’âge de dix-sept ans et galérer dans plusieurs petits boulots avant de trouver sa voie en entreprenant des études de droit.

Joseph devait reconnaître que sa méfiance envers l’ex-greffière de Marion Ledrian affectait son jugement. À moins que le mot « jalousie » n’eût mieux convenu à ce qu’il ressentait. Hélène Lacombe le considérait de toute évidence comme un rival, mais lui ?

Force était de reconnaître qu’il éprouvait une certaine attirance pour l’ex-juge d’instruction. En fait, Marion Ledrian et lui se ressemblaient. Tous deux se battaient contre leurs émotions. La jeune femme, déçue par un échec amoureux et frustrée de n’être pas mère, avait reporté tous ses sentiments sur son fils adoptif. Quant à lui, il n’avait jamais connu de liaison de plus de trois mois, écartant jusqu’à présent la perspective d’une vie sentimentale stable.

« Un ours peut-être, songeait-il, mais même les ours finissent un jour par se caser ! »

Agacé, il préféra concentrer ses réflexions sur le cas Tournois. Après quelques jours d’investigation à distance, et tandis que Marion Ledrian s’efforçait de renouer avec des contacts parisiens, Joseph finit par admettre qu’il n’arriverait à rien de cette façon.

Il avait bien songé à interroger la compagnie maritime qui assurait la liaison avec Audierne. Mais, comment repérer un éventuel suspect parmi les passagers, si tant est qu’il soit venu lui-même sur l’île et ne se soit pas contenté d’agir par un intermédiaire ? Le voyage n’exigeait aucun contrôle d’identité et il pouvait avoir réglé celui-ci en espèces au lieu d’utiliser une carte de crédit. Quant à examiner le passé judiciaire éventuel de chaque îlien, mieux valait ne pas y compter. Même s’il avait été encore en activité, la démarche était largement hors de sa zone de compétence et il manquait de temps pour se livrer à un travail de fourmi. Le seul habitant de Sein ayant eu maille à partir avec la justice, selon Marion Ledrian, était Orlando Tavares, le patron du Tarrafal. Or, ses démêlés avec la police du Cap-Vert, s’ils pouvaient indiquer une certaine propension à la violence, n’en faisaient pas pour autant un suspect potentiel. D’ailleurs, le personnage respirait plutôt une bonhomie qui ne semblait guère le prédisposer à jouer le rôle d’un corbeau. La plupart des habitants du Cap-Vert étaient catholiques, Tavares était un homme simple, d’une instruction élémentaire, et Joseph ne l’imaginait pas se servir du Coran ou du mythe de la caverne pour délivrer des messages anonymes.

Il allait donc devoir retourner sur le terrain et mettre ses pas dans ceux de Bastien Tournois. Le profil psychologique du flic de Nanterre l’intriguait de plus en plus. Il commençait à croire que sa paranoïa et ses obsessions ne relevaient pas de la seule conscience professionnelle exacerbée ni de la psychiatrie. Son parcours ne plaidait pas non plus en faveur d’une ambition démesurée. Tournois avait travaillé en solitaire et peut-être son comportement équivoque, voire inexplicable, trahissait-il autre chose de plus profond : la découverte d’un secret scandaleux et que personne ne souhaitait voir élucider, ni même remonter à la surface.

Pour tenter d’en savoir plus, il finit par prendre contact à Rennes avec le bureau du juge François Simon, dont le nom figurait dans les papiers de Bastien Tournois. Mais le magistrat demeurait insaisissable et Joseph dut rappeler une bonne dizaine de fois avant que Simon ne consente à le prendre au téléphone tout en laissant sa secrétaire interrompre régulièrement la conversation.

— L’IGPN ?… Et que me veut la police des polices, lieutenant ?… Je n’ai que peu de temps à vous consacrer, j’ai un rendez-vous au palais. Alors, soyez bref !

Le nom de Bastien Tournois parut lui faire l’effet d’un cadavre exhumé d’un placard.

— Ah oui, Tournois… Un type… Vous êtes l’un de ses collègues, un ami peut-être ?

— Monsieur le juge…

— Non, Béatrice… Non, je ne peux pas ce soir, voulez-vous annuler le dîner s’il vous plaît.

Il menait deux conversations en même temps, inattentif, nerveux, et Joseph faillit perdre patience.

— Vous savez, j’ai bien peur de ne pas vous être d’une quelconque utilité… Non, non, mademoiselle, je vous ai dit le dossier Özmen. Oui, le journaliste turc que j’ai reçu il y a deux jours.

— Écoutez, monsieur le juge, dit Nguyen, vous êtes sans doute très occupé, mais moi aussi et…

Mais, ce fut le juge Simon qui, tout à coup, mit un terme à l’entretien.

— OK, lieutenant, laissez-moi réfléchir, et je vous rappelle.
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Les choses se présentaient plutôt mal.

Joseph aurait préféré un refus clair et net à cette attitude désinvolte, empreinte de méfiance et de froideur. Pourtant, moins d’une heure après la fin de leur conversation, le magistrat semblait avoir changé d’avis et lui proposait de le rencontrer.

Avait-il profité de ce bref délai pour prendre des renseignements au siège de l’IGPN ? Si c’était le cas, il devait savoir qu’il s’était mis en disponibilité et que sa démarche n’avait rien d’officiel.

Étrangement, le juge Simon ne lui avait pas donné rendez-vous au palais de justice, mais à son domicile, une grande maison bourgeoise située dans le quartier du Thabor, l’un des plus huppés de la ville de Rennes.

Ce fut d’ailleurs un domestique en pantalon noir et gilet à boutons dorés qui vint lui ouvrir et l’introduisit dans un vaste salon Second Empire d’un rouge grenat un peu suranné.

— Monsieur est au téléphone, il vous demande de l’attendre un instant.

François Simon arriva une ou deux minutes plus tard, en effet, courtois et moins glacial qu’il ne l’avait été au téléphone. C’était un homme âgé d’environ quarante-cinq ans, de petite taille, très mince, aux sourcils épais et au front têtu, avec des airs d’hidalgo juvénile sorti tout droit d’une toile de Vélasquez.

— Je suis désolé pour hier, annonça-t-il. J’ai dû vous paraître un peu désagréable, mais j’étais surchargé de travail. En outre, votre appel a réveillé en moi des souvenirs, disons… pénibles.

Joseph préféra ne pas réagir à cet aveu inattendu.

Le magistrat l’invita à s’asseoir dans ce décor surprenant aux airs de bonbonnière vieillotte, avec son salon rouge, ses portraits de famille et ses bibelots d’un autre temps. Sur le dessus d’un piano, la photographie d’une femme blonde serrant un enfant dans ses bras, détonnait presque par sa modernité. Étrangement, elle était coiffée d’une sorte de mantille blanche, comme les femmes en portent encore parfois en Espagne. La photo avait d’ailleurs été prise devant la façade d’une église tout aussi blanche, écrasée de soleil et de chaleur estivale. En arrière-plan, on apercevait des touristes munis d’appareils numériques et qui s’efforçaient de capter l’image d’une procession quittant l’édifice.

Le juge Simon parut avoir remarqué l’intérêt qu’il portait à ce détail intime.

— Cette maison est un héritage du côté de ma femme, expliqua-t-il, une famille de la grande bourgeoisie rennaise. Autrefois, on aurait dit que j’avais fait un bon mariage, ce qui est d’ailleurs le cas, je l’avoue. Il est vrai qu’avec un salaire de juge et aucune fortune personnelle… une telle maison.

Sa voix était devenue presque douce. Pourquoi éprouvait-il ainsi le besoin de se justifier ? Le sourire de la femme, sur la photo, apportait un début de réponse à la question. Un sourire satisfait, qu’une maternité un peu tardive rendait plus fier encore. Mme Simon respirait le bonheur et l’aisance quand lui-même n’avait probablement pour atout qu’une brillante carrière et une solide réputation d’intransigeance.

Joseph le trouva soudain plus sympathique. Le magistrat avait même l’air vaguement mal à l’aise dans ce salon cossu qui devait trancher avec son environnement professionnel et sans doute aussi avec sa propre personnalité.

— Pardonnez-moi, demanda-t-il enfin, mais en quoi mon appel vous a-t-il été… désagréable, monsieur le juge ?

François Simon esquissa un sourire énigmatique.

— À mon tour de vous poser une question, lieutenant. Avez-vous l’intention de poursuivre les recherches de Bastien Tournois ?

Joseph, légèrement pris au dépourvu, eut un geste évasif.

— En fait, malgré les préventions qui étaient les miennes au départ, j’ai bien peur aujourd’hui de ne plus avoir le choix.

Le juge hocha la tête.

— Toujours ce redoutable problème du choix, n’est-ce pas ? J’ai beau y être confronté chaque jour dans mon métier, j’ai le sentiment que cela devient de moins en moins facile avec l’âge. L’expérience n’empêche nullement la peur de se tromper, je dirai même qu’elle la renforce.

Il marqua une courte pause.

— Je vous ai parlé de souvenirs pénibles, parce que le suicide de Bastien Tournois en est un.

— Vous le connaissiez bien ?

— Bien, c’est beaucoup dire. Je ne l’ai rencontré que trois fois, et toujours dans un cadre professionnel. C’était un type un peu bizarre, un peu paranoïaque, obsédé par une histoire de meurtres en série commis dans la région. Au tout début, j’ai pensé qu’il tenait à résoudre l’affaire pour donner un nouveau lustre à sa carrière, pour obtenir de l’avancement si vous préférez. Ensuite, je me suis dit qu’il appartenait à la catégorie des flics incapables de décrocher de leur métier et qui se font un point d’honneur à aller jusqu’au bout d’une enquête, quel qu’en soit le prix. Aujourd’hui, je n’en sais rien. Je ne comprends toujours pas pourquoi cette histoire l’obsédait particulièrement. Bien sûr, il y avait été mêlé lorsqu’il était en fonction à Rennes, mais toutes ces années, y compris ses congés alors qu’il avait intégré la brigade criminelle à Paris, toutes ces années à courir après un tueur qui demeure aujourd’hui encore… insaisissable.

— Vous êtes au courant, je suppose, qu’il y a eu un nouveau meurtre sur l’île aux Moines ?

— En effet, mais d’après le procureur de Vannes qui supervise le dossier, il y aurait eu cette fois-ci quelques variantes dans le mode opératoire. On a bien retrouvé une forte dose de somnifère dans le sang de la victime, mais elle n’a pas été poignardée, elle a été violemment frappée avec un objet assez lourd, peut-être une pierre. Les analyses le diront. Ensuite, on n’a retrouvé aucun cadavre de chien à proximité. Il est parfaitement possible qu’il ne s’agisse pas du même tueur.

— Au moins a-t-on toujours affaire à un homme !

— En effet, la cinquantaine, marié, quatre enfants, à la tête d’une start-up basée à Chevilly-Larue. Pas mal d’argent, belle propriété près de Versailles. Je n’en sais pas beaucoup plus.

— Si l’on a noté des différences sensibles dans le mode opératoire, vous croyez qu’il peut s’agir d’un imitateur maladroit ?

— Je ne crois rien. On peut aussi imaginer que l’assassin n’a pas eu le temps ou l’opportunité de reproduire le rituel dans tous ses détails, y compris s’il s’agit du même tueur.

— Pourquoi Bastien Tournois a-t-il demandé à vous rencontrer ?

— Il est venu me voir parce que j’avais été en charge du dernier meurtre, celui commis à Rennes. Au début, je me suis montré assez peu coopératif. Mais, Tournois était considéré comme un flic honnête, du moins jusqu’à ses ennuis parisiens. Je me souviens qu’il avait tout un tas de théories farfelues. Sa dernière lubie était qu’il s’agissait peut-être d’une femme. Mais, par la suite, je crois qu’il a abandonné cette théorie, comme bien d’autres.

— Une femme ?

Joseph sentit son estomac accuser le coup. Pourquoi avait-il jusqu’à présent négligé cette hypothèse ? Il aurait été bien en peine de l’expliquer. D’emblée, il avait pensé à un assassin et non à une meurtrière, à un pervers narcissique et cultivé, amoureux de vieilles légendes ou de textes abscons, à un être raffiné désireux de se valoriser, de convaincre les enquêteurs de la supériorité de son intelligence. Mais pas une seconde à son pendant féminin.

— Il prétendait que l’usage systématique de drogues pouvait laisser penser qu’il s’agissait d’une tueuse, d’autant que l’auteur des meurtres n’avait pas eu forcément besoin d’une grande force physique pour parvenir à ses fins.

Le juge Simon, remuant les reins, fit craquer son fauteuil et tira d’un coup sec sur le revers de sa veste.

— Une tasse de café peut-être ?

— Volontiers…

— Quoi qu’il en soit, la dernière enquête n’a pas été plus concluante que les précédentes. J’étais débordé à cette époque, et la police aussi. Faute de pistes sérieuses, et d’indices suffisants, le procureur m’a demandé de lâcher l’affaire. Ç’a été pour moi un soulagement, je le reconnais. D’ailleurs, la police n’arrivait à rien elle non plus. La famille du docteur Lienard, l’une des victimes, s’est même montrée décourageante lors des investigations.

— Décourageante ?

— Peu disposée à aider la justice, si vous préférez. En fait, Lienard était détesté par ses proches. Un bellâtre suffisant, coureur de jupons, régnant sur sa famille en despote, une crapule dans l’âme, avide d’argent et d’honneurs. Une personnalité exécrable, à part peut-être pour quelques-uns de ses patients. Il semble d’ailleurs que la gendarmerie et la police se soient heurtées aux mêmes problèmes dans le passé, avec les précédentes victimes. Tournois se demandait même si le meurtrier ne les choisissait pas précisément en fonction de ces critères.

— Parce que personne ne regretterait leur mort…

— Par exemple.

— Mais vous savez bien que c’est faux, monsieur le juge. Même la plus détestable des personnalités trouvera toujours quelqu’un pour l’aimer. Regardez les innombrables lettres d’amour que reçoivent dans les prisons américaines les serial killers.

— À ce stade, ce n’est plus de l’amour, mais une fascination morbide. Mais vous avez raison sur le principe. Les dictateurs les plus sanguinaires ont toujours des femmes ou des hommes dans leur entourage qui nourrissent envers eux une affection sincère, même si ce comportement nous reste incompréhensible.

— Tournois n’a jamais émis la moindre hypothèse au sujet de cette… tueuse éventuelle ?

— L’esprit de Bastien Tournois était une sorte de kaléidoscope. Cet homme-là ne s’arrêtait jamais. Mais peut-être quelqu’un pourrait-il vous en apprendre davantage. Le lieutenant Messaoudi, Rachid Messaoudi. Il a collaboré pendant quelque temps à ses investigations.

— Il est toujours en activité ?

— Téléphonez de ma part au commandant Lowenthal à l’hôtel de police, ou allez le voir, il vous renseignera.

— Pensez-vous que je pourrais également lui demander un service, de collègue à collègue ?

— Quel genre de service ?

— Une recherche d’empreintes sur une enveloppe.

— Vous avez réellement pris une année sabbatique ?…

Joseph eut le sentiment d’être pris en défaut. Simon avait bien pris ses renseignements à la source. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, il dut lui résumer les derniers évènements survenus à Sein.

— Eh bien, soupira le magistrat, vous n’avez pas perdu de temps… Seriez-vous de ces gens que la malchance poursuit, lieutenant ?

La remarque était légèrement fielleuse, mais Joseph feignit de l’ignorer.

— Prenons le problème sous un autre angle alors, rectifia Simon, pourquoi vous intéresser autant à cette affaire, vous aviez des liens particuliers avec… ?

— Aucun, coupa Nguyen.

Il n’avait plus le choix. S’il voulait obtenir des informations en contrepartie, il devait commencer par évoquer sa source principale : Mathilde Tournois. Il remonta jusqu’à sa visite à Nanterre, puis expliqua en quelques mots sa rencontre « fortuite » avec Marion Ledrian et raconta succinctement l’histoire de l’ex-magistrate.

Le juge l’écouta subitement avec un intérêt redoublé.

— Quelle triste vie ! observa-t-il. D’après ce que je sais, elle devait être nommée au pôle des affaires classées. Une belle carrière en perspective, brisée bêtement pour quelques verres de trop.

— Hormis ses recherches sur le meurtrier, ou la meurtrière, Tournois lui avait fait part également de ses soupçons sur l’un de ses collègues, Vincent Rédoine.

— Tournois ne m’en a jamais parlé.

— C’est pourtant l’homme qu’il accuse d’avoir orchestré sa mise au ban de la police.

— Tournois m’a paru juste obsédé par ces meurtres commis ici, en Bretagne.

— Il devait remettre un dossier complet à Ledrian. Malheureusement, sans qu’on sache pourquoi, il a détruit le fruit d’années de recherches avant de se suicider. Les quelques notes qu’a conservées sa femme ne sont que des reliquats sans intérêt et ne m’ont rien appris. Étrange, non, pour un homme qui a poursuivi une vérité pendant tant d’années ?

Le juge Simon parut soudain abattu. Était-ce la lumière avare de l’automne qui entrait par les hautes fenêtres, ou le contraste avec la couleur rouge de son fauteuil Napoléon III, son teint était devenu grisâtre, presque sale.

— Dites-moi, lieutenant, au risque de me répéter, vous avez réellement l’intention de reprendre ces vieilles enquêtes ? Vous n’êtes pourtant pas à l’âge de la retraite…

Il y avait une sorte de découragement ironique dans le timbre de sa voix.

— Je me suis engagé auprès de Mathilde Tournois et, au vu des derniers incidents, j’ai bien peur que cette histoire ne soit maintenant devenue la mienne. Mais, tout dépend naturellement des obstacles que je rencontrerai. Car, je suppose que ni la police ni l’institution judiciaire ne vont me faciliter la tâche.

— Surtout dans votre situation.

Le juge Simon prenait visiblement plaisir à lui rappeler son absence de légitimité.

— Personne n’aime voir revenir les affaires classées sans suite à la surface, lieutenant.

— Parce qu’elles ont été classées sans suite ?

— Pour la plupart, je crois. Pas de pistes sérieuses, pas d’éléments nouveaux, pas de témoins providentiels…

Puis, se ressaisissant :

— Mais, rassurez-moi, vous comptez bien réintégrer la police après cette période de… vacances ?

Joseph ne répondit pas. Il avait un an pour réfléchir et peut-être cette enquête parallèle qui ne faisait que commencer allait-elle décider pour lui. Mais ce qui était déjà sûr, c’est que l’affaire Tournois ne serait pas le seul élément à entrer en ligne de compte. Il y avait plusieurs années déjà qu’il avait compris qu’exercer le métier de policier consistait à tenter de vider le tonneau des Danaïdes.

— Vous êtes proche de cette… Marion Ledrian, peut-être ? suggéra son interlocuteur en trempant les lèvres dans sa tasse de café.

— Pas précisément.

— Pardonnez-moi cette question un peu… personnelle. Mais, vous savez à quel point les sentiments peuvent affecter un jugement. Je le constate chaque jour, hélas, dans mon travail.

— Ce n’est pas le cas en l’occurrence, répondit sèchement Nguyen.

— Je ne voulais pas vous blesser, s’excusa François Simon. Nous autres magistrats sommes cordialement détestés, vous savez, même si nous finissons par en prendre l’habitude. Notre métier consiste à sonder les cœurs et les reins, comme dit la Bible. Nous entrons dans l’intimité des autres et prenons parfois de mauvaises habitudes. Mais entre la haine des prévenus et la méfiance de nos supérieurs ou la condescendance de ceux qu’on appelle les « puissants », notre tâche n’est pas facile. Vous autres policiers avez parfois tendance à l’oublier. On nous mène la vie dure en haut lieu. Et puis, il y a parfois des coups tordus, des pressions, des conseils prétendument avisés… qui viennent encore compliquer les choses.

Joseph connaissait ce genre de précautions oratoires. Elles lui rappelaient de mauvais souvenirs.

Le juge parut soudain embarrassé d’être allé trop loin dans la confidence.

— Écoutez, lieutenant Nguyen, je ne devrais pas vous le dire, mais puisque notre conversation est parfaitement officieuse, n’est-ce pas… J’ai subi quelques pressions lorsque j’étais en charge du dossier concernant le meurtre de Lienard. On m’a fait comprendre que cette affaire était sans intérêt pour ma carrière et que, de toute façon, on n’aboutirait à rien dans toutes ces histoires. En bref, je perdais mon temps.

— Et ça ne vous a pas paru bizarre ?

— Vous n’avez jamais subi de pressions dans votre carrière ?

— En général, je me suis arrangé pour les éviter… ou les refuser.

— Alors peut-être que votre promotion à l’IGPN n’en était pas vraiment une…

Joseph reçut l’estocade sans broncher.

— Comment dois-je l’interpréter ?

— À votre place, je ne l’interpréterais pas du tout. Mais, vous êtes trop expérimenté pour ignorer qu’entre promotion et voie de garage… nous n’avons pas toujours le choix d’orienter notre carrière à notre guise. Et même…

Il n’acheva pas sa phrase, mais cette mise en garde déguisée irrita Joseph. Elle ressemblait elle aussi à une forme de pression. Personne, à l’exception de Bastien Tournois, ne semblait s’être véritablement intéressé à ces meurtres. On avait dû enfouir les dossiers pour toutes ces bonnes raisons si fréquemment invoquées : manque d’indices, manque d’enquêteurs, manque de temps, primauté accordée à d’autres affaires plus urgentes. Tournois, de son côté, et pour de mystérieuses raisons, avait détruit les siens. La famille de la dernière victime paraissait indifférente à sa disparition et le juge chargé de l’enquête avait été gentiment invité à passer la main. Une accumulation d’indices en faveur d’une affaire dérangeante et plus sombre sans doute qu’il n’y paraissait. Tout ce qui, d’ordinaire, était de nature à révolter Nguyen et à renforcer son obstination.

— À votre avis, monsieur le juge, insista Joseph, pourquoi voudrait-on détourner les regards de cette affaire ?

— Je crois vous en avoir assez dit, lieutenant. J’ai accepté de vous parler parce que vous êtes, semble-t-il, un policier remarquable et que j’ai sans doute mauvaise conscience d’avoir sous-estimé le travail de Tournois. Mais, je ne suis pas dans le secret des dieux et l’expérience m’a enseigné qu’il vaut mieux parfois passer son chemin, quitte à ravaler son amour-propre, plutôt que d’ouvrir la boîte de Pandore.

— Décidément… entre la caverne de Platon et la boîte de Pandore, cette histoire finira par relever du mythe ! ironisa Joseph.

François Simon le fixa d’un regard mi-glacial, mi-amusé.

— Savez-vous ce qu’est un mythe, lieutenant ?

— Une belle histoire pleine de symboles qu’on raconte à la veillée, dit Joseph. Une légende !

— Vous n’y êtes pas du tout. Étymologiquement, le mot « mythe » a une racine commune avec le mot « mystère ». Or, le mot « mystère » signifie ce sur quoi il est préférable de garder le silence. Et plus encore : ce que l’on doit recevoir en silence. Les hommes d’aujourd’hui ne le comprennent plus. Ils s’inclinent devant la science, oubliant que les hommes ont aussi besoin de rêves et de symboles.

Joseph avait déjà entendu ce genre de discours dans la bouche d’un collègue dont les liens avec la franc-maçonnerie étaient avérés. Encore avait-il précisé que le secret se protégeait de lui-même. Ce qui laissait penser à un secret à l’intérieur d’un secret et ainsi de suite. Un langage sibyllin qui avait de quoi agacer.

— Vous voulez dire que je dois abandonner mes recherches et regarder ailleurs moi aussi ?

— Vous êtes libre de les poursuivre.

— Mais vous ne me le conseillez pas.

— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit.

— Soyez clair, monsieur le juge. Déjà, tout à l’heure, vous avez fait une allusion très ambiguë à ma nomination à l’IGPN. Sauriez-vous, à Rennes, quelque chose que j’ignore à Paris ?

— Très habilement dit, lieutenant. Mais ma réponse est non. Ma réflexion à votre sujet n’avait que valeur d’exemple.

— Alors ?

— Alors, je dis simplement qu’il est parfois nécessaire de laisser certaines choses dans l’ombre, Nguyen. Un peu comme ces vieux secrets de famille que l’on regrette d’avoir exhumés et qui vous obligent à réécrire l’histoire sous un jour moins… glorieux.
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Marion avait remué ciel et terre pour renouer avec quelques-uns de ses anciens contacts dans la magistrature et le barreau parisiens. Mais, la plupart de ses ex-collègues n’avaient guère compris le sens de sa démarche après tant d’années de silence. La figure du juge Ledrian faisait ressortir un passé douloureux de façon incongrue, voire importune. Plusieurs de ses meilleures connaissances avaient par ailleurs été mutées et celles qui demeuraient en place s’étaient montrées polies mais peu désireuses de l’aider. Seul un avocat pénaliste, Lucas Mammosa, avait semblé heureux de recevoir son appel, posant mille et une questions sur sa nouvelle vie et sur Jimmy, mais se montrant beaucoup moins disert dès qu’elle s’efforçait de ramener la conversation sur le sujet qui la préoccupait.

— Je croyais que tu en avais terminé avec tout ça, avait-il fini par déclarer un peu sèchement.

— Je le croyais aussi, mais on dirait que le passé veut me rattraper.

— De quoi parles-tu ? Tu dis toi-même que tu n’as jamais été mêlée à toutes ces histoires. Tu te fais du mauvais sang pour rien, Marion.

— Je ne plaisante pas, Lucas.

— Et que comptes-tu faire ?

— Débrouiller toute cette histoire et découvrir le visage de l’ennemi.

— En somme, redevenir le juge Ledrian…

— Juste le temps d’éclaircir les choses.

Marion avait perçu un soupir de lassitude à l’autre bout du téléphone.

— N’essaie pas de revenir dans la course sous un mauvais prétexte, avait conseillé le Réunionnais. Regarde devant toi ! Tiens, prends plutôt des vacances au lieu de ruminer, pars pour quelques semaines au soleil. Si tu veux, je te donne même les clés de ma maison à la Réunion… si tu me promets de ne pas y foutre trop de bordel !

Poliment, Marion avait décliné l’offre.

Prétextant une surcharge de travail, Mammosa avait alors raccroché sur un ultime conseil :

— Reste bien tranquille sur ton île, Ledrian, et surtout oublie Créteil. Tu sais, si je le pouvais, j’échangerais volontiers ma place avec la tienne.

Déçue, Marion avait raccroché à son tour. « Et faux-cul avec ça ! »

La solidarité entre magistrats à laquelle elle avait cru si longtemps se révélait un leurre. Elle l’avait d’ailleurs compris bien avant son éviction du tribunal : le milieu, paradoxalement, était étranger à toute forme de justice, mais pas aux luttes intestines pour des raisons de carrière, d’idéologie, d’ambition ou même de corruption.

Bien sûr, elle pouvait toujours tenter de joindre le responsable du pôle des affaires classées au tribunal de Nanterre. Mais, elle avait toutes les chances d’y recevoir un accueil encore plus glacial. Toute démarche de sa part apparaîtrait comme une tentative parfaitement déplacée sous prétexte qu’elle avait été autrefois pressentie pour diriger le service. Quant à accorder quelque intérêt à son histoire…

D’ailleurs, où étaient les dossiers d’enquête sur les meurtres qui obsédaient Tournois ?

Hélène Lacombe, elle-même angoissée, la rappelait presque chaque jour, mais pour avouer son impuissance en dépit des relations privilégiées qu’elle entretenait au sein de l’institution. Les langues refusaient de se délier et les discours demeuraient cruellement uniformes. Personne ne voulait se souvenir de Bastien Tournois, encore moins de son suicide qui passait aux yeux de beaucoup pour un aveu de culpabilité. Quant aux meurtres qui l’obsédaient, ils ne figuraient plus depuis longtemps parmi les priorités de la police ou de l’institution judiciaire. La justice croulait sous les dossiers en attente et nombre de procédures avaient plusieurs années de retard. Pourquoi en déterrer de plus anciennes, de plus noires, de plus équivoques ?

Partout, c’était la même gêne ou le même désintérêt. Que ce fût par lassitude ou pour d’obscures raisons, on lui opposait un mur de silence. Mais cette fin de non-recevoir était-elle due exclusivement au caractère spécial de l’affaire Tournois ou à la personnalité de Marion Ledrian, toujours controversée malgré les années ? D’autres magistrats avaient été écartés pour des raisons politiques, pour faute professionnelle, pour corruption et chacun avait son idée sur le sujet, une idée qui finissait par s’exprimer librement dans une conversation privée. Là, il semblait impossible de surmonter la méfiance générale. Quel crime avait-elle commis envers l’institution pour qu’il n’y ait, dans son cas, ni oubli ni pardon ? Car la seule faute qui pût lui être reprochée n’était-elle pas d’avoir mis la vie de son fils en danger ? Or, celle-là ne menaçait en rien l’institution.

Impuissante, Marion avait fini par se reporter sur de petits travaux de maraîchage et quelques peintures hâtives tout en espérant le retour de Nguyen, mais celui-ci restait  obstinément silencieux.

Curieusement, son absence commençait à lui peser, comme elle semblait raviver l’humeur taciturne de Jimmy. C’était bien la première fois qu’elle éprouvait un tel sentiment depuis sa rupture avec Bertrand Libermann. Elle n’était jamais tombée facilement amoureuse, mais dès qu’elle avait cédé au sentiment de manque, les choses avaient fini par mal tourner. Aussi se chercha-t-elle tout un tas de raisons pour justifier son impatience. En réalité, la présence, ces derniers temps, du flic de l’IGPN, avait créé une sorte de diversion à son conflit avec Jimmy. Sans l’avoir décidé, peut-être même sans s’en rendre compte, Joseph Nguyen avait joué le rôle de tampon dans leurs relations, atténuant les tensions comme les silences éprouvants qui les déchiraient.

Le troisième jour, le coup de fil de Nguyen balaya tous ces faux-semblants. Soulagée, Marion dut laisser transparaître son excitation car les premiers mots qu’il prononça furent pour décevoir ses attentes.

— Rien de neuf, hélas, pour le moment, mais je n’abandonne pas. La seule chose étrange est que le juge Simon a essayé de m’intimider. Enfin, c’est l’impression qu’il m’a donnée.

La respiration de la jeune femme resta un court instant suspendue, mais, à sa grande déception, le lieutenant de police n’entra pas dans les détails.

— Rien de mon côté non plus, soupira Marion. C’est l’omerta. Il est vrai que je suis resté des années sans donner signe de vie. Alors, ils me font la gueule… Tout ça, c’est de ma faute. Je les ai déçus, je leur ai donné le sentiment que j’étais coupable et ils me le font payer.

— Inutile de culpabiliser, Marion. Se sentir coupable, c’est le meilleur moyen de ne pas agir.

— J’essaie d’être lucide, c’est tout.

— Et votre amie Hélène ?

— La pauvre essaie de se décarcasser pour me rendre service, mais elle n’arrive à rien non plus. D’autant que la rumeur de ma réapparition circule sans doute déjà et qu’on doit se demander pourquoi je pose toutes ces questions.

Puis, d’une voix radoucie :

— Vous comptez rentrer bientôt, Joseph ? Enfin, je veux dire… revenir… à Sein ?

— Je ne sais pas encore. Il faudrait que je puisse accéder aux rapports d’enquête, aux PV d’audition, enfin à tout le matériel qu’a dû consulter Tournois. Mais, je n’ai plus d’autorisation. Et puis même… Tout reprendre depuis le début, ce serait s’attaquer à une montagne avec une pioche. Je n’aurais jamais le temps.

— Je comprends.

— Et Jimmy ?

— Il va aussi bien qu’on peut aller quand on a treize ans et qu’on se pose tout un tas de questions.

— Vous lui avez parlé de la lettre ?

— Non, mais la nouvelle, je ne sais comment, a déjà fait le tour de l’île.

— Pas de nouveaux courriers en tout cas…

— Non.

— Alors, tranquillisez-vous, Marion. Il s’agit sûrement d’une mauvaise plaisanterie.

Il n’en pensait pas un mot. Marion le devina aux légères inflexions de sa voix.

— J’avais un collègue de l’IGPN qui recevait des messages bizarres, follement sensuels, vaguement menaçants, dit Joseph. On lui fixait des rendez-vous mais personne n’y venait jamais. Il se sentait épié. Il a mis un an à découvrir que c’était sa voisine de palier qui était amoureuse de lui et souffrait d’érotomanie.

— Je ne suis pas le genre de femme qui affole les hommes, dit Marion.

Son rire mit fin à la conversation.
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« Mauvaise plaisanterie », avait suggéré Nguyen. L’expression tournait en boucle dans la tête de Marion lorsque celle-ci poussa la porte du Tarrafal.

Il était près de midi et quelques anciens, la plupart retraités, prenaient un verre au comptoir en attendant l’heure du déjeuner.

L’apparition soudaine de Marion mit un terme aux conversations. Un fluide glacial se répandit à travers le bar. Durant quelques secondes interminables, on n’entendit plus que l’écho des verres entrechoqués manipulés par Martine Legall. Puis, les voix reprirent peu à peu, un ton plus bas.

Marion, le sourire crispé, alla poser ses coudes sur le comptoir.

— Qu’est-ce qui se passe, on enterre quelqu’un ?

Une sorte de brume ouatée enveloppait l’établissement, semblable à un film protecteur qui l’eût isolé du monde extérieur, et sur cet écran, les silhouettes s’agitaient en murmurant des paroles inaudibles.

Martine Legall ne répondait pas, elle non plus. Ses gestes étaient lents et son visage figé dans une expression neutre, ni amicale ni hostile.

Marion sentit une angoisse sourde s’insinuer en elle.

— Je peux au moins avoir une bière ? demanda-t-elle avec humeur.

Martine Legall finit par la servir sans prononcer un mot et déposa le verre devant elle en évitant son regard.

— Bon Dieu ! éructa Marion. Tu peux me dire ce qui se passe ?

Le ton exaspéré de sa voix lui attira quelques regards interloqués. La patronne du Tarrafal, après un instant d’hésitation, revint vers elle en traînant les pieds.

— Écoute, Marion, je ne veux pas d’histoires. Alors, bois gentiment ta bière et rentre chez toi.

Marion manqua suffoquer. Même en état d’ébriété, même lors de son arrivée sur l’île, alors qu’elle était une étrangère, jamais Martine Legall ne lui avait parlé avec cette froide indifférence.

— Je ne partirai pas d’ici tant que tu ne m’auras pas expliqué ce qui se passe ! souffla-t-elle. Regarde-moi, Martine !

Martine Legall, cette fois, consentit à lever les yeux sur elle.

— Nous t’avons accueillie sans poser de questions, nos fils sont même devenus amis… Mais on aurait dû se méfier. On ne quitte pas un poste de juge à Paris juste pour profiter de l’air marin ! Je ne sais qui ou quoi tu espérais fuir, mais maintenant nous sommes tous en danger à cause de toi… 

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Martine Legall sortit une feuille de son gilet et la déplia rapidement sur le comptoir.

— Ne fais pas celle qui ne comprend pas !

Marion, fébrile, rafla la feuille de papier et prit connaissance du texte. C’était la même impression banale que celle du message anonyme déposé dans sa boîte aux lettres, mais cette fois, les mots ne recelaient aucun rébus, aucun sens caché à décoder : « SI VOUS NE VOULEZ PAS QU’IL ARRIVE À SEIN CE QUI EST ARRIVÉ À L’HOMME DE L’ÎLE AUX MOINES, ALORS MARION LEDRIAN ET SON FILS DOIVENT PARTIR. »

Marion avait blêmi et son visage parut tout à coup se disloquer, comme emporté par une lame de fond.

— Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ?

Les mots restèrent bloqués au fond de sa gorge. La plupart des clients du Tarrafal guettaient maintenant ses réactions d’une façon plus sournoise, prêts à prendre le parti de Martine Legall en cas d’altercation.

Marion relut la phrase plusieurs fois, à toute vitesse. Si le premier message pouvait, à la rigueur, passer pour une « mauvaise plaisanterie », celui-ci était d’une tout autre nature. Les mots employés la concernaient directement. Pire, ils évoquaient également Jimmy.

« Tu t’es trompé sur toute la ligne », se dit Marion en pensant à Nguyen. Le flic de l’IGPN, aveuglé par son expérience, s’était montré trop confiant, beaucoup trop visiblement.

— Je n’ai pas été la seule à le recevoir, commentait la patronne de l’hôtel. D’autres ont trouvé le même dans leur boîte aux lettres, une vingtaine de personnes au moins. Tu imagines leur réaction ? La vieille Marguerite est venue me voir, complètement paniquée. Elle était en larmes. Elle voulait savoir ce que j’en pensais. Qu’est-ce que tu voulais que je réponde ? J’étais aussi mal à l’aise qu’elle.

Marion l’imaginait sans peine, en effet.

— Tu as une explication ? Tu sais bien que nous t’aimons beaucoup, Orlando et moi. Qu’est-ce que tout ça signifie ? Si tu avais des ennuis, tu aurais dû nous en parler.

Marion ne trouva rien à répondre. Même avec la meilleure volonté du monde, elle eût été incapable de fournir le moindre début d’explication, et Martine Legall, de toute évidence, ne lui pardonnerait pas son silence. Son mutisme plaiderait en faveur de sa culpabilité.

La fréquence de son rythme cardiaque augmenta subitement et, pendant un court instant, elle se crut au bord de la syncope. Elle et Jimmy avaient pensé trouver à Sein un refuge inaccessible, mais on cherchait aujourd’hui à les jeter hors de ce petit cocon qu’ils avaient patiemment tissé. Cette fois, le ou les corbeaux avaient cru bon de les dénoncer directement aux habitants de l’île, une manière grossière de les isoler en les transformant en boucs émissaires.

Car c’était bien de cela qu’il s’agissait. Son éviction de la magistrature n’avait pas suffi à apaiser les rancœurs de ceux qui, dans l’ombre, souhaitaient sa perte. Mais pourquoi ? Que cherchaient-ils ? Depuis l’accident, un cancer la rongeait qui avait pour nom culpabilité. Des cauchemars la réveillaient la nuit qu’elle combattait le jour en allant s’asseoir au bar du Tarrafal. Et surtout, il y avait Jimmy, l’enfant adopté et tant aimé dont elle avait brisé la vie, Jimmy dont elle devait contempler passivement la souffrance et dont l’existence lui était un reproche vivant. La punition que la destinée lui infligeait depuis cinq ans n’était-elle pas à la hauteur de son « crime » ? Même en matière judiciaire, l’échelle des peines comportait une limite.

Marion sentit un vertige s’emparer d’elle.

— Tu crois donc sincèrement que je suis un danger pour vous, et que je dois quitter l’île avec mon fils ?

La patronne du Tarrafal eut l’air sincèrement navrée de sa remarque.

— Je n’en ai pas plus envie que toi, Marion, je te le jure, et je n’ai pas de conseil à te donner. Mais, qu’as-tu à voir avec cette affaire de l’île aux Moines ?

— Rien, je n’ai rien à voir avec ce meurtre, je te le jure. Je l’ai appris comme vous par les journaux.

— Tu ne peux pas nier en tout cas que quelqu’un t’en veuille… Et jusqu’où ira-t-il ? Tu penses à Jimmy, mais as-tu seulement pensé à Elias ? Et les autres ? Ici, les gens veulent être tranquilles. Tu n’étais pas là toutes ces années pendant lesquelles il y a eu les meurtres de Groix, de Hoëdic et de Belle-Île-en-Mer. Mais, beaucoup d’entre nous avaient peur qu’il y ait un semblable drame à Sein. Et voilà que le tueur recommence… et il nous adresse ce message, comme s’il avait l’intention de s’en prendre à nous.

Elle parlait d’une voix calme, égale, à peine sur le ton de la remontrance.

— Qui te dit que c’est le tueur ? demanda Marion. Pourquoi ne serait-ce pas l’un d’entre vous que ma présence dérangerait ?

— Tu es injuste, Marion. Tout le monde t’a bien accueillie ici, qui pourrait t’en vouloir à ce point-là ?

Il était inutile de discuter. En tournant légèrement la tête, Marion vit deux ou trois clients qui les observaient sans la moindre gêne, s’efforçant probablement de saisir des bribes de leur conversation. Tout comme elle avait cru naïvement autrefois à la solidarité des gens de loi, elle avait cru à la sympathie des Sénans. Elle s’était sentie acceptée, choyée. Mais, deux courriers anonymes avaient suffi à faire voler ses illusions en éclats.

Le regard de Martine Legall témoignait de cette distance soudaine, un regard inquisiteur dénué de toute chaleur, de toute luminosité, insondable.

Le docteur Gérard, Antoine Legarrec, d’autres encore, pensaient-ils la même chose qu’elle ?

Bientôt, le film lui parut se déchirer et l’atmosphère devint irrespirable. Elle était désormais une étrangère. Même Orlando demeurait prudemment dans sa cuisine, laissant à sa femme le soin d’éclaircir le mystère.

Mais quel mystère ? Elle avait beau y réfléchir jusqu’à l’insomnie, elle ne parvenait pas à mettre un nom, un visage, une raison sur cette haine dont elle était brusquement la cible. Par deux fois déjà, sa vie avait été anéantie. Que leur fallait-il de plus ? Sa mort ? Ce ne serait pas très difficile. Tout espoir d’une quelconque résurrection avait déjà disparu de son esprit depuis bien longtemps.

— OK, murmura-t-elle, j’ai bien reçu le message. Vous n’essaierez même pas de comprendre, n’est-ce pas ?

— Comprendre quoi, Marion ? Les gens d’ici sont des gens simples, ils ont réagi instinctivement. À travers toi, c’est eux qu’on menace.

Elle en avait assez entendu. Tournant le dos à la salle, Marion quitta le bar d’un pas chancelant.

Dehors, l’air lui parut aussi épais qu’à l’intérieur et elle eut l’impression de lutter contre un vent imaginaire. Au bout de quelques pas, ce fut comme si elle avait parcouru un long chemin épuisant et qui ne menait nulle part.

Jimmy ne sortirait pas du collège avant la fin de l’après-midi. Cette fois, cependant, elle n’appellerait pas la principale du collège. Elle préféra téléphoner à Hélène. Mais, si l’assistante judiciaire sembla lui prêter une oreille attentive, elle ne fit guère de commentaires propres à la consoler, vexée sans doute que la jeune femme ait demandé à Joseph Nguyen de la raccompagner jusqu’à l’embarcadère lors de son dernier séjour sur l’île.

À bout de nerfs, Marion préféra mettre fin à son monologue et raccrocha sur une ultime pirouette au sujet de ses relations avec son « bœuf-carottes », comme Hélène se plaisait à l’appeler. L’assistante judiciaire eut malgré tout le temps de prononcer quelques mots avant le déclic final.

— Fais attention à toi, Marion. Souviens-toi de Bertrand ! Les flics…

Une solitude abyssale fondit sur elle et, avec cette chute vertigineuse, le voile noir tant redouté. Jamais, sauf peut-être au réveil de Jimmy à l’hôpital, elle n’avait éprouvé un tel sentiment d’impuissance. Le sort s’acharnait à nouveau sur elle. Un premier accident lui avait enlevé ses parents et ce drame, à treize ans, avait bouleversé sa vie. Mais, elle avait trouvé alors l’épaule solide et affectueuse de l’oncle Thomas pour surmonter l’épreuve. Thomas l’avait recueillie, élevée, accompagnée. Il avait sacrifié tout son temps et son énergie pour l’aider à grandir en dépit des traumatismes. Il s’était comporté comme un saint laïc, débordant de patience et de générosité. Mais cette fois, elle ne pourrait même pas compter sur la complicité de Jimmy pour faire face au mauvais sort. Au contraire ! À travers cet incident dont il avait déjà eu peut-être connaissance par Elias, il allait saisir l’occasion de lui poser des questions insolubles, puis devant son incapacité à y apporter des réponses, il lui reprocherait une fois de plus d’attirer le malheur sur leur vie. Il se plaindrait, comme il avait commencé à la faire ces dernières semaines, de ce que Sein allait devenir leur tombeau, qu’il finirait par étouffer sur cette terre désolée battue par les vents et que son expatriation sur le continent serait pour lui une libération. Autrefois, Jimmy ne pensait qu’à la rassurer par sa gentillesse. Aujourd’hui, il choisissait les mots les plus durs pour l’accabler de tous les maux.

Marion laissa une larme rouler sur sa joue jusqu’à la commissure des lèvres. Son existence tout entière lui parut marquée du sceau de la fatalité. Le malheur lui collait à la peau, formait une sorte de brouillard autour d’elle qui l’empêchait de distinguer ses ennemis, tout comme les signes avant-coureurs des épreuves à venir. Elle avançait à l’aveuglette, incapable de discerner qui était son bon ange et qui, abrité derrière un masque ténébreux, jouait le rôle de « l’ombre ».

À quelle catégorie appartenait Joseph Nguyen ? La sympathie qu’éprouvait Jimmy envers lui était-elle justifiée ou s’étaient-ils tous deux laissé prendre une fois de plus à des apparences trompeuses ? De quel côté était-il vraiment ?

« À moins que je ne devienne complètement parano », songea-t-elle dans un éclair de lucidité.

Un court instant, elle fut tentée de se venger sur la bouteille de Jack Daniel’s qui l’attendait patiemment, embusquée au fond du placard de la cuisine. Mais, après deux ou trois longues respirations, elle se sentit apte à renoncer à cette solution de facilité.

Trois heures plus tard, l’adolescent était là, seul devant la porte du collège. Il était emmitouflé dans un anorak d’un bleu ciel un peu passé. La principale le surveillait de loin, mais elle ne s’approcha pas en apercevant Marion et se contenta de lui adresser un vague signe de tête comme l’aurait fait un banquier mécontent du découvert de son client. Une ennemie de plus, songea Marion avec découragement.

Jimmy ne disait rien, malgré la fraîcheur qui commençait à tomber, ne montrait ni fébrilité ni impatience de regagner la maison.

— Elias n’a pas attendu avec toi ?

— Non.

— Vous êtes fâchés ?

— Je ne l’ai pas vu aujourd’hui.

Puis, agacé tout à coup :

— Bon, on y va, on se les pèle.

Il manœuvrait déjà son fauteuil et lui faisait signe de s’écarter.

Marion le suivit à distance. Jimmy avançait rapidement, pressé sans doute de retrouver Youki à défaut d’Elias.

« Mais pas moi… », songea-t-elle.

Un bref instant, elle se demanda si sa décision de renoncer à la bouteille de whisky avait été la bonne. Avec la réputation que les habitants de l’île allaient lui coller à la peau, Jimmy aurait toutes les raisons de lui faire de nouveaux reproches.

Sa souffrance ressemblait à celle de l’acteur Bill Murray dans le film Un jour sans fin, bloqué par un sortilège dans une boucle temporelle.

Marion serra les dents jusqu’à ressentir une violente douleur au niveau des mâchoires. Au loin, vers le phare solitaire d’Ar-Men, la mer commençait à se creuser et à baratter de petits bancs d’écume.
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Le lendemain, vers 22 h 30, Marion était dans sa chambre lorsqu’elle entendit un bruit de verre brisé en provenance du rez-de-chaussée, suivi d’aboiements plaintifs. Elle se précipita dans l’escalier et trouva Jimmy, hébété, comme frappé par la foudre, Youki recroquevillé sous son fauteuil.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que c’est…, balbutia-t-elle.

La vitre du salon donnant sur la rue de la Fontaine avait été fracassée et, au milieu des débris de verre se trouvait une pierre, ceinte d’une bande de papier retenue par un élastique.

Marion la ramassa, déjà convaincue de ce qu’elle allait découvrir. Le papier quadrillé avait sans doute été arraché d’un cahier à spirales, mais le message qui figurait en grosses lettres était plus explicite encore que les précédents : « FOUTEZ LE CAMP ! QUITTEZ L’ÎLE ET LAISSEZ LES HABITANTS RETROUVER LA PAIX ET LA SÉCURITÉ ! SINON… »

La phrase, inachevée, laissait entrevoir une menace.

Marion sentit une sueur froide inonder sa poitrine. De vieilles douleurs consécutives à l’accident se réveillèrent brusquement au niveau des cervicales.

Par la fenêtre se profilait un ciel d’encre. La nuit était sale, brumeuse. Elle se pencha machinalement à l’extérieur, mais les ombres s’étaient enfuies depuis déjà longtemps. Seul un vent coulis, frais et humide, se glissait par l’ouverture en vagues successives qui refroidissaient le salon.

Jimmy, toujours pétrifié dans son fauteuil, ressemblait à une statue de sel. Son visage était pâle, immobile, une façade crayeuse et lisse où seul le regard vacillant témoignait d’une apparence de vie.

— Jimmy… Jimmy, c’est fini. Tu n’es pas blessé au moins ?

L’adolescent ne répondait pas. Marion l’examina rapidement, mais Jimmy ne montrait aucune trace de blessure. Il devait être dans sa chambre au moment de l’attaque.

— Nom de Dieu…, murmura-t-elle. Qui peut bien avoir…

Ses mains tremblaient. Elle froissa le papier et le garda serré au creux de sa paume.

Cette fois, il n’était plus question d’attendre en espérant naïvement que les choses rentrent dans l’ordre. Quel serait le prochain incident ? Une agression physique, un enlèvement, un coup de feu ?

Nguyen avait eu beau vouloir prendre les choses en main, elle allait passer outre et informer la police, au risque de la voir débarquer à Sein et semer la pagaille parmi ses habitants. Quitte à dresser la population contre elle, autant que ce soit pour une bonne raison. L’inaction, d’ailleurs, la condamnait d’office. Son silence ne pourrait qu’être interprété par tous comme un aveu de culpabilité.

— Tu as vu quelque chose ? demanda-t-elle machinalement.

L’adolescent parut vouloir prononcer quelques mots, mais il se contenta de baisser les yeux.

— Jimmy ?

Ses mains se crispaient sur les accoudoirs de son fauteuil. Il fixait les débris répandus sur le sol, comme s’il cherchait la réponse à une question dans cette nappe de verre que la lumière électrique faisait chatoyer. Regardait-il à ce moment-là par la fenêtre ?

Marion s’agenouilla auprès de lui.

— Jimmy, c’est grave… Si tu as vu quelque chose, il faut me le dire.

Il la fixait à présent avec un désespoir terrible. Ses joues pleines avaient fondu et son menton tremblait légèrement, laissant sa bouche entrouverte sur des mots qu’il ne parvenait pas à articuler.

— Ils étaient… Ils étaient trois, dit-il enfin.

— Trois…

Ses yeux s’égaraient à travers la pièce, sautant d’un objet à un autre.

— Deux garçons, et une fille. Et il y avait…

— Qui ça, Jimmy ? Dis-le-moi !

— Il y avait… Elias, souffla l’adolescent.

Marion vacilla sur ses jambes.

— Tu en es sûr ? Il faisait nuit, Jimmy…

L’adolescent hocha lentement la tête.

Marion faillit alors le prendre dans ses bras, mais par crainte de le voir repousser son geste, elle se contenta de poser la main sur son épaule.

— Tu t’es peut-être trompé, ça arrive tu sais… Ne t’inquiète pas, on tirera tout ça au clair un peu plus tard. D’ici là, je vais colmater cette ouverture, sinon, avec le vent, on ne dormira pas de la nuit.

— Ils étaient trois, répéta le gamin… et Elias était là, avec eux. Je l’ai bien reconnu, tu dois me croire.

Des larmes perlaient à ses paupières.

— Tu te rends compte… Ils auraient pu tuer Youki.

L’animal, apeuré, avait sauté dans ses bras.

Marion s’approcha. Le petit Laotien ne pleurait pas facilement. Mais, ce soir, il souffrait, comme jamais elle ne l’avait vu souffrir depuis son séjour à l’hôpital. Elias et lui étaient devenus inséparables et Jimmy croyait dur comme fer à cette amitié exclusive. Il avait mis des mois à s’ouvrir au jeune métis, à lui faire confiance, à partager ses secrets. Or, voilà qu’Elias le trahissait, reniait toutes ces années de complicité durant lesquelles Jimmy avait repris confiance en lui et avait fini par sortir de son isolement. La suite, à présent, était facile à prévoir : l’adolescent allait régresser, se replier à nouveau sur lui-même et sa rancœur n’en serait que plus tenace à l’égard de sa mère.

Jimmy gardait les yeux fermés, serrant le petit yorkshire contre lui, tandis que les larmes roulaient sur ses joues. Il était redevenu fragile et Marion se dit que, en d’autres circonstances, elle aurait considéré ce moment de faiblesse comme une opportunité, un temps où l’hostilité qu’il lui manifestait connaîtrait un répit salutaire, où tout, peut-être, redeviendrait possible. Mais, Jimmy, comme une tortue, s’était déjà rétracté à l’intérieur de sa carapace et fit pivoter son fauteuil pour aller s’enfermer dans sa chambre.

Marion entendit la porte claquer tandis que l’image lugubre d’une dalle scellant un tombeau lui traversait l’esprit.

Pendant une seconde, elle crut qu’elle allait s’effondrer sur le sol, mais une bouffée de haine chassa au loin sa vision. Le mot « vengeance » venait de faire irruption dans son cerveau. 

Après avoir fixé grossièrement un panneau de contreplaqué contre la vitre, elle remonta dans sa chambre et s’assit sur le lit. Puis, elle alluma le bougeoir posé sur sa table de nuit avant d’éteindre la lumière.

Chaque fois qu’elle avait besoin de réfléchir, elle revenait à ce rituel qui datait de son adolescence, de l’époque où elle s’était installée à Sein avec l’oncle Thomas. Malgré les ombres qui se dessinaient sur les murs, la chaleur de la flamme la rassurait davantage que la lumière électrique. Elle n’imaginait plus alors ses parents comme des fantômes errant dans un au-delà obscur et glacial, mais comme des âmes toujours présentes et chaleureuses veillant sur elle.

L’accident avait été terrible. Un camion, dans un virage, s’était lourdement déporté sur la gauche. Jacques Ledrian n’avait pu éviter la collision. Dans la carcasse broyée de la Mercedes, on avait retrouvé les deux corps enchevêtrés, disloqués, méconnaissables. Marion n’avait jamais pu accéder qu’à des photographies parues dans la presse, mais les images donnaient une idée très réaliste de l’ampleur du choc. Les corps, naturellement, lui avaient été soigneusement dissimulés, même à la morgue où les préparateurs funéraires faisaient pourtant des miracles. L’oncle Thomas, accouru en urgence, avait refusé qu’elle l’accompagne pour les reconnaître, et Marion, sans pouvoir le lui reprocher, n’était pas loin de penser qu’on lui avait volé leur mort.

La flamme de la bougie, aujourd’hui, continuait de faire danser les ombres sur le mur. Mais les reflets, avec le temps, perdaient de leur densité.

Des photos des temps heureux, Marion n’avait d’ailleurs conservé que les plus significatives. Encore les avait-elle laissées dans une enveloppe abandonnée au fond du tiroir d’une vieille commode. Elle ne les regardait presque jamais. Elle ne les avait même jamais montrées à Jimmy. Quelle importance auraient-elles eue d’ailleurs à ses yeux ? De parfaits inconnus qui n’appartenaient pas à sa famille biologique.

Marion était restée la seule de sa famille et n’en construirait jamais d’autre. Jimmy lui-même lui faisait désormais sentir chaque jour davantage à quel point ils étaient étrangers. Et comment n’aurait-il pas pu lui reprocher d’être allée le chercher au bout du monde pour lui offrir un destin aussi funeste ?

Pendant quelques années, l’île de Sein avait constitué leur terre promise. À présent, elle n’était que l’ornement d’un huis clos étouffant où la mort elle-même semblait s’inviter.

Le premier message reproduisait lui aussi un rituel : celui adopté par le tueur que poursuivait Bastien Tournois. Mais, les deux derniers relevaient de l’intimidation pure et simple. Existait-il un rapport entre eux ? S’agissait-il du même auteur, ou fallait-il envisager l’hypothèse d’un deuxième homme ? Les deux étaient-ils, dans ce cas, liés par un intérêt commun ? Et lequel ?

Elle fut tentée de prendre une feuille de papier pour ordonner ses pensées et calmer ses angoisses, mais à ce stade, les éléments dont elle disposait étaient encore insuffisants pour clarifier les choses.

Nguyen, de son côté, avait-il progressé ? Depuis le coup de fil où il avait évoqué sa rencontre avec le juge Simon, il n’avait plus donné signe de vie.

Malgré les doutes qui la hantaient, elle continuait pourtant de se fier à lui. Joseph Nguyen avait eu beau mentir pour l’approcher, il semblait aussi honnête que Bastien Tournois, prêt à renoncer à une année sabbatique pour défendre l’honneur bafoué d’un homme qu’il n’avait même jamais rencontré.

Sa peur d’être déçue ou trahie finissait d’ailleurs par s’estomper. Dès que son attention n’était pas accaparée par les mille et un détails de la journée, elle n’arrêtait pas de penser à lui. Elle en avait même rêvé la nuit passée. Ils étaient ensemble au bord de la mer, elle se serrait contre lui, Jimmy n’était pas là, et elle se laissait aller contre son épaule, elle sentait sa chaleur, sa solidité. Elle s’était réveillée, un peu perturbée par ces images, le ventre souple et chaud, comme vivante à nouveau.

La maison était redevenue calme. Jimmy devait s’être couché après maints et maints efforts pour ne pas avoir à solliciter son aide. Et elle ne redescendrait pas pour vérifier que tout allait bien. Depuis que Joseph avait fait son apparition au Tarrafal, elle s’était remise à rêver d’une vie intime. Sa constante anxiété n’était pas, de toute façon, le plus beau cadeau qu’elle pouvait faire à son fils. Elle avait besoin de redevenir femme à part entière pour lui donner le meilleur d’elle-même. Sans faux-semblant ni culpabilité.

Elle s’endormit, bercée par cette pensée heureuse et pleine d’espérance.
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Joseph avait suivi les conseils du juge Simon. Après avoir réservé une chambre à l’hôtel des Lices en centre-ville de Rennes, il avait pris rendez-vous avec le commandant Rémi Lowenthal à l’hôtel de police, boulevard de la Tour-d’Auvergne.

Lowenthal, un quinquagénaire à la calvitie naissante et à l’embonpoint sénatorial, s’était montré chaleureux et prêt à l’aider « dans toute la mesure du possible », mais cette formule avait rapidement montré ses limites. Ces affaires du tueur en série, baptisé par les services de la police rennaise « le tueur aux chiens », ne les concernaient plus, excepté bien sûr si le procureur décidait la réouverture du dossier en raison d’éléments nouveaux. Le mort de l’île aux Moines n’en faisait pas partie, semblait-il. Les dissemblances avec les autres meurtres étaient flagrantes. Un magistrat avait été désigné qui avait saisi un officier de gendarmerie pour mener l’enquête, laquelle ne faisait que commencer. On attendait la suite pour juger de l’opportunité qu’il y avait à réexaminer de vieux dossiers.

Le message reçu par Marion Ledrian ne lui parut pas non plus de nature à relancer l’enquête. Il en avait vu des dizaines de ce type dans sa carrière, la plupart rédigés par des déséquilibrés, des plaisantins ou des imitateurs. Celui-là relevait probablement de cette dernière catégorie. Le gars avait lu les journaux et s’était fait un plaisir malsain de jouer les serial killers à peu de frais.

— En choisissant un ex-juge d’instruction retiré à l’île de Sein comme destinataire ? fit observer Nguyen.

Embarrassé, Lowenthal accepta de confier le texte et l’enveloppe à la Scientifique dans un esprit d’entraide professionnelle.

— Sans illusions, précisa-t-il.

Joseph l’entendait bien ainsi. De toute façon, il lui fallait passer à la vitesse supérieure. Hélas, les dossiers d’enquête – les meurtres n’étaient pas encore prescrits – relevaient à présent du SCRC, le renseignement criminel de la gendarmerie basé à Pontoise, et y accéder relèverait du parcours du combattant. Sans carte professionnelle – on la lui avait retirée à son départ de l’IGPN –, sans accréditation particulière, il ne pouvait compter que sur la complicité d’une éventuelle source intérieure, un cheval de Troie susceptible de lui fournir des renseignements. Mais, même si un tel miracle survenait, il n’était pas sans risques, pour sa source comme pour lui-même. Les recherches effectuées au sein des unités de police comme de gendarmerie étaient beaucoup plus traçables que par le passé. Les flics étaient les premiers à être fliqués.

— Vous aurez ça dès que possible, dit Lowenthal en rangeant dans un tiroir la pochette plastifiée que lui tendait Nguyen.

Au nom de Rachid Messaoudi, le commandant de police, en revanche, fit carrément la grimace.

— Pour être honnête, je ne l’ai jamais compté au nombre des collaborateurs que j’appréciais. Je sais qu’il s’entendait plutôt bien avec Tournois, mais qu’il a décroché lui aussi, il le trouvait trop… borderline avec cette histoire de tueur en série. Je crois même qu’ils ont fini par ne plus se parler.

— Ce serait possible de le rencontrer pour lui poser quelques questions ? Ça ne prendra pas longtemps.

— Messaoudi ?

Rémi Lowenthal se renversa dans son fauteuil tandis que son téléphone portable se mettait à vibrer.

— Vous aimez le monde de la nuit, lieutenant Nguyen ?

 

Rachid Messaoudi avait quitté la police l’hiver précédent. La raison officielle invoquée : burn-out. En vérité, tout le monde, à la brigade, savait qu’il se plaignait de gâcher sa vie pour un salaire de misère et qu’il voulait mener une existence plus confortable. À quarante-cinq ans, il avait rencontré une jeune Bulgare de toute beauté, de vingt ans sa cadette, et qui menait grand train. Plutôt que de se laisser tenter par des bakchichs pour améliorer ses fins de mois, il avait préféré démissionner et, fort de son expérience professionnelle, il s’était reconverti dans la sécurité privée. Selon Lowenthal, il louait ses services à des entreprises, des boîtes de nuit ou des particuliers fortunés qui souhaitaient bénéficier d’une protection rapprochée. Il avait monté une petite société, Cesson Security, dont les bureaux étaient situés à Cesson-Sévigné, une banlieue chic de Rennes.

Joseph s’y rendit directement en sortant de l’hôtel de police.

L’adresse, rue de l’Erbonière, correspondait à un petit bâtiment aux allures d’entrepôt, coincé entre un garage automobile et un Relais Colis.

Une secrétaire gardait les lieux. L’irruption de Nguyen dans son bureau ultramoderne et sans âme parut apporter un peu de gaieté dans une journée plutôt morose.

Lorsqu’il s’en souviendrait plus tard, Joseph ne manquerait pas d’ailleurs de noter que, pas une fois, le téléphone n’avait sonné durant leur entretien.

— Que puis-je faire pour vous, monsieur… ?

— Nguyen, Joseph Nguyen. J’aurais aimé parler à M. Messaoudi.

Il exhibait la copie de sa carte de police.

Comme il s’y attendait, la secrétaire se mit aussitôt à déplorer son absence et une surcharge de travail. La société était en pleine expansion et Rachid Messaoudi était littéralement débordé, toujours par monts et par vaux, insaisissable, mais s’il voulait prendre rendez-vous…

Tandis que la jeune femme parlait avec abondance, le regard de Nguyen dériva vers un mur où trônait un portrait de flic en uniforme, au teint mat, aux cheveux gris et drus.

— M. Messaoudi, je suppose, dit Joseph.

Il mémorisa rapidement les traits du directeur de Cesson Security, puis expliqua qu’il n’avait guère le temps de patienter, venant de Paris et ne séjournant à Rennes que pour vingt-quatre heures.

— C’est vraiment urgent…, Priscilla.

Il avait remarqué son prénom, composé en lettres de Scrabble et posé devant son ordinateur de bureau.

— Mon supérieur me met la pression, dit-il. Si je rentre sans les informations qu’il attend, je vais passer un sale quart d’heure. Vous devez savoir ce que c’est…

Le numéro de Joseph dut opérer car la jeune métisse finit par lancer avec un sourire prometteur :

— Je ne sais pas où il est actuellement et je ne pourrais pas le joindre de toute façon cet après-midi… Mais, je sais où il sera ce soir. Il devrait être vers 10 heures au Tio Paquito, un bar en centre-ville qui fait aussi bar de nuit. C’est au 16 de la rue Rallier-du-Baty.

— Vous êtes un ange, dit Nguyen en filant vers la sortie.

 

Le plus dur fut d’attendre le début de la soirée. Joseph prit son mal en patience, essayant de contacter Marion à trois reprises, sans résultat. Elle lui avait pourtant dit qu’elle ne sortait jamais sans son téléphone pour être joignable à tout moment à cause de Jimmy.

Il dîna léger dans une brasserie de la place Saint-Germain et patienta jusqu’à 10 h 30 pour gagner le Tio Paquito.

Le bar de nuit, en effet, était bondé. Très moderne, mais classique. Avec DJ excité en diable et lumières valsantes.

Joseph prit un scotch au bar et laissa errer son regard à travers la salle. Puis, bredouille, il grimpa à l’étage. Là-haut également, l’animation battait son plein sur fond de tubes électroniques. Pour quelqu’un qui appréciait le calme et les lieux déserts, il était servi. Tout en laissant la musique de Martin Garrix écorcher ses tympans, il continua d’explorer l’espace autour de lui. La plupart des consommateurs ne dépassaient pas la trentaine. Sur sa gauche, un groupe de filles un peu éméchées et particulièrement bruyantes attirait les regards de deux bobos en goguette. D’autres paraissaient être là par habitude ou par ennui, et Joseph songea que les établissements de nuit offraient partout sur la planète le même spectacle cafardeux, le même enchevêtrement de voix syncopées, de verres d’alcool entrechoqués, de rires forcés et de dragues plus ou moins ridicules.

Son regard finit heureusement par s’arrêter sur deux silhouettes assises à une table basse dans un renfoncement. Rachid Messaoudi… Priscilla ne lui avait pas menti. Il était accompagné d’un homme plus jeune et endimanché.

Elle avait également prévenu son patron, car l’ex-flic, croisant son regard, lui fit signe d’approcher d’un geste de la main.

Joseph le rejoignit après avoir bousculé un gros type hirsute aux tatouages psychédéliques.

— Nguyen, c’est ça ?… Ma secrétaire m’a téléphoné pour me dire qu’un type voulait me rencontrer, dit Messaoudi en lui tendant la main, un flic ! Asseyez-vous.

Joseph prit place à côté d’un quadragénaire en costume, aux cheveux filasse et aux ongles manucurés.

— Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous, Nguyen ?

— Bastien Tournois…

— De l’histoire ancienne.

— Vous savez qu’il y a eu un nouveau meurtre ?

— À l’île aux Moines, je suis au courant, mais je n’appartiens plus à la grande maison, vous devez le savoir.

— Qu’est-ce que vous pouvez me dire sur Tournois et ses enquêtes ?

Messaoudi avala sa coupe de champagne d’un trait et reposa bruyamment son verre sur la table. Autour d’eux, les clients du Tio Paquito dansaient maintenant sur Sexy Bitch de David Guetta.

— Je n’ai plus grand-chose à en dire ! Tournois était un brave type, mais il était fêlé. Trop de temps passé chez les flics peut rendre parano, vous ne tarderez pas à l’apprendre, si ce n’est pas déjà le cas. Je me suis barré à temps. Aujourd’hui, comme vous le voyez, je vais beaucoup mieux !

Il souriait, le regard mi-clos.

— Vous devriez faire comme moi, et laisser tomber la police.

— J’y penserai.

— Eh bien réfléchissez vite, et n’attendez pas d’être aussi ravagé que Tournois. Et si vous cherchez du boulot, ce n’est pas un problème.

Il avait l’air, en effet, d’être détendu, très à l’aise avec sa chemise au look délavé et sa Rolex au poignet. Mais, peut-être était-ce aussi l’alcool… ou la cocaïne. Ses yeux dans la pénombre brillaient étrangement.

— Vous voulez un bon conseil, Nguyen ? Buvez un coup et passez une bonne soirée, c’est moi qui invite. Et puis, je vous le répète, oubliez tout ça !

Joseph serra les poings. Après le juge Simon et Lowenthal, Rachid Messaoudi était la troisième personne à le décourager de vouloir élucider ces meurtres en série qui avaient fait déjà six victimes, sans compter Tournois et les nombreux dommages collatéraux qu’il imaginait. C’était beaucoup, c’était trop.

L’ancien flic ne lui laissa pas le temps de préparer une autre question ni d’anticiper une réplique.

— Ces affaires puent, Nguyen. À votre place, je dirais à la veuve de Tournois que j’ai fait chou blanc et je prendrais du bon temps.

— Le juge Simon m’a dit la même chose.

— Et il a bien fait. Lui aussi s’est débiné. Il faut dire qu’on ne lui a pas laissé le choix. Cette affaire est comme une patate chaude, tout le monde se l’est refilée.

— Pourquoi ?

— On dirait que vous êtes né de la dernière pluie. Vous avez déjà enquêté sur des affaires politiques ?

— Non.

— C’est la même chose. L’alternative du diable !  Quelle que soit la solution que vous choisissiez, elle est mauvaise et vous y laisserez votre peau. Regardez Jack l’Éventreur. Ça fait des siècles qu’on cherche. Mais s’il s’agissait d’un salopard proche de la Couronne britannique, vous croyez qu’on laissera sortir l’info ?

Joseph resta interdit. Comme François Simon, l’Algérien s’efforçait de noyer le poisson.

— Et maintenant, ravi de vous avoir rencontré, dit-il, au revoir !

Comme pour lui signifier la fin de l’entrevue, Messaoudi se tourna vers le dandy assis à côté de lui et l’ignora définitivement.

Joseph se leva sans les saluer et fila vers la sortie.

Inutile d’insister, il ne tirerait rien de Rachid Messaoudi et il ne voulait pas courir le risque d’une plainte pour harcèlement en revenant à la charge.

Tout en regagnant son hôtel, il sentit malgré tout la rage incendier ses veines. L’ex-OPJ en savait probablement beaucoup plus long qu’il ne voulait le laisser croire. Et, au-delà de son attitude faussement désinvolte, c’était un autre sentiment qu’avait perçu Joseph. Rachid Messaoudi redoutait quelque chose ou quelqu’un. Sa manière expéditive de traiter la discussion dénotait une peur inexplicable. Le nom de Bastien Tournois ne suscitait visiblement pas l’enthousiasme.

Joseph commençait non seulement à se demander dans quel guêpier il s’était fourré, mais aussi quelle était l’étendue du domaine d’investigation qu’avait dû parcourir Tournois. Il mesurait mieux à présent la solitude de l’enquêteur, sa prudence, ses difficultés à se confier à Mathilde, sa femme. De là à sombrer dans la paranoïa, il n’y avait eu qu’un pas que peut-être il avait fini par franchir.

La suite n’était pas très difficile à imaginer. Les accusations de Rédoine, reprises, sans preuve réelle, par la direction de la Crim’, étaient venues à point nommé pour le déstabiliser. Ajoutés à cela les doutes de Marion Ledrian ou de son collègue Michaël Stern sur le bien-fondé de ses investigations, et Tournois avait perdu pied. Jusqu’à se suicider chez lui, en terrain neutre mais ô combien symbolique.
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Le lendemain matin, Joseph s’éveilla avec le cœur au bord des lèvres. Il n’avait pas beaucoup bu, mais le bruit, le manque de sommeil et les propos sibyllins de Rachid Messaoudi l’avaient vidé de toute énergie.

Il prit une douche et, l’estomac chahuté, quitta l’hôtel pour aller boire un café en ville. Le temps était gris, les nuages bas et la température avait baissé d’au moins quatre à cinq degrés. Quitte à affronter ce climat maussade et à subir les effets d’une pseudo « gueule de bois », il aurait préféré être sur l’île de Sein. Là-bas au moins, l’air du large l’aurait dégrisé et remis en forme.

Marion Ledrian l’avait rappelé durant la soirée, mais il avait coupé son téléphone. Son dernier appel avait été passé à minuit et quart. Plutôt tardif. Était-elle angoissée ou insomniaque ? À moins que d’autres évènements ne soient survenus en son absence.

Joseph ne put s’empêcher d’en éprouver un plaisir mitigé. Il n’avait jamais eu l’intention ni l’envie de la séduire, mais c’était précisément cette retenue qui l’inquiétait. Il éprouvait pour elle un respect aussi étrange qu’agaçant. Ce n’était pas non plus la présence de l’adolescent qui justifiait cette timidité, mais un sentiment plus inhabituel, une attirance inexplicable et plus profonde qu’il ne comprenait pas encore.

En s’installant dans l’Old School Café, il s’efforça de chasser cette pensée embarrassante et de concentrer son attention sur les consommateurs circulant à l’intérieur de l’établissement. Puis, n’y parvenant pas, il se saisit d’un exemplaire du Ouest-France qui traînait sur le comptoir.

Portant la tasse de café à ses lèvres, l’article figurant en première page l’arrêta net. Bien qu’il ne comportât pas la moindre illustration racoleuse, le titre ne laissait pas le moindre doute. Un ex-flic de la police rennaise avait été abattu de trois balles en pleine poitrine à sa sortie d’un bar à la mode, le Tio Paquito, par un tireur à moto. Un assassinat qui faisait penser, par son mode opératoire, aux tueurs de la mafia. Ses états de service brillants, sa reconversion dans la sécurité privée, son goût pour le monde de la nuit, rien n’était épargné un peu plus loin, en pages régionales, au lecteur en mal de sensations fortes.

Joseph reposait déjà le journal quand deux hommes en jean et blouson de cuir franchirent la porte de l’Old School Café et se dirigèrent droit sur lui.

— Joseph Nguyen ? Lieutenants Horvath et Leguenec, le commandant Lowenthal aimerait vous parler.

— Pour quelles raisons ?

— Pour information… au sujet du meurtre de Rachid Messaoudi. Mais, je vois que vous êtes déjà au courant.

Nguyen grimaça un sourire. Lowenthal savait qu’il chercherait à joindre Messaoudi. Mais, s’il était au courant de leur rencontre au Tio Paquito, c’est qu’il l’avait fait placer sous surveillance dès qu’il avait quitté l’hôtel de police.

Boulevard de la Tour-d’Auvergne, Rémi Lowenthal ne chercha d’ailleurs pas à finasser.

— Vous avez été filmé par les caméras de surveillance à l’extérieur du Tio Paquito. Des témoins jurent vous avoir vu parler longuement avec Messaoudi et les images des caméras de l’établissement le confirment. Elles montrent aussi un certain… énervement de sa part. Jusque-là, nous sommes d’accord ?

— Vous allez me placer en garde à vue ? demanda Nguyen.

— Non. Pourquoi ?

— Vous ne pensez tout de même pas que je l’ai tué…

— Bien sûr que non, ricana Lowenthal. Est-ce que je vous ai accusé de quoi que ce soit ? Je sais très bien que vous n’y êtes pour rien, Nguyen. Je veux seulement savoir de quoi vous avez parlé avec Messaoudi. N’oubliez pas que vous n’êtes pas en service et que ça pourrait vous attirer des ennuis, OK ?… Est-ce qu’il vous a paru réellement nerveux ? Il vous a fait quelle impression ? On sait depuis un moment que des types cherchaient à investir de l’argent sale dans sa petite entreprise, et nous, à la maison, on n’aime pas que l’un des nôtres, même s’il s’agit d’un ancien collègue, se fasse buter sans savoir pourquoi, ni par qui. Mais peut-être avez-vous oublié ça à l’IGPN…

— Pas plus que vous, commandant.

— Messaoudi n’était pas un saint et il aimait l’argent, mais on n’a aucune preuve qu’il ait cédé au chantage. Sa petite Bulgare, en revanche… on ne sait toujours pas sur quel pied danser.

— Pardonnez-moi commandant, mais j’ai vu Messaoudi hier soir, pour la première et la dernière fois. Il ne m’a fait aucune confidence. Il m’a plutôt envoyé balader. Le nom de Tournois l’a un peu énervé, c’est tout ce que je peux dire.

Lowenthal soupira et, de la main, lissa la section chauve de son crâne.

— Vous ne m’aidez pas beaucoup…

— Eh bien, nous sommes quittes. Vous ne m’avez guère aidé jusqu’ici pour Tournois.

— Et je ne vous aiderai pas, car je ne le peux pas. Je suis arrivé à Rennes il y a cinq ans seulement, juste après le meurtre du docteur Lienard. Ce n’est pas moi qui ai commencé l’enquête, et quand j’ai récupéré le bébé, tout le monde a voulu lâcher l’affaire.

— Le juge Simon m’a dit avoir subi des pressions.

— Le juge Simon est un type réglo. Mais, c’est un carriériste. Il est vrai qu’il n’a que son job pour essayer de briller aux yeux de sa femme. Il ne va donc pas tout foutre en l’air à cause d’un dossier quand il y en a des dizaines en attente.

— Vous la connaissez ?

— Sa femme ? J’ai eu deux ou trois fois l’occasion de la rencontrer dans des soirées… officielles. Une pimbêche, mi-bretonne, mi-espagnole, un drôle de mélange, mais plutôt gironde et bourrée de fric.

Joseph acquiesça d’un signe de tête.

— Alors, qu’est-ce que vous allez faire maintenant ? Mener votre guerre personnelle pour venger la mémoire de Tournois ? Vous avez une âme de don Quichotte…

Nguyen éclata de rire.

— Don Quichotte combattait les moulins, mais depuis ce matin j’ai l’impression d’avoir affaire à un gibier plus dangereux.

— Vous avez peur que les types qui ont flingué Messaoudi s’en prennent à vous ?

— Non, je ne crois pas que nous soyons dans le même registre.

Lowenthal s’était levé et contournait son bureau pour venir s’asseoir à côté de lui.

— Je pars à la retraite dans deux ans, Nguyen, et moi non plus je n’ai pas l’intention de faire de vagues, voyez-vous. Alors, si vous voulez un conseil…

— « Laissez tomber et profitez de votre année sabbatique », coupa Joseph. Je commence à être habitué. Le juge Simon me l’a déjà fait comprendre. Hier soir, Messaoudi m’a tenu le même discours. Et maintenant, vous. Je trouve que ça fait beaucoup de monde à vouloir faire l’impasse sur tous ces meurtres. Tournois a dû ressentir la même chose que moi aujourd’hui.

— À savoir ?

— Beaucoup d’agacement, commandant. Et aussi de la curiosité, une curiosité qui demande à être satisfaite.

— Vous savez ce qu’on dit de la curiosité…

— Je n’aime pas qu’on me dise constamment où je dois mettre les pieds.

— Peut-être est-ce pour votre bien.

Nguyen, spontanément, se leva d’un bond.

— J’ai toujours pensé que celui qui sait ce qui est bon pour les autres est un homme dangereux.

— Ce sont les tueurs qui sont dangereux, dit Lowenthal en secouant sa grande carcasse.

— Comme celui ou celle qui a tué ces six hommes, et ceux qui ont abattu Messaoudi, entièrement d’accord.

— Pourquoi dites-vous « elle » ?

— C’était l’hypothèse de Tournois.

Rémi Lowenthal le raccompagna jusqu’à la porte de son bureau.

— Je crois que Tournois finissait par débloquer complètement. Cette hypothèse n’a été retenue par aucun enquêteur ni aucun juge.

— Peut-être est-ce justement parce qu’on a mal regardé, ou pas voulu regarder du tout, dit Nguyen en serrant la main du commandant de police.
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La conversation tourna inlassablement dans son esprit tout au long de son voyage de retour vers Audierne.

À mesure qu’il se rapprochait de sa destination, cependant, l’image de Marion Ledrian se substitua lentement à celle du commandant Lowenthal pour occuper tout entière le champ de sa conscience. Il avait accepté la proposition de Mathilde Tournois pour rendre son honneur à un homme. Mais, à présent, l’histoire de Marion Ledrian, ex-juge au tribunal de Créteil, naufragée sur l’île de Sein avec son fils laotien handicapé, s’inscrivait en filigrane derrière sa volonté d’identifier le « tueur aux chiens ».

Marion n’avait pas reçu le message de la caverne par hasard. Quelque chose la reliait forcément aux meurtres en série et Tournois, avant de se suicider, était sans doute sur le point de lui révéler une partie au moins de la vérité.

Depuis toujours, Joseph détestait les malédictions et celle qui planait sur le destin de la jeune femme lui semblait tout aussi énigmatique qu’injuste. Il avait déjà connu de ces êtres sur lesquels la fatalité s’acharnait inlassablement, de ces hommes ou femmes auxquels le destin ne semblait jamais pouvoir accorder le moindre répit, comme s’ils devaient s’acquitter d’une dette lointaine enclose dans leur code génétique. Mais le « cas Ledrian » lui semblait particulièrement révélateur, presque symbolique.

« Et j’aime les symboles… », se dit-il.

Une fois dépassé Concarneau, il réalisa qu’il n’avait pratiquement rien vu du voyage, sinon quelques paysages qu’il garderait en mémoire. Son subconscient avait mécaniquement veillé pour lui aux aléas de la route.

À Quimper, il fit une courte pause et se demanda s’il prendrait le dernier bateau pour Sein ou s’il attendrait le lendemain matin. Il opta finalement, une fois à Audierne, pour une chambre dans un petit hôtel baptisé La Quincaillerie, et décida de retarder son arrivée sur l’île.

Un coup de fil de Marion en début de soirée l’obligea ainsi à répondre qu’il était encore à Rennes et n’arriverait que le lendemain. La jeune femme eut du mal à cacher sa déception. À son timbre de voix, Joseph devina également une fébrilité anxieuse, mais elle parla de choses banales et s’efforça de dissimuler son malaise derrière un discours légèrement agressif.

— Je vous ai téléphoné au moins trois fois, Nguyen, et vous me rappelez seulement maintenant. Je ne sais pas ce que vous avez fichu à Rennes, mais ici la situation ne s’est pas… enfin, on reparlera de tout ça demain… ou pas !

À l’arrière-plan, on entendait le yorkshire aboyer nerveusement et la voix impatiente de Jimmy qui essayait de le faire taire tout en demandant :

— C’est qui ? C’est Joseph ?

Marion ne répondait pas mais semblait prononcer des lambeaux de phrases inaudibles. Tout à coup, elle raccrocha et Joseph eut l’impression d’avoir raté quelque chose.

La nuit tombait sur Audierne. Pour oublier cet échange houleux, il fit le tour du port de plaisance avant d’aller dîner dans une brasserie, mais l’appétit l’avait quitté. Il se sentait nerveux tout à coup. Il n’était plus sûr de rien. Ni de vouloir rentrer à Sein ni de continuer son enquête. Pour lutter contre ce malaise, il s’efforça néanmoins de se concentrer sur l’affaire Tournois et les quelques éléments qu’il avait pu rassembler ces derniers jours. Il avait eu raison de suivre son instinct, de commencer par se faire une opinion avant d’aborder les dossiers d’un point de vue technique. Ce qu’il ressentait avait toujours été beaucoup plus important. L’instinct, chez lui, primait sur le raisonnement. Mais, maintenant, il avait besoin d’en savoir plus. Or, tous les éléments factuels consultés par Tournois, ceux qui étaient en possession de la justice ou de la police, échappaient complètement à ses possibilités d’investigation. En rendant sa carte pour toute la durée de son année sabbatique, il s’était lui-même mis sur la touche. Il n’était plus autorisé à solliciter le moindre renseignement, pas même à consulter le fichier des véhicules volés. Pourquoi Mathilde Tournois n’avait-elle pas fait appel à lui quelques semaines plus tôt ?

Cette réflexion l’irrita au point de gâcher sa soirée. De toute façon, il n’aurait pu enquêter en parallèle de son travail à l’IGPN. Il disposait peut-être de temps libre, mais il ne partageait pas les obsessions professionnelles de Tournois.

Il dormit mal à cause de la pleine lune et s’éveilla en plein milieu d’un cauchemar ridicule, mais avec une étrange certitude : cette histoire ne lui était pas tombée dessus par hasard, pas plus que le message qui avait atterri dans la boîte aux lettres de Marion Ledrian.

Il bouda le petit déjeuner, passa voir les horaires des trajets pour l’île de Sein et, disposant de trois heures devant lui, il finit par appeler Gilles Seurvan, le patron de l’IGPN.

— Bon Dieu, Nguyen, je ne pensais pas avoir de vos nouvelles aussi tôt, lança Seurvan, vous vous emmerdez déjà ?

Joseph l’imagina, assis derrière son bureau parisien de la rue Hénard, avec ses allures de commissaire Maigret, fumant la pipe, mais sirotant la première tasse de thé d’une longue série au lieu d’un verre de bière. Avant d’être recruté par le ministère de l’Intérieur, Seurvan dépendait de celui des Armées. Ancien parachutiste, il avait été un peu baroudeur en Afrique et en Amérique du Sud pour des raisons sur lesquelles il demeurait d’une discrétion absolue, et Nguyen aimait son mutisme, sa force tranquille, sa droiture féroce.

— J’ai besoin d’un service, dit-il, mais c’est un peu compliqué.

— C’est toujours compliqué avec vous, Joseph.

— Surtout cette fois-ci alors.

Il y eut un silence à l’autre bout du fil, puis la voix grave de Seurvan se fit entendre sur un ton très calme.

— OK, rappelez-moi dans une demi-heure, j’ai des courses à faire.

Déclic de fin. Le patron de l’IGPN avait compris. Des courses à faire… Un petit bar dans le XVe arrondissement où ils s’étaient retrouvés plusieurs fois. Joseph appellerait l’établissement depuis son hôtel et on lui passerait la communication. Simple et plus discret qu’au siège de l’IGPN.

Trente minutes plus tard, Gilles Seurvan demandait simplement :

— Nguyen ?… OK, je vous écoute.

Joseph s’efforça de résumer la situation de la façon la plus claire possible, et en un minimum de phrases, décrivant son parcours depuis Nanterre et Mathilde Tournois jusqu’à l’île de Sein et Marion Ledrian en quelques tableaux. Mais, il savait déjà que le patron de l’IGPN, en limier rapide et intuitif, saisirait l’essentiel au vol.

— Bon… à ce que je vois, vous êtes comme votre type, Tournois, vous ne décrochez jamais. Dites-moi, Joseph, en un mot… vous voulez partir en croisade ?

— Ça y ressemble un peu.

— Elle est jolie au moins ?

— Vous savez bien que je ne vous répondrai pas, et en plus ce n’est pas l’essentiel.

— Vous êtes vraiment une tête de lard ! Mon père m’avait bien mis en garde contre les Viets. Vous savez qu’il avait fait Diên Biên Phu ? Il a été évacué dans un camp à la frontière chinoise dont il est revenu à l’état d’épave. Il pesait trente kilos de moins.

— Mon père aussi. Ils se sont peut-être croisés…

— Très drôle. En somme, si j’ai bien compris, il vous faudrait tout savoir sur ces meurtres sans avoir à le demander officiellement, sans passer par la voie hiérarchique et, comme vous n’avez aucun rapport avec cette histoire, sans que ça se sache, c’est bien ça ?

— Exactement !

Soupir exténué.

— C’est bien ce que je pensais, vous êtes un sacré emmerdeur.

Puis, après un nouveau silence :

— Écoutez, Nguyen, je ne réactiverai pas votre carte professionnelle, je ne suis pas loin de la retraite et je ne tiens pas à ce qu’on vienne me pourrir ma sortie de l’IGPN avec un tas de questions auxquelles je ne pourrais évidemment pas répondre.

— Je comprends.

— Mais, je vous aime bien… alors, je vais faire un deal avec vous. Si je vous trouve une solution, vous me promettez de reprendre du service ?

Cette fois, ce fut Joseph qui observa un instant de silence. Là encore, il n’était sûr de rien. Il avait beau avoir envie de faire plaisir à Seurvan, il ne tenait pas à se parjurer.

— Qu’est-ce que vous proposez ?

— Promettez d’abord !

— Non.

— OK, je m’en doutais. Rappelez-moi demain matin.

— Je dois prendre un bateau dans une heure, dit Nguyen.

— Eh bien, restez là où vous êtes, Mme Ledrian attendra bien vingt-quatre heures. Et n’oubliez pas… si je me mouille pour vous et si on se plante, même l’arche de Noé ne sera pas suffisante pour nous sauver.

Seurvan avait l’air réellement sérieux et Joseph savait qu’il n’était pas le genre d’homme à plaisanter au cas où il engagerait sa parole. S’il était resté jusque-là à l’IGPN, c’était d’ailleurs en grande partie à cause de lui. Le type même de flic auquel il avait toujours voulu ressembler : courageux, inflexible, avec ce sens de l’honneur et de la chevalerie que n’aurait pas renié Martial. Seurvan était un dinosaure, une sorte de templier pour qui la défense de l’Occident, de la veuve et de l’orphelin, n’était pas un simple devoir, mais un apostolat. Aussi, quand il avait entendu parler de Marion, de Jimmy et de Mathilde Tournois, la femme qui voulait laver l’honneur de son mari par-delà la mort, avait-il réagi immédiatement en Peau-Rouge sur le sentier de la guerre.

Lorsque, le lendemain matin, Joseph le rappela d’un café du port d’Audierne, Seurvan lui parut à la fois goguenard et terriblement conscient des enjeux.

— Bon, j’ai fait le nécessaire, Nguyen, et je vous ai trouvé une solution… Vous m’écoutez ?

— Comme le messie !

— Vous connaissez l’ANFSI ?

Joseph en avait naturellement entendu parler. L’ANFSI, depuis 2023, était la nouvelle « Agence du numérique des forces de sécurité intérieure ». Placée sous l’autorité conjointe des directeurs généraux de la police nationale et de la gendarmerie nationale, elle était désormais l’agence qui centralisait l’ensemble des outils numériques à la disposition des forces de police. Le cœur vivant du renseignement policier.

— Bien sûr, répondit Joseph, comprenant immédiatement où son patron voulait en venir.

— Alors vous pigez ? demanda Gilles Seurvan.

— Je crois bien, oui.

— Tous les dossiers sur les meurtres qui vous intéressent ont forcément fait l’objet d’un regroupement puisqu’il s’agit de meurtres en série et d’affaires non résolues et non classées. S’il y a un organisme qui peut faire quelque chose pour vous, c’est celui-là. Au-delà du pôle des affaires classées à Nanterre ou du SCRC de la gendarmerie à Pontoise.

— Formidable ! Et je pirate leurs fichiers avec une clé de douze, je suppose ?

— Ne soyez pas con, Nguyen… J’ai quelqu’un sur place, à Issy-les-Moulineaux, un ami de longue date. Je l’ai contacté. Il est prêt à prendre le risque. Il pourra vous obtenir le maximum. Mais, ça vous coûtera…

— Mon retour à l’IGPN ?

— Tout à fait.

— Et si je refuse ?

— Vous avez ça dans le sang, Nguyen. Vous le voyez bien, vous n’avez pas pris deux jours de vacances que vous foncez tête baissée dans une histoire sur laquelle n’importe quel enquêteur chevronné se casserait les dents.

— N’essayez pas de m’avoir par les sentiments.

— Et vous, n’essayez pas de finasser avec moi. Sauver la mémoire d’un flic honnête, c’est bien. Tenir sa parole donnée à une veuve, c’est encore mieux. Mais, vous le faites aussi pour d’autres raisons.

— Que voulez-vous dire ?

— La veuve et l’orphelin, Nguyen. Ou plutôt la juge et son gosse. Rappelez-vous, je vous ai appuyé dans l’affaire Rédoine. Et s’il n’y avait pas eu le juge Gallagher… Je vous soutiens, mais ça me donne le droit de vous mettre en garde contre vos sentiments.

— J’en prends note.

— Et j’ai même un bonus pour vous.

— Quel genre ?

— Au sujet de l’ex-juge d’instruction Marion Ledrian.

Joseph se raidit d’un seul coup.

— Les analyses toxicologiques faites au lendemain de l’accident… Il semblerait que personne n’ait jamais remis la main dessus. Étrange, non ?

— Comment savez-vous ça ?

— Le hasard, Nguyen. Un pur hasard.

Puis après un bref silence :

— En attendant, on ne s’est jamais parlé. Et n’oubliez pas… si on se plante, pas d’arche de Noé pour nous sauver du déluge.

— J’y penserai, dit Joseph. 

La caverne, la boîte de Pandore et maintenant Noé…

Joseph, en mettant fin à la conversation, ne put s’empêcher de songer que l’enquête sur « le tueur aux chiens » prenait véritablement des allures de mythe.
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En débarquant sur le quai, Joseph n’avait toujours pas digéré sa conversation avec Gilles Seurvan, pas plus que les allusions du juge Simon. Il avait eu l’impression d’être percé à jour. Comme parlant d’une même voix, les deux hommes, pourtant si dissemblables, l’avaient mis en garde contre ses sentiments.

Agacé, il avait ruminé leurs petites phrases tout en se laissant bercer par la houle. Il se croyait à l’abri de ses émotions, comme il se croyait hors de portée d’un amour du type de celui que se vouaient Martial et Malina.

Sitôt débarqué, il appela d’ailleurs sa mère à Paris.

— Joseph ?… Ça me fait plaisir de t’entendre. Tu n’es pas chez toi, n’est-ce pas ? Et cette année sabbatique ?

Ils parlèrent pendant deux ou trois minutes de choses banales. Il ne s’épanchait jamais au téléphone. Il imaginait sa mère dans son petit appartement, la télévision allumée, le thé noir préparé sur la table du salon, déjà apprêtée. Elle se levait toujours de bonne humeur et commençait par s’habiller. Depuis la mort de son père, elle soignait encore davantage son apparence que par le passé, répétant à qui voulait l’entendre : « Même veuve, il n’aurait pas aimé que je me néglige ! »

Et elle se ne négligeait pas, droite et élancée comme une orchidée, belle fleur poussée sur les rives du Mékong et qui, à mille lieues de ses racines, continuait de répandre autour d’elle un peu de beauté et d’exotisme.

— Je trouve que ta voix a changé, finit-elle par observer.

Elle avait, le concernant, un flair de chien de chasse.

Ce fut le coup de grâce. Joseph raccrocha sur la promesse d’un nouvel appel.

Quand il s’en rendit compte, il était trop tard. Il avait bifurqué instinctivement vers la rue de la Fontaine au lieu de filer directement au studio du docteur Gérard.

Il en était là de son trouble lorsqu’il frappa à la porte de Marion Ledrian. Il remarqua aussitôt la plaque de contreplaqué qui masquait la vitre brisée.

À l’intérieur de la maison, un bruit de cavalcade se fit entendre, puis la porte s’ouvrit à la volée.

Saisi par la vision, Joseph demeura planté sur le seuil, le sac de voyage pendant au bout de son bras. Marion Ledrian rayonnait. Son visage avait retrouvé toute sa vivacité, son regard était lumineux et une sorte de frémissement de bonheur donnait à toute sa physionomie un magnétisme sensuel exacerbé.

Avant qu’il n’ait eu le temps de prononcer le premier mot, elle se jeta dans ses bras et plaqua ses lèvres contre les siennes.

Joseph se sentit soulevé par une vague soyeuse et chaude qui fit tomber lourdement sur le sol son sac de voyage. Mais déjà, la vague refluait et Marion s’écartait de lui, bouleversée par son geste.

— Je suis désolée… je ne sais pas… mais entrez, Joseph.

Il pénétra dans le vestibule, surfant encore sur la vague.

— Je viens juste de faire du café, vous en voulez ?

Elle tenait une enveloppe à la main. Joseph remarqua les timbres. Elle venait de l’étranger.

— Vous avez gagné… à la loterie ? réussit à articuler Joseph.

— Mieux que ça, dit Marion.

La jeune femme ne tenait plus en place. Brièvement, elle expliqua que, quelques semaines plus tôt, elle avait lu un article concernant un neurochirurgien indien d’un hôpital de Bombay. Celui-ci avait opéré plusieurs patients paraplégiques à l’aide de toutes nouvelles techniques. L’un d’eux, âgé de vingt ans, s’était même remis à marcher de façon autonome. Hormis la chirurgie, le professeur Harendra Banerjee avait également recours à la médecine traditionnelle indienne. Marion lui avait envoyé une copie du dossier médical de Jimmy et le médecin venait de lui répondre que le cas du garçon l’intéressait. Jimmy n’était pas totalement paraplégique, il conservait une certaine mobilité. Il était capable d’exécuter un certain nombre de mouvements, comme de sortir de son fauteuil pour se mettre au lit par exemple. Certes, des douleurs vives persistaient et il avait toujours besoin d’une assistance au quotidien. Mais, malgré l’atteinte de la moelle épinière, Banerjee lui donnait de l’espoir et lui proposait d’examiner l’adolescent s’il pouvait venir à Bombay.

— Bombay ?… Et vous comptez vraiment y aller ? demanda Joseph, retombé au creux de la vague.

— Dès que possible. Il faut que j’en parle avec Jimmy. Ça coûtera cher, mais je me fous du fric. S’il y a une possibilité que Jimmy remarche un jour, je ferai n’importe quoi.

Joseph approuva d’un hochement de tête.

— Vous en êtes où tous les deux ?

Marion tourna la tête en direction du salon.

— C’est encore pire depuis l’autre jour.

Elle expliqua le jet de pierre, le message et la peur de Jimmy serrant Youki dans ses bras.

Joseph prit connaissance du message.

— Je vous avoue que j’ai pensé prévenir la gendarmerie d’Audierne. Les gens d’ici ne m’adressent presque plus la parole et me tiennent à l’écart, ils ont peur. Mais lorsque Jimmy m’a dit qu’il avait cru reconnaître Elias le soir où ils ont brisé la vitre, j’ai laissé tomber.

— Elias ?

— Il ne s’en remet pas. D’ailleurs, Elias et lui ne se voient plus.

— Vous avez parlé à Elias, à ses parents ?

La jeune femme fit non de la tête.

Joseph se leva brusquement.

— Écoutez, je ne sais pas encore s’il y a un lien entre vous et l’affaire Tournois, mais tout ça commence sérieusement à me prendre la tête.

Ce n’était plus la vague soyeuse de tout à l’heure qui l’emportait, mais la vague âpre, rêche, de la colère.

— Je vais faire un saut au Tarrafal et voir comment débrouiller cela.

— Joseph… je ne veux pas mêler les gosses à tout ça. C’est mon problème.

— Ils y sont déjà mêlés de toute façon, et ce n’est pas votre problème, madame l’ex-juge Ledrian, c’est aussi le mien, que vous le vouliez ou non. Où est Jimmy ?

— Dans sa chambre, en haut.

— Alors, je passerai le voir tout à l’heure. J’ai quelque chose pour lui.

 

Il était à peine 10 h 30 du matin et l’établissement était vide. Joseph en fut soulagé. Il n’avait nullement l’intention de provoquer un esclandre ni d’humilier Martine Legall et son mari devant leur clientèle.

Le Cap-Verdien était seul, debout derrière le bar, occupé à déchirer des jeux de grattage. En le voyant entrer, il les laissa tomber sur le comptoir et l’accueillit d’un mouvement sec de la nuque.

— Vous êtes revenu ?…

— Bonjour, Orlando.

— Vous prenez quelque chose ?

— Rien, merci. J’aimerais voir Elias s’il est ici. On est mercredi, non ?

— Qu’est-ce que vous lui voulez ?

— Lui parler.

— Au sujet de la vitre brisée chez Marion ?

— Précisément.

— Il n’est pas là.

Du bruit en provenance de la cuisine rompit le silence écrasant qui les séparait. Deux personnes au moins, songea Joseph. Son oreille percevait des chuchotements.

— Orlando, soupira-t-il, je ne suis pas là pour vous ennuyer. Je…

— Je sais pourquoi vous êtes là, dit le patron du Tarrafal, vous voulez aider Marion et ça se défend, mais vous laissez le gamin en dehors de tout ça.

Joseph sortit la copie de sa carte de police à regret. Il avait pourtant prévu de ne pas l’utiliser, mais cela suffit à impressionner un peu le Cap-Verdien.

Orlando eut un froncement de sourcils.

— Je vois que Marion nous a encore caché des choses, grommela-t-il.

— Vous ignoriez que j’étais de l’IGPN ?

— Madame le juge Ledrian ne nous a rien dit. Par solidarité, je suppose.

Il arborait un sourire ironique.

— Écoutez, dit Nguyen, on ne va jamais sans sortir si tout le monde n’y met pas un peu de bonne volonté.

— Je vous l’ai dit, laissez le gamin tranquille.

Joseph haussa légèrement la voix.

— Il y a deux solutions, Tavares. Ou je parle à Elias, ou je demande à la gendarmerie d’Audierne de lui faire passer une audition une fois que Marion Ledrian aura déposé plainte. Il y aura une enquête et… je ne pense pas que ce soit ce que vous vouliez.

Le sourire, sur le visage de l’ancien rugbyman, s’effaça aussitôt pour laisser place à un rictus de contrariété.

— C’est son handicapé qui a accusé mon fils ?

Joseph faillit laisser éclater sa colère. Mais, Tavares ne lui en laissa pas l’opportunité.

— Il est à la cuisine avec ma femme.

Joseph le remercia vaguement.

Martine Legall, comme il l’avait soupçonné, était assise à une petite table auprès de son fils. Un livre de classe et une tablette numérique étaient posés devant eux.

La patronne du Tarrafal leva sur lui un regard glacial.

— J’ai entendu, dit-elle. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Parler un instant seul à seul avec Elias.

Le petit métis, d’une main nerveuse, ébouriffa ses cheveux et lança un regard vers sa mère comme s’il quêtait son approbation.

— Je vous laisse cinq minutes, dit-elle avant de s’éclipser.

Joseph entendit la porte des cuisines se refermer derrière lui.

Il y eut un moment de silence durant lequel Elias feignit de poursuivre sa lecture. Puis, Nguyen, d’un geste calme, s’empara de la tablette pour l’obliger à l’écouter. Le gamin ressemblait à son père. Même visage un peu rieur, même carrure, mêmes sourcils épais, mais avec une étrange douceur féminine qui devait lui venir de sa mère.

— Elias, j’aimerais que tu me dises la vérité… Tu as de l’amitié pour Jimmy ?

L’adolescent hocha la tête.

— C’est mon ami.

— Jimmy dit qu’il t’a vu, avec deux autres, jeter une pierre à travers sa fenêtre. C’est vrai ?

Elias eut une moue embarrassée.

— C’est vrai ? insista Joseph.

Le gamin approuva en silence.

— Pourquoi tu as fait ça si Jimmy est ton ami ?

— Ce n’était pas contre Jimmy.

— Contre qui alors ?

— Contre Marion.

— Qui a écrit le message ? L’un d’entre vous ? Je ne te demande pas qui sont les deux autres, je m’en fiche, je te demande seulement si c’est vous qui avez écrit ce message.

— Non.

L’aveu devait lui être pénible et les cinq minutes accordées par Martine Legall touchaient à leur fin.

— Qui alors ?

— C’est Legarrec. Il nous a donné un billet pour faire ça.

— Combien ?

— Cinquante euros !

— Et tu en as fait quoi ?

— On doit se le partager.

— Donne-moi cet argent, s’il te plaît.

Elias hésita, puis plongea la main au fond de sa poche.

— Tu sais, je crois que tu devrais parler à Jimmy si tu as vraiment de l’amitié pour lui. Si tu lui expliques les choses et que tu t’excuses, il comprendra.

Elias secoua la tête.

— Non, il m’en voudra à mort.

— Ça ne coûte rien d’essayer.

Le jeune garçon approuva d’un bref signe de tête.

 

C’était finalement quelqu’un de l’île. Au moins pour les trois messages d’intimidation. Les Sénans allaient devoir présenter des excuses à Marion Ledrian et à son fils. Du moins, Martine Legall et Orlando Tavares. Car mieux valait éviter de propager de nouvelles rumeurs.

Les tenanciers l’attendaient dans une salle toujours vide, visiblement anxieux.

— Vous êtes satisfait ? demanda Tavares.

— Elias vient de m’avouer que c’est bien lui et deux de ses copains qui ont brisé la vitre de Marion.

Martine Legall écarquilla les yeux, incrédule.

— Mais pourquoi ?

— Je préfère qu’il vous le dise lui-même. Mais quoi qu’il fasse, j’aimerais que vous gardiez le silence. Je sais que Marion ne déposera pas plainte et si Elias veut que tout redevienne comme avant, qu’il aille voir… son « handicapé de fils ».

Orlando Tavares baissa les yeux.

— Merci Joseph, dit Martine Legall à contrecœur.

Puis, comme il s’apprêtait à quitter les lieux :

— Je ne suis pas votre ennemi, et Marion non plus. Ne l’oubliez pas. Sein est une petite communauté. Autant régler les problèmes en famille… tant qu’ils ne sont pas trop graves.
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— Legarrec ? C’est une blague ?

Ainsi Marion avait-elle accueilli la révélation du nom de son corbeau. Et pourtant, elle n’avait pas semblé réellement dépitée.

— Je savais qu’il avait un faible pour moi, avait-elle reconnu, mais de là à imaginer…

— Le mieux est encore d’aller le trouver, avait aussitôt proposé Joseph.

— OK, mais je vous accompagne.

Nguyen avait essayé de l’en dissuader, persuadé qu’une explication d’homme à homme serait plus facile. En présence de Marion, s’il en était réellement amoureux, Legarrec pouvait perdre ses moyens ou, au contraire, fanfaronner et s’entêter dans le mensonge. Mais, Marion avait exigé sa présence sur un ton qui ne souffrait aucune discussion et Joseph n’avait pas insisté. Après tout, elle était la première concernée.

— Au fait, vous savez comment Legarrec a perdu son bras ? avait-il nonchalamment demandé.

— Au Portugal, je crois. Il a été pêcheur là-bas pendant une bonne dizaine d’années. Enfin, c’est ce qu’il m’a raconté.

— Vous en doutez ?

— Je devrais ?

Antoine Legarrec habitait une petite maison un peu à l’écart du bourg. Joseph s’attendait à une simple baraque de pêcheur, mais la maison était moderne, entourée de palissades et d’une propreté irréprochable. Lorsqu’ils arrivèrent à une dizaine de mètres de l’entrée, ils l’aperçurent sous un appentis adossé à un mur latéral et qui devait lui servir d’atelier. Vêtu d’une grosse veste de drap et d’un pantalon de velours, la tête coiffée d’une casquette, il était occupé à calfater une vieille coque de bateau en bois d’un beau bleu foncé. Il était si concentré qu’il parut d’abord ignorer leur présence.

— Beau travail, dit Joseph en avançant vers lui.

Marion, elle, préféra demeurer en retrait.

Au bout d’une minute, se sentant observé, Legarrec leva enfin la tête et Joseph comprit pourquoi il ne les avait pas entendus approcher. Il écoutait de la musique avec des écouteurs.

— Un vieux sinagot… Dans les six, sept mètres à vue de nez, dit Nguyen. Ça fait longtemps que vous avez commencé à le retaper ?

— Trois mois… à vue de nez.

— Pêche ou cabotage ?

— Les deux.

— Ce n’est pas trop dur avec votre bras ?

Legarrec lui lança un regard méprisant.

— J’ai pêché pendant des années au Portugal avec un seul bras, j’ai l’habitude.

Tout en amorçant la conversation, Nguyen avait sorti le billet de cinquante euros de la poche de son jean.

L’ancien pêcheur feignit d’ignorer la main tendue vers lui.

— Si c’est tout ce que vous me proposez pour racheter cette coque-là, vous allez être un peu court. D’ailleurs, elle n’est pas à vendre.

— Je n’ai pas non plus l’intention de l’acheter. Mais quand même… Imaginons, qu’est-ce que vous me donneriez pour cinquante euros ?

Antoine Legarrec interrompit son travail. Durant quelques secondes, il le fixa d’un air indécis, puis posa le couteau de gabier qu’il tenait à la main sur une caisse à outils et s’essuya méticuleusement les doigts avec un chiffon.

— Vous m’expliquez…

— Je suis sûr que vous avez compris. Cela dit, donner cinquante euros à des gamins, avec la petite retraite que vous devez avoir, c’est plutôt généreux.

— Qu’est-ce que vous en savez de ma retraite ? C’est Elias qui a vendu la mèche ?

Joseph était bien décidé à ne pas le laisser botter en touche.

— Je n’ai qu’une question, Legarrec : pourquoi ?

L’ancien pêcheur se pencha légèrement sur le côté pour apercevoir Marion.

— Qu’est-ce qu’elle fait ici ? On ne se parle plus…

— Antoine, dit Marion d’une voix douce, tu peux répondre à la question s’il te plaît ?

Le marin avait repris son travail de calfatage. Ses gestes étaient précis et s’enchaînaient avec virtuosité en dépit de son amputation. Au point que Joseph oublia, durant quelques secondes, le but de sa visite pour admirer cette gestuelle impeccable.

— C’était pour vous protéger, toi et Jimmy.

— Nous protéger ? En nous menaçant et en montant la population contre nous ? Drôle de façon de procéder.

Legarrec passait la main sur la coque du sinagot avec la même douceur qu’il aurait mise à caresser une étoffe.

— J’étais là quand il y a eu ces crimes dans les îles. Les gens étaient inquiets, ils hésitaient à sortir le soir. Vous vous rendez compte, ici, à Sein. Tout le monde avait peur. Et à juste titre. Celui qui a fait ça… C’est un cinglé. Je ne voudrais pas qu’il s’en prenne à toi.

— Tu aurais pu m’en parler.

— Et tu serais partie ? De toute façon, je vois bien que tu ne prends pas les choses au sérieux. Il faudra combien de morts encore pour qu’on arrête enfin ce malade ? Si je le tenais…

— On dirait que vous en faites une affaire personnelle, dit Nguyen.

— Pas personnelle. Je défends cette île et ses habitants qui m’ont bien accueilli, il y a longtemps, comme Marion.

— Donc, le premier message déposé dans la boîte aux lettres de Marion, ce n’était pas vous.

— Ce n’était pas moi. 

— Vous pensez qu’il peut s’agir d’un habitant de l’île ?

— Je n’en sais rien, je ne sais que ce que j’ai vu, dit Antoine Legarrec.

Joseph sentit sa tension nerveuse monter d’un cran.

— Et qu’est-ce que vous avez vu ?

— Je passais par là ce soir-là. Il faisait nuit…

— Et…

— Ben… j’ai eu l’impression que… c’était une femme. Ce qui est sûr, c’est que quelqu’un a attendu la nuit pour déposer l’enveloppe dans la boîte aux lettres et que ce n’est pas l’Ankou.

— Pourquoi une femme ?

— À la silhouette, elle n’avait pas l’air bien épaisse.

— Vous en êtes sûr ?

— Il faisait nuit je vous ai dit. Et puis… j’étais saoul, vous êtes content ?

— Pourquoi ne pas en avoir parlé plus tôt ?

Antoine Legarrec prit son visage renfrogné des mauvais jours et ses lèvres se plissèrent dans un rictus rempli d’amertume.

— À Marion ? Elle ne m’aurait pas cru de toute façon. Elle aurait pensé que je voulais jouer les redresseurs de torts et que j’avais d’autres projets… Enfin, vous me comprenez. Les femmes se font toujours des idées.

— Et vous, vous n’en aviez pas ?

— Entre Marion et moi, c’est de l’amitié… Enfin c’était.

— C’est absurde, Legarrec, dit Nguyen. Si vous aviez réellement eu de l’amitié pour Marion…

— Absurde ou pas, coupa le marin-pêcheur, c’est tout ce que j’ai à dire. L’éloigner de l’île avec le gamin, ce serait la meilleure façon de la mettre en sécurité. Et puis, tout le monde se sentirait plus tranquille. Les gens d’ici parlent. Ils disent qu’il s’agit peut-être de quelqu’un voulant se venger de Marion par rapport à son ancien boulot. Voilà… Et maintenant, si vous voulez porter plainte, allez-y, mais fichez-moi le camp !

Joseph n’insista pas. Legarrec n’avouerait jamais.

Marion s’approcha du pêcheur et posa une main sur son avant-bras.

— Merci, Antoine.

— De quoi ?

— D’avoir dit la vérité. Mais tu as raison, si je dois partir, je partirai, mais je ne prendrai pas la fuite.

Elle s’éloignait déjà tandis que Legarrec, songeur et désabusé, ralentissait la cadence de ses gestes.

Joseph, en revanche, revint subitement sur ses pas.

— Dites-moi, Antoine, vous l’avez perdu comment votre bras ?

— Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?

— Juste par curiosité.

— Une curiosité de flic !

— Qui vous a dit que j’étais flic ?

— En tout cas, vous en avez la tête et puis vous posez beaucoup trop de questions pour être un touriste en goguette.

— Alors, répondez, votre bras…

— Un coup de chalut quelque part du côté de la Costa de la Luz, au large de… Mazagón, je ne sais plus, s’énerva Legarrec. Quelle importance ! Mon bras est parti avec le filet au fond de l’eau, mais sans moi heureusement. J’aurais pu y rester. Et maintenant…

— Je m’en vais, dit Nguyen. Ah… une dernière chose : la Costa de la Luz se trouve en Espagne, c’est bien ça ?

— Exact.

— Bonne soirée, Legarrec.

Marion avait déjà pris une bonne centaine de mètres d’avance et Joseph peina à la rattraper. Malgré la brise qui forcissait, il entendit cependant la voix de Legarrec qui lançait dans son dos :

— Si un tour en mer vous tente un de ces jours, revenez donc me voir, le Chinois.

— Vietnamien ! s’écria Joseph en agitant la main.

  

Ils revinrent vers le bourg sans prononcer un mot. Le vent avait forci et on voyait les vagues venir se briser sur la digue, couvrant le piaillement des mouettes.

Durant un long moment, ils contemplèrent le spectacle du bout du quai des Français-Libres. Marion avait l’air songeuse et même affectée. Son visage ne rayonnait plus comme dans ce moment de grâce où elle lui avait ouvert la porte. La lumière s’était résorbée en elle.

Au bout d’une dizaine de minutes, Marion prononça d’une voix contrariée :

— Quand même… J’ai bien pensé, je l’avoue, au docteur Gérard, avec ses connaissances médicales et son goût du mystère, à Orlando aussi parce qu’il a fait de la prison, mais Legarrec…

— Vous voyez bien que vous faites tourner les têtes !

— Mais pas les bonnes apparemment !

— Vous comptez porter plainte ?

— Bien sûr que non. Ce serait inutile. Et puis, je ne vais pas me mettre à dos tous les habitants de Sein, c’est déjà assez compliqué comme ça… Mais, cette femme qu’il dit avoir vue, vous pensez que c’est du sérieux, que ça pourrait être quelqu’un de l’île ? Hormis Martine, je n’ai de lien ou de conflit avec personne.

— Il l’a dit lui-même, il était ivre. Peut-être a-t-il simplement mal vu. En tout cas, il n’y a aucun doute sur l’essentiel, si Legarrec a bien rédigé les deux derniers messages, il n’a rien à voir avec la caverne de Platon. Par contre, il sait que je suis dans la police. Or, Tavares l’ignorait quand je leur ai rendu visite ce matin.

— Je n’en ai pourtant jamais parlé, je vous le jure. J’ai compris dès le début que vous ne souhaitiez pas que les Sénans sachent que vous étiez flic.

— C’est plus facile pour avoir des rapports avec les gens. S’ils savent que vous êtes flic, ils prennent peur ou ils bloquent. D’autres racontent n’importe quoi pour se débarrasser de vous.

— Je comprends.

— Legarrec vous a dit aussi qu’il avait pêché pendant dix ans sur les côtes du Portugal, reprit Joseph, mais c’est du côté de la Costa de Luz qu’il a perdu son bras. S’il a été évacué en urgence vers un hôpital, il serait logique qu’il ait été débarqué dans le premier port où il pouvait être soigné.

— Et alors ?

— Il a parlé de Mazagón, vous connaissez ?

Marion eut un sourire triste. Son regard se perdit entre les nuages ballonnés de pluie qui s’amoncelaient à l’ouest en petites grappes sombres et compactes.

— Oui, et plutôt bien… C’est sur la route entre Huelva et Mazagón que mes parents ont trouvé la mort dans un accident de voiture. Mais je ne vous apprends rien.

— Huelva est une ville importante ?

— Cent trente mille habitants environ.

— Et un hôpital, je suppose.

— L’hôpital général Juan Ramón Jiménez. C’est là que mes parents ont été transportés.

— Donc, un blessé, au large de Mazagón, aurait pu être évacué sur Huelva ?

— Bien sûr. Mais où voulez-vous en venir, Nguyen ?

— Je cherche un lien, Ledrian, je cherche un lien…

— Si vous m’appelez encore une fois « Ledrian », rugit Marion, je ne vous adresse plus la parole.

— J’ai pourtant besoin que vous me parliez… Marion. Je sais que c’est douloureux pour vous, mais j’ai besoin que vous me racontiez la mort de vos parents.

— Vous y tenez vraiment ?

— Je ne peux pas vous dire encore pourquoi, mais je commence à croire que vous avez un lien avec le tueur et c’est pour ça que Tournois est venu vous voir. Mais, ce n’est certainement pas quelqu’un que vous avez contribué à faire condamner.

— Qui alors ?

— Peut-être un fantôme du passé.

— Bon sang, Nguyen, vous avez décidé de me filer les jetons !

— La peur est mauvaise conseillère et j’ai besoin que vous gardiez la tête froide au contraire, madame le juge.

— Si vous m’appelez encore une fois « madame le juge », cette fois-ci, je vous casse la tête, dit Marion.
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La présence de Joseph avait été accueillie par Jimmy comme une bénédiction. Le cadeau qu’il lui avait rapporté de Rennes également : une dizaine de modèles réduits des plus belles voitures de course des années 1970 dénichées dans un magasin de modélisme de la rue Nantes.

La visite surprise d’Elias, en fin de journée, acheva de le combler de bonheur. Les deux adolescents s’enfermèrent pendant une heure dans la chambre de Jimmy, parlèrent à voix basse, puis à voix haute, et il en alla de leur réconciliation comme des négociations diplomatiques réussies : à la sortie, les visages étaient plus détendus et souriants et l’avenir plus prometteur que jamais.

Le dîner fut à l’image de ces retrouvailles : paisible et chahuté à la fois. Elias resta un peu plus longtemps que prévu et Jimmy, épuisé par les émotions qu’il venait de vivre, se retira sans sa chambre du premier étage avec Youki tandis que Joseph et Marion passaient au salon.

— Café ?

— Va pour le café, mais sans rhum ! dit Nguyen.

La réflexion arracha un sourire à la jeune femme.

— Vous avez raison. Je bois un peu trop depuis quelque temps.

Puis, revenant s’asseoir sur un pouf en face de lui :

— Si toutes les journées pouvaient être comme celle-là. Je ne parle pas de l’histoire Legarrec, bien entendu. Mais demain… Jimmy replongera dans son monde et j’en serai à nouveau exclue. Vous, en revanche, vous avez la cote.

— Je n’ai rien fait pour ça. Généralement, je ne sais pas vraiment m’y prendre avec les gosses.

— Menteur ! Ou alors, vous ignorez vos talents.

Joseph refusa de renchérir.

— On y va ? dit-il.

— On y va. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Tout !

 

Marion avait commencé par le début. L’enfance solitaire, fille unique de parents nomades, chanteurs lyriques réputés dans l’Europe entière : Jacques et Fabienne Ledrian. Une enfant venue sur le tard pour cause de tournées incessantes. Pas de temps pour une vie privée, et puis une grossesse à peine désirée qui avait obligé Fabienne à s’arrêter pour mener une nouvelle vie jusqu’à terme avant de reprendre la route.

L’attente, les moments passés en famille, forcément rares, forcément précieux, l’éducation par intermittence, pas vraiment le temps d’une transmission, même pour la musique et le chant pour lesquels elle n’avait jamais éprouvé qu’un intérêt relatif et distant, au grand dam de ses parents. Une progéniture qu’on eût aimée différente, qu’on eût voulu tel un clone plutôt qu’un être singulier. Et pour Marion, l’ennui, combattu par la lecture, le goût des histoires – celle des autres, mais pas de sa famille –, les études qui obligent à ne penser à rien d’autre, la volonté de briller et de réussir pour se faire pardonner son absence d’empathie à l’égard d’un milieu toujours ressenti comme étranger : celui des mondains, des élites, des sopranos, des superficiels, des vaniteux.

Et puis, le drame. Un jour, alors qu’ils étaient dans leur maison secondaire, près de Huelva en Andalousie. Jacques et Fabienne avaient pris leur voiture pour rejoindre Séville et les jardins de l’Alcazar où ils devaient donner une représentation. Ils n’étaient jamais parvenus à destination. Un camion fou rencontré sur la route avait abrégé leur existence et mis fin à l’insouciance de Marion.

L’accident avait fait la une des journaux, en Espagne comme en France. Il y avait eu une enquête, vite bouclée. Ni le couple Ledrian ni le chauffeur du camion, un Portugais originaire de Torres Vedras, n’avaient consommé d’alcool ou de drogues illicites. La fatalité à l’état pur. Un simple problème mécanique avait fait perdre au chauffeur le contrôle du véhicule. Les Ledrian étaient là au mauvais endroit et au mauvais moment.

— En tant que juge, vous n’avez pas cherché plus tard à obtenir davantage de renseignements sur l’enquête ?

— Pour quoi faire ?… C’était un accident. Aujourd’hui encore, je ne me souviens pas de tous les détails. Je crois que, inconsciemment, j’ai cherché à effacer certains souvenirs. Alors, pourquoi remuer la boue vingt ans plus tard ?

— C’est votre père qui conduisait ?

— Oui.

— Vous ne m’avez pas dit l’autre soir qu’il avait bu un verre de porto ce jour-là, juste avant de prendre le volant ?

— Je vous ai parlé d’un verre, pas d’une bouteille.

— Il buvait en temps normal ?

— Pas vraiment. Les chanteurs lyriques évitent l’alcool pour ne pas blesser leur voix. Mais ça, c’est en théorie. Parfois, le trac est tel qu’ils utilisent l’alcool comme antistress. Ce jour-là, s’il avait dû en consommer, il aurait attendu d’être arrivé à destination.

— Et votre mère ?

— Elle avait un penchant pour le gin, ce qui lui a joué un mauvais tour un soir, lors d’un récital à Glasgow.

— Quel genre d’homme était votre père ? demanda Nguyen qui commençait à comprendre les origines du désarroi de la jeune femme.

— On joue au profiler, Joseph ?

— Je cherche le lien, je vous l’ai dit.

Marion réfléchit longuement.

— Un séducteur, un type charmant, léger, un peu immature, totalement investi dans son métier, un mondain plein d’humour, d’un naturel plutôt gai, qui m’adorait, je crois, tant que je n’interférais pas avec son quotidien. Un homme cultivé, parfois grave quand il pensait un peu trop à la mort…

— Et votre mère ?

Cette fois la réponse cingla aussitôt :

— Une garce, égoïste, pas du tout faite pour être mère, obsédée par les apparences, autoritaire, voulant tout soumettre à sa volonté, ne pardonnant aucune erreur à personne, mais très indulgente envers elle-même.

Puis, l’aveu, la saillie finale :

— Elle ne m’a jamais aimée.

Une ancienne tristesse reparut sur son visage, voilant la lumière de ses yeux noisette.

— Vos parents menaient une vie mondaine…

— Ils adoraient ça, ils s’y faisaient des relations pour leurs futurs tours de chant, mais aussi des amis à leur image.

— Ils avaient de l’argent ?

— Trop sans doute. Même si je ne devrais pas dire ça puisque j’ai été leur seule héritière.

Jacques et Fabienne Ledrian n’avaient jamais connu les soucis financiers et Marion non plus. Elle avait eu la belle vie, matériellement parlant. Elle n’avait jamais eu besoin de réclamer quoi que ce soit. Ses parents prévenaient ses désirs et répondaient même à certains qu’elle n’avait pas. Quant à l’affection, au temps passé en sa compagnie ou à l’intérêt manifesté pour ses problèmes d’adolescente, c’était une autre affaire. Des détails auxquels Fabienne Ledrian, surtout, semblait étrangère, laissant Marion grandir sans garde-fou.

— J’aurais pu devenir une parfaite petite peste, dit-elle, la dernière des paumées. Leur mort m’a peut-être épargné tout ça.

— Leur mort, ou l’oncle Thomas…

Aux yeux de Marion, en effet, ce dernier était intervenu dans sa vie comme un chevalier blanc. Très différent de sa sœur avec laquelle il entretenait des relations détestables, il avait pris le relais et le contrepied en matière d’éducation.

— Avec lui, c’était travail manuel, maraîchage, pêche à pied, bricolage, et études surveillées. Son credo était que rien ne s’obtient sans efforts ni volonté. On sculpte chaque jour sa propre statue, me répétait-il. Il me disait qu’on ne doit pas dépendre des autres, jamais. Il a sans doute fait ce que je suis devenue par la suite. Il a seulement oublié de me dire que nul n’est assez fort pour vaincre son destin.

Elle éprouvait un sentiment de fatalité dont elle ne parvenait pas à se défaire, surtout depuis son propre accident et la vie brisée de Jimmy.

— J’ai trop eu la vie facile au départ, murmura-t-elle. Peut-être fallait-il que je paie ma dette.

— Le malheur n’est pas une monnaie, dit Nguyen.

Cette petite phrase parut la plonger dans un abîme de réflexion. Puis, comme si elle éprouvait le besoin de se libérer d’un poids insupportable, Marion se mit à raconter l’accident survenu cinq ans plus tôt après cette soirée de fête au Bastion. Malgré ses difficultés à remonter dans ses souvenirs, elle continuait de soutenir qu’elle n’avait pas bu au point de perdre ses réflexes. Sa première analyse avait d’ailleurs été que, comme le camion du chauffeur portugais, la Volkswagen avait été victime d’une défaillance technique. Mais, l’examen du véhicule avait écarté cette hypothèse.

Joseph repensait à l’information que lui avait glissée Seurvan au téléphone. Fallait-il le lui avouer ce soir ou attendre des informations plus précises ? Il dut redoubler d’efforts pour garder le silence. Attendre était préférable, ne pas donner de faux espoirs ou susciter inutilement de nouvelles angoisses.

Marion semblait perdue dans son cauchemar. Parfois, elle refaisait surface, plaisantait gravement, puis évoquait une anecdote, avant de replonger dans un silence lourd. Joseph l’observait sans la dévisager, conscient de la souffrance qui était la sienne, enfouie à mille lieues sous la surface, mais toujours prête à ressurgir. L’alcool, ces derniers temps, n’avait été qu’un baume illusoire sur ses cicatrices. Balayer ce fatras de traumatismes et de culpabilité exigerait bien plus que quelques whiskies au comptoir du Tarrafal. Une révélation, fût-elle brutale, la levée du voile qui lui masquait la vérité.

— Voilà, dit Marion, vous savez à peu près tout. Je crois bien que je n’ai jamais parlé autant de toutes ces histoires à quelqu’un. Vous aurez été mon psy d’un soir, Nguyen.

— Je suis désolé, dit Joseph, mais il le fallait.

— Et c’est quoi maintenant la prochaine étape ? soupira Marion en venant le rejoindre sur le canapé.

— Je ne sais pas, il me faut encore un peu de temps pour y réfléchir.

Marion s’était blottie contre lui et laissait flotter sa tête blonde sur son épaule. Joseph sentit une chaleur inhabituelle le submerger, mais ce n’était pas cet aiguillon du désir qui l’éperonnait généralement dans ce type de situation. C’était une force tendre et continue qui se répandait à travers lui sans l’inciter à des gestes mécaniques ou convenus. Une force embarrassante qui le conduisait là où il redoutait d’aller depuis si longtemps.

— Vous voulez vraiment rentrer chez vous ce soir ? demanda Marion Ledrian en se levant d’un bond.

Elle marcha vers la fenêtre, souleva un rideau.

— Il pleut à seaux. Ce n’est plus la rue de la Fontaine, mais la rue du Déluge.

Joseph se leva à son tour et vint à côté d’elle pour jeter un œil vers le ciel noir. De longues sagaies de pluie s’abattaient sur les façades des maisons.

Il faisait tellement bon à l’intérieur du salon qu’il n’était guère pressé, en vérité, de se jeter dehors pour regagner le studio du docteur Gérard. Et puis, pour la première fois de sa vie, il n’était pas non plus pressé de quitter une femme, de fuir une présence qui aurait dû l’encombrer. D’ordinaire, après une nuit passée avec une rencontre de hasard, il évitait de commencer la journée par un petit déjeuner roboratif, avec tous les commentaires tristement banals qui l’accompagnaient, les propos décousus et les inévitables promesses qui suivaient l’échange des numéros de téléphone. Chaque fois, c’était le même rituel. On devait se revoir et on ne se rappelait jamais. Et si on le faisait quand même, on ne passait à nouveau qu’une nuit ensemble ou, pire, on espérait vaguement que l’autre ait un empêchement, ce qui donnait un prétexte pour ne jamais reprendre contact.

Pas cette fois-ci.

— Pourquoi vous ne dormiriez pas ici ?

Son regard était redevenu aussi brillant que lorsqu’il avait frappé à sa porte le matin même.

— C’est vrai qu’il pleut vraiment beaucoup.

— Alors, vous restez.

— Si vous y tenez. Le canapé fera l’affaire.

— Qui vous parle de canapé…

— Marion, se défendit Nguyen, je ne pense pas que…

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. La jeune femme s’était penchée pour l’embrasser avec une fougue désespérée. Puis, dans un souffle, elle murmura simplement :

— Viens…

La « force » le guidait.

Elle avait déjà saisi la manche de son pull-over et l’entraînait vers l’escalier.
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Au matin, le museau du petit yorkshire fut le premier à émerger de la porte entrebâillée. Mais Marion, réveillée en sursaut, devina une autre présence derrière celle de Youki. Rapidement, elle enfila un peignoir et se leva pour sortir sur le palier.

Jimmy, assis dans son fauteuil, se tenait à moins d’un mètre de la porte. À sa grande surprise, il affichait l’air goguenard de celui qui a deviné ce qu’on aurait préféré lui cacher.

— Jimmy, dit Marion d’une voix embarrassée, je ne voudrais pas…

Mais, l’adolescent, vêtu d’un pyjama blanc et noir orné de pandas hirsutes, passa une main dans sa chevelure noire et observa d’une voix qui muait légèrement :

— Si ç’avait été le week-end, on aurait pu en parler. Mais, comme je dois aller au collège, on remettra ça à plus tard, je suppose… Et puis, si ça peut te faire plaisir, je n’en ai rien à faire. Pour une fois que tu prends une décision intelligente…

Le ton acide et quelque peu comminatoire de Jimmy la laissa décontenancée, ne sachant si elle devait s’esclaffer ou s’insurger.

Derrière elle, des bruits légers, une succession de mouvements dans la chambre, laissaient supposer que Joseph était en train de s’habiller précipitamment. Jimmy avait déjà fait demi-tour et s’éloignait, Youki dans ses roues.

— Je viens t’aider, Jim, dit Marion machinalement.

— Combien de fois faudra-t-il te le dire, lança Jimmy avant de claquer la porte de sa chambre, ne m’appelle pas Jim.

— Et merde ! grommela la jeune femme entre ses dents.

Joseph était déjà debout, en jean et torse nu.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Il vaut mieux que je m’en aille, tu ne crois pas ? dit-il.

— Reste, s’il te plaît ! J’adore Jimmy, je ferais n’importe quoi pour lui, mais quels que soient mes torts, je dois reprendre les commandes de ma vie.

Il n’y avait rien à répondre et Joseph se contenta d’une parade grossière :

— OK ! À condition que ce soit moi qui prépare le petit déjeuner. Comme ça, tu pourras aider ton fils et peut-être parler un peu avec lui.

— Il vient de m’envoyer sur les roses…

À table, Jimmy fut, en effet, d’une insolence inhabituelle, mais d’une insolence qui n’avait rien d’acerbe.

Les lèvres barbouillées de chocolat au lait, il apostropha Joseph :

— Tu sais, je commençais à me demander si tu étais aussi nul avec les femmes qu’aux jeux vidéo.

— Jimmy ! s’époumona Marion.

— Ben quoi, c’était gros comme le phare de Tévennec qu’il te trouvait à son goût. Pas la peine de jouer les saintes-nitouches, comme Gwenaëlle, la copine d’Elias.

Joseph garda le silence, de peur, par une réflexion maladroite, de jeter de l’huile sur le feu.

Heureusement, un appel sur le portable de Marion constitua un dérivatif providentiel.

— Martine ?… Oui, oui, il m’a fait des excuses. On oublie tout ça, d’accord ? Des bêtises de gamins. D’accord, on se voit quand tu veux. Bonjour à Orlando. OK. Ne te fais pas de soucis…

La conversation dura encore quelques secondes. Puis, Marion conclut en fixant Nguyen :

— Je te le passe.

Joseph saisit l’appareil.

— Nguyen ? Je viens d’avoir un coup de fil un peu bizarre pour vous. On vous demande d’être à l’arrivée du bateau cet après-midi à 16 h 30. Quelqu’un doit vous remettre une enveloppe. J’ai dit que je vous prévenais, j’ai bien fait ?

— Vous avez bien fait, merci Martine.

Il raccrocha. Marion fronça les sourcils.

— Un souci ?

— Non, quelque chose que j’attendais, mais pas si tôt.

Joseph sourit intérieurement. Seurvan avait fait le nécessaire et pris visiblement un luxe de précautions pour éviter au maximum toute traçabilité. Pas de longues conversations au téléphone portable, pas de noms, pas de transfert par Internet, une remise en main propre. Sa source de l’ANFSI avait dû être plus rapide et plus efficace encore que prévu. Il allait pouvoir faire un point précis sur les meurtres et peut-être, avec un œil neuf, découvrir des éléments nouveaux, d’autres indices, une faille.

Excité par cette idée, il quitta Marion sur la promesse de revenir en fin d’après-midi. Puis, il gagna son studio, prit une douche et se changea avant de jeter un coup d’œil au dossier que lui avait remis Mathilde Tournois. Le tout tenait sur trois feuillets. Mais, la liste de noms était sans doute la seule pièce vraiment intéressante. Tournois l’avait-il dressée à dessein ? Une simple liste, sans le moindre commentaire, mais qui pouvait suffire à le mettre sur la voie.

La plupart des noms étaient soulignés d’un trait de feutre rouge, à l’exception des deux derniers, deux noms de femmes : Fatou Diawara et Michelle Le Meur. Des témoins, des suspects potentiels ou au contraire des protagonistes écartés de toute suspicion ? Les renseignements expédiés par Seurvan allaient sans doute lui permettre d’y voir plus clair.

Vers midi, alors qu’il somnolait, le docteur Gérard frappa à sa porte. Le médecin avait l’air préoccupé. Joseph crut que des soucis personnels l’avaient conduit jusqu’à lui, mais il se trompait.

— Vous savez, dit-il, j’ai assez vite compris que vous étiez de la police. Marion s’est d’ailleurs trahie sans le vouloir en vous appelant « lieutenant Nguyen ». Mais, je vous rassure, je n’en ai parlé à personne.

— De toute façon, dit Joseph, depuis hier, c’est devenu un secret de polichinelle. Vous aviez quelque chose à me demander, docteur ?

— Vous pouvez m’appeler Louis, vous savez, je ne suis plus médecin. C’est au sujet de ce message, dit-il en s’asseyant sur le petit canapé en rotin, celui qui fait allusion au mythe de la caverne. Nous avons cru, tous les deux, que ce pouvait être un homme cultivé ou même un musulman puisque le texte est tiré du Coran. Mais, je n’en suis pas si sûr. Je crois que l’allusion au chien est plus importante que tout le reste.

— À Rennes, un commandant de police m’a dit qu’entre eux, ils avaient surnommé l’assassin « le tueur aux chiens ».

— Ce surnom correspond peut-être à quelque chose de réel, en effet. Le chien est un animal très ambigu dans la plupart des traditions. Mais, il existe tout de même une constante : il a généralement un rapport avec la mort et les Enfers. Cerbère, dans la Grèce antique et à Rome, Anubis dans l’Égypte ancienne, mais aussi Garm chez les Germains. D’un bout à l’autre de la planète, à toute époque, on retrouve le même symbolisme. Le chien est un guide des âmes, un intercesseur et aussi un gardien. En Perse, en Inde, chez les peuples chamaniques de Sibérie, même chose. Et dans certains peuples d’Afrique subsaharienne, le chien a partie liée avec les opérations de sorcellerie.

— Ce n’est pas très réjouissant tout ça, dit Joseph. Heureusement que vous me le dites à moi et pas devant Marion.

— Vous croyez que ça la perturberait ?

— Elle, peut-être pas. Je la soupçonne d’être plus forte qu’elle ne le croit elle-même. Mais, elle aurait peur pour Jimmy.

— Alors, cette conversation restera entre nous. D’ailleurs, je n’en ai pas fini avec la tradition, mais je ne multiplierai pas non plus les exemples, ils sont innombrables et d’une redoutable complexité. Les anciens Mexicains, par exemple, élevaient spécialement des chiens destinés à accompagner les morts dans l’au-delà. On les enterrait avec les cadavres ou on les sacrifiait sur leurs tombes. Aujourd’hui encore d’ailleurs, au Guatemala, des Indiens font déposer quatre statuettes de chien aux quatre coins de leurs sépultures. Dans l’ancien Zodiaque mexicain, la treizième constellation est celle du chien et les Aztèques consacraient le dixième jour de leur calendrier divinatoire au chien, lequel était sous les ordres du dieu des enfers.

— Vous parlez des Indiens d’Amérique, mais les conquistadores n’ont-ils pas également utilisé des chiens comme armes de guerre ?

— C’est exact ! Notamment un chien nommé Becerrillo, c’est-à-dire « petit taureau », un chien particulièrement féroce avec lequel ils étaient eux-mêmes sans pitié. Leurs descendants ne font d’ailleurs guère mieux avec leurs animaux aujourd’hui.

— Que voulez-vous dire ?

— Les « galgos » n’évoquent rien pour vous ?

— Non, rien de précis.

— Ce sont des lévriers plutôt doux et gentils. Mais leurs propriétaires, les galgueros, les utilisent pour une chasse au lièvre qui se pratique encore en Espagne sans armes à feu. Ce sont les chiens qui se chargent de traquer et de ramener l’animal. Mais, malheur à ceux qui ne se montrent pas assez prédateurs. À la fin de la saison de chasse, leurs maîtres ont la particularité de se débarrasser d’eux. Et c’est là que les choses deviennent particulièrement atroces. Soit ils abandonnent le chien purement et simplement, le laissant mourir de faim et de soif. Soit ils le pendent à une branche d’arbre, les pattes frôlant le sol, afin que leur souffrance dure plus longtemps. Soit ils utilisent d’autres méthodes, tout aussi écœurantes.

— Lesquelles ?

— Certains les jettent dans un puits ou du haut d’un pont, les vendent à des organisateurs de combats de chiens. D’autres les gazent ou encore les traînent sur la route derrière leur voiture jusqu’à ce qu’ils meurent de leurs blessures.

— Ont-ils recours à l’égorgement ?

— Je vois où vous voulez en venir. Mais, je n’en ai jamais entendu parler.

— Où cela nous mène-t-il ? demanda Joseph.

— À ceci : imaginez que l’auteur du message veuille simplement embrouiller les enquêteurs avec cette histoire de caverne, si l’on excepte évidemment le nombre qui est juste là pour indiquer le décompte des victimes, qu’il veuille les envoyer sur une fausse piste. Mais, comme il ne peut s’empêcher de faire allusion à quelque chose de très personnel pour laisser une trace, il parle d’un chien, toujours présent sur les lieux et sacrifié avec son maître.

— Nous revoilà dans les mythes et légendes.

— Ou alors, notre homme a simplement la phobie des chiens. Il choisit également ses victimes en fonction d’un critère : toutes possédaient un chien, ce n’est pas un hasard. S’il les déteste, cela lui permet d’augmenter son plaisir en sacrifiant à la fois le maître et l’animal.

— Une vengeance canine, ironisa Joseph.

— Peut-être s’agit-il tout simplement d’un homme qu’on a obligé, dans l’enfance, à supporter des animaux de compagnie dont il ne voulait pas, qui a été élevé à proximité d’un chenil et qui a été attaqué et mordu par un chien. Le message de la caverne n’est peut-être destiné qu’à traduire cette souffrance ou alors à laisser un indice.

— Par bravade ?

— Les tueurs en série sont parfois d’une intelligence au-dessus de la moyenne, mais c’est surtout leur excès de confiance en eux qui finit par les perdre.

— N’auriez-vous pas trop fréquenté Hannibal Lecter, docteur Gérard ?

Le médecin eut un sourire confus. Hormis sa passion des mystères et des énigmes, il s’efforçait visiblement de se rendre utile. Ou alors lui aussi était amoureux de Marion Ledrian.

Joseph réfléchissait. L’idée n’était pas ridicule, loin de là. Les tueurs déjà condamnés ayant la phobie des chiens ne faisaient l’objet d’aucun recensement. Ce qui, concrètement, limitait singulièrement les suites à donner à l’hypothèse du médecin.

— Vous savez, s’excusa platement le docteur Gérard, je me contente de penser tout haut.

— Je vous remercie en tout cas… Louis.

Le médecin se levait déjà pour prendre congé. Nguyen avait cru remarquer qu’il craignait par-dessus tout d’être importun et de s’incruster.

— Pour l’instant, dit Joseph, je vous demanderai seulement de ne pas en parler devant Marion.

— C’est entendu.

Louis Gérard s’esquiva en agitant la main. Un crachin intermittent s’était remis à tomber. Sa maison était à deux pas.
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Joseph consulta sa montre. Puisqu’il lui restait encore un peu de temps avant l’arrivée du bateau, il s’installa derrière son ordinateur avec une tasse de thé et des sablés pour vérifier cette histoire de galgos.

Celle-ci présentait une particularité qui le ramenait une fois de plus vers l’Espagne. Les parents de Marion étaient morts sur une route près de Huelva. Bien qu’il niât avoir mis les pieds en Espagne, Legarrec avait probablement dû, après son accident, être amputé d’un bras dans la même région. Par une autre coïncidence, la femme du juge Simon avait des origines espagnoles.

Bien sûr, tout cela ne constituait pas un faisceau d’indices suffisants, ni même concordants, pour mettre un visage sur le « tueur aux chiens ». Mais, si certains des renseignements qu’il attendait de l’ANFSI convergeaient, il ne pourrait plus éviter de chercher dans cette direction.

Marion l’appela vers 16 heures pour s’assurer qu’il viendrait dîner et demander s’il aimait le bœuf bourguignon. Sur sa réponse affirmative, elle laissa planer un silence étrange. Durant quelques secondes, Nguyen ne perçut plus qu’un léger souffle bientôt couvert par des aboiements. Puis, tout à coup, il entendit d’une voix qui tremblait légèrement :

— Tu me manques, Joseph… Bon Dieu, ce que tu me manques.

Nguyen fut heureux qu’elle raccroche juste avant que son cœur ne commence à s’emballer.

 

Le bateau de la compagnie Penn Ar Bed accostait l’île de Sein au moment où Joseph s’engageait sur le quai des Paimpolais. Il assista à la descente des passagers, demeurant soigneusement à l’écart des voyageurs afin d’être aisément repérable.

Un homme assez grand et d’allure martiale, la quarantaine, le crâne rasé, vêtu d’un pantalon de velours et d’une parka bleu marine, se dirigea bientôt droit vers lui. Il tenait une petite mallette en cuir à la main. Nguyen opta pour un officier de gendarmerie.

— Joseph Nguyen ? Capitaine Mallory !

Il lui tendit la mallette.

— Le code est 3627. Il y a un petit ordinateur àl’intérieur, les instructions pour le déverrouiller sont dans une enveloppe. Les documents que vous avez demandés ont été transférés dessus. Je n’ai pas besoin de vous préciser qui m’a demandé de vous la remettre.

— On se croisait dans un film d’espionnage, ironisa Joseph.

Ce trait d’humour n’eut pas l’air de convaincre son interlocuteur.

— Il m’a également demandé de vous transmettre un message : « À charge de revanche, j’attends toujours votre réponse. », ajouta Mallory.

Joseph le vit tourner rapidement les talons, puis s’éloigner, les mains dans les poches de sa parka. Son séjour sur l’île aurait été des plus brefs. Seurvan savait à qui il pouvait faire confiance.

Un peu décontenancé malgré tout, Nguyen reprit le chemin de la rue de la Fontaine. Marion et Jimmy l’y attendaient avec impatience, chacun pour des motifs bien différents.

Marion, en présence de l’adolescent, évita toute attitude démonstrative et joua même, avec maladresse cependant, la partition inverse : celle de l’amitié distante. Elle commença par le tutoyer, puis reprit brusquement le vouvoiement. Mais, ce fut Jimmy qui mit fin à cette hypocrisie :

— Ma pauvre Marion, tu es pathétique, dit-il sur un ton condescendant. Je croyais que les gens qui couchaient ensemble se tutoyaient.

Marion faillit perdre contenance, le souffle coupé, mais Joseph prit les devants et s’approcha d’elle pour l’embrasser.

— Jimmy a raison, dit-il, l’hypocrisie est un vilain défaut. Et puisque c’est lui qui l’a proposé…

Marion fila vers la cuisine pour dissimuler sa gêne.

— Tu fais quoi avec cette mallette ? demanda l’adolescent.

— Je ne sais pas. Je ne sais même pas encore ce qu’elle contient.

— C’est comme une pochette surprise alors !

— C’est un peu ça.

— Tu ne l’ouvres pas ?

— Ça te plairait de voir ce qu’il y a dedans ?

— Surtout si c’est la nouvelle version de Gran Turismo.

— Le huit ?

— Mais non, le sept, mais en version Spec 3, avec deux nouveaux circuits. Mais bon, je ne crois pas qu’elle soit encore disponible.

Joseph émit un sifflement admiratif.

— Je vois que j’ai encore des progrès à faire.

Jimmy gardait les yeux rivés sur la mallette. Joseph s’assit sur le canapé et la posa devant lui sur la table basse du salon. Puis, il l’ouvrit avec des gestes précautionneux et suivit les instructions pour déverrouiller l’ordinateur et ses fichiers.

Tout ce qu’il était possible de rassembler sur les meurtres du « tueur aux chiens » semblait se trouver là, dans la mémoire surpuissante de ce bijou de technologie.

Seurvan ne s’était pas fichu de lui. Si la solution finale ne se trouvait pas parmi ces rapports, ces analyses scientifiques, ces PV d’audition, ces interrogatoires, ces articles de presse, ces documents ayant appartenu aux victimes, jamais il ne disposerait d’aucune base plus solide. À lui d’en tirer le meilleur parti.

— Ça a l’air drôlement balaise comme matériel. Même sur Internet, je n’ai jamais vu un PC comme celui-là, commenta Jimmy.

— C’est sans doute parce que c’est un exemplaire unique, ou presque.

— Et tu crois que ça vaut cher ?

— Probablement. Mais, c’est surtout ce qu’il y a dedans qui m’intéresse.

— Il y a des jeux, tu crois ?

— Non. Et ce n’est sans doute pas aussi amusant que Gran Turismo, mais ça va sûrement m’occuper quelques jours, et même quelques nuits.

— Tu m’expliqueras ?

— Un jour peut-être.

— C’est top secret ?

— C’est ça. Tu es le premier à le découvrir avec moi. Tu sauras garder le secret ?

— Pas de problème.

Marion revenait vers le salon, un torchon maculé de taches brunes jeté sur l’épaule.

— C’est bien ce que vous… Ce que tu attendais ?

— Peut-être pas de quoi résoudre les affaires sur lesquelles Tournois s’est cassé les dents, mais de quoi trouver quelques clés, du moins je l’espère.

— Je te fais confiance, je suis persuadée que tu es une tête de mule. On passe à table ?

Ils dînèrent dans la cuisine. Le bœuf bourguignon était excellent. Jimmy mangea comme quatre, partageant avec Youki quelques morceaux de viande sans sauce que Marion avait mis de côté spécialement pour lui.

La conversation roula sur des sujets assez ordinaires jusqu’à ce que Nguyen, observant Youki en train de se gaver, demande brusquement :

— Au fait, Marion, tu ne m’as pas dit si tes parents possédaient des animaux domestiques ?

— Ma mère n’aimait pas trop, mais mon père a toujours eu des chiens. Le dernier s’appelait Ténor. Je sais, ce n’est pas très original pour un chanteur lyrique, mais il disait toujours que c’était un bon chien de garde parce qu’il savait donner de la voix.

— Quel genre de chien ?

— Un berger des Pyrénées.

— Qu’est-ce qu’il est devenu ?

— Son chien précédent, Saphir, était mort de vieillesse. Mais, Ténor… En fait, il s’est enfui quelques jours après la mort de mes parents. On ne l’a jamais retrouvé. Pourquoi ?… Toujours le lien ?

Joseph ne répondit pas. Pour un enquêteur, garder le silence était une force, lui avait dit un jour Gilles Seurvan, la capacité à laisser mûrir les choses. Une règle dont Joseph avait souvent tiré profit.

Jimmy, en bout de table, tombait littéralement de sommeil. Même Youki, le regard éteint, bâillait à faire pitié.

En entendant le claquement d’un volet au rez-de-chaussée, l’adolescent sortit de sa torpeur.

— Je crois que Youki a besoin d’une bonne nuit de sommeil, marmonna-t-il. Et moi aussi. Allez, tout le monde au lit ! Salut Nguyen !

Le yorkshire se mit à japper, ravi d’en finir avec les agapes.

— Et moi ? ne put s’empêcher de demander Marion.

— Je t’attends en bas, dit Jimmy.

Marion regarda Nguyen. Elle avait les larmes aux yeux. Depuis combien de temps son fils ne l’avait-il pas invitée de lui-même à venir l’aider ? D’ordinaire, il faisait tout pour la tenir à l’écart, sauf en cas de nécessité absolue. Même dans la salle de bains, sa présence lui était une torture. Nguyen lui adressa un regard d’encouragement.

— J’arrive, dit Marion d’une voix chancelante.

Au moment de franchir la porte de la cuisine, Jimmy fit cependant pivoter son fauteuil, posa les bras sur les accoudoirs, puis joignant les mains, un sourire sarcastique aux lèvres :

— Au fait, lieutenant Nguyen, je vais dormir au rez-de-chaussée. Si vous avez l’intention de passer la nuit ici, tâchez de faire un peu moins de bruit. Je ne suis pas infirme des oreilles, vous savez.
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Il y a des moments dans la vie où l’on ne parvient pas à justifier ses propres choix, où l’existence prend une tournure sans rapport logique avec le passé et perd toute cohérence.

C’est du moins ce que pensait Joseph Nguyen en ce mois de novembre où les vents d’ouest balayaient l’île de Sein et l’éloignaient chaque jour un peu plus de Paris et du continent.

Les déserts qu’il avait sillonnés lui avaient paru des exils. Ici, il se sentait chez lui, et il comprenait pourquoi Marion Ledrian avait choisi cet endroit pour se reconstruire avec son fils. Le déchaînement des éléments, l’isolement de Sein, le petit nombre d’habitants et l’absence de trafic routier en faisaient un lieu où l’on se sentait en sécurité, hors d’atteinte du monde dangereux et lugubre qui faisait la une des médias. Le reste n’était qu’une question d’habitude et d’organisation.

Ainsi avait-il fallu moins de trois semaines pour que s’installe, entre Joseph et Marion, un début de routine. Les premiers jours, il l’avait invitée à déjeuner, puis à dîner avec Jimmy dans son studio. Mais très vite, la jeune femme avait prétexté un manque d’espace pour l’inciter à émigrer dans son intimité. Au début, Joseph avait renâclé. Mais, au bout d’une semaine, il avait commencé par laisser quelques vêtements de rechange dans la chambre de Marion, puis l’ordinateur de Gilles Seurvan et, sans même s’en rendre compte, il avait prolongé ce qui ne devait être, initialement, qu’une escale.

Jimmy s’en accommodait sans peine. À l’évidence, la présence de Nguyen ne menaçait pas son quotidien ni sa tranquillité. L’adolescent partageait avec lui quelques passions communes et le policier s’entendait à merveille avec Youki. Il ne se prenait pas pour le père qu’il n’avait jamais eu, ne jouait pas au grand frère, ne lui faisait aucune morale et n’empiétait jamais sur son territoire.

Joseph s’efforçait malgré tout de résister intérieurement à cette existence confortable et toute nouvelle pour lui. Pour cela, il passait ses journées et une partie de ses nuits à inventorier, analyser, trier et confronter les documents que l’ANFSI avait regroupés dans sa prodigieuse mémoire informatique. Une mine d’or qui, pourtant, se révélait être aussi une montagne capable d’accoucher d’une souris.

Lorsqu’il veillait trop tard, Marion s’endormait parfois à côté de lui, étendue sur le canapé, comme si elle attendait un évènement majeur, la découverte d’un indice imprévu qui rendrait la vérité plus supportable et dissiperait ses angoisses au sujet du « tueur aux chiens ».

Parfois, Joseph interrompait son travail pour la regarder dormir. Complètement détendu, son visage révélait à quel point la beauté a partie liée avec le calme, le silence, l’immobilité.

Malgré l’extraordinaire moisson récoltée par les services de police et de gendarmerie, il n’en demeurait pas moins circonspect. Quelque chose clochait qu’il n’aurait su définir. L’assassin semblait avoir toutes les chances du monde ou bénéficier d’une protection quasi divine. À force d’être plein à ras bord, le dossier du « tueur aux chiens » était vide. Pas de traces ADN sur les lieux des crimes, pas d’empreintes, pas d’armes, pas de flacons d’anesthésiques retrouvés à proximité, pas d’objets suspects non plus retrouvés aux alentours, y compris abandonnés dans une poubelle, pas de témoins directs, et donc pas de portrait-robot, pas d’éléments récurrents décisifs dans les procès-verbaux d’audition, pas l’ombre d’une piste. Le tueur était un fantôme qui s’évaporait sans laisser de traces, une sorte d’ectoplasme dont les pas sur le sol ne laissaient pas d’empreintes. Et s’il s’agissait d’une femme, elle ressemblait à ces « rats d’hôtel » qui jouent les équilibristes sur les toits, mystérieux et insaisissables.

La seule certitude avait trait aux anesthésiques utilisés par l’assassin. Ce qui soulevait deux hypothèses : ou le « tueur aux chiens » appartenait à une profession médicale lui permettant de se procurer facilement ces drogues, ou il évoluait dans un milieu parallèle lui offrant des opportunités. Or, les enquêtes avaient établi que deux des victimes étaient pharmaciens, que l’épouse de l’une d’entre elles travaillait en milieu hospitalier. Quant à l’avant-dernier meurtre, il avait eu pour cible un médecin, le docteur Lienard.

Était-ce de là qu’il fallait partir ? L’entourage des victimes avait été pourtant mis hors de cause. Du côté des épouses, deux étaient mortes, une troisième était partie vivre en Australie. Quant aux deux dernières, elles n’avaient pas été retenues comme ayant un profil de meurtrières. Pas plus que les enfants ou d’autres membres de la famille.

Joseph repensait à la phrase du juge Simon au sujet du manque de coopération de l’entourage des victimes. On ne semblait pas non plus s’être attardé sur lui. Or, les statistiques prouvaient abondamment que les criminels appartenaient majoritairement à un cercle de familiers plus ou moins proches.

Un autre détail avait éveillé l’attention de Nguyen. Nulle part, il n’était précisé que les victimes, d’un milieu social généralement aisé, n’avaient de domesticité. Aucune bonne, aucune femme de chambre, aucune cuisinière n’avait été interrogée et ne figurait dans les rapports. C’était peut-être un détail à une époque où le personnel coûtait cher, mais un détail qui méritait d’être pris en compte.

Pour le reste, Joseph avait le sentiment de nager à contre-courant. Comme chaque fois qu’il s’enfonçait dans la jungle des procédures, il finissait par atteindre un point limite au-delà duquel l’enthousiasme des débuts basculait dans le découragement. La bonne vieille logique et les fausses certitudes qu’inspiraient les traces écrites ne suffisaient plus. D’autres capacités devaient entrer en jeu.

Un soir, épuisé, il allait éteindre l’ordinateur quand il prit conscience qu’aveuglé par cette masse d’informations à laquelle il s’efforçait de donner une relative cohérence intérieure, il avait oublié le dossier laissé par Tournois.

« La liste ! » songea-t-il.

Dans un flash, il revit les noms soulignés en rouge sur la feuille volante. La plupart d’entre eux devaient figurer dans les dossiers de l’ANFSI, à titre de témoins, de suspects ou même de simples figurants puisque Tournois avait pris la peine de les mentionner. Il passa la liste en revue. Seuls les noms de Fatou Diawara et Michelle Le Meur n’apparaissaient nulle part. Pourtant, Tournois les avait bien notés à la suite des autres et sa conscience professionnelle ne pouvait guère être remise en cause.

Joseph ferma les yeux. Ces noms étaient-ils un signal, ou un leurre ? Le flic de la Crim’, tout en détruisant ses recherches pour des raisons qui continuaient de lui échapper, avait-il voulu laisser malgré tout derrière lui une trace suffisamment explicite pour orienter les recherches d’un enquêteur…

Bientôt, Joseph eut la certitude qu’une sorte de contact s’établissait entre lui et le suicidé. Comme si ce dernier errait encore dans un monde intermédiaire auquel il aurait accès par intermittence, à l’image de ces personnes capables d’entrer en contact avec des forces inconnues.

C’était totalement irrationnel. Mais les tueurs en série étaient-ils rationnels ? Les récits, majoritairement américains, qu’il avait pu lire sur le sujet, démontraient que les enquêteurs étaient souvent parvenus à découvrir le coupable en suivant leur instinct ou des déductions qui n’obéissaient à aucune logique.

Simon Bauer, de son bunker de la rue du Bastion, pouvait sans doute lui obtenir quelques renseignements sur Fatou Diawara et Michelle Le Meur, lesquelles semblaient avoir échappé aux investigations des enquêteurs ou, pire, avaient été volontairement oubliées.

Bauer, mal remis d’une soirée d’anniversaire, l’accueillit comme un chien dans un jeu de quilles.

— Bon Dieu, Jo, je ne suis pas qu’une agence de renseignements, tu pourrais aussi m’appeler pour me donner des nouvelles !

— Je croyais que je pouvais compter sur toi, dit Nguyen.

— Mais bien sûr que tu peux compter sur moi, n’essaie pas de me culpabiliser.

Il prit en note les deux identités à établir.

— Je me trompe peut-être, dit Nguyen, mais j’ai l’impression que ce pourrait être un début de piste. Tu me rappelles quand ?

— Avant-hier bien sûr.

— Et continue, s’il te plaît, à glaner des infos sur la greffière !

— Lacombe ? Je ne sais pas pourquoi tu fantasmes sur cette nana, ricana Bauer, mais tu fais fausse route. Pour moi, ce n’est qu’une souris grise sans intérêt.

— Alors, mets une tapette et coince-la, ordonna Joseph.

Le premier coup de fil de Simon, quelques heures plus tard, fut pour lui apprendre que Fatou Diawara était la maîtresse de la troisième victime, le pharmacien antillais assassiné à Quimper en 2012. Deux ans après le meurtre, elle était rentrée au Sénégal où elle s’était mariée avant de décéder subitement un an plus tard d’un cancer.

— Et l’autre ?

— Je t’ai connu plus patient, observa Bauer. Je te rappelle que j’ai un métier.

— Désolé, mais ce n’est pas parce que cette histoire dure depuis dix-huit ans qu’il faut perdre davantage de temps. Le type peut recommencer demain.

— Et puis, le juge Ledrian est concernée, n’est-ce pas ? Dis-moi, tu ne serais pas tombé un peu amoureux ?

Joseph, agacé, faillit l’envoyer au diable.

— Occupe-toi plutôt de Laïna !

— OK, je te rappelle.

Le second coup de fil arriva vingt-quatre heures plus tard. Simon Bauer avait l’air excité comme un ado qui vient d’obtenir son premier rendez-vous galant.

— Ta Michelle Le Meur, je l’ai retrouvée, annonça-t-il fièrement : Michelle Le Meur, née Vincenot, cinquante-six ans, originaire de Loudéac, veuve depuis un an, un fils chauffeur de taxi à Paris. Pas de casier judiciaire, vierge comme Marie.

— C’est tout ? répondit Joseph du tac au tac.

— Si tu me laisses en placer une, on avancera plus vite. Michelle Le Meur a été bonne à tout faire chez Stéphane Lanfranc, un type assassiné sur l’île de Groix en 2014. Il dirigeait une grosse imprimerie du côté de Rennes. Aujourd’hui, c’est son deuxième fils, Christophe, qui a repris l’affaire.

— Alors, comment se fait-il qu’elle soit passée sous les radars et n’ait pas été interrogée ? Rien d’autre ?

— Patience, mon lieutenant. Michelle Le Meur ne travaille plus. Son défunt mari avait souscrit une assurance-vie qui lui permet aujourd’hui de vivre confortablement. Elle habite maintenant à Roscoff. Je l’ai retrouvée grâce à ADOC1. Apparemment, cette dame est une adepte du stationnement gratuit. Je t’envoie l’adresse et le téléphone sur ton portable, ça te va ?

— T’es un chic type, Simon.

— À ta disposition. Mais, ça te coûtera un dîner à la maison.

— On verra ça. Pour le moment…

Il avait tenu le même langage évasif à Gilles Seurvan.

— Au fait, je ne t’ai pas demandé pour Hélène Lacombe.

Simon Bauer eut soudain l’air ennuyé.

— Écoute Jo, je ne sais pas pourquoi cette femme te tracasse, mais elle a l’air clean. Elle ne figure même pas chez nous pour une amende de stationnement. En revanche, pour ce qui est de sa famille, je peux t’en dire un peu plus. Le père semble avoir eu de grosses dettes dans les années 2000, qui se sont résolues comme par miracle. Au point qu’il a pu acheter un pavillon à Champigny un an après sa mise à la retraite. Remarque bien, il n’en a pas beaucoup profité, il est mort six mois plus tard.

— Un héritage ?

— Tu rigoles, la famille n’avait pas un flèche.

— Et sa femme, l’assistante maternelle ?

— Idem. La mère d’Hélène, Myriam Lacombe, est née Villalba, dans la région de Cadix. Apparemment, elle serait venue à Paris à l’âge de quatorze ans pour faire la boniche parce que ses parents crevaient de faim en Espagne.

— Alors, d’où venait l’argent ?

— Il me faudrait du temps pour creuser, éplucher les comptes, à condition que ce soit encore possible, et puis on finirait par me poser des questions, mais je n’ai pas vraiment le temps, tu sais.

— Je ne t’en veux pas, Simon.

— J’ai une autre info. Je m’étais laissé dire que les parents étaient morts, mais en réalité, la mère vit encore. Elle habite toujours Champigny.

— OK, merci Simon.

Nguyen raccrocha sur une sensation diffuse de malaise. Une fois de plus, dans son enquête, l’Espagne revenait comme un leitmotiv. Le lien qu’il cherchait désespérément était-il celui-là ? Ou s’agissait-il de coïncidences ? La question le taraudait d’autant plus que Bastien Tournois, apparemment, n’avait jamais fait la moindre allusion à l’Espagne dans ses notes ou ses conversations avec des tiers.

Quant à Fatou Diawara et Michelle Le Meur, ni l’une ni l’autre n’avaient été auditionnées. Pourquoi ? La maîtresse d’une victime et la domestique d’une autre pouvaient être des témoins clés. Une telle négligence, dans une enquête de police, paraissait invraisemblable.

Cette fois, il tenait un début de piste. Mais pour le vérifier, il allait devoir retourner sur le continent.

La réaction de Marion à l’annonce de son départ fut celle qu’attendait Joseph. Son sourire s’effaça d’un seul coup, son front devint soucieux et elle se mit à triturer un mouchoir dans sa main en regardant Jimmy qui flattait distraitement Youki, l’oreille tendue vers leur conversation.

— Tu pars pour longtemps ?

— Deux jours au moins. Ensuite… Eh bien, tout dépendra de ce que je trouverai.

Marion le prit par la main et l’attira à elle.

— Tu reprends tes affaires ?

— Je te les laisse, j’en ai d’autres au studio, je me contenterai de récupérer ma trousse de toilette.

Marion parut rassurée qu’il lui abandonne une partie de ses effets personnels. Au moins reviendrait-il les chercher.

— Je te tiens au courant, dit Joseph. Je ne vais pas filer à l’anglaise, pas cette fois. Là, c’est différent.

La lumière revint peu à peu dans les yeux noisette, de plus en plus intense.

— Je commence à comprendre ce que pouvait ressentir Mathilde Tournois, souffla-t-elle.



   


 



   1. Fichier centralisé de la police permettant l’accès aux dossiers des contraventions et infractions routières.
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Joseph avait récupéré sa voiture à Audierne et, sans nouvelles de Lowenthal, avait décidé de faire un crochet par Rennes. Le commandant de police avait promis de demander l’analyse de l’enveloppe reçue par Marion. Il ne croyait guère à sa parole, mais Lowenthal saurait ainsi qu’il était toujours sur la brèche, ce qui ne manquerait pas de l’agacer.

Nguyen eut le résultat escompté : une analyse qui n’avait rien donné, et un OPJ très énervé.

— Vous continuez de creuser, Nguyen. Vous allez finir en Papouasie !

— Et vous, du nouveau du côté du meurtre de Rachid Messaoudi ?

— Ça avance, ça avance…

Le ton de sa voix démentait ses paroles. Il piétinait, au contraire.

— Vous avez vérifié les comptes de sa société ? Ceux de sa copine bulgare ? Messaoudi avait des associés ? Vous savez d’où provenaient les fonds ayant permis la création de la société ?

— Qu’est-ce que vous racontez, Nguyen, vous êtes passé à la BRIF1 ?

Joseph préféra ne pas répondre.

— Écoutez, monsieur le lieutenant de l’IGPN, dit Lowenthal en haussant la voix, je ne doute pas que vous connaissiez votre boulot, mais ici aussi on fait le nôtre.

Joseph, imperturbable, continua d’ignorer la mauvaise humeur du commandant de police.

— À votre place, je regarderais s’il n’y a pas eu de transferts d’argent en provenance de l’étranger.

— Pourquoi ? Vous savez quelque chose que je devrais savoir ?

— Absolument pas, sinon vous pensez bien que je vous le dirais. Dans notre métier, on doit collaborer, non ?

— Vous vous foutez de moi, Nguyen, mais n’allez pas trop loin.

Un silence de prétoire écrasa le bureau encombré de paperasse.

— Allez jusqu’au bout, maintenant, vous pensez à du blanchiment ? Messaoudi était clean, je crois vous l’avoir déjà dit. Et c’est peut-être parce qu’il refusait de collaborer avec des types pas clairs qu’on l’a tué.

— Et la fille ?

— On s’en occupe. Nous ne sommes pas la Financière et on n’a pas l’intention de leur refiler le bébé. Messaoudi était l’un des nôtres, on va essayer de régler ça en famille. J’en fais un point d’honneur avant mon départ à la retraite.

— Je comprends. Une dernière chose, si vous le permettez. Au cas où vous découvririez un lien quelconque entre la société de Messaoudi et l’Espagne, prévenez-moi, s’il vous plaît.

— Pourquoi, vous comptez vous installer dans la sécurité privée sur la Costa Brava ?

Joseph se leva subitement, pressé d’en finir et de reprendre la route.

— L’affaire Tournois… écoutez, vous n’êtes pas en service, Nguyen, je ne vous dois rien et je ne vois pas non plus quels seraient les rapports entre les deux affaires.

— Alors, pour le moment, nous sommes deux, dit Joseph.

Lowenthal eut un geste d’agacement.

— Je ne vous aime pas beaucoup, Nguyen, vous êtes un fouille-merde. Pas étonnant que vous soyez à l’IGPN.

— Quant à moi, rétorqua Joseph sur le même ton, je suis persuadé que vous êtes un flic honnête. Et n’oubliez pas que je pourrais un jour vous renvoyer l’ascenseur.

— Je prends ma retraite dans deux ans !

— Il peut s’en passer des choses en deux ans… Adieu commandant !

 

En quittant le bureau de Rémi Lowenthal, Joseph l’avait vu, à travers la baie vitrée, s’emparer de son téléphone. Mais il ne répondait pas à un appel, il en passait un.

Il ne croyait pas à un quelconque financement occulte de la société de Messaoudi, bien que sa mort, au lendemain de leur rencontre au Tio Paquito, lui eût paru une coïncidence troublante. Mais, il en était des coïncidences comme du hasard, il ne fallait pas toujours leur accorder une importance exagérée.

Non. Il avait simplement jeté le mot « Espagne » en pâture à Lowenthal pour voir s’il mordait à l’hameçon. Si des évènements imprévus survenaient dans les prochains jours, il pourrait toujours les relier à leur conversation.

Il ne savait pas vraiment s’il avait eu raison d’employer ce subterfuge, mais faute de mieux il s’accrochait à la « piste espagnole ». Il s’y retrouvait régulièrement confronté sans l’avoir cherché, un peu comme un homme ivre se cogne contre les murs dans un couloir. Il fallait bien qu’il y ait une raison.

Ses sentiments pour Marion Ledrian, il devait l’admettre, n’étaient pas étrangers à ce soudain intérêt pour la Péninsule ibérique. Ni l’envie de résoudre, avec beaucoup de chance, plusieurs affaires en une seule.

Tout dépendait maintenant de ce que lui dirait Michelle Le Meur, en espérant qu’elle accepte de parler sans détour. Son témoignage pouvait tout remettre en question et l’orienter dans une autre direction. Une enquête s’apparentait souvent à un labyrinthe, avec des fausses pistes, des culs-de-sac et des déconvenues qui conduisaient à des abandons douloureux. Mais, un témoignage, un seul, pouvait également faire vaciller le copieux dossier de l’ANFSI et conforter ses intuitions.



  


 



  1. Brigade de recherches et d’investigations financières.
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Cette pensée l’occupa tout au long de la route en direction de Roscoff. Il eut beau prendre des chemins de traverse pour admirer le paysage et se détendre, il ne parvenait pas à s’en détacher.

L’affaire du « tueur aux chiens » était devenue obsessionnelle pour Bastien Tournois. Elle l’avait même, en partie du moins, conduit à ce geste ultime de désespoir qui l’avait fait se suicider à son domicile, presque sous les yeux de sa femme. Il avait donc tout intérêt à ne pas perdre le contrôle à son tour. Pour cela, heureusement, il avait désormais un nouveau garde-fou : Marion Ledrian.

La jeune femme avait tenu à l’accompagner jusqu’au bateau. Quand Joseph avait vu sa silhouette, debout sur le quai, disparaître à l’horizon, il avait ressenti comme une torsion à l’intérieur de l’estomac, pas celle du désir ni celle de la peur, celle de l’absence, du manque.

C’était la première fois qu’il éprouvait une telle sensation. Il avait connu des aventures sans lendemain, une ou deux histoires un peu passionnelles dans lesquelles il s’était juré de ne jamais retomber. Mais, cette fois, il se retrouvait confronté à une situation totalement inconnue et se sentait complètement désarmé. Il ne maîtrisait plus rien, ni ses sentiments, ni son désir, ni même son comportement. Une force irrésistible tendait tout son être vers elle. Certaines fois, il la subissait jusqu’aux limites de la douleur.

Il parvint malgré tout à se recentrer sur l’objet de sa visite à Roscoff : Michelle Le Meur. Il attendait beaucoup de son témoignage. Trop peut-être. La domestique avait-elle conservé pour elle des informations décisives ? Ou bien ses déclarations avaient-elles été si insignifiantes à l’époque qu’elles n’avaient pas été retenues, ni enregistrées ? Pourtant, les gendarmes avaient dû faire leur travail. Négliger un témoignage dans une enquête de cette importance pouvait être jugé comme une faute grave, et lourdement sanctionné.

La crainte d’un échec cuisant, qui menacerait le fragile édifice qu’il tentait d’échafauder, le poursuivit jusqu’à l’entrée de la ville.

Arrivé à Roscoff, il se laissa pourtant séduire par ses remparts, son port de plaisance, ses maisons d’armateurs en pierre magnifiquement décorées, ses plages de sable fin. Ancien repaire de contrebandiers, la petite ville, avec ses allures de cité médiévale, possédait un charme indéniable. Au point que Joseph se promit d’y revenir un jour avec Marion.

Michelle Le Meur, elle, habitait à l’écart du centre-ville, en bordure de mer, une petite maison coquette d’où l’on pouvait contempler l’île de Batz.

Nguyen gara sa voiture à proximité. Pendant un long moment, il observa le bâtiment et les alentours. Préférant jouer l’effet de surprise, il n’avait pas téléphoné pour la prévenir de son arrivée.

Tout à coup, il aperçut une silhouette bouger derrière des rideaux, indiquant une présence. C’était son jour de chance. Michelle Le Meur devait être à son domicile. Et, il l’espérait bien, seule.

Il entrouvrit la portière mais, au moment de poser le pied sur le sol, il stoppa net son geste.

Sa mère aussi devait être chez elle. Sur une impulsion subite, il décrocha son téléphone et composa son numéro.

— Joseph, c’est toi ?

Elle semblait toujours étonnée de ses appels.

Nguyen la laissa parler pendant quelques minutes, gardant le silence ou répondant évasivement.

— Tu m’écoutes, Joseph ?

— Bien sûr.

— Tu n’en a pas l’air.

— Excuse-moi, je suis un peu fatigué ces temps-ci.

Mais, sa mère avait toujours deviné ses préoccupations, parfois même longtemps avant lui.

— Tu n’aurais pas quelque chose à me dire par hasard ? Je te sens nerveux.

Les mots enflammaient sa gorge, un feu de la Saint-Jean joyeux et terrifiant à la fois.

— Il faut que je te dise… En fait, voilà… J’ai rencontré quelqu’un.

Il y eut un silence à l’autre bout du fil, dont Joseph n’aurait su dire s’il était motivé par l’inquiétude ou par une joie secrète. Puis, sur un ton un peu sec :

— Rassure-moi, Joseph, elle n’est pas policière au moins ?
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Depuis le départ de Nguyen, Marion avait tenté obstinément de joindre Hélène Lacombe. Mais son portable sonnait dans le vide et son téléphone fixe, à son domicile, restait muet, ne laissant se dérouler qu’un court message vocal.

Elle commençait à s’inquiéter. Elle aurait pu naturellement appeler son bureau du tribunal de Créteil. Mais, d’un commun accord, elles avaient toujours évité les conversations privées sur les lignes professionnelles et s’en étaient tenues jusqu’à présent à ce protocole.

De toute évidence, le dernier séjour d’Hélène à Sein n’avait pas été à la hauteur de ses attentes. La présence de Joseph Nguyen avait perturbé leurs retrouvailles. Or, le courant ne semblait guère mieux passer entre elle et Joseph qu’avec Jimmy. Tous deux, sans s’être concertés, semblaient avoir la même opinion sur l’ancienne greffière : négative et sans concessions. À présent que Joseph était entré dans sa vie, ce sentiment la gênait davantage. Lui aussi avait l’habitude de décrypter les caractères, les comportements humains et elle se sentait désormais obligée de tenir compte de son opinion.

« À croire qu’on forme déjà un vieux couple… », se dit-elle.

Elle consulta sa montre. Jimmy allait rentrer d’ici à une demi-heure à peine, et sûrement avec Elias. Depuis leur explication, les deux ados avaient renoué et ne se quittaient plus, comme par le passé.

Marion pianota de nouveau sur son téléphone.

Sans plus de résultat.

À se demander si son silence, incompréhensible, n’était pas volontaire. Avait-elle été ulcérée par une réflexion malheureuse, par le comportement de Jimmy ? Hélène pouvait être très susceptible. Existait-il d’autres raisons moins avouables ? Un soir, dans l’intimité, Joseph lui avait confié qu’il trouvait son comportement étrange. Il n’avait pas voulu préciser sa pensée, mais Marion avait deviné ce qu’il entendait par là. Elle n’avait pu s’empêcher d’ironiser.

— Hélène, amoureuse de moi ?… Alors, dès qu’une fille est célibataire au-delà d’un certain âge, ou elle déteste les hommes, ou elle préfère les femmes, il n’y pas d’alternative, c’est ça ?

Nguyen avait tourné ses propos à la plaisanterie et ils avaient changé de conversation.

Pourtant, le lendemain matin, au petit déjeuner, une allusion involontaire au dernier séjour d’Hélène rue de la Fontaine avait déclenché une réflexion inattendue de Jimmy :

— Pas pressé de la revoir ici, cette goudou !

Suffoquée, Marion avait élevé la voix, lui demandant où il avait appris un tel mot. Mais, Jimmy l’avait immédiatement rembarrée d’un très sec :

— Le Petit Robert, madame le juge !

Le rire de Joseph avait sauvé tout le monde d’une discussion hasardeuse.

Exaspérée, Marion regarda à nouveau sa montre. Elle avait encore le temps d’appeler le bureau d’Hélène au tribunal.

Elle s’y résigna avec appréhension.

— Hélène Lacombe ? dit une voix aigrelette à l’accueil.

— Elle est greffière au tribunal, s’impatienta Marion.

— Excusez-moi, je suis nouvelle ici. Je vais me renseigner.

Elle dut attendre plusieurs minutes avant d’obtenir à nouveau la même voix désagréable.

— Madame Ledrian ?… Je suis désolée, mais Mme Lacombe ne travaille plus ici.

Pendant quelques secondes, Marion resta sans voix.

— Depuis longtemps ? parvint-elle à articuler.

— Cela fait au moins un an. Je suis désolée.

Marion laissa lourdement tomber son téléphone sur la table de la cuisine. Sa gorge était sèche, comme au début d’une angine.

Pourquoi Hélène lui avait-elle menti ? Était-elle partie de son plein gré ou avait-elle été, comme elle, obligée de démissionner ? Cette dernière hypothèse pouvait expliquer son comportement. Incapable d’avouer sa « faute », elle avait préféré mentir et garder la tête haute devant elle.

Si c’était le cas, elle avait probablement été obligée de s’enferrer dans ses mensonges au sujet de ses contacts et des renseignements qu’elle pourrait lui obtenir en interne.

C’était absurde, mais ce n’était pas un crime non plus.

Désappointée, Marion imaginait déjà les commentaires de Jimmy et ceux, plus nuancés sans doute, de Joseph. La greffière n’était pas l’amie fidèle qu’elle s’était imaginée, elle l’avait trahie, elle avait tout fait pour continuer à se rendre indispensable parce qu’elle avait une seule et unique arrière-pensée.

Marion se secoua subitement, comme au sortir d’un mauvais rêve. Quoi qu’on puisse dire au sujet d’Hélène, elle ne voulait pas la juger sans l’avoir entendue. Hélène devait avoir une explication logique à lui fournir. Pendant toutes ces années où elles avaient collaboré, la greffière s’était montrée envers elle d’une honnêteté scrupuleuse. Elle devait lui accorder le bénéfice du doute. Après tout, elle avait été juge d’instruction, elle n’allait pas aujourd’hui être moins équitable avec elle qu’avec les suspects interrogés dans son bureau.
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Michelle Le Meur lui avait ouvert sa porte sur présentation de sa carte de police. À contrecœur, visiblement. C’était une belle brune, un peu enveloppée, la soixantaine rayonnante, avec une bouche sensuelle et un regard franc. 

Elle l’introduisit dans un salon cosy aux fauteuils et au papier peint fleuris, chaleureux mais d’un goût douteux.

— Vous savez, j’ai déjà répondu aux questions de vos collègues à l’époque.

Joseph prit le parti du flic désabusé.

— Je sais, madame Le Meur, je ne fais que mon travail. On rouvre le dossier à cause d’un nouveau meurtre sur l’île aux Moines, vous avez dû en entendre parler ?

Une lueur de panique passa dans les yeux clairs.

— Il a recommencé…

Elle l’ignorait, apparemment. Pendant quelques secondes, son regard s’assombrit et parut d’une étrange fixité.

— La mort de Monsieur Stéphane nous a tous bouleversés, dit-elle. On savait qu’avec Madame, les rapports n’étaient pas fameux. Il avait des maîtresses et elle ne s’intéressait qu’à l’argent. Elle avait « la gâchette facile » comme on disait entre nous. Son fils, en revanche, a eu vraiment beaucoup de peine à la mort de son père. Et puis nous, parce que malgré ses défauts, on l’aimait bien. Il est vrai qu’il était gentil avec tout ce qui portait un jupon.

— Vous dites « nous »…

— Oui, enfin les domestiques… Laure et moi.

— Laure ?

Un prénom que Joseph n’avait rencontré nulle part au cours de ses lectures.

— Laure Demolnar. Elle est venue me remplacer quand j’ai eu mon opération des ligaments croisés du genou. Et comme Monsieur l’appréciait bien, elle est restée pendant quelques mois de plus, jusqu’à ce qu’il soit assassiné en fait. Ensuite, elle est partie, et moi aussi dans la foulée.

— Vous pouvez m’en parler un peu ?

— De Laure ? Oh, c’était une fille gentille, mais un peu bizarre, fragile, renfermée, hypocondriaque, toujours en train de se gaver de médicaments. Je pense qu’elle était d’une nature dépressive. La nuit, parfois, comme nous avions un mur mitoyen, je l’entendais faire des cauchemars. Souvent, elle appelait quelqu’un… Jacques, Jacky, je n’ai jamais trop su, et aussi elle parlait d’un bébé, comme si elle avait perdu un enfant ou un jeune frère. Je crois que M. Lanfranc l’avait prise un peu en pitié. Je me demande même si…

— Si ?

— Je ne peux pas l’affirmer, mais je crois bien qu’ils ont eu une histoire ensemble.

— Elle avait quel âge ?

— À l’époque, je dirais dans les trente-cinq ans.

— Elle avait quelqu’un dans sa vie ?

— Je ne sais pas. Je ne lui ai jamais posé la question.

— Elle aurait pu en parler d’elle-même.

— Elle n’était pas très bavarde et je ne suis pas toujours curieuse.

— Elle vous avait parlé de ses anciennes places ?

— Non. Un jour, elle m’a juste dit qu’elle connaissait un peu l’Espagne, mais que ce n’était pas de bons souvenirs.

Joseph sourit intérieurement. L’Espagne se réinvitait dans l’enquête. À ce stade, les coïncidences n’étaient plus permises. Son intuition l’avait rarement trompé. L’Espagne était une sorte de fil d’Ariane qui semblait relier, sinon des faits, du moins des êtres qui avaient un rapport, lointain ou non, avec les meurtres. Bien sûr, le fil était encore ténu, mais il pouvait, à l’avenir, se révéler aussi solide qu’un fil de soie.

— Vous n’auriez pas une photo d’elle ?

— Une photo… C’est possible… je vais voir, attendez-moi.

Elle revint un instant plus tard, un cliché de grand format à la main.

— Je l’ai fait agrandir parce qu’elle a été prise lors du dernier anniversaire de Monsieur Stéphane.

Elle lui tendit la photographie.

— Laure est la dernière sur la droite.

L’expression  « souris de réfectoire » employée par Simon Bauer pour Hélène Lacombe qualifiait mieux encore la jeune domestique : petite, très brune, la peau halée, d’allure insignifiante, avec un visage banal et triste, des yeux un peu exophtalmiés. Le contraire même de la femme fatale.

— Vous pourriez me la confier pour en faire une copie ? demanda Joseph.

— Oh, vous pouvez même la garder, j’en ai deux autres exemplaires.

— Vous ne savez pas ce qu’elle est devenue après la mort de Stéphane Lanfranc ?

— Elle n’a pas cherché à maintenir un contact, et moi non plus, je dois le dire. Une seule fois, il y a trois semaines environ, je l’ai aperçue dans un bistrot à Quimper où habite ma sœur, mais je n’ai pas eu le courage d’aller la voir, d’autant qu’elle avait l’air d’attendre quelqu’un.

— Comment le savez-vous ?

— Elle regardait tout le temps sa montre.

— Vous vous souvenez du nom du café ?

— C’est un petit café avec une terrasse juste en face de la cathédrale. Vous ne pouvez pas le manquer.

— Merci de m’avoir reçu, madame Le Meur, dit Nguyen en se levant.

La photographie à la main, il laissa son regard errer sur les murs aux grosses fleurs jaunes.

— Lorsqu’on est venu vous interroger au sujet de la mort de Stéphane Lanfranc, cela s’est passé à Groix, à la brigade de gendarmerie ?

— Les gendarmes m’ont interrogée, en effet, et Laure aussi. Mais, la police est venue un mois plus tard, j’étais déjà venue habiter ici. Mon mari avait acheté cette maison plusieurs années avant notre rencontre.

— Vous n’avez jamais gardé de traces du nom des policiers ni une copie de votre PV d’audition ?

— Des policiers ?… Celui qui est venu me poser des questions était seul.

Joseph fronça les sourcils. Ce n’était pas l’usage lors d’une enquête officielle.

— Il vous a montré sa carte ?

— Naturellement.

— Excusez-moi, je sais que ça fait bien longtemps, mais vous pourriez le décrire ?

— Sans problème. J’ai une bonne mémoire et puis il était tellement sûr de lui, tellement suffisant que je ne risque pas de l’oublier. J’ai même cru qu’il voulait me faire peur pour me tirer les vers du nez.

Le cœur de Joseph se mit à battre en version accélérée. « Ce serait vraiment trop beau », se dit-il.

Il écouta Michelle Le Meur décrire son visiteur. Grand, mince, les cheveux légèrement ondulés, des sourcils épais, la voix grave, le genre « bronzé toute l’année ».

Malgré ses efforts pour ne pas se laisser emporter par l’excitation du moment, Nguyen sortit fébrilement de sa poche son téléphone portable, fit une rapide recherche et trouva une photographie datant de cinq à six ans. Elle avait été prise lors d’un dîner organisé par le patron de la BRI dans un restaurant de Montmartre.

— C’est lui ?

— C’est ça… Un de vos collègues.

Que faisait Vincent Rédoine à Roscoff, dix ans plus tôt, aussi loin de sa base ? Il n’avait jamais été flic en Bretagne, encore moins enquêteur sur l’un des meurtres. Le dossier, très complet, de l’ANFSI aurait conservé la trace de son intervention.

— Quelque chose qui ne va pas, lieutenant Nguyen ? s’inquiéta Michelle Le Meur.

— Non, non, dit Joseph. Je vais vous laisser, madame Le Meur. Je vous remercie de m’avoir reçu.

Elle le raccompagna jusqu’à la porte, et même jusqu’à la barrière qui ouvrait sur le petit jardin de façade.

— Vous pensez pouvoir l’arrêter ?

— Oui, bien sûr… je ferai tout pour, soyez sans crainte. 

Il repensait aux photos des victimes conservées dans les dossiers transmis par Seurvan, au petit juge arrogant et à Vincent Rédoine, le flic corrompu au passé de plus en plus trouble, à Messaoudi abattu à la sortie du Tio Paquito, au juge Simon, à Legarrec, et à un couple de chanteurs lyriques qui avaient eu la mauvaise idée d’emprunter une route du côté de Huelva. Et tout se mêlait dans sa tête, comme autant de morceaux de limaille de fer irrésistiblement attirés les uns vers les autres par un aimant.

— Parce que je l’aimais bien, Monsieur Stéphane, dit encore Michelle Le Meur tandis qu’il s’éloignait vers la voiture.
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— Je ne sais vraiment pas pourquoi tu t’inquiètes, Marion, avait dit Jimmy. De toute façon, ce n’est pas ton amie. Une amie t’aurait appelée depuis longtemps. C’est parce qu’elle ne veut pas te répondre, c’est tout, elle est jalouse !

Marion avait failli s’emporter contre l’adolescent. Mais, ses rapports avec son fils s’étaient apaisés depuis l’arrivée de Joseph dans sa vie et surtout depuis sa réconciliation avec Elias. Aussi n’avait-elle pas voulu courir le risque de saborder ce rapprochement encore fragile.

Le silence d’Hélène Lacombe la renvoyait pourtant à sa solitude. Hélène était la seule relation régulière qu’elle avait conservée de ses années parisiennes. Elle avait confiance en elle. Pendant toute la durée de leur collaboration au tribunal, elles avaient échangé leurs avis sur les dossiers en cours, leurs doutes sur la validité de l’autorité judiciaire, mais aussi partagé quelques confidences, leurs angoisses et leurs fous rires. Cela ne s’oubliait pas du jour au lendemain.

Elle avait eu beau nouer d’autres amitiés parmi les Sénans, l’ancienneté d’une relation pesait d’un poids certain dans une vie. Avec le temps, il arrivait même que l’on soit prudent avec les « nouvelles têtes ». On ne s’engageait pas aussi aisément qu’à vingt ou trente ans. On avait tendance à se replier sur des affections dont on avait pu éprouver, au fil des années, la constance et la solidité. Mais comment le faire comprendre à Jimmy à un âge qui était tout sauf celui des nuances et des concessions ?

Elle avait évoqué tout cela au téléphone avec Joseph, mais celui-ci avait paru peu réceptif, accaparé sans doute par son enquête. Il demeurait évasif, éludait la plupart de ses questions, tout comme il restait discret sur la date de son retour. Il lui disait avec pudeur la profondeur de ses sentiments et elle y répondait avec la même retenue. Mais, elle ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur la pérennité de leur relation. Il était policier et aimait son travail, il habitait Paris où il avait ses amis, sûrement quelques ex-conquêtes, il appartenait à un monde qui n’était plus le sien. Il prétendait aimer les déserts, les îles, la solitude. Mais qu’arriverait-il demain lorsque l’affaire connaîtrait – du moins l’espérait-elle – un dénouement heureux ?

Joseph lui avait un peu parlé aussi de ses parents. Il semblait nourrir une affection profonde pour sa mère quand elle-même était totalement libre de toute relation filiale. Il savait, en outre, qu’elle ne referait jamais le chemin en sens inverse, de Sein à Paris, qu’elle défendrait coûte que coûte l’intégrité de sa relation avec Jimmy, ou du moins ce qu’elle pouvait en sauver.

Nguyen était parti depuis trois jours maintenant. Mais, ni le maraîchage, ni la peinture, ni Jimmy ne comblaient le vide que représentait son absence. D’heure en heure, le sentiment d’abandon se faisait plus intense. Même lorsque Bertrand était parti en voyage, elle n’avait rien ressenti de tel. Elle avait son travail, Jimmy, quelques amis connus à la faculté d’Assas, ses séances à la salle de sport. Mais cette fois, même les soucis que lui occasionnait journellement Jimmy ne suffisaient pas à accaparer son esprit.

Ne tenant plus en place, elle décida d’aller passer un moment au Tarrafal puisqu’elle y était de nouveau la bienvenue.

Le docteur Gérard y buvait son café en feuilletant un livre d’ornithologie. En psychologue averti, il devina l’origine de son mal et s’efforça de la consoler avec humour et bienveillance.

L’arrivée soudaine d’Antoine Legarrec, quelques minutes plus tard, gela l’atmosphère. Cette fois, ce fut le marin-pêcheur qu’on tint à l’écart. Deux clients, sans doute informés des messages anonymes qui la concernaient, préférèrent quitter le bar plutôt que de supporter sa présence. Orlando, lui, l’invita sèchement à le suivre dans la cuisine et on entendit rapidement le ton monter en un crescendo agressif, sans qu’on saisît clairement le sens des paroles prononcées. Puis, le bruit de la querelle retomba peu à peu.

Marion allait se lever pour s’interposer, mais Louis Gérard la retint par le bras.

— Laissez, Marion… Laissez-les. Vous avez déjà fait ce que vous deviez faire, vous n’avez pas porté plainte, vous avez choisi la voie de l’apaisement, ils finiront bien par se calmer.

Gérard avait raison. Legarrec ressortit bientôt, blême et contrarié, mais il commanda un pastis et, durant un long quart d’heure, il rumina sa dispute au comptoir tandis qu’Orlando parlait à voix basse en cuisine avec Martine Legall.

Legarrec, la tête rentrée dans les épaules, paraissait perdu dans de sombres pensées. De temps à autre, il inclinait légèrement la tête pour tenter d’apercevoir son visage de profil et Marion ne pouvait s’empêcher de penser à sa souffrance. Il l’aimait peut-être sincèrement, mais son tempérament taciturne comme son bras atrophié le condamnaient à la solitude. Les handicapés, depuis quelques années, faisaient la une des journaux, on leur trouvait toutes les vertus, on portait aux nues leurs exploits sportifs, on les recrutait, on leur offrait des récompenses, on pardonnait leurs erreurs. Quelle femme, cependant, pouvait affirmer sans hypocrisie qu’elle épouserait spontanément un manchot ou un paraplégique ?

Comme si le docteur Gérard avait lu dans ses pensées, il se pencha vers elle pour murmurer :

— La pitié est un luxe qu’on ne peut pas toujours se permettre, Marion. J’en sais quelque chose, croyez-moi. Comme médecin, j’ai vu des gens mourir, des enfants aussi, j’ai enterré plusieurs de mes proches. L’un d’eux, dépressif depuis de longues années, s’est suicidé en s’étranglant avec une cordelette nouée à une poignée de porte. Je n’ai même pas pu sauver ma femme…

Ils burent un Picon-bière sans plus prononcer un mot. Legarrec s’éclipsa bientôt sous une averse de soleil inattendue.

— Vous avez un moment ? demanda soudain Louis Gérard. Je voudrais vous montrer quelque chose.

Ils regagnèrent le domicile du médecin dans le sillage de Legarrec.

— Venez dans mon bureau !

La pièce était presque entièrement tapissée de livres, alignés les uns contre les autres jusqu’au plafond. Des milliers de petits fantassins rangés en ordre et prêts à marcher au combat.

Louis Gérard grimpa sur son échelle de bibliothécaire pour en extirper un, de petit format, recouvert d’un cuir fatigué.

— Je l’avais acheté sur un marché à Rennes et classé sans trop le regarder. Quand, l’autre soir, ça m’est revenu en mémoire. Au milieu d’autres contes, le livre parlait de cette fameuse légende des neuf druidesses, les Gallicènes, pures et vierges, qui disposaient de pouvoirs magiques. Vous vous souvenez ?

Marion l’écoutait distraitement, sa pensée divaguant entre Jimmy et le continent.

— Oui, je me souviens, dit-elle avec un temps de retard.

— Eh bien, ce petit livre en raconte une variante en quelque sorte, ou plutôt il y ajoute quelques détails assez curieux. Il prétend que l’une des prêtresses, un jour, s’est révoltée. Elle voulait assumer seule le pouvoir sur un collège formé par les huit autres. Alors, les druidesses se sont dressées contre elle et l’ont chassée de l’île. Depuis, elles chercheraient désespérément une remplaçante pour atteindre de nouveau le chiffre sacré des neuf vierges. Mais, chaque fois qu’elles trouvent une candidate, celle-ci est assassinée de la même façon avant d’avoir touché l’île : endormie par un charme et poignardée en pleine poitrine.

Pas plus que la première fois, Marion ne voyait où il voulait en venir.

— Attendez, je n’ai pas terminé. On raconte que la meurtrière est la druidesse qui a été chassée. Elle pense, en agissant ainsi, qu’elle reprendra un jour sa place parmi les autres druidesses de l’île et qu’elles accepteront son autorité. Mais, les huit vierges refusent toujours de se plier à son diktat parce qu’elles savent que, sous son règne, le mal et la terreur domineront Sein à jamais.

Endormies et poignardées… Marion commençait à comprendre.

— Et vous croyez vraiment que le « tueur aux chiens » s’est inspiré de la légende ?

— Je n’en sais rien, mais avouez tout de même que c’est troublant.

— L’assassin jouerait alors le rôle de la Vierge maudite en… Non, c’est absurde. Les victimes sont exclusivement des hommes, et que viendrait faire l’extrait du Coran dans cette histoire… Excusez-moi, Louis, mais ça ne tient pas debout.

— Vous allez me traiter de rêveur, d’esprit irrationnel, vous en avez le droit. Mais, je trouve pour ma part la théorie plausible et même séduisante.

— Vous pensez à une meurtrière…

— C’est une possibilité… Et je ne suis pas le seul à y avoir pensé.

— Joseph ?

— Je ne parlerai pas en son absence. Je sais bien que les « serial killeuses », si je puis dire, sont plus rares que les hommes, mais pourquoi écarter cette éventualité ?

Marion ne comprenait plus. Même en se référant à son expérience de juge d’instruction, l’hypothèse lui semblait saugrenue. Ou alors, son esprit se refusait à l’envisager. Elle bloquait sur sa théorie initiale : un fou, un maniaque lancé à corps perdu dans une série de meurtres destinés à assouvir une vengeance ou des phantasmes délirants.

— Le meurtrier utilise des anesthésiques pour paralyser toute réaction de la part de ses victimes. Ce sont des meurtres plutôt faciles. Pas de violence, pas de corps à corps, pas de satisfactions sadiques dans la mise à mort. En outre, l’usage des anesthésiques est plutôt un procédé féminin.

Marion en avait assez entendu. Elle aimait beaucoup Gérard, mais ses théories, toujours influencées par sa marotte – les contes et les légendes locales –, n’offraient qu’un vernis de crédibilité.

— Legarrec n’a pas l’étoffe d’un assassin, conclut-il. Il faut chercher ailleurs, Marion. Les neuf vierges n’ont peut-être pas livré leurs derniers secrets.

  

Marion était repartie dubitative de chez l’ancien médecin anesthésiste. Assurément, il possédait une culture étendue et un excellent esprit de déduction. Mais, entre les légendes bretonnes et les citations coraniques, il y avait de quoi s’y perdre.

Elle rentra directement chez elle et découvrit Elias et Jimmy plantés devant un jeu vidéo, occupés à conquérir une base militaire au Nicaragua. Youki, à leur côté, semblait lui aussi fasciné par les flashs de lumière qui traversaient l’écran et, de sa queue dressée, battait la mesure des tirs d’artillerie.

Négligemment, Jimmy lui tendit un courrier qu’il avait raflé au passage dans la boîte aux lettres.

— Pour toi !

Marion hésita à s’en emparer. Mais la lettre, cette fois, portait un timbre et avait été acheminée par la poste. Hélène ? Elle sentit sa gorge se serrer et battit en retraite vers la cuisine pour l’ouvrir.

C’était une lettre Hélène Lacombe, en effet. Le texte en était long, touffu, explicatif. Décontenancée, Marion le lut par petits fragments, tour à tour surprise, émue, embarrassée, irritée. Hélène avait dû prendre le temps de la réflexion pour rédiger un tel document – plus de quatre pages.

La greffière s’y dévoilait avec un mélange de courage et d’impudeur. Elle avouait qu’elle lui portait des sentiments qui avaient changé de nature depuis les débuts de leur amitié. Elle en éprouvait de la culpabilité, mais lui reprochait aussi son aveuglement. Marion aurait dû la décourager, ne pas lui laisser espérer autre chose qu’une complicité amicale. Marion, toujours portée à l’indulgence, aurait dû la rembarrer et montrer davantage son attachement à la gent masculine.

La lettre était écrite dans un style impeccable et Marion devinait qu’Hélène avait pesé ses mots.

 

Je t’ai aimée dès le début, mais ces sentiments que, aujourd’hui encore, certains qualifieraient de contre nature, je n’osais pas me les avouer. Il aura fallu le drame de ton accident, ta démission de la magistrature et ton départ définitif de Créteil pour que nous nous voyions dans un autre contexte. J’ai alors maîtrisé de plus en plus mal cette affection profonde qui me poussait vers toi.

Aujourd’hui, je renonce à l’espoir d’un autre futur, et définitivement. Un homme est entré dans ta vie dont je vois bien qu’il a pris toute la place. Je ne peux lutter contre ça. Je préfère donc m’effacer. Car un amour impossible demeure toujours au fond de nous, comme en sommeil. Aussi, continuer à te voir dans ces conditions serait de ma part pure hypocrisie. Or, je déteste plus que tout l’hypocrisie qui est une forme de violence inadmissible à mes yeux.

Je te dis donc adieu, Marion. Je souhaite malgré tout le meilleur pour toi et pour ton fils qui avait sans doute tout découvert bien avant toi et me détestait pour cela.

Ton affectionnée.

Hélène.

 

— Alors, c’est bien la goudou ? dit une voix sur le seuil de la cuisine.

Jimmy était seul, tout de guingois sur son fauteuil, comme s’il cherchait à apercevoir quelque chose.

— Comment le sais-tu ? s’énerva Marion.

— Il y a son parfum sur l’enveloppe. Je l’ai reconnu tout de suite.

Marion n’y avait pas prêté attention.

— Écoute, Jimmy, c’est bien une lettre d’Hélène et, si ça peut te rassurer, nous ne la reverrons plus.

— Génial ! Elle a enfin compris.

— Compris quoi ?

— Que Joseph était ton amoureux.

Marion ne sut quoi répondre. La vérité sortait parfois de la bouche des adolescents laotiens. À l’état brut.

Elle se demanda malgré tout si elle devait répondre à la lettre et décida de prendre elle aussi le temps de la réflexion. Et d’ailleurs écrire… où ? Hélène Lacombe ne travaillait plus au tribunal et, malgré leurs années de collaboration, elle ignorait son adresse personnelle. Or, Hélène ne l’avait pas indiquée dans l’en-tête de sa lettre.

Peut-être Nguyen pourrait-il lui dénicher ce renseignement. Mais était-ce bien utile ? Son silence pourrait passer pour de l’indifférence et la blesser cruellement, mais une lettre, ménageant sa susceptibilité et se contentant de rappeler leur amitié, n’entretiendrait-elle pas de faux espoirs ?

Jimmy, en réalité, avait déjà donné la réponse à ce dilemme : Joseph était son amoureux. Cela, au moins, était clair pour tout le monde.

Et d’ailleurs, où était passé Nguyen ?
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Il devait se rendre à Quimper en pariant que Laure Demolnar y habitait et que c’était la raison pour laquelle Michelle Le Meur l’avait aperçue du côté de la cathédrale.

Joseph continuait de suivre son intuition. Mais à présent, il avait le sentiment de tenir un lien, sinon LE lien.

Le couple Ledrian était mort dans un accident de voiture en Espagne, la femme du juge Simon avait des origines espagnoles, Legarrec avait reconnu avoir pêché au large des côtes espagnoles pendant dix ans, la mère d’Hélène Lacombe était née Villalba dans la région de Cadix et Laure Demolnar avait dit à Michelle Le Meur qu’elle connaissait un peu l’Espagne, mais que « ce n’était pas de bons souvenirs ». Trop de coïncidences finissaient par dessiner une sorte de constellation, une figure géométrique d’où, un jour, finiraient par émerger un nom, un visage.

Pour l’heure, il s’en tenait à cette femme dont Michelle Le Meur lui avait dressé un étrange portrait. Sa photographie confirmait d’ailleurs cette impression : une silhouette banale, sans charme, avec un visage maigre et de grands yeux noirs qui semblaient comme rapportés de l’extérieur. Posant à la droite des autres personnages figurant sur le cliché, les bras pendant le long du corps, elle semblait décalée, ailleurs, transparente.

Un troisième témoin qui n’apparaissait nulle part et qui avait peut-être des choses à dire.

Il était à une heure et demie de route de Quimper par la nationale 165. Il fila directement à destination et, une fois en ville, prit une chambre d’hôtel à deux pas de la cathédrale Saint-Corentin.

Le Bistrot de la cathédrale et le Café du Finistère étaient les deux établissements les plus proches. Mais, Michelle Le Meur avait parlé de bistrot, d’un « petit café » et il décida de faire confiance à sa « bonne mémoire ».

Puis, il appela sa « source » comme il baptisait ironiquement Simon.

Il s’attendait à de nouvelles protestations désabusées, voire à un rugissement de colère, mais Simon Bauer fut d’un calme olympien qui le laissa médusé.

— Tu ne m’engueules pas aujourd’hui ? demanda Nguyen.

— Pourquoi, ça te manque ?

Joseph demeura interdit.

— Je t’écoute, fit Bauer. Tu as besoin de quoi cette fois-ci ?

— Tu en as déjà tellement fait que…

— Écoute, Joseph, abrège, et dis-moi simplement en quoi je peux t’aider.

Joseph eut le sentiment que cette humeur serviable cachait quelque chose. Tout comme Malina, il lui arrivait, avec ceux qui lui étaient proches, d’éprouver le sentiment d’une connexion subtile, d’une sorte d’unité organique.

Mais Bauer insista :

— Joseph… je veux bien tout ce que tu veux, mais je n’ai pas non plus tout mon temps.

— Laure Demolnar, dit Nguyen. Je veux savoir ce que tu peux me trouver sur elle et surtout j’ai besoin que tu la localises.

— Rien que ça… Ton témoin a été bavard alors !

Nguyen lui résuma la conversation et traça un portrait succinct de sa « cible » d’après les renseignements obtenus.

— J’ai retrouvé ton témoin avec le fichier des contraventions, je peux commencer par là si elle a une bagnole. Tu es sûre qu’elle vit sur Quimper ?

— Non.

— Formidable !

— C’est important, Simon.

— OK !

— Mais j’ai une info, par contre, qui va te laisser sur le flanc, dit Nguyen. Michelle Le Meur… Un flic est venu lui poser tout un tas de questions sur la mort de son patron, Stéphane Lanfranc. Bien après la gendarmerie. Je lui ai montré une photo. Elle l’a reconnu sans difficulté. Devine… Rédoine…

Joseph sentit un mouvement imperceptible à l’autre bout du fil, puis perçut des éclats de voix qui traversaient le bureau de Simon.

— Qu’est-ce qu’il foutait là-bas ? murmura Bauer.

— Bonne question ! Ça remonte à douze ans, et, à ma connaissance, il n’a jamais travaillé ailleurs que sur Paris. D’ailleurs, on ne trouve pas de trace de son nom dans les dossiers que j’ai pu consulter.

Simon connaissait le contentieux qui l’opposait au flic des Stups.

— Là alors, tu me la coupes. Tu sais quoi ? Rédoine a encore fait des siennes, il vient d’hériter d’une mise à pied de trois semaines pour avoir tabassé un type dans un squat à Pantin.

— Tu es sérieux ?

— Tout ce qu’il y a de sérieux. C’est une info qui me vient des Stups en direct. Ce type est une ordure. Nom de Dieu, Joseph, tu crois qu’un jour tu pourrais te faire Rédoine et le petit juge en même temps ?

— On n’en est pas encore là, dit Nguyen. Pour l’instant, c’est Laure Demolnar qui m’intéresse.

— OK, je vois ce que je peux faire et fissa ! dit Simon.

Durant une fraction de seconde, Joseph oublia la raison de son appel et revint à lui.

— Simon…

— Oui ?

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Rien, tout baigne. Je te rappelle.

— Simon !

 

C’est Simon qui avait raccroché, et Joseph était resté longtemps avec son téléphone portable au creux de la main, triste et incrédule.

La situation aurait-elle été différente s’il avait accepté ce dîner que lui proposait Bauer depuis des mois ? C’était absurde comme réflexion, mais il n’en trouvait pas d’autres pour justifier son sentiment de culpabilité. D’une certaine manière, il avait failli à l’amitié. Son tempérament d’ours s’était mué en égoïsme. Il n’avait pas flairé le danger.

Il pensa aussitôt à Marion, là-bas sur l’île de Sein. Leur relation était encore fragile. Elle ne tenait pas seulement à leurs différences de caractère, mais au contexte particulier dans lequel ils s’étaient rencontrés. La suite de leur histoire dépendrait aussi du dénouement de l’enquête. Reprendraient-ils leur vie d’avant ou un avenir imprévu se dessinerait-il pour eux ?

Joseph n’avait jamais imaginé un jour se poser ces questions qu’autrefois il aurait qualifiées de « domestiques », non sans une certaine ironie. Mais depuis sa rencontre avec Marion, il avait changé. Il le constatait à son corps défendant. Sa volonté farouche d’indépendance s’était secrètement émoussée. Il était en train d’envisager ce qu’il avait toujours repoussé comme une perspective lointaine et qui lui serait à jamais étrangère : ce qu’avaient vécu son père et sa mère.

Tout à coup, il se sentit perdu. Il eut l’impression d’émerger d’un long tunnel, celui où il s’était engouffré à dix-sept ans lorsqu’il s’était promis de conserver sa liberté et de ne jamais s’attacher à une seule personne comme sa mère s’était attachée à son père. Mais, pour avoir préféré trop longtemps l’aveuglement, la vérité se révélait aujourd’hui difficilement acceptable. Il avait vu sa mère souffrir à la mort de son père. Il avait observé son visage se flétrir, son regard perdre en luminosité, sa voix devenir plus ténue que le murmure d’une rivière en train de tarir.

Bien sûr, avec le temps, elle avait repris le dessus. Mais, sa mémoire, encombrée par les souvenirs, était demeurée figée dans le passé. Elle n’avait jamais cherché à se remarier. Une force implacable la tirait en arrière qui l’empêchait de vivre pleinement un nouveau bonheur. Alors, naturellement, elle s’était raccrochée à lui, elle avait vécu à travers les péripéties de sa carrière, ses promotions, ses succès et ses défaites. Une vie par procuration.

Il comprenait mieux maintenant le sentiment que devait éprouver Marion. Des chaînes la retenaient sur une route d’Espagne, d’autres sur le périphérique parisien. Entre les deux, sa mémoire écartelée s’efforçait tant bien que mal de se défendre contre un malheur qui persistait à faire divaguer sa vie.

Joseph serra les poings et décida d’aller prendre un verre au bistrot de la Cathédrale. Il appellerait aussi rue de la Fontaine pour savoir si tout allait bien et expliquer plus longuement la situation. Marion avait droit à la vérité. Il allait devoir ajuster son comportement en conséquence.

Ce qu’il n’avait pu faire pour sa mère, il allait le réussir pour Marion Ledrian.
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Marion s’abrita sous le porche de l’église Saint-Guénolé. Une pluie serrée, portée par un vent d’ouest inlassable, balayait l’île de Sein. Trempée jusqu’aux os malgré son ciré et ses bottes, elle hésitait entre repartir vers le bourg ou attendre une accalmie. Finalement, elle décida d’entrer.

L’intérieur de l’édifice était glacial. Construite par les Sénans au début du XXe siècle, elle faisait la fierté des habitants de l’île. Claire et sobrement décorée, elle valait surtout par le courage et la sueur de ceux qui l’avaient bâtie. Mais, à la seule idée que des hommes et des femmes s’étaient sacrifiés pour elle au nom de leur foi et pour le bien de la communauté, Marion, lorsqu’elle y séjournait un moment, vibrait à l’unisson de cette fraternité.

Bien qu’elle ne fût ni croyante ni spécialiste de l’architecture religieuse, elle aimait les lieux de prière où l’on pouvait trouver un calme propre au recueillement. Déjà, à Paris, il lui arrivait de pénétrer dans une église pour le seul plaisir de respirer l’odeur de l’encens et de goûter un moment de solitude. L’isolant de la foule et du bruit, elles lui semblaient alors des vaisseaux immobiles et hors du temps.

À Sein également, Saint-Guénolé lui était un asile bienfaisant. Elle y resta un long quart d’heure dans le silence à peine troublé par les mugissements du vent qui faisaient craquer le bois de la porte. Puis, elle se décida à rentrer rue de la Fontaine sous la pluie battante.

Elle s’apprêtait à quitter l’abri du porche lorsque son téléphone vibra. Joseph ! Il choisissait bien son moment.

— Marion ?

— Joseph… Tout va bien ?

— Je suis à Quimper. Je vais t’envoyer une photo, tu peux me rappeler ?

Une photo. Joseph n’était pas à Quimper pour faire du tourisme.

— Oui, oui, balbutia-t-elle.

Elle n’eut pas le temps de poser la moindre question. Le vent s’était un peu calmé, mais pas la pluie. De gros nuages noirs s’amoncelaient au-dessus de l’île tout entière.

Elle n’attendit pas longtemps pour entendre le signal sonore. La photo que venait de lui envoyer Nguyen était celle d’une femme assise à la terrasse d’un café. Pendant quelques secondes, Marion la contempla bouche bée, rassemblant ses souvenirs. Quand, tout à coup, un nuage d’images entremêlées afflua dans son cerveau. Elle avait relégué celle-là dans un recoin de sa mémoire, un lieu aussi sombre que cette caverne dont parlait Platon et où elle évitait de s’aventurer. Puis, la scène lui revint avec la même netteté que les images de son accident. La femme était là le jour où Jacques et Fabienne Ledrian avaient pris la route. Elle avait treize ans, elle avait agité un mouchoir en riant pour se faire remarquer et la femme était à ses côtés. Elle était beaucoup plus jeune à l’époque, mais c’était bien la même femme, petite, insignifiante.

Marion dut encore convoquer ses souvenirs pendant une ou deux minutes avant qu’un nom ne vienne crever sur ses lèvres comme une bulle :

— Inès…

Elle rappela mécaniquement Nguyen.

Elle n’arrivait pas à parler.

— Comment… Où… Où est-ce que tu as trouvé cette photo ?

— Je l’ai prise ce matin dans une rue de Quimper. Un coup de chance fabuleux.

Il lui expliqua les circonstances qui l’avaient mis sur la route de Laure Demolnar, mais Marion l’écoutait à peine. Sa voix était lointaine, hachée par le vent et une mauvaise réception. C’était comme une conversation dans un lieu public bondé de monde où l’on ne parvient pas à entendre son interlocuteur à cause des bruits périphériques.

— Pourquoi m’envoies-tu cette photo, Joseph ?

Elle articulait mal et d’une voix trop faible pour être comprise de Nguyen. Joseph finit par s’énerver.

— Je ne t’entends plus, je te rappelle plus tard.

Un sentiment de frustration fondit sur elle. Il avait coupé la communication.

L’île de Sein, certains jours, paraissait le bout du monde, une prison à ciel ouvert.

Marion rentra tête nue sous la pluie noire rue de la Fontaine. Autour d’elle, tout avait pris la consistance de cette pluie épaisse, un peu grasse. Sa vie d’avant remontait à la surface en un flot tumultueux et dévastateur. La photographie avait suffi à ouvrir les vannes de sa mémoire. Une mémoire aussi noire que la pluie.

 

  

Marion avait recouvré ses esprits lorsque Joseph la rappela dans la soirée. Jimmy était couché avec Youki et, pour une fois, elle traînait en jean et polaire troué aux manches devant la télévision. Une émission de variétés de mauvais goût où tout le monde passait son temps à se féliciter mutuellement. Elle baissa le son et revint s’asseoir en tailleur sur le canapé.

Joseph, tout à son enquête, se montrait étrangement volubile. Mais surtout, il n’avait que le mot « Espagne » à la bouche. Le mot qui, chaque fois qu’elle l’entendait prononcer, lui occasionnait des spasmes semblables à ceux que devait ressentir une femme proche de l’accouchement.

Elle lui en voulait d’insister. Mais, Nguyen ne se rendait pas compte qu’en lui envoyant cette photo, il avait provoqué un séisme. Il était comme ces juges qu’elle avait connus, obsédés par la recherche de la vérité au point d’en oublier que cette vérité pouvait engendrer des catastrophes.

Joseph lui parlait de Laure Demolnar comme d’un témoin capital, pas comme d’un être humain qui avait joué un rôle dans un drame dont elle n’était toujours pas délivrée. Il énonçait des faits, échafaudait des raisonnements, formulait des hypothèses. Mais, son discours, en dépit de sa cohérence, butait contre le mur de ses propres émotions.

Elle alla éteindre le téléviseur tout en continuant à l’écouter. Puis, fatiguée, elle l’interrompit sèchement :

— Joseph… qu’est-ce que tu comptes faire ?

La question parut le prendre au dépourvu.

— Que veux-tu dire ?

— Je t’écoute, comme j’ai écouté le docteur Gérard et je me demande où tout ça peut nous mener. La caverne, le Coran, la légende des neuf druidesses, tous ces meurtres, Legarrec, et mes histoires, celles du meurtrier… J’en ai plus qu’assez. Je suis fatiguée, tu comprends ?

La voix de Joseph se radoucit.

— Je comprends. Tu sais, j’essaie seulement de tirer tout ça au clair et d’en finir.

— D’en finir…, répéta Marion. Moi aussi, j’ai envie d’en finir. Tu es sûr que cette Laure Demolnar vit à Quimper ?

— Simon vient de me le confirmer. Elle loge dans une chambre de bonne du centre-ville depuis quelques mois. Il l’a retrouvée assez facilement parce qu’elle a été entendue dans une affaire de stupéfiants à Rennes au mois de juillet dernier. Elle n’a pas été inculpée, mais elle entretenait une liaison avec un dealer.

— Alors, il faut absolument que je la voie.

Joseph ne réagit pas. Espérait-il qu’elle aurait cette réaction ou le redoutait-il au contraire ?

— Dis-moi la vérité, Marion, tu la connais ?

— Oui. Elle servait chez mes parents à Huelva quand j’avais treize ans.

— À l’époque où ils ont eu leur accident.

— Oui.

— Tu es sûre que…

— J’en ai assez, Joseph, coupa Marion, je crois qu’il est temps pour moi d’affronter le passé, quel qu’en soit le danger…

Elle le provoquait en toute connaissance de cause. Ou plutôt, elle l’alertait. Elle avait peur. Pas seulement de ce qu’elle venait d’apprendre, mais des incidences que cela pourrait avoir sur leur histoire.

— Je sais, finit par dire Nguyen d’une voix sourde. Mais, mieux vaut une vérité désagréable qu’une illusion confortable.

— J’en suis moins sûre que toi. Tu es descendu à quel hôtel ?

— L’Oceania, rue Théodore-Le-Hars.

— J’arrive dès demain matin.

Il s’apprêtait à raccrocher lorsqu’il entendit la voix blanche de Marion dire du bout des lèvres :

— À l’époque, elle ne s’appelait pas Laure, Joseph. Elle s’appelait Inès… Inès Mercadal.
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— Pourquoi viendrait-elle ? avait demandé Marion.

— Parce que j’ai déposé un message dans sa boîte aux lettres, un message censé provenir de toi. Après tant d’années, elle sera forcément intriguée à l’idée de te voir.

Marion avait gratifié Nguyen d’un regard incrédule.

— Et si elle ne venait pas quand même ?

— Elle viendra, avait répondu Joseph avec assurance. Je suis prêt à le parier. L’instinct du flic.

Et maintenant, elle attendait, assise à une petite table à l’intérieur du bistrot. Une dizaine de clients tout au plus, avant que le début de soirée ne voie affluer la vague des habitués. Le temps était froid et pluvieux sur Quimper, mais dans la ville repliée sur elle-même, ce climat était presque plus désagréable que sur l’île de Sein où l’espace, la mer, les éléments, vous laissaient paradoxalement la liberté de faire face aux intempéries.

Joseph ne lui avait rien dit d’autre que d’attendre et de lui téléphoner si elle ne venait pas. Mais, lui ?

Marion jeta un coup d’œil à la pendule du bistrot : 18 h15. Cela faisait déjà un quart d’heure qu’elle patientait. Dehors, la nuit était tombée sur la place Saint-Corentin dont les lumières éclairaient la cathédrale.

Inès, désormais Laure Demolnar, entra dix minutes plus tard. L’observait-elle discrètement de l’extérieur depuis un moment ? Avait-elle cherché à savoir si elle était accompagnée ou si quelqu’un pouvait les observer ?

Elle paraissait nerveuse et jetait des regards de tous côtés. Lorsqu’elle l’aperçut, elle se dirigea enfin vers elle d’un pas légèrement claudicant. Marion se souvint alors qu’elle avait conservé des séquelles d’une chute dans un escalier lorsqu’elle était encore enfant.

Inès s’assit en face d’elle, posa son sac à main sur la table et esquissa un sourire timide.

— Comment m’avez-vous retrouvée ?

— Bonjour, Inès… Ou devrais-je dire plutôt… Laure ?

L’ex-domestique des Ledrian ne réagit pas.

— Pourquoi avez-vous souhaité me voir ?

— Pour parler, Inès.

— Il n’y a plus d’Inès. Et de quoi voulez-vous parler ? De ce qui s’est passé il y a vingt-cinq ans ? C’est bien tard, Marion, vous ne trouvez pas ?

Elle affichait un air crâne. Mais cette posture ne tarda pas à s’effondrer.

— Vingt-cinq ans… Je pensais que vous aviez fait votre deuil, depuis le temps. Pour ce qui me concerne, j’évite d’y penser.

— Pourquoi avoir changé de nom ?

— Pour oublier tout ça, et pour rompre avec celle que j’étais à l’époque.

— Je ne comprends pas.

Laure bascula en arrière, alluma une cigarette, et s’appuya contre le dossier de la chaise. Son visage mat et irrégulier se détendait peu à peu, mais dans cette disponibilité, il y avait une sorte d’agressivité latente.

— Je vois bien que vous ne comprenez pas, dit-elle. Et moi qui pensais que vous étiez là pour réparer un préjudice…

Marion attendait une explication. Quelque chose lui échappait, quelque chose qu’elle aurait dû savoir et que Laure s’étonnait visiblement d’avoir à lui apprendre.

— Je comprends mieux maintenant pourquoi vous avez cherché à me retrouver. En fait, vous comptez sur moi pour faire le sale boulot.

— Le sale boulot…

Marion pataugeait complètement. Une petite lueur inquiétante brillait dans les yeux de l’ancienne domestique des Ledrian.

— En fait, poursuivit-elle, personne n’a jamais pris la peine de vous expliquer à quel point votre père était un parfait salaud. On vous a laissée dans vos illusions pour vous protéger. Je suppose que même votre oncle ne vous a rien dit et vous a joué une belle comédie.

Marion faillit lui jeter sa bière à la figure, mais Laure détournait la tête et commandait un alcool fort, un gin tonic avec de la glace.

— Vous insultez des morts, vous avez une bonne raison ?

La jeune femme la fixait à présent avec une sorte de cruauté gourmande. Peut-être avait-elle espéré depuis longtemps cette confrontation sans trop y croire. Peut-être la redoutait-elle. Mais, le plaisir qu’elle en éprouvait en cet instant était, de toute évidence, largement supérieur à la peur tapie au fond d’elle.

— Je me suis tue toutes ces années parce que je ne voulais pas vous blesser. J’ai souffert en silence. Pourtant, j’aurais pu vous faire énormément de mal. Mais aujourd’hui, vous êtes une femme, vous devez pouvoir supporter la vérité.

La discussion prenait un tour inattendu. Marion était censée obtenir des informations, mais c’était elle qui se retrouvait sur la sellette.

— Videz votre sac, Inès ou Laure, ou quel que soit votre nom, dit-elle d’une voix crispée.

— Mon sac ? Vous avez de ces mots…

Puis, d’une voix claire et dénuée d’agressivité :

— Mon sac, dit-elle en écrasant sa cigarette, je l’ai vidé quand j’ai avorté à dix-sept ans de l’enfant que j’attendais de votre père. Avant d’être chassée de mon travail comme une putain !

La pendule indiquait 19 heures à peine. Marion ne s’était pas trompée. Pourchassés par la pluie, les clients commençaient d’arriver par petits groupes et prenaient place bruyamment dans le café.
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Nguyen ne remercierait jamais assez le vieil inspecteur du quai des Orfèvres qui lui avait appris à crocheter une serrure. Moins d’une minute lui fut nécessaire pour entrer dans la chambre de bonne de Laure Demolnar.

C’était une pièce unique et très propre d’une douzaine de mètres carrés, avec un minuscule cabinet de toilette, un lit escamotable, une table et une chaise, des livres empilés à même le sol et une penderie mobile recouverte d’une housse en plastique.

Il avait toujours une paire de gants en Nylon sur lui. Il les enfila et commença à inspecter les lieux. Les toilettes devaient être sur le palier et il paraissait évident, en l’absence d’ustensiles de cuisine, qu’elle prenait ses repas à l’extérieur. L’idée lui vint, malgré tout, que ce pouvait n’être qu’un pied-à-terre, une sorte de refuge où il lui était possible de battre en retraite en cas de…

En cas de quoi d’ailleurs ? L’autre adresse rennaise que lui avait donnée Simon Bauer était celle du dealer avec lequel elle entretenait une liaison, ce qui lui avait valu d’être entendue par la police dans l’enquête le concernant. Un dealer, donc des drogues, donc des anesthésiques, en avait déduit Joseph.

Il examina les livres en premier : des romans à l’eau de rose, des livres scolaires en mauvais état, des guides de voyage et, plus intéressant, quelques ouvrages sur la Bretagne et ses légendes, un exemplaire du Coran et plusieurs ouvrages de piété catholique qui portaient l’estampille d’une bibliothèque de couvent, avec, inscrit au-dessous, Covento de Santa María de Gracia, des livres empruntés et jamais rendus probablement, mais par qui ? Laure Demolnar ou une pensionnaire indélicate ?

Un petit ouvrage au format de poche retint également son attention. Il était consacré aux chiens dangereux, à leur dressage et aux manières de s’en protéger. À l’intérieur, un tirage papier qui servait de marque-page montrait une cheville déformée par une vilaine morsure. La cicatrice devait être déjà ancienne car elle était blanche et gonflée.

Joseph feuilleta l’exemplaire du Coran. Le docteur Gérard avait parlé de la sourate 18. Il s’y rendit aussitôt. Une petite croix avait été tracée à l’encre rouge en marge du titre : « Al-Khaf », la Caverne. Son pouls s’accéléra. Pourquoi Laure Demolnar avait-elle cru bon de signaler ce chapitre dont le tueur s’était servi dans ses messages ?

Deux des ouvrages religieux qu’il compulsa contenaient des mots également soulignés à l’encre rouge : Virgen et Pureza. Inutile de faire appel aux six mois d’espagnol qu’il avait faits au lycée pour en comprendre le sens : « vierge », « pureté ». Celle – ou celui – qui avait lu et annoté ces ouvrages paraissait obsédée par le concept de pureté sexuelle, ce qui, par un singulier détour de son esprit, le ramena aux neuf druidesses vierges de Sein dont avait parlé le docteur Gérard.

Ce n’était encore la preuve de rien, juste quelques indices supplémentaires, mais leur accumulation n’avait plus rien d’anodin. Un bon enquêteur devait enregistrer des centaines de faits, de coïncidences, de ramifications entre des évènements ou des êtres. C’était comme au jeu d’échecs. Les grands joueurs mémorisaient des centaines de parties dont ils tiraient des ressources insoupçonnées lors de championnats. Un enquêteur compétent travaillait de la même manière. Un dossier, dont il avait retenu les détails, nourrissait l’affaire suivante.

Il tourna la poignée permettant de rabattre le lit escamotable. Deux étagères, à l’intérieur du renfoncement, supportaient d’autres livres, quelques papiers, un bougeoir, une pochette de stylos, un paquet de cigarettes et, à côté d’un flacon de thiopental… un petit cadre en bois vieillot.

Malgré la présence de l’anesthésique, le regard de Nguyen se fixa sur la photographie figurant à l’intérieur. Laure Demolnar, souriante, y posait en compagnie d’une autre femme devant une église toute blanche écrasée de soleil.

En une fraction de seconde, Joseph fut transporté dans le salon rouge du juge François Simon. La photo sur le piano. La femme coiffée d’une mantille, tenant le bébé dans ses bras, et à l’arrière-plan… C’était la même église, il le jurerait. Sauf que, sur la photographie qu’il contemplait à présent, l’autre femme n’était pas l’épouse du juge Simon, mais Hélène Lacombe, avec une bonne dizaine d’années de moins.

Joseph demeura une longue minute sans pouvoir se détacher du couple souriant. Que penserait Marion d’un tel télescopage ? Celle qu’elle avait connue sous le nom d’Inès vingt-cinq ans plus tôt au service de ses parents et la greffière avec laquelle elle avait partagé des années de vie professionnelle, réunies sur le même cliché ?

Le lien… Ce sacré fichu lien qui était la providence des enquêteurs.

Dans la lettre d’Hélène que lui avait montrée Marion le matin même, non sans une bouffée de culpabilité, il avait relevé d’autres mots que ceux soulignés, peut-être, par Laure Demolnar. Trois exactement : sommeil, violence, hypocrisie. Trois mots qui convenaient parfaitement à cette affaire de meurtres en série. Les victimes de la violence du tueur, ou de la tueuse, dormaient désormais d’un sommeil plus lourd encore que les prisonniers de la Caverne et une aura d’hypocrisie entourait l’ensemble du dossier. On avait négligé des témoins, on avait traité les choses à la légère, et surtout on était intervenu, comme l’avait laissé entendre le juge Simon, pour classer rapidement ces affaires criminelles au lieu de les pousser jusqu’à leur terme. En réalité, on avait fait semblant d’enquêter.

Mais qui se cachait derrière ce « on » ?

Bastien Tournois avait fini par le comprendre et, découragé par les obstacles qui se dressaient continuellement sur sa route, peut-être tenté par l’argent qu’il pourrait laisser à sa femme à son décès, avait peu à peu renoncé à la vérité. Avait-il, par ailleurs, découvert le lien entre Vincent Rédoine et Michelle Le Meur, l’ancienne domestique de Stéphane Lanfranc, le mort de l’île de Groix ? Était-ce pour tout cela qu’il avait contacté le juge Marion Ledrian, sachant qu’elle allait être nommée à la tête du pôle national des affaires classées ?

Et Marion… Son accident n’était-il pas venu à point nommé pour clore définitivement l’affaire du « tueur aux chiens » ?

S’il n’y avait eu la fidélité d’une femme à la mémoire de son mari et sa propre obstination, les choses en seraient sans doute restées là. Mais, en rendant visite à Nanterre à Mathilde Tournois, Joseph avait relancé une machine capable de broyer tous ceux qui s’opposeraient à elle.

À l’aide de son smartphone, il prit en photo le petit cadre de bois et l’envoya à Simon Bauer accompagnée de quelques instructions. Un bref instant, il pensa également l’envoyer à Marion. Mais, sous l’effet de la surprise, elle risquait de perdre le contrôle de ses nerfs face à Laure Demolnar.

Il allait remettre en place le lit escamotable lorsqu’il s’avisa qu’il n’avait pas jeté un coup d’œil au matelas ni en contrebas des étagères. Un objet pouvait être tombé et s’y retrouver coincé par inadvertance.

Mais rien. À la palpation, en revanche, Joseph sentit une épaisseur sous la housse du matelas. Il la retira pour vérifier. Une enveloppe avait été agrafée à même le tissu. Par chance, elle n’était pas scellée.

Trois passeports figuraient à l’intérieur, tous les trois à des noms différents. Si l’un était bien celui de Laure Demolnar, les deux autres portaient les noms d’Inès Mercadal et de Sophie Lecointre.

Joseph se souvint subitement d’avoir croisé ce dernier patronyme dans les dossiers de l’ANFSI. Une Sophie Lecointre avait été interrogée au titre de l’enquête de voisinage lors de l’avant-dernier meurtre, celui du médecin rennais, le docteur Lienard, mais surtout parce qu’elle avait servi chez lui pendant quelques semaines. Et qui était le procureur en charge du dossier, sinon… le juge François Simon ? Un autre petit juge, aussi mince et retors, sans doute, que l’était Laurent Gallagher, se dit Joseph.

Son cœur battait la chamade. Il regarda sa montre. Si Marion ne s’était pas encore manifestée, c’est qu’elle devait toujours être avec Laure Demolnar au Bistrot de la cathédrale. Mais l’ex-domestique des Ledrian pouvait très bien écourter la conversation à tout moment.

Il fit un dernier tour d’horizon pour vérifier qu’il ne resterait aucune trace de son passage et quitta les lieux.
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Marion était ressortie du Bistrot de la cathédrale une longue demi-heure après le départ précipité de Laure Demolnar.

À la fin de leur conversation, une fois déversée toute sa haine, la petite domestique humiliée était demeurée longtemps silencieuse. Elle tremblait légèrement, ne savait où placer ses mains. Puis, brusquement, elle avait saisi son sac à la volée et avait fui vers la sortie sans se retourner, bousculant une femme enceinte au passage.

Désemparée, Marion avait consommé plusieurs whiskies, la tête encore bourdonnante de paroles meurtrières.

— Votre mère était une véritable harpie, elle ne supportait pas l’affection que vous portait votre père, elle ne vous aimait pas. Pour elle, de toute façon, toutes les femmes qui approchaient Jacques étaient des rivales potentielles.

Ou encore :

— Elle a fait de sa vie un enfer. Il n’était heureux que lorsqu’il chantait. Voilà pourquoi il la trompait avec d’autres. C’était un séducteur. J’en sais quelque chose. J’étais jeune, je n’ai jamais été jolie, mais je lui apportais un peu de fraîcheur, et puis je l’écoutais, on s’entendait bien et j’ai fini par tomber amoureuse. Mais, quand votre mère l’a compris, elle m’a fait une scène, elle m’a traitée de tous les noms en hurlant qu’elle paierait mon avortement. Ce qu’elle a fait. J’ai avorté dans une clinique privée en Suisse, et, quand je suis revenue, elle m’a dit qu’elle ferait les choses dans les règles parce que je m’étais montrée obéissante. Une somme d’argent pour quitter l’Espagne, recommencer une vie ailleurs, et un mois pour faire mes bagages. Entretemps, vos parents se sont tués dans ce terrible accident de voiture.

— Et mon père ?

— Il n’a jamais rien osé dire, il était soumis, il avait peur d’elle.

C’était le début de l’été. Inès était restée trois mois de plus après l’accident, à la demande de l’oncle Thomas. Jacques et Fabienne Ledrian avaient demandé à être enterrés à Huelva. Thomas avait dû régler la question des obsèques et toute la paperasse afférente, et assumer d’importantes décisions concernant l’avenir de Marion. Car ni le testament de Jacques ni celui de Fabienne Ledrian n’avaient envisagé une telle situation. Mais, en tant que parrain, Thomas Droumaguet, son oncle maternel, avait toute légitimité pour devenir son tuteur légal.

Sur l’enquête, Inès-Laure, en revanche, n’avait guère été bavarde. L’accident ne faisait aucun doute. Elle avait refusé d’épiloguer, mettant en avant la souffrance qu’elle avait éprouvée à la mort de Jacques Ledrian.

— J’étais vierge, il a été mon premier homme, il était tellement gentil…

— Pourquoi l’avoir traité de salaud alors ? avait demandé Marion.

— Parce qu’il était faible, il aurait dû me défendre, il aurait même dû la quitter. J’étais prête à vivre avec lui.

— Et même à vous occuper de moi, c’est ça ?

— Vous ne comprenez rien, je l’aimais. J’aurais fait n’importe quoi pour lui.

— Comme tuer, par exemple…

Inès l’avait regardée d’un air étonné, puis ses yeux s’étaient voilés, devenant aussi lisses qu’un miroir sans tain.

— Qu’est-ce que vous racontez, vous êtes folle ?

Marion avait regretté aussitôt ses paroles. Mais, le mal était fait. Après un intermède silencieux, Inès était partie, l’abandonnant à sa détresse.

 

  

Lorsqu’elle avait regagné l’hôtel Oceania, Joseph l’attendait déjà sur place avec une impatience inhabituelle. Il l’avait prise dans ses bras. Elle s’était dégagée doucement, puis s’était laissée tomber sur le lit, les mains jointes, les épaules voûtées.

Il avait soudain marqué un temps d’arrêt en l’observant, puis s’était assis à son tour, mais loin d’elle, sur un fauteuil installé dans un angle de la chambre, juste sous la fenêtre.

— Ça s’est mal passé ? avait-il demandé.

Il dissimulait sa hâte à lui poser des questions, mais Marion avait compris qu’il respecterait son silence et la laisserait parler en premier.

Les mots, pourtant, ne lui venaient pas et, pendant un long moment, elle était restée prostrée. Jusqu’à ce qu’elle commence le récit de son entrevue sur un débit de plus en plus rapide, comme si elle souhaitait se délivrer d’un fardeau.

Un peu étourdi, Joseph l’avait écoutée jusqu’au bout et s’était efforcé de la réconforter. Il avait invoqué son expérience professionnelle et les fameux « cadavres » que les enquêtes exhumaient parfois des placards, les secrets de famille, les mensonges soigneusement entretenus et qui remontaient parfois à plusieurs générations. Elle n’était pas responsable de la vie qu’avaient menée ses parents, ni de leurs discordes, ni de leurs trahisons. Elle devait admettre leurs faiblesses. Savoir que ses géniteurs n’étaient pas des modèles mais des êtres humains ordinaires était le premier pas vers l’acceptation de soi-même et le renoncement à cette culpabilité rampante que nous avions tous dans le sang. Le premier pas vers la sagesse. Il avait parlé, a contrario, de ses propres parents, de leur amour et de l’exemple qu’ils lui avaient donné. Pendant des années, il avait refusé l’hypothèse qu’une histoire semblable puisse le concerner. Jusqu’à ce qu’il rencontre le juge Marion Ledrian, lui qui n’aimait pas les juges…

Marion, à cet instant, l’avait regardé avec une tendresse voilée. Mais, son visage s’était aussitôt refermé. Elle n’était pas prête ce soir-là à accepter sa compassion.

— Tu as peut-être raison sur beaucoup de choses, Joseph, avait-elle fini par observer, mais il y a des moments où avoir raison, avoir tort… ne signifie plus rien.

Ils ne dînèrent pas et ne firent pas l’amour cette nuit-là. Ils restèrent étendus l’un à côté de l’autre en silence et ce n’est qu’au petit matin que Joseph perçut le souffle paisible de Marion en train de s’endormir.

 

Elle fut debout avant lui, douchée, habillée. Il en déduisit qu’elle ne voulait pas qu’il la voie nue.

Quand ils furent prêts à quitter la chambre, Marion dit seulement :

— Je rentre à Sein. Je… je crois que le mieux serait qu’on ne se voie pas pendant quelque temps.

Nguyen étendit le bras et posa délicatement la main sur sa nuque tandis qu’elle baissait la tête et saisissait son sac de voyage. Mais, le simple contact de ses doigts sur sa peau la fit se rétracter. Il retira sa main.

Elle souffrait autant que lui. Elle trouva tout de même le courage de dire :

— Le malheur est entré trois fois dans ma vie, les deux premières fois à cause d’un accident. Et la troisième… quand tu as commencé à me parler de cette enquête… J’ai besoin de réfléchir. Et puis, Jimmy a droit à…

Elle n’avait pas achevé sa phrase. Joseph n’avait pas eu le courage de la suivre jusqu’à l’ascenseur.

  

Joseph Nguyen n’avait connu jusque-là que des ruptures faciles et sans conséquences. Celle-là s’annonçait pénible. S’ils devaient rompre et ne plus jamais se revoir, la faute ne leur incomberait pas. Seules les circonstances auraient joué contre eux, au point de détruire l’équilibre subtil qui était en train de se mettre en place. Une sorte de lien… Mais pas celui qu’il avait cherché avec obstination pour élucider les meurtres du « tueur aux chiens ». Non, le lien affectif, profond, solide et pudique que leur rencontre avait tissé en quelques semaines seulement.

Peut-être Marion le vivait-elle, de son côté, comme l’échec de trop. Mais, lui n’imaginait pas renoncer à ce qu’il avait jusque-là considéré comme un idéal hors de portée.

Pendant deux jours, il erra dans Quimper. Sans but. Ou plutôt avec l’espoir ridicule de tomber sur Laure Demolnar et Hélène Lacombe, bras dessus bras dessous, comme dans une mauvaise série télé. De toute façon, la photographie était suffisante pour attester de leur amitié, à défaut de leur complicité.

Avec l’Espagne, toujours et encore, pour arrière-plan.

Il était temps pour lui d’appeler son joker, Juan Bottella, à la direction de la police régionale de Séville.

Bottella, flic de terrain, la quarantaine fringante, fêtard et séducteur, lui devait un service depuis qu’ils avaient collaboré sur une affaire du temps qu’il travaillait à la BRI. Mais surtout, ils s’étaient entendus à merveille lors de son séjour parisien. Bottella avait le sens de l’amitié et le même mépris que lui pour les « flics fonctionnaires » qui hésitaient à prendre des risques.

Il l’avait rappelé deux heures plus tard. Chaleureux et professionnel, Bottella n’était pas du genre à s’embarrasser de procédures ou à grincer des dents sous prétexte que Nguyen était en disponibilité. De toute façon, il pourrait toujours invoquer la « collaboration transfrontalière », expression très en vogue depuis quelques années chez les hauts gradés et au sein des ministères.

Joseph en avait profité pour lui réclamer la lune : des informations sur Inès Mercadal, un marin-pêcheur du nom d’Antoine Legarrec et la mort du couple Ledrian au début des années 2000.

Nguyen avait choisi de ratisser large. Il n’avançait plus à tâtons. Tout un faisceau d’indices convergeait vers Laure Demolnar et l’Espagne. Le tout était maintenant de les recouper entre eux et de les relier à Marion Ledrian. Car, il ne doutait plus qu’il existât une sorte de parenté entre Marion et le tueur ou la « tueuse aux chiens ». Seule la personnalité d’Hélène Lacombe continuait de le troubler, insaisissable. Jouait-elle un rôle marginal, un rôle de figurante, ou sa présence aux côtés de Laure Demolnar n’avait-elle rien d’un hasard ? Marion continuait de la défendre bec et ongles et refusait de croire à sa duplicité. Elle le soupçonnait même de s’acharner de façon irrationnelle. Mais, la greffière avait tout de même menti sur sa situation au tribunal et maintenant elle apparaissait au côté de celle que Joseph considérait comme une suspecte potentielle.

Laure avait les moyens de se procurer des anesthésiques. Outre la famille Ledrian, elle avait été employée chez deux des victimes : une fois sous le nom de Laure Demolnar, une autre sous l’identité de Sophie Lecointre. Elle disposait de trois passeports différents, fréquentait un dealer et avait échappé jusque-là par miracle à des investigations plus approfondies. Et puis, il y avait les livres trouvés dans sa chambre de bonne, la sourate marquée, les passages soulignés.

Bottella, après ce bref exposé de faits, s’était montré de son avis.

— Ça sent le roussi, avait-il déclaré dans son français teinté d’accent espagnol.

Il allait faire au mieux et au plus vite.

  

Et Juan Bottella avait tenu parole. Le lendemain, le Sévillan avait rappelé aux aurores, alors que Joseph s’apprêtait à boucler son sac pour quitter l’Oceania.

— Je suis allé à la pêche, annonça-t-il en maîtrisant une mauvaise quinte de toux.

— Tu devrais surtout arrêter de fumer… Et ça a mordu ?

— Pas mal. Sauf pour Inès Mercadal. Je n’ai pas trouvé grand-chose. On l’a interrogée après l’accident des Ledrian. Mais, elle avait dix-huit ans, elle était boniche et on n’y a pas vraiment prêté attention. D’après la fiche qui a été établie, elle est orpheline, elle a séjourné dans un couvent.

— Santa María de Gracia…, coupa Nguyen.

— Comment le sais-tu ?

— Les livres dans sa chambre, ils venaient de la bibliothèque du couvent.

Juan Bottella eut l’air impressionné.

— En dehors de ça, nada ! On la retrouve femme de chambre à l’âge de quatorze ans dans la famille Campos, installée depuis dix générations en Andalousie, puis tout d’un coup chez les Ledrian. Rien de plus.

— C’est maigre.

— Ça l’est moins, en revanche, pour ton ami Legarrec. En fait de marin-pêcheur, il a pêché davantage au rail qu’au chalut.

— Tu m’expliques.

— Il y a quinze ans, il était sur un gros chalutier que les douanes ont arraisonné au large de Punta Ubria. On y a trouvé des ballots de cocaïne qui venaient d’être repêchés en mer et qui devaient être débarqués du côté d’Albufeira au Portugal. À la suite de ça, le capitaine et trois marins, dont Legarrec, ont été arrêtés, jugés et condamnés. Mais derrière eux, il y avait toute une filière d’un cartel mexicain et un réseau bien implanté dans la région. On a raconté que des gens très riches y étaient mêlés et émargeaient à Culiacán pour des sommes énormes, on a cité des noms, on a même raconté qu’un flic français était de la partie comme intermédiaire. On n’a jamais pu savoir qui c’était. Un malin… Quant aux riches, tu sais bien qu’ils passent toujours entre les mailles du filet.

— Un flic ?

— Je te vois venir. Ne va pas mettre tout sur le dos de ton ami Rédoine. Au fait, il est toujours dans la maison ?

— Toujours, hélas.

— Il finira par se saborder lui-même, tu verras.

— Et Legarrec ?

— Des quatre, c’est lui qui s’en est le mieux tiré : trois ans, dont deux avec sursis. On se demande bien pourquoi d’ailleurs. Il a fait son temps à la prison de Huelva avant de disparaître dans la nature sans laisser de traces.

— Je sais où il est, dit Nguyen.

— OK.

— Et pour les Ledrian ?

— J’ai interrogé un collègue du service qui était là au moment de l’affaire. Aucune raison de douter qu’il s’agisse d’un accident. La police ne s’y est d’ailleurs pas attardée, ni la justice.

— Pourquoi la justice ?

— Parce que le frère de Fabienne Ledrian a voulu déposer plainte et faire ouvrir une enquête. Il croyait à un sabotage de la Mercedes. Mais, la présidente du tribunal, Carmina Campos, s’y est opposée, affirmant qu’il n’y avait pas matière puisque les experts avaient reconnu une défaillance technique du camion et rien concernant la voiture des Ledrian.

— Campos… Tu ne m’as pas dit qu’Inès Mercadal avait été domestique dans la famille Campos ?

— Exact. C’est la même famille.

— Tu peux m’en dire deux mots ?

— Sur les Campos ? Richissime famille andalouse, mêlée à l’histoire de l’Espagne depuis au moins quatre siècles. Beaucoup de terres agricoles, des immeubles jusqu’à Madrid, des intérêts dans la construction navale et l’industrie textile, des dizaines de millions d’euros de portefeuille boursier, des relations à foison dans les milieux politiques et financiers, plusieurs membres de la famille dispersés entre l’Angleterre, l’Allemagne, l’Italie et la France. Une tribu au-dessus des lois. Intouchable.

— La France ?

— Je crois qu’une des nièces de Carmina est mariée avec un juge.

— Le juge François Simon ?

— Possible.

— Dis-moi oui s’il te plaît.

Joseph jubilait intérieurement et Juan Bottella dut le sentir à l’autre bout du fil car il intervint pour modérer son enthousiasme.

— Hé, pequeño Francés… t’emballe pas ! Si tu comptes fourrer le nez dans leurs affaires, je ne pourrai pas te suivre. Ces gens-là naviguent sur des yachts de luxe, se déplacent en jet privé ou en Lamborghini, passent Noël en Suisse et possèdent des meutes de lévriers pour se distraire en période de chasse.

— Des galgos ?

— Je vois que tu es bien renseigné.

— Je suis flic, tu l’oublies ?

— Justement. Alors ne va pas t’y frotter.

— Je ne pense pas forcément à moi, mais… Tu crois que cette Carmina Campos pourrait être une magistrate un peu… chanchullera1 ?

Bottella éclata d’un rire sonore.

— Ton espagnol s’améliore, amigo… Parce que tu connais des magistrats honnêtes, toi ?

Joseph en savait assez.

— À charge de revanche ! lança le Sévillan. Et si tu passes par chez moi, n’oublie pas d’appeler.

Joseph raccrocha, la gorge serrée. Cette fois, il n’avançait plus en terrain mouvant. Un lien existait forcément entre Carmina Campos, Laure Demolnar et Marion Ledrian. L’enquête semblait l’emmener très loin du « tueur aux chiens », mais il approchait d’une vérité. Sans doute pas celle à laquelle il s’attendait au début, ni celle que Bastien Tournois avait cherchée pendant tant d’années, mais une vérité peut-être plus explosive et aux ramifications plus complexes.

La morsure qu’il avait pu voir sur la photo était-elle celle d’un chien de meute ou d’un chien d’attaque ? Pourquoi Laure Demolnar avait-elle conservé ce cliché ? Rien ne permettait d’affirmer que c’était elle qui avait été blessée. Hélène Lacombe, en revanche, ne semblait guère apprécier les chiens, même les yorkshires inoffensifs.

Il eut soudain une pensée émue pour le flic de la Crim’. Il avait promis à sa femme de lui rendre son honneur, et si, pour l’heure, ça n’en prenait pas précisément le chemin, il était maintenant persuadé d’arriver à ses fins. Pour lui, pour elle, pour Marion aussi, et avec l’espoir de démasquer le tueur ou la tueuse qui avait déjà jeté six hommes dans le sommeil de l’oubli. Six sommeils qui en laissaient, hélas, présager un septième puisque rien n’était venu stopper son équipée meurtrière.



  


 



  1. « Véreuse », « corrompue ».
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Vingt fois Marion avait décroché son téléphone et vingt fois elle avait renoncé. Nguyen n’appelait pas non plus. Ils ne partageaient plus qu’un silence insupportable que ni l’un ni l’autre ne s’autorisaient à rompre.

Jimmy lui-même évitait de poser des questions. Il l’observait de loin, comme on observe, depuis une jetée abritée, un navire en perdition au grand large. Car, son malaise, sa solitude grandissante, son mutisme, rien de tout cela ne pouvait lui échapper. Se vengeait-il en la laissant seule face au mur de sa souffrance ou ne parvenait-il tout simplement pas à trouver les mots pour la soulager ?

Les rôles s’étaient inversés. Elle s’isolait, elle n’entendait plus que le bourdonnement de sa propre voix répétant de façon hypnotique les paroles d’Inès Mercadal.

Le troisième jour, elle crut défaillir en découvrant un message de Nguyen. Elle s’attendait à des mots tendres ou à des reproches, elle ne lut qu’un texte froid qui lui annonçait l’envoi d’informations la concernant.

De rage, Marion jeta son téléphone contre le mur. Elle sombrait. Elle pleurait, mais en dedans. Aucune larme sur le visage. Une tristesse sèche.

Le soir, elle découvrit sur l’écran de son portable une photographie de Laure et Hélène Lacombe posant devant une église. Nguyen lui avait récemment conseillé de s’attendre à tout, même à l’impensable, surtout à l’impensable. L’image la laissa interloquée, sans plus. Elle avait perdu confiance dans sa capacité à discerner la vérité comme à estimer l’importance d’un détail ou d’un évènement. Était-ce réellement capital, ou ne s’agissait-il que d’un de ces nombreux indices auxquels s’accrochait le lieutenant de l’IGPN ?

Cinq années avaient suffi pour effacer ses réflexes de juge d’instruction.

Joseph téléphona quelques minutes plus tard. Elle décrocha sans prononcer plus de trois mots : « Je t’écoute. » Il y eut un long silence et elle pensa que Nguyen allait couper la communication. Mais, il débita d’une voix monocorde une succession d’informations censées exciter sa curiosité et lui donner envie d’en savoir plus. Il avait visité par effraction la chambre de bonne de Laure Demolnar – il continuait de l’appeler par ce nom – et y avait trouvé plusieurs éléments propres à jeter le trouble sur son comportement. Il les avait énumérés calmement. Puis, il avait parlé de sa conversation avec un ami flic, un Espagnol, et du fruit des recherches que celui-ci avait effectuées à sa demande. Sur Inès Mercadal, sur Antoine Legarrec. Avant de prononcer le nom d’une magistrate, Carmina Campos, laquelle avait repoussé la requête de l’oncle Thomas qui, au-delà des expertises, soupçonnait un sabotage du véhicule que conduisait Jacques Ledrian.

Mais, cet afflux de révélations l’avait laissée indifférente. Les noms, les lieux, les « preuves » qu’avançait Nguyen, elle les avait peut-être enregistrés dans son inconscient, sans y prêter une grande attention.

À mesure qu’il parlait, elle sentait d’ailleurs son énergie s’envoler, se glisser hors de son corps, comme une vapeur s’échappant par les pores de la peau et elle dut s’asseoir sur le canapé du salon pour entendre la suite dans une relative apathie.

Joseph revenait inlassablement à sa visite chez Laure Demolnar. C’est là qu’il avait découvert la photo, mais aussi des livres, trois passeports différents et le cliché d’une morsure de chien. Laure-Inès-Sophie était une femme à visages multiples et à la psychologie sans doute complexe, mâtinée, peut-être, d’intégrisme religieux.

— Inès était très pieuse, confirma machinalement Marion.

Joseph n’enchaîna pas. Il devait se rendre compte qu’elle était à mille lieues de son discours.

— Tu veux qu’on en reste là ? Marion, je sais que tu es bouleversée par tout ce que tu as appris et je ne t’apporte pas de bonnes nouvelles non plus de mon côté. Mais, je cherche juste à t’aider. Le message que tu as reçu a sans doute un rapport avec tout ça.

— Tout ça quoi ?

— Tous ces indices qui s’accumulent. Il y en a presque trop. J’ai l’impression que tu ne t’en rends pas compte.

Contrairement à lui, elle avait perdu le fil et ne cherchait pas à s’y raccrocher. Elle se demandait même si Nguyen, tout aussi obsédé désormais que Bastien Tournois, ne tenait pas à entretenir ses phantasmes dans le seul but de maintenir un contact avec elle.

Pourtant, il y avait cette photographie d’Hélène qu’elle ne pouvait nier, ce qu’il avait trouvé dans la chambre de Laure, les informations de son collègue espagnol et ses fichues intuitions, mais tout cela n’avait aucune valeur devant la Justice. Nguyen enquêtait pour lui-même et sans couverture officielle. Il s’était introduit chez Laure Demolnar par effraction. N’importe quel juge ne ferait qu’une bouchée de son travail d’investigation, de ses prétendues preuves et le condamnerait pour exercice illégal de la police.

L’Espagne, qui revenait également comme un leitmotiv dans ses explications, la laissait plus songeuse encore.

Elle n’y était jamais retournée, pas même pour se rendre au cimetière où étaient enterrés ses parents. L’oncle Thomas avait voulu l’y emmener pour ses dix-huit ans, mais elle avait refusé. Leur image ne la quittait jamais, à quoi bon se recueillir sur une tombe ?

Depuis l’âge de treize ans, elle revoyait ce jour où la Mercedes s’était éloignée de leur maison de vacances. Elle s’était souvent repassé le film en boucle dans sa tête. Sans savoir que, bien plus tard, elle prendrait elle-même le volant et…

Peu à peu, elle revenait dans la conversation, comme une apnéiste remonte des grands fonds après une plongée. La voix de Nguyen était de nouveau claire et distincte.

— J’aimerais seulement que tu me dises une dernière chose, Marion…, demandait Joseph.

— Oui.

— Tu comptes faire quelque chose ? Parce que, en ce qui me concerne, j’ai une parole à honorer. Alors, j’irai jusqu’au bout. Avec… ou sans toi.

— Je comprends, Joseph, tu t’es donné à fond dans cette histoire et ce serait dommage de tout lâcher maintenant.

— Mais ?…

— Tu n’es pas aussi impliqué que je le suis. Est-ce que tu te rends compte de tout ce qui me tombe sur la tête ?

Marion sentit une hésitation à l’autre bout du fil. Puis, la voix de Nguyen se fit étrangement envoûtante.

— Je m’en rends compte. Il faut d’ailleurs que je te dise une dernière chose avant que tu ne m’envoies balader… Seurvan, le directeur de l’IGPN, il m’a affirmé que personne n’avait jamais pu retrouver le rapport d’analyses toxicologiques effectué suite à ton accident. Il a disparu. On ne saura jamais ce qu’il y avait réellement dedans. On a peut-être voulu t’écarter du pôle des affaires classées, tout simplement.

Cette fois, Marion resta muette de stupeur.

Puis, comme si un éclair de lucidité la traversait tout à coup :

— Il faut que j’en parle à Jimmy.
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Joseph Nguyen avait stationné la Golf de location à une cinquantaine de mètres de la péniche qui était amarrée le long du canal Saint-Martin de Rennes. Assez loin pour ne pas être trop repérable et assez près pour observer les allées et venues des visiteurs. Des camés en manque qui venaient s’y approvisionner, selon des informations qu’il avait pu récupérer grâce à Simon.

Laure Demolnar y était apparue une demi-heure plus tôt avant de grimper sur le pont et de s’engouffrer à l’intérieur. Elle n’en était toujours pas ressortie.

Depuis Quimper, Joseph ne l’avait pas lâchée d’une seconde. L’ex-domestique des Ledrian avait quitté sa chambre le matin avec un simple sac de voyage et il l’avait vue démarrer au volant d’une Twingo blanche. Direction Rennes. Elle était d’abord passée dans un squat du centre-ville d’où elle était repartie avec un type d’une quarantaine d’années, en jean délavé, le visage maigre et les cheveux noués en une épaisse queue-de-cheval. Elle l’avait embrassé sur le trottoir et Joseph en avait déduit, malgré le peu d’éléments dont il disposait, qu’il s’agissait de Cédric Bioret, le dealer avec lequel elle entretenait une liaison.

Les deux avaient filé directement en direction du canal Saint-Martin. L’homme avait disparu pendant une vingtaine de minutes, puis était revenu avec un sac à l’épaule. Depuis, plusieurs personnes avaient rôdé autour de la péniche, jetant des regards apeurés autour d’elles, comme si elles suspectaient une surveillance policière. Ensuite, elles étaient montées à bord pour en ressurgir un instant plus tard et s’enfoncer dans la nuit.

Joseph ferma les yeux. Il avait fait un stage en immersion aux Stups et savait à quoi s’en tenir sur ce genre de manège. La nouvelle d’un arrivage de drogue se répandait dans la rue comme une traînée de poudre. Les habitués savaient alors à quelles portes frapper : points de deal dans les quartiers, squats, ou lieux improbables comme cette péniche. Aucun flic ne semblait pourtant surveiller les environs.

Une demi-heure plus tard, le défilé avait cessé. Le dealer à queue-de-cheval réapparut sur le pont, fuma une cigarette à l’arrière du bateau, puis rentra à l’intérieur. Quelques minutes plus tard, les dernières lumières visibles de l’extérieur s’éteignirent l’une après l’autre. Par sa vitre baissée, Joseph entendit encore quelques rires et des éclats de voix. Puis, plus rien.

Bien qu’un jugement leur ait interdit de se rencontrer, Laure Demolnar et Cédric Bioret continuaient donc de se voir. Ce seul détail était comme un grain de sable dans la machine dont il commençait à agencer les rouages. La liaison de la bonne espagnole avec un dealer deux fois condamné ne cadrait pas avec les livres de piété découverts dans sa chambre ni avec un quelconque dégoût des hommes. Si son passé l’avait traumatisée au point d’en faire une meurtrière en série, son comportement présent était à l’opposé de celui d’une refoulée. Qui plus est, elle ne semblait guère prendre de précautions dans ses déplacements ni lorsqu’elle était en compagnie de son amant.

Il ne se passerait rien de plus cette nuit. Nguyen rentra directement à l’hôtel Garden, en plein centre-ville de Rennes. Malgré le confort discret de l’établissement, la chambre lui parut glaciale. Sans Marion, les nuits étaient irrégulières et cafardeuses. Au réveil, il se tournait sur le côté et découvrait une place vide, une absence. Il ne se rendormait jamais.

Il lui sembla entendre la voix de Martial le rappeler à l’ordre lorsqu’il traînait pour aller au collège : « Mais, nom de Dieu !… Secoue-toi, Joseph ! »

Excepté que, pour Martial, tout était facile. Quand il lui arrivait de se retrouver seul au lit, c’est seulement parce que Malina préparait le petit déjeuner dans la cuisine.

Tous ces petits détails qui lui auraient échappé autrefois prenaient aujourd’hui une importance singulière.

Une importance démesurée.

 

Le lendemain, il se réveilla de mauvaise humeur et décida de passer ses nerfs sur Rémi Lowenthal.

Le commandant de police l’accueillit sur le ton désagréable de l’homme qui vient de traverser une nuit blanche.

— Bon Dieu, Nguyen, et moi qui pensais être débarrassé de vous !

— Bonjour commandant, je ne vous dérange pas ?

— Écoutez, j’ai du boulot, Nguyen, et vous non, alors profitez de votre année sabbatique, ravi de vous avoir rencontré, et adieu !

— Vous avancez sur le meurtre de Messaoudi ?

Joseph entendit un soupir prolongé.

— Vous avez toujours la frousse ?… Eh bien, pour info, on a arrêté deux types, deux dealers roumains qui voulaient se servir de sa boîte et de ses relations pour du blanchiment. Messaoudi en a fait les frais. Le juge Simon va les envoyer en tôle pour le restant de leurs jours.

— À propos de dealers, vous connaissez Cédric Bioret ?

— Je connais cette merde, en effet, pourquoi ?

— Vous saviez qu’il dealait sur une péniche ?

Il y eut un silence embarrassé.

— Qu’est-ce que vous racontez, Nguyen ? Et où êtes-vous d’abord ?

— Ici, à Rennes !

— Je vous préviens que si vous fourrez votre nez dans mes affaires, je ferai tout pour vous casser. Même en activité, vous n’auriez aucun droit d’intervenir dans une enquête qui ne regarde que la PJ de Rennes.

— Hier soir, Bioret a dû vendre pas mal de cannabis ou de pochons de cocaïne, je n’en sais rien et je m’en fous. Mais, ce que je sais, c’est que la came n’était pas à bord de la péniche, elle est ailleurs.

— Et alors ?

— Si je la trouve et que je vous laisse tout le bénéfice de l’opération, vous me rendez un service ?

— Allez vous faire foutre !

— C’est donnant-donnant !

Lowenthal éclata d’un gros rire satisfait.

— Vous ne manquez pas de culot ! C’est bien la première fois en trente ans de carrière que je rencontre un type comme vous. Et, par curiosité, ce serait quoi votre deal ?

— Bioret a une liaison avec une certaine Laure Demolnar.

— Vous ne m’apprenez rien, cette fille est une demeurée sans intérêt.

Nguyen faillit prononcer le mot de trop et maîtrisa son impatience de justesse.

— Elle a déjà été entendue par vos services dans le cadre d’une affaire de stupéfiants pour laquelle Bioret a été condamné. Un jugement leur interdit normalement d’avoir la moindre relation. Si vous l’arrêtez, je demande simplement à assister à l’interrogatoire.

— Vous ne voulez pas non plus vous asseoir dans mon fauteuil ? En quoi cette fille vous intéresse ? Toujours sur les traces de ce flic… Tournois, c’est ça ?

— Je n’y assisterai qu’en spectateur.

— Et vous croyez qu’à vous tout seul, vous allez finir le boulot que se tapent mes gars depuis des mois ?

— Je les localise, je prépare le terrain, et je vous refile le bébé. Rien d’autre.

Silence.

— Vous êtes incroyable, Nguyen. J’admire votre confiance en vous. Mais, pour qui vous prenez-vous ?

— Pour personne, justement. Ici, je ne suis personne, ce qui me donne l’avantage. Et pour info, je ne suis pas sûr que vous vous soyez intéressé au bon client.

— Je vous le répète : allez vous faire foutre et laissez-nous travailler !

— Un dernier conseil, commandant, insista Nguyen, imperturbable, comme je sais que vous allez téléphoner au juge Simon dès que j’aurai raccroché, soyez prudent et faites attention où vous mettez les pieds. Il me semble que vous n’avez pas misé sur le bon cheval.

Joseph n’entendit pas la bordée d’injures qui suivit.
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— Jimmy, il faut que je te dise…

— Je sais, ça ne va pas du tout. C’est fini entre toi et Joseph, c’est ça ?

— Oui… Enfin, je n’en suis pas encore vraiment sûre, mais ce n’est pas de ça que je voulais te parler.

L’adolescent s’approcha. Youki était blotti en position fœtale sur ses genoux recouverts d’un petit plaid à carreaux que le yorkshire ne quittait plus.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Marion prit sa respiration.

— Je sais que tu me détestes et que je t’ai fait beaucoup de mal avec cet accident. C’est à cause de lui que tu es dans ce fauteuil. Tu m’en veux et je m’en veux encore plus que toi, mais…

Jimmy l’écoutait avec une attention singulière. Même Youki ne bougeait pas d’un cil.

— Il est possible que ça n’ait pas été un accident, dit-elle d’un seul souffle.

Jimmy, impassible, attendit la suite.

— Les analyses qu’on m’a faites à ce moment-là, les analyses toxicologiques… personne ne peut les retrouver. Nguyen pense que quelqu’un les a volontairement fait disparaître pour que je ne puisse pas connaître la vérité.

— Tu n’as jamais vu les résultats ?

— Tu sais, j’étais complètement perdue, et puis je ne pensais qu’à toi. J’avais peur que tu ne sortes jamais du coma ou que tu ne survives pas à tes blessures. Rien d’autre ne comptait. J’ai laissé les choses se faire, je me suis laissé prendre en charge, je n’ai rien vérifié et personne ne l’a fait pour moi. C’était une erreur.

Jimmy se rapprocha un peu plus.

— Qu’est-ce que tu vas faire alors ?

Marion secoua la tête.

— Tu es la deuxième personne qui me pose la question. Je ne sais pas. Je me rends compte que j’ai vécu dans le mensonge pendant plus de vingt ans, qu’il y a des choses importantes que j’ignorais de mon passé, que je ne connaissais pas vraiment les gens qui m’étaient le plus proches….

— La goudou, par exemple ?

La jeune femme esquissa un sourire crispé.

— Par exemple.

— Tu vois bien que ce n’était pas une amie. Je l’ai toujours su. Elle te regardait d’un air malsain. Moi, cette nana-là, elle me faisait froid dans le dos. Elle était…

Il ne trouva pas le mot correspondant à sa pensée. De sa main, Marion survola tendrement les cheveux noirs et drus. Mais, contrairement à son habitude, Jimmy ne fit aucun mouvement pour échapper à cette caresse aussi timide qu’un battement d’ailes.

— Tu avais raison, dit-elle.

Youki bâillait à s’en décrocher la mâchoire, les yeux calmes et grands ouverts.

— Tu crois qu’on a voulu te faire du mal ?

— C’est ce que j’aimerais savoir. Aujourd’hui, je doute de tout, tu sais. Même de ce qui est arrivé à mes parents.

Elle lui avait raconté le drame qui avait frappé Jacques et Fabienne Ledrian. Mais c’était bien loin désormais et elle avait eu honte à l’époque de se plaindre devant un enfant qui avait survécu dans les rues de Vientiane, sans parents, pendant les premières années de sa vie. À présent, les choses étaient différentes.

— Mon oncle Thomas, dit-elle, était persuadé qu’on avait saboté la voiture. Peut-être a-t-on fait la même chose avec nous.

L’adolescent fronça les sourcils.

— Tu crois que des salauds ont fait ça et que c’est à cause d’eux que je me retrouve dans ce fauteuil ?

Pendant quelques instants, elle sentit sa haine remonter du tréfonds de son être, puis se déployer autour d’eux, recouvrant tout d’un voile aussi noir que celui qui passait devant ses yeux lorsqu’elle repensait à la nuit de l’accident. Mais, ce n’était plus contre elle que Jimmy la dirigeait.

Jimmy était redevenu silencieux. Youki poussait de petits gémissements et cherchait à s’aménager une place plus confortable sur le plaid.

Marion hésitait à troubler ce silence qui n’était plus celui des jours d’hostilité ou d’indifférence. Tout comme la présence de Nguyen avait apaisé Jimmy, le malheur dont Joseph venait d’être le messager, aussi étrange que cela pût paraître, contribuait en cet instant à apaiser leur souffrance mutuelle et à les rapprocher.

« Alors, ange ou démon… Qui que tu sois, tu me manques quand même, Joseph Nguyen… »

Elle ne se sentait pas prête à le rappeler malgré tout. Elle avait d’abord besoin d’agir et d’échapper à cette léthargie qui la terrassait depuis sa rencontre avec Inès Mercadal. Sortir des sables mouvants, sortir de son isolement. L’île de Sein avait été un refuge salutaire. Aujourd’hui, l’île entretenait sa peur du monde extérieur. Elle y était depuis trop longtemps comme un animal tapi au fond d’un terrier, à l’abri de la lumière et des rumeurs du dehors, comme les prisonniers de la caverne de Platon qui ne voyaient la vie qu’à travers un jeu d’ombres.

— Tu sais, Marion, dit Jimmy, on ne peut plus continuer comme ça tous les deux, il faut que tu réagisses, il ne faut pas que tu restes à te lamenter sur ton sort, à t’en vouloir et à pleurer comme tu le fais. Tu crois que je ne t’ai jamais entendue la nuit… Je sais que tu as mal, autant que moi.

— Et vous feriez quoi à ma place, monsieur le champion de Gran Turismo ? ironisa tristement Marion.

— Tu m’as dit que, pour m’adopter, tu t’étais beaucoup battue, dit l’adolescent, alors bas-toi, Marion, bats-toi de toutes tes forces !

Puis, d’une voix plus hésitante :

— Bats-toi… Maman…
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Une centaine de kilomètres séparaient Séville de Huelva. Une heure de route touristique par une douce chaleur, aux alentours de dix-huit degrés. En plein mois de décembre, le climat, quelques heures seulement après avoir quitté le Finistère, avait de quoi déstabiliser.

Confrontée aux paysages de l’Andalousie, Marion s’attendait à voir ressurgir une foule de souvenirs. Mais seules quelques images lui revenaient à l’esprit. Le traumatisme avait occulté une partie de sa mémoire. L’Espagne, dans ses souvenirs d’adolescente, conservait des airs de sépulcre blanchi.

La propriété des Campos se trouvait au sud de la ville. Une immense villa de style hispano-mauresque avec piscine, fontaines, palmiers, canaux et jardins peuplés de rosiers grimpants et de fleurs exotiques. Un lieu surprotégé, entouré de hauts murs, truffé de caméras de surveillance et fermé par des grilles derrière lesquelles campaient deux vigiles aux allures d’ex-marines reconvertis dans la sécurité privée.

Devinant qu’elle pouvait être refoulée si elle ne prenait pas la peine de s’annoncer, Marion avait téléphoné dès son arrivée à l’aéroport pour solliciter une « audience » auprès de Carmina Campos. Celle-ci avait visiblement goûté cet « humour judiciaire » car elle avait accepté de la recevoir au seul énoncé du nom de Ledrian. Après ce que lui avait dit Joseph au sujet des Campos, cela semblait presque trop facile.

Les deux molosses la laissèrent passer, lui demandant de garer sa voiture sur un mini-parking à l’entrée et d’accomplir le reste du chemin à pied. Visiblement, ils avaient été prévenus bien avant son arrivée.

Une domestique tirée à quatre épingles lui ouvrit la porte et, après un parcours labyrinthique jalonné de meubles baroques, de statues de marbre et de portraits de famille, la femme, une sexagénaire aux cheveux gris ramenés en chignon et au long visage triste, l’installa dans un salon donnant sur les jardins.

La pièce, en comparaison de celles qu’elle venait de traverser, était étrangement moderne, meublée de fauteuils orangés et de canapés d’un bleu pastel. Seuls les tables basses en bois précieux et les bibelots posés sur les étagères d’une bibliothèque d’apparat rappelaient l’antiquité du domaine.

Carmina Campos se présenta moins de deux minutes après son arrivée. C’était une femme d’environ soixante-quinze ans, de petite taille, très mince, les cheveux presque blancs, avec des yeux d’un bleu pâle assez glacial. En la voyant, ils prirent cependant une teinte plus chaude, comme si elle reconnaissait en elle un autre visage.

Elle l’invita à s’asseoir.

— J’ai accepté de vous recevoir, mademoiselle, parce que j’ai bien connu votre père et que nous avons tous en mémoire le drame qui a frappé votre famille. J’aimais l’entendre chanter. Je me souviens de très belles soirées musicales, ici à Huelva, à Séville, à Madrid, et même à Glasgow où votre mère avait eu un soir quelques soucis, je crois, à cause d’un médicament qui avait altéré sa voix. C’était un homme charmant, toujours affable. Nous l’avons beaucoup regretté. Le fait qu’il ait voulu se faire enterrer à Huelva a été pour nous tous un honneur.

— Je vous remercie, madame.

— Mais vous ?… Je crois savoir que vous faites une belle carrière dans la magistrature.

— Je ne suis plus magistrate, dit Marion.

La vieille dame eut l’air surprise.

— Eh bien, que puis-je faire pour vous ?

— J’avais besoin de vous rencontrer, dit Marion, pour vous poser quelques questions, si vous le permettez. Je viens, en effet, d’apprendre que mon oncle avait déposé une plainte lors de la mort de mes parents. Il pensait que leur voiture avait été sabotée.

Elle n’avait pas trouvé meilleure entrée en matière pour jauger les réactions de Carmina Campos. Celle-ci aurait pu feindre la surprise ou l’indifférence, surtout après vingt-cinq longues années, mais elle choisit d’expliquer de la façon la plus naturelle pourquoi elle n’avait pas donné suite.

— J’ai très vite compris que votre oncle n’acceptait pas la disparition de sa sœur. Le chagrin, parfois, nous fait voir tout en noir. Il a donc imaginé le pire. Un sabotage, un attentat. Mais, vos parents n’avaient pas d’ennemis, ils ne faisaient pas de politique. Si ma mémoire est bonne, ils se contentaient de donner parfois des récitals au bénéfice d’œuvres caritatives. Je ne vois pas qui aurait pu le leur reprocher.

La domestique qui lui avait ouvert la porte leur servait maintenant des rafraîchissements. Marion croisa son regard et, durant une brève seconde, elle lut de la peur dans ses yeux, une peur sournoise et violente à la fois.

— Pour dire toute la vérité, poursuivit Marion, j’accomplis une sorte de pèlerinage. Je n’étais jamais revenue ici depuis la mort de mes parents. J’avais peur sans doute de tous les souvenirs que cela remuerait.

— C’est bien normal.

— Sauf que, coïncidence étrange, j’ai revu récemment une jeune femme qui servait comme domestique dans notre maison de vacances, nous avons eu une discussion et ça m’a donné l’envie de franchir le pas. Mais peut-être la connaissez-vous… Je dois avoir une photo d’elle.

Marion sortit innocemment son téléphone et afficha sur son écran la photo que lui avait transmise Nguyen. Inès et Hélène Lacombe serrées l’une contre l’autre devant l’église éclaboussée de soleil.

Carmina Campos la regarda à peine.

— Je ne me souviens pas d’elle, dit-elle froidement.

— Et l’autre femme ?

— Je vous ai dit que je ne les connaissais pas, répondit la vieille dame.

Marion tressaillit. Le timbre de sa voix avait radicalement changé, comme si elle venait de toucher chez elle un point sensible.

— Cette jeune domestique s’appelle Inès Mercadal. Elle m’a révélé des choses pénibles, notamment qu’elle avait été enceinte de mon père et obligée d’avorter. Elle semblait toujours très affectée par ce drame.

— Je vous interromps tout de suite, madame Ledrian, en quoi ces affaires privées me concernent-elles ?

— J’ai besoin de cerner la personnalité de mon père, vous comprenez… Pour faire mon deuil une fois pour toutes.

— Et c’est en fouillant dans les poubelles que vous comptez y parvenir ? Je suis désolée, mais je ne peux pas vous aider.

Carmina Campos s’était levée pour lui signifier la fin de l’entrevue. La femme aux cheveux gris avait réapparu, nerveuse, le geste hésitant. Écoutait-elle leur conversation ?

Le ventre noué, Marion prit congé de la vieille dame avec toute la politesse dont elle était capable et se laissa raccompagner jusqu’à la sortie.

Lorsqu’elle fut sur le point de saluer brièvement la domestique, celle-ci fit semblant de la heurter et glissa quelque chose au creux de sa main. Marion rejoignit sa voiture sans se retourner.

Debout devant les grilles, les deux vigiles plaisantaient à voix haute au sujet d’un talk-show diffusé la veille sur Antena 3.
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Comme on suit l’argent pour découvrir les véritables raisons d’un problème demeuré insoluble, Joseph avait décidé de « suivre la fille ». Cédric Bioret était désormais connu des services de police et se savait probablement sous surveillance. Il ne prendrait plus dès lors qu’un minium de risques. Mais la PJ avait décidé une fois pour toutes que Laure Demolnar était trop insignifiante pour représenter une cible potentielle.

Lowenthal n’était pas fatalement un mauvais flic. C’était plutôt l’ex-domestique des Ledrian qui posait à Joseph un sérieux cas de conscience. Amoureuse, elle était capable d’obéissance, peut-être même de prêter main-forte à Bioret pour continuer d’alimenter son petit trafic. Mais surtout, elle semblait se promener entre Rennes et Quimper avec insouciance, comme si elle savait pouvoir jouir d’une relative impunité au cas où l’on s’intéresserait de plus près à ses activités. De toute évidence, elle ne travaillait pas depuis plusieurs mois. De quoi vivait-elle ? Du seul business de Bioret ?

Lowenthal ne semblait pas convaincu de l’importance de cet électron libre. À moins qu’il n’ait été que le porte-parole du très vigilant juge François Simon.

Bottella avait parlé des « riches » qui passent toujours à travers les mailles du filet. Le juge Simon et sa femme en faisaient-ils partie ?

Fallait-il pousser le phantasme jusqu’à imaginer un vaste trafic de drogue entre la France et l’Espagne auquel participeraient des membres de la haute société implantés dans plusieurs pays d’Europe, un trafic auquel était depuis longtemps mêlé un flic français… Vincent Rédoine par exemple ?

On pouvait toujours rêver. Et Joseph, au fond de sa Golf, se prenait à rêver.

Lowenthal en accepterait-il seulement l’idée ? Pas s’il était lui-même corrompu. Et dans le cas contraire, à deux ans de la retraite, il pouvait jouer la sécurité ou, au contraire, vouloir faire un coup d’éclat tapageur.

Lui, Nguyen, demeurait de toute façon voué à l’obscurité et à l’anonymat. Sans son statut officiel de lieutenant à l’IGPN, et même avec lui, il n’avait aucune légitimité à mener sa propre enquête, à fournir des preuves exploitables devant la justice ou à conduire une arrestation. Il était pieds et poings liés. Seuls d’autres flics pouvaient agir à sa place.

Laure Demolnar était entrée depuis une bonne demi-heure dans une maison cossue du canal Saint-Martin située à un quart d’heure de marche de la péniche. Une plaque figurait à côté de la porte d’entrée : docteur Olivier Townsend, gynécologue diplômé de la faculté de médecine de Paris. La jeune femme venait-elle réellement consulter pour des questions intimes ou était-elle là pour d’autres raisons ?

Un quart d’heure à pied depuis la péniche, mais en marchant vite, on pouvait facilement faire l’aller-retour en vingt minutes, le temps approximatif durant lequel Bioret s’était absenté pour se ravitailler.

Sur une intuition, Joseph appela le docteur Gérard. Par chance, il décrocha aussitôt.

— Nguyen, j’espère que vous n’avez pas déménagé à la cloche de bois parce que vous me devez au moins quinze jours de loyer. Et puis, vos affaires sont toujours là.

Il avait l’air de belle humeur.

— Vous revenez quand ?

— Je rentre dès que possible, Louis. Dites-moi, le nom d’Olivier Townsend, ça vous dit quelque chose ?

— Bien sûr, j’ai fait une partie de mes études à Paris avec lui, mais nous n’avons pas gardé de contact.

— Et vous en pensez quoi ?

— Un type assez doué, carriériste, avide d’argent et de notoriété. C’est d’ailleurs pour cela que nous n’avons plus de relations depuis plus de vingt ans.

— Gynécologue, c’est ça ?

— C’est ça, confirma Louis Gérard. Je crois savoir que son cabinet se trouve à proximité du canal Saint-Martin.

Joseph se sentit devenir fébrile.

— Moralité ?

— Proche de zéro… Je vous l’ai dit, l’avidité était son défaut principal, avec la vanité.

— Vous pensez qu’il aurait fait n’importe quoi pour se procurer de l’argent ?

— Je ne pourrais pas en jurer, mais je répondrais par l’affirmative.

— Comment est-il physiquement ?

— Assez grand, bien charpenté, des lunettes. Sans doute un peu chauve aujourd’hui. Déjà, lorsqu’il était jeune, il commençait à perdre ses cheveux.

Nguyen laissa passer un long silence.

— Un souci, Joseph ?

— Et Marion, vous l’avez vue ces temps-ci ?

— Il y a deux jours. Elle n’allait pas très bien. Je pense que c’est la raison pour laquelle elle est partie en voyage. En Espagne, je crois.

— En voyage… Avec Jimmy ?

— Non. Son fils est resté chez Martine Legall, au Tarrafal. Je suppose qu’il est heureux d’être avec Elias. Il ne voulait pas manquer le collège.

Joseph sentit son pouls s’accélérer. Il n’appelait plus Marion. Il n’avait laissé qu’un texto demeuré sans réponse depuis leur dernière conversation téléphonique.

Son choix de se rendre en Espagne signifiait qu’elle avait décidé d’en apprendre davantage sur son passé. Mais, était-ce une bonne ou une mauvaise chose ? Elle était tellement déprimée lors de leur dernier échange qu’il redoutait qu’elle ne soit pas en état d’affronter seule la vérité.

Inquiet, il appela le Tarrafal dans la foulée et demanda à parler à Jimmy. Il était près de midi trente et si l’adolescent rentrait pour déjeuner, il avait une chance de pouvoir échanger quelques mots avec lui.

— Attendez, ils arrivent, dit Martine Legall, je lui demande s’il veut vous parler.

Jimmy se précipita sur le téléphone.

— Nguyen, tu es où ?… Comment ça se fait que tu n’aies pas mon numéro ?

— Parce que tu ne me l’as pas donné.

— Très drôle… Tu reviens quand ? Parce que Marion, sans toi, ça ne le fait pas, tu sais. Elle est triste comme un poisson mort.

— Tu as eu de ses nouvelles ?

— Hier soir. Elle est à Huelva, là où ses parents sont enterrés.

— Elle rentre quand ?

— Elle ne m’a rien dit. Elle est comme toi. Pour savoir quelque chose, des fois, il faut vous arracher les phrases de la bouche.

— Les mots…

— Si tu veux.

— Jimmy… la prochaine fois, dis-lui au moins de me laisser un message pour me rassurer.

— OK, Nguyen, je dois aller déjeuner. Ciao !

Il avait raccroché.

Heureusement, car Laure Demolnar sortait sur le pas de la porte. Un homme correspondant à la description que Gérard lui avait faite l’accompagnait. Olivier Townsend était, en effet, de haute taille et d’une stature impressionnante. Une sorte de Viking alopécique, nerveux, toujours en mouvement, avec un visage sanguin de colérique.

Ils s’embrassèrent. Townsend enfilait une luxueuse veste de cuir marron et refermait la porte de son cabinet, tandis que Laure Demolnar reprenait le chemin de la péniche.

Une minute plus tard et quelques maisons plus loin, le médecin montait dans une BMW bleu métallisé. Joseph décida de jeter son dévolu sur le gynécologue et le prit en filature.
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La domestique des Campos lui avait donné rendez-vous pour le lendemain midi, un mercredi, son jour de congé, dans un petit café du centre-ville, calle Rui-Velez, La Mantua.

Marion avait eu un peu de mal à trouver l’endroit. Mais, elle n’avait pas été déçue. L’établissement était chaleureux, tout en bois, magnifiquement décoré de tableaux et d’affiches de couleurs vives, avec de vieux tonneaux en guise de tables. Aussi put-elle patienter agréablement, oubliant la grande demi-heure de retard de son rendez-vous.

La femme aux cheveux argentés arriva enfin, fouilla rapidement la salle du regard, puis se dirigea vers elle d’un pas résolu. Son visage paraissait plus détendu que la veille, lorsqu’elle l’avait accueillie à l’entrée de la villa, et son changement de coiffure lui donnait un air moins rébarbatif.

— Je m’appelle Manuela, Manuela Herrero. Je suis contente de vous voir, madame. Dès que je vous ai aperçue, dit-elle d’une voix calme, j’ai su que c’était vous. Vous ressemblez tellement à votre père.

— On me l’a souvent dit, répondit Marion, mais je n’ai conservé que peu de photos de mes parents et je ne les regarde jamais.

— Je comprends. Les photos sont des machines à remonter le temps, et ce qu’elles nous rappellent est parfois insupportable.

Toutes deux commandèrent des canas et des montaditos1 au chorizo.

— Vous n’avez pas été trop surprise par mon message ? demanda Manuela Herrero.

Marion secoua la tête.

— En vous voyant, j’ai immédiatement deviné que vous voudriez me parler.

— À la villa, tout le personnel est très surveillé. C’est pour cela que j’ai attendu mon jour de congé.

— Surveillé ?

— La propriété abrite des objets de grande valeur, notamment des œuvres d’art inestimables, et Carmen est paranoïaque.

Elle l’appelait « Carmen » avec une sorte de gourmandise, comme si elle se vengeait de devoir, toute la journée, courber l’échine devant elle.

— Cette femme est un monstre, dit-elle. Si les gens savaient ce que je sais à son sujet… Cela fait vingt-sept ans que je suis au service des Campos. Mais, heureusement, j’arrive au bout de mon calvaire.

— Vous prenez votre retraite ?

Manuela Herrero leva les yeux au ciel, puis éclata d’un rire frais, inattendu.

— Ma retraite porte un nom : cancer des intestins. Inopérable ! Les médecins m’ont proposé une chimiothérapie, mais j’ai refusé. Ils me donnent six mois tout au plus.

— Je suis désolée.

— Ne le soyez pas. J’ai assez souffert, et avec la retraite minable que j’aurais, à quoi bon continuer, pour faire quoi ?

Des clients bruyants, trois hommes et une femme, s’installaient au bar et commandaient des tapas avec de la sangria. La femme glissa vers elles un regard inquisiteur, puis leva son verre pour porter un toast en allemand.

— J’ai entendu votre conversation hier. J’écoute aux portes. Une vieille et détestable habitude que j’ai prise il y a bien longtemps. Si vous voulez survivre chez les Campos, vous avez intérêt à en savoir autant sur eux qu’ils en savent sur vous, enfin presque.

— Et je suppose qu’il y a beaucoup à apprendre, observa Marion.

— C’est pour cela que j’ai voulu vous voir. Je n’ai plus rien à perdre et je ne veux pas partir sans dire certaines choses que j’ai sur le cœur, quitte à nuire à mes patrons qui m’ont toujours traitée comme de la merde, pardonnez ma vulgarité.

Marion était si concentrée qu’elle ne touchait pas aux montaditos, à peine à son verre de bière. Manuela avait l’air enjoué d’une collégienne s’apprêtant à vendre la mèche auprès de la directrice sur sa harceleuse.

— Hier, vous lui avez montré une photo, n’est-ce pas ? Je peux la voir ?

Marion sortit son portable et afficha le portrait d’Hélène et Inès Mercadal. La domestique hocha la tête.

— L’église El Rocio, c’est un lieu de pèlerinage. J’ai déjà vu ce portrait il y a longtemps, quand Carmen conservait encore certaines photos dans sa chambre.

— Dans sa chambre ? Elle les connaît donc, contrairement à ce qu’elle m’a dit.

— Personne ne ment comme elle. Je pense même que son aplomb lui a sauvé plus d’une fois la vie. Mais vous, vous les connaissez bien ?

Sans entrer dans les détails qu’elle tenait de Nguyen, Marion expliqua ce qu’elle savait d’Inès et évoqua les relations qu’elle entretenait depuis des années avec Hélène Lacombe.

— Comment avez-vous dit ? demanda Manuela en fronçant les sourcils.

— Lacombe, Hélène Lacombe.

La domestique dodelina doucement de sa tête grisonnante.

— Inès Mercadal a été recueillie à l’âge de deux ans par la famille Campos. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Ensuite, elle a été mise au couvent des augustines de Santa María de Gracia dont elle n’est sortie que pour revenir faire la boniche chez Carmen. Cette fille-là a toujours été bizarre. Même au couvent, ils la considéraient comme un peu folle, capable de devenir une mystique complètement refoulée… ou une putain. En fait, c’était quelqu’un d’instable et de très manipulable. Il n’y avait qu’une seule personne capable de la canaliser.

Manuela Herrero pointait le doigt sur l’écran du portable.

— Celle que vous appelez Hélène Lacombe.

— Pourquoi, ce n’est pas son véritable nom ?

— Oh, soyez rassurée, vous êtes tout à fait excusable, car peu de gens connaissent son histoire. Elle ne s’appelle pas Lacombe, mais Campos, Helena Campos, elle est la fille unique de Carmen. Carmen l’a eue après deux fausses couches et l’a toujours considérée comme la prunelle de ses yeux, son chef-d’œuvre. Quand elle mourra, Helena héritera de toute sa fortune. Enfin, si elles se réconcilient…

Marion avala une gorgée de bière déjà tiède. Nguyen lui avait dit de s’attendre à l’impensable, mais pas que certains êtres pouvaient n’être que des mensonges vivants, des artefacts.

— Helena a été détectée schizophrène très jeune. Elle a souffert d’anorexie, puis de troubles du comportement. On l’a retirée de l’école privée où elle était à Huelva pour la mettre dans un pensionnat à Madrid, sous un nom d’emprunt. Mais, là-bas, ça ne s’est pas arrangé. Les médecins qui l’ont examinée ont décrété qu’elle était tout aussi dangereuse pour les autres que pour elle-même.

— Comment cela se manifestait-il ?

— Elle agressait des pensionnaires ou alors elle en prenait une sous sa coupe et décrétait qu’elle était désormais son amoureuse. L’argent des Campos arrangeait tout, jusqu’au jour où elle a failli trancher la gorge de son confesseur avec un coupe-papier. C’est là qu’ils ont décidé de la faire enfermer en hôpital psychiatrique, une institution privée loin de Huelva, en Suisse. Les Campos ont de la famille là-bas.

— Elle y est restée longtemps ?

— Jusqu’à l’âge de seize ans. Ensuite, elle est revenue à Huelva. Elle allait beaucoup mieux. Jusqu’à ce qu’elle soit mordue par un lévrier, un galgos, lors d’un retour de chasse. Elle a fait une crise de nerfs et l’a tué à coups de pied. Carmen a cru qu’elle replongeait, mais après cet incident, Helena a paru se rééquilibrer.

— Mais, Lacombe…

— Le nom de son père adoptif, un Français qu’avait épousé une lointaine cousine pauvre des Campos, Myriam Villalba. Carmen a pensé, lorsqu’elle avait dix-neuf ans, qu’il serait bon pour elle qu’elle soit autonome. Elle a donné de l’argent à Myriam Villalba pour la prendre avec elle à Paris. Elle a fait faire de faux papiers d’adoption antidatés et Helena est partie vivre avec les Lacombe.

— Elles ne se sont jamais revues ?

— Au début, si. Helena venait tous les six mois à Huelva. Moins pour Carmen que pour voir Inès avec laquelle elle a fini par entretenir des liens… un peu particuliers.

— Vous voulez dire qu’elles couchaient ensemble.

— Ce n’était un secret pour personne, soupira Manuela. Si vous saviez l’hypocrisie qui règne dans ces grandes familles respectables. D’ailleurs, Inès et Helena étaient là toutes les deux lorsque vos parents ont été tués dans cet accident.

Marion sentit sa poitrine se serrer. Qu’allait lui annoncer Manuela Herrero ? Ses réflexes de juge d’instruction revenaient en force. Les informations que la domestique déversait à flots se mêlaient, dans son subconscient, aux paroles de Nguyen pour commencer à dessiner un tableau cohérent. La fausse biographie d’Hélène, ses problèmes psychiatriques, sa peur des chiens, l’effroi qu’elle suscitait chez Jimmy, la personnalité extravagante et manipulable d’Inès-Laure Demolnar, leur liaison amoureuse. Le « tueur aux chiens » imaginé par la police comme par Bastien Tournois ou même Joseph, s’effaçait peu à peu derrière l’image trouble de ce couple improbable, ou plutôt il ressurgissait sous l’apparence d’un Janus bifrons, ni masculin ni vraiment féminin.

— Quel rapport voyez-vous entre la mort de mes parents et leur présence à Huelva ? J’avoue que je ne vous suis pas…

Le visage de Manuela Herrero était redevenu gris et triste.

— J’aimerais vous poser une question, mademoiselle Ledrian : pourquoi êtes-vous revenue ici, après tant d’années ? Vous n’êtes pas là pour faire du tourisme, surtout en venant d’emblée chez Carmen vous jeter dans la gueule du loup… Est-ce parce que vous cherchez une vérité que vous ignorez concernant votre passé ?

— Cessez de parler par énigmes, madame Herrero, protesta Marion.

— Alors, je vais vous livrer mon sentiment. Helena a toujours été folle à lier, mais elle est capable de dissimuler sa folie. Inès ne vaut guère mieux, mais elle n’a pas l’agressivité d’Helena. À l’époque où vos parents sont morts, elles avaient une liaison, mais Inès avait également une aventure avec votre père.

— Je suis au courant.

— Quand Helena l’a appris, et surtout quand elle a appris qu’Inès allait se faire avorter, elle a retourné toute sa haine contre Jacques Ledrian. Elle a menacé de le tuer. Depuis, elle voue aux hommes une haine féroce. Tous ceux, je crois, qui ressemblent un peu à votre père : charmeurs, insouciants, amateurs de femmes, et qui, jamais, ne s’intéresseront à quelqu’un comme Helena. Mais Carmen, heureusement, veille… Elle a toujours veillé sur elle, c’est sa seule fille et la réputation de la famille ne doit pas souffrir de ses « petits écarts »…

— Des meurtres… vous appelez ça des « petits écarts ».

— Je ne peux pas vous en dire davantage parce que je n’en sais pas moi-même plus que ce que je viens de vous révéler. À vous de vous faire votre propre opinion sur ce qui a pu arriver. Quand Carmina Campos veut obtenir quelque chose, si elle ne peut y parvenir par la séduction, par la loi ou par l’argent, alors elle l’obtient par la force ou par le jeu de ses relations qui sont puissantes et nombreuses. Cette femme-là n’est pas humaine, elle n’a aucune empathie. Elle sait qu’elle a engendré un monstre qui lui ressemble. Aussi fait-elle tout pour la protéger. Elle a mis Hélène sous surveillance depuis sa plus tendre enfance. Même en France, quelqu’un sait toujours où elle se trouve. Un policier français garde un œil sur elle. Finalement, on peut dire d’Helena qu’elle est aussi manipulée que manipulatrice.

Un flic français corrompu… Était-ce celui qui avait échappé à Joseph à cause d’un petit juge sans doute corrompu lui aussi ?

— C’est terrible ce que vous dites-là, murmura Marion.

— Je vous le jure, Carmen n’a aucune limite. La fortune des Campos n’est pas seulement légale, vous savez, elle vient aussi du crime organisé, mais la famille n’a jamais été inquiétée et ne le sera probablement jamais.

— Comment le savez-vous ?

— Vous ne me croyez pas, n’est-ce pas ? Vous pensez qu’en faisant allusion à la mort de vos parents, j’essaie de vous convaincre de vous venger parce que je n’ai plus beaucoup de temps devant moi pour le faire… Peut-être bien au fond. Mais, je vais répondre à votre question. Je mourrai sans regret. Enfin, si, un seul… J’ai aimé un homme autrefois, un marin-pêcheur français, c’est lui qui m’a appris à parler votre langue… Nous devions nous marier, mais il travaillait pour les Campos et il a été arrêté avec tout l’équipage parce qu’ils transportaient de la drogue. Carmen a tout arrangé. Antoine n’a fait qu’un an de prison. Mais, il m’avait parlé de leurs trafics. Elle aurait pu l’éliminer, et moi avec. Au lieu de cela, Carmen a préféré nous séparer, avec interdiction de communiquer, et nous maintenir en sursis, chacun devenant à distance le garant de l’autre. Je ne sais même pas où il est, s’il est encore en vie. Mais, je vais mourir et je me fiche bien de la réputation des Campos. Si un jour un scandale éclate, Carmen saura très vite que tout est venu de moi, et Antoine pourra finir ses jours tranquille.

Une émotion irrésistible submergea Marion.

Legarrec… En réalité, reconnaissant Hélène sur l’île de Sein et ne pouvant parler sans mettre Manuela en danger, il avait essayé de la prévenir à sa façon, de l’éloigner d’un danger qu’il pressentait. Il avait compté sur l’amour de Marion pour Jimmy. Elle voudrait naturellement mettre l’adolescent à l’abri et accepterait de quitter l’île.

Mais, comment l’expliquer à Manuela sans réveiller sa souffrance, sans lui donner envie de revoir Legarrec une dernière fois ?

Marion se sentait plus perdue encore que lorsqu’elle avait débarqué à l’aéroport de Séville. Manuela Herrero venait de lui livrer les secrets de toute une vie et d’éclairer son propre passé d’un jour sombre. Mais, elle se retrouvait dans la même situation que Joseph : savoir sans pouvoir apporter de preuves, être cantonnée dans une impuissance insupportable quand il y avait là matière à rendre une justice implacable, et ce bien au-delà des crimes qu’avaient sans doute commis Laure Demolnar et Hélène Lacombe, Jacques Ledrian n’ayant été que le premier d’une longue liste. Sept victimes de la haine d’une femme, plongées sous anesthésiques dans le sommeil de la mort, avec, à leur côté, leur chien sacrifié à cause d’une vilaine morsure…

— Je vous ai dit tout ce que je savais, conclut la femme aux cheveux gris. Il fallait que je me soulage auprès d’une personne qui me comprendrait puisqu’elle était elle-même concernée, vous en l’occurrence. Votre venue à Huelva m’en a offert l’occasion. Mais, qu’allez-vous faire de tout ça à présent ?…

Manuela Herrero attendait une réaction dénuée d’ambiguïté, et non quelques mots de consolation. Mais Marion, anéantie, ne put que murmurer :

— Je connais quelqu’un qui pourrait sûrement répondre à cette question.



  


 



  1. Canas : verres de bière à la pression. Montaditos : petits sandwichs.
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Olivier Townsend l’avait emmené très loin de sa base du canal Saint-Martin. Il avait emprunté la nationale 137 en direction de Nantes et conduisait prudemment, comme s’il cherchait à vérifier qu’il n’était pas suivi. Arrivé dans la cité des ducs, au cœur du trafic urbain, Joseph avait eu plusieurs fois l’impression que le gynécologue s’égarait volontairement pour tenter de repérer une voiture dans son rétroviseur. Il avait filé ensuite vers le port de Nantes-Saint-Nazaire. Joseph était toujours à trois voitures de distance, attentif à ne pas le perdre de vue. Mais, Townsend avait relâché peu à peu sa vigilance.

En le voyant pénétrer sur les docks sans être contrôlé, Nguyen songea à l’article qu’il avait lu quelques jours plus tôt et qui pointait les failles du système de sécurité du port. La direction maritime, la préfecture, les douanes et surtout le peloton de sûreté maritime et portuaire veillaient pourtant au grain. Ce dernier se vantait même de pouvoir intervenir de Lorient jusqu’aux côtes espagnoles. L’inquiétude des autorités, visiblement, était largement justifiée, et même sous-estimée.

De loin, Joseph aperçut la voiture se diriger vers le terminal à conteneurs. Townsend connaissait bien les lieux et semblait bénéficier de complicités ou de passe-droits pour le moins étonnants. S’il tentait une approche, même à pied, Nguyen risquait cependant de se faire repérer par des employés et la situation tournerait à son désavantage.

La présence du gynécologue sur les docks aurait pourtant eu de quoi interpeller les policiers. Que venait-il faire ici ? 

La seule explication plausible pour Joseph était que Townsend était impliqué dans le narcotrafic auquel participait Cédric Bioret. Fournisseur occasionnel ou régulier, il se situait sans doute, au sein de l’organisation, à un échelon supérieur à celui qu’occupait le dealer du canal Saint-Martin.

Laure Demolnar faisait-elle le lien entre les deux ?

Joseph ne dut patienter qu’un petit quart d’heure avant de voir ressortir la BMW bleu métallisé. Townsend reprit immédiatement le chemin de Nantes, puis la nationale 137 en sens inverse.

Une fois garé dans l’allée qui jouxtait la maison, le gynécologue déchargea un sac de voyage du coffre de sa voiture et rentra chez lui.

Fin de l’escapade.

Joseph demeura pendant une vingtaine de minutes à proximité du domicile, puis descendit de son véhicule. Le médecin n’était toujours pas ressorti. En prenant la petite allée menant au garage, il dépassa la BMW et contourna la maison. Paradoxalement, le meilleur moyen de passer inaperçu était parfois de ne prendre aucune précaution particulière.

Une grande baie vitrée donnait sur l’arrière du bâtiment. Cette fois, Joseph agit avec prudence. Les rideaux n’étaient même pas tirés et, en se hissant sur un rebord en ciment, il parvint à jeter un coup d’œil à l’intérieur de la pièce.

C’était une sorte de salon presque vide de meubles, à l’exception d’une table basse, d’un fauteuil et d’un poste de télévision. Townsend était assis, la tête rejetée en arrière, un sourire extatique aux lèvres et, devant lui, une petite nappe blanche occupait le centre de la table. Une carte et un tube à priser de la cocaïne étaient posés à côté.

Le gynécologue venait de sniffer un rail et goûtait aux délices des paradis artificiels. Il n’était pas seulement revendeur, mais aussi consommateur.

Avide d’argent, avait dit Louis Gérard. « Et camé… », songea Nguyen. Rien d’étonnant, en fait. Gérard avait parlé de sa vanité, d’un ego surdimensionné. Or, l’usage régulier de cocaïne, les psychiatres le savaient, rendait paranoïaque, pouvait engendrer des accès de violence et des perversions sexuelles. Ce type de personnalité séduisait-il une Laure Demolnar ?

Plus son enquête touchait au but, plus Joseph avait le sentiment de plonger dans les eaux marécageuses de la psyché humaine.

Profitant de la demi-inconscience du gynécologue, il revint vers la BMW. La portière n’était pas verrouillée. Il entreprit d’inspecter le véhicule, mais n’y trouva rien d’intéressant jusqu’à ce qu’il ramasse un morceau de papier tombé sous le siège du passager. Un code à onze lettres et chiffres avait été noté au crayon. Un numéro de conteneur. Selon les normes internationales, le numéro d’identification devait comporter un préfixe concernant le propriétaire, un numéro de série et un chiffre de contrôle. Seule la provenance géographique, indiquée généralement par deux lettres supplémentaires, n’était pas mentionnée.

Nguyen sourit intérieurement. Lowenthal avait sous-évalué les capacités de Laure Demolnar en la considérant comme insignifiante. Il n’avait pas suivi la bonne personne. Pourtant, il était persuadé que le commandant de la PJ de Rennes était un bon flic. Son intuition le trompait rarement. Sauf si Lowenthal obéissait à des consignes et mettait volontairement son équipe là où elle ne risquait pas de trouver ce qu’elle cherchait.

Restait à espérer que l’ID soit celui du conteneur où Townsend venait de faire sa pêche miraculeuse.

Restait aussi à convaincre Lowenthal de se passer des conseils avisés du juge Simon.
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Marion n’avait pas revu Manuela Herrero. Elle avait erré pendant deux jours dans Huelva, et même était revenue rôder autour de la somptueuse villa des Campos sans se décider à solliciter une nouvelle audience qu’elle n’obtiendrait d’ailleurs jamais.

Avant de regagner Séville, elle décida malgré tout de passer par le couvent de Santa María de Gracia. La mère supérieure, comme elle s’y attendait, refusa de la recevoir. Le seul nom d’Inès Mercadal, ajouté à celui de Ledrian, avait paru l’effrayer et Marion ne douta pas que Carmina Campos serait rapidement informée de sa démarche.

Elle repassa par Huelva pour se recueillir un moment sur la tombe de ses parents, puis reprit la route de Séville.

Elle n’avait plus de raisons de s’attarder en Espagne. Personne ne lui en apprendrait davantage que Manuela Herrero, ni de manière aussi spontanée. Les secrets des grandes familles, surtout lorsqu’ils ont trait à des crimes ou des déviances sexuelles, peuvent franchir les siècles sans jamais venir à la lumière et la famille Campos ne laisserait rien filtrer de ses turpitudes.

Elle avait hâte à présent de retrouver la solitude de l’île de Sein et sa sauvagerie. Elle avait surtout hâte de retrouver Jimmy.

Elle l’avait appelé tous les soirs depuis son départ. Mais, au milieu de banalités d’usage sur le temps, le collège ou le courrier que Martine passait prendre, elle n’était pas parvenue à glisser quelques mots pour demander s’il avait eu des nouvelles de Joseph.

Le policier gardait toujours le silence. Mais comment l’interpréter ? Avait-il été meurtri par leur dernière conversation, ou se résignait-il à une séparation ? Joseph lui ressemblait par sa capacité de dissimulation. Son mutisme, ainsi, n’était peut-être qu’une défense pudique pour empêcher un déferlement d’émotions et de sentiments qu’il avait peine à maîtriser.

Marion composa le numéro de Jimmy tout en consultant les horaires de vols pour la France. Un avion partait bien pour Nantes en milieu d’après-midi, mais un autre à destination de Paris était affiché pour le début de soirée.

Ni Jimmy ni Martine ne répondaient.

Elle raccrocha. Elle allait retarder un peu son retour à Sein. Si elle trouvait une place disponible, elle ferait un détour par Paris. Une dernière vérification avant de laisser tomber toute cette histoire. Si Nguyen voulait poursuivre ses investigations, libre à lui. Mais pour elle, la quête s’arrêterait là.

  

Elle avait encore envie de lui laisser une chance. Une chance ridicule de lui prouver que tout cela n’était qu’un échafaudage mensonger, que Manuela Herrero avait menti pour l’égarer ou pour qu’elle accomplisse, à sa place, la vengeance mesquine d’une domestique humiliée. Mais, une petite voix intérieure lui murmurait qu’elle faisait fausse route en adoptant le point de vue de la clémence. Elle refusait encore de voir en face la réalité cruelle qu’Herrero lui avait exposée. Or, sa vérité était trop cohérente, trop précise pour n’être qu’un scénario sordide sorti d’un cerveau altéré par la maladie. À La Mantua, elle lui était même apparue aussi crue que la lumière qui inondait la façade de l’église d’El Rocio. Aussi, avant de se résoudre à cet « impensable » si cher à Joseph, s’acharnait-elle à trouver une dernière faille. Il fallait qu’elle voie une dernière fois Hélène – elle ne parvenait pas à l’appeler autrement –, qu’elle affronte son regard, qu’elle entende la vibration de sa voix. Peut-être saurait-elle alors de façon certaine si elle s’était trompée pendant toutes ces années.

Le lendemain, en fin de matinée, Marion se présenta au tribunal de Créteil. L’édifice bruissait de mille chuchotements et de la sonorité des pas. La femme de l’accueil était celle qui lui avait répondu au téléphone la première fois, lorsqu’elle avait voulu parler à Hélène. Marion reconnut sa voix aigrelette, et la même mauvaise volonté. Malgré ses explications, son passé de juge d’instruction et la longue collaboration qui avait été la leur, la secrétaire refusa obstinément de donner suite à sa demande : la dernière adresse connue d’Hélène. Elle n’en avait pas le droit au nom du respect de la vie privée et ne dérangerait personne non plus dans les bureaux pour la renseigner. D’ailleurs, comment se faisait-il qu’après une si longue fréquentation, Marion ne connaisse pas l’adresse personnelle de sa plus proche collaboratrice ?

Marion ne trouva rien à répondre. Dépitée, elle allait abandonner lorsqu’une voix familière retentit derrière elle.

— Eh, Marion, qu’est-ce que tu fais là ?

C’était Lucas Mammosa.

Le Réunionnais, d’une taille au-dessus de la moyenne, la serra contre sa robe d’avocat.

Ce simple geste eut l’air de redonner confiance à la jeune femme derrière son guichet de fonctionnaire obtuse.

— Un souci ?

Marion lui expliqua la raison de sa présence.

— Attends une seconde, dit l’avocat, laisse-moi faire.

Marion se tint à distance pendant toute la durée de la conversation. La fille paraissait sous le charme et minaudait tout en répondant au téléphone d’une voix de plus en plus impatiente.

Mammosa revint quelques minutes plus tard, avec un sourire triomphant et un papier à la main.

— Tu es libre pour dîner ?

— Je ne pars que demain.

— Alors, ce soir 20 heures, chez Lipp, boulevard Saint-Germain. On parlera du bon vieux temps, du temps où la racaille était un peu moins violente qu’aujourd’hui.

— Toujours fidèle aux bonnes adresses, à ce que je vois, dit Marion.

Mammosa lui tendit le papier avec un sourire.

— À ce soir alors.

  

L’adresse correspondait à un immeuble moderne de la rue de Charenton, dans le XIIe arrondissement. Le nom d’Hélène Lacombe ne figurait sur aucune boîte aux lettres. Marion avait sonné au hasard à l’interphone. Une voix de femme âgée lui avait répondu, mais pour s’étonner d’entendre prononcer le nom de Lacombe.

— Mme Lacombe ? Mais il y a des mois déjà quelle n’habite plus ici.

Marion avait expliqué être une amie de passage à Paris et n’avoir que cette adresse. La femme l’avait priée de monter jusqu’à son appartement.

Sans doute pour égayer sa solitude, elle avait invité Marion à prendre une tasse de thé. Hélène avait déménagé depuis six mois au moins. Sans prévenir personne.

— C’était une femme adorable, toujours le sourire, jamais un bruit. Elle vivait seule, je ne l’ai jamais aperçue en compagnie d’un homme. Elle ne devait pas avoir non plus beaucoup d’amis.

Elles avaient parlé d’elle à bâtons rompus et Marion avait écouté la vieille dame évoquer le portrait d’une femme inconnue.

— Plusieurs fois, elle m’a même rendu des services. Je me souviens qu’un week-end, elle m’avait déniché, je ne sais comment, un antalgique que je prends régulièrement. La pharmacie de service était en rupture de stock et avec mes vieilles jambes… Il lui arrivait aussi de dessiner. Tenez, regardez celui-là au mur, c’est elle qui me l’a donné.

Marion s’approcha.

— C’est joli, n’est-ce pas ?

Le dessin représentait la rue de la Fontaine et sa maison de l’île de Sein. Mais, le plus frappant était l’enfant handicapé qui posait devant avec un chien ressemblant davantage à un loup qu’à l’inoffensif Youki.

Marion ne put réprimer un frisson. Une sueur froide inonda sa colonne vertébrale. Pourquoi Hélène avait-elle éprouvé le besoin de brosser le portrait de Jimmy, qui la détestait ?

— Et vous ne l’avez jamais revue ?

— Jamais. Une seule fois, un mois environ après son départ, un homme est venu pour récupérer quelques affaires qu’elle avait oubliées dans l’appartement. Comme j’entendais du bruit, je suis allée frapper à la porte, mais il m’a montré sa carte de policier. Naturellement, ça m’a rassuré.

Un vertige s’empara de Marion. Elle se mit à étouffer dans cet appartement cosy dont la propriétaire lui fit subitement penser à une vieille actrice du film de Polanski, Rosemary’s Baby.

Elle trouva la comparaison si ridicule qu’elle prit rapidement congé de la vieille dame et retrouva l’air pollué du dehors avec bonheur.

Finalement, l’invitation de Mammosa tombait à pic. Il tenterait sûrement sa chance, comme il l’avait déjà fait inutilement, mais au moins passerait-elle un bon moment. Lucas, une fois sa robe d’avocat remisée au placard, retrouvait toute sa gaieté contagieuse.

 

Peu avant le dîner, elle rappela tout de même Jimmy de sa chambre d’hôtel. Ce fut Orlando qui décrocha :

— Salut, Marion ! Je te le passe, mais je te préviens, il est en train de jouer aux échecs avec Elias et la partie dure depuis trois jours, il ne va pas être content.

Mais l’adolescent lui parut détendu, au contraire. Les échecs agissaient sur lui comme un antistress.

— Question rituelle : tu rentres quand ? Est-ce que je dois me chercher une autre mère adoptive, madame Ledrian ?

Marion expliqua qu’elle avait dû séjourner en Espagne un peu plus longtemps que prévu, mais que leur petit cocon lui manquait terriblement.

— Tu as trouvé ce que tu cherchais au moins ?

— En partie, oui.

— Et…

— Je te raconterai tout ça plus tard, Jimmy. Je commence à être vraiment fatiguée.

— Raison de plus pour rentrer. Ici, on respire mieux. D’ailleurs, cette nuit, on a eu une tempête, je ne te dis pas. De la chambre d’Elias, on aurait cru que la mer allait nous engloutir.

Puis, juste après un silence étudié :

— Au fait, Nguyen m’a demandé comment tu allais.

— Il t’a téléphoné ? s’étonna Marion.

— Pas moi, Martine. Il n’avait pas mon numéro. Tu devrais l’appeler toi aussi et te réconcilier avec lui. Tout le monde s’en porterait mieux, non ?

— Ce n’est pas si simple, Jimmy.

— Oh si, c’est simple… Quand on le veut vraiment, c’est simple. Ne te cherche pas d’excuses.

Marion réalisa soudain combien Jimmy avait gagné en maturité depuis quelques mois. Son vocabulaire était différent, le timbre de sa voix aussi. Bientôt quatorze ans et une vision de la vie qui n’était pas celle d’un adolescent normal. À l’âge où l’on se focalise sur soi, où le monde est vu à travers le prisme déformant de son égoïsme, Jimmy commençait à penser large. La fréquentation d’Elias l’avait peu à peu ouvert au monde extérieur, mais le processus se poursuivait aujourd’hui de manière autonome.

— Je suis à Paris, dit Marion. Avec un peu de chance, je serai demain soir à la maison. Prends bien soin de toi.

— Avec un peu de chance, tu vois que tu te prépares encore des excuses, au cas où !

Marion hésita, puis d’un ton ferme :

— OK, je serai demain soir à la maison… sans faute !

— J’aime mieux ça, madame le juge.

— Je t’aime, Jimmy.

— Je t’aime, Marion.
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— Je t’aime, Marion.

Il avait lâché ces mots sur un fond d’effervescence sonore, un brouhaha de voix inégales et désaccordées.

— Où es-tu ?

— À Rennes, à l’hôtel de police.

— Du nouveau ?

— C’est plutôt à toi qu’il faut demander.

— Je suis finalement rentrée à Sein. Il y fait un temps de chien. Je n’ai pas dormi la nuit dernière. Je t’ai préparé un résumé, je te l’envoie… Joseph ?

— Oui.

— Il faut qu’on se parle ?

— Ce serait mieux, en effet.

— Rappelle-moi quand tu seras seul s’il te plaît !

Joseph resta, pendant quelques secondes, debout au milieu du couloir, ne sachant comment il fallait interpréter cette injonction inattendue. Par la baie vitrée, il apercevait Rémi Lowenthal en train de gesticuler, décrocher son téléphone, le raccrocher violemment, appeler l’un de ses lieutenants d’une voix de baryton, puis, les coudes appuyés sur son bureau, tenir sa tête entre ses mains comme s’il projetait de s’arracher les cheveux.

Joseph avait largement sous-estimé les conséquences de son intervention sur les docks du port de Nantes. Pendant trois nuits, ensuite, il n’avait plus quitté des yeux la péniche du canal Saint-Martin ni le cabinet d’Olivier Townsend, épicentres du trafic. Il avait surveillé les allées et venues du gynécologue et photographié quelques-uns de ses contacts présumés. Mais surtout, il avait pu mesurer à quel point la PJ avait négligé Cédric Bioret, considéré comme un revendeur minable, et plus encore le rôle et la personnalité de Laure Demolnar.

Pour quelles raisons ?

D’un coup de fil anonyme, il avait prévenu les gendarmes du peloton de sécurité maritime et portuaire. Dès lors, la machine s’était mise en branle. Appuyés par les douanes et avec l’aval de la préfecture, ils avaient procédé à la fouille du conteneur. Trois cents kilos de cocaïne y étaient dissimulés dans des pièces détachées de rotatives destinées à l’imprimerie. Le tout pour une valeur de neuf millions d’euros.

L’OFAST, l’office antistupéfiants, s’en était mêlé et Rémi Lowenthal avait été obligé de lui emboîter le pas. Bioret, Townsend et Laure Demolnar avaient été arrêtés et conduits à l’hôtel de police.

Depuis, c’était l’apocalypse. La hiérarchie était tombée sur la PJ de Rennes et Lowenthal se débattait au téléphone avec ses supérieurs pour tenter de justifier la légèreté avec laquelle il avait traité le dossier. L’affaire allait faire des vagues jusqu’à Paris.

Joseph n’en éprouvait ni satisfaction ni culpabilité. Il s’était contenté d’allumer la mèche et la situation se retournait finalement à son avantage. Il n’avait fait qu’observer et utiliser les informations qu’il recueillait dans le cadre de l’affaire du « tueur aux chiens » dont tout le monde paraissait se fiche éperdument.

Deux personnes seulement pouvaient le mettre en cause, ayant eu connaissance de ses intentions : le juge Simon et le commandant Rémi Lowenthal. Et Joseph aurait parié qu’elles étaient, en ce moment même, en train d’examiner son cas ou même de décider de son sort.

Comme promis, Marion venait de lui envoyer un long mail résumant son enquête à Huelva. La gorge serrée, Nguyen en terminait la lecture lorsque Lowenthal lui fit signe de le rejoindre dans son bureau.

— Asseyez-vous !

Il s’était servi un alcool fort, un whisky ou un cognac, et le regardait fixement d’un air incrédule.

— Vous avez foutu la merde, vous le savez au moins ? Une merde dont vous n’avez aucune idée et qui risque de tous nous étouffer. D’ici à quelques minutes, le juge Simon, qui sera certainement désigné par le procureur pour diriger cette affaire, va appeler ce bureau et demander à vous parler.

Joseph le laissait soulager sa hargne.

— Qu’est-ce que vous espériez ? Que j’accepte votre proposition ? Vous avez agi en franc-tireur au lieu de nous laisser faire notre boulot, et au final, vous avez fait plus de dégâts sur mes plates-bandes qu’un troupeau de buffles.

— Vous n’aviez pas l’intention d’agir, de toute façon.

— Je vous interdis de penser à ma place. Et puis, quel bénéfice allez-vous en retirer ? Maître Demeyer, l’avocat de cette Demolnar qui vous intéresse tant, vient d’arriver et je peux vous dire que ce n’est pas un débutant. Il a une grande gueule et même le procureur l’écoute.

— Qui le paie ?

Lowenthal lui jeta un regard meurtrier.

— Vous n’aurez pas l’occasion de lui parler, encore moins de lui poser des questions comme vous l’auriez souhaité. Il va vous falloir regagner vos pénates, Nguyen, et laisser l’enquête suivre son cours. Vous aurez fait tout ça pour rien. Je partirai peut-être en retraite anticipée parce qu’il faut bien un fusible, mais vous…

Le téléphone de Lowenthal se mit à sonner.

— Je vous le passe… Le juge Simon veut vous parler.

La voix du magistrat semblait altérée. Le souffle court, il projetait ses phrases comme de petites salves.

— Je vous croyais intelligent, Nguyen, je me suis trompé. Vous vous êtes mis dans un mauvais cas, comme on dit poliment. Il y aura des suites, vous pouvez me faire confiance. Vous pointerez bientôt au chômage si on ne trouve pas un moyen de vous expédier quelques années en prison.

— Qui « on », monsieur le juge ? demanda Joseph. La famille de votre femme… Carmina Campos, par exemple ?

Il y eut un blanc au téléphone, un brouillard en suspension.

— J’espère que vous plaisantez, lieutenant. Vous savez seulement de qui vous parlez ?

— Non. Et d’ailleurs, Carmina Campos ne m’intéresse pas. Dans la famille Campos, je veux seulement la « brebis galeuse » et aussi Laure Demolnar, son âme damnée. Un binôme qui, selon moi, a au moins sept meurtres sur la conscience. Je veux simplement arrêter ce carnage et rendre justice à un homme qu’on a probablement forcé à se suicider.

— Vous êtes fou, Nguyen, fou à lier. Votre chevalerie appartient à une époque révolue, vous avez mille ans de retard.

— Peut-être. Mais, le pouvoir vous aveugle, monsieur le juge. Tous les policiers, tous les magistrats de ce pays ne sont pas corrompus. Vous ne pourrez éternellement étouffer l’affaire pour laquelle Bastien Tournois est mort.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, dit Simon. En attendant, je veux que vous quittiez l’hôtel de police, que vous quittiez Rennes et que vous n’ayez plus aucun contact avec Lowenthal, est-ce assez clair ?

— Tout à fait.

— Si vous n’êtes pas assez intelligent pour comprendre dans quoi vous avez mis les pieds, soyez au moins beau joueur.

— Je ne savais pas que sept meurtres pouvaient s’apparenter à un jeu, dit Joseph.

Le juge avait coupé la communication. Lowenthal reprit son téléphone en main.

— Je ne crois pas que nous ayons encore quelque chose à nous dire. Et maintenant, foutez le camp, Nguyen !

Un flic aux cheveux frisés et aux grosses lunettes d’écaille fit irruption dans le bureau au moment où Joseph allait sortir.

— Commandant, Demolnar… elle a tenté de se suicider en cellule avec un coupe-papier.

— Nom de Dieu, rugit Lowenthal, vous ne l’avez pas fouillée à son arrivée ?

— Si, je vous assure.

— Elle est gravement blessée ?

— Je ne pense pas. À la vue du sang, elle est devenue complètement hystérique, une vraie cinglée. Et puis, elle est tombée dans les pommes. On a appelé un toubib en urgence.

Joseph referma la porte et s’éloigna dans le couloir. Derrière lui, le remue-ménage avait repris, alternant éclats de voix et plages de silence.

Lorsqu’il quitta l’hôtel de police, la nuit, glaciale, était tombée sur Rennes et le ciel de décembre se chargeait d’étoiles qui, depuis l’île de Sein, devaient être encore plus belles. Au loin, les lumières de la ville semblaient vouloir entrer en concurrence avec cette étendue noire et piquetée de diamants étincelants. Mais, la cité fiévreuse ne savait que projeter des lumières artificielles, électriques, qui, sur les visages, avaient la couleur pâle de l’anémie ou celle, écarlate et violente, du sang.

Du sang…

Joseph s’arrêta net. Laure Demolnar était devenue hystérique à la vue du sang, avant de s’évanouir. Cela portait un nom. Elle souffrait d’hématophobie. Comment, dans ce cas, aurait-elle pu poignarder un homme ?

Joseph sentit son cœur s’emballer. Laure Demolnar n’était qu’un appât, elle repérait les victimes, mais c’était Hélène l’exécutrice. Manuela Herrero, qu’avait rencontrée Marion, n’avait pas menti : elle était folle et ne devait son salut depuis des années qu’à la protection de sa famille. Une pieuvre qui déployait ses tentacules dans toute l’Europe. Jusqu’au juge Simon, un « petit juge » comme il arrivait à Nguyen d’en croiser.

Trop souvent.





47

Marion éteignit le poste de télévision. À 21 h 30, Jimmy veillait encore dans sa chambre devant une partie d’échecs en ligne. Elle poussa doucement la porte.

— Il est temps de se coucher, tu ne crois pas ?

— Encore un petit quart d’heure s’il te plaît, protesta l’adolescent.

— OK, dix minutes.

— Il faut vraiment que tu aies toujours le dernier mot.

Marion s’assit au bord du lit, pensive. Nguyen avait promis de la rappeler, mais son appel se faisait attendre. Que faisait-il à l’hôtel de police ?

— Tu t’inquiètes, dit Jimmy. Tu l’as rappelé au moins ?

— J’ai fait ce que vous m’avez dit, jeune homme.

Jimmy détourna les yeux de son écran, déconcerté.

— C’est la première fois que tu m’appelles comme ça. 

— C’est sans doute parce que tu grandis. Les parents sont souvent les seuls à ne pas s’en apercevoir.

Il paraissait heureux de cette conversation nocturne et, après avoir enregistré sa partie, éteignit l’ordinateur à son tour.

— Ça s’est passé comme ça pour toi ?

— Difficile à dire. Mes parents sont morts quand j’avais treize ans. Il aurait fallu demander à l’oncle Thomas, je suppose.

— On dit que les filles grandissent plus vite que les garçons.

— Il paraît.

— Tu n’as pas l’air convaincue.

— Sans doute parce que ces derniers temps, j’ai souvent eu l’impression d’être une petite fille, comme si j’avais arrêté de grandir quand mes parents sont morts. J’avais oublié tellement de choses.

Jimmy hocha la tête.

— C’est comme moi. Des fois, j’ai l’impression de me rappeler mes parents et je veux retomber en enfance pour mieux m’en souvenir. Mais, je sais que tout ça est faux parce que j’étais trop petit quand ils m’ont abandonné.

— Je te l’ai déjà expliqué : ils n’avaient peut-être pas eu le choix.

— On a toujours le choix.

— Je le croyais autrefois.

— Je maintiens ! lança l’adolescent sur le ton d’un défi.

— Et moi je maintiens qu’un lait chaud, ça fait dormir, tu en veux ?

— Si je peux ajouter du chocolat.

Ils passèrent à la cuisine. Youki était resté dans la chambre, roulé en boule contre un oreiller. Marion mit du lait à chauffer et sortit du chocolat en poudre.

— Tu sais, Jimmy, dit-elle en surveillant la montée du lait, il faudra bientôt que tu ailles au lycée.

— Ne me parle pas de ça, j’en suis déjà malade.

— Mais, tu ne pourras pas rester tout le temps sur l’île. Tu devras faire ta vie… devenir adulte et, peut-être, avoir…

Le visage de Jimmy s’assombrit d’un seul coup.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Me marier, avoir des enfants comme tout le monde ? Les filles ne s’intéressent pas vraiment aux handicapés comme moi.

— Tu te trompes !

— Parce que tu préférerais épouser Legarrec que Joseph ? Et puis, devenir adulte… Quand on voit comment les adultes se comportent, on se dit que le monde est gouverné par des enfants.

— Bien vu ! dit Marion.

Quelques coups frappés à la porte interrompirent la conversation.

— J’y vais, dit Jimmy en faisant pivoter son fauteuil. Surveille le lait !

Marion acquiesça.

— Tu n’as pas invité Elias pour la nuit, j’espère ?

— Non, pourquoi ? On n’est pas samedi.

De la cuisine, Marion entendit seulement le bruit de la porte, puis une voix féminine un peu traînante qui disait :

— Bonsoir, Jimmy…
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Le directeur de l’IGPN avait d’abord cru à une mauvaise plaisanterie. Avant de se résoudre à l’évidence : le lieutenant Nguyen avait perdu la raison. Une malédiction pesait sur le dossier du « tueur aux chiens ». Tous ceux qui l’approchaient, à l’instar de Bastien Tournois, devenaient fous.

— Vous pouvez répéter, Joseph ?

— Un dernier service, monsieur.

— À 11 heures du soir ?

Joseph lui avait épargné les détails pour ne pas freiner davantage la bonne volonté du patron de l’IGPN.

— Vous voulez quoi exactement ?

— J’ai juste besoin d’un hélicoptère.

— Un hélico… Maintenant… Et pour aller où, nom de Dieu ?

Seurvan avait du mal à contenir sa stupeur.

— Sur l’île de Sein. Je sais qui est le « tueur aux chiens » et elle va assassiner le juge Ledrian et son fils, cette nuit. Marion ne répond plus au téléphone, Jimmy non plus. Mon instinct me dit…

— Elle… C’est une femme ? l’avait interrompu Seurvan.

Le patron de l’IGPN avait réfléchi une fraction de seconde.

— Vous êtes sûr de vous, Nguyen ?

— Je ne vous dérangerais pas, sinon. Et puis, vous m’avez demandé si je reviendrais à l’IGPN après mon congé. Eh bien, vous avez ma parole.

Seurvan eut une quinte de toux.

— Au fait, j’ai une nouvelle pour vous. Suite à une opération antidrogue de la gendarmerie à Nantes, le nom de Rédoine est sorti d’un chapeau… On ne sait pas où il est passé. Un mandat d’arrêt a été lancé contre lui. Cette fois, je ne crois pas qu’un seul juge risquera sa carrière pour sauver sa peau… Vous m’écoutez, Joseph ?

  

Une heure et demie plus tard, sur intervention du commandant de la légion de gendarmerie, Joseph avait embarqué à bord d’un hélicoptère H135 et décollé de la base de Saint-Jacques-de-la-Lande. Malgré le mauvais temps, le pilote l’avait déposé en douceur non loin du bourg de Sein avec une précision époustouflante.

À présent, Nguyen courait à perdre haleine vers la rue de la Fontaine, une lampe torche à la main, luttant contre le vent et la pluie cinglante qui balayaient l’île depuis le début de la soirée. Marion et Jimmy étaient en danger. Hélène devait avoir été informée de l’opération de police et des menaces qui pesaient sur Laure Demolnar. Or, sans elle, sa folie meurtrière avait toutes les chances de s’arrêter. Mais, il ne doutait pas que l’héritière des Campos voudrait terminer sa série en beauté.

Un dernier sommeil, pour Jimmy et Marion.

Sein, pour la première fois, lui parut hostile, une terre ingrate perdue au milieu de l’océan. Une terre faite de légendes, de druidesses, mais aussi d’anges de la mort, qui, en ce mois de décembre, avaient pris possession des lieux.

Joseph atteignit enfin la maison aux volets bleus. La porte était grande ouverte, la lumière allumée dans le vestibule, mais le fauteuil de Jimmy gisait devant la porte comme la coque d’un navire échoué.

Joseph pénétra dans la maison. Vide. Marion et son fils avaient disparu. Aucun bruit, hormis celui du vent qui s’engouffrait dans le vestibule et le ronronnement du chauffage.

En ressortant, il entendit cependant des petits gémissements sur sa droite. Un coup de lampe torche éclaira un minuscule corps ensanglanté abandonné à deux pas du fauteuil. Youki. Joseph poussa un juron. L’animal était encore en vie, mais portait une vilaine plaie sur le flanc. Il avait dû vouloir suivre Jimmy et être frappé violemment. Il respirait difficilement, les yeux mi-clos.

Hélène avait agi avec lui comme avec le galgo qui l’avait mordue à la cheville. Une vengeance aveugle, motivée par sa haine pathologique des chiens.

Joseph prit l’animal dans ses bras avec précaution et courut jusqu’à la maison du docteur Gérard. Il tambourina à la porte. Gérard finit par ouvrir. Avec ses épaules voûtées et ses cheveux en bataille, il ressemblait à une sorte de huppe engourdie.

Joseph le força à prendre l’animal.

— Je vous expliquerai plus tard, faites ce que vous pouvez, Louis, mais sauvez-le ! Jimmy ne s’en remettrait pas s’il devait perdre Youki.

Gérard bredouilla quelques mots d’acceptation.

— Dites-moi, Louis. Si vous deviez vous isoler quelque part sur l’île, où iriez-vous en pleine nuit ?

Le médecin haussa vaguement les épaules.

— Vous avez de ces questions, Joseph… Peut-être à l’écloserie, ou à la centrale thermique, près du phare.

Nguyen tournait déjà les talons pour s’enfoncer dans la nuit. Quelques pas plus loin, il entendit la voix de Gérard emportée par le vent de norois qui criait :

— Mais… je ne suis pas vétérinaire !
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Helena Campos-Lacombe n’avait pas quitté l’île, ni Marion ni Jimmy. Même Legarrec n’aurait pu les emmener au large, de nuit, avec ce vent qui soufflait en rafales de plus en plus fortes.

Elle devait avoir cherché un point isolé, à l’écart du bourg. Hormis Legarrec, elle ne connaissait que Marion, et Joseph l’imaginait mal, aussi folle qu’elle puisse être, demander l’asile à un habitant sous la menace d’une arme. Il y avait bien la chapelle Saint-Corentin, mais elle était fermée la plupart du temps.

Non. Gérard devait avoir raison. La petite centrale thermique, au pied du phare, fournissait une bonne part de l’électricité de l’île grâce à ses groupes électrogènes qui tournaient jour et nuit. Un abri facile d’accès, au sec, et où personne ne viendrait les déranger.

Joseph fonça droit vers elle, ruisselant et frigorifié. Ses jambes ne le porteraient plus très longtemps. Il avait perdu l’habitude de courir et jura intérieurement de se remettre au sport dès qu’il en aurait fini avec cette folie.

Une lumière blafarde éclairait le bâtiment. La porte était restée entrouverte, comme si on attendait quelqu’un.

Un piège ? Joseph avait eu beau réclamer des renforts de gendarmerie au pilote d’hélicoptère, combien de temps mettraient-ils à arriver ? Marion et Jimmy devaient se trouver derrière cette porte. En danger. Il n’avait plus le temps  d’attendre. Il s’engouffra dans l’ouverture béante et sombre.

À l’aplomb d’une lumière sale, il aperçut Jimmy en premier, assis sur une chaise derrière une table. Marion se tenait debout à moins de trois mètres, les mains liées derrière le dos, et Antoine Legarrec tenait une arme pointée dans leur direction. Le marin-pêcheur n’avait pourtant pas l’air vraiment incarné dans son rôle. Il flottait comme dans un vêtement trop ample. Il tenait d’ailleurs l’arme d’une main molle et on pouvait voir le canon osciller régulièrement tandis qu’il observait Helena avec un mélange de dégoût et d’effroi.

Couvrant le ronronnement des groupes électrogènes, la voix de la greffière s’éleva sur le même ton traînant qu’elle employait d’ordinaire.

— Il ne manquait plus que vous, Nguyen, vous n’avez pas eu trop de mal à trouver ?

— C’est donc ici, votre… caverne.

— Pour cette nuit, en tout cas.

— Pourquoi vous en prendre à eux ?

— Parce que ce monde est mauvais, Nguyen, les hommes sont mauvais, notre société est mauvaise, la justice est mauvaise, tout part à la dérive.

Tout en parlant à Hélène Lacombe, Joseph surveillait Marion et Jimmy du coin de l’œil. De l’héritière des Campos ou du marin-pêcheur, son instinct lui disait que Legarrec était le moins dangereux des deux. Il avait trop peur de commettre l’irréparable pour appuyer sur la détente.

— Était-ce une raison pour tuer des innocents ?

— Des innocents ? Vous allez me dire qu’un Jacques Ledrian était innocent ? C’était un hâbleur, un fat, comme tous les autres. Saviez-vous qu’il avait repoussé avec mépris les avances de ma mère ? Comme si on pouvait se juger au-dessus d’une femme comme elle.

Marion avait pâli sous l’insulte.

— Mais lorsqu’il a mis Inès enceinte et l’a obligée à se faire avorter, il a franchi la limite que je ne pouvais supporter.

— Qui l’a tué ? demanda Joseph.

— Le destin. Et un peu d’argent pour lui donner un coup de pouce.

— C’est vous, n’est-ce pas ? Celle que vous appelez Inès n’a pas le profil d’une tueuse, et, contrairement à vous, elle aime les hommes. Elle n’a jamais tué personne, j’en suis convaincu.

— Vous ne comprenez rien, Nguyen. Inès a toujours été ma rabatteuse. Pour cela, nous nous entendons à merveille. Mais qu’est-ce que vous pouvez comprendre à l’amour entre deux femmes ?

— Un amour qui va la conduire en prison. En ce moment même elle est interrogée à l’hôtel de police de Rennes.

— Elle en sortira et tout recommencera.

Elle paraissait si sûre d’elle qu’un magistrat se serait laissé berner par cet aplomb que rien ne semblait pouvoir déstabiliser.

— Et Vincent Rédoine ?

Le seul nom du flic des Stups, en revanche, parut soulever en elle un dégoût absolu.

— J’ai dû me résoudre à coucher avec.

Puis, se tournant légèrement de côté :

— Tu sais, Marion, c’est lui qui a mis une drogue dans ton verre lors de la soirée au Bastion. À la tête du pôle des affaires classées, tu aurais hérité du dossier Tournois et, telle que je te connais, avec tes bons sentiments… Il ne fallait pas que tu t’approches de nous, quels qu’en soient les moyens.

Les regards de Marion et de son fils se croisèrent.

— Il n’y a plus de bons sentiments, murmura Marion.

— Je croyais que vous l’aimiez, observa Nguyen.

— Marion ?… Autrefois peut-être. En tous les cas, vous n’auriez jamais dû vous mettre en travers de nous, lieutenant Nguyen.

— Et Jimmy ?

— Ce petit bâtard serait devenu comme les autres, un imbécile prétentieux. Ce n’est pas parce qu’il se déplace en fauteuil roulant qu’il est moins dangereux, au contraire. Un long sommeil lui ôtera ses douleurs.

Joseph vit Marion serrer les poings, prête à lui sauter à la gorge, mais le regard qu’il lui lança la dissuada d’agir.

— Le message, c’était vous ?

— Ou la voix de la destinée. Les hommes dorment du sommeil de l’ignorance. Toute leur vie, ils restent aveugles. La seule chose qu’ils savent faire est de bouffer, baiser et s’entretuer. Ils naissent dans le sommeil, vivent dans le sommeil et meurent dans le sommeil. Vous voyez qu’en les éliminant, je ne bouleverse même pas l’ordre des choses, je ne fais que l’accompagner.

— Si vous avez écrit le premier message, alors qui l’a déposé dans la boîte aux lettres de Marion ? demanda Joseph.

Il entendit soudain la porte se refermer derrière lui.

— C’est moi, dit une voix.

Louis Gérard s’approcha de Joseph, un sourire insupportable de fatuité sur les lèvres.

— Vous ? souffla Nguyen. Qu’avez-vous fait de Youki ?

— Le yorkshire… Il doit agoniser sur mon canapé. Pourquoi… Vous êtes sensible à la souffrance animale ?

La voix de Jimmy s’éleva, à la fois plaintive et chargée d’une colère sourde.

— Maman, je ne me sens pas bien.

Marion fit un pas vers lui, mais Hélène Lacombe la stoppa net tandis qu’Antoine Legarrec, instinctivement, redressait son bras.

— Posez votre arme, Legarrec, dit Joseph au marin-pêcheur. Personne ne quittera l’île cette nuit et la gendarmerie débarquera ici tôt ou tard. 

— Vous bluffez, intervint Gérard, j’ai effectivement entendu un hélicoptère, mais il est reparti aussitôt. Vous serez mort avant l’arrivée de vos collègues.

Jimmy était devenu d’une pâleur à faire peur, mais Marion, contrairement à ce qu’avait redouté Joseph, restait étonnamment maîtresse d’elle-même.

— Quel est votre intérêt dans toute cette histoire ? demanda Nguyen en se tournant vers l’ancien médecin, l’argent ?

— Bien sûr, l’argent… Je ne suis peut-être qu’un relais, mais en vingt ans, ça m’a rapporté une jolie somme. Et dernièrement, j’ai aussi concocté quelques petites légendes destinées à vous embrouiller.

— Votre femme était au courant ?

— Je n’ai jamais été marié, mais un veuf paraît toujours plus sympathique.

Legarrec avait l’air désorienté. Il ressemblait à un marin enrôlé de force dans une campagne qui n’était pas la sienne. Son désarroi n’échappa pas à Marion.

— Antoine, j’ai rencontré Manuela à Huelva il y a quelques jours, dit-elle d’une voix précipitée. Elle vous aime toujours, vous savez. Elle est malade, les médecins ne lui donnent plus que quelques mois à vivre. Si vous allez en prison, vous ne pourrez jamais lui dire adieu.

Une tristesse étrange sembla s’emparer du marin-pêcheur.

Hélène Lacombe commençait à manifester des signes de confusion. Son regard se fixait tour à tour sur Marion et Joseph, puis effleurait rapidement le visage buriné de Legarrec.

— Ça suffit ! cria-t-elle.

Elle s’était approchée de Jimmy, l’avait saisi par les épaules.

Au même moment, le bruit d’un rotor se fit entendre au loin. Il se rapprochait peu à peu au milieu des mugissements du vent et du ronronnement des groupes électrogènes.

Joseph sentit sa tension retomber légèrement. Les renforts arrivaient. L’hélicoptère allait se poser dans quelques instants et tout serait terminé.

Une lueur de panique traversa le regard d’Hélène Lacombe. Elle sortit un couteau de la poche de son ciré et en posa brusquement la lame sur la gorge de Jimmy.

— Ne faites pas ça ! s’écria Marion, tuez-moi si vous voulez, mais laissez Jimmy en dehors de tout ça, ce n’est qu’un enfant.

Elle avait retrouvé naturellement le vouvoiement pour s’adresser à elle.

— Il n’y a pas d’enfants, dit la greffière, il n’y a que de futurs prédateurs.

Legarrec avait bougé légèrement. Dehors, l’hélicoptère atterrissait tout près du phare de Sein. Les gendarmes ne mettraient plus que quelques secondes à intervenir, à présent.

Hélène avait soulevé légèrement la lame du couteau.

Dans un élan désespéré, Marion se jeta brusquement sur elle la tête la première. Le corps de Jimmy chuta lourdement sur le sol tandis que la lame, déviée de sa trajectoire, entaillait la joue de Marion, libérant un flot de sang qui éclaboussa le visage d’Hélène. Aveuglée, celle-ci recula en direction de Legarrec.

Profitant de la confusion, Joseph avait saisi Gérard par l’épaule et lui assenait un violent coup de poing sur la trachée. Le médecin se mit à suffoquer et s’écroula sur le sol, pris de convulsions.

La porte de la centrale thermique s’ouvrait enfin, livrant passage à deux gendarmes armés de Sig Sauer, qu’ils pointèrent immédiatement en direction de Legarrec. Joseph les arrêta d’un geste. Le marin-pêcheur avait l’air perdu, le regard fixe, incapable de prendre une décision.

Ce fut Hélène Lacombe qui la prit pour lui. Saisissant son arme, elle la retourna contre elle en ouvrant la bouche.

Joseph la vit grimacer atrocement, comme si le masque posé sur son visage se déchirait subitement pour en révéler toute la noirceur. Puis, le fracas de la détonation résonna longuement à travers la centrale thermique.

Bientôt, l’écho se dissipant, on n’entendit plus que le ronronnement paisible et rassurant des groupes électrogènes.

 

Le cœur encore chahuté par la vision de Marion ensanglantée, Joseph Nguyen serra longuement la main de l’adjudant Le Cloarec.

— Nom de Dieu, il était temps que vous arriviez. Comment vous remercier ?

— Je crois que vous ne vous en sortiez pas trop mal, lieutenant.

Marion avait pris Jimmy dans ses bras tandis que Legarrec se laissait menotter sans réagir. Sa blessure, heureusement, était superficielle. Gérard, lui, gisait toujours à terre, inconscient.

— Elle est morte ? demanda Joseph.

— C’est fini pour elle, dit l’officier de gendarmerie.

Nguyen hocha lentement la tête. Les yeux ouverts sur l’éternité, Hélène Lacombe avait enfin trouvé son grand sommeil.

— Vous pourriez me rendre un petit service, mon adjudant ?

L’officier leva les yeux au ciel.

— C’est drôle, on m’avait prévenu que vous pourriez demander ça. Je vous écoute.

— Vous avez encore de la place à bord ?

— Pour qui ?

— Pour Youki.

L’adjudant fronça les sourcils.

— Un petit yorkshire qui a besoin de soins urgents. C’est le meilleur compagnon du garçon que vous voyez là et je ne voudrais pas qu’il meure, il serait inconsolable.

L’adjudant acquiesça d’un signe de tête.

— OK, lieutenant, vous me dites où il est, je l’embarque et je le remets entre de bonnes mains.

Avant de s’éloigner vers l’hélicoptère, il ajouta encore :

— En tout cas, je peux vous dire une chose, lieutenant Nguyen, vous avez une sacrée foutue chance. Votre patron est une vraie mère pour vous.

— J’en ai déjà une, répondit Joseph. Et croyez-moi, elle me suffit.
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Ils avaient décidé de ne pas en parler. La fête tournerait autour de Jimmy et Elias et, pour un soir, au Tarrafal, on oublierait la noirceur du monde des adultes.

Joseph avait retrouvé la capitale sans enthousiasme. Pas plus qu’il n’avait franchi la porte du bureau du patron de l’IGPN sans appréhension. Seurvan était pourtant d’une humeur légère, ravi de le voir revenir au bercail.

— Vous avez tout de même fichu une belle pagaille, Nguyen, et si je ne vous avais pas couvert…

— Je sais, monsieur, tout ce que je vous dois. De mon côté, je vous ai donné ma parole.

— C’est de ça et de quelques petites choses dont je voulais vous parler. Mais d’abord, une nouvelle qui va vous faire sauter de joie : Rédoine a été arrêté à la frontière espagnole. Il est passé depuis aux aveux, des aveux qui ont permis de démanteler tout un narcotrafic entre l’Espagne et la France et de mettre en cause la famille Campos. Oh, inutile de se réjouir trop vite, les Campos passeront à travers les mailles du filet, du moins pour quelque temps encore, mais la publicité faite autour de la fille de Carmen, la « tueuse aux galgos » comme la surnomme la presse madrilène, va les affecter durablement. Sa mère, paraît-il, est sous antidépresseurs et ne veut plus voir personne. Elle a même délégué la plus grande partie de ses affaires.

— Je ne crois pas aux serpents sans venin, commenta Joseph.

— Mais, j’ai beaucoup mieux encore. Rédoine a avoué pour Marion Ledrian. C’est lui qui a également fait disparaître les analyses toxicologiques et avec la complicité de qui ?… Le juge Laurent Gallagher.

Joseph acquiesça timidement.

— Ça n’a pas l’air de vous réjouir…

— Voir mes ennemis à terre me réjouit moins que de savoir que la justice sera rendue, monsieur.

Seurvan croisa les doigts et se renversa en arrière dans son fauteuil directorial.

— Mince alors ! Si on m’avait dit qu’une juge d’instruction vous changerait à ce point…

— C’est sans doute parce que c’est une femme avant d’être une juge.

— Nous y voilà, soupira le patron de l’IGPN. Marion Ledrian… Vous en pincez pour elle, je le sais. D’ailleurs, vous êtes sûr que c’est la justice qui vous a motivé dans cette histoire, ou la belle juge de l’île de Sein ?

— Sans commentaire !

— Vous avez revu Mathilde Tournois ?

— Avant-hier. Elle pleurait. Elle sait que son mari sera réhabilité aux yeux du corps des fonctionnaires de police. Je crois même qu’une petite réception est prévue au Bastion. Mais, le mal est fait.

— On ne peut pas toujours changer les choses, Nguyen, ni même de destinée. Mais, vous ?

— Quoi moi ?

— Vous avez vraiment l’intention de réintégrer l’IGPN ?

— Je vous ai donné ma parole.

— Et je sais que vous la tiendrez. Mais, j’ai envie de vous faire une proposition. Elle pourrait vous donner le temps de réfléchir. Voilà : vous utilisez ce qui vous reste de votre année sabbatique comme vous l’entendez, enfin pas pour courir derrière une nouvelle tueuse aux galgos, et, à votre retour, je vous fais muter à la délégation de Rennes. Ça vous rapprocherait un peu de l’île de Sein, et puis ça vous donnerait le temps de réfléchir à la suite. Qu’est-ce que vous en pensez ?

Le visage de Joseph s’éclaira d’un sourire moqueur.

— Ça me fait penser à l’adjudant Le Cloarec que vous m’avez si gentiment expédié pour sauver ma peau. Vous savez ce qu’il m’a dit partant ?

— Non.

— Que j’avais beaucoup de chance parce que vous étiez une vraie mère pour moi.

— Amusant, dit Gilles Seurvan. Je m’arrangerai pour qu’on lui décerne le Grand Prix de l’humour de la gendarmerie. Mais d’ici là, Nguyen…

Et se penchant vers lui, les mains en appui sur les accoudoirs de son fauteuil :

— Ne soyez pas un fils trop turbulent. Je ne serai peut-être pas toujours là pour réparer vos conneries.

 

*

 

L’ambiance était joyeuse au Tarrafal. Une vingtaine d’invités peuplaient la salle, sans compter les quelques adolescents venus du continent qu’avait conviés Elias.

Jimmy, au côté de Youki, était le centre de toutes les attentions et Joseph, comme toujours en pareilles circonstances, avait choisi de demeurer un peu à l’écart, autant par timidité que par difficulté à pénétrer l’âme d’un groupe.

Marion vint le retrouver dans un coin de la salle, un jus d’orange à la main.

— Jimmy est aux anges. Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas vu aussi heureux. Tu te rappelles ce neurochirurgien indien dont je t’ai parlé et qui opère dans un hôpital de Bombay ? Eh bien il a vu les radios et les scanners de Jim et il pense pouvoir faire quelque chose pour lui.

— Formidable !

Elle le fixait d’un air étrangement doux et inquisiteur, comme si elle s’efforçait de fouiller les recoins les plus obscurs de son cerveau.

— Tu as réfléchi à la proposition de Seurvan ?

— J’y pense.

Le sourire de Marion se décomposa, littéralement.

— Ça nous rapprocherait un peu…

— Rennes est encore trop loin d’ici.

Marion se blottit dans ses bras.

— Tu sais, j’ai eu des nouvelles de Legarrec. Je l’ai adressé à un ami avocat, Lucas Mammosa. Avec nos témoignages, sa peine devrait être allégée. Mais, surtout, Manuela va pouvoir lui rendre visite en prison. Qui sait, le fait de se revoir pourrait lui redonner espoir.

— Ne plus te voir, c’est aussi être un malade en sursis, observa négligemment Joseph.

Elle se décolla de sa poitrine. Des larmes brillaient dans ses yeux.

— Tu penses vraiment ce que tu dis ?

— Va savoir !

Marion le repoussa, regard noir, sourcils froncés.

— Ça t’arrive de répondre clairement ?

— Moi aussi, j’ai une proposition à te faire, dit Joseph. Tu es libre le week-end prochain ?

— Pour faire quoi ?

— Rencontrer une vieille dame vietnamienne encore très belle et à laquelle je tiens beaucoup.

Marion écarquilla les yeux.

— Ne me dites pas que vous voulez me présenter à votre maman, lieutenant Nguyen !

— Cela vous gênerait, madame le juge ?

— Ne m’appelle pas comme ça.

— Tu appelles bien Jimmy… Jim.

— Et tu crois qu’elle acceptera de me rencontrer ?

— Elle n’attend que ça depuis des années.

— Et si elle refusait quand même ?

— Elle acceptera.

— Parce que tu es une tête de mule ?

— Non, dit Joseph Nguyen. Parce qu’elle a un don pour repérer les êtres capables de tendresse.
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