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1  ADAM, LE PÈRE



 

Et la voix du père s’éleva :

Mon enfant, approche

Je vais te raconter

La Grande Marche du dernier géant nuage

“Ce jour-là, dans des temps plus proches
qu’anciens, sous un ciel corrosif et noir,

Un immense nuage se dessinait

Montagne éphémère

Titan de métamorphose

Au mouvement lent et imposant

Il se déplaçait avec fougue et délicatesse

Chacun de ses pas secouait la cité et faisait
vibrer le cœur des hommes

En son sein, un orage grondait, illuminant
le monstre de vapeur

Comme sorti des temps immémoriaux

Râlant et vociférant

Il avançait, imperturbable

Il faisait face à sa propre mort mais ne
comptait pas s’en aller sans livrer bataille

Sur son passage des torrents s’abattaient

Le monstre avala le Soleil

Faisant ainsi de la Terre, la nuit

Il défiait les hommes

Ces derniers, détruisant les sols et polluant
les airs, avaient exterminé les siens

Ses pas étaient foudres, ses bras, tempêtes

Son souffle balayait les humains

Tornades de douleur et de désespoir

Les hommes pointèrent leurs machines
infernales vers sa direction

Un long combat s’ensuivit

Après force résistance, le géant fut terrassé

Il s’évanouit peu à peu

Gracieux comme un danseur éthiopien

Quelques rayons du soleil percèrent ses flancs

Un sang d’or jaillit de son torse

Dans un dernier râle orageux, le nuage
montagne se dispersa et les derniers oiseaux
de la Terre chantèrent ses louanges.”

 

Mon enfant, mes souvenirs crépitent

Au-dessus de notre histoire ardente

Ils s’illuminent et disparaissent aussitôt

Je vais te raconter, avant que ma mémoire
ne se couvre à jamais

Mon enfant, je te parle à travers les embrasures du passé et du présent

Accueille mes mots

Je creuse la terre et y enfouis ma voix

J’y dépose mes dernières forces

J’espère qu’elle te parviendra

Par l’écho des cavernes, des creux et des bosses

Par le chuchotement du vent

Par la chaleur des brumes évanescentes

Par la douce brise des après-midi d’été

Par le truchement du silence de nos échecs.

 

Mon enfant, le monde s’est exilé

J’ai vu les craquelures du temps s’immisçant de lumière dans le gris lourd des cieux

J’ai assisté à la danse ultime de l’océan

Se faisant mer, fleuve, rivière, lac, ruisseau,
goutte et sécheresse

Je me rappelle le dernier râle de la terre

Le dernier cri aveuglant le monde

Les oiseaux ne chantèrent plus

Les pluies ne tombèrent plus

Le soleil ne se leva plus

Ni la lune ni les étoiles

Le vent ne souffla plus

La Terre ne tourna plus

Elle resta là

Immobile et silencieuse

Suspendue dans le vide de l’univers

Le monde s’est exilé

En d’autres temps, en d’autres lieux.

 

Mon enfant, je me rappelle

Je me rappelle la lumière illuminant nos
sourires naïfs

La lumière chaude caressant nos visages

Drapés d’insouciance

Je me rappelle nos cris d’enfants

Notre inconscience

Notre innocence

Nos courses vers la liberté

Sur les sentiers et dans les champs

Fauchant la canne à sucre

Mâchant les feuilles de tamarin

Je me rappelle les mythes et les légendes

Je me rappelle nos craintes, quand nous
passions sous les grands sages, les baobabs

Et nos frayeurs quand le Simb surgissait,

l’Homme-Lion aux mille couleurs

Je me rappelle la grandeur de nos héros,
chantée par les griots

Lat Dior Ngoné Latyr Diop

Sundjata

Chaka

Je me rappelle les premiers émois face à
l’amour

Mes mots balbutiants sortant de ma bouche bégayante

Je me rappelle nos fragiles étreintes

Bousculées par la peur d’être oubliés

Par la pudeur dans nos solitudes

Et du mouvement désinvolte et naïf de nos
corps éreintés

Je me rappelle les nuits d’été

Je me rappelle nos promesses naïves

Titubant sur le chemin de nos rêves

Criées, chantées ou chuchotées dans les
nuits chaudes où nous refaisions le monde

Je me rappelle les sons des tambours réveillant nos sens

Nos mémoires imbibées

Je me rappelle les bars bondés libérant des
cacophonies joyeuses

Célébrant les retrouvailles par des rhapsodies enivrées

Je me rappelle nos embrassades oppressantes
faisant le pari vers l’inconnu

Nous touchant ainsi sans nous connaître

Était-ce une invitation à la fraternité ?

Je me rappelle le grand départ

Je me rappelle l’envol de l’oiseau géant
déchirant le ciel, me délivrant à des milliers
de kilomètres des miens

Je me rappelle les désillusions succédant à
l’émerveillement

Je me rappelle les questions face aux regards
insistants.

 

Je me rappelle, je me rappelle

 

Je me rappelle le peuple bras levé

Je me rappelle nos colères battant en chœur
sur le bitume

Je me rappelle les hommes et les femmes
barre à mine à la main

Rêvant de faire trembler l’édifice, accrochés
aux utopies de demain

Je me rappelle nos souffrances

Je me rappelle nos rêves avortés

Je me rappelle le peuple silencé, gueule
ouverte, gavé de pilules du lendemain

Je me rappelle les dirigeants se prosternant
devant le nouveau dieu Capital

Je me rappelle leur cri de ralliement :

“Rivalité, cupidité, impunité”

Je me rappelle les chefs et leurs parades
vaniteuses

Je me rappelle leur conquête des mots

Détournant leur sens jusqu’à l’assèchement

Évidant leur puissance pour ne leur laisser que putréfaction et définition sans âme

Je me rappelle le monde perdu dans la quête
de son identité

Je me rappelle les milliards d’écrans noirs

Un seul et immense écran

Couvrant tout, séparant tout, cachant tout

Miroir de nos êtres insatisfaits

Miroir de notre quête d’immortalité

L’ombre de nos âmes gagna peu à peu sa
lumière.

 

Mon enfant, la Terre est plate

Les hommes en ont décidé ainsi

Rasant tout sur leur passage

Je me rappelle les affronts et les guerres

Je me rappelle les dictateurs

Et leurs pulsions génocidaires

Je me rappelle le premier jour de l’hiver
nucléaire

Je me rappelle quand l’humanité tourna son
regard vers les étoiles

Vers l’infini du cosmos

Elle décida d’en faire sa nouvelle possession

Je me rappelle les premières expéditions

Je me rappelle les explosions thermonucléaires

Je me rappelle l’Homme et son insatiable
soif d’éternité

Certains défiant le grand Créateur

Spéciations

Apparitions des clones

Hybridation humaine et animale

Croisement d’espèces

Mutations de chromosomes

Variations de la population

Modifications du génome

Manipulations d’ADN

Ce fut la naissance de nouvelles communautés appelées “Fondations”

Et là, pendant que l’humanité pensait
qu’elle se suffisait à elle-même

Les trompettes sonnèrent

Et soudain, le silence

La mer se tut

Le vent se tut

Je me rappelle leur exil

Se dérobant dans la terre

En son antre

En ses creux

La terre devint cache

Devint Arche

Les animaux exodèrent dans le silence

Désormais nous n’entendrons plus

Grommellement

Aboiement

Bourdonnement

Braiment

Grisollement

Rugissement

Béguètement

Meuglement

Bêlement

Nous n’entendrons plus

Beuglement

Cacardement

Bramement

Gémissement

Blatèrement

Barrissement

Mugissement

Ébrouement

Nous n’entendrons plus

Glougloutement

Bourdonnement

Zinzinulement

Chevrotement

Chuintement

Hennissement

Hurlement

Vagissement

Craillement

Grincement

Hululement

Ricanement

Coassement

Croassement

Soufflement

Grondement

Criaillement

Glatissement

Clapissement

Couinement

Jacassement

Graillement

Craquement

Jappement

Chicotement

Gazouillement

Miaulement

Rauquement

Nasillement

Caquètement

Piaulement

Rossignolement

Cacardement

Grognement

Feulement

Gloussement

Glapissement

Jasement

Pépiement

Râlement

Ronronnement

Nous n’entendrons plus de roucoulement

Ni de trissement

Ni de vrombissement

Ni de lamentation.

 

Les trompettes sonnèrent

Et ce fut l’approchement du soleil

Le géant écarlate

Je me rappelle nos angoisses pendant sa lente
imminence

Il arrivait, inexorablement

Pendant quarante jours et quarante nuits

Il brûla la face de la Terre

Mais il ne fit point mal à la terre

Ni aux arbres ni aux animaux

La lumière fut aveuglante

Puis, peu à peu, la vue s’effaça.

 

Les volcans éclatèrent

Ils hurlèrent leur colère retenue

Depuis combien de siècles grondent-ils
pour nous avertir ?

Le magma roula sur la surface de la Terre

Pythons de feu glissant et se démultipliant

Coulées de peinture rouge flamboyant

Sur un tableau noir

Le sublime contraste de la destruction et
de la mort

La terre se couvrit de soufre

Une immense étendue d’océans lunaires

De larges roches irisées et sombres

Denses et légères

La lave ne veut pas qu’on l’oublie

Elle laisse des traces partout où elle passe

Elle fige le temps et l’espace

Les étincelles de braises scintillaient

À travers le ciel

Elles illuminaient l’air comme des lucioles

La fumée et les flammes créaient un brouillard dessinant la nature à contre-jour

La mort fauchait à larges andains

L’Apocalypse montrait le doux visage de la
destruction

Elle se faisait désirer comme un brin de chaleur après un hiver sans fin

Les humains errèrent tels des fantômes ne
comprenant plus le sens même de la vie

La lave lava nos peaux

Les brûla

Les dépeça

Faisant d’elles des croûtes noires

Nous étions les rebuts de la fournaise

Nous étions Icare

Nous étions Pompéi

Plus de distinctions entre les humains désormais

Il ne nous restait plus que nos chairs

Que nos cris et nos supplications

Que nos regrets et nos lamentations.

 

Je me rappelle le déluge

Je me rappelle la pluie sans fin

Je me rappelle la grande inondation suivie
du grand assèchement

Je me rappelle la grande migration des
hommes

Corps courbés, ils marchaient par millions
Femmes, hommes et enfants

Vers mère Afrique

Je me rappelle le retour des hommes

Vers la terre d’origine de l’humanité
Honteux

Je me rappelle leur retour au pays natal.



 

2  TESTAMENT



 

Mon enfant, ma fin est proche

Ma respiration est calme

Les regrets s’évaporent de ma bouche

La douleur a gangrené mon cœur

Mon corps fébrile sursaute

Derniers soubresauts d’une vie déjà passée

Mes mots sont des échos de notre fin

Et je tousse

Je tousse l’amertume de ma race

Je tousse les mots des vaincus

Des imbus

Je tousse la beauté assassinée

Je tousse la poésie assassinée

Oui, la poésie est morte

Les humains l’ont sacrifiée

Ils ont préféré les chiffres

Et les prévisions

Et les statistiques

Et l’exploitation

Et la destruction

Et la pollution

La poésie est morte

Nous l’avons enterrée aux cimetières de l’excavation, de la fusion et la démolition

Mon enfant, je te lègue les mots

Tel est ton héritage

La poésie

Tu devras dire

Tu devras écrire

Tu devras décrire les émotions collées aux
gorges de nos âmes

Tu devras dire pour soumettre l’oubli

Tu devras écrire pour coucher les formes
qui dessineront l’histoire

Tu devras décrire pour emporter les êtres
dans des voyages

D’où ils ne reviendront pas

La poésie est un monde dont les mots sont
les habitants, les paysages

Les mots en sont le rythme et la sève

Ils en sont le chant et la vie

Tes mots seront montagnes

Sur cette steppe aride

Ils seront eau

Ils seront feu

Ils seront air

Ils seront terre

Ils seront peuple

Ils seront beauté

Ils seront astres

Ils seront désastres.

 

Mon enfant, mon heure est venue

J’ai fui la compagnie des hommes

Avec, comme unique reflet, la toile

Sur elle, j’ai rendu les couleurs, les formes
et les nuances

Sur elle, j’ai réfléchi la lumière

Sur elle, j’ai dessiné les contours de mon
impuissance

Sur elle, j’ai conté la quiétude future

Sur elle, j’ai décrit le rêve mort

J’ai décrit le rêve englouti

J’ai décrit la mémoire de mes rêves

À présent, ils me portent aux abords d’une
ville

Mais ce n’est pas n’importe quelle ville

C’est la mère des villes

La plus ancienne, la grande dévoreuse

Je ne sais pas pourquoi, mais une émotion
particulière tord mon ventre

Je marche jusqu’aux portes de la ville

Elle est gardée par des chiens féroces

L’un d’entre eux me fixe du regard et cherche
à sonder mon âme

Il s’approche de moi et me renifle

Après m’avoir flairé un moment

Il aboie et me laisse

Entrer

Je m’engouffre dans la ville

Je marche sans destination

L’instinct guide mes pas

Je regarde

J’observe

Je n’existe pas

La ville vit

Sans moi

Elle ne me connaît pas

Elle n’a pas besoin de moi

J’erre

Et parce que j’erre

Je vois les âmes errantes

Les déchus, les rebuts

C’est le bal des inconnus

J’observe les autres aussi

Ceux qui ont l’air d’avoir un but

Ou une destination

Ou un lieu qu’ils quittent avec détermination

Exécutent-ils des ordres ?

Que font-ils ?

Où vont-ils ?

Le savent-ils seulement ?

Ce qui est certain

C’est que leurs pas quadrillent la ville

Dessinent la ville

Leurs pas battent la mesure de la ville

Lui donnent son rythme

Sa cadence

Ils s’arrêtent au gré des feux

Et marchent seuls ou en groupe

C’est une foule qui danse

Un essaim d’humains

C’est le ballet incessant

De ceux qui s’affairent

À l’aide de leurs véhicules

Ils arpentent

Ils s’affairent

Ils grouillent

À l’aide de leurs outils

Ils percent

Ils creusent

Ils agrandissent la ville

Ils opèrent la ville

Ils lui créent des excroissances

Qui défient le ciel

C’est une fourmilière la ville

Et elle avance, affamée

Elle dévore tout

Elle enjambe les rivières

Traverse les océans

Couvre les continents.

 

Elle est cuirassée de bitume la ville

Elle connaît les hommes

Elle se protège désormais

Ils ont abreuvé sa terre de sang

Rasé ses forêts

Elle est devenue dure la ville

Elle ne prend plus soin des humains

Pourquoi le ferait-elle ?

Elle est devenue une bête

Aussi envoûtante qu’intrépide

Elle ouvre grand la gueule

Elle avale des vies sans compter

Et elle hurle les crissements sortis du fin
fond de ses entrailles

Elle crache une fumée puante

Sortie des bas-fonds

La ville gronde

La ville vibre

La ville couve sa colère

Et elle se venge la ville

Elle broie les hommes

Elle leur laisse la rue

Et eux, ne comprenant pas sa fureur,

Prennent de l’élan et se fracassent

Contre ses hauts murs

Ils trébuchent de douleur

Ils ne comprennent pas

Pourquoi les punit-elle ?

Pourquoi eux ?

Ils deviennent fêlés les hommes

Cassés

Leurs têtes sont cassées

Leurs corps déstructurés

Leurs pensées décousues

Pantins ivres, ils hurlent à la ville

Pourquoi ne me laisses-tu pas rentrer, ville
immonde, ville maudite ?

Pourquoi ne m’acceptes-tu pas ?

Que t’ai-je fait ?

Pas de place ?

Même une toute petite ?

Pourquoi ne me réponds-tu pas ?

Ils draguent la ville

Ils la sifflent

Ils la traitent de chienne, de traînée

Si tu ne voulais pas de nous, pourquoi nous
avoir attirés jusqu’à tes portes ?

Pourquoi nous provoquer ?

Et elle ne répond pas

Puisqu’elle ne leur répond pas

Ils reviennent à leur solitude

Ils se parlent à eux-mêmes

Et à force de parler seuls, leurs corps s’abandonnent au vide

Ils s’abandonnent aux essences qui bousculent l’âme vers le précipice de l’oubli

Ils tremblent

Zozotent

Ils tombent, se relèvent

Leurs corps sont cassés

Leurs gueules cassées

Il leur manque des dents

De l’amour

Des mots doux

De l’espoir

Ils sont

Seuls

Et parfois, ils se retrouvent

Ils font des réunions de gueules cassées

Et ils aboient

Ils rient fort

Ils se foutent de la gueule de la ville

De la gueule de la vie

Puis ils s’affalent et éclatent en sanglots.

 

Et elle, la nuit, au-dessus de la frustration
des hommes, elle se lève la ville

Mélancolique et maléfique

Elle se mire dans les bains de lumière

Reflets huileux de la lune couleur safran

Elle s’est apprêtée la ville

Elle brille de mille couleurs

Sur son visage, des écrans immenses

Où les hommes projettent leurs désirs

Projettent leurs fantasmes

Sur son corps

Une robe qui brille de mille feux

Elle se pare des lignes de lumière

Dessinées par les phares des voitures

Elle est resplendissante la ville

Elle marche

Elle parade

Elle se dérobe au regard des pudiques

Elle se laisse pénétrer par les malfrats et les
couche-tard

Ou par les travailleurs en quête de xaaliss

Elle abrite la bassesse des hommes

Leurs hontes tues

Leurs colères contenues

Leurs violences domestiquées

Leur colère comme animal de compagnie

Et les humiliations

Les violations

Les spoliations

Les fausses abolitions

Les soumissions

Les compromissions

Les incarcérations

Les agressions

Elle leur écarte les jambes la ville

Elle les attire dans ses antres sombres

Funestes

Elle est excitante, la nuit, la ville

Elle se dévergonde la ville

Elle est ivre

Elle est percée de folie

Et elle danse

Elle danse pour oublier ses malheurs

Elle danse pour restaurer sa puissance

Et à force de se mouvoir

Sur le pouls sismique de ses douleurs

Elle est prise de transe

Elle tournoie sur elle-même

Tourbillon de haine et de folie

Et au bout de la nuit

Quand la symphonie des hommes est à son
plus haut

Et le danger à son paroxysme

Quand la peur asphyxie les corps

Quand les cauchemars habitent les rêves de
ses habitants

Quand règne le chaos

Quand l’excitation est à son comble et la
jouissance suspendue

Elle écrase les hommes en hurlant son nom

KROYWEN

Puis pendant un petit interstice

Une petite trouée de temps

Elle trouve le calme

Elle est suspendue la belle Kroywen

Pendant quelques instants furtifs

Juste avant que le jour ne perce le cœur de
la nuit

Ce moment où la poésie se niche

Et où les oiseaux chantent

Que les derniers animaux survivants sortent
et cherchent à manger, craintifs

Elle respire, Kroywen

Elle est saisie de nostalgie

Elle regrette le temps où elle était steppe
et forêt

Elle regrette la robe verte de ses îles

Elle regrette les rayons cuivrés balayant les
sols latéritiques

Et les rivières poissonneuses qui la bordaient

Elle regrette l’odeur de la terre mouillée
après la chaleur des saisons des pluies

Le temps où les animaux et les hommes
chatouillaient sa peau

Elle regrette la quiétude permettant de
savourer le chant de la mer

Le chant des peuples natifs

Elle chuchote :

“La violence de vos actes n’asservira jamais
la lueur de mon cœur”

Et elle regarde en face d’elle la puissante
Iquelantta

Et ses souvenirs se troublent

Et son corps se crispe

Ses blessures la trahissent

Elle se souvient de ceux venus par-delà les
océans par millions

Ils sont arrivés par quelques groupes d’abord

Tuant, ravageant, spoliant tout

Occupant tout.

Et ses larmes montent à mesure que sa rage
et sa souffrance grandissent

Elle rage pour Akdar, capitale désœuvrée en
quête de sa propre histoire

Elle rage pour Naoria dépeuplée

Pour Itïha la révolutionnaire

Pour Nesydy enfermée

Elle rage pour les jumelles Quietinmar et
Opaleguedou, mères des poètes

Pour Uneverrete, abordée et submergée

Elle rage pour sa sœur Azag, colonisée

Charcutée et réduite en poussière

Pour Ngoco et ses mains coupées

Elle rage pour Karifa et ses millions de
déplacés et d’assassinés

Et puis elle se calme

Elle ferme les yeux

Elle respire profondément

Elle sent l’imminente ascension du soleil

Elle veut goûter

Ces quelques instants hésitants

Ces instants balbutiants, funérailles de la
nuit agonisante

Ces moments d’apaisement qui célèbrent
la mort des ténèbres

Et la naissance de la lumière

Comme si elle venait tout nettoyer

Comme si elle remettait l’horloge de cette
journée éternellement recommençante

Puis elle se rhabille et dissimule ses cicatrices
avant que l’avènement du jour ne les révèle

Puis de nouveau

Son visage se durcit

Son corps s’épaissit

Et dans un sourd cri

Elle convoque le sursaut dans le cœur des
endormis.

 

Mon enfant, j’ai scruté les cieux

J’ai scruté le fin fond des temps

J’ai scruté l’invisible

Je lève la tête et distingue à peine les astres

Pourtant, la vue est dégagée

J’ai fumé les nuées de pollution

Je recrache la lave brûlante de la fin des temps

Enlacés par des songes graciles

Je scrute au plus profond dans la nuit

Dans les vapeurs de ma fièvre

Je discerne une forme née du néant

Les contours de cette forme sont lumineux

Puis, peu à peu, la forme se révèle à ma vue

La forme est une femme

Je la vois tenant un sceptre

Et une couronne de branchages ceint sa tête
coiffée d’une chevelure crépue d’un noir issu
du plus profond de la nuit

Elle ne touche pas le sol qui est sec

Désertique

Elle est drapée d’un tissu d’un blanc aveuglant tel un bout de lune

Autour d’elle, une myriade d’étoiles scintille

Elle me fixe du regard

Mais sur son visage, ce sont trois yeux qui
me scrutent

À son ventre rond, je vois qu’elle est enceinte

Puis elle me sourit

Et, ensorcelé, je lui souris à mon tour

Quand, soudainement, elle se met à pleurer

Ses larmes inondent le sol

Faisant, de la terre, de l’herbe digne d’accueillir ses pas

Puis, tout à coup, elle lance neuf cris stridents

À chaque cri, l’effroi et les affres de ma
culpabilité trahissent mon cœur

À chaque cri, elle propulse mon âme hors
du temps

À chaque cri, sa voix fait vibrer la voûte
céleste

À chaque cri, ma chair se décompose et se
recompose

À chaque cri, la foudre embrase les cieux

À chaque cri, des sillons déchirent la terre

Faisant naître des montagnes

Elles montent jusqu’à chatouiller les nuages

Et de leur flanc maintenant jaillissent des
trombes d’eau

À chaque cri, sa voix réveille les enfers

À chaque cri, elle met au monde le monde

À chaque cri, c’est un déferlement d’êtres
qui sortent de son ventre

Des humains et des animaux par milliers.

 

Soudain, dans son dos, un monstre fait de
flammes apparaît

Sa peau est composée d’écailles, de plumes
et de longs poils

Il a neuf têtes et une gueule à avaler le
monde

Elle ne le voit pas

J’ai envie de hurler pour la prévenir

Pour qu’elle se retourne

Pour qu’elle protège ses enfants

Je crie mais nul son ne sort de ma bouche

Puis je me retourne et vois ma carcasse
sans vie

Tout ceci est-il arrivé par ma faute ?

À l’aube des temps, j’ai craqué

J’ai croqué

La pomme

Moi qui fus le premier

Me voici le dernier être à pécher

Me voici au fond de l’abîme

Ne pourrais-je donc pas la sauver ?

Le monstre court à présent

Il s’approche d’elle de plus en plus

Quand je la regarde de nouveau

Elle me sourit

Comme pour me rassurer

Puis, de son sceptre, elle frappe puissamment sur la terre

Neuf fois

Et, à chaque coup, une tête du monstre
tombe

Inondant la terre de son sang

Habillant les couleurs du monde d’une
robe pourpre

La bête est terrassée

Et neufs anges apparaissent

Escortant cette puissante reine

Et ses innombrables enfants

Puis je retourne dans la solitude de mon
rêve

Je me réveille dans le brouillard de cette
révélation

L’avenir est féminin !

Je le sais maintenant

Au crépuscule de ma vie

Enfin

Je vois

Cette femme, c’était toi !

L’avenir est féminin !

Je te lègue l’amour, fille d’Adam

Car sache que tu es aimée

Aimée

Tel sera ton nom

Ma fille, je te lègue l’utopie mélancolique
de mes derniers instants

La colère borde l’amertume de ma dernière nuit

Mais l’espoir illumine mon cœur car tu es là

Mon enfant

Mon amour

Ma nymphe

Mon nénuphar

Mon Aimée.



 

3  LA NOUVELLE GENÈSE



 

Père, je parle par ta voix

J’écoute mais ne t’entends pas

J’écoute et des sons, qui furent des mots,
résonnent profonds, denses

M’arrachant des ténèbres.

 

À la première lueur de l’aube

Je nais

Mes paupières lourdes se battent

Je baigne dans le néant

Tout est noir

Je baigne dans le rêve noir

Je ne discerne rien

Rien que le rêve noir

Rien que le mouvement statique

Du paysage naissant

À ma peau, je sens que le soleil levant

Balaye la plaine

Pourtant, je ne vois rien, je n’entends rien.

 

À la première lueur de l’aube

Je me tiens sur les rivages

Entre les étoiles et la Terre

Parmi les astres

Je scrute le son rauque de ta voix

Je me tiens sur le rivage

Avant le mot

La brume épaisse se disperse

Tout doucement

L’eau trouble trouble mes sens

Ma mémoire s’efface

À mesure qu’elle se construit

Brusquement, une goutte s’effondre sur
ma peau

Créant ainsi une onde

Une micro-explosion silencieuse

Puis une émotion m’étreint, je ne sais pas
d’où elle vient

Et maintenant, ce sont des torrents qui
déferlent sur mes joues

Et je comprends que cette émotion est
ancienne

Qu’elle est douce et violente

Qu’elle se lève de la nuit des temps avant
la vie

Avant la mort

Avant le meurtre de Caïn

Mes larmes inondent la terre

Je me lave de mes larmes.

 

Soudain, il pleut à rebrousse chemin

Les gouttes d’eau de mon corps s’envolent
vers les cieux

Les feuilles des arbres tourbillonnent autour
de moi

Mon corps quitte la terre

Le vent m’entraîne dans une danse folle

Les cieux vibrent

Je sens dans mon ventre

Les racines cherchant l’origine

Elles chantent

J’écoute le chant de mon ventre

C’est un enchantement pour mes sens

Ces notes effleurent la peau du monde

Elles racontent le silence lourd du fond des
océans habité par le mystère et les créatures
mythologiques

Elles racontent le réveil des corps décrépits
des êtres rejetés par les hommes

Elles racontent le bruit incessant des forêts
tempérées valdiviennes

Elles racontent les arbres centenaires du
bagne des Annamites

Elles racontent le chant mélodieux du désert
de Dasht-e Kavir

Elles racontent les courants étranges des
Blood Falls qui,

de leurs toussotements écarlates,

viennent tacher la robe immense, blanche
et majestueuse des glaciers millénaires qui,
de leurs cris stridents,

révèlent leurs failles, les fissures honteuses
de leurs entrailles blessées.

 

À la première lueur de l’aube

Le souffle du ciel me dépose délicatement
sur terre

Le monde n’est plus le même désormais

Un étrange silence règne

Les couleurs s’invitent à ma vue

La lumière advient

Je marche dans la plaine

Mais la terre ignore le son de mes pas

Pourtant je ne flotte pas, je marche

Pourtant je ne dors pas, de la nuit je m’arrache

Et je reste là

À la frontière du rêve

Immobile

J’écoute

Je sens le soleil sur ma peau

J’entends le souffle du vent caressant les
branches des saules

Les odeurs s’ajoutent à mes sens.

 

À la première lueur de l’aube

La terre se relève

À la première lueur de l’aube

Les battements de mon cœur font écho au
fond de l’univers

Mon âme morte se réveille à grands pas

Je hume la douce odeur des plantes romantiques

Je m’enracine dans les profondeurs d’une
conscience collective

Les pustules sucrées des fleurs d’hibiscus
m’ont parlé

La terre m’a parlé

Le vent

Les arbres grands-mères du temps m’ont
parlé

Ils m’ont raconté les histoires mortes qui
ont enraciné la vie.

 

Je ne suis pas moi

Je suis toutes les autres

Je suis les grandes oubliées

Je suis la Terre

Je suis la grande annonciatrice

La grande ressuscitée

Je suis le millionième cercle

La preuve de la catastrophe annoncée

Je suis la bouche de celles qui n’ont eu que
leurs plaies pour hurler les violences subies

Je suis celles à qui on a coupé la chair de
leur intimité

Je remonte dans le temps

Je puise dans l’archéologie de la douleur

Je marche et je foule la terre d’Escravos, de
Nagpur

Je marche au bord de la rivière Mattole sous
les séquoias millénaires de Humboldt

Je foule la terre de Gorée, d’Oubangui-Chari, de Dar es Salam, de Maputo, du
mont Hoggar, d’Abyssinie, de la vallée de
l’Awash

Je marche avec comme unique tunique ma
peau et je maudis tout regard

Je marche avec les Madres de la Plaza de
Mayo

Je suis une mère de Kayar empêchant ses
fils d’accomplir la funèbre traversée

Je suis une mère du Rwanda violée et forcée
d’assassiner son “enfant de la haine”

Je suis les femmes de Nder qui ont préféré s’immoler par le feu plutôt que d’être
réduites en esclavage.

 

Je suis Lucy

Je suis Gaïa, mère de Zeus

Je suis Marie-Madeleine

Je suis Tin-Hinan, ancêtre des Touaregs

Je suis Néfertiti, reine d’Égypte

Je suis Kahina, Aline Sitoé Diatta

Je suis Nana Triban

Je suis Hottentote, Vénus aux formes généreuses et magnifiques, vendue, exposée, utilisée, mon nom est Saartjie Baartman

Mon nom est Kimpa Vita, prophétesse du
Kongo

Je suis Solitude, la mulâtresse de Pointe-à-Pitre, mon nom est Rosalie

Je suis Ndabaga, la guerrière

Je suis Nyirarumaga, la poétesse

Je suis Zingha, je suis Yaa Asantiwa

Je suis Yennega, l’amazone mère du peuple
Mossi

Je suis Nandi, reine zouloue, je suis le sang
de la mère répandu par le fils

Je suis Abla Pokou, reine ashanti, qui du
sacrifice de son enfant a fait naître le peuple
baoulé

Je suis Zaouditou, la reine des rois

Je suis Taïtou, née de la poussière des ruines
d’Axoum et de Gondar, mère d’Addis-Abeba

Je suis Sarraounia, la sorcière

Je suis Makeda, Balkis, reine de Saba

Je suis un poème d’amour

Je suis le Cantique des cantiques :

“ELLE. Noire, je le suis, mais belle, filles de
Jérusalem, pareille aux tentes de Qédar, aux
tissus de Salma. Ne regardez pas à ma peau
noire : c’est le soleil qui m’a brunie. Les fils
de ma mère se sont fâchés contre moi : ils
m’ont mise à garder les vignes. Ma vigne,
la mienne, je ne l’ai pas gardée… Raconte-moi, bien-aimé de mon âme, où tu mènes
paître tes brebis, où tu les couches aux
heures de midi, que je n’aille plus m’égarer
vers les troupeaux de tes compagnons. […]

LUI. Ah ! Que tu es belle, mon amie !
Ah ! Que tu es belle : tes yeux sont des
colombes !

ELLE. Ah ! Que tu es beau, mon bien-aimé : tu es la grâce même ! La verdure est
notre lit ; les cèdres forment les poutres
de notre maison et les cyprès, nos lambris.
Je suis la rose du Sarone, le lis des vallées.
[…]

LUI. Ah ! Que tu es belle, mon amie ! Ah !
Que tu es belle ! Tes yeux sont des colombes
au travers de ton voile. Ta chevelure : un
troupeau de chèvres qui dévalent du mont
Galaad. Tes dents : un troupeau de brebis
tondues qui remontent du bain ; chacune
a sa jumelle, nulle n’en est privée. Comme
un ruban d’écarlate, tes lèvres ; tes paroles :
une harmonie.”

 

Je suis Ndete Yalla, linguère du Waalo

Je suis Amma

J’étreins la terre, les animaux et les rochers

J’étreins les humains et les plantes

J’étreins les rivières

J’étreins la vie.

 

Cher père,

“Les grandes eaux ne peuvent éteindre
l’amour”

Vous n’avez pas aimé suffisamment

Vous n’avez pas cru suffisamment

Vous n’avez pas écouté suffisamment

Vous ne vous êtes pas battus suffisamment

Vous n’avez pas dansé suffisamment

Vous n’avez pas chanté suffisamment

Vous ne vous êtes pas protégés suffisamment

Vous n’avez pas planté suffisamment

Vous n’avez pas empathisé suffisamment

Vous n’avez pas respecté suffisamment

Vous n’avez pas voyagé suffisamment

Vous n’avez pas appris suffisamment

Vous n’avez pas été humbles suffisamment

Vous n’avez pas rencontré l’autre suffisamment

Vous n’avez pas déconstruit suffisamment

Vous n’avez pas pardonné suffisamment.

 

Cher père,

Repose en paix

La poésie n’est pas morte

Elle est partout

Elle résiste malgré la violence

Elle est son dernier rempart

La poésie sait se débarrasser des oripeaux
de la beauté

Elle est dans l’échec de l’humanité

Dans le choc des continents

Elle est dans la lave qui pénètre l’eau

Elle est le ciment qui relie tout

Le sublime et le désastre

Le meurtre et la naissance

Les âges et l’oubli

Elle est le silence et le chant

La poésie est dans le feu qui embrasa la Terre

Elle est dans les racines invisibles qui
cherchent vie

Elle est dans les larmes et la douleur

La poésie persiste dans le chaos

Elle est mystères de l’univers

La poésie est l’apocalypse

Elle est dans la mort et dans la vie

Je goûte le dévoilement de l’aube

La terre est verte et l’air est pur

Le cœur de la Terre bat à nouveau

Le cœur de notre mère bat à nouveau, père

Nous l’écoutons

Écoute

Écoute

Mon nom est Aimée

Je suis les torrents qui déferlent

Je suis celle qui écoute le monde !

“Ô clair de lune mirant nos espoirs de ta
douce lumière qui enferme nos peurs ancestrales

Ô terres luxuriantes abritant la vie

Ô puissantes cascades dévalant les pentes
abruptes sans avoir peur du précipice

Ô jour montre-moi le chemin de vérité

Donnez-moi la force pour la tâche attendue
Faites de mon sang, de la sève amère

Que tout homme recrache s’il compte faire
de moi un filao terrassé.”

 

Et vous, mes sœurs et vous, mes frères

Et vous, mes mères et vous, mes pères

Cousins et cousines lointaines ou proches

Vous que je croiserai sur les routes

Ou dans les champs

Ou dans ces lieux qui célèbrent le songe
Le rideau du rêve va bientôt se lever

C’est par vous que ce poème s’achève

Soyez feu

Soyez bulbes

Soyez racines

Soyez mousse

Soyez humains

Soyez animaux

Soyez l’autre

Soyez le vent et la pluie et les océans

Soyez astres

Soyez Apocalypse

Soyez la fin et le commencement

Faisons des continents Un

De la Terre Une

Des êtres et du vivant Un

Nous sommes devenues Un

Soyons les amazones

Soyons les sorcières

Soyons la vie

Soyons le phare dans la tempête

Soyons l’espoir, telle la comète, chevelure
céleste illuminant les ténèbres

Soyons inéluctables

Soyons la puissance

Soyons la mère et le père

Soyons l’enfant

Soyons la sœur et le frère

Soyons la terre, soyons la mer

Soyons les insectes et les astres

Soyons l’infiniment petit et l’infiniment
grand

Soyons Un

Levons-nous maintenant

Marchons

Silencieuses et assourdissantes

Brûlants et tendres

Imperturbables

Nul besoin de mots

Écoutons

Semons le futur

Jachères des temps à venir

Ensemençons l’avenir

Nous sommes les miraculées

Parées du sang de nos mères et de la peur
de nos pères

Combattons

Secouons la Terre

Nul retour en arrière n’est possible.

 

Et vous qui de vos doigts faites claquer
l’étincelle qui embrase nos destins incertains

Vous qui de vos choix croyez être immortels et ignorez nos efforts vains

Vous qui videz nos sueurs et nos chairs

Vous qui nous usez

Votre fin est proche

Car notre fin est proche

Réveillez-vous !

C’est la fin !

Réveillez-vous !

C’est la fin !

Réveillez-vous !
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