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Hampetorp, Suède, vendredi 30 mars 2018

Vendredi saint. Le printemps se faisait attendre à Hampetorp, village de pêcheurs situé à une trentaine de kilomètres d’Örebro. On pouvait encore apercevoir des morceaux de glace flotter sur les eaux noires du lac Hjälmaren. L’inspecteur Kristoffer Bark, qui avait garé sa Camry non loin du camping, se dirigeait vers la réserve naturelle. Le ferry en provenance de Vinön était sur le point d’accoster. Il le regarda, une main faisant écran pour se protéger les yeux du soleil, et refoula ses larmes.

Il y avait maintenant cinq ans qu’il arpentait les rives de ce lac, parcourant des dizaines de kilomètres à la recherche de quelque chose qui l’aiderait à comprendre ce qui était arrivé à sa fille. L’affaire était close, même s’il s’était démené pour qu’on poursuive l’enquête. Il avait lui-même fait du porte-à-porte pour interroger toute personne susceptible d’avoir vu Vera. Il avait vérifié le moindre indice. Il s’était efforcé de retrouver tous ceux qui avaient navigué sur le lac durant la nuit du Jeudi saint, cinq ans auparavant. Il avait parlé à tous ceux qui s’étaient trouvés dans le coin ce soir-là.

Après avoir déterminé la direction du vent, la police, accompagnée de chiens renifleurs, avait dragué le fond du lac, s’approchant même d’Örebro – en vain. L’eau était trouble, mais peu profonde. Des bénévoles avaient offert leur aide. La garde nationale avait fait tout ce qu’elle pouvait. Lorsque les recherches avaient cessé, Kristoffer avait fait appel à un organisme qui s’occupait de personnes disparues.

Tous avaient abandonné la partie depuis, lui et Börje Hansson exceptés. Son collègue maintenant retraité avait dirigé l’enquête sur la disparition de Vera et habitait à Hampetorp. Parfois, Börje accompagnait Kristoffer dans ses errances au bord du lac. Mais pas aujourd’hui, en ce cinquième anniversaire de la disparition de Vera. Pas un Vendredi saint.

On avait classé l’affaire au bout de deux ans, au moment où Börje prenait sa retraite. La plupart des gens semblaient croire que Vera s’était noyée, tout comme Matilda, qui se trouvait dans la même embarcation. Mais Kristoffer ne pouvait accepter cette explication sans preuve. Lorsqu’on a passé toute sa vie d’adulte à travailler sur des crimes graves, on voit les choses autrement. Par ailleurs, il était prêt à envisager toutes les possibilités – sauf une, le suicide. Au cours de l’enquête, Börje lui avait demandé si Vera avait pu mettre fin à ses jours. Il avait répondu par la négative sans la moindre hésitation. Vera avait toutes les raisons de vouloir vivre – elle était peut-être enceinte d’un enfant conçu par amour. Tant que Kristoffer ne verrait pas le cadavre de sa fille, il ne la croirait pas morte. Pas tant qu’il y aurait encore une chance, même infime, qu’elle soit vivante. Sa fille était une battante, une vraie. Née deux mois avant terme, elle avait surmonté une pneumonie à complications ainsi qu’une appendicite. Vera aimait la vie. Rien n’indiquait qu’elle aurait pu attenter à la sienne. Pas au cours de son enterrement de vie de jeune fille, pas trois jours avant son mariage somptueux qui devait avoir lieu la veille de Pâques. En réalité, tout portait à croire qu’elle s’était noyée accidentellement. Mais alors, où était le corps ?

Bien entendu, il avait réfléchi à d’autres scénarios. Vera avait peut-être disparu de son propre chef – pour éviter de se faire passer la bague au doigt, par exemple. Sauf que Rasmus lui avait assuré que tout allait bien entre eux. Elle avait peut-être été enlevée par des gens qu’elle connaissait – ou pas. Aucun kidnappeur ne s’était manifesté, et Kristoffer n’avait reçu aucune demande de rançon. Il avait communiqué avec tous les contacts du téléphone portable de sa fille, de son ordinateur et même d’un vieux carnet d’adresses qui traînait au fond d’un tiroir de son bureau. Il avait parlé à ses camarades de classe, à ses professeurs et aux filles avec qui elle avait joué au football. Cela n’avait rien donné. Toute trace de son existence avait pris fin à Hampetorp, cinq ans auparavant, la veille du Vendredi saint.

Depuis, Kristoffer oscillait entre la crainte que Vera se soit noyée et celle qu’on l’ait secourue pour ensuite l’enlever. Et pour la cinquième année d’affilée, il se retrouvait à Hampetorp à embêter les gens du coin. Il était conscient de les mettre mal à l’aise, mais il fallait bien qu’il sache si du nouveau s’était produit. Il avait entendu dire qu’on l’appelait le policier fou. Effectivement, il était fou de chagrin. C’était uniquement durant ces promenades au bord du lac qu’il se permettait de se laisser aller, d’abandonner toute réserve. On l’avait entendu pousser des cris de rage et vu donner des coups de pied et de poing dans le vide avant de s’effondrer en larmes. C’était son exutoire, ce qui l’empêchait de se désagréger.

Un souffle glacial lui mordit les joues et chassa ses larmes. Il sentit le froid s’infiltrer sous son manteau et ses vêtements, atteindre sa peau. Il accéléra la cadence avant de se mettre à trottiner pour se tenir chaud. Un oiseau décrivit un large arc de cercle au-dessus des roseaux et se dirigea de l’autre côté du lac, ballotté par le vent.

Il n’avait qu’à fermer les paupières pour voir Vera. Ses yeux bleu-gris ourlés de cils noirs. Ses sourcils foncés. Sa grande bouche souriante. Ses cheveux clairs, ramenés en chignon ou en queue-de-cheval. Elle avait joué au football toute son enfance. Il avait assisté à de nombreux matchs, et c’était souvent lui qui l’y emmenait en voiture avec ses coéquipières. Il les revoyait crier de joie ou de colère contre leurs adversaires, ou encore se chuchoter des secrets et rigoler sur la banquette arrière.

Vera avait vingt ans quand elle avait disparu. Kristoffer estimait qu’elle était beaucoup trop jeune pour se marier – cela avait d’ailleurs été le sujet de leur dernière dispute. « C’est complètement idiot de choisir un partenaire de vie à un âge où on est bourré d’hormones, inexpérimenté et impatient de quitter le foyer familial. » Il avait essayé de leur faire entendre raison, à elle et à Rasmus, son amoureux de sept ans son aîné. Il leur avait dit de se calmer, d’y réfléchir. Rasmus avait le visage rouge d’irritation, mais il avait laissé Vera parler pour eux deux.

« Allons, papa. Tu t’es marié jeune, toi aussi. Et tu n’avais que vingt-cinq ans quand je suis née.

— Et regarde comment ça s’est passé, avait-il répliqué. J’étais bien trop jeune pour avoir un enfant. Ne me dis pas que tu es enceinte !

— Une femme n’est pas obligée de se marier parce qu’elle est enceinte », avait-elle répondu, éludant la question avec un petit sourire.

Ni lui ni Rasmus ne savaient si elle attendait un enfant, et peut-être ne le sauraient-ils jamais. Elle n’en avait pas parlé, n’avait apparemment pris aucun rendez-vous chez le médecin.

Rasmus avait rencontré quelqu’un environ un an après la disparition de Vera. Il travaillait pour une boîte de recrutement à Londres, et semblait s’y plaire.

Kristoffer ralentit, se frotta les joues pour les réchauffer. Les larmes lui piquaient les yeux. Il ignorait si la douleur au creux de son estomac était causée par sa course ou, comme souvent, par son évocation de Vera. Pour la énième fois, il se remémora les événements de ce fameux Jeudi saint, cinq ans auparavant.

C’était Matilda, la meilleure amie de Vera, qui avait organisé son enterrement de vie de jeune fille. La fête avait commencé en ville, entre copines, avant de se déplacer à Hampetorp, au chalet de Sven et Rita, les grands-parents de Matilda, qui étaient allés dormir ailleurs pour laisser toute la place aux jeunes. Kristoffer connaissait ce couple depuis des années. Matilda passait souvent les vacances scolaires chez ses grands-parents, et c’était chez eux que Vera allait la retrouver. Rasmus et ses amis avaient rejoint les filles un peu plus tard. Tout ce beau monde avait passé la soirée et la nuit ensemble. Selon les amis de Vera, l’atmosphère était joyeuse et détendue.

Rasmus et Vera dansaient quand cette dernière s’était soudain précipitée dehors et avait couru vers le port, où étaient amarrés plusieurs bateaux de plaisance. Matilda, qui l’avait suivie, avait tenté de la dissuader lorsqu’elle l’avait vue monter dans un hors-bord, puis, comme Vera ne voulait rien entendre, elle l’avait rejointe à bord. Rasmus et deux de ses amis avaient tenté de les suivre eux aussi, mais ils étaient trop bourrés pour les rattraper.

Le Vendredi saint au matin, ignorant ce qui s’était passé la veille, Sven était sorti en bateau. Lui et Börje avaient l’habitude de pêcher au filet ensemble, mais ce jour-là Börje était trop fatigué pour l’accompagner. Sven était donc seul lorsqu’il avait découvert le bateau chaviré et le corps sans vie de sa petite-fille flottant à côté. Quand il l’avait hissée hors de l’eau, elle avait l’air d’un ange endormi, nimbé de cheveux roux. Kristoffer avait d’abord cru qu’elle était blessée à la tête, mais elle n’avait aucune lésion apparente. L’autopsie révéla qu’elle avait un taux d’alcool extrêmement élevé dans le sang et qu’elle était morte en se noyant dans une eau à à peine deux degrés. Selon leurs amis, Vera était aussi ivre que Matilda. Ceux qui avaient survécu au Jungle Juice furent en mesure de rapporter qu’elles avaient ingurgité de l’aquavit Hallands Fläder, de la vodka bon marché, du Jägermeister et le restant d’une vieille bouteille de liqueur de poire. Apparemment, elles n’avaient consommé aucune drogue.

Kristoffer reprit son souffle avant de se remettre à marcher, approchant de la maison où avait eu lieu la fête. Depuis cette soirée fatidique, il avait rendu visite à Sven et Rita à deux occasions : le Vendredi saint au matin, après avoir appris que Vera et Matilda avaient disparu, et deux ans plus tard, lorsque le couple l’avait invité à boire un café en compagnie de Börje.

La maison rouge était pourvue d’une véranda blanche et d’un jardin bien entretenu regorgeant d’arbustes ornementaux, qui abritait également un petit étang et quelques sentiers pavés. Un treillis auquel s’accrochaient des branches nues et épineuses – unique reliquat des flamboyantes roses rouges automnales – se dressait au bout de l’allée. Kristoffer crut voir du mouvement derrière les fins rideaux et se demanda si Sven et Rita étaient chez eux. Il lui était arrivé de passer devant la maison alors que Rita était dans le jardin. À chaque fois, elle s’était empressée de rentrer, faisant comme si elle ne l’avait pas vu. C’était typique de l’effet que Kristoffer avait fini par produire sur son entourage. Les gens l’évitaient, lui et son chagrin, comme s’il était contagieux. Par ailleurs, Sven et Rita avaient eu leur propre deuil à surmonter. Ils croyaient probablement que Vera était responsable de la mort de Matilda – tout comme les parents de celle-ci.

Kristoffer poursuivit sa route sur le sentier de gravier. La maison voisine était jadis un charmant petit chalet avec vue imprenable sur le lac. Il avait appartenu à une dénommée Hedda, une enseignante à la retraite décédée deux ans auparavant. Lorsque Vera avait disparu, Hedda venait tout juste de rentrer d’un séjour à l’hôpital après s’être fracturé le col du fémur, et Denise, sa petite-fille, était venue l’aider dans ses tâches quotidiennes. C’était elle qui avait hérité du chalet.

Kristoffer s’arrêta pour observer la maison. Une vieille Golf beige était garée dans l’allée. Les marches de l’escalier avaient besoin d’être refaites et la façade d’être repeinte. Un canot jaune traînait à côté du chalet. Il y avait une laisse et une écuelle sur la véranda. Soit Denise avait adopté un chien, soit c’était une mise en scène bon marché pour décourager les voleurs. Kristoffer avait appris de ses collègues patrouilleurs que les chiens avaient un effet plus dissuasif que les systèmes d’alarme.

Kristoffer reprit sa marche. Il croisa une dizaine de voitures qui venaient de débarquer du ferry en provenance de Vinön, longea une étendue goudronnée et des toilettes publiques, tourna vers la rive du lac en passant derrière un glacier fermé, et aboutit dans la réserve naturelle. Le sol s’était amolli depuis la dernière fois qu’il était venu et il regretta de ne pas avoir mis ses bottes en caoutchouc lorsqu’il sentit ses chaussettes devenir humides. Il se trouvait sur une petite plage privée entourée de roseaux, à quelque cent mètres de la jetée où Vera était montée à bord du bateau. Il passa devant une cabine et des cabanons délabrés avant de s’arrêter. Il venait de remarquer un petit objet luisant, à moitié enseveli dans le sable et sous des plumes d’oiseaux. Il s’accroupit, tendit une main tremblante de froid et d’excitation vers ce qui s’avéra être une barrette en métal écaillé en forme d’oiseau, décorée de perles de plastique terni. Il l’empocha en fouillant le sol du regard. Vera avait une barrette comme celle-ci. De ses mains nues, il creusa le sable durci en quête d’autre chose. Avait-elle cet accessoire le soir de sa disparition ? Ses amies lui avaient fait porter une nuisette et un voile. La barrette pouvait très bien avoir servi à fixer le voile. Mais il n’en était pas certain.

Kristoffer avait créé un compte Facebook pour les amis de Vera qui acceptaient encore de répondre à ses questions. Il y aurait recours pour leur demander si elle portait une barrette cette nuit-là. Aussitôt, il réalisa à quel point c’était futile. Aucun de ses collègues ne prendrait sa découverte au sérieux s’il leur en parlait. Au fil des ans et de ses errances, il avait amassé des objets qui pouvaient tout aussi bien être d’une importance cruciale qu’insignifiants : des chaussures, un rouge à lèvres, un miroir, un soutien-gorge en lambeaux, un bas de bikini – dont le tissu s’était désintégré sous l’effet du vent et de l’eau – et même une bouteille en plastique fendue, d’une marque de jus d’orange que Vera aimait.

Kristoffer continua de fouiller jusqu’à ce qu’il ne sente plus ses mains engourdies par le froid. Le vent avait forci, comme c’était souvent le cas sur le lac Hjälmaren. Les roseaux s’inclinaient en bruissant, comme s’ils s’excusaient. Kristoffer suffoqua presque sous le poids de sa propre impuissance. Il se leva et se mit à crier vers la tempête et les vagues.

— Je te trouverai, Vera !









2

Denise Groth promenait son chien. En ce matin du Vendredi saint, le vent soufflait fort et les vagues déferlaient avec vigueur sur la grève du lac Hjälmaren. Elle s’arrêta. Dans le fracas de la tempête qui se levait, elle entendit un cri. Quelqu’un avait-il besoin d’aide ? Ce hurlement pouvait aussi bien être un cri de fureur. Une voix d’homme, en tout cas. Denise n’était pas particulièrement courageuse, mais la présence de sa chienne la rassurait. Elle suivit le sentier jusqu’au rivage et tendit l’oreille. Le cri s’estompa, puis s’arrêta. Soudain, il y eut du mouvement dans les roseaux. La chienne grogna sourdement avant de se mettre à japper lorsqu’elle vit apparaître un grand costaud âgé d’une cinquantaine d’années. Il devait faire au moins un mètre quatre-vingt-dix et il regarda Denise comme s’il venait de voir un fantôme. Le vent ébouriffa ses cheveux châtains bouclés. Ses yeux bleu-gris étaient à la fois sauvages et tristes, et il avait le visage et les oreilles rougis par le froid. Denise le reconnut, se dit que lui aussi avait dû la reconnaître puisqu’elle avait participé à la battue pour retrouver sa fille. Plutôt que de la saluer, il détourna le regard et s’éloigna. Il avait l’air à la fois agressif et nerveux.

— Tout va bien ? cria-t-elle. Il y a un problème ?

Sa voix fut couverte par le bruit du vent et des vagues. Il ne se retourna même pas. Cet homme, c’était le policier Kristoffer Bark. Il était encore en train de chercher sa fille, Vera. Il n’avait jamais abandonné ses recherches, jamais cessé de poser des questions. Il était venu au chalet à plusieurs reprises, dont une fois, deux ans plus tôt, alors que sa grand-mère était toujours en vie. Il les avait soumises à un interrogatoire qui avait fini par donner la migraine à Denise. Mais il était calme à ce moment-là. Aujourd’hui, il avait l’air d’un animal enragé.

— Heureusement que tu es là, Saba, dit Denise en enfonçant ses doigts dans la fourrure brun-roux de son labrador.

Elle rebroussa chemin et se dirigea vers son chalet. Enfant, elle y avait passé tous ses étés, et une fois réglé le différend qui l’avait opposée à sa sœur Isabell, elle en était devenue propriétaire. Comme Hedda était morte sans avoir fait de testament, Denise avait hérité de tous ses biens, puisque sa sœur jumelle et son père, le fils d’Hedda, étaient morts eux aussi. Quant à Isabell, elle n’était pas reliée par le sang à Hedda, car elle était née d’un autre père. Cela n’avait pas empêché la vieille dame de la traiter comme sa propre petite-fille, et probablement avait-elle eu l’intention de faire d’Isabell et de Denise ses légataires à parts égales. Cependant, rien n’ayant été couché par écrit, Denise s’était retrouvée seule héritière légale. Parfois, elle se sentait coupable de cette situation, et sa relation avec Isabell était restée tendue. Sans compter qu’elle souffrait aussi de solitude.

Cela dit, Albert serait là pour Pâques. Pendant trois jours, ils se suffiraient l’un à l’autre. Il lui manquait terriblement. C’était peut-être justement parce qu’ils avaient le temps de s’ennuyer l’un de l’autre qu’une telle passion amoureuse existait entre eux. Durant la semaine, Albert travaillait en Finlande pour une entreprise en qualité d’expert en logistique. Le week-end, il habitait dans un appartement du centre-ville d’Örebro, qu’il envisageait de vendre au cas où il emménagerait avec Denise à Hampetorp – là où vivait aussi son père, Börje, policier à la retraite. Toutefois, Albert n’avait pas encore parlé de ses projets à son père, la relation entre lui et Denise était trop récente.

Denise s’arrêta et arracha une graminée sèche au bord du sentier. Elle l’examina à la lumière du ciel gris. Elle était magnifique de simplicité. Designer textile, Denise faisait beaucoup d’esquisses pour ses tissus, travail qu’elle pouvait accomplir n’importe où. Elle s’estimait très chanceuse de pouvoir quitter son studio de Stockholm pour s’installer ici au printemps et en été ; ainsi, elle amassait beaucoup de matériel. Si elle rénovait le chalet, elle pourrait y vivre en permanence et vendre son appartement de Stockholm.

Denise avait retrouvé Albert trois mois auparavant. Une tempête de neige avait chamboulé les horaires de train. Denise avait néanmoins réussi à quitter Stockholm pour se rendre à Örebro, où elle avait prévu d’aller au bal de l’Épiphanie en compagnie de Jennie, une ancienne camarade de classe avec qui elle avait renoué via Facebook. La soirée avait été magique. L’allée menant à la cour du château était éclairée par de grandes torchères dont les flammes se reflétaient dans les eaux sombres des douves. Une fois à l’intérieur, les deux jeunes femmes avaient emprunté, sous les lanternes et les flambeaux, un escalier de pierre du XVe siècle pour accéder à la grande salle.

Denise venait à peine de retirer son manteau qu’Albert s’était approché d’elle pour l’inviter à danser. Il avait changé depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu, la veille de la Saint-Jean, deux ans plus tôt. Il était très chic dans son complet ajusté. Ses cheveux noirs étaient coupés court et il s’était laissé pousser la barbe. Même son léger strabisme était devenu charmant. Il avait le nez droit et la mâchoire bien dessinée, et il était tout sourire. Elle s’était souvenue qu’elle avait toujours aimé son sens de l’humour discret et parfois légèrement grinçant.

Ce soir-là, Albert ne quitta pas Denise d’une semelle. Et lorsqu’il l’embrassa sur la piste de danse, elle eut une idée de ce que pourrait être la suite. Il la complimenta sur sa robe rouge et sa coiffure, et plus tard, dans la chambre d’hôtel, sur ses sous-vêtements de soie bleu nuit. Lorsqu’elle lui dit qu’elle les avait conçus elle-même, il inspecta le tout avec un soin extrême, sourire en coin. Puis tous les fantasmes qu’elle avait eus pendant qu’ils dansaient se réalisèrent. Elle était agréablement ivre. Il était un merveilleux amant.

Jennie était furieuse. Non seulement Denise l’avait plantée là au beau milieu de la soirée et n’était pas rentrée avec elle comme prévu, mais elle lui avait laissé Saba, sans lui donner signe de vie. Denise avait mauvaise conscience : elle avait perdu toute notion du temps et de l’espace.

Albert et elle avaient passé quarante-huit heures dans une chambre du Store Hotellet, n’en sortant qu’une fois pour aller se restaurer. Cet élégant hôtel était chargé d’histoire. Apparemment, il existait un tunnel secret jusqu’au château qui passait sous les eaux de la rivière Svartån. Albert avait raconté à Denise la légende de la dame en blanc, dont le fantôme hantait l’hôtel.

« Qui était-elle ?

— Une femme malheureuse, mariée de force. À la fin de la fête qui avait suivi le mariage, elle se retira dans sa chambre d’hôtel. Tous les invités pensaient qu’elle allait se préparer pour sa nuit de noces, mais elle avait autre chose en tête. Afin d’éviter de devoir se donner à un homme qu’elle haïssait, elle mit fin à ses jours. Son mari ivre la trouva pendue au tuyau du poêle de la chambre.

— C’est horrible ! »

Denise n’avait pu s’empêcher de penser à Vera, disparue la veille de son mariage. Elle imagina que la dame en blanc avait son visage.

« Si tu sens un vent froid quand tu éteins la lumière dans une chambre de cet hôtel, c’est le souffle de la dame en blanc. Si, lorsque tu es dans ton lit, tu éprouves une pression sur ta poitrine, c’est elle qui tente de te faire disparaître dans le matelas, enragée parce que la mort était sa seule issue. Le lendemain matin, il se peut que tu constates la présence d’ecchymoses sur ta gorge.

— Arrête ! Tu me fais peur.

— Je te protégerai du mauvais esprit et des démons si tu promets d’être à moi pour toujours. »

Elle avait ri, mais il était sérieux.

« Ce n’est pas une blague. J’ai déjà perdu quelqu’un que j’aimais. Je ne veux plus jamais revivre ça. Je ne pourrais pas le tolérer.

— Pourquoi t’a-t-elle quitté ?

— Je ne veux pas en parler. Mais je dois savoir si ce que nous vivons est réel.

— Ça l’est. »

Elle était sincère à ce moment-là, mais plus tard elle eut des doutes, comme à chaque fois qu’elle prenait une décision importante. Pourquoi moi ? Qu’est-ce qu’il me trouve ? Combien de temps cela va-t-il durer ?

 

Une fois chez elle, Denise se rendit dans la salle de bains. Les pattes de lion de la vieille baignoire étaient recouvertes d’une peinture dorée qui s’écaillait par endroits, laissant paraître la rouille. Le sol était recouvert de carreaux de faïence dans des tons de bleu et le papier peint était orange et marron. La pièce datait des années 1970 et avait besoin d’être rénovée. Denise devrait donc faire un emprunt, mais elle n’avait guère de marge de manœuvre. Il y avait les charges de l’appartement de Stockholm et les impôts fonciers du chalet, qui s’élevaient à presque 8 000 couronnes par an. Seule la vue sur le lac expliquait une telle somme, car la maison était totalement démodée. Au moins, elle lui appartenait. Il n’était pas question qu’elle demande de l’argent à Albert, qui pourrait alors penser qu’il devenait de facto copropriétaire. Il ne fallait pas précipiter les choses. Elle avait besoin de temps pour s’habituer à l’idée de vivre avec lui.

Elle demanderait à Sven, son voisin, à combien il estimait les travaux incontournables de la salle de bains. Rita lui avait dit que son mari, menuisier à la retraite, était habile de ses mains. Il semblait à la fois désœuvré et agité quand il n’était pas sur son bateau. Denise frissonna en songeant à ce qui était arrivé à sa petite-fille, Matilda. Sven et Rita n’avaient plus jamais été les mêmes après sa noyade. Ils n’organisaient plus jamais de fêtes comme ils en avaient l’habitude.

Denise entra dans la chambre à coucher, se déshabilla et passa un peignoir. Saba, qui était d’humeur joueuse, attrapa une de ses chaussettes et s’enfuit. Voilà donc où elles disparaissaient. Sans se préoccuper de sa chienne, Denise retourna dans la salle de bains, retira sa robe de chambre et se plongea dans l’eau chaude. Elle se sentit mal à l’aise en repensant à ce fou de Kristoffer Bark. Sa fille avait beau avoir été déclarée noyée il y avait plusieurs années, il criait au bord de l’eau comme si le drame venait tout juste d’avoir lieu. S’en remettrait-il un jour ? Existait-il une sorte de chagrin qui ne vous quittait jamais ? Elle pensait que oui. Même si sa jumelle était morte quand elles avaient seulement cinq ans, le seul fait d’y penser pouvait lui faire perdre tous ses moyens, aujourd’hui encore.

Denise chassa Kristoffer Bark de ses pensées et réfléchit plutôt au dîner. Que mangeaient les gens le Vendredi saint ? Sa grand-mère lui aurait répondu : « Du saumon poché. » Traditionnellement, on ne consommait pas de viande ce jour-là, alors que le lendemain, à la veille de Pâques, on pouvait festoyer comme à Noël ou à la Saint-Jean : hareng et pommes de terre – même si on pouvait se demander ce qu’il y avait de festif dans ces aliments –, et jarret d’agneau ou jambon cuit. Jambon à Noël, jambon à la Saint-Jean et jambon à Pâques. Denise éprouva un léger mal de cœur, comme à chaque fois qu’elle pensait à la nourriture ces derniers temps. Depuis quelques semaines, elle était plus fatiguée que d’habitude et n’avait pas faim le matin. Elle avait repris la pilule depuis trois mois, mais n’avait pas eu ses règles depuis. Comme un doute avait germé dans son esprit, elle était allée en ville la veille pour se procurer un test de grossesse.

Toujours dans son bain, elle fit des calculs. Albert et elle avaient couché ensemble sans protection uniquement au moment de l’Épiphanie. Certains mettaient parfois des années à concevoir un enfant. Quelles étaient les probabilités qu’elle soit enceinte ? Elle fit glisser sa main sur son ventre, sentit une pointe de culpabilité. Elle avait bu de l’alcool – et pas juste un verre de vin à l’occasion. Cela aurait-il des conséquences pour le bébé ? Comment ferait-elle pour en prendre soin ? Lorsqu’ils sortaient de l’hôpital, leur nourrisson dans les bras, les jeunes parents se retrouvaient avec d’énormes responsabilités. Il fallait composer avec le manque de sommeil, les couches à changer et… subvenir aux besoins de cet enfant jusqu’à ce qu’il vole de ses propres ailes. Qu’arrivait-il quand on se retrouvait au chômage ? À ce propos, rien ne garantissait à Denise qu’elle pourrait conserver son travail de designer textile. Sa position était précaire depuis que son entreprise avait fusionné avec une autre, établie dans le Småland. Dorénavant, la qualité n’était plus si importante – tout était axé sur la rentabilité, le marketing et le potentiel commercial des produits. Les employés devaient être rapides et faire preuve d’imagination. Les modèles qu’elle créait devaient être vendeurs.

Denise lava ses longs cheveux blonds et les rinça. Le bain avait assez duré. Elle en aurait le cœur net. Il fallait qu’elle sache si elle était enceinte ou non avant d’aller chercher Albert à la gare.

Ils ne se fréquentaient que depuis trois mois, mais ils se connaissaient depuis l’enfance, et elle avait l’impression d’avoir toujours su qu’ils finiraient ensemble. Naturellement, il y avait beaucoup de choses qu’elle ignorait de lui – entre autres, comment il avait traversé l’adolescence et ce qui s’était passé avec Maria, la femme qui lui avait brisé le cœur. Mais, comme elle était amoureuse, elle ne voyait que ses bons côtés. Albert travaillait dur pour assurer son avenir. Et il l’aimait. Il l’appelait souvent pour savoir ce qu’elle faisait, qui elle voyait. C’était ainsi qu’il lui témoignait de la considération – à moins que ce ne soit une façon de la contrôler. Non, elle était folle. Il voulait faire sa vie avec elle. Et à vingt-neuf ans, il était grand temps qu’elle ait des enfants. Albert était un homme merveilleux, il ferait un père fantastique. Au fait, voulait-il des enfants ? Chaque fois qu’il en voyait, il leur souriait, leur parlait, riait avec eux. Pour autant, ils n’en avaient jamais discuté.

Denise sortit du bain, prit le test de grossesse dans l’armoire à pharmacie et lut attentivement les instructions.
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Le centre commercial de Tybble n’était pas l’endroit le plus branché de la ville. Kristoffer se gara près du bâtiment en briques rouges qui abritait jadis le supermarché bio du groupe ICA, dont il avait été un fidèle client. Le propriétaire de la franchise avait été obligé d’abandonner la bataille contre l’hypermarché Maxi du même groupe, qui avait ouvert ses portes tout près.

Dans ce quartier à quelque deux kilomètres du centre-ville d’Örebro, les rangées d’immeubles d’habitation de trois étages alternaient avec les terrains de jeu et les poubelles de tri. Il y avait aussi deux salons de coiffure, un bon restaurant, une charmante boulangerie-pâtisserie dont les gâteaux et viennoiseries étaient de véritables œuvres d’art, et beaucoup trop peu d’espaces de stationnement. Chaque soir, les voitures se prêtaient littéralement au jeu des chaises musicales ; il y en avait toujours une qui ne trouvait pas de place.

Il s’était mis à pleuvoir plus fort. Kristoffer verrouilla sa voiture et se dirigea vers Drakenbergsgatan. Il louait dans cette rue un trois-pièces au troisième étage d’un immeuble miteux dépourvu d’ascenseur – il était encore redevable à ceux de ses collègues qui l’avaient aidé à transporter ses meubles jusque là-haut. C’est après s’être séparé d’Ella qu’il y avait emménagé avec Vera, qui avait douze ans à l’époque. Cet appartement était censé être une solution temporaire, mais treize ans plus tard, il y habitait toujours. On avait beau faire des projets, les choses ne fonctionnaient jamais comme prévu.

Il renversa la tête en arrière et laissa la pluie lui rafraîchir le visage, avant de porter son regard sur le pont qui enjambait Rudbecksgatan. Cette structure ne cessait de l’étonner ; elle était l’incarnation même des choses qui ne fonctionnent pas comme prévu. Depuis qu’il était dans ce quartier, il n’avait jamais vu âme qui vive monter et descendre les soixante-douze marches pour se rendre de l’autre côté de la rue, alors qu’il suffisait de traverser la chaussée.

Une odeur de café et de cigarette imprégnait la cage d’escalier. Quelqu’un avait affiché au mur un avis de surveillance du quartier pour contrer la délinquance. Osez vous sentir concerné. Osez demander. Kristoffer se faufila entre deux landaus qui encombraient le hall et monta rapidement les marches.

Le silence qui l’accueillit lorsqu’il entra chez lui était accusateur. Tu es seul parce que personne ne peut te supporter. Sans même enlever ses chaussures mouillées, il se dirigea vers le salon, attrapa la télécommande et alluma la télé. Il tomba sur un reportage sur une maison de retraite à Solna qu’il reconnut grâce au stade Friends Arena à l’arrière-plan.

« L’inconnu qui a réussi à accéder à l’aile psychiatrique sécurisée portait une blouse et un badge d’identité volés, expliquait la voix off du journaliste. Une préposée à l’entretien l’a aperçu dans le bureau où sont conservés les dossiers. L’un d’entre eux a d’ailleurs été dérobé. L’homme a réussi à s’enfuir avant que la police n’arrive sur les lieux. »

Ce reportage fut suivi par un débat où, tout le monde parlant en même temps, personne n’arrivait à présenter ses arguments. En ce Vendredi saint, la programmation aurait incité le plus joyeux des bons vivants à envisager le suicide : une émission philosophique sur la mort, une autre sur le Christ et son chemin de croix, et une troisième sur la souffrance et la honte que les gens ressentaient lorsqu’ils avaient affaire aux huissiers de justice. Kristoffer éteignit la télé et décida de mettre de la musique. Il choisit les chansons préférées de Vera – une playlist à son intention qu’elle lui avait offerte le Noël d’avant sa disparition. Blurred Lines, When I Was Your Man, Wake Me Up.

Kristoffer entra dans la chambre de Vera, où rien n’avait bougé depuis qu’elle avait commencé à faire ses cartons en vue de son installation avec Rasmus. Quelques-uns étaient encore empilés dans le placard. Tout était resté tel quel. Le grand lit recouvert de son jeté blanc et d’un amoncellement de coussins multicolores. L’ordinateur sur le bureau sous la fenêtre. La guitare dans un coin. Sonny, un ami musicien de Rasmus, avait montré quelques accords à Vera. Il lui avait offert le poster d’un concert qui avait eu lieu au Brunnsparken d’Örebro et auquel il avait participé. Il n’apparaissait pas sur la photo, mais son nom figurait au bas de la liste de la première partie de la véritable tête d’affiche, le groupe pop Kent. Ce poster était toujours punaisé sur la face intérieure de la porte du placard. Vera avait caressé le rêve de devenir autrice-compositrice-interprète. Enfant, elle avait pris des leçons de chant et avait interprété un solo au cours du spectacle de fin d’année lorsqu’elle était en quatrième. Même Ella en avait été émue aux larmes.

Kristoffer se rendit à la cuisine. Comme chaque soir, il alluma la bougie du chandelier en bronze qui se dressait sur la table, un rituel qui lui permettait de rassembler ses idées et d’honorer la mémoire de sa fille. Elle lui avait manqué chaque minute des cinq années infernales qui s’étaient écoulées depuis qu’elle avait disparu.

Malgré la pluie, il entrouvrit la fenêtre, s’assit à la table et fixa son regard sur la flamme. Même si c’était une pure superstition, il avait souvent prié sa fille de lui donner signe de vie. Et elle l’avait fait de temps à autre. La valise qu’il avait laissée dans le couloir s’était retrouvée sur le plan de travail de la cuisine. Une de ses chaussures avait abouti dans la poubelle de la salle de bains. Et un jour, les longs rideaux gris foncé du salon avaient été noués ensemble. Bien entendu, il n’avait parlé de tout cela à personne. On l’aurait traité de fou.

Souffle sur la bougie pour me dire que tu es là, pensa-t-il. Rien ne se produisit. Kristoffer se leva, ôta son manteau humide et alla se faire couler un bain. Lorsqu’il revint dans la cuisine, la bougie était éteinte. Peut-être à cause du courant d’air froid qui venait de la fenêtre entrouverte, mais il ne l’aurait pas juré. Il eut alors l’étrange impression qu’une main chaude lui caressait affectueusement les cheveux. Et il fut convaincu qu’elle était là.

Il rappela à son souvenir le son de sa voix. Il pouvait encore l’entendre rire, ou affirmer avec indignation qu’elle avait le droit de prendre ses propres décisions, ou encore leur demander tout bas, à lui et à Ella, si elle pouvait venir dormir avec eux, car il y avait un fantôme dans le placard de sa chambre. Quel âge avait-elle alors ? Quatre ans, peut-être. Par ailleurs, elle n’avait peur de rien et adressait la parole au premier venu. Ce côté hardi inquiétait Kristoffer. Il craignait que quelque chose ne lui arrive – une impression qu’il ressentait fortement déjà à cette époque. S’ils se trouvaient dans des lieux bondés, il inscrivait son numéro de téléphone portable au marqueur sur l’avant-bras de Vera en lui donnant des instructions précises. « Si tu te perds, va vers une maman qui a une poussette et demande-lui de t’aider. Il ne faut pas que tu t’adresses à n’importe qui. Promets-le-moi. »

Kristoffer sortit de la cuisine pour s’approcher d’une grande carte de la région de Hjälmaren qui recouvrait tout un mur du salon depuis la disparition de sa fille. C’était le seul élément de décor. Il n’y avait ni bibelots ni tableaux : cet appartement était temporaire. Sauf que les prix n’avaient cessé de grimper encore et encore, et acheter était devenu impossible.

Kristoffer planta une punaise indiquant son parcours de la journée et inscrivit une note dans le carnet qui lui servait d’aide-mémoire. Il sortit la barrette trouvée à Hampetorp, la prit en photo et la remit dans la poche de son manteau. Il demanderait à la mère de Vera et aux membres de son groupe Facebook si quelqu’un, parmi eux, se souvenait d’avoir vu sa fille la porter le soir où elle avait disparu.

Il alla prendre l’album de famille le plus récent, celui de 2013. Il n’avait plus pris de photos depuis. Il trouva presque immédiatement ce qu’il cherchait. Un portrait de Vera, ses cheveux blondis par le soleil, séparés par une raie sur le côté et retenus par une barrette identique à celle d’Hampetorp. À son cou, le collier qu’elle portait le soir de son enterrement de vie de jeune fille – un cristal en forme de larme monté sur une chaîne en or. Ce cliché avait été pris le mercredi avant sa disparition. La barrette était la première trace de sa fille qu’il repérait près du lac. Dès le lendemain, il retournerait sur place, armé d’une pelle.

Il ouvrit la page Facebook, publia la photo de l’objet, avec sa question en commentaire. Puis il appela Börje.

— Il doit exister beaucoup de barrettes comme celle-là, affirma l’ancien enquêteur en chef, toujours aussi prudent.

— Ou alors c’est une découverte capitale.

— Kristoffer, ce ne sera pas suffisant pour rouvrir l’enquête… et tu le sais, tempéra Börje d’un ton résigné.

Kristoffer se contint.

— Comment va ta femme ? demanda-t-il en se rendant compte qu’il aurait dû entamer la conversation par cette question.

La femme de Börje avait été diagnostiquée Alzheimer à peine cinq ans plus tôt. Les choses avaient eu le temps d’empirer avant qu’elle obtienne une place dans une maison de soins de longue durée. La nuit, elle errait dans la maison, déplaçait les meubles, et Börje ne pouvait fermer l’œil de crainte qu’elle sorte, s’égare et soit incapable de retrouver son chemin. Kristoffer avait officieusement pris le relais dans l’enquête sur la disparition de sa fille, même s’il n’était pas censé s’occuper d’un cas touchant un membre de sa famille proche et qu’officiellement il n’était pas en fonction. Les deux collègues n’avaient jamais reparlé de cette répartition du travail.

— Pas très bien. C’est de plus en plus difficile de la nourrir. Elle pince les lèvres et ferme les yeux. J’avais l’intention de la faire venir chez nous demain. Albert me rend visite avec sa nouvelle petite amie, Denise, tu sais, celle qui a hérité de la maison d’Hedda. Ce soir, en revanche, je suis seul.

Kristoffer avait croisé Denise le matin même. C’était une bonne chose qu’Albert soit de nouveau amoureux. Trois ans auparavant, sa femme était morte tragiquement – et beaucoup trop jeune – d’un AVC.

— Tu es sûr que tu veux rester seul ? demanda-t-il à Börje. On pourrait aller boire un verre ?

— Non, ça ne se fait pas le Vendredi saint.

Kristoffer allait lui demander pourquoi, mais laissa tomber. Après son appel, il passa dans la salle de bains, se déshabilla, et juste au moment où il allait entrer dans la baignoire, son téléphone sonna. Il l’avait laissé dans une poche de son pantalon, dans sa chambre.

— Bark, fit-il, conscient de son ton maussade.

— Salut, Kristoffer. C’est Ingrid.

Il réprima un grognement

— Joyeuses Pâques ! lâcha-t-elle.

Ingrid était employée civile au service de police, un peu plus âgée que lui – elle avait cinquante-cinq ans, si sa mémoire était bonne. Certains de ses collègues maugréaient contre ces employés civils – ceux qui travaillaient pour la police à titre de psychologues ou, comme Ingrid, d’informaticiens. Kristoffer trouvait qu’elle effectuait du bon boulot, même si elle faisait parfois du zèle, était obstinée et avait un jour fait une étrange et inconfortable révélation à la direction. Sa sollicitude semblait n’avoir aucune limite. Il craignit le pire – qu’elle lui offre de lui apporter de quoi manger et de le consoler. À sa dernière visite elle s’était livrée à une inspection en règle de l’appartement et avait dressé une liste des choses à faire. Elle l’avait sommé de nettoyer les fenêtres et de changer le filtre de la hotte de la cuisinière. Il ne savait même pas qu’il y avait un filtre là-dedans jusqu’à ce que la graisse se mette à dégoutter. Quoi qu’il en soit, il n’avait pas trouvé nécessaire d’y remédier.

— Ça te dirait de venir à la maison demain, pour le dîner de Pâques ? Nous avons quelques amis qui viennent d’Öland et nous avons pensé que ça pourrait être sympa.

— Merci, je suis occupé, mentit-il.

— Oh ! Et que fais-tu ce soir ?

— C’est ultra-secret.

— Ne reste pas seul chez toi, Kristoffer. Ce n’est pas bon pour toi.

— Ça ne te regarde pas, rétorqua-t-il sèchement, fatigué de ses remarques et de son agaçante compassion.

Tout en répondant brièvement à ses questions, il retourna dans la salle de bains et jeta un peignoir sur ses épaules.

— Je vais chez ma sœur à Sköllersta, ce soir, poursuivit-elle. Je te laisserai du saumon en passant. C’est sur mon chemin.

— Merci, c’est gentil, mais je serai sorti. Et je dois me lever tôt demain pour aller au lac Hjälmaren.

— Tu es sûr que tu ne veux pas une petite « tentation de Jansson1 » ?

— Sûr et certain.

 

Sa toilette terminée, Kristoffer s’empressa d’aller prendre son bus pour éviter Ingrid. Il avait l’intention d’aller manger un morceau au Frimurarelogen, une loge maçonnique datant de la fin du XIXe siècle mieux connue sous le nom de Frimis, située au beau milieu d’Örebro, sur l’île de Blekholmen. En plus des pièces réservées aux francs-maçons, cet édifice comprenait un restaurant avec piste de danse, une salle de réunion et un café extérieur, ouvert l’été.

À son arrivée à destination douze minutes plus tard, la pluie avait cessé et la ville était illuminée par la douce lumière du soleil couchant. Un camaïeu de rose et de violet se reflétait dans la Svartån, rivière sinueuse qui se frayait un chemin jusqu’au centre de la ville et encerclait l’ancien château.

Kristoffer resta debout sans bouger. Sur le pont, devant lui, un homme vêtu d’un complet élimé jouait magistralement du cornet à pistons. Dans son pays d’origine, il était probablement un éminent musicien, incapable de subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille. En écoutant cette merveilleuse mélodie, Kristoffer se sentit à la fois heureux et triste à pleurer, perméable à toute la splendeur environnante.

Au-delà du château, il apercevait les édifices jaunes du restaurant Strömparterren ; avant longtemps, on installerait la terrasse dans son luxuriant jardin. Face à lui, le vieux théâtre évoquait une pièce montée au citron. Quant à l’hôtel, avec ses tours et ses fenêtres cintrées, il ressemblait plus à un château que le château lui-même. Jadis, cet immeuble avait abrité une banque et le siège d’un journal. Örebro était la ville de Kristoffer, et Dieu qu’elle était belle !

Il écouta l’air jusqu’au bout, en retenant son souffle. Puis il se dirigea vers l’homme, le remercia de lui avoir fait vivre un moment exquis et lui remit un billet de 500 couronnes, un prix raisonnable pour sa performance. La musique adoucit les mœurs. Il y avait longtemps que Kristoffer ne s’était pas senti l’âme en paix et le cœur aussi léger.

Il traversa le pont de bois pour se rendre à la loge. Il laissa son manteau au vestiaire et se vit offrir une table près de la fenêtre. Sur la scène, un orchestre jouait en sourdine de vieux airs de jazz. En bon policier, il scruta les lieux pour repérer d’éventuels fauteurs de troubles et intervenir avant qu’il ne soit trop tard. Cette déformation professionnelle s’était transformée en instinct. Dans cette salle, la plupart des gens avaient l’air pacifiques. Il n’y avait personne à tenir à l’œil.

L’endroit était presque plein, même s’il n’était pas 19 heures. Était-ce la programmation télé qui avait incité tous ces gens à sortir ? Kristoffer étudia le menu et, après bien des hésitations, opta pour un classique steak tartare. Il l’accompagna d’une Easy Rider, la bière non alcoolisée qui était devenue sa préférée.

C’est seulement au dessert qu’il remarqua une belle femme assise non loin de lui. Attendait-elle quelqu’un ? Non, la table n’était dressée que pour elle. Il avait peine à la quitter du regard, même si sa beauté n’était pas saisissante, mais plutôt discrète. Elle avait les cheveux bruns, courts et frisés, de grands yeux noirs et une jolie bouche carmin. Mis à part le rouge à lèvres, son maquillage – si elle en portait – était très léger. Elle était toute de noir vêtue, et marchait avec une aisance impressionnante sur ses talons hauts – ce qu’il observa quand elle revint des toilettes. Lorsqu’il constata qu’elle le regardait avec un intérêt particulier, il lui sourit. Le sourire qu’elle lui retourna était magnifique, même si elle détourna rapidement les yeux. Certes, la musique avait bien disposé Kristoffer, mais il y avait longtemps – très longtemps – qu’il n’avait pas été attiré par une femme. Cela avait probablement quelque chose à voir avec Maslow et sa fameuse pyramide des besoins. L’attirance et la séduction n’étaient pas des priorités quand on se battait contre les démons de l’enfer.

La femme croisa à nouveau son regard, comme par hasard, et tout le corps de Kristoffer se liquéfia. Allait-il oser l’inviter à sa table pour le café ? Elle en était au dessert, elle aussi. Il fut pratiquement pris de vertige quand il comprit que c’était ce qu’il voulait. Oui, il allait lui demander de se joindre à lui. Dans le pire des cas, elle refuserait, le jugeant trop cavalier.

Kristoffer avait rassemblé juste assez de courage pour passer à l’action quand son téléphone sonna. Il ne reconnut pas le numéro, répondit quand même. Il fut salué par la voix rauque et avinée de Peggy, l’amie d’Ella.

— Ne raccroche pas, Bark. C’est à propos de ta femme. Euh… de ton ex. Elle ne me répond pas quand je lui parle. Elle est complètement dans les vapes.

— Est-ce qu’elle respire ? demanda Kristoffer subitement refroidi. As-tu pris son pouls ?

— Je ne sais pas. Elle a l’air morte.

— Tu as appelé une ambulance ? s’enquit-il avec calme.

Le policier en lui avait pris le relais.

— Merde ! Je n’ai pas pensé à ça.

Même si la peur était en train de céder la place à la colère, il se maîtrisa.

— OK, reprit-il. Où est Ella ? Tu connais la réanimation cardio-respiratoire ? Des compressions thoraciques. Il faut que tu essaies. Y a-t-il quelqu’un avec toi ? Demande de l’aide.

— Son copain, Bengan, est ici, mais il est trop bourré pour servir à quoi que ce soit. On est au Stadsparken. Près de la grande scène.



1. Gratin traditionnel suédois qu’on sert à Noël et à Pâques, fait de pommes de terre et de sprats, petits poissons voisins du hareng et de l’anchois.
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Par chance, il avait du liquide sur lui. Il déposa un billet de 500 couronnes sur la table et se précipita dehors sans même prendre son manteau au vestiaire. Combien d’appels du genre avait-il reçus au fil des ans ? Il avait perdu le compte. Il traversa le pont en courant, longea la Svartån devant le château sans ralentir et traversa la rue en face du Harry’s Bar, en direction du Stadsparken. Il arriva sur place avant l’ambulance.

Trois personnes désemparées étaient accroupies autour d’Ella. Kristoffer les écarta sans ménagement. Elles empestaient l’alcool et le tabac. À la lueur d’un réverbère lointain, il put voir que son ex-femme avait les yeux fermés et les lèvres livides. Il s’agenouilla près d’elle, constata qu’elle ne respirait pas et qu’elle n’avait plus de pouls. Il inséra un doigt dans sa bouche, sentit des résidus de vomissures. Résigné, il prit une grande inspiration et entreprit le bouche-à-bouche, jusqu’à ce que sa cage thoracique se soulève. Puis il lui fit des compressions thoraciques. Une, deux, jusqu’à trente.

Lorsqu’il recommença le bouche-à-bouche, Ella se mit à tousser, avant de vomir sur sa chemise blanche. Il posa un doigt sur la gorge de son ex-femme et sentit de faibles pulsations. Son visage retrouvait des couleurs, tandis qu’elle aspirait de grandes goulées d’air. Il la tourna sur le côté et entendit la sirène de l’ambulance au loin. Une minute plus tard, il fut ébloui par des phares. Il leva la main pour indiquer au conducteur où il se trouvait et demanda aux badauds de s’écarter pour laisser passer le véhicule.

Il regarda Ella, caressa ses cheveux emmêlés. Ne fais pas ça. Ne te fais pas ça, Ella !

Il fut soulagé quand les ambulanciers prirent les choses en main. Il leur expliqua qu’il était son ex-mari, son plus proche parent, et leur donna ses coordonnées – comme il l’avait fait à chaque fois qu’elle s’était enivrée au point de perdre conscience. Il ne l’accompagna pas à l’hôpital. Sa présence n’était plus nécessaire et il devait aller chercher son manteau au Frimis. Plus tard, lorsqu’elle sortirait, il serait là pour elle. Que pouvait-il faire d’autre ? Elle était la mère de Vera, après tout.

La colère lui fit accélérer le pas. Ce n’était pas contre Ella qu’il en avait, mais contre ce charlatan qui lui avait prescrit des calmants et des antidouleurs à base de morphine sans lui demander ce qu’elle avait l’intention d’ingurgiter pour faire descendre le tout. Depuis qu’elle consultait ce médecin, elle ne se contentait plus de l’alcool. Kristoffer ne connaissait pas son nom – Ella avait refusé de le lui donner –, mais il était déterminé à le découvrir. Quiconque prescrivait des médicaments aux propriétés narcotiques devait aussi prévoir un plan de sevrage progressif. Remplacer l’anxiété par une dépendance potentiellement mortelle n’était certainement pas un traitement adéquat – surtout si le praticien était payé au noir, comme il le soupçonnait.

C’est seulement lorsque le videur du Frimis l’empêcha d’entrer que Kristoffer se rendit compte de son aspect. Sa chemise était couverte de vomi et le gazon avait laissé des taches vertes sur son pantalon beige clair. Et comme si cela ne suffisait pas, elle apparut. La belle brune qu’il avait remarquée plus tôt dans la soirée prenait son manteau au vestiaire. L’inquiétude se peignit sur ses traits lorsqu’elle l’aperçut.

— Ça va ? demanda-t-elle avec douceur.

Il hocha la tête. Le son des rires et des conversations de la salle à manger lui parvint par vagues, tandis que sa vision était altérée par un brouillard opaque. Cette sensation disparut au bout de quelques secondes, mais le troubla. Il avait l’impression de ne plus habiter son corps.

La femme restait figée, bouche bée, enregistrant ce qui se passait, incapable de trouver les mots.

— Je n’ai pas dit que je voulais entrer, tenta Kristoffer en brandissant son ticket. Je veux seulement récupérer mon manteau.

— Je vous ai déjà vu quelque part, répondit le videur, soupçonneux. Vous êtes policier, n’est-ce pas ?

Kristoffer sentit une rage irrépressible jaillir en lui. Il prit le videur par le col, le poussa contre le mur et lui souffla au visage qu’il était sobre. Puis il le relâcha et alla chercher son manteau.

— Que s’est-il passé ? questionna la femme quand il ressortit.

Il ne répondit pas. Il était incapable de prononcer une parole. Même s’il était rouge de honte, la moindre marque de compassion lui était intolérable. Tout ce qu’il voulait, c’était s’éloigner. Comme il empestait, il n’était pas question de prendre le bus. Il rentrerait à pied ; il n’aurait que trois kilomètres à parcourir s’il passait par Trädgårdsgatan pour rejoindre Rudbecksgatan. De crainte de le salir, il n’enfila pas son manteau, même s’il grelottait de froid. Il se réchaufferait en marchant vite.

Il n’arrivait pas à décolérer – à tel point qu’il espérait que personne ne se dresserait sur son chemin. Et il savait que dès qu’il arriverait chez lui, cette rage céderait la place à l’épuisement. C’était toujours ainsi que ça se passait.

Lorsqu’il arriva en vue du restaurant Strömparterren, il constata une file d’attente à l’extérieur. Apparemment, l’établissement avait déjà ouvert ses portes pour la saison.

— Il veut passer devant ! s’écria une jeune femme aux cheveux rose et violet.

Elle avait un piercing au nez et portait une robe à fleurs.

— Lui, là ! fit-elle en pointant du doigt un jeune homme aux cheveux noir de jais, vêtu d’un long manteau.

Kristoffer reconnut Alex Molin, le stagiaire qui venait d’intégrer la division des crimes majeurs. Il se prenait pour Martin Beck1, alors qu’il avait beaucoup à apprendre avant qu’on le laisse voler de ses propres ailes. Kristoffer avait recommandé de l’enfermer dans le local à vélos, au sous-sol du poste de police, pour qu’il apprenne à se calmer, mais sa suggestion n’avait pas été retenue.

— Je suis de la police, affirma Alex avec dédain. Il faut que j’entre.

— Avez-vous une pièce d’identité ? réclama le videur.

— Un peu de respect pour les représentants de la loi ! s’insurgea Alex en brandissant sa carte. Je dois interroger un suspect et c’est extrêmement urgent !

Kristoffer sentit que sa patience avait atteint ses limites. À nouveau, le brouillard noir passa devant ses yeux. L’adrénaline l’envahit, en même temps que le sentiment inconfortable d’être incapable de maîtriser complètement ses pensées et ses actions.

— Tu n’es pas en service, gronda-t-il en s’avançant vers la file.

Il tira le blanc-bec par le pan de son manteau et l’engueula avec toute la fureur que sa soirée cauchemardesque avait fait naître.

— En plus, tu n’es pas policier : tu es stagiaire, et on peut se demander si tu entreras jamais dans les rangs de la police.

— Est-ce que c’est du vomi sur votre chemise ? répliqua Alex après avoir recouvré son sang-froid.

— Oui, et c’est le genre de médaille qu’on gagne quand on a le courage d’exercer nos fonctions. Tu en auras une toi aussi si tu réussis à devenir un vrai policier. Les gens vomissent sur nous, saignent sur nous, nous crachent dessus. Tu peux encaisser ça ? Sinon, tu t’es trompé de voie.

— Vous allez me dénoncer ? demanda Alex, ébranlé.

— Ça dépend. Ce serait irresponsable de ma part de fermer les yeux là-dessus… un jeunot qui n’est même pas capable de faire la queue comme tout le monde et de respecter une des règles les plus basiques : attendre son tour.

Kristoffer désigna les gens de la tête.

— Va t’excuser auprès d’eux.

— Vous êtes fou ! Jamais de la vie !

Ce fut la goutte d’eau. Kristoffer attrapa Alex par la nuque et le poussa vers le videur qu’il connaissait depuis longtemps.

— Je veux que tu te souviennes de ce jeune homme. Il ne doit pas entrer dans ce restaurant et il veut vous présenter ses excuses pour la façon dont il s’est comporté. N’est-ce pas ?

— Aïe ! Seigneur ! Oui !

Kristoffer lâcha Alex si soudainement que celui-ci perdit l’équilibre et se retrouva par terre, au grand amusement des clients dans la file. Kristoffer se remit en marche, toujours transi de froid.

— Je vais porter plainte pour agression ! beugla le stagiaire.

Kristoffer ne se retourna même pas.

 

Lorsqu’il sortit de son espèce d’état de dédoublement, il était assis sur son canapé et ne savait pas comment il était rentré chez lui. Il se leva, prit une douche, se fit du café et appela l’hôpital. Ella était dans un état critique, mais stable. Il convint avec l’infirmière qu’il irait la chercher le lendemain après-midi, à moins que sa condition n’empire. Au fond, il espérait qu’elle resterait dans l’environnement sécurisé de l’hôpital ; il pourrait ainsi passer comme prévu sa fin de semaine à chercher des traces de Vera.

Il régla l’alarme de son portable à 5 h 45 pour être sûr d’être au bord du lac Hjälmaren dès le lever du soleil. Il voulait profiter du week-end pour poursuivre ses fouilles sur le rivage, là où il avait trouvé la barrette. Avant de rejoindre son lit, il prit connaissance des infos. Une fois couché, il resta longtemps les yeux ouverts, à fixer le plafond, toujours en proie au même sentiment d’aliénation. Malgré son extrême fatigue, le sommeil le fuyait. Un verre de vin l’aurait calmé, mais il en refoula l’idée. Il voulait rester sobre pour le cas où il lui faudrait se rendre à l’hôpital.

L’alcoolisme d’Ella avait eu pour effet de rendre Kristoffer pratiquement abstinent. Certes, ils n’étaient plus mari et femme, et il n’avait plus de responsabilités envers elle. Mais s’il ne le faisait pas, qui veillerait sur elle ? Le filet de sûreté social est plein de trous bien plus gros qu’on ne le croit et laisse passer beaucoup de choses. Ainsi justifiait-il son comportement protecteur vis-à-vis d’Ella.

C’était pour échapper à la réalité et cesser de se demander ce qui était arrivé à sa fille qu’Ella buvait. Elle était incapable de composer avec sa propre anxiété, ses propres cauchemars. Kristoffer était convaincu qu’elle pourrait tourner la page s’il parvenait à résoudre le mystère entourant la disparition de Vera. Le malheur qu’ils partageaient les liait aussi étroitement que s’ils étaient encore mariés, et il ne serait pas libre tant qu’elle ne pourrait pas se débrouiller seule.

Kristoffer se rendit à la cuisine et but un verre d’eau en regardant par la fenêtre les immeubles et les terrains de jeu qui s’étendaient devant lui. Il aurait aimé s’endormir en pensant à la belle brune qu’il avait croisée au Frimis, en imaginant ce qui aurait pu se passer s’il l’avait invitée à sa table.

Il avait peine à se souvenir de la dernière fois qu’il avait eu des relations sexuelles – hormis l’erreur monumentale qu’il avait commise avec Gaby Wide, un mois plus tôt. Ivre d’épuisement après des années à rechercher Vera, il avait abouti dans le lit de la procureure, dont le seul but était de se venger de son mari volage. Une fois l’acte accompli, il avait éclaté en sanglots et elle l’avait consolé. Quant aux expériences qu’il avait vécues avant cet épisode, qu’il voulait oublier à jamais, elles s’étaient effacées de sa mémoire. Entre son divorce et le soir où Vera avait disparu, il n’avait rencontré personne avec qui il aurait pu bâtir une relation durable, et c’était sa faute. Il travaillait trop et s’inquiétait trop pour son ex et pour sa fille.

Vera n’avait jamais été facile. Pendant un temps, elle avait refusé de manger. C’était juste avant le divorce, et la psychologue scolaire ainsi qu’un pédopsychiatre avaient dû intervenir, recommandant à ses parents d’éviter de se quereller durant les repas.

Vera venait tout juste d’avoir douze ans lorsque Ella et lui avaient fini par se séparer, et elle avait choisi de vivre avec son père, même si elle se tourmentait beaucoup pour sa mère. Durant toute son adolescence, elle s’était montrée audacieuse et provocatrice, avait toujours testé les limites qu’on lui imposait. Si Kristoffer lui disait qu’il était dangereux pour elle de rentrer à pied à 2 heures du matin, elle se faisait un plaisir de lui désobéir, à tel point que l’angoisse le poussait à sortir pour la chercher. La véritable raison de l’entêtement de sa fille lui était apparue beaucoup trop tard : est-ce que tu m’aimes, papa ? Est-ce que tu as du temps pour moi ou est-ce que ton travail est plus important que tout ?

Kristoffer retourna se coucher. Ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité. De toute façon, il ne faisait jamais complètement noir dans la chambre, les lumières de la rue réussissaient à se frayer un chemin à travers les stores. Il gigota dans ses draps, sans trouver une position confortable. Il n’était plus en colère, mais le brouillard opaque persistait devant ses yeux, et il avait toujours l’impression d’être en dehors de son corps, de flotter au-dessus de lui-même, près du plafond. Lorsqu’il était dans cet état, il était littéralement paralysé. Il ne pouvait même pas bouger le petit doigt, et cela le terrorisait. Il n’avait jamais parlé à quiconque de ces épisodes. Il avait simplement remarqué qu’ils étaient toujours précédés de crises de rage. Devenir fou était encore ce qui l’effrayait le plus. Le sommeil le prit peu après minuit.

Le lendemain matin, il s’éveilla avec une sensation de perte. La sonnerie de son portable l’avait tiré d’un rêve. Il se trouvait dans un pré, allongé sur une couverture, la tête sur le giron de la belle brune, qui lui caressait les cheveux en lui disant que tout s’arrangerait. Puis elle l’avait pris par la main et l’avait emmené marcher dans l’eau, sur une forêt d’algues qui ployaient sous leurs pas. Ils avaient atteint une petite plage entourée de roseaux, celle-là même où il avait trouvé la barrette. Sur le sable, il y avait des empreintes de pas qui, il le savait, étaient celles de Vera. Dans son rêve, il se voyait comme s’il était un spectateur. Il observait ses lèvres bouger, son visage grimaçant et sa bouche grande ouverte tandis qu’il hurlait dans la tempête, comme il l’avait fait la veille. Il avait aussi croisé Denise et son chien. Elle lui rappelait tellement Vera qu’il avait été incapable de lui adresser la parole. C’était à cause de ses cheveux blonds, de sa posture très droite, de ses yeux, de la forme de son visage et d’autre chose d’insaisissable. Il avait parlé à Denise à l’époque où Vera avait disparu, et il avait été frappé par leur ressemblance, mais jamais autant que la veille.

La belle brune du Frimis lui tenait toujours la main, elle ne l’avait pas abandonné. Elle était restée même quand il s’était transformé en monstre rugissant. Elle lui avait simplement demandé de réfléchir. Ne vois-tu pas les empreintes ? Tu comprends ce qui se passe ?

Il n’y était pas parvenu, malgré tous ses efforts.

Kristoffer secoua la tête pour se débarrasser de ce rêve déroutant. Mais ne l’étaient-ils pas tous ?



1. Héros d’une série de romans policiers de Maj Sjöwall et Per Wahlöö parus dans les années 1960 et 1970 et très populaires en Suède.
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Tenant sa chienne en laisse, Denise se dirigea vers la réserve naturelle. Elle admira les perce-neige, les aconits et les crocus qui tranchaient sur la terre gris-brun et laissa le soleil, déjà haut malgré l’heure matinale, lui chauffer agréablement le visage. Pour faire honneur à la tradition, Sven et Rita avaient placé sous leur porche deux grands pots d’argile remplis de branches de bouleau décorées de plumes colorées, qui voletaient au vent. Denise se dit qu’elle aurait dû, elle aussi, orner sa maison de quelques décorations pascales. Elle avait quand même eu le temps d’acheter une boîte de délicieux chocolats pralinés qu’Albert découvrirait à son réveil, et elle avait cueilli dans son jardin une brassée de jonquilles qu’elle avait mises dans un vase bleu sur la table.

Ils étaient censés dîner chez les parents d’Albert. Elle connaissait assez Börje pour échanger quelques mots avec lui quand elle le croisait, mais elle ignorait si Albert leur avait parlé de sa relation.

Elle distingua la maison de Börje au loin, et le minibus pour personnes à mobilité réduite garé devant. On était en train d’en descendre la mère d’Albert, qui vivait dans une maison de soins de Skebäcksgården et était en visite pour Pâques. Affalée dans son fauteuil roulant, elle avait l’air minuscule sous une grosse couverture à rayures et un chapeau trop grand pour elle, qui lui avait glissé sur le front. Elle souffrait de la maladie d’Alzheimer, et Albert avait dit à Denise que son père souhaitait qu’elle vienne une dernière fois à la maison pour voir si un environnement familier ne lui ferait pas reprendre pied dans la réalité, ne serait-ce qu’un peu. Börje n’avait pas d’attentes très élevées ; il se contenterait d’un petit signe de vie, d’une lueur de reconnaissance. Tout en souhaitant que son souhait se réalise, Denise se dit que, parfois, il valait mieux ne pas connaître l’avenir.
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Elle ne put s’empêcher de se demander si la maladie d’Alzheimer était héréditaire. Refuserait-elle de vivre avec Albert en sachant qu’il serait un jour atteint de démence ? Opterait-elle pour l’amour et le bonheur maintenant, quitte à être malheureuse et triste plus tard ? Préférerait-elle une vie sans risques à des montagnes russes émotionnelles ? Non, une vie où l’on ne lâchait pas prise pour s’abandonner à l’amour n’était pas une vraie vie.

La veille au soir, en attendant le retour d’Albert de Finlande, elle avait décidé de lui dire qu’elle était enceinte – une pensée qui lui donnait encore le vertige. Il y avait un petit être en elle, une personne qui lui inspirerait les sentiments et les émotions les plus intenses qui soient, quelqu’un pour qui elle serait prête à mourir, si nécessaire. Et pourtant, elle ne le connaissait pas encore.

Elle était déterminée à lui annoncer la nouvelle, mais aussitôt qu’Albert était arrivé, elle avait vu sur son visage et entendu dans sa voix à quel point il était préoccupé et stressé par son travail, et elle n’avait rien dit. À la place, elle lui avait donné ce dont il avait besoin : sollicitude, réconfort et compréhension. Il sentait que son patron ne lui faisait pas confiance, soupçonnait qu’un collègue avait médit à son sujet et en accusait un autre de lui avoir volé une idée et de l’avoir présentée comme sienne. Tout cela était tellement injuste. Et par-dessus le marché, son entreprise prévoyait de se débarrasser d’un certain nombre d’employés jugés pas assez rentables. Il fallait absolument qu’il se montre indispensable pour ne pas être licencié. Denise lui avait prêté une oreille attentive, puis ils avaient fait l’amour. Albert s’était endormi avant même qu’elle ait eu le temps de profiter pleinement de leur étreinte. Elle comprenait qu’il était épuisé, mais n’en était pas moins déçue. Ce n’était pas ainsi qu’elle avait prévu de passer la soirée.

Aussi ce matin, pour éviter que le chien ne dérange Albert alors qu’il avait tant besoin de récupérer, elle avait chaussé ses bottes en caoutchouc, enfilé son manteau par-dessus son pyjama et était sortie. Elle n’avait pas laissé de mot. Elle serait probablement de retour avant son réveil.

Elle remarqua la Toyota Camry vert forêt lorsqu’elle atteignit le port. Kristoffer Bark était donc encore dans les parages. La veille, il lui avait fait peur lorsqu’il avait surgi des buissons. Elle regarda la voiture et sentit poindre une migraine. Préoccupée par ce qu’elle avait à dire à Albert, elle avait mal dormi, et autre chose l’avait gardée éveillée. Elle craignait de ne pas être à la hauteur. Or, il était déconseillé de se faire du souci quand on était enceinte. Son fœtus sentirait probablement son pouls s’accélérer, et l’adrénaline qui circulait dans son sang passerait dans le sien par le cordon ombilical. C’était ainsi que ça fonctionnait, non ? Elle voulait être une mère calme et confiante.

Le chien tirait sur la laisse, il voulait courir. Fatiguée, Denise céda, et soudain Kristoffer Bark apparut devant elle, tellement près qu’elle dut lever la tête pour le regarder.

— Je te dois des excuses pour hier, dit-il en souriant.

Ses grands yeux bleu-gris lui donnaient un air inoffensif, presque doux. Il passa son pouce et son index sur sa moustache légèrement ébouriffée et fouilla dans la poche de son manteau. Il en sortit une barrette en métal en forme d’oiseau, ornée de perles de plastique.

— As-tu déjà vu ça ? lui demanda-t-il d’un ton suppliant. As-tu vu quelqu’un la porter ?

— Non, désolée. Elle vient probablement de chez H&M ou Lindex. Est-ce qu’elle appartenait à votre fille ?

Saba, qui avait senti le malaise de Denise, gronda sourdement.

— Peut-être, admit Kristoffer. Je ne sais pas. Je ne sais plus rien.

Il se frotta les yeux et tourna les talons. Une pelle à la main, il se dirigea vers les roseaux.

Denise ne savait pas quoi ajouter. Elle reprit sa marche. Son mal de tête était bel et bien là. Anxieuse, elle ne cessait de penser à la conversation qu’elle devait avoir avec Albert. Qu’est-ce que je ferai si Albert ne veut pas d’enfants ? Ou s’il ne croit pas que c’est le sien ? Qu’est-ce que je ferai s’il veut que je m’en débarrasse ? Je crois que je ne voudrais plus jamais le revoir.

Elle avait rebroussé chemin depuis un moment lorsque son téléphone sonna. C’était Albert.

— Où es-tu ?

— J’arrive. Je t’ai manqué ?

— Tu aurais dû me dire que tu allais marcher. Je t’aurais accompagnée.

Son ton était étonnamment ferme.

— Désolée. Je ne voulais pas te réveiller.

En approchant de chez elle, elle se demanda si Albert lui en voulait, mais quand il la reçut à bras ouverts, toutes ses inquiétudes s’envolèrent. Il avait fait du thé, préparé des toasts et des œufs pochés, avait mis le couvert avec des serviettes jaunes, assorties aux jonquilles. Ils s’assirent devant la fenêtre qui donnait sur le lac. C’était vraiment charmant.

— Tu te sens prête à rencontrer mes parents ? s’enquit Albert.

— Parle-moi d’eux. Je n’en sais pas grand-chose. Je les connais depuis que je suis toute petite, mais quand on est enfant, on ne s’intéresse pas aux parents des autres. Ils sont juste là, à l’arrière-plan.

— Il n’y a pas grand-chose à dire. Papa m’a raconté qu’il lui arrive de te croiser quand tu promènes ton chien.

— Oui, mais nous ne parlons que du temps qu’il fait et des nouvelles du jour, avoua Denise en souriant. Je ne suis pas habituée à vivre dans un endroit où tout le monde se connaît, où il est impoli de ne pas bavarder un peu avec les gens qu’on rencontre. À Stockholm, c’est l’inverse. Si quelqu’un t’adresse la parole, tu penses qu’il est bizarre.

Albert sourit.

— Je ne voyais pas souvent mon père quand j’étais petit, poursuivit-il. Il travaillait tout le temps. Maman est restée à la maison pour s’occuper de moi jusqu’à ce que j’aille à l’école, sauf qu’elle n’était pas vraiment présente. C’était l’art qui l’intéressait, pas son fils. Plus tard, elle a travaillé dans une banque d’Odensbacken, pourtant ce qu’elle aurait voulu, c’est être artiste à plein temps. Elle a réalisé de magnifiques tableaux. Je te montrerai. Le plus fascinant, c’est qu’elle a continué à peindre même après avoir perdu la parole. Comme si l’urgence était toujours dans ses yeux et dans ses mains. C’était vraiment une artiste.

— Alors peut-être que cette petite chose héritera de son talent, murmura-t-elle, une main protectrice sur son ventre, craignant la réaction d’Albert.

Il la regarda avec intensité, une interrogation dans les yeux.

— C’est bien ce que je pense ?

— Oui. Je suis enceinte, annonça-t-elle tandis que son corps se couvrait d’une sueur froide.

Elle l’observa attentivement, évaluant chaque nuance de son expression. Le visage du jeune homme s’éclaira d’un immense sourire.

— C’est vrai ? Je n’arrive pas à y croire. C’est fantastique ! Et quand est-ce que je vais être papa ?

Il se leva et lui caressa prudemment le ventre.

— Est-ce qu’il donne des coups ?

— Non, pas encore. C’est trop tôt. Comment sais-tu que c’est un « il », au fait ? C’est peut-être une fille !

— As-tu consulté une sage-femme ?

— Non. J’ai seulement fait un test de grossesse. Si on se fie à la logistique – tu sais de quoi je parle puisque tu es un expert –, je devrais accoucher à la mi-octobre.

— C’est merveilleux ! J’ai hâte de dire à papa qu’il va être grand-père.

— Ce n’est pas un peu tôt ?

— Il n’est jamais trop tôt pour annoncer d’heureuses nouvelles.

— Et si je perds mon emploi et toi le tien, que va-t-il se passer ? Comment allons-nous faire ?

— Eh bien, nous aurons tout le temps pour faire d’autres enfants en attendant que l’agence pour l’emploi nous propose des boulots intéressants.

Elle éclata de rire. La tension avait laissé place à la joie.

— De combien d’enfants avons-nous besoin pour ouvrir notre propre crèche ? se demanda Albert à voix haute. Ce serait plus facile pour nous. Pas besoin d’y emmener les enfants. Ça doit être mieux de les laisser dormir en attendant qu’ils se réveillent naturellement.

— Il me semble qu’avant de prendre ce genre de décisions, nous devrions d’abord voir comment nous nous en sortons avec ce petit garnement et si l’un d’entre nous réussit à dormir. Tu ne crois pas ?

Quelques heures plus tard, alors qu’ils se rendaient à pied, main dans la main, chez les parents d’Albert, Denise analysa ses sentiments. Pourquoi s’était-elle inquiétée ? Pourquoi voyait-elle du danger dans toute situation et pensait-elle que les gens ne l’aimeraient pas ? En réalité, c’était généralement le contraire qui se produisait. Était-ce l’instinct ? Qu’était l’instinct sinon de la vulnérabilité ?
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En entrant chez les parents d’Albert, Denise remarqua l’odeur d’humidité, un peu aigre, caractéristique des lieux qui ne sont pas chauffés. Börje était grand et élancé comme son fils et il avait d’épais cheveux blancs coupés court. À l’occasion de Pâques, il avait mis un costume à carreaux marron, une chemise blanche et une cravate jaune citron.

— Je te présente Denise, dit Albert en passant son bras autour des épaules de sa compagne.

— Nous nous croisons parfois quand je promène ma chienne, précisa Denise en serrant la main de Börje avec un sourire.

Alice, la mère d’Albert, était toujours dans son fauteuil roulant, mais sans sa couverture rayée. Il était évident que quelqu’un l’avait apprêtée. Ses cheveux, séparés par une raie sur le côté, étaient bien coiffés, elle portait un collier et du rouge à lèvres. Elle flottait dans sa robe, conçue pour être ajustée, dont la couleur s’harmonisait avec le bleu de ses yeux insondables. C’était probablement elle qui l’avait achetée jadis.

Un souvenir vieux de cinq ans surgit dans l’esprit de Denise. Un jour qu’elle rendait visite à sa grand-mère à Hampetorp, elle avait été témoin d’un incident. Alice errait dans le village, incapable de se souvenir du chemin pour rentrer chez elle. Quand Börje avait fini par la retrouver, elle n’avait pas voulu le suivre ; elle se débattait en pleurant. Elle ne reconnaissait plus son mari, le prenait pour un agresseur. Denise n’avait jamais rapporté cet événement à Albert, cela n’aurait fait qu’aviver sa tristesse. Il savait probablement que la situation était difficile, mais du fait de son travail qui le tenait éloigné, il ignorait sans doute tout ce que son père avait dû endurer avant qu’Alice soit admise dans une maison de soins.

Après une hésitation, Denise s’adressa directement à Alice.

— Albert m’a dit que vous êtes peintre.

— Plus tard, ce printemps, répondit Börje à la place de sa femme, ses œuvres seront exposées dans une nouvelle galerie de Vinön, en même temps que celles de plusieurs autres artistes de la région. C’est un honneur. C’est génial de savoir qu’on va pouvoir apprécier son travail. N’est-ce pas, ma chérie ?

— Denise est designer textile, intervint Albert, et elle a hâte de voir les tableaux de maman.

— Est-ce que tu peins, toi aussi ? lui demanda Denise en se rendant compte qu’elle n’en savait rien.

— J’ai déjà tenu un pinceau, répondit-il timidement.

Börje brisa le silence qui suivit en frappant dans ses mains et en annonçant que le dîner était prêt.

— Rien de compliqué, précisa-t-il. Du hareng et des pommes de terre.

— C’est délicieux, ça ! s’exclama Albert en tirant une chaise pour Denise.

Elle qui n’avait jamais aimé le hareng fut prise de haut-le-cœur lorsque l’odeur du poisson lui parvint. Aussitôt elle se précipita dans la cour pour respirer de l’air frais. Qu’allaient-ils penser ? Albert était probablement mort de honte. Ce n’était pas censé se passer ainsi. Elle s’était ridiculisée. C’était tellement embarrassant. Elle éclata en sanglots. C’était donc ça, les fameuses nausées.

De retour à l’intérieur, elle comprit qu’Albert avait mis son père au courant. Börje les félicita.

— C’est fantastique. Veux-tu manger autre chose ? Je peux te préparer une saucisse…

— Je vous remercie, fit-elle rapidement, ne vous dérangez pas. J’irai mieux dans quelques minutes. Est-ce que je peux m’asseoir sur le canapé ?

Elle n’osait pas s’approcher de la table.

Les yeux larmoyants, Alice la regarda – ou regarda à travers elle. Ne clignait-elle jamais des yeux ? Lorsque Börje tenta de faire avaler un œuf poché à sa femme, Denise se demanda si elle allait devoir sortir à nouveau. Cherchant à tout prix à éviter le spectacle du jaune d’œuf dégoulinant sur le menton duveteux d’Alice, elle ferma les yeux, se laissa aller contre le dossier du canapé et se concentra sur sa respiration, tout en écoutant la conversation entre père et fils.

— Kristoffer Bark était ici ce matin, fit Albert avec une petite toux. Denise m’a dit qu’il était là hier aussi.

— Il n’abandonnera jamais, affirma Börje.

— Du nouveau dans l’affaire Camilla ? murmura Albert pour ne pas déranger Denise qu’il croyait endormie.

Denise savait de qui il parlait, mais n’avait aucune envie d’entendre cette histoire. On pensait que Camilla Hörlin s’était noyée la veille de la Saint-Jean, deux ans plus tôt. Ne pouvaient-ils pas discuter d’autre chose que des horreurs qui se produisaient à Hampetorp ? Déjà que Kristoffer Bark hantait les lieux comme une âme en peine…

— Camilla, ah oui, répéta Börje. On n’a toujours pas retrouvé son corps. Comme ce n’est pas moi qui ai enquêté, je n’en sais pas beaucoup sur les circonstances de sa disparition. Pas plus que ce qu’il y a dans le journal, et ce n’était pas grand-chose. On a parlé de suicide. C’est vraiment tragique. Le corps de Vera n’a pas été retrouvé non plus. C’est difficile pour Kristoffer. On ne devrait pas évoquer tout cela la veille de Pâques, alors que le soleil brille et que tout est paisible. Je vais faire du café.

— Kristoffer Bark pense-t-il qu’il y a un lien entre la disparition de Vera et celle de Camilla ? Alors même que trois ans les séparent ? s’enquit Albert, toujours à voix basse.

— Bien sûr, répondit Börje en se raclant la gorge. Mais ce n’était pas Kristoffer qui s’occupait de la disparition de Camilla. Lui, ce qu’il voulait, c’était rouvrir l’enquête sur celle de Vera. Il a harcelé Ulf Gunnarsved, notre collègue chargé de l’enquête sur Camilla ; il voulait qu’il le tienne au courant des moindres détails. Il l’appelait le soir, le week-end… Il a dépassé les bornes au point qu’Ulf a déposé une plainte auprès du commissaire, celui qui était en poste avant la restructuration, avant que soit nommée cette femme, Zimmermann. Kristoffer a failli se faire muter, Ingrid Johansson lui a évité ça.

— Ingrid Johansson, celle qui bat tous les jeunes à plates coutures en informatique ? Qu’est-ce qu’elle a bien pu faire ?

Albert souriait. Il avait entendu son père parler d’elle plus d’une fois.

Börje rit de bon cœur.

— La question, c’est plutôt de savoir ce qu’elle ne peut pas faire. Elle connaît tout le monde, elle sait tout. Et surtout, elle n’a peur de rien ni de personne et elle ose s’exprimer.

— Oui, c’est bien mon impression.

— C’est une force de la nature à laquelle personne ne résiste. Elle a sa propre idée du bien et du mal, et elle la fait connaître à qui veut l’entendre. Devant l’opposition grandissante, le commissaire n’a pu que céder – il était temps qu’il prenne sa retraite, de toute façon – et Kristoffer a pu rester. J’étais soulagé. Il venait tout juste de reprendre le travail après un long arrêt maladie et le congé sans solde qu’il avait demandé pour continuer à rechercher sa fille.

Denise s’assoupit tandis que les hommes continuaient à bavarder. Ce fut le raclement des chaises et les bruits de pas qui la réveillèrent. Elle sentit la main d’Albert sur son épaule.

— Comment vas-tu, ma chérie ? demanda-t-il.

— Ça va à peu près, le rassura-t-elle en se redressant. Je me sens idiote.

— Mais non, voyons. Y a-t-il quelque chose qui te ferait du bien ? ajouta-t-il avec un clin d’œil.

— Certainement, rit-elle, saisissant l’allusion. Mais ce ne serait probablement pas approprié chez tes parents.

Elle se leva et prit quelques inspirations frémissantes.

— C’est quelque chose, la nausée. Je n’en vois pas l’intérêt physiologique. À quoi ça sert ? C’est juste handicapant.

— Et c’est peut-être justement à ça que ça sert, répondit Albert, soudain sérieux. Ça te donne le temps de t’habituer à la complexité. Il faut être deux pour faire un enfant. Et il faut comprendre dès le début que si on est deux, c’est qu’on doit s’entraider.

Elle le regarda, perplexe, mais ne dit rien. Devait-elle en profiter pour lui demander ce qui était arrivé à Maria ?

C’est le moment que choisit Börje pour revenir de la cuisine, une cafetière à la main.

— Comment te sens-tu ? Penses-tu que tu peux prendre un café ?

— Je vais plutôt boire un verre d’eau, déclara Denise, qui alla se réfugier dans la cuisine, loin de l’odeur du café qui ravivait son malaise.

Les murs de la cuisine étaient bleus, et la fenêtre était pourvue de rideaux bleu et blanc. Ce qui avait l’air coquet de loin se révéla plutôt sale vu de près. Personne n’avait dû laver les rideaux ni les fenêtres depuis qu’Alice avait été diagnostiquée. Un calendrier vieux de cinq ans était toujours accroché au mur : avril 2013. Cette année-là, Alice avait été admise dans une maison de soins et Vera avait disparu.

Denise inspecta soigneusement le verre qu’elle prit dans un placard avant de le rincer. Comme il n’y avait pas de lave-vaisselle, Börje devait tout nettoyer à la main, avec des résultats mitigés.

Par la fenêtre au-dessus de l’évier, elle aperçut Hjälmaren et les îles dans la brume légère. Elle avala une gorgée d’eau et ferma les yeux. Le liquide était tellement froid qu’un nœud se forma dans son estomac. Lorsqu’elle pivota sur elle-même pour aller retrouver les autres, elle découvrit un visage grotesque sur le mur de la cuisine. Un visage qui la fixait du regard avec une telle insistance qu’elle en eut le souffle coupé et laissa tomber son verre. Puis elle reconnut ses propres traits terrifiés, ses cheveux tirés en arrière. Elle se déplaça légèrement de côté et vit à nouveau cette affreuse face immobile, dont les yeux suivaient ses moindres mouvements. C’était un tableau.

Alerté par le bruit, Albert arriva en courant et expliqua en ramassant le verre encore intact :

— C’est audacieux, n’est-ce pas ? Il y a un miroir au bas du tableau, qui capte le visage de la personne qui le regarde et qui déforme ses traits. Maman aimait les illusions d’optique.
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Kristoffer Bark s’appuya sur sa pelle en regardant le lac Hjälmaren qui scintillait sous le soleil. Il était temps d’aller à l’hôpital chercher Ella – comme il irait chercher un enfant à l’école. Il trouvait épouvantable que les anciens collègues d’Ella, infirmière de métier, aient pu la voir dans cet état.

Ella avait déjà un problème d’alcool avant la disparition de Vera. Sa consommation avait insidieusement augmenté au fil des ans. Au début, elle buvait pour se détendre après son service aux urgences. Elle éclusait une demi-bouteille de vin pour trouver le sommeil quand elle rentrait du travail à 22 heures et devait y retourner à 7 heures le lendemain matin. Lorsqu’on est responsable de la vie d’autrui, il faut bien qu’on dorme quelques heures. Elle buvait davantage quand elle était en congé pour compenser le fait qu’elle avait dû bosser le week-end. Un prétexte parmi d’autres. Elle avait toujours de bonnes raisons de boire un verre de vin ou deux, et finissait immanquablement par dépasser les bornes. La disparition de Vera avait précipité son déclin. Son employeur lui avait lancé un ultimatum : la cure de désintoxication ou le licenciement. Elle avait choisi la seconde option, et c’est à ce moment-là qu’on avait découvert qu’elle avait dérobé de la drogue pour sa consommation personnelle.

Kristoffer se dirigea vers le parking en se demandant ce qu’il aurait fait en cette veille de Pâques si Vera avait été vivante. S’il avait eu quelqu’un dans sa vie, ils auraient peut-être organisé une petite virée à Rome ou à Paris pour accueillir le printemps, ou une fête avec des proches. Rien de tout cela n’avait de sens désormais. Il repensa à la femme du Frimis avec nostalgie, à ses jolis cheveux bouclés, à son long cou. Ce n’était pas parce qu’elle était seule au restaurant qu’elle l’était dans la vie. Il avait jeté un coup d’œil à ses mains. Elle portait une bague à l’auriculaire de la main droite mais rien à l’annulaire de la main gauche. Ce n’était guère important, de toute façon ils ne se reverraient plus. Elle était probablement de passage à Örebro ; il ne l’avait jamais aperçue auparavant. Il y avait peu de chances que leurs chemins se croisent à nouveau.

Kristoffer vérifia que la barrette était toujours dans sa poche. Ce qui le fit penser à Vera. Environ une semaine avant sa disparition, elle avait commencé à faire des cartons pour emménager avec Rasmus. Il les avait entreposés au grenier. Vera leur avait apposé des étiquettes aux désignations absurdes comme « Divers », « Autres » et « Trucs » – simplement parce qu’elle n’avait pas fait le tri de ses affaires avant de les empaqueter. Ça le fit sourire. C’était tellement typique de Vera. Toujours à la bourre. « Tu n’es pas vraiment en retard, lui disait-il. Tu t’obliges à l’être, ça fait toute la différence. Tu n’aurais pas à te précipiter à l’école en panique si tu te levais à l’heure. » Il était d’avis que tout parent a le devoir de se montrer raisonnable et de faire des remontrances à ses rejetons. Sinon, les enfants ne peuvent pas profiter de cette brève période d’irresponsabilité dont ils disposent en toute légitimité avant de devenir des adultes qui à leur tour feront des remontrances. Endosser le rôle du rabat-joie est peut-être la plus grande preuve d’amour parental.

Il avait minutieusement fouillé chaque carton à la recherche d’une explication autre que la plus probable, à savoir qu’elle s’était noyée comme Matilda et que c’était un accident. Il avait supposé qu’elles s’étaient disputées et en étaient peut-être même venues aux mains parce que Matilda ne voulait pas que Vera prenne le bateau en état d’ébriété. Ou alors elles s’étaient chamaillées pour une autre raison. Pourquoi Vera avait-elle quitté la fête ? Personne n’avait pu répondre à cette question. Pas même Rasmus, qui dansait avec elle une minute avant qu’elle sorte.

Kristoffer déverrouilla sa voiture et déposa sa pelle dans le coffre. Plus tôt, il avait vu le minibus déposer Alice chez Börje. Ils étaient probablement en train de déjeuner avec Albert et sa fiancée, Denise. Lorsqu’il avait croisé la jeune femme le matin même, sa ressemblance avec Vera avait failli le faire tomber à la renverse. Il ne pouvait s’empêcher d’y penser. Peut-être était-il temps de demander de l’aide s’il commençait à voir des fantômes en plein jour. En réalité, trois fantômes apparaissaient quand il permettait à son esprit de vagabonder ou qu’il se remémorait des fragments de rêves. Et il se laissait aller à ces errances mentales de plus en plus souvent.

« Tu comprends ce qui se passe ? » lui avait demandé la femme du Frimis en rêve. Et effectivement, peut-être qu’il commençait à y voir plus clair. Denise et Camilla Hörlin, celle qui avait disparu la veille de la Saint-Jean deux ans auparavant, ressemblaient de façon frappante à Vera. Toutes trois étaient des jeunes femmes minces au port altier, aux cheveux blond platine, aux sourcils foncés et aux grands yeux clairs. La seule différence était que Denise était vivante. Irait-il jusqu’à dire qu’elle courait un danger parce qu’elle était le portrait craché de deux femmes qui avaient disparu dans les environs du lac Hjälmaren ? Non, ça n’avait aucun sens. On ne pouvait tout de même pas empêcher quelqu’un de se tenir au bord de l’eau parce qu’il était le sosie de deux personnes qui s’étaient noyées. On ne se noyait pas parce qu’on avait les cheveux blonds. Or, c’était la seule logique sur laquelle il pouvait fonder ses craintes. Compte tenu de son manque de réalisme, il n’avait pas l’intention de soumettre cette idée à qui que ce soit.

À l’approche d’Örebro, Kristoffer se mit à penser à Ella. Ils étaient tellement jeunes lorsqu’ils s’étaient connus. Il avait été attiré par sa nature enjouée, sa douceur et sa sensualité. Elle était son aînée de deux ans, et c’était elle qui l’avait choisi, elle le lui avait fait comprendre d’une façon simple et directe qui l’avait flatté. Il avait laissé les choses suivre leur cours sans se poser de questions, et avant qu’ils aient eu le temps de réfléchir, elle s’était retrouvée enceinte. Si on ne regrette jamais d’avoir des enfants, on peut déplorer les circonstances de leur naissance. Il se sentait encore responsable d’Ella, car elle avait vraiment essayé d’être une bonne mère, au début en tout cas. Il était équitable qu’il prenne soin d’elle maintenant. Du mieux qu’il pouvait. Il avait promis à Ella qu’il retrouverait Vera et il avait promis à sa fille qu’il s’occuperait de sa mère. C’étaient des promesses sacrées. Il espérait seulement qu’Ella pourrait survivre jusqu’à ce qu’elle sache ce qui était arrivé à Vera ; elle pourrait certainement repartir du bon pied par la suite.

En arrivant en ville, Kristoffer se dit que reconduire Ella chez elle, comme il le faisait habituellement, n’était peut-être pas une bonne idée. Un ami à elle viendrait avec une bouteille, et ça repartirait pour un tour. À la place, il pourrait la ramener chez lui à Tybble, mais le seul fait de penser à eux deux en train de se regarder en chiens de faïence tout le reste de la journée suffit à le déprimer. Il décida donc de l’emmener pique-niquer à Naturens Hus. Peut-être qu’elle ne se sentirait pas en forme et protesterait, mais elle n’améliorerait certainement pas son sort en restant vautrée sur son canapé. Il s’arrêta au supermarché Willys de Stortorget et acheta ce dont il avait besoin : une tarte au fromage de Västerbotten, des tomates, du pain, des olives et une bouteille de rosé sans alcool – du Chapel Hill buvable. Le reste, couverture, serviettes et gobelets en papier, il l’avait dans sa voiture.

Il se gara dans le parking de l’hôpital et rejoignit l’aile psychiatrique, où on le conduisit à la chambre d’Ella. Il s’était demandé comment elle le recevrait, en fait elle ne réagit pas vraiment à sa présence. Il regretta de ne pas avoir fait un saut chez elle pour y prendre des vêtements. Ceux qu’elle portait étaient dans un état déplorable. En revanche, ses cheveux étaient propres et soyeux. Elle avait dû se doucher. Il fut interrompu dans ses conjectures par l’arrivée d’un médecin à l’air fatigué qui devait permettre à Ella de quitter l’hôpital.

— Comme je vous l’ai dit, déclara-t-il, votre taux d’enzymes hépatiques est élevé. Vous ne pouvez pas continuer comme ça si vous voulez vivre !

— Je ne suis pas sûre de vouloir vivre, répliqua-t-elle avec défi. Je n’en vois pas l’intérêt.

— Êtes-vous suivie par un psychologue ou un psychiatre ? s’enquit le médecin, qui ne semblait pas enclin à discuter de cette question existentielle.

— Mais oui, affirma Ella en gigotant. J’ai besoin de calmants.

Le médecin regarda l’heure, sembla sur le point de se lever, mais se ravisa.

— C’est parce que vous avez mélangé alcool et cachets que vous vous êtes retrouvée ici. Vous êtes infirmière. Vous savez que les calmants peuvent entraîner une insuffisance respiratoire. D’après ce que je comprends, on vous a prescrit des opiacés. Je vais donc m’en tenir là.

— C’est raisonnable, convint Kristoffer. Je soupçonne qu’il y a un docteur en ville un peu trop généreux avec les ordonnances.

Le médecin, qui avait probablement craint qu’Ella ne s’emporte et proteste, eut l’air soulagé. Elle ne semblait pas avoir l’énergie pour cela.

— Voulez-vous que je vous recommande un endroit où vous pourriez recevoir de l’aide psychologique ? demanda-t-il.

— Non ! Ce serait une totale perte de temps ! Je veux rentrer chez moi.

Elle se leva du lit en s’agrippant à la table. Lorsque Kristoffer l’aida à enfiler son manteau, il remarqua les bleus sur ses bras et sa joue. Elle intercepta son regard.

— Arrête de me fixer. Je suis tombée, merde !

Ella avait souvent les membres couverts d’ecchymoses à divers stades d’évolution. Son manteau était assez long pour cacher ses vêtements sales et déchirés. Kristoffer lui parla du pique-nique à Naturens Hus et, contre toute attente, elle accepta.

 

Située à environ deux kilomètres du centre-ville, la réserve naturelle d’Oset était un parfait exemple de ce qu’on peut faire en matière d’urbanisme lorsqu’on a de bonnes intentions et de l’ambition. À la fin du XIXe siècle, le niveau de l’eau du lac Hjälmaren avait été abaissé pour gagner en surface agricole. Or, ces terres n’avaient pas offert le rendement promis, et le périmètre avait progressivement changé d’orientation. On y avait développé une zone industrielle, dont un terminal pétrolier, en abandonnant la terre excavée et beaucoup de détritus sur place. Ce terrain s’était littéralement transformé en décharge. Dans les années 1970, on avait fait preuve de volonté et d’énergie pour transformer ce qui avait été saccagé et le secteur avait vu naître des pâtures, une réserve ornithologique et un parc aquatique.

Kristoffer aida Ella à sortir de la voiture, et ils se dirigèrent vers une terrasse panoramique. Il faisait chaud au soleil et frais à l’ombre. Kristoffer avait pensé qu’ils pourraient se rendre à Rävgången, mais Ella n’en avait pas la force. Il étendit la couverture sur un banc et étala ses provisions.

— C’est tout ce qu’il y a à boire ? fit-elle, irritée, en montrant la bouteille de rosé sans alcool.

Ses bleus n’étaient pas jolis à voir. Elle avait probablement fait plus d’une chute la veille.

— Comment te sens-tu ? lui demanda-t-il avec résignation.

— Comme je le mérite. Et toi ?

— En ce moment, avec ce soleil, pas si mal.

— Tu te souviens que nous faisions des pique-niques avec Vera quand elle était petite ? demanda-t-elle avec hésitation. Elle aimait bien ça.

Il fouilla dans la poche de son manteau, en sortit la barrette et la montra à Ella.

— J’ai trouvé ça hier près de la réserve naturelle à Hampetorp. Je pense que ça pourrait lui avoir appartenu…

— Arrête, Kristoffer. Je n’en peux plus de tout ça. Surtout aujourd’hui.

Elle se tut un moment, puis lui dit que Rasmus lui avait rendu visite la veille au matin.

— L’ancien petit ami de Vera ? Ici, à Örebro ? Je pensais qu’il était à Londres. Il a déménagé là-bas, non ?

— Oui. Nous avons parlé. Il y a certaines choses qu’il n’a pas osé dire jusqu’à maintenant parce qu’il craignait que ça te mette hors de toi. Tes colères effraient les gens, Kristoffer. Et ils t’évitent.

— Il t’a dit quoi, alors ?

— Il faudra que tu lui demandes.
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Lundi 2 avril

Denise était encore en pyjama. Ses nausées persistaient. Elle avait prévu d’aller à la plage pour prendre des photos et cueillir des graminées qui l’inspireraient dans son travail, mais elle y avait renoncé. Ç’aurait pourtant été une bonne occasion : en ce lundi de Pâques, elle était en congé, et Albert était déjà reparti en Finlande. Elle avait cru qu’il resterait avec elle toute la journée, mais il avait reçu un appel dans la matinée de la veille et avait dû s’en aller. Le calme et la tranquillité étaient revenus autour du lac, maintenant que les citadins avaient quitté leurs chalets. Il ne restait plus que les résidents permanents. Par la fenêtre, Denise vit Rita près des boîtes aux lettres et se dit qu’elle rentrerait bredouille chez elle, car il n’y avait pas de distribution de courrier ce jour-là. Börje lui avait dit qu’elle et son mari, Sven, avaient récemment célébré leur cent cinquantième anniversaire de naissance (elle avait eu soixante-quatorze ans et lui, soixante-seize) en mangeant du gâteau sur leur véranda. On frappa à la porte.

Saba grogna sourdement et Denise lui ordonna de se tenir tranquille. Comme elle s’y attendait, c’était Rita.

— Comment vas-tu ? demanda sa voisine. Börje m’a dit que tu ne te sentais pas bien, mais j’ai aussi appris la merveilleuse nouvelle. Félicitations !

Rita entra et retira ses chaussures. Elle avait des yeux marron, pleins de curiosité, et d’abondants cheveux gris, courts et hérissés, une coupe qui n’était plus à la mode depuis des années. Elle était de petite taille, rondelette, avec un nez étrangement retroussé et des lèvres boudeuses.

— Félicitations, répéta-t-elle en caressant le bras de Denise, tandis que le chien la surveillait de près. Félicitations !

— Merci, dit Denise sans trop savoir quoi ajouter.

Rita ne lui était pas sympathique. Elle lui avait déjà posé des questions déplacées et indiscrètes, notamment sur l’héritage d’Hedda et l’internement de sa mère dans un hôpital psychiatrique – des choses qui ne la regardaient pas.

— Je t’ai apporté de la tisane. C’est une recette de ma mère, qui la tient de sa mère, qui la tenait de la sienne. C’est extrêmement efficace pour soulager les nausées. C’est un mélange de réglisse, de gingembre et de citronnelle, avec d’autres ingrédients secrets.

Elle ouvrit la boîte de métal et en huma le contenu avant de la mettre sous le nez de Denise, qui recula d’instinct.

— Peut-être que j’en prendrai une tasse ce soir.

— C’est plus efficace le matin. Attends, je vais t’en faire. Je vois que tu as fait bouillir de l’eau.

Sans attendre la permission de Denise ni lui donner le temps de protester, Rita alla prendre une tasse dans un placard et un infuseur dans un tiroir, comme si elle savait où tout était rangé.

— Voilà ! fit-elle une fois l’infusion prête en tendant la tasse à Denise. Bois ça, ça va te requinquer.

— C’est un peu trop chaud, répliqua Denise, qui trouvait risqué d’ingurgiter une boisson contenant des ingrédients secrets, surtout dans son état.

— Souffle dessus. On pourrait aller se promener ensuite. L’air frais, c’est bon pour le petit dans ton ventre.

C’était une simple suggestion, qui nécessitait une réponse simple, pourtant Denise fut incapable de proférer un son. Quelque chose s’était bloqué en elle, et elle resta silencieuse. Peut-être qu’on devenait particulièrement sensible quand on était enceinte. Quoi qu’il en soit, elle ne voulait pas être contrôlée.

— Qu’en penses-tu ? insista Rita en la fixant. Ce serait bien, non, de sortir un peu ? Bois ta tisane et allons-y.

Elle approcha résolument la tasse de la bouche de Denise, qui n’eut d’autre choix que d’avaler une gorgée du liquide amer.

— C’est gentil, merci, mais je dois travailler. Je conçois des motifs textiles et j’ai besoin de solitude pour trouver l’inspiration.

— Pfff, fit Rita pour signifier ce qu’elle pensait de cette excuse. Je connaissais ta grand-mère, tu sais. Elle n’était pas très sociable, elle non plus. Après s’être fracturé la cuisse, elle est restée confinée à la maison parce qu’elle ne pouvait pas emprunter les escaliers, et elle refusait l’aide des services sociaux. Alors, qui allait faire les courses pour elle quand tu n’étais pas là, à ton avis ? Eh oui, moi. Le reste du temps, elle ne voulait pas de ma compagnie. Mais nous sommes voisines, et les voisins s’entraident.

Elle s’éloigna en lançant un regard noir à Denise.

Quelle femme étrange, songea Denise en entendant la porte d’entrée se refermer. Elle eut à peine le temps de formuler cette pensée que son estomac se retourna. La nausée revenait en force et elle se précipita aux toilettes. Qu’y avait-il dans cette tisane ? Elle vomit à nouveau, et se sentit si fatiguée qu’elle alla s’allonger sur son lit. Elle ferma les yeux, avant de réaliser qu’elle n’avait pas verrouillé la porte. Que lui voulait sa voisine ? Apparemment, elle faisait partie de ces gens qui ne supportaient pas le rejet. Comme Isabell. Sa sœur aînée pouvait lui parler des heures au téléphone, et semblait toujours irritée quand Denise essayait de mettre un terme à la conversation. Pourtant, Isabell elle-même ne se gênait pas pour couper court aux bavardages qui l’ennuyaient, c’est-à-dire ceux qui ne tournaient pas autour de sa propre personne. Non, elle était injuste. Isabell ne voulait que son bien. Il faudrait bien qu’elle lui annonce qu’elle était enceinte, mais elle décida d’attendre de se sentir mieux pour être en mesure de dire à quel point c’était merveilleux.

Son mal de cœur finit par s’atténuer. Est-ce qu’Hedda et Rita étaient en mauvais termes ? Elle se rappela qu’Hedda s’était d’abord montrée amicale avec Rita et Sven, et qu’elle avait fait preuve d’une grande compassion à leur égard lorsqu’ils avaient perdu leur petite-fille. Cependant, juste avant qu’elle meure, elle semblait éviter Rita. Hedda n’était pas du genre à médire des autres, mais Denise avait senti qu’il y avait eu un différend entre les deux femmes. Évidemment, impossible de demander à sa grand-mère ce qui s’était passé. Soudain, Hedda lui manqua terriblement.

Denise se prépara à sortir avec Saba. Par politesse, elle aurait dû demander à Rita de l’accompagner, seulement elle n’en avait aucune envie. Ce n’était pas parce qu’elle était enceinte qu’elle était soudain devenue incapable de savoir ce qui lui convenait, et que cette vieille bique avait le droit de lui prodiguer des conseils. Papoter avec Rita, passe encore ; être forcée d’avaler des herbes inconnues et de faire des promenades avec elle, non merci.

La chienne perçut l’irritation de Denise et gronda sourdement lorsqu’elles sortirent. Denise verrouilla derrière elle. Il ventait fort et le lac était houleux. Au loin, le ferry de Vinön tanguait sur l’eau. Lorsqu’elle était enfant, Denise était capable de distinguer des voix dans le vent si elle tendait bien l’oreille, mais cette magie avait disparu maintenant qu’elle était adulte.

Malgré la météo, elle longea la rive, laissa l’eau des vagues lécher ses bottes de caoutchouc. Elle avait toutes les difficultés du monde à faire entrer les herbes qu’elle cueillait dans un sac plastique qui claquait violemment au vent.

Il y avait quelqu’un sur la plage, qui regardait de l’autre côté du lac avec des jumelles. Ce n’était pas ce policier fou. C’était quelqu’un qu’elle reconnut à sa démarche souple – il avait toujours eu l’allure d’un danseur. Elle ne l’avait pas vu depuis deux ans, et encore, de loin, lors de la fête de la Saint-Jean. Elle le héla lorsqu’il rabattit sa capuche.

— Rasmus, c’est toi ?

C’était un passionné d’ornithologie. Comme il ne l’avait pas entendue, elle éleva la voix pour l’appeler à nouveau. Il abaissa ses jumelles et se tourna vers elle. Elle vit l’étonnement dans ses grands yeux bleu foncé. Son regard la toucha, comme toujours. Il y avait entre eux un lien étroit qui remontait à leur enfance.

— Denise.

Il était de trois ans son aîné, et ils jouaient ensemble quand Denise venait passer l’été chez sa grand-mère. Ils ne s’étaient plus parlé depuis la disparition de Vera.

— Comment vas-tu ? lui demanda-t-elle.

Il passa un bras autour de ses épaules pour la protéger des rafales et se pencha vers elle pour qu’elle l’entende.

— Je vais bien. J’ai quitté Londres et j’ai racheté le chalet de mes parents. Je vais le rénover avec l’aide de Sven. Puis je le vendrai au plus offrant. Il est très bien situé. Tu veux venir prendre un café chez moi ? Je t’en dirai davantage.

Denise jeta un coup d’œil à la ronde. Que dirait-on si on les voyait ensemble ? Et si le père d’Albert les surprenait ainsi, serrés l’un contre l’autre ? Elle se dégagea doucement. Néanmoins, la curiosité l’emporta.

— Une tasse de thé ne serait pas de refus.

Ils gravirent les dunes, poussés par le vent dans leur dos.

— J’ai entendu dire que tu avais hérité de la maison de ta grand-mère. Comment ta sœur l’a-t-elle pris ?

— Il n’y avait pas de testament et j’étais la seule à être reliée à ma grand-mère par le sang. Légalement, ses biens me revenaient. Isabell et moi n’avions pas le même père.

Denise s’efforça de ne pas avoir l’air trop essoufflée. Elle n’en revenait pas que Rasmus soit revenu dans le coin.

— Comment trouves-tu ça, de t’occuper du chalet ?

— Comme tu vas le voir, répondit Rasmus, il est pas mal délabré. Les rénovations vont coûter cher, mais Sonny m’a prêté de l’argent. Je n’ai pas contracté d’emprunt.

Denise avait déjà croisé le musicien sur la jetée.

— Tu es toujours dans le recrutement ?

— Oui, j’ai monté ma propre entreprise. À Londres, je travaillais pour une boîte qui recrutait des Scandinaves. Je dis toujours que c’est le domaine idéal pour se trouver une petite amie. Comme on a le droit de poser toutes sortes de questions à la personne recrutée, on a des chances de trouver la perle rare – pour soi-même. C’est comme ça que j’ai rencontré une fille à Londres. Nous avons vécu ensemble quelque temps, mais ça n’a pas fonctionné parce que nous étions trop pris par le boulot. C’est terminé et je suis de nouveau célibataire. Je me suis dit qu’il était temps de rentrer au pays.

Denise n’aurait pas insisté si Rasmus avait paru triste, mais son petit sourire l’encouragea à chercher à en savoir plus.

— Tu as donc rencontré quelqu’un ?

— Comme je t’ai dit, ça n’a pas marché, répondit-il d’un ton définitif.

Il s’arrêta devant un chalet blanc et sortit une clé de sa poche. L’endroit était effectivement en très mauvais état.

— Je vais habiter ici cet été afin de l’aménager pour l’hiver.

Une odeur de moisi saisit Denise à la gorge à peine le seuil franchi. Et à la vue d’un seau rempli de souris mortes dans la glycérine, elle dut se précipiter dehors et prendre de grandes inspirations pour éviter de vomir.

— Ça va ? lui demanda Rasmus qui, inquiet de la voir si pâle, l’avait suivie.

— Je suis enceinte et je pense que Rita m’a empoisonnée en me faisant boire une tisane de sa confection.

Même si elle avait tourné la chose en plaisanterie, Denise était d’avis qu’il valait mieux que quelqu’un soit au courant de l’incident au cas où elle tomberait bel et bien malade.

— Waouh ! Félicitations ! Qui est l’heureux papa ?

— Tu ne devineras jamais. Je te le donne en mille.

— Eh bien, alors, dis-moi, fit-il en haussant les sourcils, un sourire aux lèvres.

— Albert.

— Tu plaisantes ? Albert Hansson ?

— Lui-même. Il a beaucoup changé.

— J’imagine, répliqua-t-il en lui lançant un regard moqueur.

— Il est devenu attirant et a pris de l’assurance.

— Qui aurait cru ça de la petite mauviette bigleuse qui s’était pissé dessus chez nous parce qu’il n’avait pas osé demander s’il pouvait aller aux toilettes. Qu’est-ce que tu lui trouves ?

— Il a le sens de l’humour et d’autres talents cachés, rétorqua-t-elle en souriant. Et il sait danser.

— D’autres talents cachés… Tu m’en diras tant ! C’est un bon amant ? C’est ça que tu veux dire ?

— Pas besoin de t’en faire avec ça, Rasmus.

Rasmus retourna à l’intérieur pour faire disparaître le seau de souris. Lorsqu’elle entra à son tour, le sol sous ses pieds était couvert de poudre blanche.

— C’est de la mort-aux-rats ? Tu ne devrais peut-être pas laisser ça à l’air libre. Si jamais un chien ou un chat en mangeait…

— C’est par là que les souris entrent, expliqua-t-il en pointant du doigt de petits trous dans la plinthe. Je vais mettre de l’enduit aussitôt que je m’en serai complètement débarrassé. Désolé de t’avoir imposé ça.

Lorsqu’il fit bouillir de l’eau, de la condensation se forma sur la vitre de la fenêtre de la cuisine. Denise vit des motifs à travers la vapeur, eut l’impression qu’un visage apparaissait et disparaissait. Un visage aux orbites creuses, au nez fin et à la grande bouche. Elle savait bien que ce n’était que le fruit de son imagination, mais cela lui rappelait l’horreur que lui avait inspirée la peinture d’Alice l’avant-veille. Cette expérience aurait donné des cauchemars à n’importe qui, et les siens avaient été tellement effrayants qu’elle avait dû réveiller Albert.

— Je vais louer un bureau à Örebro pour mon entreprise, près du château. J’ai décidé de travailler à mon compte pour mieux gérer mon temps. Je suis sûr que c’est la bonne décision. Généralement, je réussis ce que j’entreprends, conclut Rasmus en riant.

— Tant mieux. As-tu revu des gens que tu connaissais ? demanda-t-elle en resserrant les pans de son manteau pour se réchauffer.

— J’ai fait un saut chez Sonny hier soir, nous avons pris quelques bières. Je suis tombé sur Isabell à la gare de Stockholm la semaine dernière. Et j’ai vu la mère de Vera vendredi.

— Ah bon ? fit Denise, qui n’avait aucune envie de parler de Vera et de sa famille, mais qui ne voulait pas paraître insensible. Comment ça s’est passé ?

— Ella est alcoolique, répondit-il, soudain en colère. Elle est au plus bas.

— Tu l’as vue où ?

— Chez elle. Je suis allé la voir parce que je voulais lui parler de quelque chose.
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Kristoffer Bark avait grandi à Garphyttan, à une douzaine de kilomètres à l’ouest d’Örebro, au pied des collines bleues. Son père, Robert, qui avait travaillé dans une usine de câbles, de chaînes et de ressorts, y vivait encore ; Vera l’appelait Grand-papa Acier. Il avait pris sa retraite dix ans auparavant et habitait une petite maison aux abords du village. La mère de Kristoffer, quant à elle, était morte d’un cancer quand il était adolescent. Il avait une sœur et un frère plus jeunes : Kristina vivait non loin de là, à Kumla, et Jan en Afrique du Sud.

Répondant à une invitation à dîner de son père, Kristoffer se retrouvait dans son village natal en ce lundi de Pâques. Robert avait servi du lièvre qu’il avait lui-même chassé. Pendant tout le repas, Kristoffer cracha discrètement des plombs dans sa serviette. Les autres convives étaient tous des retraités. Ils avaient récemment mis sur pied le Service des vétérans, par l’entremise duquel ils proposaient leur énergie, leurs connaissances et leur savoir-faire, une offre qui variait selon le bon vouloir de chacun et, bien sûr, la demande. C’était un des leurs, un ancien comptable, qui tenait les comptes de l’association. Ce groupe semblait très bien s’entendre, et Kristoffer se sentit bien en leur joyeuse compagnie.

Au moment où il allait prendre congé, son père le prit à part et le conduisit au jardin. Il arracha une tige d’une liane qui grimpait en spirale sur le mur sud de la maison et la lui tendit.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Kristoffer.

— De la vigne de Bergslagen, une variété très résistante et généreuse qui donne des petits raisins bleus si on en prend soin, répondit-il en posant son regard intense sur son fils. Je te la donne pour que tu en prennes soin et que tu prennes soin de toi. Mets-la dans l’eau. Quand elle aura de bonnes racines, tu devras la transplanter là où tu veux vivre.

— Qu’est-ce que je dois comprendre ?

— On n’a qu’une vie, Kristoffer. Fais quelque chose de la tienne. Je ne suis pas en train de te dire d’oublier Vera, mais je pense que tu dois te donner la permission d’avoir un peu de bonheur dans ton existence.

— Sauf que nous ne savons pas ce qui lui est arrivé.

— Non, et il est possible que tu ne le saches jamais. Toi et Ella vivez d’une façon qui aurait désespéré Vera. Mets cette tige dans l’eau et réfléchis à ce que je t’ai dit.

— De la vigne de Bergslagen. Est-ce que c’était avec celle-là que tu as préparé de la sangria l’an dernier ? Celle qui avait le goût de genièvre ?

— Oui, c’est rustique et plein d’énergie, comme toi. Et c’est bleu comme la police.

Kristoffer accepta ce cadeau et laissa son père, plus petit que lui d’une tête, le serrer dans ses bras.

En route pour chez lui, il bifurqua vers le quartier de Solhaga où habitait Ella. Il voulait voir comment elle allait. Et, pour être parfaitement honnête, apprendre de quoi lui avait parlé Rasmus le vendredi précédent. Ella n’avait rien voulu lui dire samedi, mais il la connaissait et savait qu’elle était incapable de garder des secrets bien longtemps.

Il se gara près du centre commercial de Haga. Ella vivait dans un studio au rez-de-chaussée d’un immeuble jaune. Lorsqu’ils s’étaient séparés, elle avait acheté un deux-pièces, qu’elle avait dû vendre quand elle avait arrêté de travailler. Elle avait bénéficié d’un arrêt maladie, puis elle avait pris une retraite précoce pour des raisons de santé. Kristoffer l’aidait en lui versant 7 000 couronnes par mois. C’était difficile pour lui, mais faisable. Heureusement, elle avait des voisins qui gardaient un œil sur elle. Des gens qui se souvenaient qu’elle avait été une bonne infirmière et une amie avant que sa vie vole en éclats. Ils étaient en mesure de sonner l’alarme quand les choses allaient vraiment mal, ce qui lui enlevait un poids certain.

Le crépuscule tombait. Le terrain de jeu était désert. Une balançoire tanguait au vent. Les stores étaient baissés chez Ella, ce qui n’augurait rien de bon. Il sonna, et sortit sa clé devant l’absence de réaction. À l’intérieur, il faisait sombre. Il s’avança et découvrit Ella sur son lit, couchée en chien de fusil, la tête tournée vers le mur. Ça sentait le vomi, et il en eut plein les mains lorsqu’il voulut la tourner vers lui. Il alluma la lampe de chevet. Elle avait le teint livide, la respiration lente et un pouls très faible. Près d’elle traînaient le cadavre d’une bouteille de vin, une boîte vide d’un analgésique codéiné, et une autre de Tramadol, un opioïde, où il ne restait que deux gélules. Kristoffer sortit son téléphone et appela les urgences.

 

Lorsque l’ambulance repartit en emmenant Ella, il entreprit de trouver qui lui avait prescrit ces médicaments. Probablement avait-elle déjà la bouteille de vin chez elle, ou alors Peggy la lui avait apportée. Il n’en voulait pas à l’amie d’Ella ; elle aussi était alcoolique. En revanche, il était en colère contre ce médecin qui, s’il en croyait la rumeur, vendait des ordonnances et des certificats médicaux aux laissés-pour-compte de la société pour arrondir ses fins de mois depuis qu’il était à la retraite. Ce Docteur-la-Mort, comme on l’appelait, était corrompu jusqu’à la moelle. Il suffirait à Kristoffer de connaître l’identité de ce salaud pour lui serrer la vis. Il prit la boîte de Tramadol ; le nom du prescripteur était rayé au marqueur noir, Ella voulait protéger son fournisseur. Il savait qu’elle gardait du gel antibactérien dans un placard de la cuisine. Il mit rapidement la main dessus. Malgré sa déchéance, Ella était ordonnée et aimait que tout soit à sa place. Il appliqua du gel sur un coton et frotta doucement l’encre. Il s’approcha du néon au-dessus du plan de travail, tourna la boîte vers la lumière. Lorsqu’il réussit à déchiffrer le nom du médecin, il sentit la rage le submerger. Il décida de lui faire une visite surprise.

L’homme vivait dans un immeuble d’un quartier chic du centre-ville. Pour entrer, il fallait composer un code que Kristoffer ne connaissait évidemment pas. Il fut tenté de sonner et de déclarer qu’il était de la police, mais c’était risqué, car il n’était pas en service. De plus, c’était une vendetta personnelle qu’il menait. Il ne pouvait confier cette affaire au système légal officiel, empêtré dans sa lenteur. La situation était urgente – il s’agissait de sauver la vie de toxicomanes qui ne pouvaient s’empêcher de jouer avec la mort.

Kristoffer patienta. Au bout d’un moment, une femme vêtue d’un tailleur pâle, un petit chien dans les bras, pénétra dans l’immeuble. Il la suivit et, sans lui jeter un regard, monta avec elle dans un vieil ascenseur bringuebalant, pourvu d’une porte en fer ouvragé. La femme descendit au deuxième étage, tandis qu’il allait au troisième.

Une fois devant la porte de l’appartement du Docteur-la-Mort, Kristoffer ferma les yeux et serra les poings dans ses poches. Encore sous le coup de la colère, il devrait réprimer son envie de tabasser l’homme séance tenante. Il inspira profondément et expira lentement, le souffle tremblant. Puis il appuya longuement, agressivement, sur la sonnette. Il entendit des pas traînants, le cliquetis d’une chaîne de sécurité. Un homme aux cheveux gris soigneusement coiffés entrouvrit la porte.

Kristoffer mit un pied dans l’interstice et poussa sur le battant avec une telle violence que la chaîne se brisa. Il entra et verrouilla derrière lui.

— Je crois que vous savez pourquoi je suis ici, déclara-t-il.

— Pas du tout, répondit nerveusement le médecin.

— Je n’ai rien à vendre. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Non, non. Je ne sais pas ce que vous voulez.

— Alors, laissez-moi vous expliquer. Vous allez cesser de prescrire des médicaments mortels à ma femme et à d’autres toxicomanes. Vous allez venir avec moi dans vos toilettes pour que je vous donne une idée de ce que c’est que de subir un lavage d’estomac. Ça devrait vous permettre de mieux comprendre ce que vos patients endurent.

— Qui est votre femme ?

— Mon ex-femme est l’une des personnes à qui vous vendez de la drogue et des calmants. Pas plus tard que ce week-end, je l’ai trouvée à moitié morte à deux reprises.

Mû par la rage, Kristoffer empoigna l’homme par le collet et le tira jusqu’aux toilettes où, la main sur son épaule, il le força à s’agenouiller devant la cuvette.

— Nous y voilà. Maintenant, vous allez fourrer vos doigts dans votre gorge pour vous faire vomir, sinon je vous noie.

Il lui enfonça la tête dans la cuvette jusqu’à ce que son nez touche la surface de l’eau.

— Allez-y ! fit Kristoffer, dont la voix résonnait entre les murs carrelés. Je ne vous laisserai pas tranquille tant que vous n’aurez pas gerbé comme un chien !

Le médecin s’exécuta péniblement.

— Vous n’avez aucune preuve, gémit-il ensuite.

La vue de Kristoffer se brouilla et il sentit qu’il allait perdre le contrôle.

— Non, pas encore, mais j’y travaille. Et si vous avez une once de bon sens, vous allez cesser de votre propre chef vos agissements. Maintenant. La prochaine fois, ce sera un tuyau d’arrosage que j’enfoncerai dans votre bouche pour m’assurer que votre estomac est bien propre. J’ai souvent assisté à la procédure à l’hôpital et je sais m’y prendre !

C’est alors qu’il eut vraiment envie de noyer le médecin. Puis tout devint noir.

 

Kristoffer se réveilla sur son propre canapé. Il s’assit et saisit son portable qui était par terre. Il était 2 h 24. Comment était-il rentré chez lui ? Avait-il commis un délit ? Il se souvenait d’avoir sonné à la porte du médecin et d’être entré chez lui. Il n’avait pas fait usage de violence. Il avait simplement entraîné le médecin dans les toilettes et posé une main sur son épaule. Il se souvenait aussi vaguement de l’avoir menacé de le noyer et de lui avoir enfoncé la tête dans la cuvette. Que s’était-il passé ensuite ? Pourquoi avait-il tout oublié ? Le médecin était-il blessé ? L’avait-il tué ? Cette pensée le rendit malade d’angoisse. Il avait besoin d’en avoir le cœur net.

Après avoir exploré un annuaire en ligne un bon moment, il trouva ce qu’il cherchait. Il composa le numéro.

— Allô ? répondit une voix apeurée après deux sonneries.

Kristoffer raccrocha, soulagé de savoir que le médecin était toujours vivant. Malheureusement, celui-ci connaissait maintenant son numéro de téléphone et pourrait remonter jusqu’à lui. En se levant, Kristoffer remarqua que les rideaux étaient tirés dans le salon et que son ordinateur portable n’était plus dans sa mallette. Il était pourtant certain de l’y avoir laissé et de ne pas avoir touché aux rideaux. Il alla vérifier que la porte d’entrée était bien verrouillée. Elle l’était et il n’y avait aucun signe d’effraction. Soit Vera était réellement capable de déplacer les objets, soit quelqu’un avait utilisé une clé pour pénétrer chez lui pendant qu’il était KO. Il retrouva son ordinateur ouvert sur la table de la cuisine. Un site d’actualités s’affichait à l’écran. À la une : un article sur un vol dans l’aile psychiatrique d’une maison de retraite à Solna. C’était la nouvelle dont il avait pris connaissance à la télé vendredi. Quelqu’un avait volé le dossier d’un patient. Kristoffer était convaincu de ne pas avoir consulté son ordinateur dans la cuisine ni cherché à en savoir plus sur cette histoire. Avant la disparition de Vera, il n’avait jamais cru aux phénomènes paranormaux, aux prédictions, à la télépathie, à la communication avec les morts. Il était d’avis que les gens qui y croyaient étaient victimes, au mieux, de leurs propres vœux pieux, au pire, de charlatans qui se faisaient de l’argent en exploitant leur malheur. À présent, il ne savait plus quoi penser et ça lui faisait peur.

Kristoffer s’assit à la table de la cuisine et alluma la bougie dans le chandelier de bronze en espérant que ça l’apaiserait, qu’il pourrait sentir la présence de Vera, ne serait-ce qu’un moment.

— Je ne suis pas très doué pour prendre soin de ta mère, Vera. J’aimerais l’enfermer jusqu’à ce que je te retrouve, mais je ne peux pas faire ça et je ne peux pas non plus la surveiller jour et nuit. J’espère que tu sais que je fais de mon mieux.

La flamme vacilla. Cela pouvait s’expliquer par le courant d’air en provenance de la fenêtre. Pourtant, il prit le délicat mouvement de l’ovale parfait de la flamme pour une réponse.
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Denise avait travaillé avec assiduité tout l’après-midi sur des esquisses et quelques-unes la satisfaisaient. Elle alluma la télévision, mais ne trouva rien d’intéressant sur les rares chaînes dont elle disposait, sauf peut-être un documentaire sur les oiseaux. Son téléphone portable sonna. L’appel provenait de la maison de retraite de Solna où vivait sa mère.

— Est-ce que je parle à la fille de Vanja ? demanda celui qui se présenta comme le responsable du service psychiatrique de l’établissement.

— Oui, répondit Denise, prise d’une crampe d’estomac sous l’effet de l’angoisse.

L’état de sa mère avait-il empiré ? Pourquoi n’avait-il pas appelé Isabell d’abord, qui était infirmière et le principal contact en cas de besoin ?

— Nous n’avons pas pu joindre Isabell. Et il est arrivé quelque chose dont vous devez être informée puisque vous faites partie de la famille proche.

Pourquoi ce ton officiel ? Se montrait-il distant pour lui annoncer une mauvaise nouvelle ?

— Que s’est-il passé ? s’enquit-elle.

— Je ne sais pas si vous avez regardé les informations vendredi ?

— J’essaie de les éviter, admit Denise, tout en imaginant que sa mère ne pouvait plus rester dans cet établissement, et qu’on lui demandait à elle, Denise, de la prendre en charge, alors qu’elle en était incapable.

— J’irai droit au but. Quelqu’un se faisant passer pour un médecin a réussi à entrer dans le service psychiatrique et dans le bureau où sont conservés les dossiers des patients. Soyez assurée que nous allons remédier aux failles de nos protocoles de sécurité. Nous avons appelé la police, qui n’a pas réussi à rattraper cet homme.

— Je ne suis pas sûre de comprendre. On a fait du mal à maman ? Pourquoi me racontez-vous cela ?

— Son dossier a été volé. Nous rapporterons ce délit aux autorités sanitaires.

— Mais pourquoi ce vol, selon vous ?

— Nous n’en avons pas la moindre idée. Pouvez-vous en informer votre sœur ? Si vous avez des questions, n’hésitez pas à me joindre, ou la police à Solna.

Après avoir raccroché, Denise envoya un message à Isabell pour savoir si elle avait compris que la maison de retraite dont on avait parlé aux infos – à supposer qu’elle les ait regardées – était celle où résidait leur mère.

« Le dossier médical de maman a été volé. Sais-tu pourquoi on a fait ça ? » conclut-elle.

Pour se changer les idées, Denise alla chercher les albums de sa grand-mère et se pelotonna sur le canapé pour les regarder. Elle voulait voir si elle pouvait trouver des photos d’Albert enfant. Il était né et avait grandi à Hampetorp. Et ils avaient joué ensemble à chaque fois que Denise et ses sœurs rendaient visite à Hedda. À l’âge de six ou sept ans, Albert était un petit garçon timide, affublé de lunettes dont un verre était occulté parce qu’il souffrait de strabisme. Il portait un faux blouson Adidas bleu pâle, orné de deux rayures seulement. Il se défendait souvent en disant que son père était policier.

Elle se souvenait beaucoup plus nettement de Rasmus. C’était un leader-né. Il décidait des jeux auxquels ils joueraient, qui y participerait et qui en serait exclu. Débordant de vie et d’énergie, il était du genre, l’hiver, à sauter sur les blocs de glace flottants les plus éloignés, et, l’été, à faire des sorties en bateau en pleine nuit.

Elle tomba sur une vieille photo d’une fête de la Saint-Jean. On les voyait pique-niquer sur des couvertures colorées, installés en rang à bord d’une embarcation, elle-même une canne à pêche à la main. « Une fillette prometteuse, qui aura bientôt cinq ans », avait inscrit Hedda, de son élégante écriture, au dos de la photo. Sur un autre cliché, Denise tenait un stylo à tête de troll vert, dont elle n’avait aucun souvenir. Elles étaient trois à l’époque – avant que l’impensable arrive. Et Fredrika était comme son ombre.

Sa jumelle avait cinq ans quand elle avait été portée disparue. Quelques heures plus tard, on l’avait retrouvée, étranglée, dans un massif d’arbustes du parc Haga, à Solna, où sa famille habitait. On avait arrêté un homme. Isabell l’avait identifié et ses empreintes digitales avaient été découvertes sur la corde autour du cou de la fillette. Certaines choses sont si terribles que le cerveau les évacue tout simplement. Denise avait de la difficulté à se remémorer cet événement. Perdre sa sœur jumelle, c’était comme se perdre soi-même.

Les deux sœurs se ressemblaient tellement que les gens ne pouvaient pas les distinguer l’une de l’autre. Fredrika avait l’habitude de porter du rose et Denise, du bleu. Parfois, elles jouaient à échanger leurs vêtements et les gens n’y voyaient que du feu. Elles avaient leur propre langage, n’avaient pas besoin de se parler pour se comprendre. Elles étaient comme les deux parties d’une même âme. Qui est morte ? Toi ou moi ?

En tournant une page, Denise constata qu’il manquait une photo d’elle et Fredrika, à trois ans. Pourquoi avait-elle été retirée de l’album ? Peut-être qu’Hedda l’avait envoyée à leur père. Si c’était le cas, ce devait être juste avant sa mort. Denise ne se souvenait plus de lui non plus. Elle referma l’album et se leva.

Près de l’entrée, Saba gémissait doucement. Denise enfila son manteau et ses bottes. Sur le seuil, elle resta immobile un moment pour admirer le panorama dans la lumière du crépuscule. Le vent était tombé et le lac arborait maintenant une surface lisse et brillante. Le ciel était d’une beauté à couper le souffle, avec ses couleurs allant du pourpre foncé au rose bonbon en passant par le jaune canari. Denise sortit son appareil photo, elle voulait immortaliser cette combinaison de couleurs dont elle se servirait pour concevoir un tissu. Elle le voyait mentalement. Il serait complètement différent de ses autres créations, qui étaient dans des tons de marron et de bleu océan.

Saba, excitée, tirait sur la laisse pour qu’elles fassent leur trajet habituel. Denise résista, car cela l’obligerait à passer devant le chalet de Rasmus. Leur rencontre l’avait troublée plus qu’elle ne voulait se l’avouer et lui rappelait des choses qu’elle souhaitait oublier. À l’adolescence, ils avaient fait partie du même groupe d’amis qui se retrouvaient chaque été. Ils s’adonnaient à des jeux impliquant loyauté et transgression des limites, comme Action ou Vérité. Elle détestait ce jeu, même si elle s’y était prêtée pour ne pas être exclue. C’était Rasmus qui imposait les règles. Entre autres, il avait décrété qu’elle devait se déshabiller – toujours elle, jamais lui, rarement quelqu’un d’autre. Une tension sexuelle s’était installée très tôt entre eux, mais c’était lui qui la contrôlait. Ils s’étaient embrassés et caressés pour voir ce que ça faisait. Cela ne voulait pas dire qu’ils sortaient ensemble. Ils étaient simplement attirés l’un par l’autre. Elle avait été un peu déçue lorsqu’il avait rencontré Vera, de sept ans sa cadette, et qu’il avait décidé de l’épouser.

Près du poste d’amarrage du ferry, les réverbères s’allumèrent lentement l’un après l’autre, tandis que le sentier qu’elle empruntait devenait de plus en plus sombre. Elle alluma sa lampe de poche. Soudain, Saba s’arrêta, à l’écoute de bruits qu’elle seule pouvait entendre. Était-ce le chuchotement d’esprits qui erraient sur la terre ? Fredrika. Fredrika, ma sœur, est-ce toi ? Non, il ne fallait pas qu’elle se mette à penser ainsi, à se faire peur. Elle était sans doute affectée par la lumière et les couleurs du ciel qui se reflétaient dans l’eau du lac et tout autour d’elle. Elle fut submergée par le sentiment qu’elle et son petit monde ne formaient qu’un minuscule point dans le vaste univers. Cela lui rappela les randonnées qu’elle faisait avec leur mère et Isabell dans les montagnes de Norvège. Sur les sommets, elles pouvaient voir l’ombre des nuages en contrebas. Denise avait à l’époque éprouvé la même sensation exaltante d’être un tout petit pixel dans l’immense spectacle de la vie. Isabell, en revanche, jugeait le paysage déprimant, la nature désolée. Contrairement à Denise, elle avait besoin d’être au centre de tout.

— Non, Saba ! Nous n’allons pas par là aujourd’hui.

La chienne se tourna vers elle et la regarda d’un air perplexe. Elles avaient toujours fait ce parcours. Pourquoi changer ? Saba ne semblait pas convaincue. C’était Isabell qui lui avait offert cette chienne pour son vingt-cinquième anniversaire. Denise l’avait baptisée Saba en l’honneur d’une reine qui, selon la Bible, le Coran et le Kebra Nagast, livre sacré éthiopien, avait rendu visite au roi Salomon pour mettre sa sagesse notoire à l’épreuve en lui demandant de résoudre des énigmes. Selon le Kebra Nagast, la reine était tombée enceinte et avait donné naissance à un fils qui, plus tard, avait fondé la dynastie salomonide en Éthiopie.

Saba se rebella pour le principe, mais finit par suivre docilement sa maîtresse. Cette chienne était vraiment une reine.

Lorsqu’elle entendit son téléphone sonner, Denise dut enlever ses gants et ouvrir sa fermeture éclair pour le saisir dans la poche intérieure de son manteau.

— Pourquoi ne réponds-tu pas ? lui demanda Albert d’un ton brusque.

En bruit de fond, elle entendit un bourdonnement de voix et une musique d’ascenseur.

— Je suis dehors avec Saba, répliqua-t-elle sèchement. Et toi, où es-tu ?

— À l’hôtel, et j’aimerais que tu sois là. J’ai un sauna dans ma chambre. La Finlande à son meilleur. Et la nourriture est extraordinaire.

— Ton propre sauna ? Fantastique. Pourquoi ne viens-tu pas me chercher ?

Il rit, d’un rire qui sonnait faux.

— J’ai parlé avec mon père hier, reprit-il. Il m’a dit que Rasmus avait acheté un chalet dans le coin.

Suivit un silence chargé.

— Tu l’as vu ?

Ça ressemblait à une question piège. Elle ignorait comment il s’y était pris, en tout cas il savait qu’elle avait rencontré Rasmus.

— Je l’ai croisé lorsque je suis sortie avec le chien.

Börje les avait probablement aperçus. Elle aurait préféré en parler à Albert avant que son père le fasse, mais il l’avait devancée.

— Tu ne l’as pas seulement croisé, tu as passé pas mal de temps avec lui. Pourquoi es-tu restée aussi longtemps dans son chalet ? Tu y as fait quoi ?

— J’ai vomi parce qu’il avait un seau de souris mortes et j’ai pris une tasse de thé. Qu’est-ce que tu t’imagines ?

Albert émit un autre petit rire, incrédule cette fois.

— Pendant une heure trente-cinq ?

— Comment sais-tu que j’y ai passé une heure trente-cinq ?

— Parce que j’ai gardé un œil sur toi toute la journée. Avec tout ce qui se passe dans le coin ces temps-ci, je n’aime pas que tu sois seule chez toi. Pendant que tu dormais, j’ai installé une application de localisation GPS sur ton téléphone pour savoir où tu vas. C’est bien, non ?

— Peut-être, mais j’aurais aimé avoir mon mot à dire. Je n’aime pas me sentir surveillée. Comment se fait-il que tu connaisses mon mot de passe ?

— Il ne s’agit pas que de toi. Il y a dans ton ventre un bébé qui a aussi besoin d’être protégé. J’en mourrais s’il vous arrivait quelque chose. Ne comprends-tu pas ? Je t’aime, Denise. Je veux que toi et le bébé soyez en sécurité.

— Et tu penses que je suis en danger avec Rasmus ?

— Tu es mieux placée que moi pour répondre à cette question.

Albert resta silencieux un long moment avant d’ajouter d’une voix tellement basse que Denise ne fut pas certaine d’avoir bien entendu :

— Tu ne peux pas disparaître.

— C’est à cause de Maria que tu te comportes ainsi ? Parce qu’elle t’a quitté ? Il faut que tu me dises ce qui s’est passé. Ton angoisse nuit à notre relation.

Denise avait entendu plusieurs versions de diverses sources.

— Je préférerais en discuter de vive voix, répliqua Albert après avoir poussé un profond soupir. Ce n’est pas facile au téléphone.

— Essaie quand même.

Elle était en colère contre lui et n’avait pas l’intention de le laisser s’en tirer ainsi.

— Maria était allée dans les bois pour ramasser des champignons. Je venais juste d’apprendre qu’elle était enceinte. Elle n’avait pas pris son téléphone et elle a eu une rupture d’anévrisme. Elle et le bébé auraient peut-être survécu si elle avait pu alerter quelqu’un. Un chien policier l’a retrouvée dix-sept heures plus tard.

— Je suis désolée, Albert. J’ignorais que ça s’était passé ainsi.

— Ça t’aidera peut-être à mieux comprendre pourquoi je suis angoissé. Deux femmes d’Hampetorp ont disparu. Je ne veux pas que tu désactives l’appli. Je veux savoir où tu es.

— Je vais y réfléchir, le rassura Denise, qui, gelée, rebroussa chemin pour rentrer.

— Il faut que tu me promettes de garder ton téléphone sur toi.

— Je t’ai dit que j’y réfléchirais, d’accord ?

— Ne le prends pas mal. Tu ne comprends pas à quel point je m’inquiète.

— Qu’est-ce qui t’inquiète autant ?

— Je ne veux pas t’effrayer, mais tu dois bien avoir remarqué que tu ressembles énormément à Vera et à Camilla. Et maintenant que Rasmus est de retour, il faut que tu sois prudente.

— Tu exagères !

— Non, tu ne connais pas Rasmus comme je le connais. Il était impitoyable envers Vera.

— Qu’est-ce qu’il faisait ?

— Ça, je ne te le dirai certainement pas au téléphone.
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Mardi 3 avril

Lorsque Kristoffer retourna à la division des crimes majeurs le mardi matin, il croisa Ingrid Johansson qui sortait de son bureau, un chiffon à la main. Elle avait l’air de mauvais poil, et il craignit le pire.

— Si tu veux que les gens qui font le ménage aient une chance d’épousseter ton bureau, il va falloir que tu ranges les monceaux de trucs qui traînent dessus.

Elle n’était effectivement pas d’humeur à rire. Il n’y avait pas l’ombre d’un sourire sur son visage habituellement enjoué.

— La vaisselle sale va dans l’évier et les canettes vides, dans le bac de tri. Je ne m’occuperai pas de tes plantes mortes, et si tu continues à nourrir les oiseaux, je vais m’asseoir sur ta table de travail jusqu’à ce que tu aies nettoyé le rebord de ta fenêtre avec ta cravate. Tu devrais avoir honte.

Ingrid Johansson travaillait déjà dans cette division quand il y était arrivé, vingt ans auparavant. Elle n’avait pas changé. Elle avait toujours de longs cheveux ramenés en queue-de-cheval, de grosses boucles d’oreilles, et elle portait invariablement des tuniques inspirées des années 1970 sur un pantalon noir.

— Bonjour, Ingrid, dit Kristoffer. Tu as passé un bon week-end ? Ça va bien à la librairie ?

La mention de la librairie n’était pas innocente. C’était le plus sûr moyen de détourner la conversation. Inspirée par des bibliothécaires qui, apprenant que leur établissement était menacé de fermeture, avaient fait main basse sur les livres et les avaient cachés dans un sous-sol secret, Ingrid avait protesté à sa manière et, contre vents et marées, avait ouvert sa propre librairie.

— Apparemment, chaque semaine une librairie ferme ses portes. C’est inacceptable. Je n’abandonnerai pas. Demain, nous organisons une soirée de poésie, ou un tournoi de slam, comme on appelle cela de nos jours. En général ça a du succès. Si tu veux y assister, tu es le bienvenu, Kristoffer. Peut-être que tu aurais toi-même des poèmes à réciter.

Elle était maintenant tout sourire.

— J’ai déjà été forcé d’écrire un vers sur les œufs de Pâques. « Il y a un œuf dans la barbe de papa. Je ne sais absolument pas ce qu’il fait là. Il est tout velu. Et il est vraiment superflu. »

— Quel âge avais-tu quand tu as écrit ça ? demanda-t-elle avec curiosité.

— Quarante-trois ans. Non, je plaisante. Je ne me souviens pas.

Pour soutenir les bibliothécaires dans leur mouvement de désobéissance civile, un journal leur avait décerné un prix. Une pièce de théâtre leur avait aussi été consacrée. Ce qu’Ingrid voulait accomplir en ouvrant sa propre petite librairie dans les combles du centre culturel de Vintrosa n’était pas clair, mais elle était certainement un pilier de la culture à l’ancienne. Elle assistait régulièrement à des conférences et à des concerts en s’assurant que les profits allaient à de bonnes causes. De plus, elle connaissait la préfète du comté, avec qui elle était allée à l’école. On la consultait donc souvent de façon officieuse sur des questions sociales importantes.

— Tu m’écoutes, Kristoffer ? questionna Ingrid en posant la main sur son bras. La patronne veut te voir. Elle m’a demandé où tu étais passé.

— Je sais que je suis en retard. J’ai dû prendre ma voiture ce matin et je me suis retrouvé dans un embouteillage. Tu sais ce qu’elle me veut ?

— J’ai essayé de le savoir, mais tu sais comment elle est. Elle m’a dit que c’était personnel.

Kristoffer se dirigea vers le bureau de sa patronne avec une certaine appréhension. Il prit le couloir vitré qui l’amena à la partie nouvelle du poste de police, où se trouvait le bureau de Regina Zimmermann. Comme le témoin lumineux à la porte était vert, il entra sans frapper.

— Ah, te voilà. Ferme la porte et assieds-toi, Kristoffer, ça va être long, déclara-t-elle avec son léger accent allemand en tendant la main vers la chaise et en haussant ses sourcils parfaitement épilés.

C’était une femme d’une soixantaine d’années, droite comme un I, volontaire, et médaillée de bronze du championnat d’arts martiaux de Suède. Kristoffer ignorait si, dans un combat rapproché, il aurait le dessus sur elle, même s’il était de dix ans son cadet. Regina Zimmermann était toujours chaussée et habillée de façon très féminine, et ses ongles étaient couverts d’un vernis écarlate. Habituellement, ses cheveux blond cendré étaient remontés en chignon, mais ce jour-là ils tombaient sur ses épaules, ce qui la rajeunissait. S’il n’avait pas connu son âge, Kristoffer lui aurait donné dix ans de moins. Elle le regarda d’un air grave et tapota le bureau avec ses ongles.

— Puis-je savoir de quoi il s’agit ? s’enquit-il avec prudence en prenant place.

— Tu ne le sais pas ?

Ils avaient déjà discuté de sa difficulté à coopérer avec les autres en tant qu’enquêteur en chef, de ses emportements intempestifs, de ses exigences à l’égard de ses collègues. Tout le monde n’aimait pas travailler le soir et les week-ends. Elle lui avait récemment appris que son collègue Henrik s’était plaint parce qu’il ne pouvait pas aller chercher ses enfants à temps à la garderie.

— Henrik s’est plaint à nouveau ?

— C’est sûr qu’Henrik m’a souvent fait comprendre que tu n’es pas du genre conciliant. Mais ce n’est pas de ça qu’il s’agit. Je veux te parler de ce qui est arrivé en cette fin de semaine.

— Cette fin de semaine ? répéta-t-il sans comprendre.

— Premièrement, notre stagiaire, Alex Molin, envisage de porter plainte pour voie de fait. Tu l’as jeté par terre alors qu’il faisait la queue au Strömparterren.

— C’est faux ! Il s’est laissé tomber après que je l’ai fait sortir de la file parce qu’il voulait passer devant tout le monde. Ce n’est pas moi qui ai commencé. Ça a tourné à la bagarre quand il a essayé de resquiller.

— Vos déclarations ne concordent pas. J’y reviendrai. Par ailleurs, un portier du Frimurarelogen a rapporté que tu l’as soulevé de terre et plaqué contre un mur.

— Plutôt que de me pencher sur lui, je l’ai amené à ma hauteur. Et, oui, je l’ai immobilisé pour empêcher que les choses se terminent comme avec le stagiaire. Il ne voulait pas que j’entre pour aller chercher mon manteau.

— Tu étais couvert de vomi.

— Ce n’était pas le mien, j’étais sobre. En revanche, j’avais un ticket pour récupérer mon manteau au vestiaire. Il n’en a pas tenu compte. Y a-t-il autre chose ?

— Oui, un dernier point, probablement le plus grave. Tu es entré de force chez un médecin âgé. Il s’est contenté de m’avertir. Il n’a pas porté plainte parce qu’il préfère garder l’anonymat.

— Ça ne m’étonne pas qu’il ne veuille pas se faire connaître. Ça ne durera pas. J’ai l’intention de mettre le fisc à ses trousses. Il monnaye des ordonnances. Ce sera intéressant de comparer ses revenus et ce qu’il déclare.

— As-tu des preuves ?

— Pas encore, mais ce n’est qu’une question de temps. J’avais entendu parler de ce médecin qui vendait des ordonnances, hélas personne ne voulait me donner son nom.

— Comment l’as-tu obtenu, alors ?

— Sur une boîte de médicaments qu’il a prescrits.

Regina le fixa d’un regard auquel il ne pouvait se soustraire.

— C’est inacceptable, Kristoffer.

Elle se leva et se mit à marcher de long en large, ses talons frappant le parquet, le visage rouge d’irritation.

— Que voulez-vous dire ?

— Ne m’interromps pas. À la direction, nous sommes convenus de nous montrer compréhensifs à ton égard, et nous avons demandé à tes collègues d’en faire autant, étant donné ce qui est arrivé à ta fille. Seulement il y a une limite, et tu l’as dépassée. Je ne peux plus te garder ici, à la division des crimes majeurs, si tu es incapable de te contrôler. Si tu veux continuer à travailler comme policier, tu dois suivre une thérapie. Ce n’est pas une suggestion, c’est un ordre. Autrement, c’est l’enquête interne assurée. Tu iras à trois séances d’une heure par semaine. Si tu ne peux pas y aller, tu devras avoir un justificatif délivré par un médecin. Et il faut que tu changes de bureau aujourd’hui même.

— Vous m’envoyez à l’administration fiscale ? demanda Kristoffer en faisant référence aux bureaux que la police louait dans l’immeuble d’en face, faute de place.

— Non, tu occuperas la grande pièce au-dessus de la cantine. Elle est vide en ce moment.

— Et qu’est-ce que je ferai pendant ma punition ?

— Oh, tes compétences seront mises à profit ! J’ai pensé que tu pourrais te pencher sur les cas non résolus.

— Tout seul ?

— Non, tu travailleras avec l’enquêtrice principale Sara Bredow.

— Elle est de retour ?

Tout ce que Kristoffer savait de Sara, c’était qu’elle avait fait une dépression.

— Pas à temps plein, répondit Regina. Elle travaillera à vingt-cinq pour cent pour commencer, et nous verrons comment cela se passe. Tu seras aussi avec Henrik Larsson.

— J’imagine que je le croiserai en coup de vent, de temps en temps, quand il ne sera pas à la maison en train de s’occuper de ses enfants malades. Je suppose que lui aussi bénéficiera d’un quart-temps ? Avec ses cinq enfants, il est terrifié à l’idée que sa femme tombe à nouveau enceinte. En plus, il est hypocondriaque.

— Je vais faire comme si je n’avais rien entendu. Henrik est un excellent enquêteur.

— Absolument… quand il travaille.

— Nous y voilà. Tu devras apprendre à accepter de bosser avec les ressources disponibles. Il faut que l’emploi de policier soit compatible avec le fait d’avoir des enfants, sinon nous perdrons des effectifs.

— Pourquoi me refilez-vous Henrik, alors ?

C’était au tour de Kristoffer de fixer sa patronne du regard.

— Il a les compétences nécessaires pour passer commissaire, mais…

— Il faudrait qu’il travaille à plein temps. Je comprends. C’est ça, mon équipe ?

— Tu auras aussi Alex Molin.

— C’est pas vrai ! J’hérite du stagiaire ? s’exclama Kristoffer, incapable de cacher sa consternation. C’est vraiment une punition. Qu’est-ce que je suis censé faire de cet imbécile ?

— Enseigne-lui à devenir un policier potable, proposa Regina, un léger sourire aux lèvres, ce qui irrita encore plus Kristoffer.

Elle ne pouvait ignorer que ce jeune était irrécupérable. Ou alors, il devrait le lui démontrer.

— Alex se prend pour un personnage de polar ! Il porte un trench, ouvre les portes à coups de pied et parle avec une grosse voix. N’y a-t-il pas quelqu’un d’autre pour s’occuper de lui ? Il n’y a pas un poste vacant à la réserve des vélos volés ?

— Non !

— Puis-je travailler de chez moi ?

— Non plus. C’est ta dernière chance, Kristoffer Bark.

— Le condamné a-t-il droit à une dernière requête ?

— Je t’écoute.

— J’ai besoin d’Ingrid Johansson – si elle est d’accord. Elle connaît tous les systèmes et toutes les procédures. Sans elle, je me perdrai dans les processus administratifs. Et d’après ce que je sais, elle aussi aurait des difficultés d’adaptation. Il me semble qu’elle s’intégrerait bien à notre petite troupe d’exilés.
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Kristoffer passa la journée à faire des cartons qu’il transporta dans le nouvel édifice du poste de police, adjacent au tribunal du district. Les deux bâtiments étaient cependant autonomes, de manière à symboliser l’indépendance de la police et de la justice. Les collègues de Kristoffer s’étaient cotisés pour lui acheter un gros cactus qui remplacerait ses plantes en pot. Versée en la matière, Ingrid lui avait dit que c’était une plante médicinale et pas seulement une façon d’évoquer son côté revêche. Il le placerait devant la fenêtre qui faisait face à la gare, à côté de la vigne de Bergslagen que lui avait offerte son père.

Son nouvel environnement de travail était accessible par ascenseur ou par une structure en fer branlante qui pouvait passer pour un escalier. Il s’agissait d’un local d’un peu plus de vingt-cinq mètres carrés, dont trois murs étaient pourvus de fenêtres. Le quatrième était fait de panneaux de verre qui donnaient sur un couloir où il y avait un comptoir jaune vif équipé d’une cafetière et d’un lave-vaisselle. Kristoffer disposait également d’une petite réserve où Ingrid s’installerait. Les toilettes étaient à l’étage du dessous, près de la cantine.

Kristoffer s’affairait à fixer une carte du comté sur le mur de verre lorsque Henrik fit son entrée en traînant les pieds et en bâillant à s’en décrocher la mâchoire. Il avait le nez plat, comme s’il s’était trop souvent heurté à des portes fermées, de petits yeux, une barbe hirsute et négligée, et des cheveux blonds striés de gris, qu’il semblait avoir coupés lui-même. Il portait un jean baggy, une veste en velours côtelé et une chemise tachée. Il tenait à la main une moitié de sandwich et une canette de Red Bull.

— C’est donc ici qu’on va bosser ? s’enquit-il en se laissant choir sur le fauteuil que Kristoffer venait d’aller chercher dans la réserve et qu’il fit tourner sur lui-même comme pour le tester. Toutes les études démontrent que les open spaces ne valent rien. Les gens souffrent d’être constamment dérangés. Comment prévoyez-vous de remédier à cela ?

— Nous pourrions disposer les bureaux dans les coins, suggéra Kristoffer. De cette façon, nous nous tournerions le dos et chacun serait devant une fenêtre. Et nous aurions suffisamment de place pour mettre une table de réunion au milieu. Qu’en penses-tu ?

— Ça ira si je peux porter des écouteurs pour éviter d’entendre les gens parler et tousser. L’être humain ne supporte qu’un certain niveau de bruit, et j’ai déjà atteint mon quota quand j’arrive au bureau le matin. Peut-être que quelqu’un pourrait nous fabriquer des cloisons pour que nous ayons chacun notre espace. Quand Sara doit-elle arriver ?

— Je ne sais pas – si jamais elle vient. Tu pourrais me tenir ça ? demanda Kristoffer en désignant un coin de la carte, tandis qu’il appuyait le haut de son corps contre l’autre extrémité en même temps qu’il tendait la main pour attraper l’agrafeuse.

— Pourquoi ?

— Pour me faciliter la tâche. Il faut accrocher cette carte.

— Ne devrions-nous pas nous entendre sur ce que nous mettrons au mur ?

— Ce serait trop long. Nous nous perdrions dans des détails inutiles. Tu pourras mettre ce que tu veux sur ton propre panneau. Et donc, ce coup de main ?

Henrik se leva et s’avança, un rictus de souffrance sur le visage.

— Je crois que je suis allergique à ça, dit-il en montrant le cactus. J’en ai léché un quand j’étais enfant et j’ai abouti à l’hôpital. J’avais la bouche pleine de cloques et j’arrivais à peine à respirer.

— Eh bien, tu n’auras qu’à t’abstenir de lécher celui-là pour qu’on évite d’appeler le délégué santé et sécurité.

— Je ferai régulièrement le point avec Zimmermann, déclara Henrik en le regardant de travers. C’était ma condition pour continuer à travailler avec vous. J’ai une vie en dehors du bureau. Vous devez respecter cela.

— Nous y voilà. Tu aurais peut-être dû demander une augmentation pour être obligé de me supporter.

Il lui jeta un coup d’œil. Amorphe, Henrik tenait mollement l’extrémité de la carte.

— Peux-tu lever ton côté ? s’impatienta-t-il.

— Sur quoi allons-nous travailler dans ce groupe ?

— Je vous dirai ça demain, lorsque tout le monde sera là et que j’aurai eu le temps d’établir des priorités.

— Vous allez donc décider sans nous consulter.

— C’est bien possible. Un peu plus haut, s’il te plaît.

— Pourquoi accroche-t-on cette carte, de toute façon ?

Kristoffer sentit qu’il était à deux doigts de tout laisser tomber et d’aller voir sa patronne pour lui dire qu’il accepterait volontiers une réduction de salaire si on le laissait travailler seul.

— Parce que les crimes sont commis à certains endroits et que ces endroits sont indiqués sur des cartes.

— Nous devrions avoir un tableau blanc, lança Alex qui venait d’apparaître sur le seuil. Dans les séries policières, tout le monde se réunit devant un tableau blanc où sont affichées des photos des suspects reliées entre elles par des traits tracés au marqueur.

— Ici, on est dans la réalité. Tu as eu tout le temps de dessiner quand tu étais à la garderie.

— Est-ce que je peux lâcher mon côté, maintenant ? demanda Henrik.

— Bientôt, bientôt. Dès que je l’aurai agrafé.

— Faites attention, intervint Alex en gloussant nerveusement. Il pourrait vous faire mal avec cette agrafeuse. Vous savez qu’il contrôle difficilement ses pulsions. C’est pour ça qu’il est en thérapie.

Kristoffer ravala une réplique assassine. Il fallait qu’il se montre indulgent.

— Quand on en aura fini avec ça, dit-il à Henrik, peut-être que tu pourrais m’aider à transporter le bureau ici ?

— Impossible. J’ai porté les enfants toute la nuit et j’ai mal à l’épaule.

Sur ce, il lâcha le bout de la carte pour se masser. La carte s’enroula sur elle-même dans un chuintement et tomba aux pieds de Kristoffer.

— Oh non ! C’est quoi, ça ? fit Henrik sans cesser de se frictionner et en bâillant de nouveau.

— Qu’est-ce que tu crois ? Tu as enlevé ta main, répondit Kristoffer en retenant un chapelet de jurons.

 

En route vers chez lui, Kristoffer appela Ella pour prendre de ses nouvelles. Comme il s’y attendait, elle avait eu la gueule de bois toute la journée et voulait juste mourir.

— Tu as besoin d’aide, Ella. Admets-le. Je t’emmènerai au centre Kajsa pour femmes. Tu n’auras pas besoin de t’identifier, si tu veux. Je pense que ce serait bien que tu puisses parler à des gens expérimentés qui peuvent t’aider à t’en sortir.

— Je suis un fardeau pour toi et ça me pèse. Pourquoi ne me laisses-tu pas tranquille ?

— Pour ne pas lire ta notice nécrologique dans le journal, répondit-il avec une ironie amère.

— Qui est-ce qui se donnerait la peine d’en écrire une ?

— Moi. Écoute, je vais prendre rendez-vous et j’irai avec toi.

— Et ton travail ? Tu as un emploi, que je sache, non ?

— J’ai droit à des congés.

— Alors, fais quelque chose de plus utile.

— Je me soucie de toi, Ella.

— Tu te soucies de ton image, ce qui est différent. Tu veux être celui qui s’occupe de son ex alcoolique, ce qui lui donne le droit d’être insupportable au boulot.

— Je me soucie de toi parce que tu es la mère de Vera. Elle n’aurait pas voulu que tu dépérisses ainsi.

— Vera est morte. Tu comprends ça, Kristoffer ? Morte ! Elle ne reviendra pas. Aucune chance qu’elle soit encore vivante après cinq ans. Arrête de nous tourmenter, toi et moi, et peut-être que tu pourras survivre à tout ça.

— Je vais entreprendre une thérapie.

Le silence se fit à l’autre bout du fil.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? demanda-t-elle d’une drôle de voix.

Il n’aurait pu dire si elle allait éclater de rire ou sangloter.

— On m’y oblige. Mais je n’accepterai pas n’importe quel vieux comportementaliste du service de santé au travail.

— Et risquer de croiser des collègues. Je comprends.

— Exactement. Je veux quelqu’un de discret, avec qui je pourrai négocier. Deux ou trois séances devraient suffire.

— Peut-être que tu devrais saisir cette occasion de plonger dans ton inconscient.

— Plonger dans l’inconnu, plutôt. Selon ma patronne, il s’agit au contraire d’apprendre à me connaître. J’ai demandé à Ingrid si elle connaissait un psychologue, et justement, elle m’a adressé à quelqu’un qui vient d’ouvrir son cabinet. Un dénommé Berger, avec qui j’ai rendez-vous lundi prochain. Je suis heureux de l’aider à démarrer son activité, même si je n’ai pas l’intention de m’éterniser sur son divan.
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Mardi, fin de journée

Assise à la table de la cuisine, Denise examinait les réglages de son téléphone portable. Une application de localisation GPS y avait effectivement été installée. En ce moment même, Albert pouvait donc voir qu’elle était chez elle ou, au moins, que son téléphone y était. Elle pouvait très bien sortir en laissant son appareil chez elle. C’était tentant, mais s’il l’appelait en la croyant à la maison et qu’elle ne répondait pas, il s’inquiéterait. Ce n’était pas sa seule préoccupation. L’après-midi même, lorsqu’elle était allée chercher son courrier dans sa boîte aux lettres, elle avait constaté qu’une enveloppe d’Isabell avait été ouverte. Il était possible de fermer la boîte aux lettres, qui datait du temps d’Hedda, mais Denise ne savait pas où était la clé. Elle était donc tout le temps déverrouillée.

Denise ne put s’empêcher de revoir Rita fouiner de ce côté, la veille, alors qu’il n’y avait pas eu de passage du facteur. Avait-elle recommencé aujourd’hui et décacheté l’enveloppe ?

Denise sortit la carte que lui avait adressée Isabell à l’occasion de la Sainte-Ester, un de ses prénoms. Isabell avait l’habitude de célébrer tous les prénoms.

Chère petite sœur,

Bonne fête de la Sainte-Ester ! J’espère que tu vas bien. Je n’ai jamais de réponse quand je t’appelle. Ton téléphone portable est-il défectueux ? Passe-moi un coup de fil pour que nous puissions bavarder un peu. Ça fait un moment que nous ne nous sommes pas vues, et j’aimerais vraiment voir le chalet de grand-maman pour me rappeler de vieux souvenirs. J’espère que tu ne fais pas trop de changements et qu’il continue de ressembler à l’endroit que j’ai connu. Ne jette rien sans ma permission ! Et si tu as envie de te débarrasser des casseroles bleu et blanc et de l’argenterie, je suis intéressée.



Denise poussa un long soupir. Elle avait vu qu’Isabell lui avait téléphoné à plusieurs reprises, mais elle n’avait pas eu envie de répondre. C’était tellement typique de sa sœur de chercher à mettre la main sur ce qui ne lui appartenait pas. Elle poursuivit sa lecture.

J’espère que tu prends soin de toi. Je n’aime pas beaucoup te savoir seule là-bas. Tu as besoin d’être entourée, tu le sais. J’aimerais te rendre visite bientôt. Tu me diras quand ça te conviendra.

Je t’embrasse. Isabell



Denise soupira à nouveau. Il fallait qu’elle soit seule pour travailler. Si Isabell venait la voir, elle voudrait toujours faire quelque chose, courir les salles des ventes, voir des expositions, boire du vin jusque tard dans la nuit, lui faire des confidences et exposer ses sentiments. Denise n’en avait tout simplement pas envie. Pas maintenant. Elle décida de lui envoyer un message, en se souvenant qu’Isabell n’avait même pas donné suite à sa question à propos de l’homme qui avait volé le dossier médical de leur mère.

« Merci pour tes bons vœux. Je vais bien. Ne t’en fais pas. Je croule sous le travail ces derniers temps. Voyons comment les choses évoluent un peu plus tard ce printemps. Bisous. Denise. »

 

Une fois son message envoyé, elle repensa à l’enveloppe ouverte. Peut-être qu’elle était tombée du sac du facteur et que quelqu’un l’avait ramassée et postée à nouveau. Elle se força à chasser tout cela de son esprit.

Elle rassembla les brochures de rénovation qu’elle avait consultées et alla les déposer sur la table basse du salon. Il fallait qu’elle fasse enlever le vieux papier peint de sa salle de bains et refaire les enduits avant de poser de la céramique. En plus, la canalisation était tellement vieille que l’assurance ne la dédommagerait probablement pas si un dégât des eaux survenait. Selon les devis qu’elle avait passé la matinée à étudier, ces travaux lui coûteraient plus de 200 000 couronnes – 300 000 si elle voulait aussi rénover la salle de bains des invités. Albert n’était pas bricoleur. Mais son voisin Sven avait été plombier et, d’après le père d’Albert, il était aussi capable de poser du carrelage. Rita l’avait encouragée à demander de l’aide à son mari. Si Rasmus s’apprêtait à faire affaire avec lui, c’est qu’il était probablement compétent.

Denise enfila son manteau et ses bottes, glissa son téléphone dans sa poche et prit la laisse de Saba – autant de bruits qui firent accourir la chienne. Elle ferma la porte à clé derrière elle et respira l’air frais à pleins poumons. Il commençait à faire sombre, mais elle distinguait les vagues noires et écumeuses qui venaient mourir sur la grève. Juste au moment où elle passait devant la maison de ses voisins, Rita, vêtue d’un manteau matelassé pourpre et chaussée de bottines assorties, ouvrit la porte, comme si elle l’avait guettée.

— Quelle coïncidence, fit-elle. Je sortais justement pour ma promenade du soir. Est-ce que je peux me joindre à toi ?

— Bien sûr.

Refuser aurait vraiment été impoli. Et puis, autant en profiter pour demander à Rita si Sven aurait le temps de l’aider. En réalité, Denise n’avait rien à reprocher à cette femme, qui n’avait probablement que de bonnes intentions. Simplement, elle était parfois un peu trop envahissante.

Rita trottina sur ses jambes courtes, contournant exagérément Saba pour se placer à côté de Denise.

— Je fais toujours le même parcours.

— Eh bien, ne changeons pas vos habitudes, répondit Denise en souriant aimablement.

— Il est rare de croiser quelqu’un ici en basse saison. Parfois, je vois Börje, mais en général c’est plutôt désolé et triste au bord du lac. En plus, je pense que les gens nous évitent depuis que notre petite-fille s’est noyée. Ils n’ont rien à craindre pourtant. Je n’ai pas l’intention de les accabler avec ma peine.

Elle regarda Denise de ses yeux marron embués de larmes.

— Dans notre culture, dit Denise, le deuil est tabou.

— En effet, acquiesça Rita en hochant vigoureusement la tête. Tu en sais quelque chose. Tu as perdu une sœur quand tu étais petite, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui s’est passé, au juste ?

— Je préfère ne pas en parler, répliqua Denise en se crispant.

— Mais tu n’as pas oublié ? Tes sœurs et toi, vous étiez en train de jouer dans le parc et…

— J’aimerais vraiment ne pas en parler, répéta Denise en contenant son irritation grandissante.

Elle comprit alors pourquoi sa grand-mère ne pouvait supporter cette voisine qui cherchait à se repaître de leur tragédie familiale. Elle avait aussi essayé de tirer les vers du nez à Isabell. Indifférente au malaise de Denise, Rita continua de bavarder.

— Je me demande comment va Sonny, le mari de Camilla. Je trouve qu’il a pris sa disparition à la légère. Il vit encore dans leur maison, avec une nouvelle femme. L’as-tu rencontrée ? Elle vient de Thaïlande. Ça ne lui a pas pris longtemps, je dois dire. Je me demande si Sven trouverait quelqu’un aussi vite si je mourais. C’est probablement plus difficile quand on vieillit, tu ne penses pas ? On s’encroûte dans ses habitudes et son confort, on perd la main.

— À quoi Sven occupe-t-il ses journées ces temps-ci ?

— Il va et vient, il s’agite, et il me tape sur les nerfs. Je préférerais avoir un mari tranquille qui regarde la télé. Ça me ferait de la compagnie.

— Je veux faire rénover ma salle de bains. Pensez-vous qu’il pourrait venir y jeter un coup d’œil ? Pour me donner une idée de ce qu’il faut faire et de ce que ça me coûtera ?

— Je vais lui en parler, répondit Rita, qui moucha son petit nez devenu complètement rouge. Tu vois, en haut de la colline ? C’est là que vit Sonny. Camilla était aide-soignante. On peut se demander ce qu’elle était allée faire sur le lac. Le bruit court qu’elle pourrait s’être suicidée, mais son corps n’a jamais été retrouvé. Tout comme Vera. C’est à cause d’elle que notre Matilda s’est noyée. Matilda a essayé de la sauver.

— Pourrait-on changer de sujet ? proposa Denise, qui trouvait cela vraiment déplaisant.

— Bien sûr. Cela dit, on ne peut pas s’empêcher de se poser des questions, n’est-ce pas ? Dans l’ancien temps, on aurait accusé Fossegrim et la nixe1 – sauf que celle-ci hantait surtout les rapides et les ruisseaux. La légende dit que Fossegrim vivait sur une petite île et qu’il jouait du violon de façon tellement exceptionnelle qu’il ensorcelait les femmes. Elles se jetaient à l’eau pour aller l’écouter. Et lui, il les noyait pour qu’elles restent avec lui, même mortes.

— Il y a une offre musicale très diversifiée de nos jours, lança Denise en souriant. Je ne pense pas qu’il aurait fait concurrence à Spotify.

— Ma grand-mère l’a déjà vu, continua Rita le plus sérieusement du monde. Il était tellement beau qu’elle ne l’a jamais oublié et en a parlé jusque sur son lit de mort. Elle était très impressionnée par ses belles mains blanches. Fossegrim était amoureux des femmes, elles lui permettaient de s’affirmer. Comme il ne pouvait pas se passer de leur admiration, il ne pouvait pas les laisser s’en aller.

— Un peu maladif comme besoin.

— Je ne suis pas en train de dire que je crois que des esprits se sont emparés de Matilda ou de Vera, pour autant il ne faut pas mépriser les mythes. Ils renferment des vérités. Sinon, ils n’auraient pas traversé le temps. Les légendes que je te raconte se transmettent de bouche à oreille depuis des siècles parce qu’elles ont du sens pour les gens de toutes les générations.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Denise. Qu’il faut se méfier des beaux hommes ?

Elle essaya de rire, mais finit par faire semblant de tousser, car elle se rendit compte que son rire sonnait faux. Pour elle, Fossegrim avait le visage de Rasmus.





1. La nixe et Fossegrim sont une nymphe et un génie des eaux dans les mythologies germanique et scandinave.
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Vendredi 6 avril

La semaine de travail touchait à sa fin. Il ne restait plus que Kristoffer au bureau – Henrik et Alex étaient partis une heure plus tôt. Il rassembla les documents étalés devant lui dans une chemise cartonnée et téléchargea sur son ordinateur portable les fichiers dont il avait besoin pour travailler à la maison durant le week-end. Henrik avait vu juste quand il avait dit que Kristoffer – de concert avec Zimmermann – avait déjà décidé du cas sur lequel le groupe se pencherait. Il allait de soi qu’ils enquêteraient sur l’affaire Camilla Hörlin, la femme qui avait été portée disparue deux ans auparavant, après une fête de la Saint-Jean à Hampetorp, au bord du Hjälmaren. Peut-être cette enquête lui permettrait-elle d’avancer sur le cas de Vera.

Sonny, le mari de Camilla, ayant dit à la police que son épouse était dépressive, on avait conclu à un suicide, mais le corps de la jeune femme n’avait jamais été retrouvé. Dans quelques mois, au terme des deux ans de délai obligatoires, Sonny pourrait demander qu’on officialise le décès de Camilla.

Kristoffer avait réclamé de s’occuper de cette affaire quand Ulf Gunnarsved, qui avait dirigé l’enquête, avait été muté en Scanie, six mois auparavant. Dans le chaos qui avait suivi, on n’avait pas donné suite à cette requête et, du coup, les investigations avaient été suspendues. Kristoffer avait craint que la nouvelle direction refuse de lui confier le dossier Camilla Hörlin parce que sa propre fille avait disparu au même endroit. Cependant, Regina Zimmermann, nouvellement nommée, travaillait à l’étranger en 2013 et elle n’avait pas fait le lien.

Lorsque Kristoffer était entré dans le bureau de sa patronne plus tôt en ce vendredi après-midi, il avait compris qu’il s’était inquiété pour rien. Regina, qui avait d’autres soucis en tête, avait oublié leur rendez-vous et accédé immédiatement à sa demande. Elle était pressée de se rendre aux studios d’une chaîne de télévision locale où on l’attendait pour parler des incendies de voitures qui continuaient de se produire dans l’ouest d’Örebro.

Aussitôt après, Kristoffer avait réuni les documents d’enquête auxquels il n’avait pas eu accès jusque-là. Pour la première fois depuis longtemps dans le cadre de son travail, il ressentait quelque chose avoisinant la satisfaction. Il allait pouvoir passer tout le week-end à examiner cette affaire, sans être dérangé. Que demander de mieux ? Dans l’ascenseur, il décida de passer par l’épicerie : poulet rôti, pâtes et pesto, bœuf et salade de pommes de terre. Il n’avait aucune intention de perdre du temps à cuisiner.

Tout en cherchant des boulettes de viande dans le bac des surgelés, il se demanda ce qu’Ella ferait de son week-end. Devrait-il lui rendre visite pour voir comment elle allait ? Cela ne ferait sans doute que l’irriter et, par conséquent, gâcherait sa propre soirée. Il abandonna l’idée.

Sur le point de mettre ses boulettes dans son chariot, il se figea. Devant le rayon charcuterie se tenait la femme du Frimis, de dos. Les cheveux bouclés, la posture, le manteau vert, les mouvements souples de ses jolies mains quand elle prit le paquet qu’on lui tendait. Nerveux comme un adolescent, il sentit son cœur battre jusque dans sa gorge lorsqu’elle se tourna vers lui et, le reconnaissant, lui sourit.

Il finit par lui rendre son sourire, mais resta sans bouger, le souffle court. Il avait fantasmé sur elle récemment avant de s’endormir. Il avait eu avec elle de longues conversations sur la vie, la mort et tout le reste. Elle était encore plus charmante que dans son souvenir.

— Bonjour, fit-il.

— Bonjour. Vous aussi vous faites des provisions pour la fin de semaine ? demanda-t-elle en ramassant son panier et en lui souriant à nouveau.

— Oui, répondit-il bêtement.

— Je vous souhaite un bon week-end, alors.

Elle passa la main dans ses cheveux bruns indisciplinés, hésita, comme si elle voulait ajouter quelque chose, puis tourna les talons en direction des caisses.

— Bon week-end ! lança-t-il bien trop tard.

Il la suivit des yeux. À la caisse, elle laissa passer devant elle une vieille dame qui avait seulement un paquet de café. Il remarqua que son panier était rempli de vraie nourriture : des fruits, des légumes, des lentilles et du boulgour. Était-elle végétarienne ? Qu’est-ce qu’elle avait mangé au Frimis ? Soudain, il voulait tout savoir d’elle.

Parvenu à la caisse, il la vit payer et sortir, et se traita d’idiot. Il aurait pu dire quelque chose. Lui demander si elle était de passage, si elle avait aimé son repas au Frimis, ou n’importe quoi d’autre… Devant lui, une femme farfouillait dans les multiples poches de son sac à main, à la recherche d’un coupon qui lui donnerait un rabais de cinq pour cent sur un paquet de farine. Il dut réprimer son envie de lui arracher le sac des mains et d’en renverser le contenu sur le tapis roulant.

Lorsqu’il sortit dans l’air frais du soir, il aperçut le manteau vert et accéléra le pas. Au loin, il la vit mettre ses paquets dans le panier d’un vieux vélo, avant de prendre la rue longeant la rivière. Elle passa devant le château et se dirigea vers Engelbrektsgatan. Kristoffer se rendit compte qu’il ignorait son nom. Il emprunta Storgatan pour prendre le bus 6 en direction de Tybble. Il avait l’estomac à l’envers. Ce n’était pas normal. Il ne connaissait même pas cette femme et il se comportait comme s’il en était entiché. Était-ce le cas ?

Dans l’autobus, il choisit une place près d’une fenêtre. Il vérifia qu’il avait toujours le sac qui contenait son ordinateur et son dossier ; il avait l’esprit tellement confus qu’il aurait bien pu l’égarer. Quelques arrêts plus loin, il se leva pour aider une jeune femme à monter avec sa poussette, sans lâcher son sac, cette fois. Avant de retourner à l’avant pour payer son trajet, elle lui demanda s’il voulait bien s’assurer que la poussette ne bascule pas lorsque l’autobus se remettrait en marche. Il regarda le bébé dormir dans sa chancelière grise, les bras étendus au-dessus de sa tête, une tétine dans la bouche. Cette vision lui serra le cœur. Il aurait pu être grand-père à l’heure qu’il était.

 

Kristoffer descendit au centre commercial de Tybble et alla acheter des muffins à la boulangerie. Si ça avait été un vendredi ordinaire, il se serait écroulé sur son canapé et aurait écouté de la musique, mais il était dorénavant mû par un sentiment d’urgence. Il prépara du café, débarrassa la table de la cuisine du courrier qu’il y avait accumulé et s’installa devant son ordinateur et son dossier.

Il consulta d’abord le matériel que lui-même avait rassemblé sur l’affaire Camilla Hörlin. Celle-ci avait vingt-sept ans à l’époque de sa disparition. Sur son permis de conduire, elle avait un air sérieux, mais d’autres photos la montraient souriante. Ses cheveux blond platine raides et ses yeux brillants rendirent Kristoffer momentanément mélancolique ; Vera lui aurait ressemblé si elle avait pu atteindre cet âge. Camilla était mariée à Sonny, qui avait dix ans de plus qu’elle et exerçait les métiers de chanteur folk et de courtier en valeurs mobilières. Kristoffer se souvint que Vera parlait de lui en termes affectueux. Le couple était propriétaire d’une maison à Hampetorp. Camilla était aide-soignante. Ella, qui l’avait brièvement connue au service des urgences, avait accusé le coup quand elle avait su ce qui lui était arrivé.

Kristoffer se leva pour s’approcher de la carte qui couvrait un mur de son salon. Il planta une punaise rouge à l’endroit où se situait la maison de Camilla. Les punaises bleues concernaient Vera. Il retourna dans la cuisine, se servit du café et se rassit.

En consultant les notes d’enquête dont il n’avait pas pu prendre connaissance jusque-là, il constata que Sonny n’avait signalé la disparition de Camilla que le mardi 28 juin 2016, alors qu’il n’avait plus de ses nouvelles depuis le 23 au soir. Kristoffer prit note de ce fait pour y revenir. Par ailleurs, il réfléchit aux raisons pour lesquelles Camilla avait pu mettre fin à ses jours. Était-elle malade ? Souffrait-elle de dépression, de trouble bipolaire, de problèmes de drogue ? Avait-elle vécu un traumatisme ?

Poursuivant sa lecture, Kristoffer apprit qu’on n’avait pas retrouvé le sac à main de Camilla. Elle y rangeait habituellement son téléphone et son portefeuille. Sa carte de crédit n’avait pas servi depuis sa disparition. Kristoffer parcourut la liste des appels qu’elle avait effectués et reçus. La dernière personne à qui elle avait parlé était sa mère. Après le 23 juin, son portable n’avait plus été utilisé.

Pourquoi pensait-on que Camilla s’était suicidée ? Rien n’indiquait comment Ulf en était arrivé à cette conclusion. Se fondait-il uniquement sur ce que Sonny lui avait dit ou une autre source avait-elle confirmé cette information ? Il n’y avait pas de rapport médical à ce propos et il n’était mentionné nulle part que Camilla avait pris un congé pour cause de dépression.

Au beau milieu de ses investigations, Ulf avait rencontré une femme à Malmö et avait demandé à y être muté. Kristoffer ne l’avait pas revu depuis. Il menait probablement la belle vie en Scanie avec la femme de ses rêves. Peut-être qu’on ne devrait pas diriger une enquête quand on vient de tomber amoureux. Difficile d’avoir l’esprit clair quand on est littéralement obsédé par le seul être humain sans défauts de l’univers et par la perspective de le revoir et de coucher avec lui. Il devrait exister l’équivalent de l’alcootest pour l’état amoureux ; ça permettrait de vérifier si la personne est apte à effectuer son travail.

Les lacunes étaient nombreuses dans le rapport. En fin de compte, seuls Sonny et ses amis présents à la fête de la Saint-Jean avaient été interrogés en bonne et due forme. À la maison de retraite d’Odensbacken où travaillait Camilla, on n’avait même pas rencontré sa patronne – elle était à l’étranger, puis en congé maladie. Et ses collègues, apparemment, n’avaient rien à déclarer. Leur avait-on dit que, dans ces circonstances, ils avaient le droit d’enfreindre les règles de confidentialité ? Ayant vécu avec Ella, Kristoffer savait à quel point le travail dans le domaine de la santé pouvait être stressant ; il était extrêmement facile de faire des erreurs fatales. Camilla en avait-elle commis une qui l’avait désespérée au point de ne plus vouloir vivre ? L’avait-on prise en flagrant délit d’acte illégal ? Peut-être l’avait-on assassinée. Qui profitait de sa disparition ? Le mari ? Peut-être voulait-il divorcer, sans racheter sa part de la maison à Camilla ? Avait-elle une assurance vie dont Sonny était bénéficiaire ? Kristoffer fouilla frénétiquement les notes éparses à la recherche de ce genre d’informations, mais ne trouva rien. Ulf Gunnarsved était décidément un incapable.
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Il était tard quand Kristoffer finit de prendre connaissance des documents sur la disparition de Camilla Hörlin. Malgré l’heure, il décida d’appeler Ulf à Malmö pour lui poser les questions qui le tracassaient.

Après une brève recherche en ligne, il découvrit le numéro de téléphone personnel de son collègue.

— Ulf à l’appareil.

— Non, Ulf ! fit derrière lui une voix de femme à l’accent caractéristique de Scanie. Ne réponds pas ! Quelle espèce d’idiot téléphone en plein milieu de la nuit ?

— Ici Kristoffer Bark. J’ai pris le relais sur l’affaire Camilla Hörlin.

— Bon sang, Bark ! As-tu vraiment besoin de m’appeler à 23 h 30 un vendredi soir ? Tu l’as retrouvée ? Sinon, qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

— Pour être précis, il est 23 h 22. Je me familiarise avec le rapport d’enquête. Et il y a beaucoup de lacunes.

— Qu’est-ce que tu veux, Bark ?

— Simplement des réponses à quelques questions, puis je te laisserai terminer ta soirée tranquille. Primo, as-tu interrogé la patronne de Camilla ? Je ne trouve pas de transcription.

— OK, je t’accorde cinq minutes, pas une seconde de plus. Et ne t’attends pas à ce que je sois au sommet de ma forme, car nous revenons d’une fête. Pour répondre à ta question, Sara Bredow était censée l’interroger, mais elle a été mise en congé. J’ai tenté de joindre la patronne de Camilla à plusieurs reprises, mais je n’ai jamais pu lui parler. Elle faisait une retraite dans un monastère en France où, justement, le but est de se couper du monde.

— Pourquoi as-tu envisagé la thèse du suicide ? À part les suppositions de Sonny, rien ne le justifie, – ni notes d’interrogatoire, ni rapports de médecin. Et j’ai tout lu.

— Je ne suis pas sûr de me souvenir. Ça fait deux ans.

— Fais un effort ! s’exclama Kristoffer, de plus en plus en frustré.

— Eh bien, je pense que c’est effectivement son mari qui m’a mis sur cette piste. Qu’est-ce que ça aurait pu être d’autre ?

— Est-ce que je pourrais venir te voir pour que nous examinions le matériel ensemble ?

— Je ne travaille plus pour la police, répondit Ulf après avoir poussé un profond soupir.

— Qu’est-ce que tu fais alors ?

— Je travaille dans la sécurité pour une entreprise privée, révéla-t-il après un moment de silence.

— Comment ça ? Pourquoi ? Il s’est passé quelque chose ?

— Je ne veux pas en parler. Demande plutôt à cette salope de Sara.

— Raccroche, Ulf, ou je demande le divorce ! fit à nouveau la voix de femme, plus agressive cette fois.

— OK, Ulf. J’ai compris. Je te rappellerai.

— Non ! Laisse-moi tranquille.

— Je ne peux rien te promettre.

Ils raccrochèrent. Kristoffer constata avec consternation qu’il ne restait plus de muffins. Le frigo ressemblait à un panneau d’affichage publicitaire avec ses notes aimantées : un rappel pour le contrôle technique de la voiture, un autre pour un rendez-vous chez le dentiste, le numéro de téléphone d’une pizzeria et d’autres informations essentielles. Il ouvrit une canette de bière sans alcool et la vida d’un trait. Il prit ensuite une cuisse de poulet qu’il alla grignoter distraitement devant la fenêtre, fasciné par le mince croissant de lune qui, telle une petite tranche d’espoir, illuminait le ciel sombre.

Il aurait dû aller se coucher, mais il s’inquiétait pour Ella, qui n’avait pas répondu à son message. Ça ne pouvait plus durer. Il ne pouvait pas la surveiller jour et nuit. Elle représentait un danger pour elle-même, il fallait qu’elle se fasse soigner. Cependant, elle s’obstinait à nier quand un médecin lui demandait si elle avait l’intention de se mutiler, de prendre des cachets ou de sauter du haut d’un pont. Et le médecin n’insistait pas, car il y avait toujours une autre personne en plus mauvais état dont il fallait s’occuper.

Kristoffer se rassit, alluma la bougie du chandelier et se mit à penser à Vera enfant. En général, il parvenait à se concentrer sur des souvenirs qui le rendaient heureux, mais il lui arrivait de se souvenir de leurs disputes. Et rétrospectivement, il était parfois capable de mesurer sa part de responsabilité dans ces conflits – comme quand il lui avait dit que sa jupe était trop courte et sa veste trop échancrée, plutôt que de lui promettre d’aller la chercher en voiture.

Il ne trouvait pas d’apaisement ce soir. Il ne ressentait pas la présence chaleureuse de Vera. À la place, son cœur battait la chamade et il se sentait traqué. Il n’arrêtait pas de penser à Ella. Il la rappela, sans résultat. Résigné, il sortit et prit le volant en direction du quartier de Solhaga. À la fois distrait, inquiet et en colère, il conduisait mal, freinait brusquement, écrasait l’accélérateur. Il en voulait à Ella, qui l’obligeait à être constamment sur le qui-vive. Et c’était toujours pire le week-end, même si elle pouvait aussi boire jusqu’au coma en pleine semaine.

Kristoffer se gara près du centre commercial Haga et verrouilla sa voiture. Se souvenant des ecchymoses d’Ella, il se mit à courir. À l’hôpital, il avait remarqué qu’elle avait des bleus sur les bras, sur la gorge et le visage. Il avait supposé qu’elle se les était faits en perdant conscience au Stadsparken. Il aurait dû avoir la puce à l’oreille, mais il était occupé à lui sauver la vie à ce moment-là. Puis l’ambulance était arrivée, et ça n’avait plus été sa responsabilité.

Sans cesser de courir, Kristoffer plongea la main dans la poche de son manteau à la recherche de son trousseau de clés. Au loin, il vit de la lumière dans la cuisine d’Ella. Elle était donc chez elle. Peut-être s’était-il imaginé tout un scénario et était-il venu ici pour rien. Il ralentit. Reprit son souffle. C’est alors qu’il perçut un faible cri. Ça venait de l’appartement d’Ella. Il piqua un sprint.

Les cris s’amplifièrent à mesure qu’il s’approchait de l’immeuble. Il composa rapidement le code d’entrée tout en sortant une clé. Il entendit des bruits de coups de poing, une voix d’homme en colère. Les mains tremblantes de rage contenue, il batailla avec le verrou, et finit par ouvrir la porte de l’appartement.

— À l’aide, gémit faiblement Ella.

— Ferme-la ou je te jure que je vais te tuer, connasse !

Bengan, le gorille qu’Ella fréquentait de temps en temps, était aussi grand que Kristoffer. Penché sur Ella, recroquevillée par terre et les mains sur le visage, il prenait son élan pour la frapper à nouveau.

Kristoffer ne fit ni une ni deux et le plaqua. C’était un mouvement réflexe qu’il avait développé adolescent à force de jouer au hockey. L’homme tomba à la renverse, et Kristoffer le coucha brutalement sur le ventre avant de s’asseoir sur son dos et de lui faire une clé de bras. Il s’en prit à son auriculaire, qu’il replia dans le mauvais sens jusqu’à ce que l’autre geigne de douleur.

— Espèce de salopard !

— T’es qui, toi ? grogna Bengan en tentant de se dégager.

Il puait l’alcool, la cigarette, l’urine et la lotion après-rasage bon marché. Il avait la peau du visage grêlée, vestiges d’acné juvénile.

— Je suis la police, déclara Kristoffer.

C’est à ce moment que sa vision s’élargit et qu’il vit le reste de la pièce. Peggy dormait sur le sofa, la tête renversée et la bouche disgracieusement béante. Ella gémit en tentant de se redresser.

— Ça va ? lui demanda Kristoffer, tout en composant le numéro des urgences sur son téléphone.

— Kristoffer… dit-elle en s’asseyant précautionneusement, avant de lui jeter un regard implorant et de se mettre à pleurer à chaudes larmes.

— Je suis là, Ella. C’est fini, maintenant.

En voyant à quel point son visage était contusionné et ensanglanté, il eut envie de briser le nez du salaud qu’il venait d’envoyer au tapis. Il prit de profondes inspirations pour se calmer. Sentit le brouillard familier le submerger. Il commençait à voir trouble.

— J’ai tellement mal à la tête, se plaignit Ella.

— C’est parce qu’il t’a frappée ou parce que tu es tombée ?

— Je ne sais pas, je ne sais pas. Je m’en veux. Bengan était fâché parce que… je ne sais plus pourquoi. Ne me laisse pas, Kristoffer. Ne me laisse pas ici !

— Je ne te laisserai pas.

Kristoffer aurait voulu examiner les blessures d’Ella avant de parler à la standardiste des urgences, mais il ne voulait pas lâcher Bengan, qui gigotait pour se dégager.

— Tiens-toi tranquille, lui ordonna-t-il, sinon toi aussi tu sortiras d’ici en ambulance.

Kristoffer resserra sa prise jusqu’à ce que Bengan comprenne qu’il n’avait aucune chance et abandonne la partie. Kristoffer peinait à contrôler sa rage.

— Comme si tu allais m’étrangler ! T’es de la police : tu ne peux pas me tuer.

Incapable de se contenir davantage, Kristoffer s’agenouilla sur les bras de Bengan pour les maintenir en place et se mit à l’étrangler. La colère dictait ses gestes. Il vit Bengan devenir peu à peu livide, et ses propres mains lui serrer le cou de plus en plus étroitement.

— Services d’urgence. Quelle est la raison de votre appel ?

Du coin de l’œil, il vit Ella prendre le téléphone pour décrire la situation, reprenant momentanément son rôle d’infirmière pour les besoins de la cause. La standardiste promit d’envoyer une ambulance et la police.

— Arrête, Kristoffer ! Arrête ! Tu vas le tuer.

Il vit le regard terrifié d’Ella, la main sur son nez pour arrêter le saignement. Elle le frappa de son poing libre, avant de tenter de le tirer vers elle pour le forcer à lâcher sa prise. Il assistait à tout cela comme un spectateur, incapable de revenir à la raison. Puis il vit Peggy saisir la lampe au pied en onyx et la lancer. Il reçut un coup violent à la tête, et tout devint noir.

Lorsqu’il reprit connaissance, il était étendu par terre à quelques mètres de Bengan. Il entendit la police et les ambulanciers dehors. Bengan était-il mort ? L’avait-il tué ? Avait-il fini par commettre l’irréparable, mû par la fureur ? Il pensa au médecin qu’il avait failli noyer. Voilà que ça recommençait. Il avait du mal à bouger, mais il fallait qu’il sache.

Il rampa jusqu’à Bengan, qui se redressa juste à ce moment-là.

— Je vais te dénoncer, espèce de salaud, croassa-t-il.

Kristoffer ne dit pas un mot. Il était juste immensément soulagé.

— Je ne veux pas que mes voisins voient tout cela, souffla Ella, prostrée à côté de Peggy, qui la tenait enlacée. Je ne voulais pas que la police mette les gyrophares. Tu veux bien aller leur dire que nous n’avons pas besoin d’eux ?

— Certainement pas ! Tu vas venir avec moi à l’hôpital, Ella. Ce connard ne peut pas s’en tirer comme ça.

— Kristoffer…

— Oui ?

— Je suis désolée… pour tout, dit-elle avant de se remettre à pleurer.

 

Kristoffer rentra chez lui à l’aube. Il s’effondra sur son canapé sans même retirer ses chaussures. Après avoir attendu cinq heures aux urgences, Ella avait été transférée en chirurgie, où on voulait la garder en observation au cas où elle aurait subi un traumatisme crânien. Elle avait par ailleurs une côte fracturée.

Kristoffer avait été à deux doigts de tuer ce salaud. Au plus profond de lui, il savait qu’il n’aurait pas pu s’arrêter. Cela le terrifia. Pourvu que Bengan ne le dénonce pas. Ce serait désastreux s’il mettait sa menace à exécution. Kristoffer avait enfin la chance de travailler sur une affaire tellement semblable à celle de Vera qu’il était convaincu que chaque interrogatoire le rapprocherait de la vérité sur ce qui était arrivé à sa fille.

Alors qu’il fermait les yeux, il songea à ce que lui avait dit Ella à propos de Rasmus. Le jeune homme était de retour en Suède et l’avait contactée pour lui dire quelque chose. Kristoffer avait essayé, en vain, de tirer les vers du nez à son ex-femme pendant le pique-nique au Naturens Hus. « Je ne te dirai rien parce que ça va te mettre en colère, avait-elle dit en étouffant un de ses rares rires. Tout te met en colère, en ce moment. C’est ton moyen de survie. »

Kristoffer décida d’aller directement à la source.
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Samedi 7 avril

Denise resserra sur elle les pans de sa robe de chambre bleu océan avant d’ouvrir la porte à Sven. Elle n’avait pas prévu qu’il se présenterait ainsi sans l’avertir, sans lui téléphoner pour fixer un rendez-vous à un moment qui leur conviendrait à tous les deux. Elle n’avait pas imaginé qu’il frapperait à sa porte à 8 heures, un samedi matin.

— Hum, hum, fit-il en entrant et en jetant un regard à la ronde.

Il avait d’épais cheveux gris et une énorme moustache tombante. Il portait une salopette usée, et une ceinture à outils pendait sous son ventre volumineux.

— Hum, hum, répéta-t-il en regardant Denise d’un air pensif, ce qui la perturba.

Elle n’était pas très en forme. Elle avait besoin d’avaler une biscotte et une tasse de thé.

— Rita vous a parlé de la salle de bains ? Je voulais vous demander conseil pour savoir ce que je devrais faire, sans que ça me coûte une fortune. Je pensais que nous pourrions regarder cela cet après-midi.

— Albert est là ?

— Non, pas ce week-end.

Sven pensait probablement qu’Albert s’y connaissait en travaux d’intérieur et en plomberie. C’était ridicule : Albert n’était pas bricoleur pour un sou. Même pour changer une ampoule, il faisait preuve d’une incompétence que Denise trouvait de plus en plus agaçante.

— C’est à moi que vous devez parler. C’est ma maison.

Sven eut l’air sceptique, mais en l’absence d’un homme il faudrait bien qu’il discute avec elle.

— Je peux voir la salle de bains ?

— Peut-être que vous pourriez revenir cet après-midi ? dit-elle prudemment.

— Non, cet après-midi, je dois aller à Odensbacken sur un chantier.

— Très bien, alors allons-y.

Il la suivit dans la salle de bains. Elle s’effaça pour le laisser entrer dans la pièce. L’odeur qu’il dégageait – un mélange de vieille transpiration, d’eau de Cologne doucereuse et de cuisine – lui souleva le cœur. Elle dut détourner la tête et prendre une profonde inspiration.

— Excusez-moi, fit-elle. Il faut que j’aille m’asseoir. Je suis enceinte et je ne me sens pas bien.

Elle se précipita dans la cuisine et, penchée au-dessus de l’évier, attendit que la vague de nausée reflue. Elle fit bouillir de l’eau en espérant que Sven ne s’attendait pas à ce qu’elle lui offre du café. Elle sortit des biscottes, du beurre et du fromage, ainsi qu’une sélection de sachets de thé.

— Ah bon ? lança Sven depuis la salle de bains. Tu es en cloque ? Albert a fini par marquer un but. Ça alors ! Mais non, je blague. C’est un chic type.

— Qu’est-ce que vous dites ? demanda Denise, qui n’en revenait pas de cette grossièreté.

Son téléphone sonna. C’était Albert.

— Que fais-tu ?

— Sven est avec moi. Il évalue les travaux nécessaires dans la salle de bains.

— Et qu’est-ce que tu vas faire ensuite ?

Albert donnait l’impression d’être agité. Il était probablement stressé à cause de son travail au bureau. Dans ce cas, il n’était pas obligé de l’appeler tous les quarts d’heure.

— Je ne sais pas. Je vais peut-être sortir avec Saba pour voir si je peux trouver des graminées ou prendre des photos. Ce serait beaucoup plus amusant si tu étais là.

— Je voulais juste te rappeler que tu dois prendre rendez-vous avec la sage-femme pour ton échographie. C’est important que tu le fasses – tu peux t’inscrire en ligne. C’est ce qui va déterminer la date de la naissance et ça va me permettre de m’organiser le plus rigoureusement possible.

— J’ai appelé plusieurs fois hier, sans succès. Alors j’ai envoyé un mail.

— Si possible, je voudrais être là quand tu passeras l’échographie.

Quelque chose dans le ton d’Albert l’inquiéta. Voulait-il assister à l’échographie parce que c’était une merveilleuse expérience ou pour vérifier que l’enfant était bien de lui compte tenu de la date de conception ? Non. Il fallait qu’elle cesse de se laisser aller à des pensées aussi négatives. Albert l’aimait, l’enfant était de lui et tout allait bien.

Sven entra dans la cuisine, lui fit un petit signe pour attirer son attention et lui demanda s’il pouvait retirer le papier peint afin de vérifier l’état des murs.

— On se reparle plus tard, dit Denise à Albert avant de raccrocher, tout en sachant qu’il se sentirait négligé.

Puis elle lança à Sven :

— Faites ce qui est nécessaire. Voulez-vous une tasse de thé ?

Impossible de ne rien lui offrir alors qu’elle s’apprêtait à déjeuner. Il se gratta la tête, lissa sa moustache du pouce et de l’index.

— Du thé, hein ? Ça fera l’affaire.

Il s’assit, s’accouda lourdement sur la table en regardant par la fenêtre.

— Le vent se lève, constata-t-il.

— Prenez-vous votre bateau, aujourd’hui ? lui demanda-t-elle.

— Non, pas aujourd’hui. Il va y avoir une grosse tempête. Börje et moi allons en profiter pour réparer les filets et vérifier notre matériel de pêche.

— Qu’est-ce que vous pensez de la salle de bains ?

— Je ne peux rien te dire à ce stade, mais si tu veux je vais te fournir une estimation. J’ai toujours mon entreprise et, puisque je suis à la retraite, je ne paie pas autant d’impôts. Ça ne te coûtera pas trop cher – parce que c’est toi. Mes jeunes collègues estiment que je fais baisser les prix, alors il ne faudra pas le crier sur les toits, d’accord ? Je pourrai commencer aussitôt que j’aurai vérifié si l’humidité a pénétré dans les murs. Je ferai mon devis à partir de là. Et je vais avoir besoin d’une clé.

Denise se sentit mal à l’aise à l’idée de voir Sven apparaître chez elle sans prévenir. Elle avait besoin de paix et de tranquillité pour travailler.

— Ce ne sera pas nécessaire, je suis toujours à la maison.

— Je vais vraiment avoir besoin d’une clé parce que je viendrai pendant mon temps libre. Il y a beaucoup à faire dans le port à cette époque de l’année, sans compter que je dois aider Rasmus et que je vais sûrement avoir un contrat à Odensbacken.

Il lui fit un large sourire, révélant une rangée de dents inégales.

— Tu connais ce policier fou, Kristoffer, qui cherche sa fille ? s’enquit-il, sautant du coq à l’âne. Tu l’as déjà croisé ?

— Oui, plusieurs fois, répondit Denise en tressaillant au souvenir de sa récente rencontre au bord du lac.

— Ça me dérange qu’il cherche des choses sur lesquelles nous devons tourner la page. Il n’arrête pas de poser des questions. C’est évident que Vera s’est noyée, comme Matilda. Elles étaient dans le même bateau. Il faudrait qu’il l’accepte.

Denise sentit la panique l’envahir. Elle n’avait pas envie de penser à tout cela. Elle avait besoin de sérénité et d’éviter les pensées négatives. Et pas seulement pour le bien de l’enfant.

— Alors, combien vous pensez que cela va me coûter ? La salle de bains ?

Sven réfléchit en tortillant les extrémités de sa moustache.

— Si tu confies les travaux des deux salles de bains à une entreprise de rénovation – avec pose de carrelage, installation de nouveaux appareils et réfection des murs à cause de l’humidité –, eh bien, je te dirai qu’il vaut peut-être mieux que tu vendes ta maison. Je ne sais pas encore si c’est si grave, mais supposons que oui… Si tu fais affaire avec moi et que je peux effectuer les travaux pendant mon temps libre, je ne te ferai payer que les matériaux, pas la main-d’œuvre.

— C’est extrêmement généreux de votre part. Je ne peux pas croire que vous ne voulez rien pour votre travail.

Pendant un moment, elle craignit qu’il ne lui fasse une proposition honteuse, mais ce ne fut pas le cas.

— Les voisins s’entraident, affirma-t-il. Qui sait ? La prochaine fois, c’est peut-être moi qui aurai besoin de toi. S’il n’y a pas d’humidité dans la structure de la maison, ça devrait tourner autour de 100 000 couronnes, selon le carrelage choisi.

— Pour les deux ? C’est incroyable !

Elle pourrait se permettre d’acheter de la peinture et de nouveaux appareils pour la cuisine. Elle avait l’intention de repeindre les armoires elle-même avant l’arrivée du bébé.

— Je ne sais pas comment vous remercier !

— Alors, as-tu une clé pour moi ?

— Oui, bien sûr, fit-elle sans hésitation.

Elle ne pouvait pas refuser.

 

Le soir venu, alors qu’elle était assise à la table de la cuisine à regarder la pluie tomber à verse sur le lac déchaîné, elle se sentit à nouveau mal à l’aise. Elle vivait seule. Et si le vieil homme s’était fait des idées et lui demandait un paiement en nature ?

Non, il fallait vraiment qu’elle se ressaisisse. Sven n’était pas ce genre d’homme, même s’il était enclin à faire des commentaires de mauvais goût. C’était un bon voisin qui lui voulait du bien. Et surtout, elle avait Saba.

Elle se rendit dans sa chambre, enfila une tenue de sport et fit sa gymnastique. Puis elle prit une douche et s’effondra sur son lit. Elle était trop fatiguée pour regarder un film. Si Albert avait été là, ç’aurait été différent, elle aurait fait un effort. Elle l’appela pour lui souhaiter bonne nuit, en profita pour lui annoncer la bonne nouvelle au sujet des salles de bains.

— Tu ne me demandes pas comment s’est passée ma journée ? lança-t-il.

— Comment était ta journée ? dit-elle en étouffant un bâillement qui, elle l’espéra, passerait inaperçu.

— Absolument sans intérêt puisque tu n’étais pas là. Dis-moi que la tienne a été ennuyeuse sans moi.

— J’ai eu une journée correcte, mais elle aurait été beaucoup plus agréable avec toi.

— Voilà ce que je voulais entendre. Je t’aime. Bonne nuit.

— Je t’aime aussi.

Denise éteignit la lumière et s’installa sur le côté. Elle avait de la difficulté à trouver une position confortable pour dormir. En plus, sa chemise de nuit était devenue trop étroite. Elle l’enleva, ne gardant que sa culotte. Dehors, la tempête faisait rage. Les arbres craquaient, des branches tombaient. Elle sentit son anxiété habituelle commencer à lui serrer la poitrine. Elle s’efforça de prendre de longues et profondes inspirations afin de se détendre.

Un bruit soudain la fit se redresser d’un coup. Il n’y avait pas de doute possible. Quelqu’un était en train d’introduire une clé dans la serrure de la porte d’entrée.
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Dimanche 8 avril

Kristoffer avançait lentement. Dès l’aube, après la tempête de la veille au soir, le lac Hjälmaren était redevenu aussi lisse qu’un miroir. Peut-être de nouveaux débris avaient-ils échoué sur la rive. La découverte de la barrette n’avait fait que renforcer sa détermination. C’était la cinquième fois en cinq ans que Kristoffer terminait un tour complet du lac. Le pourtour du Hjälmaren faisait un peu plus de cent kilomètres.

L’année suivant la disparition de Vera, Kristoffer avait été en congé maladie, puis en congé sans solde. Quand sa situation financière l’avait obligé à reprendre son poste, il avait passé ses week-ends – ainsi que plusieurs soirées par semaine quand le temps le permettait – à arpenter le secteur.

La profondeur du lac variait, elle était en moyenne d’un peu plus de six mètres, et de vingt-deux mètres à son plus creux. On l’avait dragué pendant plus d’un mois après la disparition de Vera et on n’y avait trouvé aucune fosse dans laquelle un corps aurait pu disparaître. Kristoffer s’était également rendu sur les îles de Vinön, Björkön, Valen et Ässön, et ce, autant de fois qu’il avait fait le tour du lac. Et là aussi, il avait demandé à chaque personne croisée de lui raconter ce qu’elle avait vu la veille du Vendredi saint de 2013.

Tout en marchant, il repensa à la fois où Ella et lui avaient loué un bateau. Vera devait avoir douze ans à l’époque. Ils avaient mis le cap sur Stockholm via le canal Hjälmaren et le lac Mälaren. Ils s’étaient séparés peu de temps après ces vacances et il est possible que les neuf écluses aient précipité la fin de leur relation. Ni Ella ni lui ne savaient vraiment naviguer et encore moins passer des écluses. Ella n’avait pas dessaoulé, et ils n’avaient pas arrêté de se disputer la barre. Il avait alors cru qu’Ella avait touché le fond. Comme il se trompait…

En ce dimanche matin, Kristoffer entamait son itinéraire à Hampetorp. Il avait appelé Börje pour lui demander de l’accompagner. Mais la veille, celui-ci avait joué au poker avec Sven et des amis, avait bu un verre de trop et n’avait pas la force de sortir de son lit si tôt. Il lui avait dit qu’il le rejoindrait peut-être plus tard à vélo.

Kristoffer avait prévu de traverser la réserve naturelle, puis un secteur champêtre arboré, avant d’arriver à Dimbobaden, sa destination à quelques kilomètres à l’est. Il consulta son téléphone. Il était 9 heures passées. Lui qui était debout depuis 5 heures se demanda si c’était un horaire convenable pour passer un appel durant le week-end. Il n’hésita pas longtemps avant de composer le numéro de Sara Bredow. Vendredi soir, Ulf avait laissé entendre que Sara, qui avait travaillé sur l’affaire Camilla Hörlin, avait quelque chose à voir avec le fait qu’il ne bossait plus pour la police. Kristoffer devait savoir ce qu’il en était avant qu’elle rejoigne son équipe.

Une femme répondit.

— Ici Kristoffer Bark de la police de Bergslagen. Est-ce que je parle à Sara ?

— Non, à sa mère. Que lui voulez-vous ?

— Discuter avec elle d’une affaire sur laquelle elle a travaillé et lui souhaiter la bienvenue dans le groupe que je dirige et auquel elle vient d’être affectée.

— Je doute que Sara retourne jamais dans la police. Elle va très mal. S’il vous plaît, ne rappelez plus. J’espère que vous respecterez cela.

— Serait-elle disposée à me parler seulement deux minutes ? C’est important.

— Non. Laissez-nous tranquilles.

— Dites-lui…

Elle avait raccroché. Il allait devoir demander à Regina Zimmermann ce qui s’était passé, à supposer qu’elle soit au courant. Sara était déjà en congé quand Regina avait été nommée. Il avait tenté de s’informer auprès d’Ingrid, mais elle avait refusé de lui dire quoi que ce soit. On a tous nos secrets, pensa-t-il. Lui-même avait tout fait pour cacher l’alcoolisme d’Ella. Pourtant, les langues s’étaient déliées, il en était sûr. Certains de ses collègues patrouilleurs avaient dû appeler l’ambulance plus d’une fois pour Ella.

De savoir son ex à l’hôpital pour le week-end le rassurait. Lundi, il lui parlerait à nouveau. Avec ou sans son consentement, il allait déposer une requête auprès des services sociaux dans l’espoir qu’ils l’enverraient suivre un traitement, conformément à la loi sur les soins aux toxicomanes. Il fallait qu’elle fasse une cure de désintoxication, sinon elle risquait d’y laisser la peau. Elle pourrait ensuite entreprendre une thérapie pour réfléchir à sa situation. Naturellement, il se sentait coupable. C’était l’une des raisons pour lesquelles il ne pouvait pas l’abandonner.

Du temps de leur mariage, il avait déjà remarqué qu’Ella buvait trop. Tant qu’elle avait travaillé et s’était occupée de Vera, il n’avait pas eu le courage d’évoquer la question avec elle. Son boulot d’enquêteur l’épuisait. Il s’était décidé lorsque Vera avait fait une fugue alors qu’elle avait neuf ans. Terrifié, il l’avait retrouvée endormie dans leur cabanon avec, à côté d’elle, quatre bouteilles de vin qu’elle avait dérobées à Ella pour l’empêcher de les boire et de se transformer en sorcière. Pendant les trois années qui avaient suivi, il avait fait tout ce qu’il avait pu pour qu’Ella guérisse de sa dépendance, tout en préservant leur vie de famille. Selon lui, elle n’était plus capable de prendre soin de Vera, même le temps d’un week-end. S’ils venaient à se séparer, il ferait en sorte d’avoir la garde complète de leur fille. La situation devint intenable, leurs disputes étaient de plus en plus intenses. Lorsque Vera eut douze ans, il posa un ultimatum à Ella : désintoxication ou divorce. Elle choisit le divorce.

 

Le soleil faisait scintiller l’eau du lac et se reflétait sur les pierres grises de la grève. À mi-chemin de Notboda, Kristoffer reçut un appel de Börje, qui avait pris son vélo et était en route.

Ils se rejoignirent dans un quartier de chalets, qu’ils traversèrent avant de longer la rive.

— J’ai pris le relais dans l’enquête sur la disparition de Camilla Hörlin, annonça Kristoffer en surveillant la réaction de son collègue.

— Est-ce sage ? dit Börje, qui ne semblait pas dans son assiette.

— Dis-moi ce que tu sais, poursuivit Kristoffer en ignorant sa remarque. Encore une fois. Je suis désolé, c’est ennuyeux pour toi, tout cela. Mais tu étais pratiquement leur voisin.

— J’imagine que tu as lu toutes les notes d’Ulf, y compris mes interrogatoires. Que veux-tu que je te raconte de plus ?

— Tout. Dirais-tu que Camilla était suicidaire ?

— Je crois qu’elle n’était pas heureuse en ménage, répondit Börje après avoir réfléchi. Cela dit, ce n’est qu’une supposition. Sonny l’avait probablement trompée plus d’une fois. Le soir où elle a disparu, nous faisions une fête près du camping. Il avait dansé avec une nana de Stockholm légèrement vêtue, avant de partir avec elle. Camilla était assise toute seule dans son coin, l’air de s’en moquer. Comme si elle avait décidé de le quitter. Du moins, c’est ce que j’ai pensé à l’époque. Mais je t’ai déjà dit tout ça.

Kristoffer se retint de pester contre Ulf. Ce que Börje venait de dire ne figurait nulle part dans les documents d’enquête.

— Si on ne tient pas compte des infidélités supposées de Sonny, est-ce que Camilla avait l’air d’apprécier la vie ?

— Absolument. Elle était passionnée de jardinage et s’arrêtait souvent chez Sven et Rita, qui le sont aussi. Ils allaient à des expositions florales ensemble. Un jour qu’Alice était à la maison, au printemps, elle est passée pour m’apporter de la soupe à l’ail qu’elle avait préparée. Je crois même qu’elle souriait.

— Est-ce qu’elle avait le sens de l’humour ?

— Quelle drôle de question… Pourquoi me demandes-tu cela ?

— Il a été dit que Camilla souffrait peut-être de dépression. Quand on est dépressif, on a de la difficulté à voir le côté humoristique des choses. Tout est noir et vide. Je parle en connaissance de cause, au cas où tu t’interrogerais.

— Attends que je me rappelle… Ah oui, c’était justement la veille de la Saint-Jean. Camilla et les sœurs Groth discutaient de chirurgie esthétique. Isabell avait fait une imitation hilarante de Sven en train de tortiller sa moustache : « Les femmes se font tellement retendre la peau qu’elles finissent par avoir de la barbe. » Elle avait été obligée d’expliquer la blague à Denise, de lui dire que c’était une allusion aux poils pubiens. Quant à Camilla, elle riait tellement qu’elle avait renversé du café sur sa belle robe et avait dû faire un saut chez elle pour se changer. Ne me demande pas quelle heure il était parce que je ne m’en souviens pas.

— Dirais-tu que Camilla et les sœurs Groth étaient des amies proches ? Passaient-elles souvent du temps ensemble ?

— Je ne crois pas. En tout cas, ce soir-là, elles se sont retrouvées à la même table.

Le soleil leur chauffait agréablement le visage, même s’il était encore tôt dans la matinée. Tout en discutant, ils avaient dépassé Sjöbacken et rejoint un long promontoire qui menait à Dimbobaden. À cet endroit, la route 52 passait tout près du rivage. Kristoffer avait toujours pensé que, le soir où elle avait disparu, Vera avait abouti exactement là où ils se trouvaient, à l’est d’Hampetorp, à cause du vent et des courants. Était-il possible qu’elle ait atteint la rive à la nage et ait été emmenée par un automobiliste ? Ou qu’elle se soit fait renverser par un chauffard, puis enterrer ? L’imagination de Kristoffer ne connaissait aucune limite. En réalité, il était plus probable que son corps sans vie soit rejeté sur le rivage un jour.

Ils longèrent le promontoire. Une brise légère soufflait. Le ciel était sans nuages. Le lac était calme. Au loin, ils aperçurent le ferry de Vinön et quelques bateaux à voile. Pourtant, Kristoffer éprouvait un profond malaise et se sentait de plus en plus anxieux. Peut-être était-ce à cause de toute cette beauté, qui contrastait avec la tristesse de sa vie. Il avait ressenti une angoisse semblable lorsque, cinq ans auparavant, le matin du Vendredi saint, il était venu chercher sa fille à Hampetorp. Dans sa voiture, la pression sur sa poitrine était telle qu’il suffoquait.

Ce fut Börje qui la vit en premier. Une masse dans l’eau peu profonde près de la rive, au bout du promontoire.

— Qu’est-ce que c’est ? Un filet en ballot ou une bâche ?

Kristoffer n’eut pas besoin de regarder pour savoir. Quelque chose en lui était sur le point d’éclater.









18

Sous le soleil éblouissant, les cheveux blonds ternis de la femme ressemblaient à de la paille entremêlée de filaments d’algues. Son corps horriblement gonflé était partiellement couvert d’un sac de jute en lambeaux et de vêtements en loques. Sa peau était jaunâtre, et elle avait les yeux fermés. Kristoffer se précipita, de peur qu’une vague l’emporte au large. Il tomba à genoux dans l’eau glaciale, cherchant des yeux un signe qui lui indiquerait qu’il s’agissait de Vera. Il prit le poignet de la noyée, constata que la main pendait comme si elle en était détachée au niveau de l’articulation. Il vit également qu’elle ne portait pas de collier. Les mouvements de l’eau firent bouger légèrement le corps.

Kristoffer était incapable de prononcer un mot – c’est tout juste s’il parvenait à respirer. Son cœur battait tellement fort qu’il avait l’impression que sa cage thoracique allait exploser. Le sang qui pulsait dans ses oreilles et à ses tempes produisait un grondement à travers lequel il entendit un hurlement. Il comprit que c’était lui qui criait lorsque Börje lui mit la main sur l’épaule.

— J’ai averti la police. Lâche le corps. La scientifique va s’en occuper. Écoute-moi, Kristoffer ! Ce n’est peut-être pas Vera. C’est peut-être Camilla ou quelqu’un dont on n’a jamais entendu parler. Viens avec moi. Il faut que tu te ressaisisses si tu ne veux pas qu’on te retire l’enquête. Respire. Il faut que tu respires.

À contrecœur, Kristoffer sortit de l’eau en titubant. Même si cela faisait cinq ans qu’il explorait la rive du lac à la recherche de ce qu’il venait de trouver, il n’y était pas préparé. Qui plus est, il ne savait pas si c’était Vera, car le corps était trop altéré. Son agitation l’empêchait d’avoir une pensée cohérente. Il tremblait de froid et de stupeur. Börje avait raison, il fallait qu’il reprenne possession de ses moyens. Ses collègues seraient là d’une minute à l’autre. Déjà qu’il avait commis une grave erreur en tirant le cadavre de la femme sur la grève… Cela lui avait quand même permis de noter qu’autour de son cou il y avait des marques noirâtres et pas le pendant de cristal qu’il avait offert à Vera pour son diplôme d’études secondaires. À en croire ses amis, elle le portait le soir de son enterrement de vie de jeune fille, ainsi probablement que la barrette qu’il avait trouvée.

— Cette femme est morte, Kristoffer. Nous ne pouvons plus rien faire pour elle à part découvrir ce qui lui est arrivé. Maintenant, il faut que tu enlèves ton pantalon et tes chaussures. L’eau est seulement à cinq degrés. Prends mon manteau pour te couvrir les jambes.

Deux voitures de patrouille arrivèrent sur les lieux. Les policiers sécurisèrent le périmètre, puis les experts de la scientifique descendirent de leur minibus noir pour prendre le relais. Kristoffer et Börje montèrent dans une voiture qui allait les ramener à Hampetorp, où Börje pourrait prêter des chaussures et un pantalon à Kristoffer. Celui-ci se sentait fébrile, avait des fourmis dans les jambes, le souffle court et la tête qui tournait. Il s’efforça de se calmer. Après des années d’attente, il pouvait bien patienter encore quelques jours.

Arrivés à destination, ils effectuèrent une courte distance à pied pour rejoindre le domicile de Börje. Lorsqu’il aperçut Sven au loin, Kristoffer rendit son manteau à Börje. Il préférait qu’on le voie en sous-vêtements plutôt que vêtu de quelque chose qui ressemblait à une jupe. Il accéléra le pas pour éviter d’avoir à s’expliquer.

Tout m’apparaît irréel, comme si tout cela arrivait au personnage d’un film que je serais en train de regarder. C’était son tour de vivre cette expérience après avoir entendu plusieurs personnes l’évoquer.

— Tu as besoin de boire quelque chose de chaud, dit Börje une fois dans la maison.

Sans attendre l’aval de Kristoffer, il prépara du café, puis revint avec un pantalon, des chaussettes et des souliers.

— Il vaut mieux que tu rentres chez toi et que tu te reposes pour être capable de faire face à la situation demain, quand nous en saurons plus. Je vais t’y conduire avec ta voiture parce que tu ne dois pas prendre le volant dans ton état. Tu comprends cela, n’est-ce pas ? Tu ne seras d’aucune aide, ici.

— Je ne suis pas d’accord. Je veux interroger Sonny Hörlin le plus rapidement possible, avant qu’il apprenne qu’on a retrouvé une femme noyée. Les rumeurs vont certainement déjà bon train maintenant que les gens ont vu les voitures de police.

— Tu crois que c’est ce qu’il faut faire ? On ne sait même pas qui est cette femme, insista Börje.

Il regarda Kristoffer en serrant les lèvres, dans l’attente d’une réaction. Kristoffer ferma les yeux pour maîtriser ses pensées folles et se concentrer.

— Tu as raison, nous n’en savons rien, admit-il. Mais s’il est coupable de quelque chose et qu’il apprend qu’un cadavre s’est échoué sur la rive, il est possible qu’il prenne la poudre d’escampette. Qu’est-ce que tu en penses ?

Börje acquiesça et ajouta qu’il allait l’accompagner. Il remplit deux tasses de café et sortit une bouteille de whisky du placard en regardant Kristoffer d’un air interrogatif.

— Merci, pas pour moi.

— J’oubliais que tu ne bois pas. Prends quand même le temps de t’asseoir pour rassembler tes idées. Rien dans l’enquête d’Ulf ne suggérait que Sonny était coupable de meurtre ou d’homicide involontaire. Et tu le sais. Alors, garde ton sang-froid.

 

Sonny Hörlin vivait un peu plus haut sur la colline dans une maison délabrée. Deux véhicules très rouillés étaient garés sur la pelouse, une Saab et une camionnette Volkswagen dont il se servait probablement pour ses tournées. Un portrait de lui en jeune chanteur était peint sur le côté. La plaque minéralogique ne tenait que par une vis. Des vêtements dans divers tons de gris et de noir pendaient à une corde à linge tendue entre la maison et un pommier noueux. Börje ouvrit le portail abîmé et ils empruntèrent un sentier pavé envahi par la végétation. Derrière la maison trônait une vieille caravane sans porte qui servait apparemment de remise à bois.

— Tu es sûr que tu es en mesure d’agir ainsi ?

— Oui, allons-y ! affirma Kristoffer, qui admit en son for intérieur qu’il n’était pas aussi convaincu qu’il en avait l’air.

Ils sonnèrent à la porte. Aucun bruit ne retentit à l’intérieur ; la sonnette semblait ne pas fonctionner. Börje frappa, ce qui ne donna pas plus de résultat. Ils décidèrent d’entrer.

Uniquement vêtu d’un caleçon, assis à la table de la cuisine, Sonny buvait une bière. À voir les canettes vides, il en était à sa quatrième. Or il n’était même pas 11 heures. Il n’était pas rasé et ses cheveux parsemés de gris tombaient en mèches désordonnées sur ses épaules.

— De quoi s’agit-il ?

— Nous voulons te parler, dit Kristoffer en remarquant l’odeur doucereuse du cannabis avant d’apercevoir le joint fumant dans une petite assiette craquelée. Comment vas-tu ?

— Très mal, répondit Sonny en regardant Kristoffer de ses yeux rougis. Chan m’a quitté hier. Elle a piqué tout l’argent que j’avais dans mon portefeuille et est partie en bus pour Örebro. Elle m’a appelé de là-bas, m’a dit que c’était fini entre nous et que ce qu’elle m’avait pris était son indemnité de départ. C’est une Thaïlandaise. Je l’ai rencontrée là-bas quand j’y étais pour affaires. Je n’ai pas de chance en amour. Je n’en ai jamais eu. Les femmes finissent toujours par me plaquer.

— Pourquoi, d’après toi ? demanda Kristoffer en espérant une réponse plus courte, cette fois.

Il s’assit et déplaça l’ordinateur portable de Sonny tout en notant qu’un film porno y passait.

— Alors ? relança Kristoffer. Dis-moi pourquoi les femmes de ta vie disparaissent.

La vision de la noyée s’imposa à son esprit. Il eut l’impression de manquer d’air, et banda inconsciemment ses muscles.

— Camilla s’est suicidée.

— Comment le sais-tu ?

— Je m’intéressais à quelqu’un d’autre. Camilla et moi ne couchions plus ensemble depuis longtemps. Elle était déprimée et n’en avait jamais envie. Nous nous sommes disputés la veille de la Saint-Jean. J’ai dit des choses que je regrette.

— Comme quoi ?

— Je ne m’en souviens pas. Elle a juste disparu. Si vous voulez mon avis, elle s’est suicidée parce qu’elle était malheureuse.

— Avait-elle été diagnostiquée ? Avait-elle vu un médecin ? questionna Kristoffer, impatient.

Sonny, qui semblait perdu dans son propre monde, ne répondit pas.

— Elle n’est pas revenue, poursuivit-il. Et Chan a emménagé ici. Chan, ça veut dire Lune d’argent. C’est beau. Comme elle. Mais maintenant elle est partie. Elle s’est installée avec une amie, à Örebro.

Il tendit la main vers le joint, en inspira une bouffée en plissant les yeux.

— Camilla portait les boucles d’oreilles en diamant de ma mère quand elle s’est noyée, reprit-il. Elle les portait tout le temps. Ça valait de l’argent, mais la compagnie d’assurances ne veut pas m’indemniser. J’ai des photos. Camilla les porte sur toutes les photos que j’ai prises d’elle.

— C’est une belle plantation de cannabis que tu as là, intervint Börje, qui était allé fouiner dans la maison. Jamais vu ça, et luxuriant, en plus. J’avais remarqué la lumière chez toi la nuit, mais je n’avais pas deviné…

— J’en consomme à des fins thérapeutiques. Ça va être légalisé bientôt. J’en ai besoin pour vivre.

— Pour le moment, faire pousser du cannabis est illégal. Est-ce que tu comprends ce que ça veut dire ? demanda Börje.

— Ça veut dire que je devrai monter dans un véhicule de police avec des gars habillés en bleu. Vous deux, je suis sûr que vous ne travaillez pas le dimanche. Alors, disons que vous n’avez rien vu.

Il tira de nouveau sur son joint, se gratta l’entrejambe sans aucune gêne. Il donnait l’impression d’avoir dormi sur sa chaise.

Kristoffer se dit qu’il était inutile de le questionner davantage dans son état.

— Je vais t’interroger en bonne et due forme une fois que tu auras dégrisé en cellule. Il faut tirer plusieurs choses au clair.

Kristoffer se leva et suivit la lueur bleutée que lui indiqua Börje. Elle émanait d’une serre au fond de la maison. C’était probablement Camilla qui l’avait construite pour faire pousser des fleurs. Börje avait raison. C’était une énorme plantation. Il valait mieux mettre Sonny en garde à vue. Kristoffer appela l’agent de permanence.
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Lorsque Denise se réveilla le dimanche matin, elle était encore secouée par sa frousse de la veille – cette clé qu’on insérait dans la porte d’entrée alors qu’elle venait de se mettre au lit. Paniquée, elle s’était précipitée dans la cuisine à la recherche d’un objet pour se défendre. Elle avait opté pour un couteau à découper, avant de chercher une issue de secours. Quand elle avait constaté qu’elle était incapable d’ouvrir les fenêtres, elle s’était cachée derrière la porte de la cuisine, prête à utiliser son arme. Sa terreur avait augmenté d’un cran lorsqu’elle avait entendu l’intrus s’approcher. Même avec son couteau, elle craignait de ne pas avoir le dessus sur Sven. Que voulait-il ? Que cherchait-il ?

Denise tourna la tête et regarda Albert paisiblement endormi à côté d’elle. Elle fut saisie d’une irrésistible envie de le frapper. Cet idiot avait voulu lui faire une surprise, pensant que ça lui plairait. Or, Denise n’aurait pas pu deviner que c’était lui qui entrait chez elle puisqu’il était censé être à l’étranger. Il avait été effrayé en voyant le couteau. Puis elle s’était effondrée, sanglotant et tremblant de tous ses membres. Il avait passé une bonne partie de la nuit à la réconforter. Elle avait réussi à s’assoupir pendant de brèves périodes. Elle lui avait pourtant déjà dit qu’elle était anxieuse de nature. Albert n’avait vraiment pas eu une bonne idée, mais sa réaction était sans doute dictée par ses hormones. Elle n’aurait pas eu si peur si elle avait observé le comportement de Saba, qui n’avait pas grogné. Sa chienne avait passé la nuit à côté du lit pour garder un œil sur sa maîtresse, dont elle avait senti le trouble.

Saba se redressa et donna un coup de museau amical à la jambe de Denise lorsqu’elle vit qu’elle était réveillée. Denise sortit du lit, se dirigea vers la cuisine. Par la fenêtre, elle vit que la tempête de la veille avait arraché une grosse branche du bouleau qui était devant la maison ainsi qu’une partie de la clôture des voisins. Heureusement que Sven était habile de ses mains. Albert avait tiqué quand il avait appris que Denise lui avait remis une clé de chez elle. Elle lui avait expliqué que, compte tenu du rabais qu’il lui consentait, elle ne pouvait que se montrer accommodante.

Denise revint dans la chambre. Albert dormait toujours. Elle s’habilla et lui laissa un mot sur la table de la cuisine avant de glisser docilement son téléphone dans la poche de son manteau. La veille, il lui avait dit qu’il ferait installer une alarme sur la porte d’entrée – alarme qui serait reliée à une application sur son propre téléphone. Albert saurait donc si et quand la porte d’entrée était ouverte, tout comme il saurait si la chaudière était en train de rendre l’âme. Denise commençait à se sentir prise au piège, entourée ainsi de tant de soins et d’attention.

 

Le lac brillait de mille feux. L’eau n’était troublée que par le sillage du ferry de Vinön. Impatiente, Saba tirait sur sa laisse. Elle avait sans doute flairé quelque chose d’intéressant, un lapin ou un écureuil.

Le téléphone de Denise sonna lorsqu’elle passa devant le port. Elle ne reconnut pas le numéro. Elle eut envie de ne pas répondre – c’était probablement quelqu’un qui voulait lui vendre quelque chose – mais sa curiosité l’emporta. Elle fut surprise d’entendre la voix de Rasmus.

— Comment ça va ? commença-t-il.

— Ça va, je promène Saba.

Elle supposa qu’il ne l’appelait pas uniquement pour papoter. Elle aurait aimé avoir le cran de lui demander d’aller droit au but.

— La police a emmené Sonny, dit-il, et lorsque je suis passé devant Dimbobaden ce matin j’ai vu qu’on avait installé un ruban de sécurité autour du promontoire.

— Emmené Sonny ? répéta-t-elle, ne comprenant pas pourquoi il l’appelait pour l’informer de cela, comme si ça pouvait la concerner.

— Il fait pousser du cannabis depuis des années pour arrondir ses fins de mois. Jusqu’à maintenant, tout le monde s’en foutait. Je crois qu’il s’agit d’autre chose. Est-ce que ça a un rapport avec le fait qu’on sécurise le secteur à quelques kilomètres de là ? Avec ce que la police a trouvé dans l’eau ?

— Qu’a-t-elle trouvé ? s’enquit Denise en sentant l’anxiété monter.

Après sa nuit d’insomnie, elle n’était pas en état d’encaisser une mauvaise nouvelle.

— Camilla ou Vera. Ils vont peut-être me convoquer au poste de police moi aussi, pour m’interroger une nouvelle fois. Je n’ai pas du tout envie de voir un corps qui a trempé dans l’eau pendant des années, qui a gelé et dégelé…

— Arrête ! cria Denise. Je ne veux pas entendre ça.

— Ne me crie pas dessus. Je t’ai appelée uniquement parce que j’ai pensé que tu voudrais savoir.

— Désolée, je suis un peu à cran en ce moment. Je comprends à quel point ça doit être terrible pour toi. Vraiment.

— Tu ne passerais pas me voir ? Je n’ai pas envie de rester seul.

En d’autres circonstances, Denise aurait accepté, mais elle répondit qu’elle pourrait demander à Albert, qui était chez elle, de l’accompagner.

— Ah non, refusa Rasmus, j’en ai rien à foutre d’Albert, sans compter que son père était flic. D’ailleurs, Börje était sur place, avec Kristoffer. Je ne veux pas parler à Albert, c’est à toi que je veux parler.

— Je ne peux pas.

— Pourquoi ? Il est jaloux ? Tu n’as qu’à lui dire que tu as promené Saba plus longtemps.

— Il a installé une application de localisation sur mon téléphone. Il sait où je suis en permanence.

— Quoi ?! Ça ne va pas, ça ! C’est tout simplement malsain.

— Il a fait ça par prévenance.

— Ne me dis pas que c’est ce que tu crois. Veux-tu que je t’aide à désinstaller cette appli ?

— Je peux le faire moi-même, mais il le saurait. Alors, non.

— Écoute-toi parler, Denise. Je commence à m’inquiéter pour toi. Si tu as besoin d’aide – à toute heure du jour ou de la nuit –, sache que je suis là pour toi. Tu n’as qu’à me téléphoner.

— Tu n’as pas à t’en faire. Ce n’est pas comme s’il me brutalisait.

— Parce que tu lui obéis. C’est ce que tu veux, Denise ?

Elle ne répondit pas. Quand ils eurent raccroché, elle enregistra le numéro de Rasmus dans ses contacts en l’inscrivant sous le nom de Jenny. Pourquoi faisait-elle cela ? Parce qu’elle craignait toujours qu’Albert lui reproche quelque chose, parce qu’elle savait qu’il n’aimerait pas qu’elle parle à Rasmus. Parce qu’il était fort probable qu’il vérifie régulièrement sa liste d’appels.

 

Lorsque Denise arriva chez elle, Albert avait mis la table. Il l’embrassa, tira la chaise pour qu’elle s’asseye et la servit.

— Je veux que tu te sentes traitée comme une reine et je veux que tu m’épouses.

Elle eut un petit rire mais ne dit rien.

— Faut-il que je m’agenouille ? reprit-il, joignant le geste à la parole après avoir pris dans le vase bleu les tulipes qu’elle avait achetées. Denise Ester Karolina Groth, veux-tu m’épouser ?

— Oui, fit-elle, tout sourire, en le regardant droit dans les yeux.

La moindre hésitation aurait été dévastatrice et aurait donné lieu à une discussion sans fin sur leur relation. Or, elle avait besoin d’y penser. Lorsque la succession d’Hedda avait été réglée, Isabell lui avait dit qu’elle devrait rédiger un accord au cas où quelqu’un habiterait avec elle, et un contrat de mariage le cas échéant. La maison valait au moins 3 millions de couronnes – bonne affaire pour Albert s’ils venaient à se séparer. Comment pourrait-elle aborder le sujet avec lui ? Il lui reprocherait de ne pas avoir confiance et en serait probablement blessé. Ils étaient sur le point d’avoir un enfant ensemble, ça comptait beaucoup plus que de déterminer à qui appartenait la demeure.

— À quoi penses-tu ? demanda-t-il, soudain sérieux.

— Au bonheur de t’avoir dans ma vie, répliqua-t-elle en l’embrassant pour échapper à son regard inquisiteur.

— Bonne réponse.

Il se détacha d’elle, l’éloigna à bout de bras pour mieux l’observer. Le sourire qu’il avait d’ordinaire quand il posait les yeux sur elle n’était plus qu’un souvenir, tout comme son subtil sens de l’humour.

— Dis-moi que tu m’aimes.

— Je t’aime, fit-elle machinalement.

— Dis que nous sommes ensemble pour la vie, et que tu ne me quitteras jamais.

Il avait le regard dur et un ton quasi colérique.

— Je ne te quitterai jamais. Pourquoi me fais-tu dire ça ?

— Parce que j’arrive à peine à croire que c’est vrai, murmura-t-il, radouci, en lui caressant la joue.
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Kristoffer prit la direction d’Örebro toujours vêtu du pantalon trop court et trop étroit de Börje, mais dans sa propre voiture. En détention provisoire pour production et distribution de cannabis, Sonny Hörlin resterait en garde à vue jusqu’à ce que la police en sache davantage sur le corps échoué sur la grève après la tempête. L’interrogatoire qu’il subirait alors prendrait probablement une nouvelle direction.

Le seul fait de penser qu’il puisse s’agir de Vera faisait trembler Kristoffer de tous ses membres. Si c’était le cas, on lui interdirait de poursuivre l’enquête. Ce serait la deuxième fois et ça le rendrait furieux. Son téléphone ne tarderait pas à sonner. Ce n’était qu’une question de temps avant que les médias découvrent qu’il était sur place quand on avait trouvé le cadavre au bord du lac. Après la disparition de Vera, il avait dû changer de numéro à deux reprises pour qu’ils cessent de le déranger constamment, pourtant ils finissaient toujours par le retrouver. Lorsqu’on acceptait l’aide des médias en cours d’enquête, on avait des chances d’obtenir rapidement des résultats, car c’était un excellent moyen de communiquer avec les citoyens et de les encourager à transmettre des informations potentiellement pertinentes à la police. Mais c’était aussi risqué. Ella avait très mal toléré la curiosité insatiable des tabloïds pour leur drame familial.

Ébloui par le soleil de fin d’après-midi, Kristoffer réfléchit à ce qu’il devrait faire dans les heures à venir. D’abord voir Ella pour lui dire qu’on avait trouvé un cadavre de femme sur la rive du Hjälmaren, avant qu’elle l’apprenne d’une autre source. Börje était retourné sur les lieux, et Kristoffer serait constamment tenu informé de la progression du travail de la scientifique, et des éventuelles déclarations de Sonny Hörlin.

Soudain, une blonde qui ressemblait beaucoup à Vera apparut devant la voiture, semblant glisser sur la route. Elle tourna le visage vers lui et lui sourit en lui faisant signe. Kristoffer voulut freiner, en vain. Il poussa un cri, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Il était sorti de son corps. Les vibrations de la voiture lorsqu’elle roula sur l’accotement le firent revenir à lui. Il étouffa un juron en se rendant compte qu’il n’y avait personne sur la chaussée. Il regarda dans toutes les directions. La femme avait disparu, n’avait jamais été là, en fait. La pédale de frein répondit enfin à la pression de son pied.

Kristoffer comprit qu’il s’était probablement assoupi au volant. Il était épuisé à force d’agitation et de manque de sommeil. Il aurait dû suivre le conseil de Börje. Il aurait dû se reposer, mais il avait préféré interroger Sonny. Il s’était ensuite senti complètement vidé.

Il se frotta le visage et ouvrit la vitre. Tout son corps lui faisait mal tellement il était à bout. Il sortit de la voiture et parcourut une centaine de mètres à grandes enjambées pour se revigorer, puis il reprit le volant et mit le cap sur l’hôpital.

Il sonna pour qu’on le laisse entrer dans l’aile 37, où Ella était en observation. Sa chambre était vide, et le lit fait. L’infirmière de garde l’informa qu’Ella avait demandé à s’en aller.

— Nous ne pouvons pas garder quelqu’un contre sa volonté. Et nous n’avions de la place que dans le couloir.

— Je sais. Ce n’est pas votre faute, mais il n’aurait pas fallu la laisser partir. Le médecin n’a vu que ses blessures physiques, pas ses blessures psychologiques. Elle aurait dû être admise dans le service psychiatrique – elle est en train de se tuer !

Il tenta de maîtriser sa colère, car cette femme n’y était vraiment pour rien. Il était bouleversé. Se mettre à la recherche d’Ella lui semblait une tâche insurmontable.

— La pénurie de soignants oblige l’hôpital à limiter les admissions, reprit la femme. C’est un cercle vicieux. Les infirmières démissionnent parce qu’elles n’en peuvent plus de compenser le manque de personnel. C’est une véritable crise.

Une fois sorti de l’hôpital, Kristoffer téléphona à Ella, qui ne répondit pas. Ce n’était pas étonnant, c’était ce qu’elle faisait quand elle planifiait une beuverie. Il prit la direction de Solhaga, mais Ella n’était pas chez elle. Et il ne trouva ni alcool ni cachets à confisquer. Il téléphona à Peggy. Ella avait toujours refusé de lui donner le numéro de son amie, mais il l’avait enregistré quand celle-ci l’avait appelé du Stadsparken. Peggy était de très bonne humeur.

— Oui, Ella est ici. Amène-toi, on fait la fête !

 

Peggy vivait dans le quartier de Vivalla. Son appartement était délabré – tout comme les gens que Kristoffer avisa dans le salon, rassemblés autour de bouteilles de vodka. Au moins, Bengan n’était pas là. Kristoffer demanda à Peggy d’aller chercher Ella. Lorsqu’il la vit s’avancer vers lui dans le couloir, il comprit à quel point elle souffrait.

— C’est à cause de toi qu’on ne m’a pas donné d’antidouleurs, lâcha-t-elle.

— Tu en aurais eu si tu étais restée à l’hôpital.

— Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda-t-elle rageusement avant de changer de ton, inquiète. Qu’est-ce qui se passe, Kristoffer ?

— Peut-on aller parler dans ma voiture ? Je ne veux pas qu’on nous entende.

— Pourquoi ? fit-elle en regardant avec envie la table chargée de bouteilles.

— Parce que ça concerne Vera.

— Ça suffit ! explosa-t-elle. Qu’as-tu trouvé encore ? Une autre barrette ?

— Non, Ella. C’est grave.

Il n’eut pas à en dire davantage. Elle le suivit jusqu’à sa voiture.

— On l’a trouvée ? demanda-t-elle tout bas une fois la portière refermée.

Kristoffer avait prévu de la ramener à Tybble et de lui parler seulement une fois qu’ils seraient chez lui, mais elle avait besoin d’une réponse sans attendre.

— Un corps a échoué sur la rive, à Hampetorp. Ça pourrait être Vera, annonça-t-il en tentant de maîtriser sa voix. Elle a la même couleur de cheveux.

— Si tu l’as vue, tu dois bien savoir si c’est elle ou non !

Il déglutit, revoyant la noyée. Son visage et ses membres gonflés, livides, maculés de boue. Les marques bleues autour de son cou. Il dut repousser ces images pour retrouver l’usage de la parole.

— Le corps a passé trop de temps dans l’eau pour qu’on puisse savoir. Il est méconnaissable.

Il ferma les yeux et revit la main disloquée. Il jeta un coup d’œil à Ella, en conclut qu’elle était en manque. La joyeuse bande de l’appartement n’avait pas commencé à boire. Ella transpirait, ses mains tremblaient.

— Pourquoi me dis-tu ça si tu ne sais rien ? C’est une vraie torture !

— Pour t’éviter de l’apprendre aux actualités ou par quelqu’un d’autre. Ou par un coup de fil des médias alors que tu es dans les vapes chez Peggy. Allons chez moi.

Il traversa la ville et venait juste de passer devant la Behrn Arena lorsque Ella péta les plombs.

— Arrête la voiture ! Laisse-moi descendre. Je ne veux plus entendre parler de ça. Je n’en peux plus. Je te déteste, Kristoffer.

Elle se mit à le frapper en poussant des cris stridents. Il réussit à ne pas lâcher le volant, mais vit qu’il se dirigeait droit vers un réverbère. Il pila, entendit un bruit de métal froissé. Il rangea le véhicule le long du trottoir.

— Tu ne sais pas si c’est Vera ! hurlait Ella, hystérique. Mais tu me tortures avec ça. Je te déteste, je te déteste, je te déteste !

Il la prit dans ses bras et la tint serrée pour tenter de la calmer. Elle était déchaînée. Il n’avait pas le choix, il fallait qu’il la fasse admettre en psychiatrie.

 

Environ trois heures plus tard, Kristoffer rentra chez lui. Il se déshabilla et fila sous la douche, laissant l’eau chaude couler sur son corps. La scène épouvantable du bord du lac revint le hanter. La réaction d’Ella était sans doute naturelle. Kristoffer, pour sa part, sentit la panique l’envahir, son cœur battre jusque dans ses oreilles, sa poitrine se serrer. Il haletait, mais avait l’impression que l’air n’emplissait pas ses poumons. Il entendit son téléphone sonner dans sa chambre. Il sortit de la douche, s’enroula dans une serviette et décrocha. C’était Ingrid Johansson. Börje lui avait raconté leur matinée.

— Comment vas-tu, Kristoffer ?

C’est alors qu’il craqua. Il fondit en larmes, essaya de se maîtriser, sans y parvenir. C’en était trop.

— Tu dois parler à quelqu’un dès aujourd’hui si tu veux être capable de travailler demain. La personne que je t’ai recommandée accepte de voir des gens en urgence le dimanche. Je me suis permis de prendre un rendez-vous pour toi. Tu n’as qu’à te présenter. Note-le : Berger, Fredsgatan.

— Je ne peux pas.

— C’est maintenant que tu as besoin d’aide, insista Ingrid, inflexible. Je sais ce qui se passe avec Ella, même si tu n’en parles pas. Tu ne peux pas continuer à garder tout cela pour toi, Kristoffer. On a tous nos limites. Tu as atteint la tienne. Il faut que tu acceptes de te faire aider.
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Denise s’était fait couler un bain, alors qu’elle aurait dû se contenter d’une douche rapide. Albert ne disposait que d’une petite heure avant de se rendre à Örebro et de prendre le train de 19 h 43 à destination de Stockholm. Et il lui avait bien fait comprendre qu’il tenait à profiter de ce laps de temps pour une séance de corps à corps avec elle. Elle l’entendit s’approcher, tenter d’ouvrir la porte.

— Pourquoi t’enfermer alors qu’il n’y a que toi et moi dans la maison ?

Mais oui, pourquoi donc ? Le malaise régnait depuis qu’il était arrivé la veille. Soudain, ce fut évident pour elle. Elle avait peur de lui. Et ce, même s’il n’avait jamais levé la main sur elle. De plus en plus, elle sentait la colère d’Albert bouillir sous la surface – son désir de maîtriser et de dominer. Il semblait prêt à exploser à tout moment.

— Par habitude, répondit-elle. Je n’en ai pas pour longtemps.

Quand ils étaient enfants, Rasmus s’évertuait constamment à démontrer combien Albert lui était inférieur, à tous égards. Celui-ci avait toléré ce traitement pour ne pas être rejeté. Denise l’avait surpris plus d’une fois lançant à Rasmus des regards haineux, qui exprimaient une rage à la fois contenue et dangereuse. Un jour, il avait même tenté de le pousser devant une voiture. Denise avait pratiquement oublié ce souvenir. Börje, qui avait été témoin de la scène, avait passé un savon à son fils et lui avait interdit de sortir le reste de la journée. En général, les parents d’Albert s’occupaient peu de lui. Au terme de son adolescence, Albert avait quitté Hampetorp, n’y revenant que pour les vacances, tout comme Denise. Puis il avait fait la connaissance de Maria, et avait vécu avec elle. Comment s’était-il comporté avec elle ? Cherchait-il déjà à tout contrôler ?

Elle saisit une serviette et sortit de la baignoire. Elle se sécha en regardant son reflet dans le miroir recouvert de buée. Même mouillés, ses cheveux étaient blonds – presque blancs sous la lumière du néon. Elle avait le visage ovale et d’immenses yeux dont il était impossible de déterminer la couleur en ce moment. Elle avait un corps musclé, résultat de ses promenades quotidiennes avec Saba et de son programme rigoureux de culture physique. Albert faisait cependant une tête de plus qu’elle, pratiquait la course à pied et avait développé sa force à l’aide de poids et d’haltères – il ne séjournait que dans des hôtels avec salle de gym. Il était physiquement plus fort qu’elle.

— Alors, tu arrives ? dit-il.
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— Oui, oui, répondit-elle en se dépêchant.

Elle mit son peignoir et enroula ses cheveux dans une serviette.

— Me voilà, lâcha-t-elle en chantonnant.

Il se tenait juste de l’autre côté de la porte. Il l’attrapa par les épaules, le regard fou.

— As-tu quelque chose à me dire ?

— Quoi ? Non.

Un millier de pensées affluèrent. Qu’avait-il à lui reprocher ?

— Qui est Jenny ?

— Mon amie d’Örebro.

Elle se demanda pourquoi il lui posait cette question, avant de se souvenir qu’elle avait enregistré le numéro de Rasmus sous ce nom.

— Le nom de ton amie se termine par « ie », Jennie, pas par « y ».

— Tu as vérifié ma liste d’appels ?

— Non. Ton téléphone a sonné et j’ai répondu. L’écran indiquait Jenny, mais ce n’était pas une femme qui était au bout du fil. C’était Rasmus Flodmark. Tu peux m’expliquer ça ?

— Bien sûr. Jenny, c’est l’âme féminine de Rasmus.

C’était stupide. Elle sourit en espérant qu’il le prendrait à la rigolade.

— Qu’est-ce que tu racontes, bordel ? s’énerva Albert.

Ce n’était pas futé de lui offrir une explication ésotérique qu’il ne comprenait pas et qui le ferait se sentir ignare.

— L’âme de chaque homme comporte un élément féminin, et l’âme de chaque femme comporte un élément masculin. On a baptisé Jenny l’élément féminin de l’âme de Rasmus.

— C’est quoi ce petit jeu intime dont je suis exclu ?

Elle savait que, dans ce genre de situation, elle devait lui dire qu’elle l’aimait et le lui montrer de tout son être – en l’enlaçant, en l’embrassant et en ouvrant son peignoir. Seulement, les mots et les sentiments lui manquaient.

— C’est ainsi que tu te sentais quand nous étions enfants ? demanda-t-elle. Quand Rasmus et moi, nous jouions ensemble, sans t’admettre dans notre cercle ?

Des images lui traversèrent l’esprit. Albert dont on se moquait à cause de ses vêtements, du cache noir sur ses lunettes, de sa faiblesse physique. Elle savait à quel point Rasmus pouvait être cruel, mais elle n’avait rien fait pour l’en empêcher. Elle aussi avait ri.

— Oui, bien sûr, je me sentais parfois rejeté. Mais c’est beaucoup plus sérieux maintenant. Tu portes mon enfant et tu viens de me promettre de vivre avec moi jusqu’à ce que la mort nous sépare. Y a-t-il quelque chose entre Rasmus et toi ?

— Il n’y a rien entre Rasmus et moi, lui répondit-elle en le regardant droit dans les yeux. Il m’a appelée pour me dire qu’un corps de femme avait échoué sur la grève, près de Dimbobaden. Il craignait que ce ne soit Vera. Il avait besoin de parler à quelqu’un. Il voulait que je vienne le voir. Je savais que ça ne te plairait pas, alors j’ai refusé.

— En effet, je n’aurais pas du tout apprécié. Je ne veux pas que tu te retrouves seule avec Rasmus.

— Tu veux me contrôler, c’est ça ! s’exclama-t-elle, sa peur se transformant en colère.

— Non, non, assura-t-il dans une tentative pour l’amadouer. C’est juste que je connais Rasmus. C’est un salopard de traître. Tu ne sais pas comment il se comportait avec Vera. Évidemment qu’il se sent coupable. Ce cadavre ravive probablement toutes sortes de choses chez lui.

— Que veux-tu dire ? s’enquit Denise en reculant d’un pas. Comment est-ce qu’il se comportait avec Vera ? Je croyais qu’ils s’aimaient. Ils allaient se marier.

Albert pâlit, semblant regretter ses mots.

— Allons, explique-toi, insista Denise en le voyant faiblir et en sentant décupler sa propre force. Nous ne sommes pas censés avoir des secrets l’un pour l’autre. Parle !

— À l’époque, je n’ai rien dit à la police parce que je serais devenu suspect.

— Tu étais devant la maison de Sven et Rita quand Vera a disparu, n’est-ce pas ? Tu n’avais pas été invité à la fête. Que faisais-tu là, dehors ? Tu espérais qu’ils te verraient et te proposeraient d’entrer ?

— Oui, admit-il tout bas. J’entendais la musique et, par la fenêtre, j’ai vu Rasmus danser joue contre joue avec Vera. Il n’était pas sobre, c’est le moins qu’on puisse dire. Il tenait à peine debout. Puis ils ont arrêté de danser et il lui a dit quelque chose à l’oreille.

Albert se tut, les yeux remplis de terreur et d’indécision.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Vera est sortie en titubant et a vomi. Elle a répété ce que Rasmus avait dit. Elle marmonnait, mais j’ai compris.

— Qu’a-t-elle dit ? poursuivit Denise en retenant son souffle.

— Oh, mon Dieu, j’aurais dû l’empêcher de partir. Je n’ai pas réalisé qu’elle allait prendre le large en bateau. Tu sais, je pense qu’elle voulait mourir. Matilda a essayé de la rattraper. Et moi, je suis resté là, sans rien faire. Kristoffer me tuerait s’il savait que j’aurais pu sauver Vera et Matilda. Je suis tellement désolé, mais honnêtement, je n’ai pas osé répéter à la police ce qu’elle avait dit.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ? insista Denise en prenant le visage d’Albert entre ses mains.

— Elle a dit que Rasmus venait de la vendre à Sonny. Sonny avait proposé à Rasmus d’éponger sa dette s’il le laissait coucher avec sa fiancée. Tous les deux avaient fait boire Vera pour la saouler. Rasmus espérait probablement qu’elle ne se souviendrait de rien par la suite. Quand elle a protesté, il l’a menacée. Je n’ai jamais su comment.

— Il faut que tu racontes ça à la police !

Albert se laissa glisser par terre, dos au mur, se couvrit le visage.

— Je ne peux pas ! Tu dois bien comprendre cela, non ? De quoi j’aurais l’air ? Personne d’autre ne m’a vu. Personne ne sait que j’étais là. Je suis rentré chez moi. Le lendemain matin, j’ai appris que Vera était montée dans un bateau, et que Matilda, qui l’avait suivie, s’était noyée.

— Tu dois le dire au père de Vera !

— Non, ça ne lui apportera rien de bon. Je veux que tu saches que j’ai passé des nuits à ruminer tout ça. J’en suis arrivé à la conclusion que ça ne servirait à rien qu’il sache que sa fille était profondément malheureuse quand elle a disparu et qu’elle s’est probablement suicidée. Désespérée de savoir que l’homme qu’elle aimait, Rasmus, l’avait vendue comme une putain pour rembourser ses dettes.

— S’il était convaincu qu’elle s’est suicidée, il pourrait arrêter de la chercher. Il cesserait de hanter le bord du lac et de poser des questions à tout le monde. Il faut que tu lui dises, Albert.

— Certainement pas !

— Tu pourrais le dire à Börje et lui demander de transmettre à Kristoffer.

— Non, mon père ne me le pardonnerait pas.

— Peux-tu cesser une minute de penser aux conséquences pour toi ? Ne comprends-tu pas que c’est extrêmement important pour Kristoffer ?

Elle lui caressa le visage, même si elle détestait sa faiblesse.

— Je t’interdis de parler de cela à quiconque, ordonna Albert en se relevant.

Il la tint solidement par les épaules et darda son regard intense sur elle.

— Denise, ça doit rester entre nous. Sinon, je te tuerai.
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En montant à bord de l’autobus, Kristoffer se rendit compte qu’il lui restait l’équivalent de 22 couronnes sur sa carte de transport. C’était suffisant pour se rendre sur Fredsgatan, mais pas pour en revenir. Lorsqu’il voulut utiliser sa carte de crédit pour recharger sa carte, il fut incapable de se remémorer son code. Serait-il obligé de faire les trois kilomètres à pied pour rentrer ? Ce n’était pas catastrophique, sachant que son code était dans un dossier, quelque part sur une étagère de sa bibliothèque, mais ce trou de mémoire l’inquiétait. Plus tôt dans la journée, il avait aussi oublié d’éteindre la cuisinière et ne l’avait remarqué que quand il avait vu la plaque rouge. Était-il en train de perdre toute emprise sur la réalité ?

Il était près de 19 h 30 lorsque Kristoffer atteignit Fredsgatan. Il sortit le bout de papier sur lequel était inscrite l’adresse du psychologue ; c’était la quatrième fois qu’il la vérifiait depuis qu’il était descendu de l’autobus. Il ne parvenait pas à se concentrer, ses pensées revenaient constamment à Vera. Arrivé à destination, il survola la liste de noms à côté de la porte à la recherche de celui qu’Ingrid lui avait donné. Elle avait eu la gentillesse de lui prendre ce rendez-vous, il allait tenter sa chance, mais une seule fois.

Il aurait dû s’attendre au contrecoup de sa découverte du matin. Immédiatement après, lorsque Börje et lui avaient rendu visite à Sonny, il s’était senti en pleine possession de ses moyens. Toutefois, plus tard, il avait été à côté de ses pompes. Jamais il ne s’était endormi au volant auparavant. Tout se passait comme si son cerveau avait soudain cessé de fonctionner. Plus tôt dans la journée, des sanglots paralysants avaient remplacé la colère et l’inquiétude qui avaient été son moteur au cours des cinq dernières années. Il s’était ressaisi, mais pour se rendre compte qu’il avait des trous de mémoire. Il était resté longtemps au milieu de l’escalier menant au grenier à essayer de se souvenir de ce qu’il voulait y faire. Puis il s’était remis à pleurer.

Kristoffer espéra que ce Berger – au moins, il se rappelait le nom du thérapeute – serait un homme de son âge, sinon plus vieux, et non un jeune blanc-bec. Il se souvint alors vaguement qu’Ingrid avait dit qu’il était psychologue. C’était important, car n’importe qui pouvait se dire thérapeute. Ingrid elle-même avait consulté un masseur qui s’était attribué le titre de « thérapeute intuitif », et s’était révélé être surtout un homme qui ne respectait pas les limites de l’intimité. Ingrid avait sérieusement envisagé de le dénoncer à la police. Les psychologues devaient suivre au moins huit années d’études universitaires. C’était le cas de ce Berger. Qu’il soit passé maître dans la compréhension de la misère humaine avait de quoi rassurer Kristoffer. Il aurait sans doute assez d’expérience pour éviter les pires clichés.

Kristoffer appuya sur la sonnette et déclina son identité à l’interphone. En montant au troisième étage, il remarqua que la cage d’escalier était fraîchement repeinte. Sur la porte du cabinet de Berger était accroché un assemblage de fleurs en tissu en forme de cœur, que Kristoffer trouva ridicule et frivole. La porte n’était pas verrouillée et il entra dans une minuscule salle d’attente fortement éclairée. Elle était meublée de deux fauteuils rouges, de part et d’autre d’une table basse sur laquelle se dressait un bougeoir rouge pourvu d’une chandelle. Un porte-magazines était fixé au mur.

Il s’assit et essaya de se concentrer sur ce qu’il voulait dire. Que pouvait-il raconter ? L’incertitude était ce qui le tourmentait le plus. Était-ce Vera, Camilla ou une inconnue qui avait échoué sur la plage ? Ni lui ni le thérapeute ne pouvaient répondre à cette question à ce stade. Que faisait-il là, alors ? Devoir mettre des mots sur ce qui était arrivé lui sembla tout à coup une entreprise aussi désagréable que fastidieuse.

Dans le cadre de ce rendez-vous, il parlerait non seulement du corps qu’il avait trouvé, mais aussi de la façon dont il avait réagi et sans doute des raisons pour lesquelles Zimmermann l’envoyait consulter : son mauvais caractère et ses difficultés à communiquer avec ses collègues. Tout cela devait probablement s’appeler autrement dans le jargon professionnel. Kristoffer espéra que l’homme qu’il s’apprêtait à rencontrer était tenu à la confidentialité et qu’il ne rapporterait pas tout ce dont ils discuteraient à Regina Zimmermann. Il ne fallait pas que celle-ci sache ce qui était arrivé à Vera ni qu’elle fasse le lien entre la disparition de sa fille et l’affaire Camilla Hörlin, sinon elle lui retirerait l’enquête.

La porte du bureau s’ouvrit, et un jeune homme aux yeux rougis en sortit. Il fit un rapide signe de tête à Kristoffer et s’engouffra dans l’escalier. Kristoffer se leva, prit une profonde inspiration, se ressaisit et frappa prudemment à la porte. Une femme l’ouvrit. C’était elle ! La femme qu’il avait vue au Frimis, puis au supermarché. Il crut rêver.

— Vous ! fit-il.

Il se sentit pris de vertige. Le fait qu’ils consultent le même psychologue le gênait, et en même temps il était ravi de la revoir.

— Mia Berger, énonça-t-elle en lui tendant la main et en souriant avec chaleur.

— Kristoffer Bark, répliqua-t-il en lui serrant la main, interloqué.

Mia Berger était-elle la psychologue qu’il venait voir ? Il avait supposé que Berger était un homme. Peut-être qu’Ingrid avait parlé d’une thérapeute, mais il n’en avait aucun souvenir.

Mia invita Kristoffer à s’asseoir tandis qu’elle-même s’installait derrière son bureau. La boîte de mouchoirs en papier qui y trônait donnait un indice sur ce qui se passait habituellement dans cette pièce.

— Nous nous sommes déjà croisés. Au Frimis. Je peux expliquer… bafouilla-t-il, encore sous le coup de la surprise.

— Nous en reparlerons plus tard. Vous êtes ici en rendez-vous prioritaire. Je pense qu’il faut se concentrer sur ce qui s’est passé ce matin ; Ingrid m’a dit que vous aviez repêché une femme morte dans le lac Hjälmaren. Nous pourrions commencer par là pour utiliser le mieux possible le temps dont nous disposons. Qu’en pensez-vous ?

Se sentant stupide, Kristoffer passa à la défensive.

— Ah bon, lâcha-t-il. Et moi qui pensais parler de mon enfance et de mon difficile apprentissage de la propreté.

Il se mordit la langue, regrettant de s’être laissé aller au sarcasme.

— Nous n’avons pas besoin d’en parler maintenant, il semble que ça a fini par fonctionner pour vous, non ? dit-elle en souriant, ce qui le rasséréna quelque peu.

Il n’en revenait pas d’être assis devant elle. Il fallait qu’il se ressaisisse et se montre sérieux.

— Ma fille a disparu il y a cinq ans. Je passe toutes les minutes de mon temps libre à sa recherche, sur les rives du lac Hjälmaren.

— Vous pensez que c’est elle que vous avez découverte ce matin ?

— Je ne sais pas.

Il éclata en sanglots. Il voulait lui expliquer la situation calmement et de façon neutre, mais les mots lui manquaient, au mieux lui venaient-ils par à-coups. Elle lui tendit un mouchoir, puis un autre, tandis qu’il peinait à lui raconter les événements de la journée.

— Je suis policier et je suis affecté actuellement à l’affaire Camilla Hörlin. Comme ma fille, Camilla a disparu à Hampetorp, il y a deux ans de cela. Dans les deux cas, on soupçonne la noyade, mais aucun corps n’a été retrouvé. Le cadavre qu’on a repêché ce matin était dans un tel état que nous n’avons pas pu l’identifier. Il faut attendre les résultats de l’analyse ADN. Il faut que je continue à travailler sur le dossier de Camilla. Que je tienne le coup. Camilla et ma fille se ressemblent beaucoup – se ressemblaient. Et elles ressemblent à une autre femme à Hampetorp – une dénommée Denise. Ces trois-là auraient pu être sœurs. Je sais que ça semble étrange, pourtant je ne peux pas m’empêcher de craindre qu’il n’arrive quelque chose à Denise. Vous pensez sans doute que je divague, mais ce n’est pas le cas.

Mia le regarda, la mine grave. Il vit qu’elle comprenait sa situation.

— Rien de ce qui se dira dans cette pièce n’en sortira, déclara-t-elle. Je prendrai des notes après notre séance, mais elles resteront confidentielles. Votre patronne n’est pas autorisée à les voir.

Soulagé, il décida d’être franc avec elle.

— J’ai choisi de prendre la relève dans le dossier de Camilla pour des raisons personnelles. J’ai pensé que ça m’aiderait à trouver des réponses sur ce qui est arrivé à ma fille. Ma patronne est en poste depuis peu et n’a pas fait le lien entre les deux affaires. J’ai tenté ma chance en lui demandant de me confier l’enquête sur Camilla, et elle a accepté.

— Si vous faites de votre mieux pour résoudre cette affaire, vous aiderez les proches de Camilla Hörlin. Et je suis convaincue que vous ferez de votre mieux. La question est de savoir l’effet que cette enquête vous fait. Quand on est stressé, on commet des erreurs et on est porté à pousser un peu trop la machine. Un collègue qui n’aurait pas la même implication affective que vous dans ce dossier serait plus lucide sur certains aspects. Êtes-vous d’accord avec moi sur ce point, Kristoffer ?

Il aima son côté direct.

— Oui, sauf qu’en ce moment je suis le seul à m’en occuper.

Mia réfléchit un instant avant de lui demander s’il avait des amis susceptibles de le soutenir.

— Ça se limite à Börje, le policier qui a enquêté sur la disparition de Vera, dit Kristoffer, honteux de ne pas pouvoir en nommer d’autres. Mon père est toujours vivant, mais il est vieux et fragile. Ma sœur m’a aidé au début, mais elle n’a pas une réserve infinie d’énergie. Nous ne nous parlons pas souvent. J’ai aussi un frère ; il est à l’étranger.

— OK, vous traversez une crise depuis plusieurs années. Toute votre existence tourne autour de votre recherche. C’est normal que vous ayez peu d’amis. Comment est la mère de Vera ?

— Ella ? Vous ne voulez pas le savoir, répliqua-t-il en réalisant aussitôt à quel point sa réponse était stupide, lui qui voulait faire bonne impression.

— Au contraire, je veux le savoir, insista-t-elle en souriant avec une gentillesse qui écarta toutes les difficultés.

— Quand nous nous sommes vus au Frimis, j’ai reçu un appel, commença-t-il, mû par l’envie subite de lui dire la vérité, tout en se demandant s’il avait la force de le faire.

— J’ai remarqué. Ça avait l’air important. Vous avez laissé de l’argent liquide sur la table et vous vous êtes précipité dehors. Vous vous êtes absenté pendant presque une heure et quand vous êtes revenu vous paraissiez très mal en point. Comme votre chemise était couverte de vomi, le portier n’a pas voulu vous laisser entrer. Je m’apprêtais à lui dire que vous aviez bu de la bière sans alcool quand vous l’avez poussé contre le mur. Vous deviez avoir une raison.

— Mon ex-femme, Ella, est alcoolique. Une de ses amies m’a appelé pour me dire qu’elle avait perdu connaissance. Je suis resté avec elle jusqu’à ce que l’ambulance arrive.

— Vous assumez beaucoup de responsabilités pour elle.

— Qui le ferait, sinon ? Elle refuse toute aide.

— Cela vous arrive souvent d’intervenir ainsi ?

Kristoffer, qui n’avait pas fait le compte, se contenta de hocher la tête.

— Ça ne peut plus durer, admit-il. Je vais présenter une requête aux services sociaux dès demain. Il faut qu’elle suive une cure de désintoxication, sinon elle va mourir. C’est triste. Si elle avait accepté plus tôt quand je lui ai proposé, elle aurait pu poursuivre son métier d’infirmière.

— Vous ne pouvez pas mener la vie d’une personne à sa place, émit Mia de sa voix douce. Les décisions d’Ella lui appartiennent, même si ses solutions sont destructrices.

Elle l’observait pour voir s’il comprenait ce qu’elle disait.

— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-elle.

— Je pense qu’elle va continuer de décliner tant qu’elle ignorera ce qui est arrivé à Vera. Au contraire, en sachant la vérité, elle pourrait tourner la page, ça pourrait la sauver. Comprenez-vous ?

— Je soupçonne que vous refuserez un congé maladie ? Sachez que je collabore avec un psychiatre. Si vous avez besoin de repos, je peux faire le nécessaire.

— Vous avez absolument raison. Tant que je ne saurai pas ce qui est arrivé à Vera et à Camilla, je ne prendrai pas de congé maladie.

— Dans ce cas, j’aimerais maintenir un contact régulier avec vous, déclara Mia en lui tendant sa carte. Je veux vous voir mardi à 17 heures.

— OK.

Il sortit dans la nuit printanière, laissant les larmes couler sur ses joues, sans chercher à les retenir. Il pleurait en silence. Il ne se sentait pas nerveux à la perspective de revoir Mia. Probablement parce que, secoué comme il l’était par tant de grands bouleversements, il n’y avait pas de place en lui pour une émotion dérisoire comme celle-là. Ainsi, elle s’appelait Mia. C’était vraiment un joli prénom.
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Lundi 9 avril

Assise à la terrasse d’un café de la place Stortorget, Denise buvait un café au lait pour tenter de se calmer. Elle sortait de la maternité. Elle en avait choisi une à Örebro plutôt qu’à Odensbacken, beaucoup plus proche de chez elle, mais où elle risquait de tomber sur des voisins. Quand il était question de soins de santé, elle trouvait rassurant de pouvoir profiter d’un certain anonymat.

Sa rencontre avec la sage-femme avait manqué tourner au désastre. Denise estimait qu’il n’était pas nécessaire d’avoir des atomes crochus avec tout le monde, n’empêche qu’il y avait certaines personnes avec qui le courant ne passait tout simplement pas. C’était une question de valeurs et de respect. Sans laisser à Denise le temps de placer un mot, la sage-femme, une personne maussade qui aurait dû prendre sa retraite depuis longtemps, lui avait fait la leçon sur sa consommation d’alcool et de tabac en énumérant d’un ton accusateur les risques que cela représentait pour l’enfant. Or, Denise faisait attention à ce qu’elle consommait ; si elle avait bu quelques verres de vin, c’était avant de savoir qu’elle était enceinte. Peut-être était-ce la façon qu’avait la sage-femme de composer avec sa propre envie de fumer, pensa Denise avec colère. En l’espace de quelques minutes, cette étrangère avait réussi à saper la confiance qu’elle pouvait avoir en ses compétences de future mère.

Leur entretien avait débouché sur une impasse quand la sage-femme avait voulu connaître le nom du père. Denise avait senti qu’il serait dangereux de le lui révéler – comme si des sonnettes d’alarme s’étaient déclenchées. Elle avait répondu sans réfléchir.

« Je ne sais pas qui est le père. »

Pourquoi avait-elle menti ? En réalité, elle savait pourquoi, mais cette raison était tellement terrifiante qu’elle l’avait aussitôt repoussée au plus profond de son esprit. Le fait est qu’elle n’était plus certaine de vouloir un enfant avec Albert.

Elle s’était installée au café en tremblant de tout son être. Est-ce que tout ce qu’Albert lui avait dit sur Rasmus était vrai ? Il n’y avait que deux options. Soit c’était vrai, auquel cas Rasmus était la personne la plus abjecte qu’elle ait connue, soit c’était faux, auquel cas Albert voulait faire passer Rasmus pour un être ignoble. Elle ne savait pas quoi penser. Pourquoi Albert n’avait-il rien dit à la police ? Il avait été interrogé à plusieurs reprises et aurait pu en parler à son père n’importe quand. Pourquoi avait-il peur de devenir suspect ? Était-ce parce qu’il avait un casier judiciaire ? Que savait-elle vraiment de lui ? Jamais il ne lui révélait le fond de sa pensée. Toutes ces hypothèses avaient de quoi la faire paniquer.

Une chose était certaine, la sage-femme lui en voulait pour une raison quelconque. Sa misérable petite personne exsudait le mépris. Pourtant, elles ne s’étaient jamais vues, à moins que Denise ait oublié, ce qui était possible compte tenu de son niveau de stress. La sage-femme l’avait-elle prise pour quelqu’un d’autre ? Lui reprochait-elle de ne pas vouloir lui divulguer le nom du père ? Ou au contraire, connaissait-elle Albert ? L’avait-il appelée pour lui parler ?

« Ne me touchez pas ! » avait dit Denise sans ambages.

Elle avait été incapable de se dévêtir et de s’allonger sur la table d’examen, les jambes en l’air, pour que cette femme lui tripote les parties intimes sous prétexte de déterminer depuis quand elle était enceinte. Cette simple pensée lui avait donné des sueurs froides. La sage-femme, rouge d’irritation, lui avait rétorqué de s’adresser à une autre clinique si elle ne lui faisait pas confiance.

C’était effectivement ce qu’elle ferait.

Elle avait vécu le reste de la consultation comme dans un brouillard. La sage-femme avait parlé d’échographie et d’analyses sanguines. Denise avait acquiescé, en pensant à Albert qui voulait être présent à toutes ces étapes. En se demandant si elle voulait un enfant avec lui. Il l’avait menacée de la tuer si elle répétait à quelqu’un ce que Vera avait dit le soir de son enterrement de vie de jeune fille. Était-il sérieux ? Irait-il jusque-là si elle ne lui obéissait pas ? Probablement. Or, elle avait l’intention de protéger à tout prix l’enfant qu’elle portait. Albert était jaloux, et la jalousie avait tendance à empirer avec le temps. Est-ce qu’elle et le petit être qu’elle abritait en son sein étaient en danger ? Peut-être. Et si tout cela était le fruit de son imagination ?

En sirotant son café au lait, Denise finit par comprendre pourquoi les choses avaient si mal tourné avec la sage-femme, qui, après tout, ne faisait que son travail. Elle avait projeté ses doutes sur cette femme – ses doutes sur son envie de faire sa vie avec Albert. Officiellement, il n’habitait pas avec elle. Elle pourrait donc rompre, déménager et lui dire qu’elle s’était fait avorter. Mais s’il apprenait la vérité… L’enfant était de lui, après tout. Comment les choses en étaient-elles arrivées là ? Pendant quelques mois, elle avait été réellement amoureuse d’Albert. Hélas, dès que Rasmus était revenu dans les parages, son charme et ses manières avenantes avaient été remplacés par la jalousie et le désir de tout contrôler. Or, Denise savait qu’elle ne pourrait tolérer cela.

Son téléphone sonna. À sa grande consternation, le nom d’Albert s’affichait sur l’écran. Elle lui avait dit qu’elle allait à la clinique de soins prénataux, et il avait probablement vérifié si c’était le cas grâce à son appli de localisation. En avait-il installé d’autres à son insu ? Des applications qui lui permettraient de savoir à qui elle parlait ou même de lire dans ses pensées ?

— Je voulais juste savoir comment ça s’était passé avec la sage-femme, demanda-t-il d’un ton joyeux et empressé.

— Eh bien, le bébé se développe tout à fait normalement. Et elle a voulu réaliser une échographie tout de suite pour établir la date de la naissance.

Denise ne savait pas pourquoi elle mentait ainsi. Les mots lui étaient tout naturellement sortis de la bouche. Elle ne voulait pas qu’il l’accompagne à son échographie ; elle ne voulait pas qu’il parle au personnel de la clinique ; elle ne voulait pas qu’il s’occupe de son bébé ; elle voulait qu’il la laisse tranquille.

— Oh non ! lâcha-t-il, déçu. J’aurais tellement voulu être là. J’imagine qu’on t’a donné les clichés. Je pense que la conception remonte à notre première nuit. C’est la seule fois où nous n’avons pas utilisé de protection. As-tu l’échographie ?

— Oui, tu pourras la voir quand tu seras à la maison.

— J’ai trop hâte ! À quelle date la naissance est-elle prévue ? C’est un garçon ou une fille ?

— C’est censé être le 28 septembre. La sage-femme n’a pas pu – ou pas voulu – me révéler le sexe.

Denise continuait de mentir tout en sentant la peur lui déchirer les entrailles, car ce n’était pas dans ses habitudes. Elle était partie bien avant que la sage-femme ait eu le temps de sortir sa sonde. Elle avait estimé la date de l’accouchement elle-même, mais Albert ne remarqua rien.

— Pourquoi une échographie aussi précoce ? Tu n’es enceinte que de douze semaines.

— Parce que j’étais inquiète, répondit-elle, de plus en plus consciente des risques qu’elle prenait.

— Tu n’as aucune raison de t’en faire. Tout se passe normalement. Tu arrives au terme de ton premier trimestre. Au cours du deuxième trimestre, ton système immunitaire s’affaiblira pour que ton corps ne rejette pas le bébé. J’ai lu un article à ce sujet dans le journal ce matin. Depuis quelque temps, je repère tout ce qui parle de grossesse. Tu seras donc plus susceptible d’avoir des infections. Il faudra que tu aies toujours du gel désinfectant sur toi et que tu évites de côtoyer des gens malades. C’est important ! Je sais que tu te nourris bien, mais pense à acheter des aliments bio.

— J’en achète déjà et je fais de l’exercice.

— Pas trop non plus. Il ne faut pas que tu t’épuises. Et tu devrais arrêter de t’inquiéter, ce n’est pas bon pour le bébé, conclut-il d’une voix calme.

— Je suis de nature anxieuse. Il n’y a rien que je puisse faire contre cela.

Contre toute attente, elle se rendit compte qu’Albert lui manquait. Elle eut soudain envie de se lover dans ses bras réconfortants. Son inconstance et son incertitude étaient-elles simplement dues au tourbillon d’hormones qu’elle subissait ?

 

De retour chez elle, Denise s’installa devant son ordinateur à la table de la cuisine pour chercher des photos d’échographies. Au bout de quelques minutes, elle en trouva une d’un fœtus de treize semaines. Une petite chose en noir et blanc avec une grosse tête, de minuscules oreilles, orteils et doigts – et un cordon ombilical. La date, l’heure et l’URL du site figuraient sur la saisie d’écran. Elle se servit de Photoshop pour modifier ces détails avant d’imprimer l’image et de la fixer avec des aimants sur la porte du réfrigérateur.

Si elle avait vu un personnage de film agir ainsi, elle l’aurait trouvé complètement dingue. Elle se sentait à la fois euphorique et terrorisée. Son geste était un geste de protestation. Elle n’osait pas défier Albert ouvertement, même si elle détestait la façon dont il la surveillait. Que se passerait-il si elle lui disait qu’elle voulait le quitter ? Elle n’osait même pas y penser. En fait, elle ne voulait pas y penser, car elle l’aimait lorsqu’il était attentionné, calme et blagueur. C’était compliqué.

Elle alla chercher son téléphone dans la poche de son manteau. Elle avait reçu des messages d’Isabell. « Quand puis-je te rendre visite ? lui avait-elle écrit la veille au soir. Pâques aurait été l’occasion idéale. Mais je sais que tu ne pouvais pas te libérer. Et les prochains week-ends ? »

« J’ai vu qu’on avait repêché une femme noyée à Dimbobaden, lui avait écrit Isabell le matin même à 8 h 05. Est-ce que c’est Vera, la petite amie de Rasmus ? Ça pourrait aussi être Camilla. C’est horrible. Je ne veux pas que tu restes seule. J’ai quelques jours de vacances. Puis-je venir te voir ? »

« Pourquoi ne réponds-tu pas ? lui demandait-elle environ une heure et demie plus tard. J’ai essayé de t’appeler. Je dois décider maintenant si je viens te voir ou si je vais sur l’île de Rhodes avec une amie. Je préférerais te rendre visite. »

— Pas vrai, lâcha Denise tout haut. Tu préfères Rhodes, mais tu penses que c’est ton devoir de venir voir ta petite sœur.

C’est délibérément qu’elle n’avait pas répondu au téléphone plus tôt. Elle lui envoya un message rassurant, sans faire mention d’Albert.

« Je ne suis pas seule. Il y a quelqu’un ici avec moi, et je vais bien. Salue Rhodes de ma part. »

Elle souffrait moins de nausée depuis la veille et se prépara avec appétit du café et un sandwich au fromage et aux cornichons. Il lui arrivait encore d’être incommodée par l’odeur qui s’échappait du réfrigérateur lorsqu’elle en ouvrait la porte, mais sinon elle se sentait bien. Elle consulta les sites d’actualités tout en mangeant. On parlait beaucoup de la femme retrouvée à Dimbobaden, qui n’était qu’à quelques kilomètres. Denise frissonna de dégoût et de terreur. Elle vit une photo de Kristoffer Bark à côté de Börje. Ce que Rasmus lui avait rapporté était donc vrai. On disait qu’un homme de trente-neuf ans avait été emmené pour être interrogé. Ça correspondait à la description de Sonny Hörlin. Denise aurait voulu appeler Rasmus pour savoir s’il avait bien offert de vendre Vera, mais elle n’osa pas. Albert verrait cela comme une trahison.
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Lundi matin, Kristoffer arriva tôt au bureau. Il avait déjà parlé au téléphone avec Ali Kathami, le chef de la criminalistique, qui avait accepté de le retrouver à la cantine. Ils s’installèrent dans un coin. Kristoffer avait hâte de lui poser des questions, mais il savait comment fonctionnait son collègue : Ali avait besoin de bavarder un peu avant de passer aux choses sérieuses. Kristoffer s’attendait à tout moment à être convoqué dans le bureau de Regina Zimmermann pour apprendre qu’on lui retirait le dossier Camilla Hörlin.

Ali était un homme d’une soixantaine d’années venu d’Iran au début des années 1980. Il buvait un café noir en maugréant.

— Tu émigres en Suède, tu y habites pendant trente-cinq ans, tu apprends le suédois et tu penses que tu le maîtrises. Et puis, on te colle un assistant qui vient de Rödeby. Est-ce que quelqu’un arrive à saisir le dialecte qu’on y parle ? Il me semble qu’on devrait envoyer un orthophoniste à Rödeby plutôt que d’essayer de comprendre les gens originaires de ce coin. Ce serait plus efficace.

Ali ajusta sa cravate. Il avait une tenue impeccable et de courts cheveux noirs parsemés de fils argentés. Réputé pour ses compétences et respecté de tous, il se plaignait rarement.

— Ah oui, de Rödeby ? fit Kristoffer, la tête ailleurs, répétant ce qu’Ali disait pour montrer qu’il l’écoutait. Tu as un nouveau dans ton service qui vient de Rödeby, c’est ça ?

— Oui, et je dois le former. Je n’ai rien à redire sur son professionnalisme. Il a l’air cultivé et compétent. Le problème, c’est que personne ne comprend ce qu’il dit. Ça devrait être interdit. Ils devraient apprendre la langue avant de venir dans la province de Närke.

— Vous pourriez peut-être parler anglais ? suggéra Kristoffer, dans l’espoir de changer de sujet.

— Son dialecte semble logé au fond de sa gorge ; c’est effrayant. Qu’on parle anglais ou une autre langue ne fera aucune différence, à mon avis. Il aura toujours ce parler rauque. Mais peu importe. De quoi voulais-tu m’entretenir, Kristoffer ?

— Le corps repêché à Dimbobaden hier, dit-il en allant droit au but. Je suppose qu’on va en faire l’autopsie. As-tu eu l’occasion d’y jeter un coup d’œil ?

Il devait absolument savoir s’il s’agissait de Vera ou de Camilla. C’était crucial. Ça l’avait empêché de dormir. Il n’avait réussi à s’assoupir que par périodes de quelques minutes. Il était épuisé et angoissé.

— Oui, j’étais ici à 7 heures, sachant que je n’ai pas pu me rendormir après ton coup de téléphone à 5 heures, répondit Ali en fronçant ses sourcils noirs. Que veux-tu savoir ?

— Depuis combien de temps, à ton avis, le corps était-il dans l’eau ?

Ali retira ses lunettes et se frotta les yeux – lui aussi semblait en manque de sommeil.

— Difficile à dire. Un an, peut-être un peu plus.

— Pas plus que ça ? s’enquit Kristoffer en poussant un soupir de soulagement.

Même s’il était difficile pour lui de ne pas savoir ce qui était arrivé à Vera, il aurait été intolérable d’apprendre son décès.

— J’imagine que tu penses à ta fille. Je suis désolé, Kristoffer. C’est la pire chose qui puisse arriver à un parent, dit Ali avant d’ajouter après une pause : Après cinq ans dans l’eau, il ne resterait plus que le squelette.

— Je comprends, dit Kristoffer. Est-ce que le corps aurait pu être dans l’eau depuis deux ans ?

— Je vois où tu veux en venir. Ça reste à déterminer. Ça dépend de la façon dont il a été protégé. C’est étrange qu’on ne l’ait pas trouvé plus tôt, compte tenu du soin que vous avez mis à draguer le lac Hjälmaren, qui est peu profond.

— Comment était-elle habillée ? Tu as une idée ?

Kristoffer tremblait en posant cette question, mais il n’avait pas le choix. Les interrogatoires qu’il allait mener dans les jours à venir devraient déterminer l’identité de cette femme. La veille, Börje et lui avaient seulement entrevu des vêtements en loques et sales. Le soir de sa disparition, Vera portait une longue tunique blanche. Quant à Camilla, elle était vêtue d’une robe d’été à fleurs et avait des boucles d’oreilles en diamant.

— Nous avons retrouvé les restes de quelque chose qui ressemble à un pantalon de survêtement gris et à un tee-shirt noir. Et des sous-vêtements noirs. Taille 85 C pour le soutien-gorge, d’après l’estimation de ma collègue.

Ali sonda Kristoffer du regard comme pour mesurer la somme d’informations qu’il était capable d’assimiler.

— Il y avait aussi les restes d’un sac de jute, ajouta-t-il.

— Il me semblait bien en avoir vu un, précisa Kristoffer. Était-il assez grand pour contenir le corps ?

Kristoffer avait le souffle court, et la pression sur sa poitrine lui donnait un peu le vertige. Il tenta de se calmer. Inspire par le nez, expire par la bouche, s’ordonna-t-il.

— Oui, sans compter que nous avons trouvé des pierres qui ont pu agir comme du lest. Ce qui suggérerait qu’il s’agit d’un homicide.

Kristoffer sentit ses pensées partir en vrille. Ainsi, la femme qu’ils avaient repêchée avait été assassinée. Noyée comme un chat. Son corps avait croupi dans l’eau pendant au moins un an, selon Ali, mais que lui était-il arrivé avant cela ? Avait-elle été violée, agressée ? Elle pouvait avoir été détenue en captivité pendant des années. Cela voulait dire qu’il y avait encore une possibilité qu’il s’agisse de Vera ou de Camilla. Et puis, était-elle morte noyée ou avait-elle été tuée avant d’être jetée dans le lac ? Kristoffer fit un effort pour ne pas rugir.

— Dis quelque chose, Kristoffer. Tu me fais peur !

Leur réunion officieuse fut interrompue par l’arrivée de Regina Zimmermann.

— Ah, te voilà, Kristoffer ! s’écria-t-elle. Il faut que je te parle.

Ali se leva, serra la main de Regina et tira poliment une chaise en l’invitant à se joindre à eux.

— Non merci, dit-elle avant de se tourner vers Kristoffer. Dans mon bureau.

Puis elle tourna les talons.

— Bonne chance, prononça Ali sur un ton lugubre.

— Merci, je crois que j’en aurai besoin.

 

Kristoffer pensa à Mia en suivant sa patronne. Après sa séance de la veille, il n’avait cessé de lui parler dans sa tête – en se mettant au lit, à chaque fois que ses terribles cauchemars l’avaient réveillé durant la nuit et à son lever ce matin. Même en ce moment, il pouvait sentir sa main réconfortante sur son dos.

Regina ouvrit la porte de son bureau, s’effaça pour laisser entrer Kristoffer et attendit qu’il soit assis pour la refermer. Elle-même resta debout, nerveuse. Il le remarqua à la façon dont elle enfonçait l’ongle de son pouce dans son index, au point d’y laisser un croissant blanc, à son clignement d’yeux et à son agitation.

— Je ne suis pas dangereux, affirma-t-il en affichant un air calme, même s’il était sur le point de s’effondrer après ce que lui avait appris Ali.

— Moi non plus, répliqua-t-elle en prenant place en face de lui. Mais ce n’est pas facile.

— J’aimerais que vous écoutiez ce que j’ai à dire avant de prendre une décision, proposa-t-il en lui jetant un regard intense.

Regina hocha la tête et lui accorda toute son attention. Ses nouvelles lunettes lui faisaient des yeux encore plus grands et plus bleus. Kristoffer lui dit qu’elles lui allaient bien, avant de réaliser son erreur. Elle verrait ce commentaire comme de la flatterie dans une situation où elle ne pouvait absolument pas se permettre d’être flattée. Mais ce compliment, sincère au demeurant, fut accueilli avec indifférence.

— Comme vous le savez, je travaille sur la disparition de Camilla Hörlin. J’ai pris connaissance de tous les documents d’enquête et j’ai également appelé Ulf, qui était affecté à cette affaire avant qu’on l’abandonne.

— Et qu’est-ce qui te fait croire que la femme qui a été repêchée hier est Camilla ? s’enquit Regina d’un ton lourd de sous-entendus.

— C’est justement ce dont je parlais avec Ali. Le temps que le corps a passé dans l’eau concorde avec le moment de la disparition de Camilla Hörlin.

Il aurait été un peu moins catégorique s’il avait été vraiment honnête, mais la situation exigeait des certitudes.

— Rien n’a changé depuis que vous avez accepté que je travaille sur ce dossier, poursuivit-il. Ce corps n’est pas apparu par magie. Je l’ai retrouvé parce que j’effectuais des recherches en me fondant sur les données que j’avais sur le courant et la direction du vent la nuit en question. Ce n’est pas une coïncidence, c’est du travail policier minutieux. Qu’est-ce qui vous inquiète ?

— Les médias, pour être honnête. Ils vont me poser des questions sur ta fille. Ça va les intéresser puisque tu es responsable de l’enquête sur un cas semblable. Et ce n’est pas tout. Tu aurais dû me dire que ta fille avait disparu près du lac Hjälmaren. Je suis nouvelle ici et je ne savais pas qu’elle et Camilla Hörlin avaient disparu à peu près au même endroit. Je l’ai appris en écoutant aux portes.

— Hein ?

— À table plutôt. Par hasard, j’ai entendu quelqu’un en parler à la cantine. Personne n’est venu me voir pour m’en informer. Franchement, Kristoffer, es-tu en mesure de poursuivre cette enquête ?

— Oui, affirma-t-il en pensant qu’il aurait pu développer sa pensée, mais que cette réponse brève et sans équivoque valait mieux qu’une explication qui risquait de paraître douteuse.

— OK. Continue de travailler avec le groupe. Tu as bien entendu le mot « groupe » ? Je veux que vous coopériez véritablement, et je ferai le suivi une fois que j’aurai parlé à la direction. Dernière chose : je m’occupe des rapports avec les médias. Transfère-moi toute personne qui te contactera. Est-ce clair ?

— Comme de l’eau de roche.
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Kristoffer fut soulagé de constater que sa patronne avait suffisamment confiance en lui pour le laisser poursuivre son enquête. Il pensa appeler Mia pour l’en informer, mais se retint. Pour elle, il était un client parmi d’autres. Tout le temps qu’avait duré sa séance, elle lui avait accordé son attention pleine et entière d’une manière très professionnelle, mais en dehors de son cabinet, ils n’avaient aucune relation. Il fallait qu’il respecte son temps libre. Faute de mieux, il téléphona à Börje, même s’il n’était pas l’interlocuteur idéal pour le partage de bonnes nouvelles. Par prudence, son ancien collègue gardait toujours un fond de pessimisme.

— Ça ne marchera jamais, trancha Börje d’un ton bourru.

— Que veux-tu dire ?

— Ce n’est pas bon ce que tu manigances, et tu le sais. Tu vas t’exténuer, Kristoffer, et ça va être mauvais pour l’enquête. D’après ce que je comprends, la femme qu’on a retrouvée a été tuée. Ne me dis pas que tes pensées ne sont pas dirigées vers Vera en ce moment.

— Tu sais quoi ? Il y a longtemps que je ne me suis pas senti aussi calme. Tu n’as pas idée de l’énergie qu’on gaspille quand on n’a pas les coudées franches et qu’on doit composer avec la suspicion.

Il ne se sentait pas calme du tout, mais c’était ce que Börje devait entendre pour le laisser tranquille. Celui-ci avait raison : Kristoffer passait l’essentiel de son temps à s’interroger sur ce qui était arrivé à Vera. Et il était convaincu que le sort de sa fille était lié à celui de Camilla. Il ne pouvait pas mettre de côté la possibilité de l’existence d’un meurtrier sadique. Il devait découvrir ce qui s’était passé, sinon il deviendrait fou.

Après sa conversation avec Börje, Kristoffer se dirigea vers la salle qu’il avait réservée pour interroger Sonny Hörlin. Celui-ci arriva presque aussitôt, encadré de deux agents de détention. Le regard hostile qu’il leur adressa quand ils quittèrent la salle indiqua à Kristoffer qu’ils avaient eu un différend. Sonny avait pris une douche et avait meilleure allure que lors de leur précédent entretien.

— J’ai déjà répondu aux questions sur ce que je cultive : du cannabis à des fins thérapeutiques, lança Sonny d’emblée. Je l’ai expliqué à vos collègues, mais ils ne semblent pas comprendre, même s’il y a des centaines d’articles en ligne sur le sujet. Ce n’est pas pire que l’alcool.

— L’alcool est mauvais pour la santé, rétorqua Kristoffer sans plus de commentaires.

Il mit le magnétophone en marche et posa à Sonny les questions habituelles sur son identité, avant d’arriver au cœur du sujet. Il ne savait pas si Sonny était au courant de la découverte de la veille.

— Nous avons repêché un cadavre de femme dans le lac, près de Dimbobaden, annonça-t-il de but en blanc.

L’attitude confiante de Sonny se transforma en un clin d’œil. Il se redressa, les yeux grands ouverts.

— C’est Camilla ?

— Nous ne le savons pas encore. Mais c’est possible. C’est la raison pour laquelle je veux que nous parlions de la soirée de la veille de la Saint-Jean, il y a deux ans, soit au moment où elle a disparu. D’accord ?

De toute évidence, Sonny ignorait tout de la découverte du corps, car il était très troublé.

— Cette femme s’est-elle noyée ? demanda-t-il avec une grimace. Je ne veux pas voir de photos. Dans les séries télé, les policiers essaient toujours de bouleverser les suspects en leur montrant des photos horribles.

— Nous saurons s’il s’agit ou non de Camilla uniquement quand nous aurons reçu les résultats de l’analyse ADN. Tu as déclaré que, le soir du 23 juin, tu étais à la fête de la Saint-Jean qui avait lieu au camping. Des témoins t’ont vu danser les yeux dans les yeux avec une femme de Stockholm, puis tu as disparu pendant une heure. Où était Camilla quand tu es revenu ?

Kristoffer devait faire appel à toute sa maîtrise de lui-même pour ne pas céder à son envie de tabasser Sonny – Sonny qui avait appris à Vera à jouer de la guitare, et que Vera aimait bien. En avait-il profité ? Kristoffer se tordit les mains. S’il voulait tirer quoi que ce soit de cet entretien, il fallait qu’il garde son sang-froid et les idées claires. S’il se rendait compte qu’il n’y arrivait pas, il ferait une pause. Il se l’était promis.

Sonny s’éclaircit la voix, mal à l’aise.

— Camilla était seule à une table, commença-t-il. Elle voyait ce qui se passait entre moi et cette fille de Stockholm, et elle était furieuse. Elle m’a dit qu’elle rentrait. Et apparemment elle avait renversé du café sur sa robe.

— À quoi ressemblait-elle, cette robe ?

— C’était une longue robe à fleurs, avec des volants, un peu démodée. Je m’en souviens parce qu’elle la portait tout le temps quand elle sortait.

— Cette robe est-elle toujours chez vous ?

— Non, affirma Sonny sans hésitation. Votre collègue m’a posé cette question il y a deux ans. Vous ne vous communiquez pas vos notes ? Elle portait cette robe à fleurs et les boucles d’oreilles en diamant de ma mère. Elle avait compris que je l’avais trompée et elle m’en voulait. Je suis rentré avec elle. Je pensais que ça passerait. Tout le monde commet des infidélités. Je lui ai dit que ce n’était pas bien grave, elle n’a rien répondu et a commencé à faire ses bagages.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ? demanda Kristoffer, surpris, car il n’avait jamais été question de bagages.

— Oubliez ça, lâcha Sonny en souriant. Je divague.

— Il faut que tu me dises la vérité, insista Kristoffer en le fixant du regard. Qu’est-ce que Camilla a fait ?

— Elle a mis des vêtements dans une valise, pour me menacer.

— Lors des précédents interrogatoires, tu as dit qu’elle était dépressive et que tu étais convaincu qu’elle s’était suicidée. Maintenant, tu me dis qu’elle a fait sa valise. Ces deux faits ne sont pas compatibles. Si elle faisait ses bagages, c’est qu’elle avait un but en tête. On fait ses valises pour s’en aller, pas pour se suicider.

— Je pense qu’elle faisait cela pour me punir, pour que je croie qu’elle allait me quitter. Ou peut-être qu’elle voulait partir, mais qu’elle a changé d’idée et s’est noyée à la place. C’est vraiment pénible pour moi, vous ne voyez pas ? Foutrement pénible.

— Oui, grogna Kristoffer. Et cette valise, elle est où maintenant ?

— Je pense que je l’ai balancée dans la caravane avant que le policier, celui qui s’appelle Ulf, vienne fouiller la maison.

Kristoffer était à un cheveu de se lever pour secouer Sonny comme un prunier. Il respira profondément et s’obligea à rester assis.

— Tu comprends à quel point c’est sérieux tout ça ? insista-t-il en haussant la voix – ce qui incita Sonny, affalé sur sa chaise, à se redresser aussitôt. Si la femme qu’on a retrouvée s’avère être Camilla et qu’on découvre qu’elle a été assassinée, tu vas être dans de beaux draps. Alors, ressaisis-toi et réponds à mes questions aussi précisément que possible. On va faire une pause.

 

Kristoffer profita de ce répit pour passer un coup de fil à Börje, resté à Hampetorp.

— Va voir dans la caravane et cherche une valise. Apporte-la ici si tu la trouves.

Il but un café et retourna à la salle d’interrogatoire où il remit le magnétophone en marche. Il déclina l’heure, la date et le nom des personnes présentes.

— Donc, Camilla a fait ses bagages, reprit-il. Et après, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je m’en souviens pas. J’étais bourré et défoncé, je me suis endormi sur le canapé. Quand je me suis réveillé le lendemain à midi, elle était partie. J’ai pensé qu’elle était allée dormir chez un voisin et qu’elle reviendrait chercher son sac. Probablement qu’elle avait voulu partir dès la veille au soir, mais il n’y avait plus d’autobus en service.

— As-tu parlé du sac lors des précédents interrogatoires avec mon collègue Ulf ?

— Non, je lui ai dit que Camilla était déprimée depuis un bout de temps. Elle faisait la gueule et ne me parlait pas.

— Était-elle ainsi avec les autres ou juste avec toi ?

— Non, juste avec moi. Pourtant, elle avait tout ce qu’elle voulait. J’avais payé pour la serre, le voyage en Thaïlande, le canapé qui lui plaisait. Sans parler des boucles d’oreilles de ma mère que je lui ai données.

— Tout ce luxe, tu l’as payé avec quel argent ?

— Avec de l’argent gagné en effectuant un travail honnête. Camilla n’aurait jamais toléré que je vende de la drogue.

— Et en quoi consiste ce travail honnête ? s’enquit Kristoffer, persuadé que Sonny mentait.

— Je vendais des vêtements sur les marchés et je chantais dans les parcs. J’ai encore des fans et un certain succès dans les jardins publics.

Kristoffer jeta un coup d’œil à ses questions. Il était de plus en plus irrité, bien que conscient de la nécessité de rester concentré.

— Camilla travaillait comme infirmière auxiliaire, reprit-il. Est-ce qu’elle aimait son métier ?

— Elle le trouvait utile mais stressant. Et très mal payé. Elle aurait aussi bien pu bosser avec moi sur les marchés. Comme ça, on aurait payé moins d’impôts.

— Est-ce qu’elle a connu des épisodes de dépression ? Est-ce qu’elle a consulté un professionnel, pris des médicaments ?

— Pas que je sache. Mais à la fin de notre relation, elle ne me disait pas tout. Il est possible qu’elle ait parlé à un des médecins avec qui elle travaillait.

— Y avait-il autre chose – à part tes infidélités – qui la déprimait ?

— En voilà une question ! rétorqua Sonny, piqué au vif.

— Pourquoi dis-tu qu’elle était dépressive et qu’elle s’est probablement suicidée ? À mon avis, c’est peu plausible, puisqu’elle a fait ses bagages. As-tu pensé à autre chose qui pouvait lui être arrivé ?

Kristoffer ne voulait évidemment pas lui révéler que la femme qu’ils avaient trouvée avait été noyée dans un sac rempli de pierres.

— Peut-être qu’elle a eu un accident en allant se baigner.

— Ou…

— Peut-être qu’on l’a tuée. À la Saint-Jean, il y a beaucoup d’étrangers dans le coin – peut-être qu’il y avait un maniaque sexuel parmi eux. Vous savez bien comment se comportent ces gens. Ces salopards violent nos femmes.

Kristoffer avait une idée des gens qui se trouvaient à Hampetorp la veille de la Saint-Jean, même si l’enquête qu’avait faite Ulf était clairement incomplète.

— L’as-tu tuée ? demanda-t-il de but en blanc.

— Non ! fit Sonny en fronçant les sourcils.

— Avait-elle des ennemis ?

— Non. Pas que je sache.

— Est-ce que quelque chose de grave a pu lui arriver au travail ?

— Si c’était le cas, elle ne m’en a pas parlé.

— Avait-elle des problèmes ? Des problèmes de drogue, par exemple ?

— Non, non, non.

— Il faut que tu parles, Sonny ! Je sens que tu me caches quelque chose.

Sonny se tassa sur sa chaise, apeuré.

— Je crois qu’elle était enceinte, finit-il par lâcher.

Kristoffer eut l’impression de recevoir un coup dans la poitrine. Il établit immédiatement le parallèle avec sa fille, qui, elle aussi, était peut-être enceinte.

— Pourquoi penses-tu ça ? demanda-t-il dans un souffle.

— Parce qu’elle avait mal au cœur, que ses seins avaient grossi et que je ne pouvais pas les toucher parce que ça lui faisait mal.

— Mais elle te l’aurait dit, non ?

— Peut-être qu’elle ne voulait pas l’avouer. Je veux dire… Je pense que je n’étais pas le seul à faire des écarts de conduite.

— Il faut que tu t’expliques, là.

— Si elle était enceinte, ce n’était pas de moi. J’ai subi une vasectomie.

— Camilla le savait ?

— Non. Elle m’aurait quitté sur-le-champ parce qu’elle voulait des enfants.

— Si elle voulait des enfants, comment peux-tu imaginer – même une seconde – qu’elle s’est suicidée ? C’est toi qui l’as tuée ?

— Non ! Pour l’amour de Dieu. Non !

— Nous poursuivrons cet entretien plus tard. Ça se présente mal pour toi.







26

Börje attendait Kristoffer lorsque celui-ci revint de la salle d’interrogatoire. Comme convenu, il était allé fouiller la caravane de Sonny, avait trouvé le fourre-tout de Camilla – couvert de poussière et de crottes de rat, sous un vélo cassé et quelques sacs de ciment – et l’avait rapporté dans un sac plastique.

— Je ne peux pas rester. J’ai rendez-vous avec le médecin d’Alice. Le personnel du centre a de la difficulté à la nourrir.

— Ça doit être difficile pour toi, dit Kristoffer en hochant lentement la tête. Je t’appellerai ce soir.

— Tu en as déjà suffisamment sur les épaules comme ça. Ne pas savoir… c’est la pire des choses. Je sais que tu penses que c’est Vera que nous avons retrouvée, mais pour le moment nous l’ignorons. L’équipe d’Ali a-t-elle examiné le corps ?

— Pas encore, mais je vais lui apporter le sac de ce pas.

— Et Sonny… Comment s’est passé l’interrogatoire ?

Kristoffer n’était pas censé confier ce genre d’informations à Börje, qui était à la retraite, mais cette règle lui semblait excessive dans le cas présent puisque c’était lui qui avait vu le cadavre le premier.

— J’ai l’impression que Sonny n’a jamais cru que Camilla s’était suicidée, confia-t-il. Il voulait simplement qu’on arrête d’enquêter et qu’elle soit déclarée morte pour qu’il puisse toucher l’argent.

— Est-ce qu’il pourrait l’avoir tuée ?

— C’est l’hypothèse que je compte vérifier lors de mon prochain interrogatoire.

Kristoffer escorta Börje jusqu’à la sortie et se rendit au service de criminalistique. Dans le temps, un policier pouvait aller au service technique et regarder le spécialiste procéder à des analyses tout en discutant avec lui. Dorénavant, ce service – rebaptisé « criminalistique » – était plus protégé que Fort Knox. Les pièces à conviction étaient enfermées dans des armoires verrouillées, rassemblées dans une pièce fermée à clé, à laquelle seuls les techniciens avaient accès. On ne pouvait communiquer avec eux qu’en ligne, après leur avoir présenté une requête. Bien entendu, cette procédure permettait d’éviter le risque de contamination, et réduisait les coûts puisqu’il n’était plus nécessaire d’analyser l’ADN des policiers pour l’exclure. N’empêche, l’ancienne méthode était plus sympathique.

Kristoffer appela Ali pour l’informer de son arrivée. Celui-ci vint à sa rencontre. Il était clair qu’il avait quelque chose d’important à lui dire, car il alla droit au but, sans bavarder comme il en avait l’habitude.

— Quelle était la taille de ta fille ? demanda-t-il à Kristoffer en lui posant la main sur le bras.

Kristoffer retint son souffle quand il comprit le sens de la question.

— Un mètre soixante-neuf.

— La femme que tu as retrouvée mesure un mètre soixante-trois, dit Ali en souriant, les yeux brillants. D’après les renseignements que j’ai eus, ça correspond plutôt à la taille de Camilla Hörlin.

Kristoffer toussota pour s’empêcher d’éclater en sanglots. Il tremblait et transpirait.

— Pour le moment, on peut donc supposer que la noyée est Camilla, analysa-t-il d’une voix chevrotante d’émotion.

— En tout cas, il est impossible que ce soit ta fille.

— Dieu merci !

 

Kristoffer passa voir Regina Zimmermann pour l’informer de la taille de la femme repêchée et lui rappeler qu’il lui avait envoyé son rapport d’entretien avec Sonny Hörlin, puis il réintégra son bureau, où il réunit ses collaborateurs.

Le soleil inondait la pièce. Kristoffer enleva sa veste et roula les manches de sa chemise, en jetant un coup d’œil au siège vide de Sara. Dieu seul savait quand elle reviendrait travailler, mais Alex et Henrik étaient là. Kristoffer leur fit un résumé de l’enquête et leur rapporta les pénibles événements de la veille. Il fut surpris de constater qu’il était capable de se distancier de ses émotions.

— J’aurais aimé assister à l’interrogatoire de Sonny Hörlin, lança Alex en lui jetant un regard noir.

Pendant toute la durée de l’exposé de son supérieur, il n’avait cessé de tambouriner sur la table et de taper du pied au rythme d’une musique que lui seul entendait. Kristoffer se dit qu’il existait probablement un diagnostic pour décrire le comportement d’Alex – peut-être un trouble de l’attention sévère –, mais il n’avait pas le temps de s’attarder sur la question.

— Si tu veux assister aux interrogatoires, il faudra que tu gardes le silence. Est-ce quelque chose que tu peux faire ?

— Bien sûr, répliqua Alex, avant de demander, enthousiaste : Pensez-vous qu’il s’agit d’un meurtre ?

Kristoffer pinça les lèvres, ferma les yeux et secoua la tête, n’en revenant pas de l’inaptitude de son collègue à saisir les enjeux d’une situation avant de parler.

— Je te rappelle que le travail d’enquête exige du doigté et beaucoup de patience, ce que tu n’as pas, je le crains. Pour le moment, je ne sais vraiment pas en quoi tu peux être utile. Que sais-tu faire ?

— J’ai beaucoup de succès auprès des vieilles dames et je suis un as au stand de tir.

— Tant mieux pour toi. Pour cette enquête, ce sont des compétences superflues. Je vais plutôt te charger de trouver tout ce que tu peux sur Sonny Hörlin – dans nos dossiers et sur les réseaux sociaux – et de m’en faire un résumé pour demain. Demande à Ingrid de t’aider si tu es bloqué.

Henrik, qui avait été silencieux et pensif pendant toute la présentation, se décida à faire part de ses réflexions.

— Donc, Camilla Hörlin voulait des enfants et était probablement enceinte. Cela nous amène à écarter l’hypothèse du suicide. Est-il possible qu’Ulf ait tellement voulu que ce soit un suicide qu’il a tenté d’assembler un puzzle avec des pièces qui ne s’emboîtaient pas ?

— Oui, c’est possible. Ulf venait de tomber amoureux et était un peu distrait, indiqua Kristoffer.

 

Henrik se mit à discourir sur le risque que le sentiment amoureux représentait pour les policiers.

— On devrait pouvoir mesurer notre niveau de dopamine – une molécule qui nous rend heureux et réduit notre besoin de manger et de dormir. La noradrénaline, pour sa part, rend les mains moites et fait rougir. Ma femme est médecin et enseigne à l’université. Si on sait quoi mesurer, on pourrait le vérifier. Peut-être que je devrais monter une petite entreprise qui se chargerait de ça et me réorienter professionnellement.

— Ça me semble une idée formidable, commenta sèchement Kristoffer.

— Savez-vous pourquoi Ulf a quitté la police ? ajouta Henrik, songeur. Ça avait quelque chose à voir avec Sara. Ils travaillaient ensemble. Je ne sais pas ce qui s’est passé.

— Moi non plus, répondit Kristoffer, qui était sur le point de poser cette question à ses collaborateurs. Ça devait être grave si cela a amené Ulf à quitter la police.

— Qu’en dit Ingrid ? Elle est toujours au courant de tout.

— Rien, elle est muette comme une carpe à ce propos.

— Et quelles tâches voulez-vous me confier ? demanda Henrik en regardant sa montre.

— Établis la chronologie depuis la disparition de Camilla Hörlin jusqu’à aujourd’hui. Vérifie les alibis issus des derniers interrogatoires et compare-les avec ceux qu’on a fournis à Ulf en 2016. Sonny, par exemple, n’en a pas. Il dit qu’il dormait, ce que personne, à part le marchand de sable, ne peut confirmer.

— Et vous ? l’interrogea Alex. Qu’est-ce que vous allez faire ?

— Je vais à Odensbacken pour parler à la patronne de Camilla, pendant que toi, tu vas faire de ton mieux, ici, avec l’ordinateur.

— Ne devrions-nous pas attendre les résultats de l’autopsie avant de recommencer à interroger tout le monde ? avança Henrik. On en saurait davantage.

— Non, répliqua vivement Kristoffer. Cette femme a été noyée comme un chaton dont on veut se débarrasser. Il s’agit bel et bien d’un homicide. On nous affectera d’autres ressources. En attendant, chaque minute compte. Nous n’avons pas de temps à perdre.

 

En route vers Odensbacken, Kristoffer voulut appeler Ella pour lui apprendre que la femme repêchée ne pouvait pas être Vera, mais un bulletin d’informations à la radio l’interrompit dans son élan. On y parlait du cadavre trouvé au bord du lac Hjälmaren et les spéculations allaient bon train. Un reporter interviewait Regina Zimmermann.

— L’un de nos enquêteurs les plus expérimentés s’occupe de cette affaire, dit-elle. Je ne peux pas en révéler plus pour le moment.

Kristoffer entendait la tension dans sa voix.

— S’agit-il de Camilla Hörlin ou de Vera Bark ? questionna le journaliste.

— Je ne peux rien préciser pour le moment, répéta Regina, très tendue.

— Est-ce raisonnable d’avoir désigné Kristoffer Bark pour cette enquête si c’est sa fille qui a été retrouvée dans le lac Hjälmaren ? insista le reporter. Je crois que nos auditeurs…

— Rien ne suggère qu’il s’agit de Vera Bark, l’interrompit Regina. Nous maintenons notre choix jusqu’à ce que nous ayons une raison de le réévaluer. Kristoffer Bark dirige cette enquête jusqu’à nouvel ordre – ou jusqu’à ce que nous sachions quel magistrat est affecté à la direction de l’enquête.

Kristoffer pensa à Sonny et à ce qui avait émergé de ses interrogatoires. Ce garçon était une ordure, mais cela ne voulait pas dire qu’il avait noyé sa femme. Kristoffer s’était entretenu avec lui à trois reprises pendant qu’il menait ses recherches pour retrouver Vera, et il avait découvert que Sonny avait assisté à son enterrement de vie de jeune fille. Il n’avait cependant pas réussi à savoir s’il y avait passé toute la soirée, étant donné sa mémoire défaillante sur de nombreux points.

Odensbacken était une petite communauté de mille quatre cents âmes, pourvue d’une école, d’une épicerie, d’une bibliothèque et d’un ferrailleur – ou plutôt d’un centre de recyclage de voitures, comme on désignait à présent ce genre d’endroits. Marika Borin, directrice de la maison de retraite où travaillait jadis Camilla Hörlin, vivait dans une demeure crépie, assortie d’un jardin luxuriant, près de la route 207 qui traversait le village.

Kristoffer sonna à la porte ; Marika le fit entrer.

— J’attends un ouvrier qui doit remplacer le carrelage fissuré de ma salle de bains, expliqua-t-elle. Comme il ne pouvait pas me dire à quelle heure il passerait, j’ai dû prendre toute ma journée.

Elle soupira avec résignation en remontant sur le sommet de sa tête ses lunettes à la monture gris acier, comme ses yeux. C’était une petite femme aux cheveux courts et au maintien assuré.

— Je vais faire du café, proposa-t-elle. Vous en prendrez ?

— Volontiers, répondit Kristoffer en s’asseyant sur un tabouret inconfortable devant le comptoir qui faisait office de table. Votre cuisine vient d’être refaite, non ?

— Oui. Mon mari a entendu parler d’un menuisier d’Hampetorp à la retraite. Il est très bricoleur. C’est bien d’employer quelqu’un qui nous est recommandé – je ne voudrais pas remettre les clés de chez moi à n’importe qui. Cela dit, il m’a effrayée la première fois que je l’ai vu, avec sa mine maussade, sa grosse moustache et ses grossièretés gratuites.

— Sven ?

— Oui. Comment avez-vous deviné ?

— Vous en avez fait une bonne description : maussade, grosse moustache et vulgaire, énuméra Kristoffer, qui changea de sujet pour en venir au fait. Comme vous le savez, je suis ici pour vous poser quelques questions sur Camilla Hörlin.

Marika mit la cafetière en marche, sortit deux tasses et une corbeille de fruits, et s’assit en face de lui.

— Je n’ai pas de sucre à vous offrir, car je veux perdre du poids. Essayez une banane avec le café. C’est moins mauvais qu’une pomme verte.

Kristoffer déclina l’offre d’un geste de la main.

— Parlez-moi de Camilla. Quel genre d’infirmière était-elle ?

Marika prit le temps de réfléchir avant de répondre.

— Camilla était une infirmière très appréciée, cultivée, compétente et efficace.

— J’entends un « mais », dit Kristoffer, qui avait senti une hésitation.

Marika servit le café brûlant et but le sien à petites gorgées en continuant de réfléchir.

— Je ne sais pas comment le formuler… Je ne sais même pas si c’est important… Elle était attirée par le surnaturel. Le personnel infirmier est formé pour raisonner de façon scientifique, en se fondant sur des preuves. Elle parlait souvent de ce qu’il pouvait y avoir après la vie, en évoquant soit le maintien d’une conscience après la mort, soit la possibilité de communiquer avec les proches décédés. Ce genre de choses.

— Selon vous, faisait-elle référence à sa propre mort ?

— Je la sentais curieuse. En fait, elle ne pensait pas que la mort était la fin. En ce sens, elle était extraordinaire pour réconforter les patients et leurs proches dans les derniers moments. J’ai parfois senti qu’il aurait fallu que j’intervienne, mais je ne savais pas vraiment comment ni à quoi objecter. Elle n’était pas pratiquante et ne cherchait pas à convertir les gens à quelque religion que ce soit. Mais c’était bien présent, dans ce qu’elle disait et faisait. Elle avait une confiance en elle assez singulière.

— Oui, fit-il simplement.

— Vous ne trouvez pas cela étrange ? lui demanda-t-elle, surprise.

Kristoffer choisit de ne pas répondre directement à la question.

— Il est assez courant que les gens voient des morts, je veux dire qu’ils les entendent ou perçoivent leur présence.

— Vu sous cet angle… j’avais un chat que j’entendais marcher à pas feutrés la nuit après sa mort.

— Un chat est également une créature vivante. Peut-être ne devrions-nous pas chercher à en savoir plus sur quelque chose que nous ne pouvons pas comprendre. Revenons à Camilla. Est-ce qu’elle aurait pu idéaliser la mort au point de vouloir se suicider ?

Marika ouvrit de grands yeux, comme s’il s’agissait d’une idée extravagante, totalement injustifiée.

— Non. Elle n’était pas du tout déprimée. En fait, je dirais que sa conception de la mort, comme une porte s’ouvrant sur une autre dimension, lui donnait le courage de composer avec les patients qui avaient peur de mourir. Et ça lui a donné la force de rompre avec cet affreux type. Passez-moi l’expression, ce salopard.

— Elle vous a dit qu’elle voulait quitter Sonny ? s’enquit Kristoffer, étonné.

— Elle aurait dû le faire bien plus tôt. Elle était tellement jeune lorsqu’ils se sont rencontrés. Tellement mignonne avec ses longs cheveux blonds et ses grands yeux. Lui, évidemment, il la lui fallait. Il était déjà alcoolique à l’époque. Camilla pensait qu’elle pouvait le changer. Il avait beaucoup de succès auprès des jeunes filles – je n’ai jamais compris ce qui attire tant les femmes chez les guitaristes. Apparemment, Sonny était capable d’être charmant. Il accordait toute son attention à son béguin du moment. Il avait une réputation de don Juan. Camilla devait bien être au courant. D’ailleurs, je ne vous cacherai pas que je l’ai mise en garde plusieurs fois.

— Depuis combien de temps envisageait-elle de quitter Sonny lorsqu’elle a disparu ?

— Un mois, je dirais. Elle avait trouvé des vidéos… pornos. Il les avait filmés, elle et lui, dans leur chambre, à son insu. Et il lui a dit qu’il les publierait en ligne si elle rompait avec lui.

C’était une information tout à fait inédite pour Kristoffer.

— Ça ressemble drôlement à de la violence psychologique. Savez-vous s’il était brutal physiquement avec elle ?

— Elle l’a toujours nié, mais je pense que ce n’était qu’une question de temps, car il était très tyrannique.

— Vous n’avez pas cherché à en avertir la police quand vous avez appris qu’elle avait disparu ?

— Non. Ou plutôt, si. Une dénommée Sara Bredow a cherché à me joindre, mais quand je l’ai rappelée, on m’a dit qu’elle ne travaillait plus là.

— Sara Bredow… Vous a-t-on dit pourquoi elle était partie ?

— Non, pas que je me souvienne, réfléchit Marika en passant la main dans ses cheveux courts. J’ai conseillé à Camilla de quitter Sonny. Et je pense qu’elle voulait le lui annoncer à la fin de la semaine de la Saint-Jean. À mon avis, elle ne voulait pas qu’il la retrouve si elle partait. Elle aurait préféré passer pour morte pour qu’il ne la cherche pas. Personne ne l’a revue depuis. Et maintenant, un corps de femme a été retrouvé à Dimbobaden. Est-ce elle ?
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Le soleil de fin d’après-midi dardait ses rayons sur le jardin. Denise ratissait les feuilles tandis que Saba harcelait une pie. La dernière tempête avait endommagé sa clôture plus qu’elle ne le pensait. Le bois était pourri par endroits et devrait être remplacé et peint. Denise constata que la borne qui séparait son terrain de celui de Sven et Rita avait été déplacée d’environ un demi-mètre à l’intérieur de son jardin, donc à l’avantage de ses voisins. On voyait encore le trou, partiellement recouvert de mauvaises herbes, là où la borne se dressait auparavant. Elle en parlerait à Sven ; ce devait être une erreur. C’était bizarre.

Denise fit un tas des débris végétaux qu’elle avait ramassés en prévision de la nuit de Walpurgis. Elle les emporterait dans son grand panier là où on allumait habituellement le feu pour la célébration. Elle ne pourrait donc pas tenir Saba en laisse et ne l’emmènerait pas, car, lorsqu’elle était libre de ses mouvements, la chienne partait à l’aventure, guidée par son odorat.

Denise décida qu’elle en avait suffisamment fait pour la journée et rentra. Elle retira son manteau puis suivit Saba dans la cuisine. Tandis qu’elle remplissait ses bols d’eau et de croquettes, son regard tomba sur la photo de l’échographie. Albert verrait-il qu’il s’agissait d’un faux ? C’était idiot d’avoir fait ça. Elle était sur le point de la déchirer en morceaux quand son téléphone sonna.

Elle se retint de répondre lorsqu’elle vit le nom apparaître sur l’écran : Jenny, alias Rasmus. Elle craignait qu’Albert ne découvre qu’elle lui avait parlé. Il était beaucoup plus versé en technologie qu’elle, et elle ignorait ce qu’il pouvait et ne pouvait pas vérifier. Un moment plus tard, ce fut au tour d’Albert de l’appeler, comme s’il savait que Rasmus venait de tenter de la joindre.

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-il d’un ton sec.

— Je viens juste de rentrer. Où es-tu ?

— À Helsinki. Je descends dans le Sud demain. Je suis furieux contre mon patron. Il ne voit pas le travail que j’abats et il vient de m’ajouter du boulot pour l’étranger. Je ne sais pas comment je vais me débrouiller.

La voix d’Albert bouillait d’indignation.

— C’est difficile, admit Denise en mordillant l’ongle de son pouce.

— Ce n’est pas juste difficile, c’est impossible. Si ce n’était pas pour toi et le bébé, je quitterais ce poste et tenterais ma chance ailleurs.

— Je suis sûre que ça irait. Nous nous arrangerons.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? dit-il d’une voix glaciale.

— Que tu n’as pas besoin de me faire vivre… J’aurai une allocation pendant mon congé maternité, et je reprendrai mon activité ensuite.

— On dirait que tu m’exclus du tableau, répliqua-t-il. « Tu » vas avoir une allocation, « tu » peux te débrouiller sans moi. Je ne vois pas le « nous » dans la façon dont tu présentes les choses.

Elle aurait dû en profiter pour exprimer ce qu’elle ressentait au plus profond d’elle-même. Qu’elle n’en pouvait plus. Que son besoin de la dominer lui faisait peur. Qu’elle ne pourrait pas poursuivre leur relation s’il continuait à la surveiller. Qu’elle ne pourrait vivre ainsi pour le reste de son existence. Mais elle ne dit rien de tout cela, car elle estimait que la colère était mauvaise conseillère. Or, elle était courroucée depuis le début de leur conversation.

— Pourquoi ne dis-tu rien ?

— Parce que je ne sais pas ce que tu veux que je te dise.

— Je veux que tu me dises que tu m’aimes et que nous deux, c’est pour toujours.

— Je t’aime, Albert, tu le sais, déclara-t-elle sans hésiter.

— Vraiment ? Et Rasmus dans tout ça ? Qu’est-ce qu’il représente pour toi ?

Après avoir raccroché, Denise s’assit à la table de la cuisine et enfouit sa tête entre ses bras. La jalousie d’Albert était pénible. Elle n’osait penser à sa réaction si elle lui disait qu’elle voulait reprendre sa liberté. Pourtant, l’idée était tentante. Petit à petit, Albert s’était installé chez elle. Et elle se sentait de plus en plus envahie à mesure que les cartons – entreposés jusque-là chez Börje – s’accumulaient dans la chambre d’amis. Ce n’était pas seulement le fait qu’il apportait ses affaires chez elle, sans lui avoir demandé au préalable si elle souhaitait qu’ils vivent ensemble, qui la dérangeait. C’était la sollicitude intense dont il faisait preuve depuis le début de leur relation. Elle aurait dû écouter les signaux d’alarme. Mais elle était tombée follement amoureuse de lui, et ensuite il y avait eu le bébé…

Ces derniers jours, alors qu’elle s’était sentie de plus en plus irritée par le comportement d’Albert, elle n’avait cessé de se demander ce qui s’était passé entre lui et sa compagne Maria Hansson, qu’elle n’avait jamais rencontrée. Ça virait à l’obsession.

Elle se dirigea vers la chambre d’amis. Elle avait remarqué qu’un des cartons portait l’étiquette Souvenirs et coupures de journaux. Albert serait probablement furieux s’il s’apercevait qu’elle avait touché à ses affaires les plus intimes, mais il fallait qu’elle essaie d’en savoir plus sur son passé. Qu’elle y voie plus clair pour qu’ils aient une chance de réussir leur vie commune.

Elle défit prudemment la ficelle entourant le carton et l’ouvrit. Le contenu concernait Maria. Certificat de mariage, photos des noces, contrat d’achat d’une maison à Hallsberg. Ainsi, ils avaient été mariés. Il ne lui avait pas dit que c’était sérieux à ce point. Cela lui fit peur.

Denise n’alla pas plus loin. Il devait sans doute y avoir plus d’informations en ligne, mais elle n’osait pas effectuer une recherche sur Maria Hansson sur son ordinateur. Elle décida de demander à Rasmus de l’aider. Elle en profiterait pour chercher à savoir si ce qu’Albert avait dit était vrai – qu’il avait eu l’intention de vendre Vera à Sonny. Il était possible qu’Albert ait menti. À bien y penser, il avait menti sur beaucoup de choses quand ils étaient jeunes, pour tenter de faire bonne impression tandis que Rasmus l’éclipsait en tout. On triche tous à l’occasion – on profère de pieux mensonges pour enjoliver la réalité. Mais déclarer que Rasmus avait cherché à vendre Vera n’était pas anodin – seul un esprit dérangé pouvait inventer cela. Il fallait qu’elle sache la vérité. Où était l’Albert charmant et drôle dont elle était tombée amoureuse ? Celui qui avait confiance en lui et dansait comme un dieu ? Dès que Rasmus était réapparu, Albert était devenu cet être plaintif, soupçonneux et ennuyeux à mourir.

Pour qu’Albert ne sache pas qu’elle sortait, Denise laissa son téléphone chez elle. Saba lui jeta un coup d’œil endormi et bâilla lorsqu’elle la vit mettre son manteau. « J’ai eu ma dose d’exercice pour aujourd’hui », semblait-elle dire.

Denise ferma la porte à clé derrière elle. Dans le crépuscule mourant, elle remarqua de la lumière chez ses voisins. Elle aperçut Rita à la fenêtre et sentit son regard noir dans son dos.

Elle se souvint alors d’un incident qui pouvait expliquer pourquoi sa grand-mère n’avait jamais pu supporter sa voisine. Rita était entrée chez Hedda sans y être invitée et avait farfouillé parmi le courrier sur la table, allant même jusqu’à sortir une lettre de son enveloppe. Puis Hedda était arrivée et l’avait littéralement jetée dehors. Qu’est-ce que cela signifiait ? Que cherchait Rita ? Que pensait-elle trouver dans cette lettre ?

Les deux femmes avaient dû passer l’éponge, puisque Rita avait fait les courses pour Hedda quand celle-ci s’était cassé le col du fémur. Ou alors, peut-être qu’Hedda n’avait pas pardonné à Rita, mais que, n’ayant personne d’autre sur qui compter, elle avait été obligée de la tolérer.

Elle fit un large détour par la rive pour être certaine que Börje ne la repère pas depuis sa fenêtre. Au loin, elle aperçut Sven à bord de son bateau, qui remontait ses filets. C’était lui qui avait repêché Matilda, sa propre petite-fille, près de Dimbobaden. Que pouvait-il bien avoir vu alors qu’il était sur le lac ? Elle ne savait pas ce qu’il avait dit à la police, mais il avait certainement vu Vera et Matilda prendre une embarcation cette nuit-là. Les avait-il suivies ?

Il y avait quelque chose d’étrange dans le couple que formaient Sven et Rita. Ils avaient deux enfants qui ne venaient quasiment jamais les voir. Leur fille, la mère de Matilda, leur avait brièvement rendu visite l’été précédent, mais Denise n’avait jamais vu leur fils. À leur accent, ils venaient de Stockholm. Ils s’étaient installés dans la région et avaient acheté leur maison juste après son sixième anniversaire. Denise se souvenait très précisément de l’année : c’était le premier été qu’elle et Isabell avaient passé avec Hedda, après la mort de Fredrika.

Denise tenta d’écarter ces pensées déplaisantes, mais quand elle atteignit l’endroit où le policier avait crié dans la tempête, elle ne fut plus capable de contenir son anxiété. Par-dessus le bruissement des roseaux et le fracas des vagues, elle entendit l’écho d’une voix mélancolique et le bruit de pas légers, pourtant il n’y avait aucune empreinte de pas sur le sable. Son imagination lui jouait-elle des tours ? Elle pressa l’allure et se mit à courir pour traverser un jardin à l’abandon, avec une masure au milieu et un cabanon en ruine. Du coin de l’œil, elle surprit un éclair à l’une des fenêtres, comme si on venait d’éteindre une lampe électrique. Il se pouvait aussi que ce soit le reflet d’une autre source de lumière. Les sifflements et les chuchotements de la voix la poursuivirent par à-coups. Elle glissa sur la pelouse mouillée, s’égratigna les mains tandis que son genou heurtait un rocher et que ses longs cheveux blonds se prenaient dans des branchages qui semblaient vouloir la ramener dans l’ombre. Elle regretta de ne pas avoir emmené Saba.

Elle finit par rejoindre la route, qu’elle traversa après avoir vérifié qu’il n’y avait pas de voiture. Le cœur battant la chamade, elle ouvrit le portail de Rasmus. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, se dépêcha d’aller sonner à la porte. L’assiette de raticide était toujours là, même s’il lui avait promis qu’il l’enlèverait. Par-dessus le marché, elle distingua dans la poudre blanche quelque chose qui ressemblait à du fromage.

— Te voilà, dit Rasmus, qui ne semblait pas surpris.

— Oui ! fit-elle en se hâtant d’entrer pour éviter que des voisins l’aperçoivent.

Elle était en sécurité tant que personne ne la voyait.

— Pourquoi n’as-tu pas répondu à mon appel ?

— Tu ne dois pas m’appeler !

— Tu m’inquiètes, Denise, dit Rasmus, perplexe. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je veux que tu me montres comment supprimer ce que j’ai écrit en effectuant des recherches sur Internet et les sites que j’ai visités, exigea-t-elle d’emblée, car elle n’avait pas de temps à perdre. Tu peux faire ça ?

— Pourquoi ?

— Montre-moi. Je t’expliquerai plus tard.

En présence de Rasmus, Denise songea que rien de ce qu’Albert lui avait dit ne pouvait être vrai. Ce serait fou de lui demander s’il avait fait quelque chose d’aussi dégoûtant et incroyable que d’essayer de vendre Vera.

— OK, fit Rasmus en s’effaçant pour la laisser passer.

Elle enleva ses chaussures, mais garda son manteau.

L’ordinateur de Rasmus était sur la table basse, à côté des vestiges de son dîner : une boîte de pizza dans laquelle il restait quelques croûtes et une canette de bière vide. Ils s’assirent sur le canapé, devant un feu mourant.

— Tu veux du thé ?

— Non, je n’ai pas le temps. Je t’en prie, montre-moi juste comment faire !

— Regarde. Voilà les sites que j’ai visités récemment.

Denise se pencha et vit sur l’écran une longue liste d’adresses de sites de jeux de hasard, de casinos et de poker en ligne.

— Il se peut que ce que je vais te montrer ne soit pas suffisant pour effacer tes traces, poursuivit Rasmus. Pas si Albert a installé sur ton clavier un appareil qui lui permet de voir sur son propre écran les lettres et les chiffres que tu tapes. C’est comme ça que les pirates obtiennent les mots de passe bancaires.

— OK. Et à quoi ressemble cet appareil ?

Rasmus accéda au site d’un magasin louche, qui vendait de tout, depuis des gadgets informatiques jusqu’aux éléments nécessaires pour fabriquer des explosifs.

— La boutique des terroristes, dit-il avec un petit rire avant de désigner une photo du doigt. Voilà à quoi peut ressembler un enregistreur de clavier.

Il se tourna vers Denise, un sourire nostalgique aux lèvres.

— Tu te souviens quand on avait mis la chambre des parents d’Albert sur écoute ? Il s’était fâché quand je lui avais dit qu’ils étaient en train de baiser. Albert le boudeur, qui s’est toujours senti blessé et maltraité. Tu crois vraiment qu’il irait jusqu’à vérifier les sites Web que tu visites ? Je le connais. Il n’a pas ça en lui. C’est un velléitaire.

Denise voulut défendre Albert, même si elle l’accusait de l’espionner.

— Tu l’as connu enfant. Et depuis, tu l’as peu vu. Je ne suis pas en train de dire que je suis sur écoute, juste que c’est possible.

— Si tu veux effectuer une recherche en particulier, tu peux utiliser mon ordinateur.

— Je veux en savoir plus sur la femme d’Albert, Maria Hansson.

Rasmus eut soudain l’air grave.

— Elle se promenait dans la forêt et a été victime d’un AVC. Elle en est morte. Elle était enceinte. Albert et moi avons été extrêmement malchanceux, tu ne trouves pas ?

— Penses-tu souvent à Vera ? demanda Denise en se mordant la lèvre.

— Au début, sans arrêt. Maintenant, ça m’arrive parfois, surtout dans les endroits où nous sommes allés ensemble.

— Tu te sens coupable ? poursuivit-elle en cherchant ses mots pour tenter de découvrir s’il avait effectivement essayé de la vendre à Sonny.

Se pouvait-il qu’il y ait ne serait-ce qu’une once de vérité dans les propos d’Albert ? Il fallait qu’elle le sache pour comprendre jusqu’où Albert était prêt à aller par jalousie. Elle ne pouvait croire que Rasmus ait fait une chose pareille.

— Est-ce qu’on ne se sent pas tous coupables de survivre ? répondit Rasmus en haussant les épaules et en secouant sa tête bouclée avec tristesse, avant de reporter son attention sur son écran. Des Maria Hansson, il y en a beaucoup. Je vais ajouter « Hallsberg ». C’est là qu’ils vivaient, non ? Regarde, son profil Facebook est toujours actif. Je la reconnais. Nous nous étions vus brièvement au camping avant qu’elle demande le divorce. Elle savait qu’Albert et moi avions grandi ensemble dans le coin. Elle voulait en savoir plus sur lui. Nous avons pris un verre et elle m’a confié qu’elle n’en pouvait plus de sa jalousie. Je ne pense pas qu’elle a eu le temps de divorcer avant de mourir.

Ainsi, Maria voulait divorcer. Première nouvelle, se dit Denise sans rien montrer de sa surprise.

— Albert avait-il des raisons d’être jaloux ? Je veux dire… toi et Maria…

— Pas du tout. C’est la seule fois que nous nous sommes vus.

Denise regarda la photo de cette femme qui avait été l’épouse d’Albert. Elle était magnifique. Elle avait un sourire ravissant. Elle portait une robe d’été à fines bretelles qui mettait son bronzage en valeur et un grand chapeau de paille qui cachait entièrement ses cheveux. On ne pouvait donc pas savoir de quelle couleur ils étaient, mais ses yeux étaient d’un bleu intense.
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Il était presque minuit lorsque Kristoffer rentra chez lui. En chemin, il avait téléphoné pour s’assurer qu’Ella était toujours à l’hôpital, et avait été soulagé d’apprendre que c’était le cas. Plus tôt dans la journée, il avait fait une requête auprès des services sociaux pour qu’on l’hospitalise. Elle lui en voudrait à mort, le considérerait comme un traître ou, pire, comme son ennemi, mais il estimait qu’il n’avait pas le choix. Sa consommation d’alcool la tuait à petit feu. Clairement, elle ne pouvait pas s’en sortir seule.

Épuisé, Kristoffer s’affala sur son canapé et fixa du regard la carte géographique des environs du lac Hjälmaren, sur le mur qui lui faisait face. La veille, il avait marqué d’une croix l’endroit où le cadavre de la femme avait échoué, puis il s’était endormi, tout habillé. Il s’était réveillé en sueur, après avoir fait des cauchemars. En regardant la carte, il avait eu la certitude que les punaises avaient légèrement bougé pendant son sommeil. Quelques-unes de celles qui servaient à retracer les déplacements de Vera formaient dorénavant un M, ou peut-être un oiseau en vol. Il évita de se demander comment c’était possible. Il avait besoin de se raccrocher à la réalité et de s’en tenir aux faits.

Le lendemain, on lui remettrait le rapport d’autopsie de la femme retrouvée sur la rive du lac – qui était probablement Camilla. Son équipe et lui en sauraient alors davantage sur ce qui lui était arrivé.

Il alla chercher son chandelier de bronze, alluma la bougie et laissa ses pensées vagabonder. Un souvenir du temps où Vera était bébé surgit. Elle avait deux mois, et il était seul à la maison avec elle. À un moment donné, il avait décidé de tondre le gazon pendant qu’elle dormait dans son couffin, installé près de la cheminée. Peu de temps après s’être attelé à sa tâche, il avait eu un mauvais pressentiment et était revenu voir comment elle allait. Sans raison, il avait transporté le couffin dans sa chambre à coucher, dont il avait fermé la porte. Lorsqu’il était rentré une fois la pelouse tondue, il avait constaté que le salon était rempli d’abeilles. Un essaim s’était introduit par la cheminée. S’il n’avait pas déplacé le couffin de Vera, les choses auraient pu très mal tourner.

Un phénomène semblable s’était produit quand Vera avait eu l’appendicite. Il était à l’étranger pour son travail et avait ressenti comme un malaise au creux de l’estomac. Il n’avait pas pu contacter immédiatement Ella parce qu’il se trouvait dans un endroit sans réseau. Quand il avait enfin pu la joindre, elle lui avait appris qu’elle et Vera étaient à l’hôpital. Ce lien particulier avait subsisté pendant toute l’enfance de Vera ; tel un nerf invisible, il l’avertissait des dangers qui menaçaient sa fille. Parfois le danger en question se concrétisait, parfois elle y échappait de justesse.

Si tu es là et que tu peux m’entendre, sache que je t’aime et que je n’abandonnerai pas.

Kristoffer se concentra sur la flamme de la bougie et laissa le calme l’envahir. Dans le flux paisible de ses pensées, il inspira la présence de Vera et expira ses propres inquiétudes. Il avait l’impression qu’elle était là. Il sentit une vague d’amour déferler sur lui. Il resta longtemps ainsi sans bouger, puis bougie éteignit la bougie.

Il avait d’abord éprouvé un immense soulagement en apprenant que le corps retrouvé sur la rive n’était dans l’eau que depuis environ un an. Puis son imagination s’était mise en branle. Cette femme avait-elle été gardée prisonnière avant de se noyer ? Était-il arrivé la même chose à Vera ? C’était un peu tiré par les cheveux, mais jusque-là, les idées plausibles ne l’avaient mené nulle part. La femme du lac ne portait pas de collier. Or, Vera portait toujours des bijoux ; elle ne sortait pratiquement jamais sans sa chaîne avec son pendentif en cristal en forme de larme, qui d’ailleurs n’était plus dans sa boîte à bijoux.

Kristoffer se leva et se mit à faire les cent pas. Il repensa à ce qu’Ali avait dit : on s’était servi de pierres pour lester le sac dans lequel se trouvait la femme. Cette mort n’était ni un accident, ni un suicide. C’était un meurtre. Quelqu’un avait jeté le corps de Camilla – à supposer que ce soit elle – dans le lac ou l’avait noyée de la façon la plus brutale qui soit. Que s’était-il passé avant cela ? Avait-elle été tenue en captivité, agressée, violée ? Sonny l’avait filmée à son insu. Pourquoi ? L’industrie du porno pouvait compter sur nombre de fournisseurs. En plus d’être un parfait salaud, Sonny était-il un sadique de la pire espèce ? Mais il était possible que l’auteur de ce crime soit quelqu’un d’autre, connu ou non de Camilla. Kristoffer essaya de repousser les images horribles qui le hantaient. Il fit le souhait qu’après avoir reçu les résultats de l’autopsie, son équipe et lui pourraient aller de l’avant. À tout le moins, il saurait si Camilla était enceinte et peut-être même qui était le père. Il se força à oublier momentanément la jeune femme ; elle occuperait bien assez ses pensées à partir du lendemain.

Même s’il était épuisé, il alla dans sa chambre se poster devant la frise chronologique qu’il avait tracée au dos d’un morceau de papier peint. Il avait reconstitué la succession des événements depuis le mercredi précédant la disparition de Vera jusqu’au mercredi suivant. Il y avait une concentration d’observations entre le moment où elle avait quitté la fête et celui où Sven avait découvert le corps de Matilda et l’embarcation qui avait chaviré, non loin de Dimbobaden – là où la femme s’était échouée. Pour sa part, Kristoffer avait trouvé la barrette de Vera à quelques kilomètres de là.

Kristoffer prit le rouleau de papier peint dans son placard et en découpa une bande de près de deux mètres qu’il punaisa au mur, au-dessus de celle consacrée à Vera. Il y inscrirait tous les faits relatifs à la disparition de Camilla. Il savait qu’il y avait un lien entre les deux événements.

Il fut interrompu par les pleurs du bébé à l’étage du dessous. Parfois, dans l’escalier, il croisait sa voisine, une mère célibataire, et ils échangeaient quelques mots. Elle lui avait dit que son petit souffrait de coliques. Pendant un moment, Kristoffer fut tenté d’aller frapper chez elle pour lui offrir d’aller promener le bébé puisque lui-même n’arrivait pas à dormir. Puis il pensa à sa journée chargée du lendemain et renonça.

Il saisit son ordinateur portable et s’installa sur son lit. Sur Facebook, il accéda au groupe d’amis de Vera afin de vérifier si on avait répondu à sa question à propos de la barrette. Le week-end de Pâques, personne ne lui avait donné de réponse, mais aujourd’hui il y en avait deux.

« C’est Matilda qui avait coiffé Vera. Elle avait fixé son voile dans ses cheveux à l’aide d’une barrette comme celle-là. Vera avait toujours son voile quand elle a quitté la fête. »

La deuxième réponse provenait d’un participant à la soirée.

« Vera et Matilda avaient chacune une barrette pareille à celle-là. J’étais avec elles quand elles les avaient achetées. C’était il y a longtemps ; nous étions ados. Je m’en souviens parce qu’elles voulaient m’en acheter une. Celle de Matilda s’était cassée. Elle ne la portait pas à la fête. J’espère que ça vous aide. »

Kristoffer jeta un coup d’œil distrait aux actualités, puis s’écroula sur son lit. Juste comme il allait s’endormir, il se souvint d’avoir vu dans une des boîtes de Vera un CD de la musique de Sonny Hörlin. Elle ne l’avait probablement pas écouté, car elle n’avait pas de lecteur. À l’époque, elle était passée des MP3 à la musique en streaming. Il poussa un profond soupir, se leva, se rhabilla, prit une lampe de poche, et monta au grenier de l’immeuble, là où se trouvaient les unités d’entreposage des locataires. Comme Vera n’était pas douée pour étiqueter ses cartons, il avait pris sur lui de les numéroter et d’en dresser la liste. Il n’eut donc aucune peine à retrouver celui qui l’intéressait. Il le déposa sur une table basse. Après avoir poussé le variateur de lumière au maximum, il entreprit d’en explorer le contenu, et trouva bientôt le CD. Il ouvrit le boîtier, en retira un bout de papier et lut avec stupéfaction ce qui y était inscrit. Vera avait-elle conservé le boîtier et le CD parce que ces mots lui plaisaient ou pour avoir une preuve contre Sonny ? Peut-être qu’elle n’avait tout simplement jamais ouvert le boîtier ni lu ce message. Comment cela lui avait-il échappé ?

« Tout comme ma musique, je veux te pénétrer et t’emplir. Tu es tellement sexy, mon bébé. »

Kristoffer sentit la rage l’envahir, sans l’avertissement que lui donnait le voile qui recouvrait habituellement son champ de vision. Si ce salopard avait été devant lui, il aurait pu le tuer. Il l’aurait étranglé à l’aide de la sangle de sa guitare. La colère le terrassa, fit exploser son corps, le fit sortir de son enveloppe charnelle. Il se vit, accroupi devant le carton au grenier, sans pouvoir contrôler ses gestes. Il était incapable de se relever. Puis il perdit connaissance.
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Mardi 10 avril

— Je n’ai jamais rien vu d’aussi dégoûtant de toute ma vie !

Kristoffer leva les yeux de son assiette pour constater que l’exclamation venait d’Ali. Le directeur du service de criminalistique se tenait devant l’un des réfrigérateurs de la cantine, qui servaient à entreposer les déjeuners des employés. Pour toute personne qui le connaissait bien, certains signes – mouvements saccadés et clignements d’yeux – montraient qu’il était fâché.

— Non, mais c’est quoi, ça ? fit-il à voix basse, tout en ajustant sa cravate et en haussant un sourcil.

Kristoffer se leva pour aller voir ce qui mettait son collègue dans tous ses états. Déposée sur un plateau en plastique se trouvait une chose qui ressemblait à un organe brûlé ou desséché : un morceau d’intestin, ou une partie du corps encore plus intime.

— Tu crois que quelqu’un s’est trompé de frigo ?

— Allons donc, tout le monde sait où se trouve le frigo des techniciens, affirma un enquêteur du service des délits financiers qui, lui aussi, voulait savoir de quoi il retournait. J’ai entendu dire qu’un type bourré avait abouti aux urgences parce qu’il s’était tranché la bite sur la lame d’un distributeur de papier hygiénique après avoir trébuché dans les toilettes publiques. Ça arrive vraiment, ce genre d’accident !

— Mais ça n’explique pas pourquoi cette chose est là, reprit Ali avant de regarder un à un les gens qui formaient autour de lui un groupe qui ne cessait de grossir. On dirait que c’est brûlé ou fumé. Est-ce que quelqu’un sait s’il y a eu un incendie récemment ?

Il écarta légèrement les jambes et appuya les paumes de ses mains l’une contre l’autre, comme il avait l’habitude de le faire pour trouver la paix intérieure.

— Non, il n’y a pas eu d’incendies au cours des dernières vingt-quatre heures, répondit Kristoffer en se penchant vers le frigo. Ça sent effectivement la fumée là-dedans.

— C’est une mauvaise blague ? s’enquit Ali en tirant une paire de gants chirurgicaux de sa poche. Une façon de menacer la justice ? Est-ce qu’un intrus est entré dans l’immeuble ?

Il enfila ses gants, retira précautionneusement la chose du plateau et la huma. Kristoffer eut un haut-le-cœur à la vue de ce qui ressemblait à un organe amputé.

— Comment s’y serait-il pris ? Personne ne peut entrer ici sans passe.

— C’est peut-être une femme, suggéra Ali en défaisant sa cravate qu’il avait trop serrée dans son agitation. Une femme qui déteste les hommes.

— Ou un homme qui en veut à la police, entendit-on parmi le groupe. Peut-être qu’on a mutilé un agent. C’est pire qu’une tête de cheval dans un lit.

— Ou l’auteur d’une agression sexuelle dont on se serait vengé, poursuivit Ali sur sa lancée. Le reste du corps a sans doute été abandonné quelque part. À moins que le type soit encore en vie…

— C’est peut-être un message, suggéra Alex, qui s’était levé de son siège près de la fenêtre et avait rejoint les autres. Ce serait Ingrid qui a fait ça à un type qui a laissé des gouttes de pisse par terre.

— Y a-t-il de nouveaux employés qui ne savent pas comment conserver les pièces à conviction ? questionna Kristoffer en donnant un petit coup de coude à Alex.

C’est alors que l’assistant d’Ali apparut et se fraya un chemin jusqu’au frigo.

— Que faites-vous avec mon repas ? demanda-t-il à Ali.

— Ton repas ? traduisit Ali. Vous avez vraiment de drôles de coutumes, dans votre pays. Apparemment, il y en a qui m’ont échappé. J’avais entendu dire que les Vikings avalaient des testicules de mouton pour stimuler leur virilité. Mais cette chose-là, qui mange ça ? Et en imposer la vue à tout le monde, c’est vraiment détestable – même si c’est une tradition suédoise.

— M’enfin ! s’offusqua l’homme de Rödeby. L’anguille fumée est une spécialité gastronomique du sud de la Suède !

— Les anguilles sont des charognards ! s’écria Ali, grimaçant d’horreur, avant de se froisser lorsqu’il vit que tout le monde s’esclaffait autour de lui. Comme les crevettes. Vous trouvez que c’est le fin du fin ? Dans les sociétés civilisées, on ne mange pas d’animaux qui mangent des bêtes mortes – vautours, carcajous, corbeaux. Jamais de la vie !

— Vraiment ? intervint Henrik, qui venait d’arriver. La seule différence entre un charognard et un autre animal, c’est que le premier n’a pas tué lui-même ce qu’il mange. La viande qu’on achète chez le boucher provient d’une bête morte. Et est-ce qu’il y en a parmi vous qui ont pourchassé un poulet avant de le faire rôtir ? À mon sens, toute personne qui mange de la viande sans avoir tué l’animal dont elle provient est un charognard.

Cette tirade acheva de couper l’appétit d’Ali et de Kristoffer, qui se dirigèrent vers le service de criminalistique.

— L’autopsie de la femme du lac va avoir lieu aujourd’hui, annonça Ali. Compte tenu de l’état du corps, il ne faut pas trop en attendre. J’espérais qu’ils la feraient hier.

— Tant mieux s’ils le font en priorité, renchérit Kristoffer tout en repoussant le souvenir du corps en décomposition. Il est donc possible qu’on obtienne un rapport préliminaire ce soir ou demain matin ?

— Dans le meilleur des cas, oui. Ensuite, ça prendra quelques jours avant qu’on ait les résultats des tests sanguins. En attendant, j’ai examiné le sac de voyage de Camilla Hörlin.

Ils pénétrèrent dans l’antre d’Ali. Le sac vide et tout ce qu’il contenait, y compris les crottes de rat, avaient été soigneusement étalés sur un comptoir en acier inoxydable.

— À l’odeur, ce sac semble avoir été dans un endroit non chauffé pendant pas mal de temps, affirma Ali.

Pour toute réponse, Kristoffer hocha la tête, concentré sur les objets.

— Passeport et permis de conduire, commença-t-il à énumérer. Certificat de travail à la maison de retraite d’Odensbacken et diplômes. Carte de crédit. Copie de l’acte de propriété de la maison d’Hampetorp.

Il jeta un coup d’œil à l’intérieur d’une pochette en plastique contenant un billet de train à destination de Stockholm, un billet d’avion pour la Norvège et une lettre dans laquelle une agence offrait à Camilla un emploi dans un hôpital de Bergen.

— Pas vraiment le genre de choses qu’on emporte quand on a l’intention de se noyer, commenta Ali en réfléchissant à haute voix. Comment se fait-il que ce sac n’ait pas été retrouvé quand Camilla a été portée disparue ? N’a-t-on pas fouillé la maison de Sonny Hörlin ?

— Ulf était un peu trop pressé d’aller en Scanie. Selon ses notes, Sonny n’était pas en état de répondre aux questions parce qu’il était ivre et bouleversé. Et par la suite, il a insisté sur le fait que Camilla était dépressive et avait mis fin à ses jours parce qu’elle avait le cœur brisé – par lui.

— Camilla était vraiment une belle femme, remarqua Ali en regardant sa photo de passeport. Elle a perdu beaucoup de temps avec un bon à rien comme Sonny. Elle aurait pu avoir n’importe quel homme.

— Oui, et pour une raison incompréhensible elle a choisi Sonny.

 

Kristoffer devait poursuivre l’interrogatoire de Sonny après le déjeuner. Une question le taraudait depuis qu’il avait examiné le sac de voyage de Camilla. Si Sonny avait noyé sa femme pour ensuite déclarer qu’elle était suicidaire, n’aurait-il pas fait preuve d’un peu plus de prudence ? Logiquement, il aurait dû vider le sac et tout ranger. Pourquoi l’avoir simplement balancé dans la caravane ? Probablement parce qu’il était défoncé et, par conséquent, incapable de prendre la moindre décision sensée.

Ça rendait Kristoffer carrément furieux de savoir que cette pourriture de Sonny avait filmé Camilla pendant leurs ébats amoureux et laissé ce message grossier dans le boîtier du CD à l’intention de Vera. Kristoffer devrait prendre sur lui s’il voulait poursuivre l’enquête sans perdre son sang-froid. Les emportements auxquels il était de plus en plus souvent sujet depuis la disparition de Vera étaient inquiétants. Ces épisodes étaient tellement graves qu’il doutait de pouvoir les dompter, même avec l’aide d’une psychologue de la trempe de Mia Berger. Si ses errements venaient à être connus, on l’enfermerait pour toujours dans un hôpital psychiatrique.

 

Kristoffer se dirigea d’un pas déterminé vers la salle d’interrogatoire. Aux prises avec le sevrage, Sonny était dans un état déplorable, pire encore que quand il était sous l’empire de la drogue ou de l’alcool. Ses yeux rougis n’étaient plus que deux minuscules points dans un visage déformé par la souffrance. Il s’était recroquevillé dans un coin de la pièce, serrant ses genoux contre lui, et il grattait ses mollets blafards.

— Dites-moi, Bark, vous pourriez demander qu’on m’apporte une bière ? Juste une, et après je parlerai.

— Tu peux avoir un café, répondit Kristoffer avant de se tourner vers Alex qui, à force d’insister, avait réussi à se faire inviter à l’entretien. Tu pourrais aller lui chercher un café ?

— Moi ? fit Alex, qui avait l’air de trouver cette tâche indigne de lui.

— J’ai demandé au commissaire, mais il était occupé. Oui, toi.

Alex s’exécuta en serrant la mâchoire. Lorsqu’il revint, Kristoffer mit le magnétophone en marche.

— Nous sommes le mardi 10 avril 2018, il est 14 h 04, et Kristoffer Bark, Alex Molin et Sonny Hörlin sont présents.

— Vous pouvez me dire quand Camilla sera déclarée morte ? fit Sonny, de mauvaise humeur. Je veux dire… si c’est elle que vous avez trouvée. Comme ça, je pourrai toucher mon argent. Mais si ce n’est pas elle, qu’est-ce que je vais faire, bordel ?

Un tel cynisme laissa Kristoffer bouche bée. Il faillit se mettre en colère, avant de réussir à se maîtriser.

— Le plus proche parent d’une personne disparue peut faire une demande au terme de la période réglementaire de deux ans, dit-il.

— Je veux vendre la maison et déménager, mais elle en possède la moitié. Est-ce que je n’ai pas droit à un avocat ?

— Cet interrogatoire est en relation avec la disparition de Camilla ; tu es détenu pour ta très prospère plantation de cannabis.

— Je vous ai déjà expliqué, on dirait que vous ne comprenez pas. Qu’est-ce qui se passera si vous m’envoyez en prison et qu’après les élections de cet automne, la consommation de cannabis est légalisée ? Est-ce que le système judiciaire est vraiment équitable ?

Voyant qu’Alex était sur le point de faire un commentaire, Kristoffer lui lança un regard noir. Le stagiaire était là pour écouter et apprendre. Déjà qu’il le dérangeait, agité comme il l’était. Il pianotait sur la table, tandis que ses cuisses tressautaient sur un rythme différent, le tout complété par des bruits de bouche – un véritable homme-orchestre. Kristoffer n’avait pas encore atteint le maximum de son irritation, mais ça ne saurait tarder.

— Comme je te l’ai déjà dit, ta plantation de cannabis constitue un autre dossier. Tu es ici pour parler de Camilla. Consommait-elle des drogues ?

— Elle était ennuyeuse.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Elle était incapable de se laisser aller et de s’amuser.

— Peut-être que te voir te laisser aller lui suffisait, suggéra Alex, ce qui lui attira un deuxième avertissement sous forme de regard courroucé de la part de Kristoffer.

— Combien toucheras-tu si Camilla est déclarée décédée ? demanda Kristoffer en pensant à l’assurance vie.

Il devrait se rappeler de vérifier auprès de la compagnie d’assurance. Ce serait plus facile que de fouiller dans les papiers épars d’Ulf.

— La maison vaut trois millions parce qu’elle a vue sur le lac. Nous avons un prêt hypothécaire de deux millions et demi – que je rembourse seul, en plus de payer le chauffage et toutes les autres factures. Elle avait une assurance vie via son entreprise et une autre privée, qui totalisent 1,4 million, non imposable.

Sonny se redressa, cligna des yeux, trembla de tout son corps.

— Je ne l’ai pas noyée, reprit-il. Parce que si je l’avais tuée, je l’aurais laissée à un endroit où on l’aurait retrouvée rapidement. Comme ça, j’aurais pu vendre la maison et toucher l’argent de l’assurance sans attendre.

— Futé, lâcha Alex. Foutrement futé. Mais tu n’aurais pas pu penser à ça quand tu étais défoncé, n’est-ce pas ? Comment l’as-tu tuée, sale toxico ? Tu l’as passée à tabac avant de la fourrer dans un sac et de la noyer ?

En guise de troisième et dernier avertissement, Kristoffer saisit Alex par le col et le traîna sans ménagement hors de la salle d’interrogatoire.

— Je te verrai tout à l’heure, nous avons besoin de discuter, lança-t-il avant de refermer la porte.

Il tenta de poursuivre l’entretien, sans pouvoir rien tirer de Sonny. Il abandonna la partie.

Démoralisé et irrité, il monta à son bureau où il dit sa façon de penser à Alex. Il était trop fatigué pour mesurer ses paroles.

— Tu ne connais rien aux méthodes d’interrogatoire ! tonna-t-il. Tu as fait quoi à l’école de police ? Tu as regardé des séries télé ? Je ne veux plus avoir affaire à toi aujourd’hui. Ni demain. Dégage !

— Bark, c’est votre véritable nom de famille ou juste un surnom ? demanda Alex, qui ne semblait pas du tout affecté.

— Quoi !? fit Kristoffer, sur le point de perdre les pédales.

Il inspira profondément par le nez et croisa les bras.

— En anglais, to bark veut dire aboyer. C’est ce que vous venez de faire.

— Va au diable ! Je t’ai dit que tu pouvais assister à l’interrogatoire si tu la fermais. Il y a un tas de choses que tu dois apprendre sur la façon de procéder. Premièrement, le respect. Nous voulons qu’il parle. Il ne le fera pas si on l’insulte. Deuxièmement, on ne divulgue pas d’informations inutilement. Personne ne lui avait dit que la victime avait été mise dans un sac. Nous ne sommes même pas certains à cent pour cent que le corps que nous avons trouvé est celui de Camilla Hörlin, même si c’est très probable. Cette femme est de la même taille que Camilla, mais nous n’aurons pas de confirmation tant que nous n’aurons pas les résultats des tests ADN ou des empreintes dentaires.

— Je le tenais, rétorqua Alex, impatient de s’expliquer. Il était sur le point d’avouer.

— Absolument pas, Alex. Il s’est complètement fermé. J’avais établi avec lui un rapport de confiance que tu as détruit en quelques secondes. Dieu sait ce que je vais faire de toi.

Alex haussa les épaules, comme pour signifier qu’il ne le savait pas non plus et qu’il s’en moquait.

— Vous m’avez demandé d’effectuer des recherches à son sujet. Ce salaud a continué à payer l’assurance vie de Camilla. Il a dû comprendre qu’il serait soupçonné s’il cessait les paiements immédiatement après sa disparition. Et il est sur les réseaux sociaux : Facebook, Twitter, Insta. Il publie surtout des sottises pour avoir des « J’aime » de ses rares admirateurs. En plus, cet imbécile ne se gêne pas pour flirter de façon éhontée avec des adolescentes.

— Qu’est-ce qu’il a l’habitude de publier ?

— Surtout des trucs sur la légalisation du cannabis. Le plus intéressant, ce sont les gens avec qui il discute. Je pense qu’il a un ami qui s’occupe de beaucoup de choses pour lui. Il l’a peut-être chargé de la tuer. Peut-être qu’il lui devait de l’argent.

— Intéressant. Va voir la brigade des stupéfiants pour dresser la liste des personnes avec qui il discute le plus en ligne ou celles qui semblent le plus intéressantes.

— Je remonte jusqu’à quand ?

— Jusqu’en 2013.

Kristoffer voulait attaquer Sonny de front en lui parlant des vidéos pornos qu’il avait tournées – même si c’était des rumeurs et qu’il aurait probablement nié. Kristoffer souhaitait observer sa réaction. À la place, il s’était retrouvé avec ce stagiaire incompétent à gérer.
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— N’oublie pas ta séance de psychothérapie, dit Ingrid. Tu as rendez-vous à 17 heures avec Mia Berger.

Elle se laissa tomber lourdement sur la chaise devant le bureau de Kristoffer, ce qui projeta sa queue-de-cheval grise sur son épaule. D’un coup de tête, elle la balança en arrière.

— Qu’as-tu pensé de Mia ? reprit-elle en souriant gentiment. Elle est géniale, n’est-ce pas ?

— Comment sais-tu que j’ai un rendez-vous à 17 heures ?

— Parce que c’est écrit « MB 17 » dans ton agenda, qui est ouvert sur ton bureau.

— Rien n’échappe à ton œil de lynx.

— Non, et tu avais rendez-vous chez le dentiste ce matin. « Den 10 ». Mais tu as oublié. Il faut que tu prennes soin de toi, Kristoffer.

— Je ne l’ai pas oublié – le dentiste est juste passé au dernier rang de mes priorités. Cela me coûtera d’ailleurs 1 000 couronnes de pénalité. N’hésite pas à le mentionner à Zimmermann pour qu’elle réalise à quel point j’ai besoin d’une augmentation.

— Ce n’est pas le moment de la déranger, lança Ingrid, qui avait l’air de détenir une information confidentielle. N’attire pas l’attention sur toi plus que nécessaire. Elle en a plein les bras avec les médias qui veulent savoir ce que la police pense de la légalisation du cannabis. Hier, un jeune journaliste d’un des grands quotidiens a dit que c’était une excellente idée, que ça obligerait les producteurs à payer des impôts.

— Pourquoi ne pas aller plus loin et nationaliser l’activité ? On pourrait utiliser les recettes pour financer la santé et l’éducation. À supposer qu’il reste de l’argent une fois payés les pots cassés à cause de tous ces gens en état d’hébétude permanente. L’intoxication au cannabis est difficile à maîtriser et dure des jours. Monterais-tu dans un avion conduit par un pilote défoncé ou te ferais-tu opérer par un chirurgien qui a fait la fête tout le week-end ?

— Tu n’as pas besoin de me convaincre. Je me contente de liqueur de café pour me donner un coup de fouet. Où allais-tu avant que je te rappelle ta séance de thérapie ?

— Je ne l’avais pas oubliée, je voulais simplement la déplacer. Je dois aller à Hampetorp.

— Si Regina découvre que tu ne vas pas à une séance planifiée, tu risques de te faire virer, Kristoffer. Comme c’est elle qui paie, elle a l’œil sur tes rendez-vous. Au moins trois par semaine. Que vas-tu faire à Hampetorp ? Parler à Sven ?

— Comment tu sais ça ?

— Je connais Rita. On est dans la même chorale, et elle m’a dit que tu passerais. Elle avait beaucoup de questions.

— J’espère que tu n’y as pas répondu.

— Savais-tu que Camilla Hörlin travaillait comme aide à domicile et qu’elle s’est occupée de la mère de Sven jusqu’à son décès ? La vieille dame vivait dans un appartement d’Odensbacken. Elle y avait emménagé lorsque Sven et Rita se sont installés à Hampetorp, pour ne pas être loin d’eux.

— Non, je n’en avais aucune idée. Y a-t-il autre chose ?

— À mon avis, Rita n’était pas aussi enchantée que Sven par les services de Camilla, commença Ingrid en retirant ses lunettes et en les laissant pendre au bout de leur chaîne. Comment dire ? Sven avait le béguin pour Camilla – du moins, d’après Rita. Il s’arrangeait toujours pour rendre visite à sa mère quand Camilla était là, et il la regardait d’une façon qui ne ment pas. J’ai de la peine pour eux. Ils ont perdu leur petite-fille et leur fils a fait de la prison.

— J’ai demandé qu’on m’envoie par courrier interne les résultats d’autopsie de Camilla Hörlin pour savoir si elle était enceinte, dit Kristoffer en se levant. Je vais voir si je les ai reçus.

Il revint les mains vides.

— Que se passe-t-il, bordel ? s’exclama-t-il. Ma requête est toujours là. Personne n’a pris le courrier et il n’a pas été distribué non plus.

— Demande aux services administratifs, suggéra Ingrid. J’ai moi aussi remarqué que le courrier interne ne fonctionnait pas comme d’habitude. Peut-être que quelqu’un est en arrêt maladie.

Kristoffer décrocha aussitôt son téléphone. Une brève conversation avec son interlocuteur lui apprit que les policiers devaient dorénavant aller chercher eux-mêmes leur courrier à la salle postale.

— Personne ne m’en a informé.

— Moi non plus, dit Ingrid. Où est cette salle ?

— Je n’en ai pas la moindre idée ! lâcha Kristoffer, très irrité. On a une pénurie d’enquêteurs, on est au beau milieu d’une enquête pour homicide, qui va exiger des heures supplémentaires, et voilà qu’on doit en plus explorer l’immeuble pour trouver la salle de la poste – c’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin. Tout ça pour que les services administratifs économisent quelques couronnes. C’est de la folie !

Il appela Zimmermann, qui elle non plus n’avait pas été informée du changement. Une vingtaine de minutes plus tard, ils apprirent que la salle postale était au rez-de-chaussée, dans une pièce que le personnel du bureau du procureur occupait auparavant.

Kristoffer glissa son ordinateur dans sa mallette et sortit de l’immeuble. En route vers le cabinet de Mia Berger, il appela Sven pour repousser leur entretien au lendemain. Il en profiterait pour aller voir Rasmus et lui demander ce qu’il avait dit à Ella de si confidentiel. Si nécessaire, il lui mettrait un peu de pression. D’après Börje, Rasmus avait acheté un chalet à Hampetorp. Et bien entendu, Kristoffer savait que le jeune homme possédait un studio sur Slottsgatan, où il avait établi sa nouvelle entreprise de recrutement.

Tout en marchant, Kristoffer laissa son esprit vagabonder et, au bout d’un moment, se rendit compte, un léger sourire à peine conscient aux lèvres, qu’il pensait à Mia Berger. Elle lui rappelait Juliette Binoche dans Le Chocolat. Dans ses fantasmes, il lui disait tout ce qu’il ne pouvait confier à personne. En réalité, ils devraient bientôt discuter de ses crises de rage irrépressibles. S’il lui disait la vérité – à savoir que durant ces épisodes, il avait l’impression de sortir de son corps et qu’il ne pouvait pas le contrôler –, elle penserait qu’il était cinglé. L’était-il ? Était-il en train de devenir fou ?

Il chassa le malaise que cette réflexion avait provoqué et prit le temps d’appeler Ella pour lui annoncer que le corps retrouvé n’était pas celui de Vera. Il savait qu’il aurait dû l’en informer avant, mais lui-même avait eu besoin d’un répit pour se ressaisir.

Il eut l’impression de la réveiller.

— C’est Kristoffer. Comment vas-tu ?

— Pas bien du tout, pour être honnête. Je suis chez moi. Ne te fâche pas. Je voulais rentrer. À l’hôpital, ils ne comprennent pas mes besoins. Et toi non plus. Tu as pris mes cachets et tu as vidé mes bouteilles ! Et le médecin que je consultais refuse de me recevoir. Il ne pratique plus. Es-tu derrière ça, Kristoffer ? Tu ne sais pas à quel point je vais mal. Je ne suis pas capable de penser à Vera. Ça fait trop mal. J’ai besoin de quelque chose pour m’évader de la réalité. Je ne suis pas comme toi, Kristoffer. J’ai besoin…

Elle s’interrompit, se mit à pleurer.

— Ce n’est pas le corps de Vera que nous avons découvert. C’est probablement celui de Camilla Hörlin. Je suis désolé, je sais que tu as travaillé avec elle et que tu l’aimais beaucoup.

— Camilla. C’est vraiment triste.

Kristoffer entendit dans sa voix à quel point elle était désorientée. Il prit son courage à deux mains.

— J’ai parlé aux services sociaux et déposé une demande. Tu as besoin d’une cure de désintoxication.

Enfin, il l’avait dit. Il attendit l’explosion, qui ne tarda pas.

— Donc, c’est toi qui as lancé les services sociaux sur moi ? Je te déteste, Kristoffer ! Je te déteste !

— Non, c’est toi que tu détestes, mais tu penses que je suis la cible sur laquelle déverser ton ressentiment. Ils t’ont appelée ?

— Oui, mais je ne vais pas leur ouvrir quand ils se présenteront. Je refuse ! Laisse-moi tranquille, salopard !

— Je tiens à toi, Ella.

— Va te faire foutre !

 

À 17 heures pile, Kristoffer entra dans la salle d’attente du cabinet de Mia Berger. Il déposa son téléphone sur la table basse et s’assit. Durant la journée, il avait eu des papillons dans le ventre à la pensée qu’il allait revoir la psychologue. Cette agréable sensation était désormais remplacée par de la nervosité. Il n’était pas lui-même lors de sa première séance, il venait tout juste de découvrir le cadavre du lac et il croyait qu’il pouvait s’agir de Vera. Même si Ali l’avait rassuré sur ce point, il restait dans l’expectative concernant sa fille. Et y penser revenait à verser du sel sur une plaie ouverte.

La porte s’ouvrit sur Mia, vêtue d’un chemisier blanc, d’une veste noire et d’un pantalon à motifs gris. Elle portait du rouge à lèvres foncé. Son sourire réchauffa tout le corps de Kristoffer.

— Comment dormez-vous ? lui demanda-t-elle d’entrée de jeu.

— Quand je me couche, je m’endors, mais je me réveille au bout de quelques heures à peine et, à ce moment-là, je me remets au travail.

— À quoi pensez-vous lorsque vous vous réveillez ?

Il ne lui dit pas qu’il pensait à elle et lui parlait dans sa tête.

— En général, à l’affaire en cours. Tout indique que la femme que nous avons retrouvée a été assassinée.

— Si je comprends bien, vous êtes tellement pris par votre travail que vous en oubliez vos besoins de base – et ça ne s’arrangera pas à mesure que l’enquête évoluera et que vous vous approcherez d’une réponse concernant votre fille.

— Mais c’est ce que je veux faire, affirma-t-il en se disant qu’il pourrait bien se perdre dans la profondeur de ce regard brun chocolat.

— Pour fonctionner, vous avez besoin de récupérer. Je suppose que vous savez ça, mais j’insiste. Il y a vingt-quatre heures dans une journée. Le boulot en prend huit, et le sommeil, idéalement, sept ou huit également. Pour assurer votre équilibre, vous avez besoin d’autre chose le reste du temps. Autre chose que prendre soin d’Ella – même si c’est de la bienveillance de votre part et que vous savez ce qu’il faut faire pour l’empêcher de s’effondrer. À quand remonte la dernière fois où vous vous êtes amusé ?

— Amusé ? fit-il en fermant les yeux pour se soustraire au regard de Mia qui l’empêchait de penser. Quand ma sœur est venue pour célébrer le soixante-quinzième anniversaire de mon père. Elle et moi avons pris le tandem pour aller au lac Ånnabodasjön sous une pluie battante. Nous avons beaucoup ri. Ça fait deux ans.

— Ça vous arrive de sortir avec vos collègues ou des amis ?

— Non, pas depuis que Vera… J’en suis incapable.

— Vous ne pouvez pas continuer à mener cette existence. Ce n’est pas viable à long terme. J’ai discuté avec votre patronne. Elle m’a parlé des problèmes que vous avez au bureau, de vos accès de rage. Apparemment, plusieurs de vos collègues trouvent qu’il est difficile de travailler avec vous parce que vous préférez faire les choses vous-même plutôt que de déléguer ou de coopérer. Est-ce exact, selon vous ?

— Oui, admit Kristoffer, honteux. Mais dans la plupart des cas, ma colère est justifiée.

Il ne dit rien de sa réaction disproportionnée à propos du courrier interne. En y repensant, ce changement était contrariant, mais il n’y avait pas de quoi en faire un plat.

— C’est très possible, répondit Mia en souriant. Vous pouvez vous exprimer de différentes façons. La colère peut être un moteur exceptionnel si elle est utilisée correctement. Prenons le portier du Frimis, par exemple. Il ne savait pas que vous veniez de sauver la vie de votre ex-femme. Il effectuait simplement son job et vous lui avez fait peur quand vous l’avez poussé contre le mur.

— C’était un crétin, lâcha Kristoffer, sur la défensive. Il a été la goutte qui a fait déborder le vase.

— C’est justement ce sur quoi je souhaite réfléchir avec vous. Vous devez trouver une meilleure façon de canaliser votre colère. Quand les choses s’accumulent, deviennent trop irritantes pour vous, et que vous êtes fatigué, ça dérape. Vous devez faire autre chose que travailler pendant votre temps libre. J’ai l’impression que vous avez réduit votre vie sociale à néant. Vous n’avez de contacts avec personne d’autre que votre père, que vous ne voyez qu’à l’occasion, votre sœur, que vous appelez tous les six mois, et votre ex-femme, qui vous vide de votre énergie. Vous devez apprendre à profiter de vos loisirs et à vous détendre.

— Pendant une enquête pour homicide ?

Il n’était pas certain d’avoir bien entendu. Ne comprenait-elle pas tout ce que cela impliquait ?

— Oui, pour que vous puissiez faire face à la situation. Avant notre prochaine séance, je veux que vous appeliez un ami que vous n’avez pas vu depuis longtemps et que vous lui proposiez de passer un moment ensemble.
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Parmi le courrier que Denise ramassa dans sa boîte aux lettres, il y avait une convocation de l’hôpital régional d’Örebro. Elle en prit connaissance sur le pas de sa porte. Heureusement que personne n’avait ouvert l’enveloppe, comme ç’avait été le cas pour la lettre d’Isabell.

La clinique d’obstétrique l’invitait à consulter une nouvelle sage-femme et à passer une échographie durant sa quatorzième semaine de grossesse. On pourrait aussi effectuer une prise de sang si elle souhaitait un dépistage. Si Albert avait été là et avait lu la lettre, il n’aurait pas du tout apprécié ce qu’elle lui avait raconté sur sa première visite. Une fois chez elle, elle déchira le courrier en morceaux. Elle allait les jeter à la poubelle, mais se ravisa et descendit à la cave, où elle alluma la chaudière à bois et jeta les minuscules bouts de papier dans les flammes.

Pourquoi s’était-elle mise dans cette position intenable en mentant ? Albert serait furieux s’il s’en rendait compte. Jamais il ne pourrait comprendre ses doutes. Pourtant, avoir des enfants avec quelqu’un était une décision irrévocable. Cela signifiait être lié à cette personne tout au long de son existence.

Denise ne savait même plus si elle était capable de vivre avec Albert. S’ils se séparaient, il demanderait probablement la garde de leur enfant, ce qui les entraînerait dans un conflit déchirant et sans fin. Elle pressentait aussi que pour gagner, il ne craindrait pas de chercher la petite bête dans son passé à elle. Contrairement à elle, il avait le don de convaincre. Elle pourrait aussi se faire avorter, prétendre avoir fait une fausse couche et ainsi mettre fin à leur relation. Mais elle voulait des enfants.

Elle était dévorée par ses contradictions, déchirée par des émotions incompatibles. D’un côté, elle était assaillie de doutes ; de l’autre, elle aimait Albert. Et une petite voix lui chuchotait que ses soupçons n’étaient que le fruit de son imagination. Il pouvait se montrer tellement tendre et attentionné. Il désirait vraiment cet enfant, et faisait des projets pour l’accueillir. Durant le week-end, il avait récupéré dans le grenier de Börje un berceau ainsi qu’un petit train en bois.

Denise se rendit à la cuisine pour faire du thé. Saba la rejoignit et s’assit à côté de sa gamelle en jetant un regard implorant à sa maîtresse. Denise sortit sa nourriture du frigo. Saba attendit sagement en continuant de la regarder, au lieu de se jeter sur les morceaux de poulet. Il y avait quelque chose de presque humain dans ses yeux.

— Ma Saba, si intelligente.

La chienne l’avait observée de la même façon quand elle avait glissé un petit bout de papier sous le tiroir où elle conservait son passeport, ses documents administratifs et le carnet comportant ses codes. Elle avait voulu tester Albert – s’il ouvrait ce tiroir, le papier se déplacerait. Et la veille, il gisait sur le sol. Le besoin qu’avait Albert de tout surveiller n’était vraiment pas sain. Elle ne pourrait pas vivre avec lui dans ces conditions. Elle avait tenté de lui en parler, mais il s’était montré imperméable à son inquiétude. « Je m’en fais simplement pour toi et le bébé. »

Denise passa en revue le reste de son courrier : une facture d’électricité et des publicités. Elle regarda son téléphone et y lut un message d’Isabell. « Je viendrai te voir jeudi. Mon train arrive à 17 h 48. Peux-tu venir me chercher à la gare ? Je t’embrasse. Isabell. Envoie-moi un message pour me dire si c’est OK ! » Un préavis de deux jours, c’était bien peu. « Hâte de te voir ! » écrivit Denise.

Ce n’était pas vrai. En ce moment, elle n’avait pas de temps à consacrer à sa sœur, mais Isabell viendrait, qu’elle le veuille ou non.

Denise sortit ensuite pour sa promenade du soir avec Saba. Elle avait mis son appareil photo et un carnet à dessin dans son sac, car elle voulait saisir toute la splendeur des couleurs du coucher de soleil. Il fallait qu’elle utilise efficacement son temps et mette les bouchées doubles. Dans un mois, elle devrait proposer des motifs à son client. Les journées passaient tellement vite et, le soir, elle était fatiguée et se couchait tôt.

Elle avait une idée d’imprimé qui évoquerait la transparence de l’aquarelle – des tons de jaune, rose et bleu sur de la soie brute. Elle était absorbée dans ses pensées lorsqu’elle aperçut Rita, postée à sa fenêtre, qui lui faisait signe. Elle fit comme si elle ne l’avait pas vue. Elle avait besoin de travailler en paix. Elle entendit bientôt la porte de Rita s’ouvrir et ses pas derrière elle sur le gravier.

— Ça me ferait plaisir de me promener avec toi, lança Rita dans le dos de Denise. Comme il va bientôt faire nuit, c’est plus sûr si on est deux. J’ai promis à Albert de garder un œil sur toi.

Denise ferma les yeux, sentit la moutarde lui monter au nez. Albert avait demandé aux voisins de la surveiller ? C’était pire que ce qu’elle avait imaginé.

— Qu’avez-vous dit ? Qu’a demandé Albert ? s’exclama Denise en se retournant.

Elle fournit un effort pour sourire et se montrer amicale, afin d’inciter Rita à lui confier les choses telles qu’elles étaient.

— Albert est tellement attentionné. Tu as fait le bon choix. Il veut que Sven et moi soyons là au cas où tu aurais besoin d’aide. Il n’aime pas te savoir seule à la maison.

— Le hic, c’est que je dois être seule pour travailler. Je n’arrive à rien si je suis dérangée. En fait, je ne passe jamais assez de temps seule, à mon goût. Et puis, j’ai Saba.

— Je n’ai pas l’intention de te déranger. J’ai vu que tu sortais te promener. On dirait qu’on va avoir un coucher de soleil magnifique.

Rita pressa le pas pour la rattraper.

— Ne va pas si vite, implora-t-elle. J’ai de la difficulté à te suivre. Entre femmes, nous devons nous serrer les coudes. Surtout par les temps qui courent.

Rita leva les yeux vers Denise en frottant son petit nez arrondi du dos de la main, comme si elle était sur le point d’éternuer.

— Que voulez-vous dire ? s’enquit Denise en s’efforçant de contenir son irritation.

— Aux infos, on parlait du corps qui s’est échoué sur la rive, à Dimbobaden. La police a arrêté Sonny. Tu le savais ? Je ne crois pas qu’il aurait eu la force de noyer sa femme à la Saint-Jean. Börje l’a vu de la fenêtre de la cuisine lorsqu’il est rentré à la maison pour allumer le barbecue. Il était complètement saoul quand il est sorti pisser sous son porche en titubant. À moins qu’il n’ait joué la comédie. Si tu veux mon avis, c’est un immigré qui a fait le coup. Il y en a tellement qui aboutissent ici, et tout ce qu’ils ont vécu, c’est la guerre. C’est comme une maladie infectieuse et ça leur donne une raison de violer des femmes. À bien y penser, tu devrais peut-être emménager avec nous jusqu’à ce qu’Albert rentre pour de bon. D’ailleurs, c’est son idée.

— J’aimerais mieux ne pas entendre ces insanités à propos des immigrés ! répliqua Denise, pour qui les bornes étaient franchies. Vous voudrez bien m’excuser, je préfère être seule.

— Je conçois que ce soit un sujet délicat, reprit Rita. Après ce qui est arrivé à ta sœur jumelle, je peux comprendre. Je ne veux que ton bien. Comment ça va entre Albert et toi ? Il n’a plus l’air aussi heureux. Peut-être que ta grossesse l’inquiète. Maria l’a quitté lorsque sa grossesse commençait à se voir… Oh… Tu le savais, n’est-ce pas ?

— Oui, mais je ne veux pas en parler.

— Et cette pauvre petite est morte, poursuivit Rita en ignorant sa remarque. Moi aussi, j’ai traversé de mauvaises passes. Nous, les femmes, nous devons nous serrer les coudes. Attends-moi ! Je n’arrive pas à te suivre. Pourquoi marches-tu si vite ?

 

Denise était encore agitée lorsqu’elle rentra. Rita était difficile à supporter avec ses peurs et ses préjugés. En passant devant la maison de ses voisins, elle la vit, assise à la table de sa cuisine, qui la pointait du doigt en disant quelque chose à Sven, lequel secouait la tête. Même si Denise ne voulait pas savoir de quoi ils parlaient, elle en avait une idée.

Elle s’installa devant son ordinateur pour y transférer ses photos et les voir sur grand écran. Il aurait été préférable qu’elle mange un peu pour se donner un coup de fouet, mais elle n’avait pas faim. Elle ne prit qu’une tasse de thé. Certaines de ses photos étaient non seulement très bonnes, mais utilisables. Les branches de bouleau sur un ciel multicolore formaient un joli motif. Au bout de quelques heures de travail, elle avait dessiné un croquis qui la satisfaisait.

Elle se leva, s’approcha de la fenêtre. La nuit était tombée. Elle pensa à Albert, se demanda pourquoi il ne l’avait pas appelée comme il en avait l’habitude. Elle aurait dû lui téléphoner pour lui souhaiter bonne nuit, mais elle n’en avait pas envie. Elle lui en voulait d’avoir demandé à ses voisins de la surveiller. Ce n’était pas de la prévenance, c’était de la paranoïa. Et pourquoi ne lui avait-il pas dit ce qui s’était passé avec Maria ? Il avait choisi de taire certains pans de son existence, tout en exigeant qu’elle n’ait aucun secret pour lui.

Denise alla dans sa chambre chercher le téléphone que Rasmus lui avait prêté pour qu’elle puisse effectuer des recherches sur Maria Hansson en toute tranquillité. Tout en se sentant un peu coupable, elle ne résista pas à la tentation de lire ce que la femme d’Albert avait écrit de son vivant. Sa dernière publication sur Facebook avait été postée à Hampetorp. Elle était accompagnée d’un gros plan d’elle, souriante. Denise reconnut la véranda de Börje. Alice, assise à l’arrière-plan, tricotait un petit vêtement qui retenait toute son attention. Une brassière pour bébé.

Denise remonta dans le temps. Elle s’arrêta sur une photo sur laquelle Albert et Maria dînaient aux chandelles. Maria souriait. Ses cheveux blonds étaient remontés en chignon, et elle portait des pendants d’oreilles en perles. Dans un complet foncé, Albert avait une expression impénétrable. Denise zooma sur le visage de Maria. N’y avait-il pas une ombre dans ce sourire ? Elle fit défiler les publications, vit quelques photos de mariage, puis s’arrêta sur une publication intitulée Veille de la Saint-Jean 2012 au camping. Les clichés montraient une foule rassemblée sur la pente herbue derrière le camping, devant une scène où Sonny Hörlin donnait un spectacle. Parmi les spectateurs, Denise distingua Vera Bark, la fille du policier. C’était l’été avant sa disparition. Elle portait une robe sans manches très légère, et tendait les bras vers Sonny en criant – ou en chantant. Clairement, elle était fan. Derrière, il y avait Isabell. Denise, elle-même, ne devait pas être loin. Elle se souvint d’avoir croisé brièvement Albert, mais pas sa femme. Ils n’avaient pas eu l’occasion de se parler.

Au bout d’un moment, Denise se sentit fatiguée. Les pensées tourbillonnaient dans sa tête. Presque écœurée, elle effaça les traces de sa recherche, même si ce n’était pas son téléphone, et elle éteignit l’appareil. Elle se prépara à se coucher. Elle avait mal partout tellement elle était épuisée. Elle eut l’impression de flotter lorsqu’elle s’allongea. Elle était sur le point de s’assoupir lorsque Saba gronda doucement.

— Tranquille, Saba !

La chienne ne l’écouta pas, sauta sur le lit, ce qui le fit tanguer, et continua de gronder. Denise finit par ouvrir les yeux pour se rendre compte que Saba fixait la fenêtre, dont elle avait oublié de fermer le store. La lueur d’une demi-lune perçait à travers les nuages. Elle se leva, regarda dehors et distingua une ombre à côté du pommier. Quelqu’un vêtu d’un manteau foncé la surveillait de ses yeux brillants – un étrange regard qu’elle avait déjà vu dans de nombreux cauchemars. Cette personne, trop grande pour être Rita et trop maigre pour être Sven, souleva une pelle et se mit à creuser. Denise entendit clairement les mots dans sa tête : « C’est ton tour, maintenant. Je creuse ta tombe. Tu ne peux pas t’échapper. »
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Mercredi 11 avril

Kristoffer monta jusqu’à son bureau par l’escalier branlant. Regina Zimmermann venait de lui envoyer un message pour lui rappeler qu’il faisait partie d’une équipe et était responsable de son bon fonctionnement. Kristoffer se soumettrait aux ordres, mais il trouvait cette façon de travailler parfaitement inefficace. S’il n’avait pas été obligé de traîner les boulets qu’étaient ses coéquipiers, il serait déjà à Hampetorp, en train de parler avec Sven et Rita Andersson. Déjà qu’il avait dû décaler cet entretien pour aller voir sa psy – ce qui, au demeurant, avait été un pur plaisir.

Il était encore chez lui, ce matin, quand Ali l’avait appelé pour lui confirmer que le corps retrouvé près du lac était celui de Camilla Hörlin. Les empreintes dentaires concordaient. L’autopsie avait encore été reportée, mais il recevrait probablement un rapport le lendemain dans la matinée.

La première chose qui attira l’attention de Kristoffer lorsqu’il arriva en haut de l’escalier fut un biberon. Il était sur le comptoir, près de la cafetière. Puis il entendit un rire d’enfant. En entrant dans le bureau, il vit Henrik, avec dans les bras un bébé qu’il faisait rire à gorge déployée, produisant des bruits de pet en soufflant sur son ventre. Une attitude peu professionnelle de la part d’un policier.

— J’attends qu’on m’explique, fit Kristoffer.

— Puisque vous avez dit à Zimmermann que j’étais toujours absent à cause de mes enfants malades, c’est ma solution. Ce matin, Nisse a vomi. Il se pourrait qu’il ait contracté le virus qui a fait des siennes cet hiver et qui circule encore. Le règlement de la garderie stipule que tout enfant qui vomit doit rester à l’écart pendant trois jours. J’ai donc estimé que le mieux serait que je l’amène ici, en espérant qu’il ne vous infectera pas.

Henrik adressa à Kristoffer un de ses rares sourires, et essuya ce qui ressemblait à une flaque de lait maternisé sur son bureau avec la manche de sa veste.

Pour s’éloigner le plus possible d’Henrik, Alex s’était installé à l’autre bout de la pièce, près de la place qui serait attribuée à Sara si jamais elle daignait se présenter. Il avait pris avec lui le gel désinfectant d’Henrik.

— Une dénommée Ella a téléphoné, annonça-t-il en s’enduisant les mains de gel. Elle a dit que vous étiez un idiot et que vous devriez brûler…

— … en enfer, termina Henrik, la mine satisfaite. Sur quoi travaillons-nous aujourd’hui ?

— Vous allez vous occuper de la paperasse et des pièces justificatives jusqu’à ce que nous ayons du renfort, décida Kristoffer tout en fouillant les poches de son manteau à la recherche de son téléphone. De nouveaux enquêteurs vont se joindre à nous, et à compter d’aujourd’hui, Ingrid travaille à plein temps pour nous. Pour ma part, j’irai sur le terrain pour des interrogatoires. C’est bon ? La frise chronologique de la disparition de Camilla Hörlin n’est toujours pas installée, à ce que je vois.

— Je ne pensais pas que c’était urgent, admit Henrik en jetant un coup d’œil au rouleau de papier qui traînait par terre.

— Pas urgent ? répéta Kristoffer en oubliant son téléphone. As-tu mieux à faire ?

— Oui, comme vous pouvez le voir, affirma Henrik en reprenant son jeu sur le ventre de Nisse.

Kristoffer poussa un profond soupir.

— Qui te paie pendant que tu t’occupes de ton enfant ? s’enquit-il. Ton assurance ou le service de police ? Il faut que tu comprennes que si nous te versons un salaire, tu dois mettre la main à la pâte. Je veux voir cette frise sur le mur à mon retour. Utilise les documents de l’ancienne enquête, et nous la compléterons. Je vais à Hampetorp interroger Sven Andersson et Rasmus Flodmark.

— Je vous accompagne, lança Alex. Je risque d’être infecté si je reste ici.

— OK, à condition que tu la fermes et que tu écoutes. Tu joues un rôle muet, compris ? Oublie le scénario « good cop, bad cop ».

 

— Pourquoi veux-tu être policier ? demanda Kristoffer.

Alex et lui étaient dans une voiture de service récupérée au garage en sous-sol. Ils roulaient le long du chemin de fer, en direction du rond-point, près de l’hôpital.

— Parce qu’il n’y a de justice que si on l’exige, répondit simplement Alex.

— Argument raisonnable. Comment es-tu arrivé à cette conclusion ?

Alex l’observa par en dessous, comme s’il évaluait diverses réponses.

— Ça vient d’une réplique d’un personnage de série télé ? relança Kristoffer.

Alex lui jeta un regard noir en serrant les dents.

— Ma mère a été harcelée et agressée par son conjoint. Un jour, elle l’a dénoncé, et à nos yeux les policiers qui sont intervenus pour nous secourir étaient des héros. Grâce à eux, cette ordure est derrière les barreaux aujourd’hui. Donc, la police est utile.

— Désolé, je ne savais pas… Comment va ta mère maintenant ?

— Elle va bien. Elle a repris son nom de jeune fille, et je vais moi-même changer de nom. Comme ça, nous serons moins facilement repérables. Vous devriez éviter de sauter aux conclusions. Vous seriez un meilleur policier si vous réfléchissiez avant de porter des jugements sur les autres.

— Tu as raison, admit Kristoffer. Merci de me le rappeler.

Il se sentit vieux, fatigué et un peu honteux. Zimmermann lui avait affecté une équipe pour qu’il travaille sur ses faiblesses. C’était clair à présent. Et lui qui pensait avoir l’occasion de faire la leçon à ses coéquipiers… En réalité, c’était peut-être lui qui apprendrait quelque chose d’eux. Regina Zimmermann était plus rusée qu’elle voulait bien le laisser paraître.

 

Une pluie glaciale avait remplacé le soleil de la veille. Kristoffer gara la voiture devant le portail de Sven Andersson. Il voulait lui poser des questions sur Camilla, car elle s’était occupée de la vieille mère de Sven et il lui en était très reconnaissant. Kristoffer tenait absolument à savoir où Sven se trouvait le soir de la disparition de la jeune femme – une information qui manquait dans les notes d’Ulf.

Rita les attendait déjà sur le pas de sa porte.

— Je suis sûre que vous prendrez un café.

Elle les fit entrer dans une salle de séjour qui donnait l’impression de ne pas avoir changé depuis les années 1970. Le papier peint à motifs marron était défraîchi, le canapé et les fauteuils assortis en velours vert olive trop bas pour être confortables.

Après avoir déposé une cafetière sur la table, Rita revint avec des tasses et une boîte de biscuits bas de gamme. On était loin des pâtisseries fines de la boulangerie de Tybble. Kristoffer en prit quand même un par politesse.

— Où est Sven ?

— Chez Denise, la petite-fille d’Hedda. Il s’occupe de la rénovation de sa salle de bains. Il sera là d’une minute à l’autre. Je viens de l’appeler.

— Très bien, dit Kristoffer, étonné d’entendre Alex, tout sourire, vanter les biscuits.

Comme Rita restait debout, les tasses à la main, Kristoffer comprit qu’elle avait quelque chose d’urgent à leur dire. Il l’encouragea du regard.

— Ma voisine, Denise, m’a fait vraiment peur hier soir ! commença-t-elle.

— Denise Groth ?

— Elle-même. Hedda a toujours dit à Sven que la limite entre notre jardin et celui des Groth n’était pas bien définie. Il y a quelques jours, Börje m’a remis un plan, et j’ai pris les mesures de notre lot. La borne n’était pas à la bonne place. Hier soir, j’ai demandé à Melker, mon fils, de la déplacer, et soudain Denise s’est précipitée dehors en hurlant. Elle était en chemise de nuit. Elle était agressive et sa chienne a menacé mon fils. Elle n’a pas toute sa tête. J’ai dit à Sven qu’il ne devrait pas l’aider, seulement il refuse de m’écouter.

Rita se laissa lourdement tomber sur le canapé, les tasses toujours en main. Elle regarda Kristoffer en attendant qu’il abonde dans son sens.

— Hedda était un peu fêlée, et sa petite-fille n’est pas mieux, ajouta-t-elle lorsqu’elle comprit que Kristoffer ne la rassurerait pas.

— Comment ça ? demanda Alex, un sourire aux lèvres.

— Elle est solitaire, elle ne veut rien savoir des gens.

Kristoffer faillit s’étouffer en ravalant un rire.

— Peut-être qu’elle a eu peur quand elle a vu que quelqu’un creusait dans son jardin en pleine nuit, suggéra-t-il.

— Il faut bien que Melker soit utile à quelque chose quand il nous rend visite. Je l’aurais fait moi-même, mais il y avait une émission à la télé que je ne voulais pas manquer. En tout cas, voilà Sven qui arrive. Viens t’asseoir. Nous étions en train de parler de Denise.

— Oh, fit Sven avant de se tourner vers Kristoffer. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? Il me semble que j’ai déjà répondu à toutes tes questions.

— Cette fois, c’est à propos de la femme qui s’est échouée sur la rive, à Dimbobaden, dimanche dernier. Tu as peut-être entendu aux infos qu’il s’agit de Camilla Hörlin.

— Camilla… oui, j’ai appris ça, confirma Sven, l’air grave. Elle a pris grand soin de ma mère. C’est grâce à elle que maman a pu rester chez elle jusqu’à la fin. Elle se sentait bien et en sécurité quand Camilla était là. Donc, c’est sûr, c’était Camilla ?

— Oui, et ma question pour toi est la suivante : où te trouvais-tu le soir de sa disparition, il y a deux ans ?

Sven tira sur ses favoris broussailleux et s’assit en écartant les jambes pour laisser de la place à sa panse.

— Tu sais, commença-t-il, je pense à elle chaque jour depuis qu’elle a disparu, et encore plus depuis dimanche. J’ai essayé de me souvenir de ce que j’ai fait ce soir-là, mais ma mémoire n’est plus ce qu’elle était. Je me rappelle quand même l’avoir invitée à danser pendant la fête, tandis que Sonny dansait avec cette femme de Stockholm.

Il avait les larmes aux yeux.

— Tu t’es ridiculisé, lâcha sèchement Rita.

— Je lui ai donné un baiser sur la joue. C’est tout. Elle était tellement belle dans sa robe à fleurs, avec ses longs cheveux blonds. Elle était aussi belle que toi à son âge, Rita, conclut-il les yeux rêveurs.

Alex se mordit les lèvres pour ne pas parler. Kristoffer, qui devinait que quelque chose allait se passer, ne bougea pas.

— Tu étais saoul, Sven ! s’écria Rita.

— Mais non ! Je n’avais bu qu’un verre de schnaps et une bière. Tu étais en colère et tu as voulu qu’on rentre, même si je n’avais rien fait de mal. Ensuite, tu as bu toute une bouteille de liqueur de poire et tu t’es endormie devant la télé. Alors je suis allé chez Börje, et nous avons pris un bateau pour tendre les filets. Tu peux lui demander, Kristoffer. Nous avons attendu sur sa véranda que le soleil se lève et nous sommes ressortis en bateau pour récupérer les filets.

— As-tu revu Camilla ensuite ?

— Lorsque j’ai quitté la fête, elle était seule à une table.

— Tandis que Sonny s’amusait ailleurs, intervint Rita.

— Est-ce que Camilla a parlé à quelqu’un d’autre ce soir-là ? demanda Kristoffer en regardant Sven et Rita à tour de rôle.

— Elle était en compagnie des sœurs Groth, répondit Rita. Je ne les avais jamais vues ensemble avant. Camilla n’était pas d’ici, mais elle était installée dans la région depuis sept ou huit ans. Je l’ai vue parler à Albert. Il venait voir son père au moins une fois par mois, et en a profité pour participer à la fête. Il était censé faire une promenade en canot avec Rasmus. Je ne sais plus s’ils y sont allés ou non. Sait-on si elle s’est suicidée ou si c’était un accident ?

— C’était un meurtre, affirma Alex avant de recevoir un discret coup de pied au tibia.

— Rien n’est encore confirmé, reprit Kristoffer.

— Mais ça se pourrait, non ? s’enquit Rita en écarquillant les yeux. C’est ce que je pensais ! On n’est pas en sécurité ici. Prenez un autre biscuit, Alex.

— Et maintenant, poursuivit Kristoffer, je voudrais vous soumettre quelque chose qui n’a rien à voir avec Camilla. C’est plus personnel. Vous voyez cet objet ?

Il sortit la barrette trouvée sur la plage.

— Selon les amis de Vera, Matilda et elle en avaient chacune une comme celle-là.

Sven essuya ses yeux brillants de larmes.

— Nous avons trouvé une barrette brisée comme celle-là dans la poche de la veste de Matilda, déclara-t-il. Celle-ci doit appartenir à Vera.

Il jeta un regard perçant à Kristoffer.

— Où l’as-tu trouvée ?
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— Je sais, j’aurais dû me taire, concéda Alex en faisant un geste de résignation censé apaiser Kristoffer. J’ai beaucoup de mal à contrôler mes impulsions. Même si parfois c’est une bonne chose – comme lorsqu’on pense et agit en même temps. Il faut me voir comme un gardien de but au hockey. Quelle est l’étendue des dommages ?

— Considérable. Rita ne saura pas tenir sa langue, elle non plus, ce qui veut dire que les gens qui ont des choses à cacher vont être sur leurs gardes et qu’il sera plus difficile de les faire parler.

— Désolé, il fallait absolument que je sorte de ce bureau pour prendre l’air. Vous ne savez pas à quel point c’est difficile d’être dans la même pièce qu’Henrik. Il est littéralement obsédé par les infections et les maladies. Je croyais qu’avec cinq enfants, il aurait été vacciné, mais on dirait qu’il est plus hypocondriaque que jamais. Si vous faisiez une étude de la productivité, vous verriez qu’il passe la moitié de son temps à se désinfecter les mains. Ses enfants ne pourront pas développer leur immunité et vont avoir plein d’allergies s’ils ne sont jamais en contact avec quelques bactéries.

Alex reprit son souffle, ignora le regard irrité de Kristoffer et poursuivit sur sa lancée.

— Ce qui est encore plus étrange, c’est qu’il soit marié à un médecin. Elle pourrait le raisonner, non ? Peut-être que ça fait partie de leur dynamique de couple. Il se convainc qu’il ne se sent pas bien, elle l’examine et le rassure. Cinq enfants en cinq ans, c’est quand même une bonne moyenne.

— Pourrais-tu arrêter de parler pendant une seconde ? demanda Kristoffer, qui tentait de se préparer mentalement à faire une visite surprise à Rasmus, le jeune homme qui aurait été son gendre si la vie s’était déroulée selon les projets de Vera.

— Vous ne m’aimez pas, lâcha Alex en poussant un soupir de désespoir. Vous pensez que je suis complètement nul.

— Pour l’amour du ciel, je ne cherche pas à t’adopter ! Nous travaillons ensemble. Nous n’avons pas besoin de nous aimer.

— Parfait. Parce que je vous trouve ennuyeux, confessa Alex en fronçant les sourcils au point que ses yeux se réduisirent à des fentes.

— Je prends ça comme un compliment. Le travail d’enquête normal et honnête est ennuyeux, et il faudra que tu t’y habitues. Notre tâche consiste à établir les faits et à trouver des preuves qui seront solides devant un tribunal.

— Vous pensez quand même que Camilla a été assassinée, non ?

— Les indices tendent à le prouver.

— J’ai donc dit la vérité. Découvrir la vérité fait aussi partie de notre travail. Peu importe qui la dit. Je n’ai rien fait de mal.

— Ce n’était pas la bonne tactique.

 

Il pleuvait des cordes quand ils arrivèrent à destination. Ils étaient passés devant chez Börje, mais Kristoffer estimait qu’ils n’avaient pas le temps de s’y arrêter. Le chalet de Rasmus Flodmark n’était rien d’autre qu’une bicoque. Kristoffer remarqua que la vieille Saab garée devant la maison était équipée d’une galerie sur le toit et d’un crochet de remorquage. Un canot jaune était installé à l’envers près de la remise.

Kristoffer était sur le point de sonner quand la porte s’ouvrit sur Rasmus, vêtu d’une salopette de peintre et coiffé d’une casquette. Ella trouvait que Rasmus faisait un gendre idéal, et il était encore séduisant. Il accueillit Kristoffer avec chaleur, même s’il se contenta d’une poignée de main plutôt que de le serrer dans ses bras comme il le faisait à l’époque.

— J’avais entendu dire que tu étais dans les parages, Kristoffer, et je t’attendais. Je pensais même que tu passerais hier soir. Entrez. Allons dans la cuisine. Je suis en train de repeindre le salon. Ensuite, je m’occuperai de la cuisine, et aussi de la salle de bains en espérant que Sven aura le temps de m’aider à la retaper. Dans les alentours, il y a beaucoup de belles femmes pour qui il préfère travailler. Apparemment, son fils va lui donner un coup de main.

— Tu as beaucoup à faire, à ce que je vois, releva Kristoffer en s’asseyant et en regardant autour de lui.

Les éléments de cuisine, exagérément bas, avaient été turquoise un jour, mais la saleté et le temps leur avaient donné une indéfinissable couleur foncée. Un vieux poêle à bois côtoyait une cuisinière électrique et un égouttoir bancal. Sur le mur au-dessus de la table était accrochée une tapisserie en camaïeu de brun représentant des enfants qui faisaient du ski. Et à la fenêtre pendaient des rideaux en lambeaux dans les mêmes tons.

— Je suppose que vous prendrez du café, offrit Rasmus qui, sans attendre la réponse, leur tourna le dos pour le préparer. C’est Camilla que vous avez trouvée sur la rive, n’est-ce pas ? Vous voulez encore m’interroger ? Je ne crois pas avoir quelque chose à ajouter.

— Je veux repasser les faits en revue, expliqua Kristoffer. Tu n’es accusé de rien. Raconte-moi simplement comment tu as passé la soirée de la Saint-Jean, il y a deux ans, quand Camilla a disparu.

Kristoffer lança un rapide coup d’œil à Alex pour lui rappeler de se taire.

Rasmus sortit une miche de pain, du beurre et du saucisson, et versa du café dans de petites tasses de porcelaine décorées d’anémones bleues. La pluie tambourinait sur la vitre. Il s’assit et soupira. Il paraissait troublé.

— C’est difficile pour Sonny. Je le connais depuis longtemps. Quand nous étions jeunes, nous traînions ensemble – avec Albert, les sœurs Groth et d’autres qui venaient de la ville. Plus tard, nous avons fait la connaissance de Matilda, qui rendait visite à ses grands-parents. Elle avait sept ans de moins que nous et nous suivait partout comme un petit chien. Heureusement, un jour, elle a amené Vera. Au moins, elle avait quelqu’un de son âge avec qui passer du temps. Elles jouaient au ballon ensemble. Tu t’en souviens, n’est-ce pas ? Même s’il était plus vieux que nous, Sonny faisait partie de la bande. Jusqu’à ce qu’il rencontre Camilla. Par la suite, il passait nous voir à l’occasion.

— Quand as-tu vu Camilla pour la dernière fois ?

— À cette soirée, la veille de la Saint-Jean. Elle était assise toute seule dans son coin quand les gens se sont mis à danser. Sonny était ivre et faisait le con : il flirtait avec une femme en la tripotant. J’avais de la peine pour Camilla.

— Tu lui as parlé ?

— Oui, elle a demandé à la ronde si quelqu’un allait en ville. Je pense que personne ne s’est proposé, tout le monde avait bu. Elle a envisagé de faire du stop, mais je l’ai découragée. Je trouvais ça dangereux. Une fille seule… Peut-être qu’elle serait en vie aujourd’hui si elle avait fait comme elle en avait l’intention. Je n’arrête pas de penser à ça. Dans quelle mesure peut-on intervenir dans l’existence d’autrui pour en changer le cours ?

Il sourit tristement.

— Quelle heure était-il à ce moment-là ? demanda Kristoffer en prenant des notes.

— Je ne me souviens pas de l’heure exacte. Ton collègue m’avait posé la question ; il doit bien l’avoir consigné quelque part. Je sais qu’il était tard, mais pas minuit. Je le sais parce que Albert et moi avons pris le canot pour aller sur l’île de Vinön. Nous avons dormi à la belle étoile.

— As-tu revu Camilla par la suite ?

— Non. Je n’ai appris sa disparition que le lundi matin. Ça ne m’a pas surpris. J’ai pensé qu’elle en avait eu assez de Sonny et qu’elle l’avait quitté. Je suis rentré à Londres ce jour-là. Je n’étais venu que pour la Saint-Jean, car c’est un moment important ici. Sven m’a conduit à Örebro où j’ai pris le train pour Stockholm, puis l’avion.

— Te souviens-tu de ce dont toi et Albert avez parlé dans le canot ?

— Ça, c’est une question qu’on ne m’a pas posée, fit Rasmus en riant.

Il était vraiment beau. Kristoffer comprenait pourquoi il avait plu à Vera.

Alex commença à s’agiter. Il se leva et se mit à aller et venir.

— Avez-vous discuté de quelque chose en particulier ? De Camilla et de Sonny ?

— Si je me rappelle bien, nous avons gardé le silence presque tout le temps pour profiter de la tranquillité. À un moment donné, Albert a dit que Sonny était idiot. La façon dont il traitait Camilla le mettait en colère. Je trouvais sa réaction exagérée, et nous en sommes restés là.

— Savais-tu que Sonny cultivait du cannabis ?

Pris de court, Rasmus déglutit.

— Sonny avait toujours plein d’argent, confia-t-il. Il vendait des trucs sur les marchés et ne déclarait sans doute pas tout. Je ne pense pas qu’il cultivait du cannabis quand il vivait avec Camilla. Il s’y est mis plus tard, je crois.

Lorsque Kristoffer vit qu’Alex était hors de portée de voix, il en profita pour poser à Rasmus la question qui le démangeait.

— Ella m’a dit que tu l’avais contactée pour lui parler de quelque chose. De quoi s’agit-il ?

Le mécontentement se peignit sur les traits de Rasmus.

— C’était entre elle et moi. Elle avait promis…

— Quelle est cette affaire dont tu voulais lui parler, mais pas à moi parce que ça me mettrait hors de moi ?

Rasmus inspira profondément et expira lentement, tout en rassemblant ses idées.

— Le matin de sa disparition, Vera m’a demandé de lui prêter 50 000 couronnes pour s’acheter une voiture d’occasion. J’ai accepté, mais j’ai dû emprunter auprès de Sonny. Aujourd’hui, j’ai vraiment besoin de cet argent, Kristoffer. Je n’ai rien voulu dire jusqu’à maintenant. Mais ça fait longtemps.

— A-t-elle acheté la voiture en question ?

— Elle devait le faire après les vacances de Pâques. Le vendeur voulait un paiement en liquide.

— En liquide… répéta Kristoffer, qui n’avait jamais vu une telle somme sur les relevés bancaires de sa fille. Sais-tu si c’était de l’argent que Sonny avait gagné en vendant des trucs au marché ?

— C’étaient des billets de 500. J’avais aidé Sonny cet hiver-là. Les soirs et le week-end, je lui donnais un coup de main pour empaqueter de la marchandise et faire ses comptes. En échange, il m’a consenti un prêt sans intérêts. J’aurais passé ça sous silence si je n’avais pas été aux abois, mais j’ai une dette à honorer. Et Ella m’a dit qu’elle n’avait pas d’argent.

— Je vais essayer de te rembourser, avança Kristoffer après une hésitation.

Y avait-il quelque chose de vrai dans cette histoire ? Vera venait tout juste d’obtenir son permis de conduire à l’époque, mais il ne l’avait pas entendue parler d’une voiture.

— Où a-t-elle mis cette somme ?

— Dans son petit sac noir en bandoulière.

— C’est maintenant que tu me dis ça ! s’exclama Kristoffer, qui était devenu livide. Je t’avais demandé de tout me dire ! Elle transportait 50 000 couronnes dans son sac à main ? En liquide ? Ça devait faire une sacrée liasse. Pourquoi n’as-tu rien dit à l’époque ?

— Tu étais tellement en colère. Je n’ai pas osé et, après, c’était impossible.

— Est-ce que Vera avait ce sac quand elle a quitté sa fête d’enterrement de vie de jeune fille ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Ses copines l’avaient kidnappée chez Ella. Le sac est peut-être resté là-bas. Penses-tu qu’Ella aurait pu avoir… eu besoin d’argent pour autre chose ?

Le sourire morne de Rasmus indiqua à Kristoffer qu’il savait à quoi s’en tenir à propos d’Ella.

 

La pluie avait cessé lorsque Kristoffer et Alex sortirent de chez Rasmus. Kristoffer se dirigea vers le lac, tandis qu’Alex transcrivait l’interrogatoire.

Kristoffer retourna là où il avait trouvé la barrette que Vera portait quand elle avait disparu. Il repensa à la conversation qu’il venait d’avoir avec Rasmus. Cinq ans auparavant, le jeune homme s’était vanté d’avoir payé ses frais universitaires en jouant au poker en ligne, ce qui, d’ailleurs, avait inquiété Kristoffer. Était-ce parce qu’il avait misé trop gros qu’il avait maintenant besoin d’argent ? Rasmus avait un côté insaisissable et calculateur. Il était difficile de savoir s’il mentait ou non.

Une fois sur la plage, Kristoffer s’accroupit. Il posa le bout des doigts sur le sable, qui avait eu le temps de se réchauffer sous le soleil. Le vent faisait chuchoter tristement les roseaux. Il sentit clairement la présence de Vera, comme un souffle sur sa joue.

Je n’abandonnerai pas, Vera. Je n’abandonnerai jamais.
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Kristoffer déposa Alex, ramena la voiture au garage du poste de police et prit l’autobus pour rentrer chez lui, à Tybble. Il fit le tour de son appartement à la recherche de son téléphone, en vain. Il en composa le numéro à partir de son téléphone fixe, un appareil rouge datant de 1957, qui évoquait vaguement un serpent et portait le nom de Cobra, que Vera l’avait persuadé d’acheter sur un marché aux puces. Aucune sonnerie ne retentit. Après réflexion, il se souvint avec certitude d’avoir utilisé son portable pour appeler Ella en se rendant à sa séance chez la psy, puis de l’avoir mis en mode silencieux. Un coup de fil à un collègue lui permit de s’assurer qu’il ne l’avait pas laissé au bureau. Restait Mia Berger. Il était trop tard pour la contacter, il le ferait le lendemain à une heure décente.

Il appela Ella. Pour une fois qu’elle répondait, il alla droit au but.

— Vera avait un petit sac à main noir. L’a-t-elle laissé chez toi quand elle est partie pour son enterrement de vie de jeune fille avec ses amies ?

— Oui, il est ici. Dans mon placard.

— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?

— Je ne pensais pas que c’était important.

— Y avait-il quelque chose à l’intérieur ?

— Un miroir et un rouge à lèvres.

— Tu es sûre de toi ?

— Bien sûr.

— C’est important, Ella ! Y avait-il dedans 50 000 couronnes en billets de 500 ?

— Il n’y avait pas d’argent dans ce sac.

— Vera t’a-t-elle dit qu’elle voulait s’acheter une voiture ?

— Non. Et je ne pense pas qu’elle en avait l’intention puisque, avec Rasmus, ils étaient censés vivre en ville et qu’il en avait déjà une.

Kristoffer raccrocha, se rendit dans la cuisine et ouvrit le frigo. C’était par désœuvrement, car il n’avait pas faim. Il erra sans but d’une pièce à l’autre en pensant à la mission que lui avait donnée Mia Berger : appeler un ami dont il avait perdu le contact au cours des cinq dernières années. Il pensa à Tor, son ami d’enfance, avec qui il avait aussi fait son service militaire. Ils allaient aux courses, voir des matchs de foot et parfois prendre une bière ensemble. Tout était simple et décontracté avec lui, mais, obsédé par la disparition de Vera, il n’avait pas été capable d’entretenir cette amitié. Tor l’avait soutenu et avait été là pour lui, tout en respectant son besoin d’être seul. Environ un an auparavant, leur lien pourtant solide jusque-là avait commencé à se déliter pour disparaître complètement. C’est avec des remords que Kristoffer composa sur son Cobra le numéro qu’il connaissait par cœur.

— Salut, Tor, c’est Kristoffer.

— Kristoffer. Ça fait longtemps. Je me demandais ce que tu devenais.

Il avait la voix empâtée d’un homme qui a bu.

— Comment vas-tu ? s’enquit Kristoffer, qui avait l’intention d’éviter les sujets délicats au cas où il serait bel et bien ivre.

— Très mal, Kristoffer. C’est la merde. Est-ce que je peux passer chez toi ?

— Bien sûr. Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Je te raconterai.

Quinze minutes plus tard, Tor était sur le pas de sa porte, un pack de bières à la main. Plus que jamais, avec sa forte corpulence, sa haute taille, son teint basané, sa barbe hirsute et ses cheveux clairsemés, il avait l’air d’un troll de montagne. Il avait les yeux rouges à force d’avoir pleuré.

— Tu en as d’autres au cas où ce ne serait pas assez ? demanda-t-il en lâchant son sac qui fit un bruit inquiétant de bouteilles.

— Entre, viens t’asseoir. Tu as mangé ?

— La seule nourriture que j’ai vue au cours des vingt-quatre dernières heures, c’est la purée que Kajsa m’a lancée au visage. C’est la guerre, Kristoffer. Kajsa me déteste.

— Elle a sans doute une raison.

Kristoffer fit entrer Tor dans la cuisine et lui servit un verre de lait. Puis il prépara une omelette. Il ne faisait aucun doute que Tor avait trop bu. Il avait de la difficulté à s’exprimer. Si Kristoffer voulait en savoir plus, il lui fallait attendre que son ami dégrise ; dans cet état d’ébriété avancée, il avait tendance à dramatiser.

— Dieu que c’est bon ! Tu devrais quitter la police et devenir cuisinier.

— Merci, répondit Kristoffer, qui ne fit pas grand cas de ce compliment, car pour Tor, les saucisses-frites étaient le summum de la gastronomie.

— Ce n’est pas de la bière, ça, fit Tor en plissant les yeux vers le verre de lait que venait de lui resservir Kristoffer.

— Bien vu. Pourquoi Kajsa te hait-elle ?

— Parce que j’ai oublié un bébé à la piscine. J’accompagnais Lisa et Vidar, nos petits-enfants, à leur leçon de natation, et j’avais leur petite sœur, Signe, avec moi dans son siège auto. Je l’ai laissée dans le vestiaire. Je ne m’en suis aperçu que lorsque j’ai sorti les maillots des enfants à la maison et que Kajsa m’a demandé où était Signe. Tu aurais dû me voir courir.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Quelqu’un l’avait amenée à la réception. Autour d’elle, il y avait un petit groupe de personnes inquiètes qui se demandaient quoi faire. La petite, elle, n’était pas du tout bouleversée. Mais Kajsa… Oh là là, elle veut divorcer.

— Et tu n’as rien trouvé de mieux à faire que de te saouler pour montrer à quel point tu es responsable ? Où est ta petite-fille en ce moment ?

— Avec la belle-mère de ma fille – déjà qu’elle ne m’aimait pas avant que ça arrive… Je peux dormir ici jusqu’à ce que les choses se calment ? Kajsa m’a flanqué dehors, a verrouillé la porte et jeté la clé dans les toilettes. Et si j’essaie d’entrer par une fenêtre, elle va me la claquer à la figure.

— Tu peux dormir sur le canapé, assura Kristoffer en regardant autour de lui. Mais avant tu dois prendre une douche et te raser. Tu pues. Ça fait combien de temps que tu ne t’es pas changé ?

— Ça doit faire deux jours, parce que ça fait deux jours qu’on se dispute, Kajsa et moi, confia Tor en reniflant et en frottant son gros nez. Qu’est-ce que je vais faire ? Je l’aime, j’aime mes enfants et mes petits-enfants. Il faut qu’on se réconcilie, elle et moi, sinon je vais mourir.

Sur ce, il s’effondra sur le canapé où il s’endormit immédiatement. Kristoffer resta assis à la table de la cuisine. Il avait l’impression qu’une tornade avait dévasté son appartement. Et dire qu’il n’avait passé qu’un petit coup de fil ! Il avait prévu de passer la soirée à étudier la chronologie des faits et préparer la suite de l’interrogatoire de Sonny Hörlin. En fin de compte, Mia Berger lui avait donné un très mauvais conseil.

Quelque chose le titillait. Son vieil ami et ancien coéquipier lui avait peut-être caché la vérité, délibérément ou non. Börje lui avait dit qu’Albert était chez lui le soir de la disparition de Camilla. Or Rasmus lui avait assuré qu’Albert et lui avaient dormi à la belle étoile sur l’île de Vinön avant de rentrer le lendemain, ce qu’avait confirmé Rita. Et, toujours le même soir, Sven et Börje étaient sortis en bateau. Se pouvait-il que Börje ait menti lors des interrogatoires qu’avait menés Ulf ? Ou les trois autres – Sven, Rita et Rasmus – mentaient-ils ?

Kristoffer alluma la bougie, fouilla dans sa mallette et en sortit la barrette de Vera. En passant un doigt sur les perles de plastique ternies, il sentit un sanglot contracter son diaphragme.

Jeudi 12 avril

Kristoffer fut réveillé par un bruit étrange. Ça venait de la salle de bains. On aurait dit que quelqu’un chantait – complètement faux, d’ailleurs. Il mit quelques secondes avant de se souvenir qu’il avait un invité. Tor prévoyait-il de rester chez lui des jours, voire des semaines ? Kristoffer consulta sa montre et se rendit compte qu’il avait dormi trop longtemps. Il ne pourrait prendre qu’une douche rapide avant de se rendre au bureau. Il alla frapper à la porte de la salle de bains. Tor apparut, une petite serviette couvrant ses parties intimes.

— Merci pour hier soir. Tu es un vrai ami, Kristoffer. Pardonne-moi de ne pas t’avoir laissé placer un mot. Je sais que les choses sont difficiles pour toi et je suis désolé de t’avoir rebattu les oreilles avec mes problèmes. Au fait, je n’ai pas trouvé de drap de bain.

— Comment te sens-tu ce matin ?

— Comme je le mérite. Puis-je rester ici aujourd’hui ? Je n’ai nulle part où aller et je voudrais réfléchir en paix.

— Bien sûr, affirma Kristoffer, qui n’avait pas le temps de tergiverser.

Il poussa Tor pour entrer dans la salle de bains.

Il sursauta en voyant un tas de poils dans le lavabo. Pendant un instant, il crut qu’il s’agissait d’un animal mort. Il posa même un doigt prudent dessus pour voir si ça bougeait.

— Pour l’amour du ciel, Tor ! Tu ne peux pas laisser la moitié de ta barbe dans le lavabo. Je comprends que Kajsa soit exaspérée !

Au même moment, il entendit qu’on sonnait à la porte. Sa voisine ? Avait-elle été dérangée par les lamentations de Tor la veille au soir ?

En sortant de la pièce, il découvrit Mia Berger dans l’entrée. Tor lui avait ouvert, toujours à moitié nu. Que faisait-elle là ? Qu’allait-elle s’imaginer ? Que Tor et lui venaient de se doucher ensemble ?

— Je vous rapporte votre téléphone, Kristoffer, dit Mia, un grand sourire aux lèvres. Vous l’aviez laissé dans mon cabinet lors de votre dernier rendez-vous. Passez une excellente journée, et à bientôt.

« Ce n’est pas ce que vous croyez ! » eut-il envie de crier, mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge.

— À quoi pensais-tu ? fit-il en se tournant vers Tor.

— Que c’est une sacrée belle femme ! Il y a quelque chose entre vous ?

Toujours pressé, Kristoffer chercha sa mallette. Il l’avait laissée à côté du lit, il en était certain. Il la retrouva pourtant à côté du canapé. Le contenu était étalé par terre.

— Qu’est-ce que c’est que ça, bordel ? s’exclama-t-il. C’est toi qui as fouillé dans ma mallette ?

— Aucune idée, répondit Tor. Mais je ne pense pas.
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Denise s’était garée devant la gare et était sortie de la voiture pour attendre le train en provenance de Stockholm. Elle avait hâte de voir sa grande sœur, tout en ne pouvant s’empêcher d’être contrariée par cette visite. Elle avait tenté de savoir combien de jours Isabell comptait rester, mais celle-ci refusait qu’on lui impose des limites, sans s’embarrasser des conséquences. Denise lui avait pourtant dit qu’elle était très occupée : elle devait mettre les bouchées doubles afin de pouvoir présenter quelque chose de correct à son client et, accessoirement, de conserver son gagne-pain. Le hic, c’était qu’Isabell n’écoutait pas vraiment, même si on lui disait les choses clairement. La dernière fois qu’elle avait rendu visite à Denise, elle était restée plus d’une semaine, sans jamais se proposer pour cuisiner ne serait-ce qu’un repas.

Le pire était qu’elle s’était mise à fouiller dans les affaires d’Hedda, alors qu’elle n’en avait aucun droit. Denise avait dû la surveiller pour s’assurer qu’elle ne piquait rien.

Isabell émergea du tunnel piétonnier. On ne pouvait pas la rater avec son béret rouge sur ses cheveux blonds, son élégant manteau gris et son jean ajusté. Elle tendit les bras, un large sourire aux lèvres et les yeux brillants de larmes.

— Ma petite sœur chérie ! fit-elle en l’étreignant. Dis donc, on dirait que tu as pris du poids, toi.

— Possible, admit Denise en ouvrant le coffre de sa voiture pour qu’Isabell y dépose une valise dont le volume impressionnant avait de quoi inquiéter.

Ce n’est que lorsqu’elles eurent quitté la gare qu’elle annonça à sa sœur qu’elle était enceinte de trois mois.

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit avant ? s’exclama Isabell. Comment vas-tu ? Qui est le père ?

— Albert Hansson.

— Albert ! s’écria Isabell en serrant le bras de Denise tellement fort que, pendant un moment, elle eut de la difficulté à maîtriser le volant. Incroyable ! Vous habitez ensemble ?

— Il a emménagé chez moi et veut qu’on se marie.

— Il va falloir que tu établisses un contrat de mariage. La maison doit valoir au moins trois millions. Sans contrat, la moitié de la maison lui reviendra s’il te quitte après six mois.

— Tu m’as déjà dit ça. Je t’entends, mais je ne pense pas comme toi. Le plus important, c’est que la moitié de l’enfant est à lui. Tu comprends ? Pour que ça fonctionne entre nous, il faut que nous nous fassions mutuellement confiance, conclut Denise.

— Donc, tu es enceinte ! Je n’aurais jamais cru que tu aurais des enfants. Y as-tu bien réfléchi ? As-tu pensé aux gènes qui circulent dans notre famille et à la maladie de maman ? Toi-même, tu n’es pas si forte. Es-tu vraiment capable de prendre soin de quelqu’un d’autre ? Il faut que tu fasses attention à toi, Denise.

— Je vais garder ce bébé, affirma celle-ci en regardant sa sœur de travers. Tu pourrais me féliciter et être contente pour moi.

— Désolée. Et félicitations. C’est juste que je me fais du souci pour toi, et tu sais pourquoi. Il ne reste que nous dans cette famille. Quel gâchis ! Maman est dans un centre parce qu’elle est toxico. Mon père s’est saoulé jusqu’à en mourir, le tien est mort d’un cancer, et Fredrika…

— Je ne veux pas entendre parler de Fredrika. Je veux éviter les sujets désagréables. Ça me perturbe.

— Tu vois ? C’est exactement ce que je veux dire. Tu n’es pas capable de composer avec la tristesse ou le danger. Ça te rend anxieuse. Il y a autre chose dont je veux te parler, mais pas pendant que tu conduis.

— Ne me fais pas peur.

Isabell lui serra le bras de nouveau.

— Je pense aussi que tu devrais rendre visite à maman, pendant qu’elle est encore en vie. Elle m’a demandé de tes nouvelles, Denise.

— La dernière fois que je l’ai vue, elle a eu des paroles abominables. Je ne pourrais pas en supporter davantage. Je veux me souvenir d’elle comme elle était avant.

— Elle n’est pas toujours en si mauvaise forme. Tu devrais lui donner sa chance. Depuis qu’on a changé son traitement, elle est beaucoup plus calme et lucide. Et elle suit une thérapie. Elle trouve que ça lui fait du bien. Je lui rends visite tous les quinze jours.

— Toi, tu es infirmière, tu es habituée à la misère humaine. Moi, je ne veux plus en entendre parler. Albert sera là demain soir, lâcha-t-elle pour changer de sujet.

— L’autre jour, je suis tombée sur Rasmus à la gare de Stockholm. Il te l’a dit ? Ça faisait des lustres que je ne l’avais pas vu. La dernière fois, ça devait être la veille de la Saint-Jean, il y a deux ans, mais on n’avait pas eu le temps de bavarder. J’avais rendez-vous en ville. Tu te souviens de Félix ? Ses parents nous avaient invités à dîner. J’avais quitté la fête assez tôt pour prendre le bus. Il n’était pas mon genre, finalement – beaucoup trop ennuyeux.

— C’est quoi, ton genre ? demanda Denise, un sourire en coin.

— Quelqu’un d’un tout petit peu dangereux, confia Isabell en riant à gorge déployée, comme si elle venait de dire quelque chose d’hilarant.

Voyant qu’elle n’ajoutait rien, Denise se dit qu’elle avait sans doute quelqu’un en tête, un de ses nombreux anciens petits amis.

 

Elles firent halte à Odensbacken pour les courses. Isabell voulait manger du bœuf, mais elles ne trouvèrent pas de viande congelée, uniquement de la fraîche qui coûtait plus de 500 couronnes le kilo.

— Tu pourrais en acheter quand même, dit Isabell. Tu dois pouvoir te le permettre, non ? Si je ne m’abuse, tu as touché une certaine somme, en plus de la maison. J’aurais vraiment cru qu’Hedda ferait un testament pour que nous héritions toutes les deux, à parts égales. Elle ne nous a jamais traitées différemment quand nous étions enfants. Ça ne te semble pas étrange d’être la seule héritière ?

— C’était l’héritage de mon père, répondit Denise, sur la défensive. Tu sais parfaitement que tout a été fait dans les règles.

Chaque fois qu’elles se voyaient, Isabell remettait le sujet sur le tapis. C’était malsain. Elles firent le trajet d’Odensbacken à Hampetorp dans un silence tendu. Isabell avait toujours pris son rôle d’aînée très au sérieux. Plus elle vieillissait, plus elle se comportait comme l’enfant qu’elle n’avait jamais eu l’occasion d’être.

— Il faut que j’aie un souvenir de grand-mère, déclara Isabell avant de descendre de voiture. J’aimerais avoir un des pots bleu et blanc qui sont dans le sous-sol, près de la chaudière. Ça t’irait ? Il y a aussi un collier avec un médaillon que j’aimais beaucoup quand j’étais petite. Et l’argenterie.

— Je vais y réfléchir, d’accord ?

Denise s’attela à la préparation du repas pendant qu’Isabell défaisait ses bagages.

— On pourrait prendre un verre de vin pendant qu’on cuisine, non ? suggéra Isabell quand elle revint.

Elle se dirigea vers le porte-bouteilles, en choisit une sans attendre que Denise lui réponde, la déboucha et lui en servit un verre.

— Je suis sûre que tu peux boire un peu, reprit-elle. As-tu vu Rasmus ?

— Je l’ai croisé hier, mentit Denise.

Isabell avala une grande lampée de vin et s’installa à la table. Elle picora dans un bol de tomates cerises que Denise venait de déposer.

— Tu sais, j’avais le béguin pour lui, avoua Isabell. Et je croyais que c’était réciproque. Mais tout à coup il s’est retrouvé avec Vera, de sept ans sa cadette, pratiquement une écolière. Rasmus a ce petit côté dangereux dont je parlais tout à l’heure.

Denise sirota son vin et prit son courage à deux mains.

— Qu’est-ce que tu voulais me dire que tu ne voulais pas que j’entende pendant que je conduisais ?

— Viens, fit Isabell en tirant sa sœur par la main pour la forcer à s’asseoir en face d’elle. Es-tu prête ?

— Je ne sais pas. Vas-y.

— John Andersson, l’homme qui a été condamné pour le meurtre de Fredrika, m’a téléphoné il y a deux jours.

— Il est en prison, non ? demanda Denise d’une voix faible.

— Non. Il a purgé sa peine. Le meurtre de Fredrika a eu lieu il y a vingt-quatre ans. Andersson a passé dix-huit ans derrière les barreaux. On m’a avertie quand on l’a libéré, je ne t’ai rien dit pour ne pas t’inquiéter. C’était il y a six ans, à une époque où tu n’allais pas bien, tu t’en souviens ?

— Que t’a-t-il dit ? s’enquit Denise dans un souffle.

La migraine dont elle avait senti les premiers signes dans la voiture s’installa pour de bon.

— Il clame son innocence. Il exige un nouveau procès et veut qu’on lui verse des dommages et intérêts. Je lui ai dit que je n’avais pas d’argent. Je ne voulais pas protester parce que j’avais peur. Mais il a ajouté qu’il savait que tu avais hérité du chalet d’Hedda Groth.

— Quoi d’autre ? Avait-il l’air menaçant ?

— Il m’a dit aussi que cette affaire a détruit sa vie. À l’époque, il avait un travail, une épouse et de jeunes enfants. Il a perdu son emploi, sa femme a rencontré un autre homme un an seulement après son incarcération et ses enfants refusent de le voir. Il est amer. Le pire, c’est qu’il a changé de nom et que nous ne savons pas de quoi il a l’air aujourd’hui. Je me souviens de lui à l’époque, à cause des photos, mais c’est tout.

— Est-ce que ça pourrait être lui qui est entré par effraction dans l’établissement où est maman et qui a volé son dossier médical ? Comment ce document pourrait-il l’innocenter ?
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Kristoffer appuya sur la poignée de la porte de son bureau, qui ne s’ouvrit pas. Il avait pourtant entré le bon code. L’avait-on mis hors service intentionnellement ? L’avait-on écarté de l’enquête sans l’en informer ? Il composa à nouveau le code, même s’il était certain de l’avoir fait correctement la première fois.

Après un nouvel échec, il alla frapper à la porte du local d’Ingrid. Elle ne lui laissa pas le temps d’ouvrir la bouche. Elle était furieuse.

— Chaque année, les policiers doivent se soumettre à un test de tir, n’est-ce pas ? En gros, il faut qu’ils atteignent leur cible, non ? Sinon, on leur retire leur arme de service, c’est bien ça ?

— En effet, confirma Kristoffer, qui ne savait pas où elle voulait en venir.

— Comment diable se fait-il alors que ces hommes soi-disant compétents ratent la cible qu’est la cuvette des toilettes ? Je vais envoyer un mémo à tout le monde pour qu’on respecte davantage les membres de l’équipe de nettoyage. Je te préviens, je vais aussi envoyer une requête pour qu’on installe un système de surveillance en circuit fermé dans la salle d’eau. Et si on continue d’être aussi négligent, il se pourrait que le nom et la photo des coupables finissent sur le tableau d’affichage. Je vais aussi en parler à Zimmermann. Vraiment ! On devrait exiger un test urinaire annuel pour quiconque veut utiliser les toilettes – avec éventuelle confiscation de l’arme en cas d’échec !

Ingrid hocha la tête avec emphase pour appuyer son idée, ce qui fit cliqueter ses grosses boucles d’oreilles.

Alex, qui venait d’arriver, lança un regard perplexe à Kristoffer. Il ne semblait pas comprendre le message, bien que celui-ci fût très clair. Et il avait envie de rire, ce qui aurait été une erreur fatale malgré le discours teinté d’ironie d’Ingrid.

Kristoffer l’en empêcha d’un signe discret. Si Alex riait au mauvais moment, cela pourrait mettre Ingrid encore plus en rogne, ce qui risquait d’entraver sa carrière. Quant à Kristoffer, il évita tout commentaire et décida de changer de sujet.

— Je ne peux pas entrer dans le bureau, dit-il à Ingrid.

— Moi non plus, renchérit Alex en brandissant un bout de papier sur lequel étaient inscrits des chiffres. A-t-on changé le code sans nous avertir ?

— Non, affirma Ingrid, mais il est possible que la pile soit morte. J’ai ce qu’il faut pour la remplacer. Pas besoin de déranger l’intendance pour si peu.

Elle revint munie d’une petite boîte à outils. En se servant d’un tournevis, elle changea la pile en un éclair. Lorsqu’ils poussèrent enfin la porte, Henrik, l’air endormi, leva la tête par-dessus l’écran de son ordinateur.

— Tu étais là ? fit Kristoffer en essayant de maîtriser son irritation. Pourquoi n’as-tu pas ouvert ?

— Je travaillais, répondit Henrik, consterné. J’ai réussi à mettre la main sur Terese Jonsson, la femme de Stockholm avec qui Sonny Hörlin a flirté la veille de la Saint-Jean, il y a deux ans. Elle était à Hampetorp avec des amis et elle a confirmé qu’elle avait passé du temps seule avec Sonny. Après la soirée, elle et sa bande ont pris le dernier autobus en direction d’Örebro. Ils ont dormi dans une auberge de jeunesse et sont rentrés à Stockholm le lendemain. Camilla n’était pas dans cet autobus. Terese l’a vue quitter la fête en même temps que Sonny. Elle aussi a remarqué que Camilla portait une robe à fleurs et des brillants d’oreilles – des diamants sans doute.

— Bien. Autre chose ?

— Ali vous cherchait il y a environ une heure.

— C’est maintenant que tu me le dis !

Kristoffer prit son ordinateur portable et descendit au rez-de-chaussée en trois enjambées. Dans le couloir menant à l’immeuble voisin, il appela Ali pour l’informer de son arrivée. Quelques instants plus tard, il appuyait sur la sonnette du service de criminalistique.

— Nous avons reçu le rapport d’autopsie de Camilla Hörlin, annonça Ali. Je pensais que tu m’attendrais sur le pas de ma porte. Viens ici, il y a matière à réflexion.

Du geste, il l’invita à s’installer devant son ordinateur. Puis lui-même s’assit après avoir resserré sa cravate.

— Elle a été assassinée, déclara Kristoffer.

C’était plus une affirmation qu’une question. Il se pencha vers la photo que venait d’afficher Ali : un gros plan latéral de la tête et du cou de Camilla.

— Tu vois la marque sur sa gorge ? demanda Ali.

— Oui. Je l’avais déjà remarquée sur la rive. Elle a été étranglée ?

— Probablement. Elle n’avait pas d’eau dans les poumons, ce qui signifie qu’elle ne s’est pas noyée. Elle était déjà morte quand elle s’est retrouvée dans l’eau. Elle a des marques semblables sur les poignets, ce qui suggère qu’elle avait les mains entravées. On s’est probablement servi d’un lien métallique, il n’y a pas de trace de plastique sur sa peau. Tu avais vu un sac de jute en lambeaux près du corps. Les fibres de jute sur ses vêtements et les fragments de peau sur ce qui restait du sac suggèrent que Camilla était dans ce sac durant la phase de décomposition. C’est le frottement contre le fond du lac qui l’a fait se déchirer.

— Sa main est restée dans la mienne, lâcha Kristoffer.

Se rendant compte à quel point cette remarque pouvait paraître étrange, il jeta un coup d’œil à Ali, qui ne semblait pas avoir entendu.

— Quand Camilla a disparu, elle portait une robe à fleurs, reprit Kristoffer. Mais tu avais parlé d’un survêtement gris ?

— Oui, nous avons trouvé sur elle des résidus gris de polyester, d’élasthanne et de coton, soit les composants du coton molletonné. Le haut avait des manches longues et une capuche, et le bas était dans le même tissu et de la même couleur. Elle a donc changé de vêtements avant de perdre la vie.

— Y avait-il de la drogue dans son sang ?

— L’analyse toxicologique va prendre encore quelques jours, tout comme le test ADN du fœtus, ce qui nous permettra de découvrir qui était le père.

— Le fœtus ! Sonny avait donc raison : elle était enceinte. De combien de semaines ?

— Elle était très avancée, poursuivit Ali en poussant un profond soupir et en passant une main dans ses cheveux parfaitement coiffés.

— Apparemment personne n’était au courant quand elle a disparu, reprit Kristoffer.

— Quand j’ai appelé le légiste au retour des premiers résultats, il m’a dit que Camilla Hörlin était complètement déshydratée. Comme si on ne lui avait pas donné à boire pendant un certain temps.

Kristoffer se sentit vaguement étourdi. Il ferma les yeux et changea de sujet pour éviter de penser que Vera avait peut-être subi le même sort. Ce n’était pas le moment.

— As-tu eu le temps de jeter un coup d’œil à l’ordinateur de Sonny ?

— Oui, mais il est pratiquement vide. Il existe peut-être un disque dur externe quelque part ou une clé USB où il aurait enregistré son contenu.

— Nous chercherons, assura Kristoffer.

— Je ne sais pas comment on fait pour vivre dans un tel capharnaüm, philosopha Ali, homme méticuleux s’il en était, avec une grimace de dégoût. La maison de Sonny a tout de la décharge. C’est une vraie porcherie. Non, c’est pire, même un porc trouverait ça sale.

 

Kristoffer décida de profiter de sa pause du midi pour marcher, afin de rassembler ses idées avant de retourner interroger Sonny Hörlin. Il n’avait pas faim. La seule idée de se rendre à la cantine lui levait le cœur après le compte rendu d’Ali sur le degré de décomposition du corps de Camilla Hörlin.

Il emprunta Storgatan avant de tourner sur Fredsgatan, se laissant guider par le hasard. C’est seulement lorsqu’il se retrouva devant l’immeuble de Mia Berger et qu’il leva la tête vers la fenêtre de son cabinet qu’il comprit que son inconscient lui avait joué un tour. Comme c’était l’heure du déjeuner, avec un peu de chance, il tomberait sur elle aux abords d’un restaurant. Qui sait, peut-être se retrouveraient-ils au même endroit pour manger ? La voir suffirait. Il crut apercevoir un visage à la fenêtre, se sentit nerveux et détourna rapidement le regard. Il ne fallait pas qu’elle pense qu’il la traquait.

— Kristoffer ! entendit-il derrière lui. J’ai appris que tu avais changé de bureau.

Il se retourna avec le sentiment d’être pris la main dans le sac. C’était Gaby Wide, la procureure. Ses courts cheveux blonds brillaient sous le soleil. Sous son manteau noir ouvert, elle portait un tailleur gris et un chemisier blanc.

Si coucher avec une collègue était stupide, coucher avec une procureure était désastreux. Depuis cet épisode, il régnait une tension malsaine entre eux. Pire, il semblait y avoir eu un malentendu car, manifestement, Gaby attendait quelque chose de lui. À plusieurs reprises, elle s’était comportée d’une manière embarrassante – elle lui avait caressé la joue, avait laissé traîner sa main sur sa cuisse, l’avait étreint plus longtemps que nécessaire. Il aurait vraiment voulu éviter tous ces gestes intimes. Il s’était solennellement promis de ne plus jamais coucher avec une collègue.

— En effet, répondit-il alors qu’elle avait posé une main sur son bras. Nous occupons la salle au-dessus de la cantine.

Il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à la ronde pour s’assurer que personne ne les remarquait.

— Ce n’est pas loin de mon bureau, souffla-t-elle en lui faisant un clin d’œil. Si jamais tu veux de la compagnie. Ou peut-être qu’on pourrait aller prendre une bière et parler du bon vieux temps ?

— Je suis pas mal débordé, lâcha-t-il en espérant pouvoir s’échapper.

— Je comprends. Je serais ravie de t’entendre parler de ton travail si jamais tu as besoin d’une oreille critique. On pourrait dîner un soir ?

— On pourrait, répondit-il en le regrettant aussitôt. Je suis désolé. Il faut que j’y aille. Je suis pressé.

Gaby lui dit au revoir sans cesser de sourire. Il ne pouvait pas lui donner ce qu’elle attendait de lui. Pourtant, Gaby était une femme très bien. Cette mère célibataire dévouée à ses trois garçons turbulents prenait tout à bras-le-corps et était vive d’esprit. Néanmoins, sans en connaître la raison, il savait qu’il ne pourrait jamais tomber amoureux d’elle. Comme il ne voulait pas qu’elle nourrisse de faux espoirs, il faudrait qu’il mette les choses au clair avec elle. Mais pas maintenant.

Kristoffer accéléra le pas et se dirigea vers Stora Holmen, une petite île entièrement occupée par un terrain de jeu, enserrée par les grands immeubles gris du centre hospitalier et les bâtisses en bois rouge du XVIe siècle de Wadköping, musée à ciel ouvert. Il calcula qu’il avait le temps d’en faire le tour. Un train miniature rempli d’enfants heureux passa près de lui. Il s’arrêta un moment pour observer les chèvres et le cochon dans un enclos. Il avait visité Stora Holmen avec Vera quand elle était enfant. Il se revit avec elle dans la barque qui permettait d’y accéder. L’employé qui la conduisait, un étudiant, avait fait monter trop de monde et l’embarcation s’enfonçait dangereusement dans l’eau. Il aurait suffi qu’une personne assise au bord se penche un peu trop pour la faire chavirer avec sa précieuse cargaison. Kristoffer en avait pris conscience trop tard. Il avait lu la peur dans les yeux d’une mère de trois enfants, assise en face de lui. Lequel réussirait-elle à sauver ? Une fois sur la terre ferme, il avait vertement tancé le jeune homme.

En retournant à pied au bureau, il eut le temps de formuler mentalement les questions qu’il poserait à Sonny Hörlin, lequel était déjà en mauvaise posture avec ses histoires de cannabis. Kristoffer repensa à ce que lui avait révélé la patronne de Camilla. Sonny les avait filmés, Camilla et lui, pendant leurs ébats amoureux et l’avait menacée de publier la vidéo en ligne. Était-il possible qu’il ait ensuite enfermé Camilla pour l’humilier encore plus et la forcer à tourner d’autres vidéos ?
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Arrivé au bureau, Kristoffer tomba sur une Ingrid de bien meilleure humeur.

— Zimmermann te cherche, dit-elle.

— C’est bon ou c’est mauvais ? lui demanda-t-il en tentant d’analyser son expression.

— Sais pas. As-tu fait quelque chose de stupide ? le taquina-t-elle. J’ai croisé Gaby tout à l’heure. Elle m’a fait comprendre que vous alliez sortir ensemble.

— C’est faux.

— Intéressant… dit Ingrid en le fouillant du regard. Qu’est-ce qui se passe entre vous deux ?

— Rien. Elle a suggéré que nous allions prendre une bière. J’espère juste que d’autres se joindront à nous.

Il consulta sa montre et se dirigea aussitôt vers le bureau de Zimmermann.

— Vous vouliez me voir, lança-t-il en passant la tête par la porte ouverte.

Il voyait le bureau de sa patronne comme l’antre d’une lionne, un endroit dangereux où se prenaient d’importantes décisions et où il fallait faire attention à ce qu’on disait, de crainte de se faire éjecter d’une enquête. Il s’efforça d’avoir l’air détendu, alors que tous ses muscles étaient contractés.

— Entre, Kristoffer, dit Zimmermann en l’invitant d’un geste qui aurait mieux convenu à un agent de la circulation. Je te cherche depuis un moment. Je t’ai appelé et c’est une femme qui a répondu, Mia Berger. Ta psychothérapeute. Elle m’a dit que tu n’étais pas là. Était-ce bien le cas ? Pourquoi es-tu si cachottier ? Pourquoi est-ce que j’ai toujours de la difficulté à te joindre ?

— J’ai oublié mon téléphone à son cabinet, et c’est vrai qu’il m’arrive de l’éteindre. Je réfléchis mieux si je ne suis pas dérangé. D’ailleurs, j’ai lu quelque part que nous sommes affectés psychologiquement et stressés en permanence parce que nous sommes constamment connectés et joignables.

— Avec tout le respect que je dois à ta santé mentale, moi, ta supérieure, je dois pouvoir te parler quand j’en ai besoin. L’affaire Camilla Hörlin est montée d’un cran dans les priorités. Nous avons un corps. La procureure qui dirige l’enquête préliminaire sur la production et la distribution de stupéfiants par Sonny Hörlin reprend le dossier et elle est en train de se familiariser avec les faits.

— Et mon rôle dans ce nouveau contexte… ? demanda-t-il en sentant le sol se dérober sous ses pieds.

— Tu continues ce que tu as commencé, tandis que Gaby Wide dirigera l’enquête préliminaire. Informe-la de ce que tu sais. Tu relèveras d’elle.

— Gaby ! s’exclama-t-il, stupéfait, en espérant n’avoir rien laissé transparaître.

— Quelle est la prochaine étape de l’enquête ?

— Je vais continuer à interroger Sonny à la lumière des informations que j’ai obtenues d’Ali ce matin.

— Bien. N’oublie pas de rendre des comptes à Gaby sans tarder.

 

Sonny Hörlin avait l’air encore plus misérable que la fois précédente. À l’odeur qu’il dégageait, il n’avait pas pris de douche, et les regards que les agents de détention et lui échangeaient étaient assassins.

Kristoffer lança le magnétophone.

— Nous sommes le jeudi 12 avril 2018, il est 13 h 12. Kristoffer Bark, Henrik Larsson et Sonny Hörlin sont présents.

Il recula, cherchant à s’éloigner le plus possible de la puanteur qui émanait de Sonny.

— J’aimerais revenir sur les événements qui se sont produits en 2016, à la veille de la Saint-Jean. Qu’est-ce qui s’est passé une fois que Camilla et toi êtes rentrés de la fête ?

— Comment est-ce que je pourrais le savoir, j’étais complètement bourré, comme je vous l’ai déjà dit, déclara Sonny avant de fermer les yeux et de se mettre à se ronger l’ongle du pouce.

— Eh bien, qu’est-ce qui s’était passé avant, alors ? Selon des sources sûres, tu as couché avec une autre femme ce soir-là. Comment Camilla a-t-elle réagi ?

— Pas bien. Je vous l’ai déjà dit. Elle a fait la gueule et s’est mise à faire ses bagages. Ça aussi, je vous l’ai dit. C’est quoi, le problème ?

— Le problème, c’est qu’elle n’a jamais emporté sa valise. Peux-tu nous expliquer ça ?

— Je l’ai foutue dehors, grogna Sonny, dont le regard s’obscurcit.

— C’est un nouvel élément, énonça Kristoffer d’une voix parfaitement contrôlée. Peux-tu développer ?

— Je savais que cette foutue traînée allait me quitter, et qu’elle exigerait sa part de la maison. Elle est ressortie ce soir-là pour voir si elle ne trouverait pas quelqu’un pour la conduire en ville. Sa valise était trop lourde, et elle m’a dit qu’elle reviendrait la chercher. Après son départ, j’ai verrouillé la porte à double tour. Ensuite j’ai ouvert une bouteille de vodka et je ne me souviens plus du reste.

— Quand as-tu rouvert la porte ?

— Le lendemain, à l’heure du dîner. Je me suis dit que j’avais réussi à la persuader de ne pas partir. Elle ne pouvait pas s’en aller sans sa valise qui contenait tout ce dont elle avait besoin : passeport, argent, etc. Est-ce qu’elle a été assassinée ? C’est elle que vous avez retrouvée sur la rive, pas vrai ? Je ne l’ai pas tuée. Le coupable est sans doute un fou.

Sonny enfouit son visage dans ses mains, mais rien n’indiquait qu’il pleurait.

— Pourquoi as-tu menti lors des interrogatoires précédents ?

— Parce que votre collègue Ulf posait des questions tendancieuses et que j’ai répondu ce qu’il voulait entendre.

— As-tu accès à d’autres logements ? Une cabane de pêcheur ou une remise ? Où conserves-tu les produits que tu importes de Thaïlande ?

— Chez moi. Je n’ai pas d’autre endroit où les stocker. De toute façon, il ne reste pas grand-chose à la fin de la saison. Je serais déjà retourné là-bas pour préparer la prochaine si vous ne m’aviez pas enfermé ici !

— Ce n’est pas sans raison, intervint Henrik.

Kristoffer se pencha vers Sonny et planta son regard dans le sien.

— Tu as enregistré une vidéo de toi et Camilla pendant vos ébats. Une vidéo que tu as menacé de publier en ligne si elle te quittait.

Sonny ne répondit pas.

— Qu’as-tu à dire pour ta défense ? questionna Kristoffer en soutenant le regard de Sonny, qui finit par détourner les yeux.

— Oui, je nous ai filmés. Elle était d’accord. C’était une façon de mettre du piment dans une relation qui tournait à vide…

— Où est cette vidéo ?

— Vous aimeriez la voir, hein ? J’en étais sûr, le nargua Sonny en souriant avec mépris. Je l’ai détruite. Nouvelles femmes, nouveaux défis, n’est-ce pas ?

La maîtrise dont Kristoffer faisait preuve commençait à s’effriter. Cet homme avait enseigné à sa fille à jouer de la guitare. Et Dieu sait ce qu’il lui avait fait d’autre. Kristoffer voulait en savoir plus, mais pas dans le cadre d’un interrogatoire enregistré.

 

Kristoffer retourna voir Ali, qui avait réussi à reconstituer les derniers moments de la vie de Camilla Hörlin.

— Nous avons pu établir de nouveaux faits, annonça Ali. Nous savons à peu près à quand remonte la mort de Camilla. La veille de la Saint-Jean, nous savons qu’elle était enceinte de treize semaines et nous avons pu déterminer qu’à son décès elle était enceinte de trente-six semaines. Elle a donc vécu vingt-trois semaines après sa disparition. Ce qui nous amène à début décembre, soit le deuxième week-end de l’Avent.

— Il fait noir une bonne partie de la journée à cette époque de l’année, réfléchit Kristoffer à haute voix.

— Ces calculs concordent avec ceux qui nous ont permis de déterminer le temps qu’elle est restée dans l’eau. De début décembre 2016 au 8 avril 2018, ça fait seize mois. Nous devrions être en mesure d’obtenir une date plus précise si nous pouvons découvrir à quel moment le lac a gelé. Car il ne pouvait pas être pris par les glaces quand on y a jeté Camilla dans un sac lesté de pierres. J’espère que ça va t’aider.







38

Denise verrouilla la vitrine et glissa discrètement la clé dans la poche de son pantalon. Depuis son arrivée, Isabell avait fouiné partout, examiné, soupesé, évalué le moindre objet ayant appartenu à leur grand-mère. Tous ses commentaires, même les plus positifs, étaient teintés d’amertume. Après le dîner, elle s’était absorbée dans la contemplation des albums photo d’Hedda. Elle y était encore plongée.

— Tu vis comme une princesse ici, déclara-t-elle en balayant les lieux d’une main qui tenait nonchalamment un verre de vin rouge. En plus, tu vas faire refaire ta salle de bains. Tout le monde ne peut pas se permettre ce genre de luxe.

— Je suis vraiment contente et reconnaissante pour tout cela, et je travaille dur pour mettre de côté l’argent qui me permettra ces rénovations.

— Viens t’asseoir, Denise, lui ordonna Isabell d’une voix faussement douce.

— Donne-moi une minute, je vais faire du thé.

Elle revint avec deux tasses fumantes, dans l’espoir qu’Isabell, qui ne supportait pas bien l’alcool, délaisserait le vin pour du thé. Elle s’assit près d’elle et sentit l’irritation la gagner.

— Quelle belle photo ! s’exclama Isabell en désignant un cliché représentant les trois sœurs Groth lovées contre Hedda dans un hamac. Les gens avaient de la difficulté à vous distinguer l’une de l’autre, toi et Fredrika. Et pourtant vous étiez si différentes. Fredrika était une leader-née – même à cinq ans, ça sautait aux yeux. Après sa disparition, il a bien fallu que je m’occupe de toi. Tu étais tellement perdue.

— Je n’ai pas envie de parler de ça.

— Quand on y pense, j’ai toujours pris soin de toi et de maman, de tout le monde, bon sang ! Et je n’ai rien trouvé de mieux que de devenir infirmière et de continuer à prendre soin des autres, pour des clopinettes.

— Je suis capable de m’occuper de moi, maintenant, affirma Denise en tentant de la détourner de ses souvenirs.

Quelle quantité de vin Isabell avait-elle ingurgitée ? Beaucoup, pensa Denise, qui avait seulement trempé ses lèvres dans le sien dans pour accompagner sa sœur, alors qu’il y avait une bouteille vide sur la table et une deuxième bien entamée.

— J’ai été là pour toi quand tu n’allais pas bien. Je t’ai toujours écoutée et j’ai fait ce qu’il fallait pour redresser des situations impossibles – contre vents et marées, Dieu et les autorités.

— Je t’en suis très reconnaissante.

— Eh bien, tu sais quoi ? Ce n’est pas suffisant. C’est moi qui m’occupe de maman, et toi, tu ne vas même pas la voir. Nous devrions nous partager la tâche. Et puis, quand m’as-tu demandé comment j’allais ?

Denise trouva cette remarque injuste, car le moulin à paroles qu’était sa sœur ne lui avait laissé aucune chance de lui poser la question. Isabell prenait toujours les devants, imposait sa vérité, parlait sans écouter.

— Comment vas-tu ? s’enquit Denise.

— Tiens. C’est maintenant que tu t’informes. Pas vraiment spontané !

Isabell adressa un regard noir à sa sœur avant de vider son verre d’un trait et de le remplir d’un geste saccadé et hostile.

— C’est Albert qui va veiller sur toi désormais ? Est-ce qu’il en est capable ?

— Je ne sais pas. Ce que je sais, c’est que tu as sans doute assez bu pour aujourd’hui.

— Ah ouais ? J’ai l’impression que sous peu je vais devoir te ramasser à la petite cuillère. En plus, tu es enceinte. Comment ça va se passer, d’après toi ? Quelle sorte de mère vas-tu être ? Comme la nôtre, qui fermait les yeux sur tout et n’assumait jamais ses responsabilités ? Le soir, elle vous laissait seules, Fredrika et toi, pour partir à la chasse aux hommes – comment pouvait-elle agir ainsi ? J’avais sept ans et elle vous confiait à moi. Quel genre de mère impose ce fardeau à un enfant ?

Sans prévenir, Isabell se mit à pleurer à chaudes larmes. Et malgré les horreurs qu’elle venait d’entendre, Denise eut pitié d’elle et voulut la prendre dans ses bras. Mais Isabell se dégagea d’un brusque mouvement d’épaule.

— Il y a tellement de choses que tu ignores, petite sœur, chuchota-t-elle. Tellement de choses que j’ai dû supporter toute seule. Quand vas-tu être assez adulte pour entendre les choses difficiles ?

Denise ferma les yeux et contint ses larmes. Elle se leva, annonça à Isabell qu’elle était épuisée et avait besoin de dormir. Elle se dirigea vers la salle de bains, les membres lourds, le cuir chevelu douloureux.

— Il n’est même pas 21 heures, s’insurgea Isabell. Reviens ici tout de suite. Arrête de te défiler quand nous devons discuter.

Denise fut sauvée par la sonnerie de son téléphone. Albert l’appelait pour lui souhaiter bonne nuit.

— Tu me manques, rentre vite ! confia-t-elle, sincère.

— Tu me manques aussi, répondit-il, un sourire dans la voix. Je t’aime. M’aimes-tu ?

— Denise, viens voir ! lança Isabell, qui regardait par la fenêtre.

— Je dois y aller, mon chéri. Je t’embrasse, conclut Denise avant de rejoindre sa sœur.

— Veux-tu bien me dire ce que fait cette vieille sorcière sur la limite du terrain ? demanda Isabell.

— Rita ?

Sa voisine était près de la clôture, un mètre pliant à la main.

— Je te l’ai déjà dit, et je te le redis : ne leur parle pas. Ils ne vont pas te lâcher et te raconteront des conneries. Tu comprends ?

— Sven et Rita ? Comment ça ? questionna Denise en songeant qu’elle ne dirait certainement pas à Isabell qu’elle avait donné une clé à Sven pour qu’il puisse entrer dans la maison à sa guise.

— Ils se mêlent de ce qui ne les concerne pas. Ne les laisse pas entrer et ne leur parle pas. Promets-le-moi !

Vendredi 13 avril

Denise se réveilla au son de la porcelaine qui se brisait. Le bruit venait du sous-sol. Elle enfila son peignoir et se hâta de descendre. Isabell tenait les tessons du pot bleu et blanc qu’elle convoitait, un collier autour du cou.

— Le pot devait être fêlé. Je l’ai rattrapé avant qu’il touche le sol, et il s’est cassé quand même.

— Je ne t’avais pas dit que tu pouvais prendre un des pots mais seulement que j’y penserais. Et où as-tu trouvé ce collier ?

— Dans un coffret qui contient plus de bijoux que tu n’en porteras jamais. C’est juste une bricole en argent. Comment peux-tu être aussi avare après tout ce que j’ai fait pour toi et maman ?

— Comme je te l’ai dit, je voulais y réfléchir avant de me décider. Tu es incapable d’attendre. Avec toi, tout doit se faire dans la seconde. En plus, tu es toujours en train de me donner des ordres. Arrête. Je suis assez grande pour prendre soin de moi.

— Tu n’as jamais pris soin de toi… C’est moi qui vais devoir prendre le relais maintenant que tu es enceinte. Tu m’as dit que tu avais rendez-vous dans une clinique spécialisée en soins prénataux. On doit t’avoir évaluée comme une mère à risque si on t’y a envoyée. Vas-y quand même, mais pour dire à la sage-femme que tu veux mettre un terme à ta grossesse. Je ne fais que te présenter les choses comme elles sont. Tu ne seras pas capable de t’occuper d’un enfant. Allons, Denise, toi-même tu dois t’en rendre compte, non ?

Denise en eut le souffle coupé. Comment Isabell osait-elle dire des choses pareilles ? Elle sentit la rage monter en elle comme jamais.

— Sors d’ici, Isabell ! Je ne veux plus jamais te revoir !

— Voyons, qu’est-ce qui te prend ? rétorqua sa sœur en se mettant à rire nerveusement.

— Va-t’en et ne remets plus les pieds ici !

— Calme-toi. Nous allons appeler un taxi pour nous rendre à la clinique. Je vais t’accompagner. J’ai passé la nuit à cogiter. Vraiment, c’est la seule solution.

— Sors de ma vie ! cria Denise en attrapant la première chose qui lui tomba sous la main – en l’occurrence, une hache qui se trouvait sur un tas de bûches. Je veux te voir dans l’autobus dans les minutes qui viennent. Dépêche-toi !

— Tu es complètement folle. Lâche cette hache ! s’écria Isabell en se mettant à pleurer. Tu vas finir comme maman. On va t’enfermer parce que tu es un danger pour toi et les autres.

— Je t’ai dit de foutre le camp ! insista Denise, qui ne lâcha pas la hache, bien qu’elle sentît sa main trembler.

Isabell ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle tourna les talons et grimpa l’escalier.

Ce fut un immense soulagement pour Denise de la voir monter dans l’autobus. C’est seulement alors qu’elle éclata en sanglots, versant des larmes de colère, de résignation et de peur. Peur de ce qui pouvait arriver si Isabell était en colère contre elle.

 

Une heure plus tard, Denise était dans la salle d’attente de la clinique, tremblante et bouleversée. Quelque chose clochait chez sa grande sœur, mais elle l’aimait quand même. À quel moment cette personne responsable et attentionnée s’était-elle mise à tout vouloir régenter ? Denise ferma les yeux et essuya ses larmes.

— Denise Groth ? s’enquit une sage-femme qui respirait la santé. Par ici, s’il vous plaît.

En l’observant de plus près, Denise se rendit compte que cette femme au sourire et au comportement chaleureux avait une bonne dizaine d’années de plus qu’elle. Elle se sentit aussitôt en confiance. Elles parlèrent de sa grossesse, et Denise lui dit à quel point elle avait hâte de devenir mère, sans évoquer ses doutes.

— Nous allons maintenant faire l’échographie, puis une prise de sang.

Denise s’allongea, baissa son pantalon et remonta son pull pour exposer son ventre.

— Attention, ça va être un peu froid. Regardez l’écran. Ça, c’est la vessie, et ici on voit la petite crevette et le cordon ombilical. Tout a l’air bien… Oh ! Qu’est-ce qu’on a là ? Une autre petite crevette. Vous attendez des jumeaux !

— Des jumeaux ? répéta Denise, interloquée. Comment ça ?

— Les jumeaux provenant d’un seul ovule sont un caprice de la nature – un pur hasard. Les jumeaux provenant de deux ovules différents peuvent être héréditaires. Y a-t-il des jumeaux dans votre famille ?

— J’ai… j’avais une sœur jumelle.

 

Denise ne retint rien de ce que la sage-femme lui raconta après cette annonce. Des jumeaux ! Et si Isabell avait raison ? Comment ferait-elle pour prendre soin de deux bébés ? Cependant, elle ne serait pas seule. Albert serait là. Comment allait-elle justifier le fait qu’il n’y avait qu’un seul fœtus sur la photo aimantée sur le frigo ?

Au volant de sa voiture, il lui apparut soudain qu’Isabell et Albert se ressemblaient beaucoup sur certains aspects. Était-ce une tendance chez elle ? Cherchait-elle inconsciemment à se rapprocher de gens qui voulaient décider de tout ? En passant ses relations en revue, elle se rendit compte que c’était probablement le cas. Elle mit de la musique pour se calmer.

Elle n’entra chez elle que le temps d’aller chercher Saba, qui trépignait. Elles n’étaient sorties que très brièvement entre le départ d’Isabell et le rendez-vous à la clinique.

Le soleil jetait une lumière dorée sur le port. Denise se sentit le cœur plus léger. Déjà, elle s’habituait à la pensée de jumeaux. Ne devrait-elle pas appeler Albert ? Elle pourrait lui dire que bébé numéro deux était caché derrière la vessie lors de la première échographie et que la sage-femme avait voulu faire un nouvel examen parce qu’elle trouvait qu’elle avait pris beaucoup de poids, alors qu’elle n’était pas si avancée dans sa grossesse.

Il fallait qu’elle sache à quelle heure il arrivait ce soir. C’est à ce moment précis que son téléphone, en mode silencieux depuis sa consultation, vibra dans sa poche – comme si Albert l’avait entendue penser.

— Bonjour, ma chérie. Je ne pourrai pas partir ce soir. Je prendrai la route dès l’aube pour être avec toi vers 10 heures demain matin. C’est bon ?

— OK.

Que pouvait-elle ajouter ? Elle avait tant de choses à lui dire, mais pas au téléphone.

— Qu’est-ce que tu fais ? Tu es bien silencieuse.

— Je suis dehors avec Saba. Et elle tire sur sa laisse parce qu’elle a senti quelque chose. J’ai peine à la retenir.

— Il faut que tu lui fasses comprendre que c’est toi qui commandes, Denise. Autrement, c’est elle qui va le faire.

Albert continua à lui parler de son travail et de ses possibilités de promotion. Denise l’écouta d’une oreille distraite, acquiesçant aux bons moments – du moins le croyait-elle.

— Est-ce que tu m’écoutes ? Où vas-tu ? Voir Rasmus ?

— Non. Arrête avec ça. Il n’est pas question que j’aille chez Rasmus.

— J’ai acheté une poussette. Elle est vraiment très belle. Hugo Boss. Elle est bleue. Ça ira même si c’est une fille. As-tu commencé à regarder les vêtements pour bébé ?

 

De retour chez elle, Denise monta au grenier pour y chercher un carton de vêtements d’enfant qu’elle y avait aperçu. Hedda avait tellement bien tout étiqueté qu’elle mit rapidement la main dessus. Le carton une fois ouvert, elle découvrit sur le dessus trois petites robes de princesse, avec jupon de tulle, qu’Hedda avait achetées pour elle et ses sœurs à l’occasion de la Saint-Jean l’année des quatre ans des jumelles. Denise dut vider le carton avant de trouver quelque chose de convenable pour des nouveau-nés, notamment deux petits pyjamas en tricot jaune vif de même taille, qu’Hedda avait peut-être confectionnés elle-même. Elle mit de côté ce qu’elle pourrait utiliser et rangea le reste dans le carton, qu’elle remonta au grenier. Elle se trouvait au sommet de l’échelle lorsqu’elle entendit frapper à la porte. Sven entra à pas lourds.

— Il y a quelqu’un ?

— Vous avez l’intention de travailler maintenant ? demanda Denise.

— Il faut bien que je le fasse quand je suis disponible.

Denise souhaitait ardemment être seule après une journée aussi chargée en émotions, mais elle ne savait pas comment faire comprendre cela à Sven.

— D’accord, dit-elle.

Toutefois, l’idée d’être enfermée avec lui ne lui disait rien qui vaille. Elle enfila son manteau et ses bottes, prit la laisse et sortit, suivie d’une Saba extrêmement surprise. Elle pensa rendre visite à Börje par politesse, mais y renonça aussitôt. Non seulement elle n’était pas très douée pour faire la conversation, mais Börje n’était pas quelqu’un avec qui il était facile de parler. Il y aurait trop de longs silences embarrassants.

Denise se laissa mener par Saba, qui semblait savoir où aller. Soudain, elles se retrouvèrent sur la petite bande de sable cernée de roseaux où Kristoffer Bark avait rugi comme un lion dans la tempête. Malgré le temps doux et les chauds rayons du soleil qui teintaient la plage de rouge, Denise se sentit mal à l’aise.

Saba lui lança un regard intense et perçant qui la cloua sur place. Comme si elle pouvait lire dans ses pensées. Puis la chienne se mit à creuser.
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Le vendredi matin, Kristoffer était hagard quand il se pointa au bureau. Lui qui, en sortant du boulot la veille au soir, avait cru qu’une fois chez lui il pourrait se concentrer sur le tableau chronologique et la carte sans être dérangé avait vu ses plans contrecarrés. En rentrant, il avait trouvé Tor confortablement installé sur le canapé, avec une bière, des chips et les restes d’un repas qu’il s’était fait livrer, devant la télévision dont le volume était réglé au maximum. Il n’avait pas miraculeusement disparu comme Kristoffer l’avait espéré. Et ses poils de barbe traînaient toujours dans le lavabo. Kristoffer avait à nouveau songé que Mia lui avait fait une très mauvaise suggestion ; il lui dirait sa façon de penser la prochaine fois qu’il la verrait.

« Je sais que les choses sont difficiles pour toi, mais tu ne peux pas laisser la salle de bains dans cet état », avait-il avisé Tor, qui ne l’avait pris au sérieux que lorsqu’il avait éteint la télé.

De retour à la triste réalité, Tor s’était mis à pleurer, et Kristoffer avait dû l’écouter se lamenter jusqu’aux petites heures du matin. Plus le temps passait, plus il radotait et tournait en rond, ce qui avait irrité Kristoffer au plus haut point.

« Il faut que tu lui parles.

— J’ai essayé, elle ne veut rien savoir.

— Tu dois le faire. Tu ne peux pas rester ici indéfiniment. »

 

Kristoffer entra dans la pièce d’un pas lourd.

— Vous avez l’air d’un matou après une nuit de débauche, lança Henrik. J’imagine que vous avez des égratignures plein le dos.

— Malheureusement, je n’ai pas eu ce plaisir, répondit Kristoffer d’un ton sans réplique en passant en revue la pile de papiers sur son bureau.

— Moi non plus, rétorqua Henrik, qui avait l’air encore plus épuisé que Kristoffer. Deux de mes enfants ont été malades cette nuit. Et Cilla est à Londres. Ma mère est venue à ma rescousse ce matin. C’est ce qu’on appelle de l’amour inconditionnel. J’espère qu’elle n’attrapera pas ce virus. Bref, je serai ici toute la journée.

— Très bien, dit Kristoffer avant de se tourner vers Alex. Comment avances-tu ? As-tu vérifié la météo de décembre 2016 ? À quelle date le lac Hjälmaren a-t-il gelé ? Ça nous indiquera à quel moment le corps de Camilla Hörlin a été jeté à l’eau.

Kristoffer remarqua que la nouvelle coupe de cheveux d’Alex révélait des yeux noisette très vifs.

— J’ai travaillé là-dessus chez moi jusqu’à ce que je tombe de sommeil sur mon ordinateur. Ma mère m’a réveillé, il était plus de 2 heures du matin. Peut-être que je pourrais reprendre plus tard ?

— Tu vis encore chez tes parents ? intervint Henrik avec une mine horrifiée. Si mes enfants sont toujours chez moi quand ils auront ton âge, je vendrai ma maison et je m’expatrierai.

— Je suis chez ma mère parce que je n’ai pas pu trouver d’appartement quand je me suis installé ici.

Kristoffer interrompit la conversation.

— Quand le lac Hjälmaren a-t-il gelé ? demanda-t-il.

— La réponse à cette question n’est pas aussi simple qu’on pourrait le croire, commença Alex. Différents sites présentent les températures quotidiennes, mais je n’ai pas trouvé de données sur le gel du lac.

— Il y a des gens qui inscrivent chaque jour le temps qu’il fait et d’autres détails du genre dans des agendas quinquennaux, expliqua Henrik en s’enfonçant dans son fauteuil et en se grattant le crâne à l’aide d’un crayon. Vous en connaissez peut-être ?

— C’est vrai, ça ! s’écria Kristoffer. Mon ancien collègue Börje fait ça.

Kristoffer l’appela aussitôt. Il aurait pu en profiter pour lui parler également des témoignages contradictoires, mais il décida de ne pas le faire au téléphone.

— Je vérifie tout de suite, répondit Börje. Donne-moi une minute.

Kristoffer l’entendit s’éloigner, revenir, tourner les pages.

— Tu vas être déçu. Le lac n’a pas gelé en décembre 2016.

— Merci quand même, répondit Kristoffer, qui s’apprêtait à raccrocher.

— Comment se passe l’enquête ? le relança Börje. Puis-je t’être utile ?

Kristoffer hésita. Il avait envie de demander à Börje de garder un œil sur Denise. Elle ressemblait tellement à sa fille et à Camilla Hörlin qu’il ne pouvait s’empêcher de craindre qu’elle finisse comme elles. Comme ce n’était rien d’autre qu’une intuition et qu’il n’aurait pu expliquer logiquement sa requête, il s’abstint. Il pourrait peut-être lui en parler de vive voix, en tête à tête, mais certainement pas devant Alex et Henrik.

— Pas pour le moment, finit-il par répondre. Je sais que tu m’appelleras si tu penses à quelque chose.

— Je n’aime pas que Denise reste seule dans la maison d’Hedda entre les visites d’Albert, confia Börje, comme s’il avait lu dans les pensées de Kristoffer. Sa sœur était là hier, mais elle est déjà repartie. J’ai l’impression qu’elles se sont disputées. Elles ne se sont pas embrassées quand Isabell est montée dans l’autobus, et Denise faisait grise mine. Ce serait dommage. Denise est de nature anxieuse et assez solitaire. Je lui ai offert de s’installer chez moi, mais elle ne veut pas, ce que je peux comprendre. Si Alice n’était pas malade et habitait avec moi, ce serait peut-être différent. Il y aurait une autre compagnie qu’un vieil homme ennuyeux.

Après avoir raccroché, Kristoffer se tourna vers Henrik.

— Nous devons savoir qui est sorti en bateau en décembre 2016, et pour cela nous avons besoin des médias. Prends contact avec eux, Henrik, et assure-toi qu’on établisse une ligne directe pour recevoir les appels. Quant à toi, Alex, dresse la liste de tous les propriétaires de bateau à Hampetorp. Comme ils ont formé une association dans le port, il doit exister un répertoire des membres. Il faut que tu les appelles un par un et que tu leur demandes s’ils ont navigué en décembre 2016.

— Probablement que personne n’est sorti, grommela Alex.

Un tel travail n’était pas sa tasse de thé. Lui, ce qu’il voulait, c’était de l’action.

— En effet, ils avaient sûrement tous mis leur bateau en cale sèche. Raison de plus pour leur demander s’ils ont vu quoi que ce soit d’anormal. Si quelqu’un est sorti sur le lac en décembre, ils s’en souviendront. Je vais retourner interroger Sven Andersson. Lui-même possède une petite embarcation à moteur dont il se sert en toute saison.

Kristoffer examina la frise chronologique de Camilla Hörlin et prit des notes. Il s’installa ensuite à son bureau et tria soigneusement son courrier. Son regard tomba sur la vigne, près de la fenêtre. À travers le verre du vase, il constata que les petites racines s’étaient multipliées.

En route vers Hampetorp, Kristoffer appela Ella.

— Comment ça va ?

— Je suis à la maison, dit-elle d’une voix enrouée.

— Tu as bu, constata Kristoffer, déçu.

Après tous les efforts qu’il avait déployés pour qu’elle suive une cure de désintoxication, elle était retombée dans ses mauvaises habitudes. La requête qu’il avait présentée aux services sociaux n’avait rien donné.

— Évidemment que j’ai bu ! lança Ella, qui éclata d’un rire repris en écho par Peggy. J’ai promis aux services sociaux d’assister à une réunion de motivation par semaine, ce qui signifie qu’ils ne peuvent pas me forcer à faire quoi que ce soit d’autre. Bon, je te laisse. Je suis trop occupée en ce moment pour te parler.

Et elle lui raccrocha au nez.

Kristoffer était non seulement dépité, mais aussi en colère. La collaboration entre les services de santé et les services sociaux était nulle – du moins, dans le cas d’Ella. Elle se retrouvait à chaque fois entre les deux. On lui avait établi un programme d’arrêt progressif du Tramadol, mais de sévères symptômes de sevrage l’avaient ramenée à l’hôpital. Quand les choses étaient devenues trop difficiles, elle avait tout simplement laissé tomber et était rentrée chez elle. Plus tard, lorsque Kristoffer avait demandé aux services sociaux d’intervenir, tout avait été à recommencer. Et personne n’avait assumé la responsabilité globale du dossier d’Ella, personne n’avait examiné ses antécédents. Les services sociaux ne tenaient pas son dossier à jour. Pendant combien de temps serait-il obligé de surveiller son ex-femme pour qu’elle reste en vie ? Sur ce point, Mia Berger avait raison. Tant qu’il s’occuperait d’Ella, elle ne s’occuperait pas d’elle-même. Oserait-il jeter l’éponge un jour ?

Kristoffer se gara devant le portail de la maison de Sven Andersson et sonna à la porte. Il ne s’était pas annoncé. Rita lui ouvrit, souriante et les joues roses. Elle lui serra la main après avoir essuyé la sienne sur son tablier.

— Nous avons de la visite. Mais ça ne fait rien, entrez, dit-elle, en le précédant dans la cuisine.

Un homme d’une cinquantaine d’années lui adressa un vague signe de la main. Il avait le crâne rasé et des tatouages sur toutes les parties visibles de sa peau, à l’exception du visage.

— Je vous présente Melker, notre fils, poursuivit Rita. Nous sommes bien contents qu’il soit venu nous rendre visite. Il va aider Sven. Peut-être même prendra-t-il le relais de l’entreprise une fois que Sven sera vraiment à la retraite. Il y a tellement de gens qui ont besoin d’un menuisier fiable.

— Merci, Rita, coupa Sven en lançant un coup d’œil irrité à sa femme. Kristoffer n’est certainement pas ici pour bavarder.

— Je voulais te parler de Camilla Hörlin.

— Je t’ai dit tout ce que je savais, déclara Sven en poussant un profond soupir. Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter.

— Tu m’as dit que le soir où elle a disparu, tu as fait une sortie en bateau après la fête, pour tendre des filets avec Börje. Quand vous êtes revenus, il était 1 heure passée. Puis, toi et Börje vous êtes assis sur la véranda, et à 4 heures vous êtes retournés sur le lac pour remonter les filets. C’est bien ça ?

Kristoffer voulait vérifier les faits une fois de plus avant de mettre Börje face à ses contradictions.

— Oui, ça doit être ça. Ça fait un bout de temps.

— Je sais. J’ai une autre question pour toi. À l’hiver 2016 – en décembre 2016, plus précisément –, as-tu vu quelqu’un sur le lac Hjälmaren ?

— Je ne connais personne qui irait sur le lac quand il commence à geler. Il faudrait être fou pour sortir en bateau au mois de décembre. On risque de briser la coque et le moteur, et on peut rester coincé dans la glace.

Kristoffer vit à l’expression de Rita qu’elle voulait intervenir.

— Oui, Rita ?

— J’ai remarqué cette année-là une chose étrange à laquelle j’ai souvent repensé. Le deuxième dimanche de l’Avent, j’étais chez ma sœur à Läppe, comme chaque année. C’est une tradition entre nous, c’est pour ça que je m’en souviens. En rentrant à Hampetorp le soir, j’ai vu un canot sur le lac. J’ai ralenti parce que je trouvais ça vraiment bizarre au mois de décembre et en pleine nuit. Il m’a semblé que la personne avait un grand sac. Tu t’en souviens, Sven ? Je t’en ai parlé.

Kristoffer essaya de ne pas montrer à quel point cette observation était importante.

— Qu’a-t-elle fait du sac ?

— Aucune idée. J’ai poursuivi ma route. De là où j’étais, je n’ai pas pu voir à quoi ressemblait cette personne. Le canot était assez loin.

— Peux-tu me montrer sur une carte où c’était ?

— C’était près de Dimbobaden, répondit Rita, qui devint livide et ouvrit de grands yeux lorsqu’elle prit conscience de ce qu’elle venait de dire.







40

Sven était toujours au travail lorsque Denise revint de sa promenade. Il était en compagnie d’un homme plus jeune, à la tête rasée et aux bras couverts de tatouages.

— Je te présente mon fils, Melker. Il travaille avec moi.

Melker tendit une main que Denise trouva moite, froide et beaucoup trop ferme. Il lui fit mal au poignet en serrant la sienne.

— Bonjour, Denise.

— Est-ce que nous nous connaissons ?

Elle était certaine de ne jamais l’avoir vu, pourtant sa voix lui était familière.

— Peut-être, dit-il en la dévisageant. Je ne sais pas…

— Désolée, je n’arrive pas à me souvenir des circonstances. Pensez-vous en avoir encore pour longtemps ?

Sous le regard de Melker, le malaise l’envahit. Elle n’aimait pas les hommes tatoués. Mais il y avait autre chose. Peut-être ressemblait-il à un acteur qui avait interprété un méchant.

— Nous pensions que nous aurions fini tout le travail préliminaire à l’heure qu’il est, répondit Sven en consultant sa montre, mais nous avons été dérangés par Kristoffer Bark. Tu sais, ce policier fou qui cherche sa fille. On ne peut pas le manquer. Il était dans le coin, à poser des questions, cette fois à propos de Camilla Hörlin.

Sven regarda à nouveau l’heure tout en faisant rouler entre ses doigts les extrémités de sa moustache pour les relever. Il frotta ensuite ses favoris, comme s’il accomplissait un rituel.

— Nous en avons pour une heure environ, reprit-il. Puis nous rétablirons l’alimentation en eau. J’imagine que c’est ce que tu veux ?

Denise hocha la tête, résignée. Elle était fatiguée. Tout ce qu’elle voulait, c’était prendre une douche chaude et aller au lit.

— Je vais ressortir avec Saba, alors.

La chienne refusa de bouger.

— Ça vous dérange si elle reste avec vous ?

— Quel beau chien, fit Melker en caressant Saba, qui accepta le câlin avec indifférence.

Denise mit de la nourriture et de l’eau dans les gamelles de Saba, enfila son manteau et ses bottes et ressortit, irritée au plus haut point. Elle espéra que la rénovation avancerait plus vite maintenant qu’ils étaient deux. Il fallait qu’elle travaille et se repose, elle ne pouvait pas se permettre d’être constamment dérangée. Elle prit un chemin qui évitait la rive, là où, plus tôt, Saba s’était mise à creuser et à grogner. Denise avait eu toutes les peines du monde à l’arracher à cet endroit.

Elle repensa à Isabell et à leur dispute. Ça lui faisait tellement de peine. Isabell avait été comme une mère pour elle au moment où leur vraie mère avait été incapable d’assumer ce rôle. Pendant toute son enfance, sa sœur aînée l’avait protégée des hommes ivres que leur mère ramenait à la maison. Denise en était très reconnaissante à Isabell, mais celle-ci avait changé. Elle se comportait comme si elle ne supportait pas de ne plus être indispensable. La veille et ce matin, elle avait été vraiment méchante, et lui avait balancé des horreurs. Denise se dit qu’elle avait bien fait de lui demander de partir, car elles avaient atteint un point de non-retour. Quel gâchis. Pendant longtemps, Isabell avait été la personne la plus importante de sa vie. La seule à qui elle pouvait se confier. Denise se mit à trembler – Isabell savait tout d’elle, ce qu’elle pouvait exploiter à sa guise.

Chez Börje, la fenêtre du salon était éclairée par une lumière vacillante indiquant que la télé était allumée. Avec un peu de chance, il ne la verrait pas. En poursuivant son chemin, elle constata que la maison de Sonny Hörlin était toujours entourée d’un ruban de sécurité. Cependant, il n’y avait pas de voiture de police en vue. Elle se retrouva enfin devant le domicile de Rasmus. Ce serait beaucoup plus agréable d’être à l’intérieur que d’errer dans le froid en attendant que Sven et son fils s’en aillent. Elle traversa la cour et remarqua une fois sur le perron que l’assiette de poison était toujours là.

Rasmus répondit aussitôt à son coup de sonnette et se montra agréablement surpris de la voir.

— Entre, fit-il en l’observant attentivement tandis qu’elle enlevait son manteau et ses bottes. Est-il arrivé quelque chose ?

Denise ne put retenir ses larmes. Rasmus la prit dans ses bras et la berça doucement, sans dire un mot.

— Je me suis disputée avec ma sœur, finit-elle par avouer.

— Il était temps. Isabell a toujours cherché à te mener à la baguette.

— Tu crois ?

— Oui. Où est Albert ?

— Il arrive demain. Sven et son fils sont chez moi, en train de travailler. Alors, si tu as envie de m’offrir une tasse de thé, ce ne sera pas de refus.

Rasmus disparut dans la cuisine et revint muni d’un plateau sur lequel il avait disposé du pain, du beurre, du fromage et deux tasses.

— J’étais sur le point de manger, l’informa-t-il en s’installant tout près d’elle sur le canapé. Au fait, j’ai poursuivi mes recherches en ligne. Je n’ai pas pu trouver grand-chose sur Maria dans le court laps de temps entre sa séparation avec Albert et sa mort. Sauf que si on lit ses publications sur Facebook en remontant dans le temps, on comprend qu’elle le trouvait surprotecteur et qu’il la fliquait en permanence. Ça ne te dérange pas, ça, Denise ?

Il l’attira vers lui, l’embrassa sur la joue, puis, sans prévenir, sur les lèvres. Tout se passa très vite. Le cerveau de Denise n’eut pas le temps d’enregistrer ce qui se passait, mais son corps réagit immédiatement. C’était une simple répétition de ce qu’ils avaient fait si souvent quand ils étaient ados – à cette différence qu’elle n’était plus libre, à présent.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, balbutia-t-elle.

— Tu es tellement belle. Je t’ai toujours trouvée superbe, confia-t-il en passant la main sur sa poitrine. Et tu as des seins magnifiques.

Il l’embrassa à nouveau, et elle lui rendit son baiser, en ayant l’impression que tout cela arrivait à quelqu’un d’autre, qu’elle n’était pas en cause.

— Mais…

— Chut…

Rasmus posa un doigt sur les lèvres de Denise. Il déboutonna son chemisier et dégrafa son soutien-gorge. Il caressa ses seins, s’attarda sur les mamelons durcis.

— Quand on jouait au jeu de la Vérité et que je t’aidais à te déshabiller, tu aimais ça, non ? Je demandais aux autres de sortir. Tu t’en souviens ? Comme tu avais les yeux bandés, tu ne savais pas ce qui allait se passer. Ce n’était pas toi qui décidais, c’était moi. Preuve que ça t’excitait, ta culotte était toute mouillée.

Il glissa sa main sur l’entrejambe de Denise, la caressa, puis l’aida à retirer son pantalon en continuant de l’embrasser.

— Personne ne peut nous déranger ici, reprit-il. Personne ne sait ce que nous faisons. Je te dégage de toute responsabilité. C’est moi le coupable. Je décide et toi, tu suis. C’est ce que tu aimes, non ?

Denise était paralysée. Elle avait déjà franchi les limites de l’infidélité. Aller plus loin ne ferait aucune différence. Rasmus continua à la caresser tout en ôtant son propre pantalon. Il s’allongea sur le canapé et la souleva de manière qu’elle le chevauche. Elle sentit son érection à travers le tissu de sa culotte, et se mit à bouger au rythme qu’il lui imposait.

— Tu es tellement belle, répéta-t-il. Ça fait longtemps que j’attends ça.

Elle le laissa lui enlever sa culotte. Elle savait qu’elle aurait dû dire non, mais elle n’en fit rien. Elle ferma les yeux. Rien de ce qui se passait n’était réel. Il n’y avait aucune raison de se sentir coupable.

 

Il était presque 22 heures lorsque Denise prit le chemin du retour. Sven sortit sur le pas de sa porte lorsqu’elle passa devant sa maison.

— Ta chienne s’est enfuie, annonça-t-il. Melker n’a pas pensé à fermer la porte quand il est allé chercher du bois, et elle en a profité. Je suis désolé. On l’a cherchée, mais on ne l’a pas trouvée. J’imagine qu’elle va revenir quand elle aura faim. Où étais-tu ?

— Saba ! cria Denise.

Elle savait où était sa chienne. Sur la petite plage derrière les roseaux. Elle n’avait pas du tout envie de s’y rendre dans l’obscurité, mais elle n’avait pas le choix.







41

Denise s’arma d’une lampe électrique et prit son téléphone, qu’elle avait laissé sur la table de la cuisine quand elle était allée chez Rasmus. Elle essaya d’oublier ce qui était arrivé. Si elle n’y pensait pas, peut-être que ça deviendrait un fantasme – le fruit de son imagination, qui était sans limites. Rasmus lui avait dit qu’il assumait l’entière responsabilité de leurs actes, que c’était lui qui décidait, et elle avait réagi comme elle l’avait fait toute sa vie. Elle avait placé sa confiance en quelqu’un qui avait du pouvoir parce qu’elle ne se faisait pas confiance pour juger de ce qui était bien et raisonnable.

Elle sortit dans la nuit noire. À la fenêtre de leur cuisine brillamment éclairée, Rita et Sven l’observaient avec curiosité. À l’arrière-plan, Melker la suivait aussi de son regard scrutateur et intimidant. Avec ses tatouages, il donnait l’image d’un parfait criminel.

— Saba ! cria Denise. Saba ! Viens, ma fille !

Elle se dirigea vers la plage en passant devant les toilettes sèches du ferry. Le vent pénétrait sous ses vêtements comme des doigts froids. Le déferlement des vagues sur la rive et le frémissement des roseaux l’empêchaient d’entendre tout autre bruit – comme un souffle ou des pas légers sur le sable. Le faisceau de sa lampe balaya la fourrure rousse de Saba, qui grogna faiblement. Elle tenait quelque chose de luisant dans sa gueule. Denise se pencha sur elle.

— Donne, Saba ! ordonna-t-elle après avoir fixé la laisse au collier de la chienne.

Saba obtempéra. Denise éclaira l’objet. C’était un pendentif en cristal, taillé en forme de goutte, accroché à une chaîne en or. Elle le glissa dans la poche de son manteau.

— Où as-tu trouvé ça ?

Elle braqua le faisceau de sa lampe vers l’horizon et vit un trou creusé dans le sable, qu’elle combla du pied par réflexe.

— Rentrons, maintenant.
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Saba voulut se diriger vers la bâtisse en ruine au milieu du jardin abandonné, et lorsque Denise la retint en tirant fortement sur la laisse, elle produisit d’étranges sons gutturaux et relâcha sa traction. En chemin, elle fut attirée par une brouette en bois et le couvercle d’un puits envahi par la végétation. Denise s’accroupit devant elle, prit sa tête entre ses mains et la regarda droit dans les yeux.

— Nous devons rentrer. Je veux m’en aller d’ici.

Saba céda. Et ce fut avec un immense soulagement que Denise poussa la porte de chez elle quelques minutes plus tard. Le téléphone sonna dès qu’elle eut verrouillé derrière elle. C’était Albert.

— Tu ne m’as pas appelé pour me dire bonne nuit. Où étais-tu ?

Heureusement qu’il ne pouvait la voir, car le rouge lui monta aux joues. Pourquoi l’avait-elle trompé ? Sur le coup ça ne lui avait paru ni mal ni dangereux, mais maintenant elle s’en voulait terriblement.

— Les artisans ont laissé la porte ouverte, et Saba s’est enfuie. Je suis sortie pour la chercher. Nous venons juste de rentrer.

— Je vois. Comment ça, les artisans ? Il y a quelqu’un d’autre que Sven ?

— Son fils, Melker.

— Comme c’est étrange. Je croyais qu’il n’avait qu’une fille, la mère de Matilda. S’il a un fils, pourquoi n’en parle-t-il jamais ? Peut-être qu’ils étaient en froid. Il faut vraiment que tu sois prudente, Denise. As-tu fermé à clé ?

— Bien sûr. Il n’y a que toi et Sven qui avez une clé.

— Je n’aime pas ça. Sven pourrait prêter la sienne à son fils. Nous ne le connaissons pas. Attends… ça me revient. Il y avait des rumeurs comme quoi les Andersson avaient un fils en prison.

— Je n’aime pas plus que toi qu’ils aient une clé, mais qu’est-ce que je peux y faire ? Il doit pouvoir entrer quand je ne suis pas là.

Denise ressentait une irritation que sa culpabilité ne faisait qu’exacerber.

— Il faut que j’aille au lit, reprit-elle. Bisous, bisous. Bonne nuit.

— À demain. Je devrais être là vers 11 heures. Je t’embrasse. Bonne nuit.

Denise alla se brosser les dents, suivie de Saba. La chienne s’assit et la regarda avec une intensité presque humaine. Soudain, elle dressa les oreilles, sur le qui-vive, et grogna doucement. Denise entendit un grattement contre la fenêtre et eut tellement peur qu’elle laissa tomber sa brosse à dents. Elle vit aussitôt par la vitre givrée qu’il s’agissait d’une branche de pommier. Elle devrait faire élaguer cet arbre qui était beaucoup trop près de la maison. Saba la fixa à nouveau de son regard acéré, grogna encore une fois.

— Tout va bien. Il est temps de se coucher.

Denise enfila son pyjama, se glissa sous les couvertures et éteignit. Agitée, Saba arpenta la chambre pendant un instant. Elle grognait et alla même jusqu’à japper.

— Calme-toi ! la gronda Denise.

C’est à ce moment-là que son téléphone se mit à sonner, d’une façon étrangement ténue. Denise pria pour que ce ne soit pas Rasmus. Elle lui avait interdit de l’appeler. Elle alluma et, à contrecœur, sortit de son lit tiède. Elle avait laissé son appareil sur le rebord de la fenêtre pendant qu’il se rechargeait. Elle ne reconnut pas le numéro affiché, mais répondit quand même.

À l’autre bout du fil, elle n’entendit qu’une respiration lourde. Comme si l’appel venait d’un sous-sol ou d’un puits.

— Allô ? Qui est à l’appareil ?

La respiration s’accéléra et il y eut comme un petit rire étouffé, qui se répercuta dans un écho métallique.

— Dites quelque chose ou je raccroche.

Elle entendit le rire résonner dans le silence, puis la tonalité. Terrorisée, elle se demanda si elle ne devait pas appeler Albert. Mais que pourrait-il faire à distance ? Elle l’inquiéterait inutilement. Au moins, elle avait Saba. Denise s’accroupit pour la caresser. En retour, sa chienne lui lécha la main en la fixant à nouveau avec une étrange insistance – elle qui n’avait pas l’habitude de regarder sa maîtresse dans les yeux. Denise prit un stylo et nota le numéro de téléphone de la personne qui venait de l’appeler. Elle se recoucha en s’emmitouflant dans la lourde courtepointe à fleurs d’Hedda. Les vieux draps blancs qu’elle avait pris dans l’armoire étaient rugueux. Les branches du pommier frottaient toujours contre la fenêtre. Saba s’était enfin couchée et Denise finit par s’endormir.

Elle rêva de Fredrika. Une âme sœur dans le corps d’une jumelle. Ou était-ce elle-même qu’elle voyait ? Une femme aux cheveux blonds. Ses yeux brillants reflétaient les couleurs environnantes comme une eau stagnante. Il n’y avait pas d’âme derrière ces iris. Pas de volonté. Pas de vie. Ce n’étaient que deux miroirs.

— Tu es morte !

— La mort, ça n’existe pas ! s’écria Fredrika avec une mimique qui suggérait que Denise avait dit quelque chose d’amusant. Tu sais bien que ça n’existe pas. Je suis avec toi. Il est impossible que nous soyons séparées. Nous devons faire partie de la même équipe, être du même côté de la frontière.

— Que veux-tu dire ?

— Peut-être es-tu morte, toi aussi.

Denise se réveilla en nage. Elle était gelée et se sentait mal. Avait-elle de la fièvre ? La fièvre engendre des rêves étranges. Elle avait la gorge sèche, la langue râpeuse. Elle alluma, sortit du lit et enjamba Saba pour se rendre à la cuisine. Une aube hésitante recouvrait le lac comme une toile d’araignée scintillante.

Elle remplit un verre d’eau, le vida d’un trait, le remplit à nouveau et retourna dans sa chambre. Saba, qui habituellement se réveillait au moindre son, n’avait pas bronché.

— Saba ! fit Denise en lui caressant la tête.

Aucune réaction. En passant la main sur son museau, elle constata qu’elle saignait de la gueule.

— Noooon ! Noooon ! gémit-elle.

Elle se força à penser rationnellement. On était samedi matin, 7 heures. Quel vétérinaire pourrait la recevoir ? Elle appela la clinique d’Odensbacken où elle avait déjà emmené Saba et tomba sur un répondeur. Elle réussit à joindre un cabinet, hélas le vétérinaire était déjà en route pour une consultation. Elle finit par trouver une clinique d’urgence à Örebro, mais elle devait elle-même y amener sa chienne.

Denise se mit à pleurer. Elle pensa téléphoner à Rasmus pour lui demander de l’aider à transporter Saba, mais changea d’idée. Ça se saurait, et Albert ne serait pas content. Devait-elle réveiller Sven et son étrange fils ? Non, elle allait se débrouiller toute seule.

Elle avança sa voiture le plus près possible des marches du perron. Elle étendit une couverture sur la banquette arrière et laissa la portière ouverte. Elle revint à l’intérieur, se pencha sur Saba, chercha son pouls – en vain. Elle l’enroula dans le tapis de la chambre, qu’elle tira jusqu’à la porte d’entrée. Vint la partie la plus ardue. Elle s’accroupit et souleva la chienne. Ce n’était pas si difficile ; elle était plus forte qu’elle ne l’avait cru. Toutes ces heures de culture physique n’avaient pas été inutiles. Elle descendit les marches une à une et déposa son fardeau dans la voiture. Lorsqu’elle démarra, elle sentit une douleur au ventre. Pendant un moment, elle avait oublié qu’elle était enceinte. La peur l’envahit, et ses mains tremblèrent sur le volant.

Elle arriva à la clinique moins d’une demi-heure plus tard. On l’aida à sortir Saba du véhicule et on la transporta immédiatement dans une salle d’examen. Pendant ce temps, Denise passa aux toilettes. La douleur s’était atténuée, mais elle craignait d’avoir provoqué un saignement en portant sa chienne. Elle fut soulagée de constater qu’il n’y avait aucune trace de sang sur le papier hygiénique.

Elle s’installa dans la salle d’attente. Au bout d’un moment, un vétérinaire apparut. Il l’invita à le suivre jusqu’à une salle où Saba était allongée sur une table d’acier inoxydable.

— Je suis désolé, dit-il en marquant une pause comme pour s’assurer que son interlocutrice était capable d’entendre ce qu’il avait à dire. Votre chienne est morte. Probablement depuis plusieurs heures. Elle a souffert d’une hémorragie interne. Soit elle a été heurtée par une voiture, soit elle a avalé une substance qui dilue le sang, comme de la mort-aux-rats.
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En fin de compte, Börje n’était pas chez lui. Peut-être qu’il avait dû se rendre auprès d’Alice. Il était près de 20 h 30 quand Kristoffer revint au poste. Malgré l’heure tardive, il reçut un appel d’Ali.

— As-tu envie de connaître les résultats complémentaires de l’autopsie de Camilla Hörlin ?

— Absolument ! fit Kristoffer, qui prit aussitôt la direction du bureau de son collègue.

C’est seulement une fois assis à côté d’Ali devant l’écran de son ordinateur que Kristoffer réalisa que celui-ci avait dû faire une découverte importante pour être encore là un vendredi soir.

— Qu’as-tu trouvé ?

— Commençons par le début, répondit Ali, une lueur d’enthousiasme dans les yeux. Tout d’abord, rien n’indique que Camilla consommait de la drogue.

— D’accord, mais ce n’est pas pour ça que tu m’as téléphoné.

— Tu as raison. En fait, je suis dérouté par les résultats du test ADN que nous avons effectué pour identifier le père du bébé que portait Camilla. Prépare-toi ! J’ai obtenu une correspondance indirecte avec Börje. Oui, notre ancien collègue. Nous avions prélevé son ADN pour l’éliminer puisqu’il a participé à la découverte du corps. Et les résultats du test indiquent que le père est un de ses parents proches. Son fils, peut-être.

— Quoi !? souffla Kristoffer, qui n’en revenait pas. Camilla Hörlin attendait l’enfant d’Albert ?

— Apparemment, oui. À moins qu’il ait un frère.

— Pas à ma connaissance. Albert ? Je suis très surpris.

— Il faut prélever son ADN le plus tôt possible pour confirmer tout cela. Et nous devrons l’interroger.

Kristoffer appela Börje qui, effectivement, était avec sa femme à Skebäcksgården.

— Comment ça va, Kristoffer ?

— Bien, affirma-t-il, coupant court à tout bavardage. J’ai besoin du numéro de téléphone d’Albert.

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ? Je ne pense pas que tu pourras le joindre ce soir. Il est à l’étranger.

— Je ne peux rien te dire pour le moment. Quelle est la façon la plus rapide de le joindre ?

— D’après Denise, il sera là demain matin à 11 heures.

— Bien. J’irai le voir à ce moment-là. Tu seras chez toi ?

— En principe, oui.

 

Kristoffer fut réveillé à l’aube par les ronflements sonores de Tor en provenance du salon. On aurait dit le moteur d’un dragueur raclant le fond pierreux d’un cours d’eau. Kristoffer eut un élan de sympathie pour l’épouse de son ami. Ce devait être une bonne personne pour ne pas l’avoir étouffé dans son sommeil.

Kristoffer resta allongé, à réfléchir à Albert, père probable du bébé de Camilla. Puis il se souvint de ce que Rita lui avait dit la veille. Elle avait vu quelqu’un équipé d’un gros sac dans un canot sur le lac, et ce, à peu près à l’heure à laquelle on y avait jeté le corps de Camilla Hörlin. Si cet inconnu avait transporté son canot sur le toit de sa voiture au mois de décembre, il n’était certainement pas passé inaperçu. Kristoffer avait chargé Alex de rappeler les propriétaires de bateau, cette fois pour leur demander s’ils avaient vu une embarcation – sur le toit d’un véhicule ou sur le lac. La veille, Henrik n’avait reçu aucun appel après le message diffusé par les médias. Il avait dû quitter le bureau tôt dans l’après-midi pour aller remplacer sa mère qui avait attrapé le virus des enfants. Alex s’était donc vu attribuer ses tâches.

Un rai de lumière passa sous le store et éclaira le linoléum gris. Kristoffer se leva, enfila sa robe de chambre et se dirigea vers le salon en grattant sa barbe de trois jours. Quel désordre ! Le sol était jonché de boîtes à pizza, de bouteilles en plastique, de canettes de Red Bull, de vêtements et de serviettes. Étendu sur le dos, Tor avait la bouche ouverte tellement grand qu’on aurait pu y déposer une plante en pot, ce que Kristoffer envisagea de faire avant de le secouer.

— Quoi ? grogna Tor. Pourquoi me réveilles-tu ? Il fait encore nuit !

— Il est presque 7 heures. Aujourd’hui, tu vas acheter un gros bouquet de roses, tu vas rentrer chez toi et demander pardon à Kajsa pour avoir laissé Signe à la piscine. Et tu vas la regarder dans les yeux et lui dire que tu l’aimes. Compris ?

— J’ai trop peur. Elle pourrait bien me jeter les fleurs au visage !

Tor passa la main dans ses cheveux, ce qui eut pour effet de les hérisser encore plus. Sa beuverie de la veille lui donnait une haleine à tuer un dragon.

— Peut-être, ou peut-être pas, rétorqua Kristoffer. On rate tous les coups qu’on ne tente pas. Si tu n’essaies rien, tu vas la perdre.

— Oui, mais avec dignité.

— Comment oses-tu parler de dignité ? s’énerva Kristoffer en lorgnant le chaos du salon. Je vais faire du café. Entre-temps, ramasse tes affaires, mets de l’ordre et remets-moi ta clé.

— Je serai sans abri !

— Mieux vaut être sans abri que de perdre le sens commun. C’est un bon conseil que je te donne. À mon retour cet après-midi, je ne veux pas te voir assis sur les marches à m’attendre. Et je veux que tu enlèves tes foutus poils de barbe du lavabo.

— Je l’ai rasée pour elle.

— C’est bien. Il est temps que tu lui montres ton beau visage.

 

À peine une heure plus tard, Kristoffer était en route vers Hampetorp. Avant d’interroger Albert, il voulait poser quelques questions à Börje. Il envoya un message à Ella, mais ne reçut aucune réponse. Cela ne l’inquiéta pas outre mesure compte tenu de l’heure matinale. Il savait que Peggy l’avertirait – elle le faisait toujours – si les choses tournaient mal.

Laissant son esprit vagabonder, Kristoffer se surprit à penser à Mia Berger. Il avait hâte de la revoir. Il lui avait fallu faire preuve de beaucoup de volonté pour ne pas chercher à en savoir plus à son sujet. Elle était sa psy et son ange gardien, et il voulait que les choses restent ainsi. Cela dit, il ne pouvait contrôler les fantasmes érotiques qu’elle avait éveillés. Elle était tellement belle – au-dedans comme au-dehors –, tellement extraordinaire, que jamais il ne pourrait lui faire part de son désir. Lui dont la vie était sens dessus dessous ne ferait que décevoir cette professionnelle des relations humaines. Il savait que ses accès de colère et ses pertes de mémoire laissaient supposer un trouble psychique. Comment pourrait-il en parler à qui que ce soit sans risquer de perdre son emploi ?

Il se gara près du débarcadère du ferry, sortit de sa voiture et jeta un regard à la ronde. Tout était silencieux et désert. Ce serait cruel de réveiller Börje à 8 h 15 un samedi, d’autant qu’il n’était pas matinal. Il décida donc d’attendre. Il se dirigea vers la rive, là où il avait trouvé la barrette de Vera. La chaleur du printemps, qui était arrivé d’un seul coup, avait ramolli le sol. Déjà quelques plaisanciers s’affairaient à mettre leurs bateaux à l’eau. À cette distance et sous le soleil, le ferry de Vinön ressemblait à un point jaune sur le lac.

Un vent doux caressa le visage de Kristoffer. Où es-tu, Vera ?

Il sentit très fort la présence de sa fille, un peu comme si elle le touchait. Puis, en détournant le regard, il avisa un trou dans le sable. Probablement l’œuvre d’un chien, car il distingua des marques de griffes. Une parcelle de sable était humide et foncée. Kristoffer retourna à sa voiture pour prendre une pelle et se mit à creuser à son tour. Il y alla par strates pour s’assurer de ne rien rater, mais il ne trouva rien. Il ferma les yeux pour se concentrer sur ce qu’il ressentait. De la tension et de l’irritation. De l’inquiétude aussi. Il avait l’impression que quelque chose lui échappait. Vera, Camilla et Denise. Denise était-elle en danger ou son pressentiment n’était-il que le fruit de son imagination ?

Kristoffer poursuivit son chemin vers les bâtiments en ruine au-delà de la plage. Soudain, il eut un doute. Avait-il examiné cet endroit au cours de ses recherches ? Il n’arrivait pas à s’en souvenir. Il aurait dû le noter sur la carte. Une vieille brouette en bois était appuyée contre le mur de la maison dont la peinture s’écaillait. Une table de jardin bancale avait été abandonnée près d’un pommier sauvage. En approchant, il trébucha contre le couvercle d’un puits disparaissant sous la végétation. Il se dirigea vers un cabanon dont il poussa la porte entrouverte avec prudence, craignant qu’elle ne sorte de ses gonds. Une fois sa vision adaptée à l’obscurité, il constata qu’il s’agissait d’une ancienne remise à bois. Une fois ressorti, il regarda à l’intérieur de la maison par la fenêtre, mais ne distingua rien d’intéressant. La porte était verrouillée et la clé rouillée suspendue à un clou dans l’encadrement lui apparut comme une invitation à entrer. Le sol était couvert de crottes de souris et d’écailles de peinture. Personne n’avait mis les pieds ici depuis belle lurette. L’ameublement consistait en une table, quelques chaises et un vieux lit de camp pourvu d’un matelas de crin. Le papier peint était maculé de taches d’humidité, et le plâtre du plafond était craquelé. Kristoffer visita toutes les pièces où l’on aurait pu déposer un corps, sans résultat.

 

Börje était assis sur la véranda lorsque Kristoffer arriva chez lui.

— Te voilà ! lança Börje. Tu te promènes au bord de l’eau ? Veux-tu que je t’accompagne ?

— Non, pas aujourd’hui. Mais je ne dirais pas non à un café, répondit Kristoffer.

Il s’installa sur le banc en bois et leva le visage vers le soleil.

— C’est agréable ici, commenta-t-il.

Börje rentra, puis réapparut quelques minutes plus tard, en portant un plateau sur lequel il y avait du café et des petits pains.

— Ils viennent de la boulangerie. Il n’y en a pas de meilleurs. Comment avance l’enquête ?

— Elle avance, affirma Kristoffer, qui hésita une seconde avant de se jeter à l’eau. Quelle était la relation d’Albert avec Camilla ? Dis-moi la vérité, Börje.

Le visage de Börje se crispa, avant de s’affaisser. Soudain, il eut l’air très vieux.

— Donc, tu sais… souffla-t-il. Albert avait épousé Maria. Elle l’a quitté, et elle est morte peu de temps après. Albert est revenu à Hampetorp. Camilla l’a consolé et… voilà. Je n’en sais pas plus.

— Raconte-moi à nouveau ce qui s’est passé la veille de la Saint-Jean, quand Camilla a disparu. Je ne veux que ton bien et celui de ton fils ; il faut que tu me dises la vérité, sinon ça ne servira à rien.

Börje courba l’échine.

— Je suis désolé. Je ne savais pas quoi faire. Quand Ulf a interrogé Albert, j’étais dans la pièce à côté et je l’ai entendu dire qu’il était chez moi cette nuit-là. J’ai simplement corroboré ses dires. Je pensais que mon fils avait fait quelque chose de terrible. Je voulais juste le protéger.

— Ce n’était pas vrai, constata Kristoffer.

— Non. Rasmus et Albert ont pris le canot et ont ramé jusqu’à Vinön. Lorsque j’ai parlé à Albert par la suite, il m’a dit que Rasmus et lui avaient voulu me fournir un alibi. Il pensait que j’avais pris le volant, ivre, pour conduire Camilla en ville, ce qui n’était pas le cas. Camilla a simplement disparu. J’ai voulu raconter tout ça à Ulf, mais je n’ai pas réussi à le joindre. Puis il a déménagé et, comme on n’a pas trouvé de corps, on a écarté la possibilité d’un homicide et l’enquête a été interrompue.

— Quand as-tu vu Camilla pour la dernière fois ?

— À 21 heures, ce soir-là. Elle cherchait quelqu’un pour l’emmener en ville. Mais tout le monde avait bu.
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Samedi 14 avril, suite

Kristoffer attendait Albert au débarcadère. Il lui fit signe de se garer sur le parking attenant. Albert obtempéra, éteignit le moteur et sortit de sa voiture.

— Monte, lui ordonna Kristoffer en ouvrant la portière de sa Toyota Camry vert sapin.

— Que se passe-t-il ? fit Albert avec inquiétude en prenant place sur le siège passager. Je croyais que nous irions à la maison. Denise est au courant de votre visite.

— Oui, mais elle ne sait pas de quoi je veux te parler, répliqua Kristoffer, qui ne sortit ni son carnet de notes ni son magnétophone.

— Je suis accusé de quelque chose ?

— Pour le moment, je ne fais que t’interroger dans le cadre de mon enquête. Je veux savoir ce qui s’est réellement passé la veille de la Saint-Jean, l’année de la disparition de Camilla Hörlin.

Albert répondit machinalement en évitant le regard de Kristoffer.

— Il ne s’est rien passé de particulier. Mon père est allé chercher ma mère à Skebäcksgården. Nous avons dîné. Plus tard, ma mère est repartie avec la navette. Je suis allé à la fête sur le terrain de camping. Je suis revenu vers 23 heures avec Rasmus. Papa était déjà ivre, et nous avons continué à boire. Des trucs plus forts. Comme on le fait toujours à la Saint-Jean.

— Et puis ? insista Kristoffer en plantant ses yeux dans ceux d’Albert. D’après le compte rendu d’Ulf, le précédent enquêteur, tu es allé te coucher. Cette fois, je veux que tu dises la vérité.

Albert capitula sans opposer beaucoup de résistance.

— Vous avez parlé à mon père ? Lui et moi voulions revenir sur nos déclarations, parce qu’elles étaient fausses. Mais nous n’avons jamais eu l’occasion de le faire. Rasmus et moi sommes allés sur l’île de Vinön en canot. Je pensais que papa avait pris sa voiture pour emmener Camilla en ville, alors qu’il avait bu. C’est pour cette raison que j’ai dit à Ulf que nous étions à la maison. Je craignais que ça ne fasse mauvais effet qu’un policier conduise en état d’ébriété.

— Crois-moi, ça aurait fait mauvais effet. À qui appartenait le canot ?

— À Rasmus.

— Est-ce que toi et Rasmus êtes restés ensemble toute la nuit sur l’île de Vinön ?

— Honnêtement, je n’en ai aucune idée. J’ai dormi comme un loir et quand je me suis réveillé, Rasmus faisait du café. Il aurait très bien pu reprendre le canot sans que je le sache – ou alors il a dormi, lui aussi. Nous n’en avons pas parlé. Je ne sais même pas pourquoi je l’ai accompagné. Je ne l’aime pas, je ne l’ai jamais aimé. Mais nous étions convenus de tirer un trait sur le passé. Il s’est excusé de m’avoir harcelé pendant toutes ces années. C’est difficile de lui refuser quoi que ce soit, et j’étais ivre. Désolé, je sais qu’il allait devenir votre gendre, ça ne fait pas de lui quelqu’un de meilleur pour autant.

— J’ai l’impression que tu me caches encore quelque chose, Albert. C’est l’heure de vérité. Dis-moi ce que tu sais.

Kristoffer prit Albert par les épaules pour le tourner vers lui. Le jeune homme semblait en proie à une lutte intérieure.

— C’est vrai que j’ai autre chose à vous dire, mais ça concerne votre fille.

Kristoffer inspira profondément et retint son souffle un instant avant d’expirer.

— Vas-y.

— Je ne sais pas… commença Albert, la mine contrite. Peut-être que ça ne va faire qu’empirer les choses. J’ai beaucoup pensé à Vera depuis qu’elle a disparu. Mon Dieu, que c’est difficile…

Albert poussa un profond soupir. Il avait l’air apeuré, et son strabisme semblait plus prononcé. Il avala sa salive, provoquant un aller-retour de sa pomme d’Adam, très visible sur son cou gracile.

— Parle, ordonna Kristoffer. Ce sera à moi de décider si c’est important.

— Le soir de l’enterrement de vie de jeune fille de Vera, Rasmus était sur le point de la vendre à Sonny. Ils devaient la saouler pour que Sonny couche avec elle. En contrepartie, Sonny devait effacer les dettes de Rasmus. C’est quand Vera a découvert ce qu’ils tramaient qu’elle a quitté la soirée.

Kristoffer en eut le souffle coupé. Il sentit la rage monter en lui, serra les poings, grinça des dents et resta muet pendant un bon moment.

— Comment sais-tu cela ?

— Vera me l’a dit. Ce soir-là, j’étais devant chez Sven. Je n’avais pas d’invitation pour la fête. Apparemment, on m’en avait envoyé une à Helsinki, mais je ne l’ai jamais reçue. En réalité, je pensais que Rasmus avait oublié ou qu’il ne voulait tout simplement pas me voir là. Quoi qu’il en soit, j’étais dehors quand Vera est sortie en courant. Elle criait et était en colère.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit ça plus tôt ? s’enquit Kristoffer d’une voix caverneuse en faisant de son mieux pour rester calme.

— Je pensais que vous ne me croiriez pas. Tout le monde aime Rasmus. C’est le gendre idéal. Vous paraissiez vous entendre comme larrons en foire. Mais vous ne savez pas de quoi il est capable. Si vous lui posez la question, il niera, c’est sûr. Je n’ai parlé de ça à personne, sauf à Denise.

— Tu as eu beaucoup d’occasions de le faire depuis. Combien de fois m’as-tu vu chez ton père ou effectuer des recherches au bord de l’eau ? Même le plus petit indice aurait été précieux pour moi. Pourtant tu n’as rien dit !

— Ça demande du courage de vous parler, car vous vous mettez facilement en rogne. Si je vous le dis maintenant, c’est parce que je suis inquiet. Rasmus essaie de me voler Denise. Je sais qu’elle va le voir quand je ne suis pas là. Il n’a aucune conscience morale. Avec son regard d’ange, c’est un hypocrite et un manipulateur. Je le déteste. Lui et sa façon de soutirer de l’argent à tout un chacun pour jouer. Je ne serais pas surpris qu’il vous dise que Vera lui devait de l’argent.

Kristoffer eut envie de bondir hors de sa voiture, d’aller sur-le-champ chez Rasmus, de le faire sortir de son taudis et de le donner en pâture aux charognards. Cette vipère lui avait en effet rapporté que Vera lui devait de l’argent. Et lui qui était sur le point d’en emprunter pour le rembourser. Il gonfla ses joues avant d’expirer lentement à travers ses lèvres pincées.

— Quelle sorte de relation avaient Rasmus et Camilla ?

— Camilla n’aimait pas Rasmus. Elle le voyait pour ce qu’il était – un profiteur. Lui, il la trouvait sexy. Elle l’a ignoré du mieux qu’elle a pu. Rasmus venait régulièrement chez eux quand il n’était pas à l’étranger – Sonny et lui faisaient des affaires ensemble. Il aidait Sonny sur les marchés et lors de ses spectacles. Ils fumaient de l’herbe, et Rasmus empruntait de l’argent à Sonny pour jouer en ligne.

— Et toi, quelle sorte de relation avais-tu avec Camilla ?

— Je l’ai appréciée dès que je l’ai vue. Elle était intelligente, gentille et attentionnée. Elle m’a consolé quand Maria…

— Vous couchiez ensemble ?

Albert le regarda avec des yeux ronds.

— Vous êtes au courant, n’est-ce pas ?

— Elle était enceinte de toi. Tu le savais ?

Albert devint livide et déglutit. Son regard allait dans tous les sens comme s’il tentait de saisir l’incompréhensible.

— Camilla et moi… ce n’était pas prémédité, confia-t-il. Je suis venu ici plusieurs fois au printemps. J’étais extrêmement malheureux et Camilla m’a consolé.

— Quand cet enfant a-t-il été conçu, d’après toi ?

Perdu dans ses souvenirs, Albert ne comprit pas la question.

— Sonny n’était pas là… C’est arrivé comme ça.

— Quand était-ce ?

— Le week-end de Pâques, en 2016, pendant que Sonny donnait un spectacle à Frövi, révéla Albert avant de se mettre à pleurer. Mon Dieu, elle était enceinte de moi. Qu’est-ce qui est arrivé ensuite ?

— Nous ne savons pas. Camilla n’est pas morte la veille de la Saint-Jean, mais environ six mois plus tard.

Kristoffer repensa en frémissant aux marques de chaînes qu’elle avait autour des poignets et du cou. Il repoussa ce qui lui venait à l’esprit depuis que Börje et lui avaient trouvé le corps de la jeune femme : la pensée que Vera avait peut-être été emprisonnée par le même criminel.

— Je ne comprends pas, bafouilla Albert.

— Après que Sonny l’a mise à la porte la veille de la Saint-Jean, elle a dû rencontrer quelqu’un qui l’a séquestrée pendant tout ce temps.

— Pourquoi ? Pourquoi quelqu’un aurait-il fait ça à Camilla ? Elle n’avait pas d’ennemis. Elle n’était pas riche. Pourquoi l’aurait-on kidnappée ? Ça doit être l’œuvre d’un maniaque.

— Sais-tu quelque chose des vidéos que Sonny a filmées ?

— Oui. Camilla m’a dit qu’il l’avait menacée de les utiliser si elle le quittait. Rasmus y a aussi fait allusion.

— Sais-tu où Sonny conservait ces vidéos ?

Comme elles n’étaient pas dans son ordinateur, Kristoffer soupçonnait qu’elles étaient dans la maison, mais celle-ci était dans un tel état de désordre et de délabrement qu’il faudrait des semaines à l’équipe scientifique pour trouver quoi que ce soit.

— Aucune idée. Rasmus le sait peut-être.

Albert reniflait. Kristoffer prit des serviettes en papier dans la boîte à gants et les lui tendit. Le jeune homme s’essuya les yeux et se moucha.

— Ne dis rien à personne de ce dont nous avons discuté, lui ordonna Kristoffer. Je vais interroger Rasmus. Y a-t-il autre chose qui te vient à l’esprit ?

— Le fils de Sven est rentré. Il s’appelle Melker, et d’après Denise il va reprendre les affaires de son père. Sven et Rita vivent ici depuis plus de vingt ans, mais personne n’avait entendu parler d’un fils jusqu’à maintenant.

— Hum, fit Kristoffer.

Ingrid lui avait dit que les Andersson avaient un fils, qui avait fait de la prison. Il ne crut pas bon de faire part de ce détail à Albert.

— Denise trouve qu’ils sont bizarres. Sa grand-mère les trouvait pénibles, surtout Rita, qui est d’une curiosité maladive et a tendance à se mêler des affaires d’autrui. Et il y a autre chose…

Albert s’interrompit pour soupirer.

— Avez-vous déjà remarqué à quel point Camilla et Vera se ressemblaient ? Denise aussi, d’ailleurs. Les cheveux blonds, les grands yeux, le port altier. On dirait différentes versions de la même personne. Je sais que ça peut sembler dément, mais je crains que Denise ne soit la prochaine victime. Elle est enceinte comme l’était Camilla. Votre fille était-elle enceinte ?

— Je pense que oui, même si je n’en suis pas sûr.

Kristoffer fut profondément troublé qu’Albert formule tout haut les observations que lui-même s’était faites.

— J’ai vraiment peine à croire que Vera se soit saoulée à mort en sachant qu’elle était enceinte, reprit Kristoffer. Peut-être s’est-elle dit que cette seule fois n’aurait pas trop de conséquences. C’était son enterrement de vie de jeune fille, après tout. Bref, oui, j’ai remarqué ces ressemblances.

— Il faut que vous fassiez quelque chose. Le sort s’acharne sur Hampetorp. Les femmes disparaissent. Rita parle de la nixe. Habituellement, je ne suis pas superstitieux, mais il y a quelque chose d’étrange dans tout ça, et j’ai peur pour Denise.
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Kristoffer accompagna Albert chez lui, mais ils trouvèrent la maison vide. Très inquiet, Albert téléphona à Denise, qui avait vainement tenté de le joindre. Bouleversée, elle lui raconta ce qui s’était passé. Kristoffer écouta en silence. Elle devait maintenant décider s’ils allaient enterrer eux-mêmes Saba ou la faire incinérer. Comme le vétérinaire lui avait dit qu’elle pouvait rentrer chez elle pour y réfléchir, elle était en route pour Hampetorp. Quelques minutes plus tard, sa voiture apparut.

Albert sortit sur le perron pour l’accueillir.

— Ma pauvre chérie… Viens, entre.

— Quelqu’un a empoisonné Saba ! Melker l’a laissée sortir hier. Je ne veux plus le voir ici. Quel personnage abominable !

La voix de Denise se cassa, elle se mit à pleurer et se réfugia dans les bras d’Albert. Quand elle eut recouvré son calme, Kristoffer lui demanda s’il pouvait lui parler seul à seule.

— Est-ce vraiment nécessaire ? s’enquit Albert, de façon étonnamment brusque. Nous n’avons pas de secrets l’un pour l’autre.

Kristoffer se demanda si Albert se montrait aussi protecteur parce que Denise était bouleversée ou s’il réagissait toujours ainsi.

— C’est la procédure. Tu dois le savoir puisque ton père était policier, fit-il avant de se tourner vers Denise. Où pouvons-nous parler en privé ?

— Restez ici, dans la cuisine, proposa Albert. Je vais aller prendre une douche.

D’un geste, Kristoffer invita Denise à s’asseoir, puis il s’installa en face d’elle. Il voyait bien qu’elle retenait ses larmes à grand-peine.

— Que s’est-il passé ?

— Ma Saba adorée. Le vétérinaire a dit qu’elle a sans doute ingéré quelque chose qui dilue le sang, comme de la mort-aux-rats. C’est ça qui l’a tuée.

— Et tu penses que quelqu’un l’a empoisonnée ?

— Oui, enfin, je n’en suis pas certaine. Il se passe des choses étranges ces temps-ci, et je n’arrive pas à savoir si c’est moi qui les imagine ou si elles sont bien réelles.

— Veux-tu m’en parler ? lui demanda-t-il doucement pour la mettre à l’aise.

— Une nuit, j’ai vu quelqu’un dans mon jardin. J’ai aussi surpris Rita qui déplaçait la borne limitant le terrain. Ensuite, je me suis rendu compte que mon courrier avait été ouvert – une lettre de ma sœur. Et hier soir, j’ai reçu un appel de quelqu’un qui n’a rien dit, mais qui a ricané et qui respirait fort. Je crois que je suis en train de devenir folle. Ou alors quelqu’un cherche à me rendre folle. Comme dans Hantise, ce vieux film avec Ingrid Bergman.

— D’après toi, la personne au téléphone était-elle un homme ou une femme ? Parfois, ça s’entend.

— Je dirais que c’était une femme, mais ça pourrait aussi être un homme ayant un timbre de voix aigu.

Denise s’essuya les yeux et lissa ses cheveux derrière ses oreilles. Kristoffer fut tenté de lui caresser la tête pour la réconforter, mais il s’en abstint.

— Tu crois qu’on a empoisonné ta chienne, pourtant elle s’était enfuie, non ? Est-ce que ça aurait pu être un accident ? Sais-tu si quelqu’un des environs possède de la mort-aux-rats ?

— Rasmus en a sur les marches de son entrée. Sauf que ce n’est pas lui qui a laissé Saba sortir, il ne pouvait pas savoir… Ce que je veux dire, c’est qu’il ne l’aurait jamais empoisonnée intentionnellement. Et il ne cherche pas à me faire perdre la tête. Ce n’est pas lui qui m’a téléphoné. Son numéro est enregistré dans mon appareil. Étrangement, le numéro de la personne qui m’a appelée a disparu de mon historique d’appels, mais j’ai eu le temps de le noter.

Elle donna le bout de papier à Kristoffer, qui le glissa dans la poche de son manteau, la tête ailleurs. Il ne cessait de penser à ce qu’Albert lui avait dit, à savoir que Rasmus voulait vendre Vera à Sonny.

— Est-ce possible qu’Isabell t’ait appelée ?

— Ce n’était pas elle, et de toute façon nous sommes en froid.

— Pour quelle raison ?

— Elle n’arrête pas de me dire quoi faire, et veut m’obliger à agir selon son bon vouloir.

— C’est parfois comme ça entre frères et sœurs, affirma Kristoffer d’un ton décontracté pour l’encourager à poursuivre.

Denise semblait indécise, comme désireuse de parler pour soulager son anxiété tout en hésitant à se confier à lui.

— Ma sœur ne va pas bien, finit-elle par dire. Nous n’avons pas le même père et nous n’avons pas eu une enfance facile, même si c’est surtout elle qui en a fait les frais. Maman était célibataire, et elle avait des problèmes de drogue. À l’époque, Isabell a endossé son rôle, et aujourd’hui elle ne veut plus le lâcher. Elle veut que nous soyons là l’une pour l’autre, et que personne ne s’immisce entre nous. Je n’ai pas le droit d’aimer quelqu’un d’autre qu’elle.

— Comme Albert ? fit Kristoffer qui commençait à comprendre la signification des propos de Denise.

— Comme tous les petits amis que j’ai eus. Elle les écartait en disant qu’ils n’arriveraient pas à me supporter, qu’ils ne savaient pas qui j’étais réellement, que je faisais tout de travers.

— C’est horrible.

— J’ai récemment coupé les ponts avec elle. De quoi vouliez-vous me parler, au fait ?

— De Camilla Hörlin. J’interroge tous ceux qui étaient à Hampetorp la veille de la Saint-Jean 2016. Tu as dit à mon collègue Ulf Gunnarsved que tu étais à la fête, mais que tu es rentrée parce que tu ne supportes pas de voir des gens en état d’ébriété.

— C’est vrai. J’en suis incapable. Ça remonte à mon enfance.

— As-tu vu Camilla ce soir-là ?

Denise ferma les yeux comme pour mieux réfléchir.

— Ça fait presque deux ans, mais je crois me rappeler que nous étions à la même table. Isabell, Camilla et moi. Juste avant que je m’en aille.

— Et est-ce qu’Isabell t’a accompagnée ?

— Non, elle devait prendre le dernier bus pour retourner en ville. Je ne sais plus à quelle heure il passait.

— Comment était Camilla ? De bonne humeur ? Ou non ? T’en souviens-tu ?

— Elle était plus silencieuse que d’habitude. Je me suis dit qu’elle était fâchée contre Sonny, avec raison d’ailleurs, elle aurait dû le quitter depuis longtemps.

— Pourquoi restait-elle avec lui, d’après toi ?

— Pour le sauver de lui-même. Camilla était quelqu’un qui prenait soin des autres contre vents et marées – comme ma sœur Isabell. Elle ne pouvait pas s’en empêcher. Et puis, Sonny peut se montrer vraiment charmant quand il s’en donne la peine. Et drôle. Et il y a des tas de gens qui aiment sa musique. Évidemment, il était plus populaire quand il était plus jeune et moins abîmé.

Denise regarda par la fenêtre, et ses yeux s’emplirent à nouveau de larmes.

— Ma pauvre Saba. Est-ce qu’on aurait pu l’empoisonner par pure méchanceté ? Le vétérinaire a parlé de mort-aux-rats mais il n’a pas affirmé que c’était ça qui l’avait tuée.

— Si tu le permets, je contacterai le vétérinaire pour qu’il fasse des analyses. À la charge de la police. Ne prends pas de dispositions concernant le corps de ta chienne avant que nous ayons obtenu les résultats. Je n’ai pas d’autres questions pour le moment, mais si tu penses à quoi que ce soit ou que tu as besoin d’aide, n’hésite pas à m’appeler. Voici ma carte.

Albert entra dans la cuisine, vêtu d’un peignoir bleu foncé.

— Tout va bien ? demanda-t-il.

Denise lui expliqua que la police allait enquêter sur la mort de Saba. Puis elle donna le numéro de la clinique vétérinaire à Kristoffer, qui prit congé.

— Je vous ai entendus parler d’Isabell, lui dit Albert en le raccompagnant à la porte.

— Oui ? fit Kristoffer en attendant qu’il poursuive.

— Isabell est une chic fille. C’est dommage qu’elle et Denise soient en froid. Le temps arrangera probablement les choses.

Albert baissa la voix pour confier à Kristoffer que Denise était un peu plus sensible depuis qu’elle était enceinte.

— Vous savez, les hormones…

— Ça n’explique pas tout, lâcha Kristoffer en lui serrant la main avant de sortir.

Quelques minutes plus tard, il était devant la maison de Sonny Hörlin, laquelle était toujours entourée d’un ruban de sécurité. Kristoffer fut surpris de constater que la camionnette de la scientifique était garée à l’intérieur de ce périmètre un samedi. Puis il vit que toute l’équipe, y compris Ali, était sur place. Son collègue était accompagné de son assistant, l’homme de Rödeby au dialecte inintelligible. Ils formaient un drôle de duo : Ali était grand et svelte, alors que l’autre était petit et enveloppé. Kristoffer savait qu’en plus d’avoir de la difficulté à se comprendre, les deux hommes étaient aux antipodes en ce qui concernait le sport. Ali en était fou, tandis que l’homme de Rödeby n’aurait su faire la différence entre les Jeux olympiques et la Coupe du monde.

— Enfile une combinaison et viens nous rejoindre, ordonna Ali à Kristoffer.

— Tu as trouvé des choses intéressantes ?

— Oui, répondit Ali avec une moue de dégoût. Je ne savais pas si on y arriverait dans cette porcherie. En plus du cannabis, nous avons trouvé un disque dur externe rempli de films pornos. Pas de la pédopornographie, mais pas exactement du soft. La violence et l’humiliation des femmes sont des thèmes récurrents. Cela dit, nous n’avons trouvé aucune vidéo mettant la victime en vedette. Qui est le procureur dans cette affaire ?

— Gaby.

— Elle va couper les couilles de Sonny quand elle va voir ça.

— Je l’espère bien. Y a-t-il un endroit dans cette maison où Sonny aurait pu enfermer Camilla entre la Saint-Jean et le mois de décembre ?

Lorsqu’il était venu voir Sonny, Kristoffer n’avait pas jugé nécessaire de vérifier s’il y avait une cave dans la maison. Il s’était concentré sur la serre de cannabis, qui lui fournissait une raison pour emmener Sonny au poste.

— Il y a une cave, mais rien n’indique qu’on y a gardé quelqu’un en captivité. Tout le bric-à-brac qui s’y trouve est couvert d’une épaisse couche de poussière. Bien entendu, comme Camilla habitait ici, ses empreintes digitales sont partout. Il y a aussi des empreintes d’une troisième personne. Nous pensons qu’il s’agit de la femme qui vivait avec Sonny jusqu’à tout récemment.

— Chan, dit Kristoffer. Henrik est chargé de la retrouver. As-tu trouvé quelque chose qui lui appartenait – quelque chose qui nous donnerait un indice sur la raison de son départ ?

— Les raisons, ce n’est pas ça qui manquait. Quand tu verras les vidéos, tu comprendras. Sonny n’est rien d’autre qu’un sadique.

— Et le canot, tu l’as vu ? Examine-le à nouveau. Un témoin a aperçu quelqu’un dans un canot sur le lac en décembre 2016, quelqu’un qui transportait un gros sac.

— Oui, j’ai vu cette embarcation pourrie. Il est peu probable qu’elle ait été étanche il y a deux ans.

En retournant en ville, Kristoffer passa en revue les meurtriers potentiels de Camilla – en plus de Sonny, qui était le suspect principal jusque-là. Pendant qu’Albert dormait, Rasmus aurait eu le temps de faire l’aller-retour en bateau entre l’île de Vinön et Hampetorp. Il aurait mis environ deux heures. C’était possible, quoique peu plausible. Où Rasmus aurait-il caché Camilla et pour quelle raison l’aurait-il tuée six mois plus tard ? Sven, qui avait le béguin pour Camilla, avait-il tenté de lui faire des avances qui avaient été repoussées ? Si c’était le cas, il était peu probable que Sven ait réagi par la violence. Rita ? La jalousie peut faire faire bien des choses, mais la femme de Sven n’avait pas la force physique nécessaire. Albert ? Pour qu’on ne découvre pas que Camilla était enceinte de lui ? Cette hypothèse n’était guère plus vraisemblable que les autres, car il aimait bien la jeune femme. Si aucun d’entre eux n’était coupable, il ne restait plus qu’à envisager que le meurtrier soit un pur inconnu ayant agi sous l’empire de la folie.
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Dimanche 15 avril

Au réveil, Denise tendit l’oreille. À cette heure-là, d’habitude, Saba gémissait à la porte. Soudain, elle se souvint que sa chienne n’était plus là. Ce vide la frappa comme un coup de poing. À côté d’elle, Albert dormait profondément. La veille au soir, il s’était montré prévenant et affectueux, et ils avaient fini par faire l’amour. Quand il l’avait crue endormie, il était sorti du lit et avait téléphoné à quelqu’un.

En entendant les mots « instable », « hormones » et « anxiété », elle avait compris qu’il parlait d’elle, d’autant qu’il avait également évoqué Saba. Puis il avait fait mention de l’exposition des œuvres d’Alice sur l’île de Vinön, et elle en avait conclu qu’il discutait avec Börje. Albert avait promis à son père qu’ils l’accompagneraient ce matin-là à cet événement. Il n’avait pas demandé son avis à Denise. Or, elle ne voulait pas revoir cette horrible peinture au miroir, celle qui était censée refléter l’âme de quiconque la regardait.

Denise se glissa silencieusement hors du lit. Le plancher était froid – et pour cause, la porte d’entrée était entrouverte. Pourtant, elle était certaine qu’Albert l’avait verrouillée la veille. Bien que seulement vêtue d’une nuisette et d’une culotte, elle sortit sur le perron. Elle sursauta en voyant Melker au coin de la maison. Que diable faisait-il là ?

— Vous n’avez quand même pas l’intention de travailler aujourd’hui ? C’est dimanche.

Il lui sourit, révélant des dents pointues et plantées de travers, comme si on les avait laissées tomber dans sa bouche. Sven avait la même dentition, d’ailleurs. Ce Melker avait vraiment tout d’un prédateur. Son crâne rasé luisait de sueur sous le soleil. Et ses bras tatoués semblaient plus puissants que jamais.

— Il faut bien, répondit-il, si nous voulons finir.

— C’est vous qui avez ouvert la porte ?

— Oui, j’ai besoin de pouvoir entrer quand je veux, affirma-t-il en sortant de la poche de son pantalon une clé qu’il fit se balancer au bout de son anneau en plastique vert.

Denise avait beau avoir remis cette clé à Sven, elle ne voulait pas qu’il la prête à quelqu’un d’autre, même son fils.

— J’aimerais la récupérer, exigea-t-elle en regrettant amèrement de s’être laissé convaincre par Sven. Je travaille à la maison et je peux vous ouvrir.

— Et moi, j’aimerais mieux la garder, répliqua-t-il avec, dans le regard, une lueur qu’elle crut avoir déjà vue et qui lui fit se demander s’il n’était pas en train de flirter.

— D’accord, fit-elle, résignée, en se promettant de demander à Albert de parler à Sven.

— Vous n’avez tout de même pas peur de moi, si ? fit Melker en continuant de la regarder intensément.

— Non, mentit-elle, se sentant soudain vulnérable.

Elle tourna les talons et rentra. Elle ferma la porte et la verrouilla pour bien se faire comprendre. Si Melker voulait entrer, il n’aurait qu’à utiliser sa clé.

 

Lorsque Albert se réveilla, il écarta la couette pour montrer son érection à Denise, qui n’était pour sa part pas d’humeur à folâtrer. Premièrement, Sven et Melker pouvaient débarquer à tout moment. Deuxièmement, elle avait pris sa douche, s’était habillée et maquillée. Et troisièmement, elle était tourmentée par une pensée qui l’effrayait de plus en plus. La veille au soir, Albert lui avait dit que Camilla était enceinte de lui au moment de sa disparition. Pourquoi le lui avoir caché jusque-là ? Elle avait l’impression que le fossé qui s’était creusé entre eux s’était transformé en abîme. Qui était-il ? Que pouvait-il faire d’inavouable ? Elle réalisa alors avec une pointe de culpabilité qu’elle aussi avait ses secrets.

Comme Albert boudait sous le coup de la frustration, ils prirent leur petit déjeuner en silence. Puis il alla se doucher, tandis que Denise débarrassait la table. Quand il fut prêt, ils sortirent et marchèrent jusqu’au ferry, où Börje les attendait.

Pendant la traversée d’une vingtaine de minutes, Denise se remémora l’une des nombreuses fois où elle était allée sur l’île de Vinön avec Hedda. Elles avaient loué des vélos pour se rendre à la plage située sur la côte nord de l’île. Avant de rentrer, Hedda avait acheté à la vieille échoppe des plantes vivaces et des herbes. À l’époque, les bateaux à vapeur en provenance de Stockholm faisaient escale dans cette minuscule île – cinq kilomètres carrés – pour y acheter des écrevisses et des filets de sandre. C’était avant que la maladie ne tue l’industrie de la pêche aux écrevisses. Dorénavant, Vinön était réputée pour ses filets de sandre, ses pommes de terre et ses concombres. L’exposition se tenait dans une grange, non loin d’une charmante auberge où l’on donnait des concerts en été. Près du débarcadère, une affiche annonçait l’événement : Salon artistique du printemps – gaufres et café.

— C’est bien qu’on rende hommage à Alice en exposant ses œuvres, même si elle n’est plus active depuis des années, dit Börje, qui était de bonne humeur. C’est touchant.

— Certes, mais maman est une artiste unique en son genre, ajouta Albert. Personne d’autre n’utilise sa technique du miroir – pas à ma connaissance, en tout cas. Et je ne dis pas cela parce que c’est ma mère. Tout ce qu’elle a fait a été bien reçu. Particulièrement ses tableaux de la série L’Âme. Je l’entends encore réfléchir tout haut à des questions existentielles. « Nous croyons que les gens ont une âme, n’est-ce pas ? Les animaux en ont-ils une ? Et qu’en est-il de la nature en général ? »

— Saba a une âme, affirma Denise, qui s’était sentie observée et suivie par sa chienne toute la matinée. Je crois que toute créature vivante en possède une. Alice n’a pas voulu venir à l’exposition ?

— Elle l’aurait fait si elle avait été en forme, répondit Börje d’un air désolé. Je pense qu’elle ne veut pas qu’on la voie dans son état. Je crois qu’elle n’aurait même pas eu la force de supporter la traversée.

Même s’il n’était pas encore 11 heures, il y avait foule. Ils firent la queue, payèrent leur entrée et pénétrèrent dans la grange. Elle était bien éclairée, mais il y faisait quand même plus sombre qu’à l’extérieur, et il leur fallut quelques instants pour accommoder. La plupart des tableaux représentaient la vie lacustre : bateaux de pêche, matériel de pêche, couchers de soleil. Le regard de Denise fut happé par trois peintures de fleurs de pommes de terre – tellement belles dans leur simplicité et leur réalisme. Ça pourrait faire un joli imprimé sur un chemisier, pensa-t-elle.

— Nous avons une surprise pour toi ! s’exclama Börje. Ferme les yeux !

— Est-ce que je suis obligée ? Où allons-nous ? fit Denise, qui détestait les surprises.

— Seulement à l’étage. Albert va te prendre la main pour te guider.

— Dites-moi ce que c’est, insista Denise lorsqu’elle devina qu’elle était arrivée en haut de l’escalier.

— Tu peux regarder maintenant, lança Albert en lui entourant les épaules de son bras.

Denise ouvrit lentement les yeux et se retrouva devant un tableau les représentant, elle et Fredrika, enfants, entourées de papillons blancs. Comme pour faire contraste, un morio, un papillon aux ailes très foncées, était posé sur la main de Fredrika. La peinture était en noir et blanc, et en dégradé de gris. Denise avait de la difficulté à respirer. Pourquoi Albert lui avait-il fait cela ? Ne comprenait-il pas que son chagrin d’avoir perdu sa sœur était un puits sans fond ?

— C’est un cadeau d’Alice, annonça solennellement Börje. J’ai demandé qu’on te le réserve. On te le remettra ce soir, à la fin de l’exposition. C’est beau, n’est-ce pas ? Toutes ces jolies couleurs pastel. Deux petites filles dans un pré. Vous étiez tellement mignonnes.

— Quelles couleurs ? questionna Denise.

Que voulait-il dire ? Il n’y avait aucune couleur dans cette peinture. Quand Alice l’avait-elle réalisée ? Denise ne l’avait jamais vue. Cela dit, enfant, elle n’entrait pas chez Alice et Börje. Elle et sa sœur jouaient dehors ou chez Rasmus.

— Vous ressemblez à de petites fées, commenta Albert en la serrant contre lui. C’est toi en rose ? Ou est-ce que tu portes la robe bleue ?

— Merci, souffla Denise. Y a-t-il des toilettes ici ?

Sentant la nausée monter, elle avala sa salive avec difficulté. Lorsqu’elle comprit qu’elle n’obtiendrait pas de réponse, elle se précipita au rez-de-chaussée. Elle repéra les toilettes et s’y enferma. Elle se passa de l’eau froide sur le visage sans se préoccuper de son maquillage. Voulaient-ils la rendre folle ? Il n’y avait pas de couleurs dans ce tableau. Denise avait reconnu à côté la peinture au miroir qui l’avait terrifiée deux semaines auparavant chez Börje. Si c’était une blague, elle était de mauvais goût.

— Tu viens ? fit Albert d’une voix enjouée mais pressante. On va manger des gaufres.

N’avait-il rien compris ? Denise rabattit le couvercle, s’assit et se mit à pleurer. Sa sœur jumelle était morte et elle, elle était enceinte de jumeaux. Le simple rappel de cette réalité la dévastait. Sa réaction était-elle normale ? Était-ce parce qu’elle craignait que quelque chose arrive à ses bébés ? Elle ne voulait pas de ce tableau et n’allait certainement pas l’accrocher chez elle pour l’avoir chaque jour sous les yeux. Au diable tout ça – au diable Albert, Börje, Alice et ses horribles peintures !

Elle sursauta en entendant à nouveau frapper.

— Tout va bien ? demanda Albert d’une voix légèrement impatiente. Nous devrions prendre notre tour dans la queue.

— Je suis malade, dit-elle dans un gémissement.

Et c’était vrai. Elle ne se sentait vraiment pas bien. Elle avait senti poindre un étrange mal de tête dès qu’ils avaient quitté le port. Généralement, ses migraines ne faisaient qu’empirer quand elle était stressée.

 

Denise s’installa dans le jardin où Albert et Börje mangeaient des gaufres. De nombreux visiteurs s’approchaient de Börje pour qu’il transmette leurs félicitations à Alice. De toute évidence, cela le rendait heureux – et Albert aussi. Elle s’en voulait de gâcher leur moment de gloire, mais elle voulait juste rentrer chez elle.

— À quelle heure est ton train pour Stockholm ? demanda-t-elle à Albert.

— À 17 heures, répondit-il avant de se pencher vers elle pour lui chuchoter à l’oreille : As-tu un projet ? Du genre de celui que nous n’avons pas eu le temps de réaliser ce matin ?

— Peut-être bien.

L’idée ne lui avait pas traversé l’esprit, mais c’était une bonne façon d’inciter Albert à bouger.

— Je veux que tu demandes à Sven de me rendre ma clé, reprit-elle. Il ne le fera pas si ça vient de moi.

— On pourrait s’en aller avant mon père. Je pense qu’il veut rester jusqu’à la fermeture. Oui, d’accord, je parlerai à Sven.

— Partons d’ici, alors, dit-elle en lui lançant un regard prometteur.

 

Albert partit en début d’après-midi sans que Denise lui ait annoncé qu’elle attendait des jumeaux. Elle ne s’était pas sentie capable de lui expliquer pourquoi la photo de l’échographie ne montrait qu’un seul fœtus. Il avait été plus facile de coucher avec lui, puis de faire semblant de dormir, que de lui dire la vérité. Lorsque Albert s’était réveillé de sa sieste, il n’avait pas voulu se rendre chez Sven de crainte de rater son train. Denise avait compris que c’était sans importance pour lui.

« Mais tu m’avais promis… avait-elle dit, anxieuse. Je ne veux pas rester ici toute seule si je ne peux pas fermer la porte à clé.

— J’appellerai Sven quand j’aurai une minute.

— Melker est louche. Quelqu’un a tué ma chienne. Et on m’appelle sans prononcer un mot. J’en ai assez de tout ça. »

Elle avait éclaté en sanglots.

« Oh, ma chérie, viens là, avait-il dit en la prenant dans ses bras. Je suis là pour toi. Appelle-moi à n’importe quelle heure. Tu as besoin de moi et je t’aime, et je te promets qu’il ne t’arrivera rien de mal. »

À travers ses larmes, Denise avait vu avec horreur qu’Albert avait l’air satisfait, comme s’il se délectait qu’elle soit vulnérable.

 

Une demi-heure après le départ d’Albert, Börje arriva chez Denise, un paquet enveloppé de papier kraft sous le bras.

— Accrochons-le tout de suite ! Albert a suggéré qu’on le mette au-dessus du canapé.

Il déballa le tableau et le déposa par terre, face contre le mur, pour aller chercher un marteau et un clou.

« C’est ma maison ! aurait voulu crier Denise. Je ne veux pas de cette satanée peinture ! » Mais elle ne put prononcer une seule parole, le corps étrangement contracté.

— Voilà ! s’exclama Börje en revenant, tout sourire. Je vais le tenir et tu me guideras pour que j’enfonce le clou bien au milieu.

Il prit le tableau et le tint au-dessus du canapé. C’est alors qu’à la place du noir et blanc Denise vit les couleurs, le pré et la joie des petites filles. Elle allait parler lorsqu’on frappa à la porte. Puis une clé tourna dans la serrure et le visage de Rita apparut dans l’encadrement.

— Est-ce que je dérange ?

« Oui, comme toujours », eut envie de répondre Denise, mais elle se tut.

— J’étais en train de réfléchir à la limite de nos terrains, poursuivit Rita. Pourquoi ne pas régler la question une bonne fois pour toutes ? Si tu signes ces papiers du cadastre, je m’occuperai du reste.

— Pourquoi Hedda ne les a-t-elle pas signés quand Sven et toi avez emménagé ? demanda Börje.

— Je ne te parle pas ; je parle à la petite. Je suis sûre que tu veux faire ce qu’il faut, non ? C’était impossible de traiter avec Hedda. Elle refusait de me laisser entrer.

— Pourquoi ? répéta Börje.

— Parce qu’elle n’avait pas toute sa tête ! lâcha Rita avant de tourner les talons et de sortir en claquant la porte.

— Sais-tu pourquoi Rita et ta grand-mère se sont disputées ? s’enquit Börje. Hedda ne m’est jamais apparue comme quelqu’un de difficile. Et quel est le problème à propos de la limite des terrains ?

— Rita n’accepte pas qu’on lui dise non. Elle entre chez moi sans crier gare. Soudain, elle est là, à me souffler dans le cou. Elle me fait peur. Mais son fils me fait encore plus peur.
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Kristoffer rendit visite à son père, à Garphyttan. Habituellement, en cette saison, il y avait des anémones bleues et des anémones des bois, mais pas cette année, car la chaleur avait tardé à s’installer. Les deux hommes avaient prévu de faire une randonnée dans le parc national où ils allaient souvent pique-niquer. Ce dimanche, le ciel était couvert et il faisait frais. Bientôt, il se mit à pleuvoir. Ils retournèrent chez Robert, qui alluma du feu. Quand la pluie cessa, ils entreprirent de ratisser les feuilles mortes dans le jardin, avant de les brûler. Kristoffer était distrait. Il n’arrêtait pas de penser à ce qu’Albert lui avait dit à propos de Rasmus – qu’il avait eu l’intention de vendre Vera à Sonny pour effacer ses dettes de jeu. Kristoffer avait envisagé d’affronter Rasmus, avant d’y renoncer. Il risquait de ne pas pouvoir se contrôler et de le tabasser à mort. Et que ferait-il si Rasmus niait tout en bloc ?

Kristoffer revint à temps de Garphyttan pour son rendez-vous avec Mia Berger. Il sentait probablement la fumée – et peut-être la transpiration. Avec un peu de chance, la première masquerait la seconde. Il s’en voulut de se préoccuper de ce que penserait Mia. Il ne devait pas oublier qu’il n’était qu’un de ses nombreux patients et que, si jamais elle apercevait ne serait-ce qu’une infime partie de son côté sombre, elle l’enverrait aussitôt chez un psychiatre. Le mieux qu’il pouvait espérer, c’était de profiter de sa compagnie pendant les consultations payées par la police pour qu’il apprenne à se maîtriser. Il valait mieux cesser de rêvasser.

Le sourire que lui adressa Mia Berger en l’accueillant fit tomber toutes ses défenses. Il se remémora la situation embarrassante dans laquelle elle l’avait surpris le jeudi matin précédent.

— Il faut que je vous explique… Lorsque vous êtes venue me rapporter mon téléphone et que Tor vous a ouvert la porte à moitié nu… ce n’était pas ce que vous croyez !

— Et qu’est-ce que je crois ? fit-elle avec un petit rire.

— Qu’importe. Vous m’avez suggéré d’appeler un ami et tout est allé de travers. Tor a pratiquement emménagé chez moi ! Sa femme l’avait jeté dehors – encore une fois !

— Est-ce que ça vous a fait du bien de changer de sujet de préoccupation ? dit-elle sans se départir de son sourire.

— C’était un très mauvais conseil de votre part. Je n’arrive pas à me débarrasser de lui. Je l’ai foutu à la porte hier et quand je suis rentré chez moi, je l’ai trouvé assis sur mon perron, en pleurs. J’ai donc passé la soirée à tenter de le convaincre de rentrer chez lui. Et nous avons remis ça ce matin. Je verrai plus tard comment ça s’est passé. Je ne peux pas m’occuper de lui en plus d’Ella.

— D’après vous, quelle est la cause de vos accès de rage ?

— Je l’ignore.

— Est-il possible que l’accumulation de ce que vous vivez au travail et pendant votre temps libre représente en toute légitimité un fardeau trop lourd pour vous ? Êtes-vous capable de réduire votre niveau de stress et votre charge de travail ?

— Pas si je veux continuer à être policier.

— Et que se passerait-il si vous n’étiez pas là pour Ella ?

— Elle se ferait expulser de son appartement, serait tôt ou tard sans abri et mourrait probablement.

— Avez-vous déjà entendu parler de la courbe de Jellinek ?

— Jellinek, le criminologue ?

— Non, un autre Jellinek. Dans les années 1950, il a mené une étude sur le parcours des alcooliques qui réussissent à se débarrasser de leur dépendance. Selon lui, ils ont besoin de toucher le fond avant de changer.

— Donc, d’après vous, je ferais preuve de codépendance ?

— Non, pas de codépendance, mais vous êtes un facilitateur. Vous payez le loyer d’Ella et vous êtes son filet de sûreté. Elle continue de boire parce que vous endossez toutes les responsabilités.

— Et vous pensez que je devrais cesser ?

— Vous pourriez réduire graduellement votre soutien. Je sais que ce n’est pas une décision facile.

— Ma responsabilité vis-à-vis d’elle, c’est de trouver Vera ! Ça changera tout pour Ella. Je le sais. Elle doit survivre jusqu’à ce que je retrouve notre fille.

Il déglutit difficilement.

— Depuis notre dernière rencontre, je n’ai fait de mal à personne – que ce soit au travail ou en dehors du travail. Je me considère guéri. Je dirais que ma thérapie est terminée.

Mia Berger soutint son regard.

— Elle vient à peine de commencer, Kristoffer. Votre employeur a payé pour vingt heures de séances auxquelles vous devez vous présenter si vous ne voulez pas perdre votre emploi. Vous pouvez faire ce que bon vous semble durant ces séances – nous pouvons jouer au bras de fer ou aux dames, ou rester silencieux. Ou vous pouvez utiliser mes compétences.

Elle se tut, dans l’attente d’un commentaire qui ne vint pas.

— Dites-moi à quoi vous pensez, reprit-elle. Qu’est-ce qui vous importe en ce moment ? Comment puis-je mettre mes connaissances et mon expérience à votre service ?

— Vous voulez vraiment m’aider ? demanda-t-il en songeant qu’il aimerait l’embrasser. D’accord. Il y a effectivement quelque chose qui me tracasse.

— Je vous écoute, fit-elle, attentive.

— Hier, j’ai interrogé Denise, une jeune femme d’Hampetorp. Je crains qu’il ne lui arrive quelque chose. Cette peur n’est pas fondée sur un raisonnement logique, mais sur une intuition. Pour autant, je suis inquiet. Comment expliquez-vous cela ?

— Je crois que nous devrions nous concentrer sur vous – pas sur votre enquête.

— C’est la seule chose qui compte pour moi. J’y pense tout le temps. Et c’est ce dont je veux parler. C’est quand même mieux que de jouer au bras de fer, non ? Et puis, vous êtes tenue au secret, n’est-ce pas ?

— D’accord, convint-elle avec résignation. Oui, je suis tenue au secret. Ce dont nous discutons ne sort pas de cette pièce. Selon vous, à quels dangers s’expose Denise ?

— Elle ressemble beaucoup à ma fille et à Camilla Hörlin, qui a été assassinée. Je crains que nous n’ayons affaire à un prédateur qui vise ce genre de femme. J’imagine que vous trouvez mon hypothèse peu plausible et que vous allez penser que je cherche à établir des liens là où il n’y en a pas parce que je suis personnellement impliqué. Je me fonde toutefois sur des faits. La chienne de Denise est morte empoisonnée à la warfarine – la mort-aux-rats pour le commun des mortels. Ça m’a été confirmé par son vétérinaire. Et Denise reçoit des appels d’une personne qui ne dit rien et qui respire fort à l’autre bout du fil. Il n’y a pas moyen de savoir de qui il s’agit, car l’historique des appels s’efface.

— Qui voudrait s’en prendre à elle ?

— Qui a voulu s’en prendre à ces trois jeunes femmes ? C’est la question que je me pose. Camilla a été séquestrée pendant six mois avant d’être étranglée, fourrée dans un sac et jetée dans le lac. Vera a disparu il y a cinq ans. Et Denise, qui ressemble tellement à ma fille que j’en ai le cœur serré à chaque fois que je la vois, reçoit des menaces qui sont trop vagues pour obtenir la protection de la police. J’ai demandé à mon ancien collègue Börje de l’encourager à partir de chez elle.

— J’ai entendu dire que vous aviez appréhendé un suspect, un musicien folk, si j’en crois les infos.

— Oui, mais la chienne a été empoisonnée après son arrestation.

Ils continuèrent à parler ainsi de son enquête jusqu’à ce que Mia déclare que la séance était terminée. Le patient suivant était déjà dans la salle d’attente. Kristoffer n’avait pas vu le temps passer.

 

Chez lui, il trouva un sac accroché à sa poignée de porte. Il contenait quelques bouteilles de bière et une note manuscrite. Elle m’aime et je suis heureux. Merci pour la thérapie du canapé. Tor.

Constatant que son frigo était vide, il se précipita à la boulangerie pour acheter trois pâtisseries. Hors de question de cuisiner. De retour, il prépara du café et effectua une recherche en ligne sur Denise. Il découvrit bientôt qu’elle avait une sœur jumelle, Fredrika Groth, qui avait été assassinée à l’âge de cinq ans, ce qui avait fait les gros titres à l’époque. Il se souvint que Börje l’avait mentionné au cours de leur dernière promenade autour du lac. C’était un fait périphérique à son enquête, mais il se devait d’être exhaustif.

Il lut tout ce qu’il trouva sur cette affaire. En prenant connaissance des circonstances du meurtre, telles que rapportées par les médias, Kristoffer éprouva un profond malaise. Nulle part il n’était question de l’incapacité de la mère à prendre soin de ses trois filles. L’attention était focalisée sur celui qui avait été condamné, John Andersson, un homme de vingt-six ans sans antécédents criminels, qui avait une femme et des enfants. On était loin des toxicomanes qui faisaient partie du cercle d’amis de la mère.

Andersson avait été retrouvé par la mère et un de ses amis dans le bois, à côté du corps sans vie de Fredrika. Il tenait dans sa main la corde qui avait servi à l’étrangler. Isabell l’avait identifié, affirmant que c’était lui qui avait attiré sa sœur dans les buissons. Dans un autre journal, on rapportait pourtant qu’il avait tenté de ranimer l’enfant. Andersson avait écopé de la perpétuité mais Kristoffer calcula qu’à l’heure actuelle il était sans doute un homme libre – et qu’il pouvait très bien avoir été relâché l’année de la disparition de Vera.
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Lundi 16 avril

Une surprise attendait Kristoffer lorsqu’il arriva au bureau un peu avant 8 heures, lundi matin : Henrik était déjà là, les deux mains enserrant une énorme tasse de café. Avec ses joues, sa bouche et ses yeux tombants, il ressemblait à un chien de Saint-Hubert.

— C’est fou comme on est bien ici, lança-t-il. Tout est calme et silencieux. Vous n’avez pas idée de la nuit que je viens de passer. Au moins, ma femme est à la maison aujourd’hui. On pensait en avoir fini avec le virus, mais Nisse a remis ça. Et Meja a une otite. Quelle est ma priorité aujourd’hui ?

— Il faut retrouver la dénommée Chan, qui vivait avec Sonny. Elle devrait être inscrite à la même adresse que lui. Nous devons l’interroger. J’ai aussi demandé à Rasmus Flodmark de passer ce matin. Dans l’affaire de Camilla Hörlin, il n’est pas suspect, seulement témoin. Il a des infos à nous fournir sur ce qui s’est passé le soir où Camilla a disparu. Pour éviter tout conflit d’intérêts – il était censé devenir mon gendre –, c’est toi qui mèneras l’interrogatoire. Je vous écouterai de la pièce voisine, à condition évidemment qu’il nous en donne la permission.

Et comme ça, pensa Kristoffer, je risquerai moins de lui sauter dessus.

— Tu auras une oreillette, poursuivit-il, pour que je puisse te parler durant l’entretien. Si jamais je trouve que les choses ne sont pas claires, je te le ferai savoir, tu pourras prendre une pause et nous en discuterons sur-le-champ.

— Et à moi, qu’est-ce que vous me réservez ? s’enquit Alex, qui venait d’entrer d’un pas nonchalant.

Il retira ses écouteurs et posa son téléphone sur son bureau.

— Continue d’appeler les habitants d’Hampetorp pour savoir s’ils ont vu quelqu’un canoter sur le lac en décembre 2016.

— Autant demander s’ils ont vu le père Noël en juillet.

Kristoffer ignora la blague. Il n’était pas d’humeur.

— Dès que tu auras trouvé quelque chose de pertinent, dis-le-moi. Je te rappelle que Rita a vu le canot à 20 h 45, le soir du 4 décembre. Elle se souvenait de l’heure parce qu’elle était sur le chemin de chez elle et ne voulait pas rater le début d’une émission qui commençait à 21 heures.

— Je travaillais là-dessus vendredi et j’ai continué tout le week-end, répondit Alex en soupirant. Parce que je n’ai pas de vie.

— Ah bon ? fit Henrik, une lueur de curiosité dans le regard.

— Mais si, j’en ai une ! dit Alex, le visage éclairé d’un grand sourire. C’est juste qu’une fois lancé, je n’ai pas pu m’arrêter.

— C’est la bonne attitude, approuva Kristoffer. Et as-tu trouvé quelque chose ?

— Ce soir-là, la lune était levée et le ciel dégagé. Deux témoins dans une Saab ont cru voir une voiture avec un canot sur le toit. Est-ce que je peux aller à Hampetorp pour leur parler ? Ce sont deux vieilles dames. Elles revenaient de leur club de couture et rentraient chez elles. Je vais voir si elles ne se souviendraient pas de la couleur et du modèle de la voiture, et d’autre chose, si possible.

— Oui, vas-y. Opère le transfert des appels à la hotline sur ton téléphone, précisa Kristoffer avant de se tourner vers Henrik : Viens, passons en revue les questions à poser à Rasmus. Les nouveaux enquêteurs arrivent cet après-midi. Tu pourras les mettre au courant ?

 

Kristoffer observa Rasmus sur l’écran installé dans la pièce adjacente à la salle d’interrogatoire. Il portait un jean bien coupé, un tee-shirt blanc et un blouson en cuir. On pouvait comprendre que Vera ait été séduite par ces cheveux noirs bouclés, ce sourire charmeur et ces yeux bleu foncé. Mais elle était trop jeune pour deviner qu’il était accro au jeu et manipulateur. Cela dit, même adulte, on ne voit pas toujours les dangers qui nous guettent, en tout cas pas quand on est amoureux.

Avec ses cheveux grisonnants attachés en queue-de-cheval, son pantalon taché, sa chemise froissée et son veston de velours côtelé usé, Henrik offrait un contraste saisissant avec Rasmus. Il l’accueillit, puis enclencha le magnétophone.

— Nous sommes le lundi 16 avril 2018, 8 h 12. Rasmus Flodmark et Henrik Larsson sont présents.

— Vous avez le même nom qu’un ancien joueur de foot, remarqua Rasmus en souriant.

— Peut-être, mais on ne joue pas dans les mêmes sphères, répliqua Henrik d’un ton mesuré. Nous vous avons convoqué pour vous interroger sur la soirée qui a eu lieu la veille de la Saint-Jean, en 2016.

— Je ne comprends pas pourquoi il fallait que je vienne ici, se plaignit Rasmus en clignant des yeux. J’ai répondu à toutes les questions de la police à l’époque, et je me suis entretenu avec Kristoffer récemment pour écarter tout ce qui pouvait paraître douteux. Je n’ai plus rien à dire. Nous aurions pu nous parler au téléphone pendant la pause déjeuner. J’ai dû annuler des rendez-vous professionnels pour venir ici.

— Quel est votre métier ? s’enquit poliment Henrik, qui connaissait la réponse après avoir lu les notes concernant Rasmus.

Les questions anodines comme celle-ci contribuaient à faire en sorte que la personne interrogée se rassure et se détende. Kristoffer avait tâché de faire comprendre à Henrik qu’elles étaient nécessaires pour créer un lien, et qu’il avait intérêt à adopter cette stratégie, lui qui avait tendance à être un peu trop direct. Rasmus, qui aimait bien parler de ses succès professionnels, ne se fit pas prier.

— Je suis chasseur de têtes pour des postes de haut niveau. J’ai ma propre entreprise et je jouis d’une bonne réputation. Mon bureau est en face du château.

— Eh bien, au moins, vous n’étiez pas trop loin. J’espère que vous avez pu reporter vos réunions.

Kristoffer secoua la tête en comprenant que l’entrée en matière était déjà terminée. Henrik avait trop hâte d’arriver au cœur du sujet.

— Camilla Hörlin a été assassinée, poursuivit Henrik. Vous êtes l’une des dernières personnes à l’avoir vue vivante. Revenons sur les faits de la soirée du 23 juin 2016.

— Après tout ce temps, il est possible que mes souvenirs ne soient pas précis.

— Eh bien, je vais vous rafraîchir la mémoire en vous rappelant ce que vous avez dit à Ulf Gunnarsved, le policier qui vous a interrogé, dit Henrik en prenant une feuille de papier dans sa chemise cartonnée. Selon ce compte rendu, vous étiez à la fête qui se déroulait sur le terrain de camping, en compagnie d’Albert Hansson. Puis vous êtes rentrés tous les deux chez Börje Hansson, et vous avez passé la nuit sur le canapé. Est-ce exact ?

Kristoffer remarqua que l’attitude de Rasmus avait changé. Il avait le même regard que lorsqu’il jouait au poker avec Vera et lui. Quelque chose dans l’expression d’Henrik avait dû lui indiquer qu’il détenait une carte maîtresse.

— Non, ce n’est pas tout à fait exact, répondit Rasmus.

— D’accord. Que s’est-il passé dans ce cas ?

— Börje a peut-être pensé que j’avais passé la nuit chez lui mais, en fait, Albert et moi avons décidé de ressortir. Nous avons pris un réchaud de camping et quelques autres trucs, et nous nous sommes rendus sur l’île de Vinön en canot. Nous avons dormi à la belle étoile sur la plage du nord de l’île. La traversée nous a pris presque une heure.

— Pourquoi ne pas en avoir parlé lors de votre premier interrogatoire ?

— Parce qu’Albert ne pouvait pas dire la vérité à son policier de papa, confia Rasmus avec un bref rire moqueur. Il n’était pas question qu’on fume chez lui.

— Quand vous dites « fumer », vous parlez de cannabis ?

— Non, de cigarettes en chocolat.

— Dois-je comprendre que c’est un oui ? reprit Henrik d’une voix tellement sèche qu’elle crissait – il n’appréciait pas les blagues en cours d’interrogatoire.

— Oui. C’était notre façon de faire la paix. Albert est rancunier et un peu bizarre, mais en général, l’herbe le calme.

— Et pour quelle raison deviez-vous faire la paix ? s’enquit Henrik en jetant un bref coup d’œil à la caméra, car c’était un élément nouveau.

— J’avais laissé entendre à Sonny qu’Albert et Camilla avaient eu une liaison.

— Et par « liaison », vous voulez dire… ?

— Qu’ils s’étaient tenu compagnie, tout nus. Comme Sonny n’arrêtait pas de tromper Camilla, elle a peut-être voulu se venger. Je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est que c’était toute une affaire pour Albert. Il s’était entiché d’elle.

— Pourquoi en avez-vous parlé à Sonny ?

— C’était la chose à faire, lâcha Rasmus, dont le regard vacilla légèrement.

Insiste, ordonna Kristoffer à Henrik.

— Comment ça ? Quelle était votre relation avec Sonny Hörlin ?

— Eh bien, c’est un ami. Qu’est-ce que vous insinuez ?

— Où aviez-vous acheté votre cannabis ? Vous deviez savoir que Sonny en cultivait.

— J’en avais une petite quantité, pour mon usage personnel.

Demande-lui combien d’argent il devait à Sonny, dit Kristoffer en se gardant bien de faire allusion à la « vente » de Vera. La seule mention de sa fille risquait de lui faire retirer l’enquête.

— Vous deviez – ou peut-être devons-nous dire devez – beaucoup d’argent à Sonny. Est-ce parce qu’il vous a vendu de la drogue à crédit ?

— Qui a dit ça ? Albert ou Sonny ? Sonny, c’est sûr ! Le salaud !

Le sourire de Rasmus s’était transformé en grimace, et ses yeux étaient pleins de rage.

— Quel montant lui devez-vous ?

— Une certaine somme. Je ne veux plus avoir affaire à lui. Je respecte la loi, moi, et je veux me concentrer sur mon entreprise. Dès que je le pourrai, je le rembourserai.

Il lui doit 2,1 millions de couronnes, lança Kristoffer, qui avait vérifié après sa conversation avec Albert.

— Vous lui devez 2,1 millions de couronnes. Pourquoi lui avoir emprunté cet argent ?

Rasmus perdit son air impassible. Il devint livide et sérieux comme un pape.

— Pour couvrir des dépenses professionnelles.

Parle-lui de ses dettes de jeu, poursuivit Kristoffer.

— Selon nos sources, il s’agirait plutôt de dettes de jeu. Vous feriez aussi bien de dire la vérité. À quel jeu de hasard jouez-vous ?

— J’ai perdu un peu au casino en ligne, avoua Rasmus avec réticence.

— Comment Sonny a-t-il réagi quand vous lui avez parlé de l’infidélité de Camilla ?

— Il était déjà de mauvaise humeur, admit Rasmus, qui semblait capituler. Mais ce que je lui ai dit l’a mis carrément en colère. Je n’aurais jamais cru qu’il le prendrait comme ça, vu que lui-même s’en donnait à cœur joie.

Demande-lui si Sonny a souhaité la mort de Camilla, relança Kristoffer, qui venait de penser que Sonny avait peut-être ordonné à Rasmus de se débarrasser d’elle.

Henrik s’exécuta. Rasmus, qui devint encore plus pâle, parut sur le point de s’évanouir.

— Il a dit qu’il la tuerait, répondit-il.

 

C’est d’un pas déterminé que Kristoffer se dirigea vers le bureau de Gaby Wide. Il y entra malgré la lumière rouge et vit Ali assis en face d’elle.

— Entre, Kristoffer, fit Ali. J’étais sur le point de partir.

Il se leva en faisant un signe de tête à Gaby, comme s’ils venaient de se mettre d’accord.

— Je ne voulais pas vous interrompre, commença Kristoffer en tendant les mains devant lui en signe d’excuse. J’ai simplement besoin d’un mandat pour perquisitionner la maison de Rasmus Flodmark et d’un autre pour le garder ici entre-temps. Il est probable qu’il ait collaboré avec Sonny et qu’il possède une réserve de cannabis à des fins de distribution. Soit à Hampetorp, soit dans son appartement en ville.

— C’est justement ce dont nous discutions, dit Gaby. Je viens de signer le mandat. Mais tu dois rester en dehors de cela, Kristoffer, car tu risques le conflit d’intérêts. Rasmus Flodmark était sur le point de devenir ton gendre. Fais-toi oublier pendant que nous nous en occupons. Compris ?
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Il faisait nuit noire quand Denise fut réveillée par un bruit étrange provenant de son téléphone. Elle avait le corps lourd, la gorge sèche, les lèvres gercées et le goût du sang dans la bouche. Elle s’était sans doute mordu la langue. Sans prendre la peine d’allumer sa lampe de chevet, elle saisit son portable.

— Denise, je sais que tu es là, dit une voix d’outre-tombe.

— Qui est à l’appareil ?

— Tu le sais bien. C’est moi. Fredrika.

— Fredrika est morte. Qui êtes-vous ?

— La mort, ça n’existe pas. Je suis là. Il n’y a qu’un mince voile entre ton monde et le mien. C’est très facile de passer de l’un à l’autre. Si tu veux.

— Que voulez-vous dire ?

— Tu sais ce que je veux dire. Sur ta table de chevet, il y a des comprimés. Prends-les et rejoins-moi de l’autre côté. Prends-les tous. Tu y as déjà pensé, non ? Quel soulagement ce serait de ne plus avoir à vivre, de ne plus être obligée de te battre, tu ne penses pas ?

— Je ne veux pas mourir !

— Peut-être que tu es déjà morte.

— Non ! s’exclama Denise en serrant les dents et en cherchant son pouls.

— Ou peut-être que tu transportes la mort en toi.

— Non ! Je suis enceinte ! fit-elle, horrifiée, en posant la main sur son ventre.

— C’est nous que tu attends, émit la voix en étouffant un petit rire. Nous naissons et mourons ensemble, chaque fois. La vie est un cycle continu de naissance et de mort. Tout ce qui arrive est déjà arrivé, mais nous l’oublions.

— Arrêtez ! Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ?

Denise alluma la lampe et regarda son téléphone. L’écran était noir. Elle vérifia la liste de ses appels récents et constata qu’il s’agissait du même numéro que précédemment. Elle sortit du lit, se dirigea vers le salon en allumant toutes les lumières. Une fois dans la pièce, elle se figea devant le tableau d’Alice. Il était de travers et de nouveau en dégradé de gris. Les deux petites filles gisaient mortes sur le sol et ne dansaient plus dans le pré.

— C’est toi qui as fait ça, Fredrika ? hurla Denise. Sors de ma vie ! Tu n’existes pas. Tu es morte.

Fredrika était-elle revenue d’entre les morts ? Ou quelqu’un d’autre voulait-il lui faire du mal, la rendre folle ? Il fallait qu’elle sorte de cette maison. Elle s’habilla en vitesse, chercha ses clés de voiture. Où les avait-elle laissées ? Elle fouilla dans toutes ses poches et dans son sac à main, en vain. Les lui avait-on volées ?

En passant de nouveau devant la peinture, elle sentit la colère s’emparer d’elle. Elle tituba jusqu’à la cuisine, attrapa un couteau sur l’égouttoir et revint dans le salon d’un pas décidé. Elle planta le couteau dans le tableau et le lacéra. Puis elle sortit et attendit le premier bus pour Örebro. Puisque Sven avait toujours sa clé, elle ne voyait pas pourquoi elle aurait verrouillé la porte. Quelqu’un était entré chez elle et avait remplacé le tableau par un autre, encore une fois.

À Örebro, Denise s’installa dans un café à deux pas du poste de police. Elle avait déposé la carte du père de Vera devant elle : Inspecteur Kristoffer Bark, mais ne se décidait pas à composer son numéro. Qu’allait-elle lui dire ? Plus elle y pensait, moins ça avait de sens. « Ma sœur morte m’a téléphoné pour me dire de me suicider. J’ai pris un couteau et j’ai massacré le tableau que mon futur beau-père m’a offert. » Une telle explication lui vaudrait un aller simple pour l’asile psychiatrique. Au mieux, le policier lui dirait qu’elle avait rêvé. Mais elle savait que ce n’était pas le cas.

Elle vérifia à nouveau sur son portable la liste des appels récents. Elle étouffa un petit cri en voyant que celui de Fredrika avait disparu. Il avait été supprimé, comme auparavant. Albert pouvait-il gérer son téléphone à distance ? Cette simple question la plongea dans une vive agitation. Albert cherchait à la contrôler de façon maladive. Ce à quoi elle pensa ensuite lui fit peur. Camilla, qui avait porté l’enfant d’Albert, était morte. Maria, qui avait porté l’enfant d’Albert, était morte. Elle sut alors avec une absolue certitude qu’elle ne pouvait pas donner naissance aux enfants d’Albert. Elle y avait souvent pensé, mais c’était la première fois qu’elle en était aussi convaincue. Elle ne pouvait pas être liée à lui pour le restant de ses jours. Elle ne pouvait pas accoucher de ses enfants. Ça, au moins, c’était clair.
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Kristoffer revint à son bureau. Il avait traité Gaby avec le respect dû à sa fonction sans se départir d’un ton officiel. Ils étaient convenus que les interrogatoires de Rasmus et de Sonny Hörlin devaient se poursuivre. Sonny, détenu pour soupçon de meurtre et de trafic de drogue, aurait droit à un procès. Toutefois, auparavant, Kristoffer et son équipe consacreraient leur énergie à recueillir des preuves solides.

Sur sa table de travail, Kristoffer trouva une note que lui avait laissée Henrik. C’était le numéro de téléphone de Chan, l’ex-petite amie de Sonny Hörlin. Elle décrocha à la première sonnerie, lui annonça qu’elle était à Örebro pour dire au revoir à des amis et qu’elle retournait en Thaïlande deux jours plus tard.

— Je n’ai rien à voir avec les magouilles de Sonny, affirma-t-elle. En ce qui me concerne, il peut bien croupir en taule ! Tout ce qu’il me reste de ce salopard, c’est un téléphone, et je ne l’emporterai pas avec moi.

— Comment Henrik a-t-il mis la main sur votre numéro ? questionna Kristoffer, surpris.

— La dame qui travaille pour vous, mais qui n’est pas policière, Ingrid, connaît la mère d’un de mes amis. C’est elle qui m’a suggéré de vous appeler. Comme vous n’étiez pas disponible, on m’a passé Henrik.

— Ingrid ? Ça alors ! Elle est incroyable ! Et elle a raison, Chan. Vous devez venir me voir. Où êtes-vous en ce moment ?

— Juste en bas. Je pense que je vous vois. Si c’est vous qui êtes devant la fenêtre.

Kristoffer baissa les yeux et vit sur les marches de l’immeuble une femme élancée aux cheveux noirs, vêtue d’un manteau rose. Il lui fit un signe de la main hésitant, auquel elle répondit.

Un quart d’heure plus tard, ils étaient assis l’un en face de l’autre dans la salle d’interrogatoire. De retour d’Hampetorp, Alex s’installa sans un mot à côté de Kristoffer et mit le magnétophone en marche.

— Je souhaite vous poser quelques questions sur Camilla Hörlin, dit Kristoffer après avoir énuméré la date, l’heure et le nom des présents. Par la suite, vous parlerez à un de mes collègues, qui enquête sur les infractions potentielles de Sonny.

— Je n’ai jamais rencontré Camilla, déclara Chan, qui repoussa de la main une longue mèche de cheveux.

Elle avait une bouche rouge framboise et des yeux marron brillants. Kristoffer se demanda comment un porc comme Sonny réussissait à séduire de si jolies femmes.

— Mais vous avez entendu parler d’elle ?

— Oui, Sonny la détestait parce qu’elle l’avait quitté.

— Avez-vous l’impression qu’il avait été violent avec elle ?

— Il disait qu’elle méritait de mourir. Au début, je n’ai pas pris cette déclaration au pied de la lettre. Je croyais qu’il disait cela parce qu’il était blessé. C’est seulement quand j’ai commencé à mettre notre relation en doute que je me suis dit qu’il le pensait peut-être vraiment.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il s’est mis à me frapper. À plusieurs reprises. Pas sur le visage – pas là où ça se verrait –, mais sur le corps. Lorsque j’ai fait mes bagages, il m’a révélé qu’il m’avait filmée et m’a menacée. Il m’a dit qu’il allait publier la vidéo sur les réseaux sociaux et l’envoyer à ma famille, à mes amis et à mon futur patron. J’ai trouvé du travail en Thaïlande dans un hôtel qui organise des fêtes pour enfants. Si mes supérieurs voyaient cela, c’est sûr que je perdrais mon emploi.

— Nous avons fouillé son ordinateur et n’avons rien trouvé de la sorte.

— Tout était sur une clé USB. Il l’avait enfilée sur une lanière qu’il gardait autour du cou. Je la lui ai prise pendant qu’il dormait.

— L’avez-vous avec vous ?

Elle le regarda en plissant les yeux comme si elle venait tout juste de se souvenir de quelque chose de déplaisant.

— Je l’ai détruite avec une pierre, et j’ai jeté les morceaux dans un égout, par une de ces grilles qu’on voit dans la rue… je ne sais pas comment ça s’appelle. Pouvez-vous arrêter le magnétophone et lui demander de sortir ?

Kristoffer s’exécuta et d’un signe de tête indiqua la porte à Alex.

— Qu’avez-vous à me dire ? lui demanda-t-il d’une voix calme et amicale dès qu’ils furent seuls.

— Quelque chose qui vous regarde personnellement, monsieur Bark. Je suis sûre que vous ne voudriez pas que quelqu’un d’autre l’entende. Je sais qui vous êtes et j’ai reconnu votre fille Vera dans les vidéos de Sonny. Il l’a filmée sur la plage, sans qu’elle s’en rende compte, l’été précédant sa disparition, et aussi par la fenêtre d’une chambre à coucher, pendant qu’elle se changeait, chez les grands-parents de Matilda, Sven et Rita. Il s’en vantait et il me l’a montrée. Il m’a dit que lors de l’enterrement de vie de jeune fille, Rasmus avait confié à Vera que Sonny publierait les vidéos sur les réseaux si elle ne couchait pas avec lui.

— Il vous a dit ça – juste comme ça ?

— Il m’en a parlé après avoir fumé. Le cannabis le rend idiot et bavard. Je suppose qu’il allait probablement se filmer avec Vera en train de… commença-t-elle avant de s’interrompre. C’est quand il m’a dit ça que j’ai décidé de le quitter.

— Pensez-vous qu’il a tué Vera ? s’enquit Kristoffer, qui avait de la difficulté à respirer tellement il craignait la réponse.

Les amis de Vera lui avaient rapporté que Sonny était à la fête et qu’il y était toujours au petit matin, quand il était devenu évident que Vera manquait à l’appel. Personne n’était capable de jurer qu’il ne s’était pas absenté à un moment ou un autre. Ç’avait été une soirée très, très arrosée, et aucun d’entre eux n’en gardait des souvenirs fiables.

— Votre fille avait disparu depuis longtemps quand j’ai fait la connaissance de Sonny. Je sais qu’il est trop intelligent pour se salir les mains – lorsqu’il n’est pas défoncé, bien entendu. Il est très persuasif. Il a convaincu Rasmus de faire des choses pour lui. Et j’ai eu la même impression à propos d’un autre type, qui est venu à la maison la veille de mon départ. Sonny ne m’a pas dit comment il s’appelait.

— Pouvez-vous le décrire ?

— Crâne rasé. Tatoué. Musclé. Le regard intense. Un peu voûté.

— Melker ?

— Je ne sais pas. J’étais dans la pièce à côté et je les ai entendus parler de la rénovation de la salle de bains de Sonny.

 

Kristoffer eut l’impression que tout l’oxygène quittait la pièce en même temps que Chan. Salaud de Rasmus ! Espèce de porc ! Et dire que Vera en était amoureuse au point de vouloir passer le restant de ses jours avec lui ! Le souffle court, tremblant de rage, Kristoffer prit un moment pour se calmer. Il était de plus en plus convaincu qu’une seule et même personne était responsable de la mort de Camilla et de la disparition de Vera, ce qui ne le rassurait pas sur le sort de Denise Groth. Il soupçonnait Rasmus, mais il ne voulait pas laisser sa rage l’empêcher d’envisager d’autres suspects. Il se rappela qu’Ingrid lui avait appris que Melker avait fait un séjour en prison. Il ignorait pour quelle raison. Sonny avait-il fait affaire avec lui pour son trafic de drogue ? L’avait-il engagé pour tuer Camilla ? Andersson… C’était le nom de famille de Melker… Soudain, un déclic se produisit dans le cerveau de Kristoffer. C’était peut-être une coïncidence, mais il valait mieux vérifier.

Il retourna à son bureau, fit venir Alex.

— J’imagine que vous voulez savoir si j’ai trouvé quelque chose concernant la voiture qui transportait un canot ? lança Alex. Les deux femmes que j’ai interrogées à Hampetorp m’ont dit qu’elle était de couleur claire.

— Bien, ça correspond au témoignage de Rita. Je veux que tu fasses autre chose : trouve tout ce que tu peux sur un dénommé John Andersson.

— C’est le nom de famille suédois le plus courant. Pouvez-vous m’en dire plus ?

— Il habitait Solna et a été condamné pour le meurtre d’une fillette de cinq ans. Fredrika Groth. En 1994. Je veux tout savoir sur lui. De mon côté, je vais me concentrer sur le registre de la population et la base de données des casiers judiciaires. Toi, vérifie les médias traditionnels et les réseaux sociaux, et tout autre détail qui te viendrait à l’esprit et qui serait susceptible de donner des résultats.

— Je n’ai pas fini avec…

— Laisse tomber tout le reste. Et demande à Ingrid de t’aider.

 

Kristoffer fit du café et ramassa un sachet de biscuits aux amandes qui traînait sur le plan de travail – Dieu seul savait depuis quand. Son cerveau avait besoin de carburant pour fonctionner. Ingrid avait mentionné que Sven et Rita avaient un fils en prison – pourquoi n’avait-il pas retenu cette information ? Probablement parce que Ingrid était toujours en train de raconter des choses sur des gens, pertinentes ou sans importance, indistinctement.

En consultant le registre de la population, Kristoffer découvrit que Sven et Rita Andersson avaient un fils, prénommé John Melker. Bingo ! D’après son numéro de sécurité sociale, il devait avoir cinquante ans. Il était domicilié à l’adresse de ses parents, à Hampetorp, et avait habité à Solna auparavant. Kristoffer découvrit ensuite que John Melker Andersson avait été emprisonné de 1994 à 2012. Il avait passé dix-huit ans derrière les barreaux pour le meurtre d’une petite fille de cinq ans, Fredrika Groth.

Aussitôt, Kristoffer pensa à Denise. Savait-elle que l’homme qui lui donnait la chair de poule était le meurtrier de sa sœur ? En avait-elle des souvenirs ? Qu’avait-elle vu ? Et où était-elle en ce moment ? Il retrouva le numéro de la jeune femme, l’appela, mais elle ne répondit pas. Il se tourna vers Alex.

— As-tu trouvé quelque chose ?

— Oui. Les journaux parlent du meurtre de la petite Fredrika Groth, cinq ans, à Solna. Sa sœur aînée, Isabell, a identifié le meurtrier. Un homme de vingt-six ans. C’est bien Melker. À l’époque, il se faisait appeler John. Apparemment, il voulait l’agresser sexuellement, même si cela n’a jamais été prouvé. Il a dit qu’effectivement il avait déchiré la robe de la petite fille, mais pour la ranimer. Elle a été étranglée avec sa corde à sauter.
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Il était presque 10 heures lorsque Denise sortit du café. Elle emprunta Järnvägsgatan pour se rendre à l’hôpital. Elle devait parler à une sage-femme le plus rapidement possible. Elle entra dans le dédale du complexe hospitalier et se dirigea vers le bloc B, où se situait la clinique d’obstétrique. Les larmes lui brouillaient la vue. De vagues silhouettes vêtues de bleu ou de blanc passaient près d’elle. Un homme à la tête bandée et au visage tordu de douleur la bouscula avant de s’excuser. Elle croisa deux blondes dont les queues-de-cheval sautillaient et qui riaient à gorge déployée, leurs bouches tels deux trous noirs. L’écho de leurs rires poursuivit Denise jusque dans l’ascenseur.

Il y avait déjà quatre femmes de son âge dans la salle d’attente du quatrième étage. L’une tricotait un petit cardigan rose, une autre était plongée dans un vieux manuel sur l’éducation des enfants, et les deux autres levèrent les yeux sur elle. Sous les néons, leurs pupilles avaient la taille de têtes d’épingle. Derrière la vitre du comptoir de la réception se tenait une sexagénaire aux cheveux gris bouclés et aux lunettes à monture rouge.

— Je dois parler à une sage-femme !

— Vous avez rendez-vous ? s’enquit aimablement la femme. Avez-vous une pièce d’identité ?

— C’est urgent ! Et, non, je n’ai pas de pièce d’identité sur moi.

— Votre nom ?

— Denise Groth. On m’a dit que je pouvais venir sans rendez-vous. Le nom de la sage-femme qui m’a examinée doit figurer dans mon dossier.

La réceptionniste se tourna vers son ordinateur, pianota sur son clavier.

— Fredrika Groth ? Vous êtes Fredrika ?

— Non, Denise.

— Vous avez donné le nom de Denise Groth comme proche parente. Est-ce exact ? lui demanda-t-elle en lui jetant un drôle de regard – comme s’il s’agissait d’un quiz auquel elle avait donné une mauvaise réponse.

— Pas du tout. C’est moi, Denise ! Vous vous moquez de moi ?

— Non. Dans ce cas, j’ai besoin des coordonnées d’un proche parent.

Denise lui donna celles d’Isabell, avant de répéter qu’il était urgent qu’elle consulte une sage-femme. Du coin de l’œil, elle aperçut dans le couloir une personne qui devait en être une.

— Aidez-moi ! lança-t-elle à son intention.

— Saignez-vous abondamment ? intervint la réceptionniste. Auquel cas vous auriez dû passer par les urgences.

Denise, comprenant que ça accélérerait probablement les choses, hocha la tête.

— Attendez une seconde. Je vais voir ce que je peux faire.

La femme disparut et revint presque aussitôt, tandis que Denise rongeait son frein.

— Suivez-moi.

Denise emboîta le pas à l’hôtesse, qui la conduisit dans une salle d’examen.

— Attendez ici. La sage-femme va passer vous voir d’une minute à l’autre.

Une fois seule, Denise s’assit et éclata en sanglots. Il fallait qu’elle mette un terme aux vies qu’elle portait dans son ventre. Les descendants malfaisants d’Albert, issus de son sperme maléfique. Il fallait qu’elle le fasse dès maintenant, avant qu’ils la détruisent, la rongent de l’intérieur. Elle comprenait que la mort avait pris possession de son corps. Elle ne survivrait pas à l’accouchement. Et tout recommencerait avec une nouvelle Fredrika et une nouvelle Denise – conçues dans le mal et nées dans la trahison. Rien ni personne ne pourrait résister à leur pouvoir combiné. Et elles attireraient de nouvelles victimes dans leur toile diabolique.

Denise frissonna de tous ses membres. Ses pensées étaient confuses, démentes. La pression qu’elle ressentait sur son lobe frontal explosa en une douleur qui la fit vaciller. Elle avait la tête qui tournait. Avait-elle été empoisonnée comme Saba ? Elle avait du mal à respirer. Albert ou Börje l’avait-il empoisonnée ? Plus elle réfléchissait, moins les choses avaient de sens.

La porte s’ouvrit sur Annika, la première sage-femme qu’elle avait vue, la petite femme décharnée, celle dont elle avait refusé qu’elle l’examine. Elle portait un rouge à lèvres de couleur vive, qui jurait avec son apparence grisâtre. Mais peut-être était-ce du sang. Puis Annika se mit à grandir jusqu’à emplir l’encadrement de la porte, empêchant Denise de sortir. Que faisait-elle là ? Était-elle réelle ?

Denise sentit la panique monter. Elle fonça sur la sage-femme, la renversa. La voie était libre. Elle se dirigea d’un pas chancelant vers la salle d’attente, puis vers la sortie. Elle emprunta un couloir où était accroché un tableau représentant deux oiseaux morts – encore une peinture d’Alice disposée là pour lui faire peur. Elle passa devant un ascenseur dont les portes étaient ouvertes, comme s’il l’attendait. Elle s’y engouffra, appuya sur le bouton, eut l’impression que la cage tombait plus qu’elle ne descendait. Lorsque les portes s’ouvrirent, elle se rendit compte qu’elle était au sous-sol, devant un dédale de couloirs qui reliaient les différents blocs de l’hôpital. Elle intercepta un homme en blouse blanche.

— Aidez-moi ! J’ai été empoisonnée. Je dois aller aux urgences !

L’homme lui indiqua un corridor dans lequel Denise s’engagea en trébuchant. Elle fut assaillie par les odeurs émanant d’un chariot de linge sale et d’un autre de nourriture, puis longea une civière occupée par un corps recouvert d’une couverture grise. Elle cherchait désespérément les urgences, mais elle était trop stressée pour interpréter la signalisation. On l’avait empoisonnée, comme sa chienne. Il fallait absolument qu’elle aille aux toilettes. Elle se mit à courir, avisa une civière qui se dirigeait droit sur elle. Celui qui la poussait, un autre homme en blouse blanche, lui cria de s’écarter. Elle s’écrasa contre le mur, entrevit le reflet de son visage plombé, fantomatique et déformé sur la surface en acier inoxydable. Une seconde civière manqua la renverser. Il fallait qu’elle sorte de ce monde souterrain. Au loin, elle aperçut un escalier éclairé par la lumière naturelle. Elle grimpa les marches et aboutit dans une pièce au plafond de verre, où il y avait plusieurs plantes vertes. Elle devait avoir raté le chemin menant aux urgences, car elle se trouvait maintenant dans le bloc M, où elle découvrit une cafétéria, un comptoir de réception et des toilettes. Il fallait qu’elle s’y rende au plus vite. Elle s’y précipita, verrouilla la porte et se soulagea. Elle aurait plus de facilité à penser ensuite, finirait par dénicher les urgences. Que pourrait-elle dire au médecin pour qu’il la croie ? Elle imagina un dialogue.

— Pourquoi pensez-vous que vous avez été empoisonnée ?

— Parce que ma chienne et moi avons les mêmes symptômes.

— Quels symptômes ?

— Je ne sais pas. Aidez-moi. Aidez-moi avant que je meure.

Denise tira la chasse d’eau, se lava les mains, ouvrit la porte et buta contre un fantôme.

— Isabell. Que fais-tu là ?

— Albert est venu chez moi, hier, à Solna. Nous avons discuté. Il m’a soutenu que tu ne vas pas bien.

— Il était en Finlande, affirma Denise, certaine de ce qu’elle avançait.

— Non. Il n’y est pas allé. Il est venu me chercher au travail et m’a demandé d’acheter des sédatifs. Il a contacté ta sage-femme pour avoir des informations. Sven t’a surveillée toute la nuit. Il a la clé de chez toi. Nous sommes inquiets. Viens avec nous. Ne mêlons pas les autres à ça. Rentrons à la maison.

— Laisse-moi, tu me fais mal !

C’est alors que Denise aperçut Albert. Il poussait un fauteuil roulant. Ils l’obligèrent à s’y asseoir. Elle aperçut quelque chose de brillant dans la main d’Isabell – une seringue. Elle tenta de crier, mais Albert la bâillonna, tandis qu’Isabell trouvait une veine dans le creux de son bras. Elle sentit son corps s’alourdir avant de… s’endormir.
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Kristoffer venait de recevoir un appel d’Ali. On avait découvert une grande quantité de cannabis chez Rasmus Flodmark – sans parler des nombreux fichiers électroniques qui documentaient les volumes distribués et les rentrées d’argent. Avec ces éléments à charge, Sonny et lui ne couperaient pas à quelques années derrière les barreaux.

Percevant du mouvement, Kristoffer leva les yeux de son ordinateur. Il constata avec irritation qu’Ingrid déplaçait des piles de papier sur son bureau pour que l’agent chargé de l’entretien puisse l’épousseter.

— Ce n’est pas à toi de faire ça. Je peux m’en charger moi-même.

— Manifestement, non, dit-elle, catégorique.

— Il y a un ordre dans mon chaos.

— Tu as une très mauvaise position, penché comme ça sur ton ordinateur. Veux-tu que je te masse les épaules ?

— Pas question, s’insurgea-t-il, horrifié.

— Pourquoi pas ? Je suis physiothérapeute. Tu vas te faire mal au cou. Redresse-toi, et respire !

Alex étouffa un rire et Kristoffer lui lança un regard noir.

— Je te remercie de tes conseils. Est-ce que je peux travailler en paix, maintenant ?

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle, curieuse.

— J’essaie de joindre Melker Andersson. Alex a trouvé son numéro de téléphone, mais il ne répond pas.

— As-tu appelé sa mère, Rita ? demanda Ingrid.

— Elle ignore où il est. Elle est censée me faire signe quand il rentrera.

— Peut-être que je devrais lui parler moi-même. Je connais bien Rita.

Sans attendre son accord, elle sortit son téléphone et composa le numéro. Après avoir parlé de tout et de rien, y compris du prix des pommes de terre, ce qui faillit faire mourir Kristoffer d’ennui, elle posa la question cruciale.

— Et où est ton garçon aujourd’hui ?

— Avec Sven. Ils travaillent à Odensbacken.

— Pour la directrice de la maison de retraite d’Odensbacken ? demanda Ingrid. Marika Borin, c’est ça ? Je l’ai croisée en faisant des courses. Elle m’a dit à quel point elle était contente de sa nouvelle salle de bains.

Ingrid raccrocha, un sourire triomphant aux lèvres.

— Évidemment qu’elle ne dira pas à la police que Melker et son père travaillent au noir.

— Évidemment.

— Parfois, je me demande s’il ne serait pas plus équitable que je dirige l’enquête. Au moins, je serais rémunérée pour le travail que je fais.

— Ce serait dommage que tu limites ton champ d’action, alors que tu excelles dans le multitâche. Actuellement, ton emploi te permet d’améliorer l’environnement de l’équipe de nettoyage et de fourrer ton nez dans les affaires de la police.

— Tu pourrais te contenter de me remercier, Kristoffer, rétorqua Ingrid en le regardant d’un air hautain. Et tu ferais mieux de surveiller ta position.

— Qu’est-ce qu’on attend ? fit Alex, qui avait éteint son ordinateur, prêt à se rendre à Odensbacken avec Kristoffer.

 

Alex suggéra à Kristoffer qu’ils prennent son vieux tacot plutôt qu’une voiture de fonction.

— Ce sera plus rapide ! assura-t-il.

— Tu es sûr ? marmonna Kristoffer quand il vit l’épave en question. J’ai peur qu’on ne se fasse arrêter par nos collègues à cause du pare-brise craquelé et du feu de freinage qui ne fonctionne pas.

— Ne vous inquiétez pas. Ma vieille Betty est en pleine forme ! lança Alex avec un sourire et un clin d’œil.

 

Un peu nauséeux lorsqu’il sortit de voiture une vingtaine de minutes plus tard, Kristoffer aspira quelques grandes goulées d’air frais. Ils s’étaient garés près de la maison de Marika Borin, l’ancienne patronne de Camilla, que Kristoffer était venu interroger quelques jours plus tôt.

— J’ai une question pour toi, Alex. As-tu obtenu ton permis de conduire sur une voiture automatique ?

— Hein ? fit Alex, qui n’avait écouté Kristoffer que d’une oreille distraite pendant tout le trajet, car il n’avait cessé de commenter sa conduite.

— Ta voiture a une boîte de vitesses manuelle, mais j’ai l’impression que tu passes d’une vitesse à l’autre au hasard. Tu n’entends pas le bruit que ta voiture fait ? Tu n’as pas remarqué qu’elle vibre ?

— C’est normal sur ce modèle, expliqua Alex, insouciant. Betty a peut-être l’air un peu fatiguée, mais elle est dotée d’un moteur puissant. Il suffit de changer de vitesse de temps en temps pour qu’elle garde la forme.

Kristoffer leva les yeux au ciel en secouant la tête.

— Lui as-tu seulement fait passer le contrôle technique ?

— À peu près. Comme la batterie avait rendu l’âme, on n’a pas pu la démarrer. J’ai dû la faire inspecter une autre fois.

 

La Volvo de Sven était garée devant le portail de la maison. Des déchets de construction jonchaient le sol près de l’allée qui menait à la porte d’entrée. En avançant, Kristoffer et Alex virent Sven et Melker assis à une table de pique-nique, près d’un massif de lilas, en train de manger de la pizza.

Melker se leva d’un coup, l’air apeuré. Il jeta un regard interrogateur à son père, qui lui fit signe de se rasseoir.

— Je n’irai pas par quatre chemins, annonça Kristoffer. Il faut que je parle à Melker.

— Ça devait finir par arriver, constata Sven, l’air sombre. Je savais que tu découvrirais qui il est. Heureusement, nous avons le nom de famille le plus courant en Suède, mais un homme qui a connu la prison est toujours un danger, n’est-ce pas ? Même s’il a purgé sa peine, il ne sera jamais un membre de la société au même titre que nous. Ça va s’ébruiter avant longtemps. Il ne pourra pas trouver de travail ici et il devra encore déménager.

— Je veux juste lui poser quelques questions, c’est tout, déclara Kristoffer. Melker, peux-tu venir avec moi dans la voiture pour que nous parlions en privé ?

— Je suis innocent ! protesta Melker, tout en se rasseyant sur le banc.

— Je vais à l’intérieur, les avisa Sven. Vous pourrez parler en paix.

— Je n’ai rien à voir avec le travail de mon père. Je ne fais que lui tenir compagnie.

— Ce n’est pas ton travail au noir qui m’intéresse. Je veux te parler d’autre chose. En 1994, tu as été condamné pour le meurtre de Fredrika Groth, une petite fille de cinq ans.

Melker s’affaissa encore davantage.

— Ce n’est pas moi le coupable. Combien de fois devrai-je le répéter avant qu’on me croie ?

— Raconte-moi ce qui s’est passé, alors. Je ne suis pas pressé.

Melker poussa un profond soupir.

— Je m’en allais au travail, commença-t-il d’une voix rauque et chevrotante. J’avais un excellent emploi comme conseiller informatique pour une entreprise bien connue de Solna. J’avais été repéré par un chasseur de têtes. Avec ma femme et ma fille, nous habitions une petite maison près d’une forêt. Mes parents étaient nos voisins. Chaque matin, je me rendais à l’arrêt d’autobus en passant par le bois. Ça me prenait un peu plus de temps, mais c’était plus agréable. J’étais de bonne humeur ce matin-là. La veille au soir, ma femme m’avait annoncé qu’elle était enceinte de notre deuxième enfant – que j’ai à peine vu et seulement lors de visites supervisées. J’ai vu ma fille aînée de moins en moins souvent pendant les dix-huit années que j’ai passées en prison. Et mes parents n’ont pas connu leurs petits-enfants. J’ai tout perdu ce jour-là. Tout a commencé quand j’ai aperçu un paquet à côté d’un buisson, près du sentier. C’était la petite fille.

— Fredrika Groth, précisa Alex.

— Je l’ai soulevée. Son corps était inerte. J’ai déchiré sa robe pour voir ce qui n’allait pas. J’ai desserré la corde à sauter qu’elle avait autour du cou. Son corps était frais, mais pas froid. Elle ne respirait pas. Elle n’avait plus de pouls. J’ai commencé à lui faire du bouche-à-bouche. J’ai hurlé à l’aide. Et soudain, deux fillettes blondes sont apparues sur le sentier. Elles portaient des robes, elles aussi. Elles se sont mises à crier. Deux femmes se sont précipitées vers nous. Puis de plus en plus de gens. J’étais encerclé. Une ambulance et la police sont arrivées. On m’a emmené pour m’interroger. L’aînée des deux sœurs, Isabell, a déclaré que j’avais étranglé sa petite sœur et que je l’avais embrassée. J’imagine que c’est ce qu’elle a cru voir quand j’ai fait le bouche-à-bouche. Mais j’étais innocent.

— Et tu as passé dix-huit ans à la prison de Kumla. Tu as été libéré en 2012. Qu’as-tu fait, alors ?

— J’ai essayé de trouver un logement près de l’endroit où vivaient mes enfants. Croyez-moi, ça n’a pas été facile. J’ai cherché du boulot – n’importe quoi. J’ai travaillé comme intérimaire pour une entreprise de nettoyage et dans des bars. Je ne voulais pas travailler au noir, seulement c’est presque impossible de dénicher un véritable emploi quand on a un trou de dix-huit ans dans son CV. J’ai bougé.

— Où étais-tu à Pâques 2013 ? demanda Kristoffer.

— À Hampetorp, avec mes parents. Ils avaient emménagé dans ce patelin avec ma grand-mère pendant que j’étais en prison. Ils s’étaient installés dans la maison voisine de celle d’Hedda pour essayer de découvrir si elle savait ce qui s’était vraiment passé, sans lui dire qu’ils étaient mes parents. Heureusement, ils n’ont jamais cru à ma culpabilité.

Melker était donc à Hampetorp à l’époque de la disparition de Vera. Kristoffer s’efforça de lui cacher à quel point cette déclaration le bouleversait.

— Es-tu resté à Hampetorp par la suite ?

— Non. Pas après la disparition de votre fille et la noyade de ma nièce, Matilda. On m’aurait collé ça sur le dos. C’est facile de soupçonner quelqu’un qui a fait de la prison, n’est-ce pas ? Personne ne savait qui j’étais, ni même que j’étais à Hampetorp. Et personne ne m’a vu quitter la région. Par la suite, j’ai trouvé du travail comme plongeur à Oslo. Je n’ai pas remis les pieds ici pendant plus de trois ans.

— Où étais-tu la veille de la Saint-Jean il y a deux ans ?

— On dirait que le sort s’acharne sur moi. J’étais à Hampetorp ce week-end-là. Je suis resté chez mes parents. Je n’ai pas d’alibi. Puis je suis rentré à Oslo.

— Et te revoilà.

— Vous feriez aussi bien de me placer en détention. Si quelqu’un disparaît ou se fait tuer pendant ce temps-là, on verra bien que je suis innocent, lâcha Melker avec ironie, avant de se remettre à parler d’un ton désespéré. Je suis innocent. Ma vie est gâchée. Isabell, celle qui m’a identifié comme l’assassin, a menti. Sa petite sœur était morte quand je l’ai découverte. Tout ça est un terrible malentendu. Quelqu’un d’autre était là avant moi. Vous devez me croire. J’aimais ma femme et je n’ai jamais été intéressé par les petites filles. La police a mis ma maison sens dessus dessous, mais n’a trouvé aucune trace de pédopornographie. Cela dit, après dix-huit ans passés derrière les barreaux, je serais sans doute capable de tuer la personne qui s’en est tirée.

Melker se passa une main sur le crâne.

— Je vais vous avouer quelque chose, reprit-il, pour que vous compreniez à quel point je veux laver ma réputation. C’est moi le faux médecin qu’on a surpris dans le bureau des archives de la maison de retraite de Solna. J’ai mis la main sur le dossier de Vanja Groth dans l’espoir de trouver quelque chose susceptible de m’innocenter. J’ai même eu l’occasion de lui parler. Elle sait que ce n’est pas moi qui ai tué sa fille. Et je suis convaincu qu’elle connaît le vrai coupable.

— Qu’as-tu trouvé dans le dossier ?

— Dans le dossier papier, pas grand-chose. J’ai pu consulter son dossier électronique dans le bureau où j’ai volé la blouse. J’ai eu de la chance – l’ordinateur était encore branché au serveur et j’ai copié le fichier. C’est comme ça que j’ai appris qu’on avait prescrit des médicaments à Vanja Groth, qu’elle suit une thérapie et qu’elle se sent coupable de la mort de Fredrika. C’est écrit noir sur blanc : elle se sent coupable non seulement parce qu’elle n’a pas été une bonne mère, mais aussi parce qu’elle n’a pas dit la vérité. Je vous en prie, aidez-moi. Vous, elle vous écouterait peut-être. Je suis innocent.

Kristoffer se rendit compte qu’il croyait ce que venait de dire Melker. Cet homme n’était pas sur la défensive, ne se dérobait pas. Il était véritablement désespéré.
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Kristoffer et Alex sortirent du jardin, laissant derrière eux Melker assis devant sa pizza maintenant froide, la tête entre les mains. Sven sortit le rejoindre, mit son bras autour de ses épaules. Kristoffer n’entendit pas ce que le père disait au fils, mais il comprit que c’étaient des paroles de réconfort.

— Devrions-nous aller à Hampetorp pour parler à Denise ? demanda Alex.

— Je vais au moins lui téléphoner. Tout de suite. Je continue d’avoir un mauvais pressentiment. Depuis le début, je pense qu’elle risque d’être la prochaine victime.

— Vous n’en avez aucune preuve, n’est-ce pas ? Tout ce que vous avez, c’est son chien mort et des appels anonymes. C’est un peu vague, non ?

— Je m’inquiète pour elle. Je lui ai donné mon numéro et je lui ai dit de me contacter à n’importe quelle heure du jour et de la nuit si elle pensait à quelque chose ou s’il lui arrivait quoi que ce soit.

Sans attendre, Kristoffer appela Denise. Il fut surpris d’entendre la voix d’Albert. Il était censé être en Finlande toute la semaine.

— Denise se repose en ce moment, déclara Albert. Une grossesse, c’est épuisant. Surtout quand on attend des jumeaux. Comme je suis en congé, je peux m’occuper d’elle. Et Isabell est là aussi.

— C’est bon à savoir. Tu lui diras que je l’ai appelée.

— Bien sûr, répondit Albert après une légère hésitation.

— Que faisons-nous maintenant ? interrogea Alex une fois que Kristoffer eut raccroché. Vous voulez rentrer en bus ou vous montez dans ma vieille bagnole ? Je vous avertis, le prochain autobus ne passe que dans deux heures.

D’un coup de tête, il écarta une lourde mèche de cheveux qui lui barrait le visage, et sourit.

— Je rentre avec toi, confirma Kristoffer, mais pour notre sécurité à tous les deux, c’est moi qui conduis. Ne discute pas. J’exerce mon droit de veto. Toi, vérifie l’horaire des trains pour Stockholm.

— Allez-y, fit Alex en ouvrant la portière côté passager. Elle n’est pas verrouillée. Personne ne volerait une voiture comme celle-là. C’est une autre raison de la garder.

Kristoffer s’installa derrière le volant.

— Le train part dans trente-sept minutes, énonça Alex après avoir consulté son téléphone. Nous pourrons acheter les billets à la gare.

— « Nous » ? Je n’ai pas dit « nous ». Tu en as assez fait pour aujourd’hui. C’est une mission privée. Je n’ai pas envie d’appeler Gaby pour lui expliquer, pas maintenant. Elle me dirait probablement de mettre Melker en garde à vue.

— Vous allez voir la mère de Denise pour lui demander ce qui s’est passé. C’est ça, votre mission privée ? Je veux vous accompagner. Mon comportement a été exemplaire durant l’interrogatoire de Melker.

Kristoffer hésita, prit la clé que lui tendait Alex, l’inséra dans le contact, appuya sur l’accélérateur en croisant les doigts. Le moteur émit un bourdonnement d’abeille avant de caler. La voiture démarra au troisième essai.

— Il faut que tu fasses remplacer ta batterie ou que tu achètes une nouvelle voiture ! conseilla Kristoffer.

— Pensez-vous que Melker est innocent ? s’enquit Alex sans donner suite au commentaire de son patron.

— Ses parents en sont convaincus. Et le fait qu’ils aient emménagé à Hampetorp pour découvrir la vérité m’ébranle dans mes certitudes. C’est facile de présumer qu’il a tué Camilla juste parce qu’il était dans les parages au moment où elle a disparu. Sauf que je ne vois pas quel aurait été son mobile. Je comprends que lors de la première enquête Sven et Rita aient caché qu’il était avec eux. Ils ne voulaient pas qu’on le soupçonne.

— Les médias s’en donneraient à cœur joie s’ils apprenaient qu’un tueur d’enfant était dans la région quand Camilla a disparu – et quand votre fille a disparu, supputa Alex.

— Exactement. Qui sait ? C’est peut-être un malade mental qui a tué Fredrika. Mais dans ce cas, pourquoi la mère de Denise a-t-elle menti ? Si elle protège le meurtrier, c’est probablement parce qu’elle le connaît. Et pourquoi se sent-elle coupable ?

— Si je comprends bien, nous allons la rencontrer pour savoir si elle peut innocenter Melker du meurtre de Fredrika Groth. Et ensuite ?

— Si c’est le cas, toute l’affaire prendra une autre tournure. Je voudrais qu’on retire Melker de la liste des suspects du meurtre de Camilla, sinon il sera inquiété à cause de son casier judiciaire. On restera concentrés sur Sonny et Rasmus. De toute façon, le suspect le plus probable est déjà en détention. Melker avait l’occasion mais, je le répète, pas de mobile. En général, les pédophiles ne s’en prennent pas aux adultes. Et pourquoi aurait-il gardé Camilla captive ?

— Ou même Vera ? ajouta Alex avec un coup d’œil de biais. Ça ne concerne pas juste Camilla, n’est-ce pas ? Il pourrait très bien être arrivé la même chose à votre fille.

— Oui, c’est vrai.

— Je suis avec vous. Mais je vous rappelle que nous sommes en train d’enfreindre les ordres que nous avons reçus, à savoir trouver la preuve que Sonny est le meurtrier.

— Tu as raison. Disons que nous ratissons large, convint Kristoffer.

— Si on poursuit dans cette veine, on pourrait soupçonner Sven, non ? Il aime les jeunes femmes. Et lors des deux disparitions – celle de Camilla et celle de votre fille – il faisait une sortie en bateau.

— Il n’en a ni le physique ni la mentalité. Il est trop gros et pas assez énergique pour maîtriser quelqu’un et le garder captif. Et comme tu le sais, Rita ne le laisse pas tranquille une seconde. Où aurait-il planqué Camilla ? Je ne peux pas croire que c’est lui.

— Et Albert ?

— Non. Je le connais depuis qu’il est gamin – Börje et moi travaillions ensemble. Il aimait Camilla et s’est toujours bien comporté avec Vera.

— Mais sa femme, Maria, est morte. Et s’il l’avait tuée ? Je me fais l’avocat du diable pour ne rien laisser au hasard.

— C’est bien, dit Kristoffer, qui ne put s’empêcher de sourire devant le zèle d’Alex. Elle a fait un AVC – les médecins étaient catégoriques. Elle avait une malformation congénitale qui affectait un vaisseau sanguin de son cerveau.

— Et est-ce que ça pourrait être Börje ? reprit Alex avec une candeur qui arracha un petit rire à Kristoffer.

— Ça suffit la spéculation, le stagiaire. Merci.

Une fois la guimbarde d’Alex garée, ils se dirigèrent vers le quai 3, d’où partait le train pour Stockholm. Deux heures plus tard, ils prirent une correspondance pour Solna. Il faisait nuit lorsqu’ils s’engouffrèrent dans un taxi. En regardant défiler les réverbères, Kristoffer se rendit compte qu’il n’était plus aussi certain du bien-fondé de sa mission. Profondément touché par sa conversation avec Melker, il était convaincu qu’on l’avait condamné à tort. Venir à Solna n’était cependant peut-être pas la meilleure façon d’utiliser son précieux temps. Il aurait peut-être mieux fait de surveiller Denise et d’étayer ses preuves contre Sonny et Rasmus. Il s’était laissé guider par l’émotion.

 

La maison de retraite spécialisée en soins psychologiques et psychiatriques se trouvait près du lac Råstasjön. C’était un long immeuble rectangulaire en briques jaunes, aux portes sécurisées. Alex et Kristoffer furent accueillis par un infirmier qui leur demanda leurs pièces d’identité.

— Habituellement, nous ne laissons entrer personne après les heures de visite, qui sont de 10 heures à 19 heures. Je vous signale qu’il est 22 heures passées. Comme vous êtes de la police, les règles sont différentes pour vous, et vous avez de la chance, Vanja Groth est un oiseau de nuit.

— Nous sommes bien conscients de l’heure tardive, admit Kristoffer d’un ton tout aussi officiel. Et nous vous sommes reconnaissants de votre coopération.

— Je ne fais que suivre les règles. Et je pense que vous allez avoir un bon contact avec Vanja. Il existe aujourd’hui des médicaments qui permettent de traiter les symptômes des patients de façon plus efficace, sans entraîner les effets secondaires habituels. Le nouveau médecin de Vanja a justement modifié son traitement. Elle est plus lucide et ses facultés cognitives se sont améliorées malgré les dommages causés par sa consommation d’alcool et d’autres substances.

L’infirmier les conduisit dans une chambre où était assise une petite femme aux cheveux châtains en désordre, qui regardait par la fenêtre d’un air absent. Il lui présenta Kristoffer et Alex, puis sortit.

Vanja Groth ne fit aucun cas de la présence des deux hommes. Kristoffer tira une chaise et s’assit près d’elle, tandis qu’Alex restait en retrait pour enregistrer la conversation.

— Vanja, je vais vous poser des questions sur Fredrika, même si je sais qu’elle est décédée depuis très longtemps et que c’est probablement pénible pour vous de vous remémorer tout cela.

Elle opina et sourit largement, révélant une rangée de dents déchaussées sous sa lèvre supérieure parcheminée.

— Fredrika, répéta-t-elle.

— J’aimerais que vous me racontiez ce qui lui est arrivé. Et je veux que vous me disiez la vérité.

— Je ne peux pas, répondit-elle alors que ses yeux se remplissaient de larmes.

— Pourquoi ?

— J’avais trois filles merveilleuses et j’ai gâché leur vie, confia-t-elle d’un ton amer.

— Vous étiez malade, et vous vous êtes mise à vous automédiquer en prenant de la drogue, c’est ça ? dit-il en essayant d’aller droit au but avant qu’elle se fatigue.

— Tout est allé de travers. Tout ce qui est arrivé est ma faute. On n’aurait jamais dû me confier la garde de mes enfants ; j’étais incapable d’en prendre soin. Pourtant, les services sociaux s’en sont mêlés. Ils devaient bien voir que mes petites n’étaient pas bien traitées. Je me déteste et je regrette tout ce qui s’est passé, mais je ne peux pas revenir en arrière.

Elle regarda Kristoffer de ses yeux bleus larmoyants. Il eut un élan de sympathie pour cette femme qui lui faisait penser à Ella.

— Vous pouvez changer les choses en fouillant dans vos souvenirs et en me disant la vérité.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Vous n’avez jamais douté de la culpabilité de John Melker Andersson ? Il a passé dix-huit ans derrière les barreaux, alors qu’il était peut-être innocent.

— Je ne veux pas parler du procès. C’était affreux ! Je ne veux pas parler de cela.

— Je ne serais pas venu jusqu’ici vous ennuyer avec ces questions, Vanja, si ce n’était pas important.

Kristoffer se pencha vers elle et lui prit la main. Elle était décharnée et couverte de taches de vieillesse qui lui rappelèrent des pommes talées.

— Vous pourriez m’aider, insista-t-il d’un ton suppliant. J’ai une fille qui s’appelle Vera. Ma seule enfant. Elle a disparu, et je ne sais pas si elle est encore en vie. Chaque indice est important. Croyez-vous que John Melker Andersson soit un meurtrier ? Ou non ?

Vanja le fixa d’un regard de plus en plus intense.

— Vous pensez que je n’ai pas souffert pendant toutes ces années ? cracha-t-elle. Ma honte est ma prison. J’aurais dû m’occuper de mes enfants. À sept ans, Isabell a été obligée de prendre soin de sa sœur. C’est un fardeau qu’aucun enfant ne devrait porter.

— Que s’est-il passé ?

— J’ai menti, dit-elle en laissant les larmes couler sur son visage ridé. Melker a tenté de sauver ma fille. Et mon mensonge est impardonnable.

— Qui a tué Fredrika, alors ?

— Je ne le dirai jamais. Même sous la menace d’un couteau. J’emporterai mon secret dans la tombe.

Kristoffer revint à la charge, sans succès. Vanja s’épuisait. Puis l’infirmier entra et annonça qu’il était temps pour Vanja de se mettre au lit.

— Elle ne supporte pas les longues visites. Vous devez la laisser, maintenant.

Il les escorta jusqu’à l’entrée.

— A-t-elle d’autres visiteurs ? s’enquit Kristoffer.

— Sa fille Isabell, et une dénommée Rita Andersson. Mais Vanja ne veut plus la voir. Elle a demandé qu’on ne la laisse plus entrer.

— Denise vient-elle ?

— Qui est Denise ? demanda l’infirmier.

— La sœur d’Isabell.

— Sa sœur cadette ? Non, jamais. Ça brise le cœur de Vanja, d’ailleurs.

— Gardons le contact, suggéra Kristoffer en remettant sa carte à l’infirmier. Si Vanja veut nous parler, vous pouvez m’appeler n’importe quand. Parfois, ça soulage de dire la vérité. Toute la vérité.
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Mardi 17 avril

Denise se réveilla chez elle, à Hampetorp, dans son lit. Elle entendait des voix dans la pièce à côté.

— Qu’allons-nous faire ? demanda Albert. Elle a besoin d’aide.

— Nous allons nous arranger, répliqua Isabell d’une voix cassante. Nous nous sommes toujours arrangés.

Il y eut un silence.

Denise supposa qu’Isabell et Albert l’avaient droguée et ramenée à la maison. Étaient-ils de mèche ? Voulaient-ils mettre la main sur la maison ? Albert souhaitait qu’ils se marient, et Isabell qu’elles se partagent l’héritage de sa grand-mère à parts égales. Était-ce cela qui était en jeu ? Elle ne voyait pas ce qu’ils pouvaient convoiter d’autre ; sa seule possession de valeur était sa demeure.

Elle se leva sans bruit, tenta d’ouvrir la porte et constata qu’elle était verrouillée. Elle alla à la fenêtre, tira sur le store, qui remonta d’un coup sec, et s’aperçut que la fenêtre était barricadée de l’extérieur. Quand avaient-ils transformé sa chambre en prison ? Elle devait avoir dormi très profondément pour ne pas avoir entendu les coups de marteau. La fenêtre s’ouvrait vers l’extérieur, il lui faudrait briser la vitre et déloger le panneau de bois pour sortir.

On frappa à la porte. Comme si elle pouvait l’ouvrir ! Denise se remit silencieusement au lit et fit mine de dormir.

— Denise, tu es réveillée ? demanda Isabell en entrant. Nous t’avons apporté à déjeuner. Tu dois être morte de faim et tu dois avoir soif.

Denise ouvrit les yeux et vit Isabell et Albert au pied de son lit. Il portait un plateau chargé de pain, de fromage, d’une demi-orange et d’une tasse de café. Denise s’assit et Albert déposa le plateau sur ses genoux. Elle décida de jouer la confusion et de leur obéir sans discuter. En faisant semblant d’ignorer que ces deux misérables l’avaient droguée, peut-être leur donnerait-elle une illusion de sécurité et aurait-elle une chance de s’évader.

— Merci de prendre soin de moi, lâcha-t-elle. Je ne me sentais pas bien. Je me suis sans doute évanouie. Je suis encore épuisée.

— Je suis sûre que tu iras mieux une fois que tu auras avalé quelque chose, répondit Isabell en lui passant la main sur le front. Ça fait presque vingt-quatre heures que tu dors. Je suis là pour toi, petite sœur. Je suis toujours là.

— Je sais, souffla Denise en se forçant à sourire, alors qu’elle aurait voulu leur cracher au visage. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi.

— Bois ton café tant qu’il est chaud, dit Albert en s’asseyant au bord du lit et en approchant la tasse de ses lèvres.

Elle en avala docilement une gorgée en essayant de déterminer s’il avait un goût amer.

— J’ai tes médicaments, annonça Isabell. J’ai l’impression que tu ne les as pas pris depuis plusieurs mois.

— Merci, fit Denise en souriant et en attrapant les deux comprimés que sa sœur lui tendait.

Elle les mit sous sa langue, puis vida sa tasse de café.

— J’ai encore besoin de dormir. Je mangerai plus tard.

— Veux-tu que je reste avec toi ? proposa Albert en lui caressant la joue.

— Non, ce n’est pas la peine. J’ai sommeil.

Elle ferma les yeux en priant pour qu’ils sortent avant que les comprimés se dissolvent dans sa bouche.

Elle sentit qu’Albert se levait, entendit leurs pas et attendit le son métallique de la clé dans la serrure. Mais il ne vint pas. Avaient-ils oublié de l’enfermer ? Ou pensaient-ils que c’était inutile maintenant qu’elle avait pris ses médicaments ? Denise les cracha dans sa main, les fourra sous le matelas et tendit l’oreille.

Elle perçut des bruits de vaisselle dans la cuisine. Elle se glissa hors du lit, rejoignit la porte en silence, l’ouvrit précautionneusement et avança dans le couloir sur la pointe des pieds. Elle vit la peinture éventrée dans le salon et le couteau par terre, à moitié caché par un pied du canapé. Ce qui expliquait pourquoi Albert et Isabell ne l’avaient pas remarqué. Si elle pouvait s’en approcher sans qu’ils la voient, elle aurait une arme pour se défendre.

— Elle attend des jumeaux, lança Albert. La sage-femme me l’a dit. Tu le savais ?

— Non, bien sûr que non. Elle sera incapable de s’en occuper.

— La photo de l’échographie sur le frigo est une fausse. Elle ne montre qu’un fœtus, et la date indiquée n’est pas celle de son échographie. Je ne comprends pas pourquoi elle me raconte des histoires.

— Elle s’en raconte autant à elle-même. Elle est très malade, Albert. Elle a des épisodes psychotiques. Elle ne s’en tirerait pas sans moi. À chaque fois, je dois réparer les pots cassés.

Denise se faufila près du canapé, en prenant soin d’éviter les lattes qui craquaient. Après un parcours qui lui sembla interminable, elle ramassa le couteau et retourna à pas de loup dans sa chambre.
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Alex et Kristoffer ratèrent le dernier train pour Örebro. Refusant de payer pour une chambre d’hôtel, Alex suggéra qu’ils dorment à la belle étoile, affirmant que c’était bon pour la santé. Ils s’installèrent donc sous des cerisiers en fleur du parc Kungsträdgården. La température était douce, mais les bancs étaient durs, et Kristoffer se réveilla fréquemment, craignant que des confrères de Stockholm ne passent par là et ne les prennent pour des immigrés clandestins. Aucun des deux ne se reposa vraiment. Et quand ils prirent le premier train en direction d’Örebro, Kristoffer, qui avait mal aux épaules et au cou, se demanda pourquoi il avait accepté.

— Vous savez, dit Alex en s’asseyant à côté de lui, vous m’avez fait une trouille bleue cette nuit. À un moment, vous vous êtes redressé sur votre banc. Vous vous êtes mis à fouiller dans votre sac. Vous l’avez vidé de son contenu, vous avez examiné chaque objet, tout remis en place, recommencé. Je vous ai demandé ce que vous fabriquiez, vous n’avez pas répondu. Ça a duré une vingtaine de minutes. Ensuite, vous avez fait quatre fois le tour du banc avant de vous rallonger. Je vous ai parlé, mais vous n’étiez pas là. Êtes-vous somnambule ?

— Je n’en ai aucune idée, avoua Kristoffer, déboussolé. Parfois, quand je me réveille le matin, je me rends compte que les choses ne sont plus à la même place que la veille.

Il avait déjà pensé que quelqu’un était entré chez lui par effraction ou que Vera cherchait à communiquer avec lui. Il se sentit triste à l’idée que l’explication surnaturelle n’était probablement pas la bonne.

— Vous devriez peut-être vous faire examiner, suggéra Alex.

— Je ne sais pas si c’est un phénomène qu’on peut examiner.

— En tout cas, je ne partagerai jamais une chambre d’hôtel avec vous. Ça pourrait être dangereux.

— J’ai lu quelque part que pendant une crise de somnambulisme, les gens ne font pas ce qu’ils ne feraient pas éveillés.

— Donc, si vous aviez voulu me gifler, vous auriez pu le faire cette nuit ?

— Peut-être. En tout cas, je t’interdis d’en parler à qui que ce soit.

— Ne vous en faites pas. On pourrait penser que nous couchons ensemble. Et vous n’êtes pas vraiment mon genre. Je préfère les blondes… Mouais… Ce n’est peut-être pas quelque chose qu’il faut crier sur les toits, ces temps-ci.

Alex s’endormit aussitôt que le train démarra. Kristoffer, de son côté, n’avait pas du tout sommeil. Était-il vraiment somnambule ? Il avait accusé Tor d’avoir fouillé dans ses affaires, alors que le responsable était peut-être lui-même. Parfois, quand il avait passé une journée décevante et qu’il était épuisé, il constatait le lendemain matin que des objets avaient été déplacés.

Tout avait commencé quand Vera avait disparu, car ni elle ni Ella – du temps où il vivait encore avec elle – ne lui avaient dit qu’il était somnambule ou qu’il se comportait étrangement. Il en avait déduit que c’était sa fille qui se manifestait, alors que c’était tout simplement lui qui déplaçait les choses. Il allait devoir effectuer des recherches sur les causes et le traitement du somnambulisme sans impliquer quiconque. C’était déjà trop qu’Alex soit au courant.

Il ne pouvait compter à cent pour cent sur la discrétion du jeune homme. Si jamais Alex parlait, il pourrait toujours arguer qu’il lui avait joué un tour, qu’il avait cherché à lui faire peur. Il ne fallait surtout pas que Mia Berger l’apprenne. Sinon, elle l’adresserait à un autre spécialiste, et il ne la reverrait plus. Il passa le reste du trajet à se remémorer des incidents et à assembler les pièces du puzzle. Seul le somnambulisme pouvait expliquer logiquement le changement de place des objets. Y avait-il un lien avec ses accès de rage et l’impression qu’il avait parfois de sortir de son corps ? Il n’en avait pas la moindre idée.

 

— M’autorisez-vous à rentrer chez moi pour que je me repose une heure ou deux ? demanda prudemment Alex lorsqu’il se réveilla à la gare d’Arboga, à vingt minutes d’Örebro.

— Oui, fais donc cela. Je dois aller à Hampetorp.

Kristoffer voulait interroger Isabell Groth. Il pensa l’appeler pour prendre rendez-vous, puis décida qu’il était probablement plus judicieux de débarquer à l’improviste.

— J’ai une question à vous poser, reprit Alex, qui avait manifestement réfléchi à quelque chose.

— Oui ?

— Est-ce que vous faites des cauchemars ?

— Ça m’arrive.

— Que se passerait-il si vous faisiez un cauchemar pendant un de vos épisodes de somnambulisme ? Supposons que vous rêvez que vous vous défendez parce qu’on essaie de vous tuer, pensez-vous que vous iriez jusqu’à tuer quelqu’un en dormant ?

— Oui, mais juste les stagiaires qui dégainent leur insigne de policier pour resquiller devant un bar. Oublie ça, s’il te plaît. Je pense que mes crises surviennent quand je suis débordé.

Cette idée lui donna quand même le tournis. Pourrait-il tuer quelqu’un dans son sommeil ? Il n’avait pas du tout envie de révéler les phénomènes inexplicables et effrayants qu’il connaissait dans l’espace parallèle créé par ses épisodes de perte de contrôle.

Ce fut uniquement lorsque le train quitta Arboga que Kristoffer se souvint qu’il avait rendez-vous avec Mia Berger à 8 heures. Quel désastre ! Primo, il tenait absolument à se rendre à Hampetorp et, deuzio, il ne se sentait pas exactement frais après avoir passé la nuit sur un banc… À la gare d’Örebro, il s’enferma dans un minuscule cabinet de toilette, se lava comme il put et se peigna avec les doigts. Comment avait-il pu oublier ce rendez-vous ? Il ne pouvait pas l’annuler, sinon il aurait Zimmermann sur le dos, et elle lui retirerait immédiatement l’affaire. Seul un mot du médecin l’autorisait à sauter une séance. Zimmermann avait été très claire là-dessus. Avocate un jour, avocate toujours. Avec elle, un contrat était un contrat.

 

Mia Berger lui ouvrit la porte de son cabinet, fraîche comme une rose dans son chemisier blanc et sa jupe rouge foncé, une large ceinture noire soulignant sa taille. Kristoffer, lui, avait l’air d’avoir dormi tout habillé, ce qui était d’ailleurs le cas. Il s’assit face à elle en passant la main sur sa chemise pour la défroisser – en vain.

— Bonjour, Kristoffer, commença-t-elle en lui souriant chaleureusement. La dernière fois que nous nous sommes vus, nous avons parlé de votre réseau d’amis.

— C’est un réseau qui a de larges mailles. Quand le vent souffle, il n’y a pas grand-chose qui y reste accroché.

Mia sembla apprécier la métaphore.

— Je crois que vous êtes l’araignée, poursuivit-elle en souriant. Êtes-vous d’accord ? C’est vous qui prenez soin d’Ella et qui vous occupiez de Vera quand Ella ne pouvait assumer son rôle de mère. Est-ce que c’est une attitude que vous reproduisez ailleurs ? Que pourrait-on dire de votre relation avec Tor ?

Kristoffer ne put s’empêcher de songer à Isabell, qui avait pris soin de ses petites sœurs quand Vanja sortait et fréquentait des hommes destructeurs. Il chassa cette pensée lorsqu’il se rendit compte que Mia attendait une réponse. Il ne fallait pas qu’il oublie qu’il était là pour parler de sa vie privée. Plus vite il s’acquitterait de sa tâche, plus vite il irait à Hampetorp. Peut-être plairait-il davantage à Mia s’il lui parlait de situations où il avait été responsable et bienveillant, sans céder à la colère.

— J’ai abandonné temporairement l’école à la fin du lycée pour prendre soin de ma mère jusqu’à ce qu’elle meure de son cancer. Elle préférait que ce soit moi qui m’occupe d’elle plutôt que des étrangers.

— Il n’y avait personne pour vous aider ?

— Je suis l’aîné. Et mon père s’était enfermé dans son univers. Il était incapable d’accepter que maman n’en avait plus pour longtemps. Il a continué à travailler comme si de rien n’était. Peut-être même plus.

— Vous auriez pu demander – voire exiger – une assistance. Peut-être préférez-vous faire vous-même les choses plutôt que de demander du renfort ?

Même si Mia avait un ton amical, elle semblait le désapprouver. Il avait été assez stupide pour croire qu’elle le féliciterait pour sa générosité. Pourtant, il savait bien que les psys ne complimentent jamais leurs patients. Ils sont plutôt du genre à appuyer là où ça fait mal.

— Oui, c’est ce que je préfère. C’est plus rapide et plus efficace ainsi.

Il fit une grimace. Elle allait se dire qu’il était prétentieux. Cela étant, il savait pertinemment que la recherche d’un compromis avec autrui retardait les choses. Il en était convaincu depuis des travaux de groupe à l’école avec des paresseux qui s’en tiraient à bon compte.

— Mais ça vous laisse très seul.

— J’ai appelé Tor comme vous me l’avez suggéré, et il a fini par devenir un autre de mes problèmes. Il avait besoin de soutien et de conseils. S’il avait été votre patient, vous auriez eu besoin de vous épancher auprès de votre propre psy.

— Et vous, avez-vous quelqu’un auprès de qui vous épancher ? répliqua-t-elle du tac au tac.

— Je n’ai pas besoin de m’épancher, répondit-il en regrettant d’avoir ouvert cette porte. J’ai un système d’auto-réconfort.

Il avait lu un article d’un psychologue à ce sujet quelques années auparavant et il trouvait que ça sonnait bien.

— Comment vous réconfortez-vous ?

Il rit nerveusement. Il ne voulait pas aller dans cette direction.

— Ne pourrait-on pas juste parler de mon travail ? Je n’arrive pas à penser à quoi que ce soit d’autre en ce moment. Je suis au beau milieu d’une affaire d’homicide. J’ai l’impression que nous perdons du temps en banalités. Je vous promets de tout vous dire sur moi aussitôt que mon enquête sera bouclée.

— D’accord, parlons-en. Il s’agit du meurtre de Camilla Hörlin, n’est-ce pas ? Et vous vous inquiétez pour une dénommée Denise. Sa sœur jumelle a été assassinée quand elle avait cinq ans. La mère était toxicomane et les pères étaient absents, c’est bien ça ?

Kristoffer confirma d’un hochement de tête avant de reprendre :

— L’homme qui a été condamné pour le meurtre de la sœur de Denise était à Hampetorp à trois ans d’intervalle, soit au moment des disparitions de ma fille et de Camilla. Je crois que ces crimes ont un lien, mais je n’arrive pas à trouver lequel. Ce n’est qu’un pressentiment.

— Le cerveau essaie toujours de faire des liens, approuva Mia sans le lâcher du regard.

— Même quand il n’y en a pas, vous voulez dire ?

— Peut-être.

— La vérité est plus complexe que je ne l’aurais cru, reprit Kristoffer au bout d’un instant. Denise, qui est la cible de menaces, vit à Hampetorp, là où ma fille a disparu et où Camilla Hörlin a été assassinée. En ce moment même, toutefois, elle est en sécurité, car sa sœur et son futur mari sont chez elle.

Le sourire s’évanouit sur le visage de Mia et ses grands yeux marron s’assombrirent.

— J’ai réfléchi à cette affaire depuis que vous m’en avez parlé, confia-t-elle, et je ne suis pas d’accord avec vous sur ce point. Si Isabell, la sœur aînée, trouve sa raison d’être dans le fait d’être indispensable à Denise, celle-ci doit se montrer faible et démunie pour que les choses fonctionnent. Il est donc possible qu’Isabell cherche à effrayer Denise, à la troubler ou à la menacer pour la maintenir dans sa dépendance. À la limite, la vie de Denise pourrait être en danger. Mais il se peut que j’aie tort.

— Isabell est infirmière. C’est une personne bienveillante, et ce, depuis qu’elle est toute petite. Il est possible que les petites filles aient été agressées sexuellement et qu’Isabell ait protégé ses sœurs des amis de leur mère.

Comprenant son point de vue, Mia reprit le raisonnement de Kristoffer là où il l’avait laissé.

— Isabell a donc pris soin de ses cadettes, c’était son rôle. Il se peut qu’elle ait intégré le fait que rien ne devait leur arriver, sans quoi elle serait punie ou leur famille serait brisée. Le jour de la mort de Fredrika, elles jouaient à la corde à sauter. Imaginons qu’Isabell ait été obligée de laisser les jumelles sans surveillance pendant un moment, peut-être pour se rendre aux toilettes ou pour aller chercher quelque chose à manger… Est-il possible qu’elle les ait attachées et qu’elle ait tiré un peu trop fort sur la corde autour du cou de Fredrika ?

— J’ai pensé à l’hypothèse d’un accident. Surtout depuis que j’ai parlé avec leur mère. Elle connaît le meurtrier, mais refuse de dire de qui il s’agit. Peu importe ce qui est arrivé, cet événement est sans doute la plus grande tragédie dans la vie d’Isabell.

— Et elle aurait refoulé ce souvenir insupportable.

— Si je vous comprends bien, vous pensez qu’Isabell a pu tuer Fredrika ?

— Oui, même si je ne vois pas le lien avec le meurtre de Camilla et la disparition de votre fille.

— Il nous manque quelque chose… Je suis convaincu qu’il y a un dénominateur commun.

Mia posa sur lui un regard pensif.

— Vous êtes un policier expérimenté. Ce que vous appelez instinct ou intuition peut correspondre à des faits qui n’ont pas encore émergé de votre inconscient. Si personne n’a dit la vérité et qu’un homme innocent a été condamné pour meurtre… Il y a soudain une différence entre pensées et émotions – entre conscience et mémoire. La réalité n’a pas de sens pour Isabell ; elle a besoin de la présence des autres parce qu’elle ne fait pas confiance à sa propre raison. Cela signifie que la tragédie est logée dans son inconscient d’enfant comme un éclat d’obus. Les conséquences peuvent être épouvantables et inattendues. Isabell a probablement des antécédents de dépression avec ou sans épisodes psychotiques. Dans le meilleur des cas, elle prend des médicaments et suit une thérapie.

Elle s’arrêta, les yeux agrandis par l’effroi.

— Vous avez vu juste, Kristoffer, vous ne devriez pas être ici. Je crois que vous devez courir tout de suite à Hampetorp. Denise est probablement en danger.
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Kristoffer conduisit à travers une succession interminable de terres sans relief. Plus il approchait de sa destination, plus l’angoisse montait, l’anxiété se propageant dans tout son corps, de ses mains qui tenaient le volant à son pied sur l’accélérateur.

Il aurait voulu se rendre directement à Hampetorp après sa séance avec Mia Berger, mais Zimmermann avait insisté pour qu’il passe la voir. Elle était avec la procureure, Gaby, qui tenait à ce qu’il lui fasse un résumé de l’affaire Hörlin – ce dont il s’était acquitté en deux minutes. Puis elles lui avaient porté le coup fatal, en lui annonçant qu’elles lui retiraient l’affaire. Gaby avait reconnu qu’il avait effectué un travail exhaustif, mais ne comprenait pas qu’on lui ait permis de diriger l’enquête sur le meurtre de Camilla Hörlin, alors que sa propre fille avait disparu au même endroit, probablement victime du même assassin. Elle avait usé d’un ton d’excuse pour lui dire qu’avec tout le respect qu’elle lui devait, elle ne pouvait pas le laisser continuer.

« Isabell Groth, avait répliqué Kristoffer. Je pense qu’Isabell Groth a tué sa petite sœur Fredrika. Même si je ne peux pas le prouver. Denise est peut-être en danger en ce moment même. Je dois rallier Hampetorp sur-le-champ, et j’ai besoin de renforts.

— C’est une décision que nous prendrons une fois que j’aurai lu le compte rendu, avait dit Gaby.

— Je pose le reste de ma journée », avait-il alors annoncé.

Il avait quitté le bureau, à la fois déçu et furieux de l’inertie de Gaby. Au moins, de cette façon, il pourrait suivre son instinct. Personne ne pouvait l’empêcher de faire ce qu’il voulait de son temps libre.

Sur la route, Kristoffer se remémora la conversation qu’il avait eue avec la mère des sœurs Groth. Jadis, elle avait pu garder ses enfants malgré ses addictions. Quelle sorte de vie avaient eue les petites ? Une question qui l’amena à penser à sa propre fille. Quelle sorte d’existence aurait menée Vera si elle avait habité avec Ella plutôt qu’avec lui ? Kristoffer avait pris sur lui de rester avec sa femme jusqu’à ce que leur fille ait douze ans. S’il l’avait quittée avant, elle aurait cherché à avoir la garde de Vera, ce qu’il estimait dangereux pour la petite. Même une garde partagée aurait été dévastatrice. Et un procès où les parents s’entredéchirent est l’une des pires expériences à imposer à un enfant. Ella n’aurait probablement pas toléré qu’on la destitue de son rôle de mère, et aurait très bien pu mentir sur ses capacités. Kristoffer avait donc pesé les risques et choisi de rester avec elle jusqu’à ce que Vera soit assez âgée pour décider de vivre avec lui et refuser de côtoyer sa mère lorsque celle-ci n’était pas sobre.

Kristoffer composa le numéro de Börje en traversant Odensbacken à une vitesse bien supérieure à la limite autorisée. Ce bon vieux Börje, qui l’avait soutenu dans sa recherche contre vents et marées. Quelque part au fond de lui, Kristoffer savait que Vera était morte. S’il devait affronter la personne qui l’avait tuée, il ne voulait pas le faire seul. Börje l’empêcherait d’aller trop loin.

Isabell Groth pouvait-elle avoir tué Vera et Camilla ? Selon Mia Berger, il était possible qu’Isabell ait étranglé sa petite sœur par accident et que son entourage ait étouffé l’affaire. Mais les conséquences pouvaient tout de même être épouvantables. Isabell pouvait revivre régulièrement son traumatisme initial, imaginer d’autres Fredrika et en faire ses victimes. Si Mia ne se trompait pas, Isabell était dangereuse.

— Allô ? répondit Börje au bout de nombreuses sonneries.

— Sais-tu si Albert et Isabell sont toujours chez Denise ?

— Oui, je crois. Albert m’a téléphoné hier soir pour me dire qu’il avait annulé son déplacement en Finlande parce que Denise ne va pas bien. Isabell est avec lui. Où es-tu ?

— En route vers Hampetorp. Rejoins-moi sur le parking du ferry.

 

Le lac était blanc d’écume. Kristoffer eut de la difficulté à ouvrir sa portière tellement le vent était violent. Börje l’attendait comme convenu. Ils se dirigèrent vers la maison d’Hedda, courbés contre les éléments. Börje était énervé.

— Denise n’est vraiment pas dans son assiette, confia-t-il en s’efforçant de rester à la hauteur de Kristoffer. Je lui ai offert une peinture d’Alice et elle l’a détruite, à ce que m’a dit Albert. Et elle a menacé sa propre sœur avec une hache juste parce que celle-ci voulait un souvenir d’Hedda. Je suis très inquiet. Elle devrait voir un psychiatre.

Kristoffer reçut alors un appel d’Henrik auquel il répondit à contrecœur.

— Je suis seul au bureau. Où êtes-vous ?

— Alex sera là cet après-midi. Je suis à Hampetorp. On m’a relevé de l’enquête. Tu étais au courant ?

— Je m’y attendais un peu. Écoutez, j’ai vérifié le numéro de la personne mystère qui appelle Denise Groth. Ce n’est pas un numéro de téléphone. Vous n’aviez pas remarqué les chiffres ?

— Non, je n’ai pas regardé. Elle l’a inscrit sur un bout de papier que j’ai plié en deux et laissé sur ton bureau. Comment ça, pas un numéro de téléphone ?

— C’est le numéro de sécurité sociale d’une personne décédée. Celui de Fredrika Groth.
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Denise sortit de la douche. Ils allaient bientôt passer à table pour déguster le gigot d’agneau qu’avait préparé Isabell. Il serait accompagné de sauce à la menthe, tout comme Hedda le cuisinait. Pour le dessert, il y aurait de la mousse au citron et au fruit de la passion. Il y aurait aussi du vin. Mais Denise n’avalerait rien de ce qu’ils verseraient dans son verre, la boisson pouvait contenir de la drogue ou du poison. Elle ne boirait que de l’eau du robinet. Ils l’avaient faite prisonnière pour la tuer. Il fallait qu’elle trouve le moyen de s’évader. Évidemment, passer par la fenêtre de la chambre était hors de question puisqu’ils l’avaient barricadée.

Elle se tenait devant le miroir en culotte et soutien-gorge. Ils ne devaient absolument pas deviner à quel point elle avait peur. Elle brossa ses longs cheveux blonds avant de les remonter en un élégant chignon. Elle y travailla jusqu’à ce qu’il soit parfait. Ses nombreuses années de pratique lui permettaient d’obtenir un joli résultat à tous les coups. Elle sortit ensuite de son coffret à bijoux le pendentif en cristal qu’elle avait trouvé enfoui dans le sable. Il luisait si joliment au cou de Fredrika quand, cinq ans auparavant, elle avait émergé du lac sous le clair de lune.

Ce soir-là, Denise n’avait pu trouver le sommeil à cause du boucan chez Sven et Rita. Les fêtards avaient investi la maison pour célébrer l’enterrement de vie de jeune fille de Vera, mis de la musique à plein tube et poussé des cris à tout bout de champ. Sensible au bruit, Saba était très agitée et Denise était sortie la promener. Elles avaient emprunté le chemin qui menait à la petite plage cachée par les roseaux et les buissons. Et là, au bord de l’eau, Denise avait pensé à sa sœur jumelle avec tellement d’intensité que celle-ci s’était matérialisée devant elle. Elle était dans l’eau sombre jusqu’à la taille et lui avait tendu la main pour qu’elle l’aide à sortir.

— C’est toi, Fredrika ?

Aide-moi, je suis en train de me noyer. Je suis transie.

Denise avait reconnu sa sœur malgré le passage des années et la vase qui ternissait ses cheveux. Au fond d’elle-même, elle avait tout de suite su qu’il s’agissait de Fredrika. Elle était entrée dans l’eau glacée après avoir retiré sa laisse à Saba pour éviter que la chienne ne se retrouve coincée quelque part si jamais elle décidait de partir à l’aventure. Elle avait marché jusqu’à Fredrika, qui l’avait saisie par les poignets et avait tenté de l’attirer dans les profondeurs du lac pour la faire passer de l’autre côté de la frontière. Affolée, Denise avait lutté de toutes ses forces pour se dégager et retourner sur la rive. Elle s’enfonçait dans l’eau bourbeuse. Fredrika s’était accrochée à elle par la taille, avait glissé, mais réussi in extremis à lui attraper la jambe et l’avait fait basculer. Denise avait senti que Fredrika pesait sur elle de tout son poids. Elle se serait noyée si elle n’avait pas réussi à lui passer la laisse de Saba autour du cou et à serrer jusqu’à ce que Fredrika cesse de se débattre. Puis elle avait compris que sa sœur l’avait de nouveau quittée. Elle n’avait fait qu’emprunter le corps d’une jeune femme prénommée Vera pour revenir dans le monde réel.

Denise avait tiré le corps inerte jusqu’à la rive, mais elle avait eu beaucoup plus de difficulté à le traîner sur le sable. Elle avait fini par le transporter dans une vieille brouette de bois qui était appuyée contre le mur d’une bâtisse en ruine. Elle s’était rendue jusqu’au puits, dont elle avait déplacé le couvercle grâce à une barre trouvée près de la remise, puis avait fait basculer la brouette pour la vider de son contenu. Et elle avait bien failli se faire écraser les doigts en replaçant le lourd couvercle. Toutes les traces qu’elle avait laissées derrière elle avaient ensuite été lavées par la pluie.

En rentrant chez elle, Denise avait compris que les fêtards s’étaient mis à la recherche de Vera. Elle s’était jointe à eux avec Saba et leur avait dit qu’elle avait passé les roseaux au peigne fin. Le père de Vera l’avait remerciée personnellement. Ce policier fou qui n’avait jamais arrêté de chercher sa fille, et qui, chaque fois qu’elle le voyait, lui donnait des maux de tête. Kristoffer Bark avait une détermination du diable, mais il posait des questions insolubles. Jamais il ne pourrait comprendre la réalité, à savoir que Fredrika avait pris la forme de Vera pour attirer Denise dans son monde.

Denise ébaucha un sourire lorsqu’elle mit les boucles d’oreilles en diamant que Fredrika lui avait offertes la veille de la Saint-Jean, il y avait bientôt deux ans. Cette fois, elle était revenue sous les traits de Camilla. Denise avait été tellement contente de revoir sa Fredrika chérie. On lui avait fait croire qu’elle était partie, pourtant, au fond de son cœur, Denise avait toujours su que c’était faux. Dans le corps de Camilla, Fredrika était restée avec elle plusieurs mois. Denise avait dû la cacher dans la cave, car des gens sans scrupules cherchaient Camilla, et ils n’auraient pas compris que cette femme n’était pas elle, mais bien Fredrika, qui avait pris possession de son corps. Et bien sûr, Denise n’avait rien révélé de tout cela aux policiers venus chez elle pour lui poser des questions sur la disparue.

Fredrika s’était entêtée à prétendre qu’elle était bel et bien Camilla Hörlin et avait essayé de s’enfuir ; Denise s’était alors mise en colère. Elle avait enchaîné sa sœur par le cou. Celle-ci portait le mal en elle, et son ventre s’était mis à enfler. À un moment donné, Denise en avait eu marre de cette espèce de gros furoncle et des mensonges de Fredrika. Elle avait fermé la lourde porte de fer qui menait au sous-sol et ne l’avait pas rouverte avant des mois. Tout était redevenu silencieux. Lorsque après tout ce temps, Denise était descendue dans la cave, elle avait constaté avec horreur que Fredrika s’était enfuie. Il ne restait plus que le corps sans vie qu’elle avait habité ; il était là, toujours enchaîné, une coquille vide. Denise avait compris que Fredrika avait le pouvoir de traverser la frontière entre la vie et la mort, de s’emparer d’un corps, puis de l’abandonner. Peut-être savait-elle aussi comment attirer les vivants de son côté. Elle devait se sentir bien seule dans le royaume des morts – aussi seule que Denise dans le royaume des vivants. Elle avait mis le corps inerte dans un grand sac de jute et l’avait balancé dans le lac un soir de décembre.

 

Denise prit le couteau à découper et passa le doigt sur la lame avant de le remettre sous le matelas. Elle choisit sa tenue, optant pour une robe noire courte et des bottes montantes. Une fois habillée, elle reprit son couteau et le glissa dans l’une de ses bottes. Ainsi, ils ne pourraient pas le lui enlever.

Isabell avait obligé Denise à se rendre à l’hôpital à chaque fois qu’elle avait rencontré sa jumelle. Or, ce n’était pas parce que sa sœur aînée était incapable de voir Fredrika que celle-ci était le fruit de l’imagination ou de la folie de Denise. Fredrika existait. Pour preuve, Denise était entrée en contact avec elle à deux reprises sans qu’elle disparaisse. Le problème, c’était qu’elles ne voulaient pas la même chose – comme lorsqu’elles étaient enfants.

Ce jour-là, Fredrika voulait sauter à la corde, alors que Denise voulait qu’elles jouent au cocher et au cheval. Pour une fois, Denise s’était imposée. Elle ferait le cocher et sa jumelle, le cheval. Elle avait passé la corde à sauter autour du cou de sa sœur en guise de rênes. Elle avait tiré fort sur la corde, très fort, jusqu’à ce que Fredrika décide de quitter son enveloppe charnelle. Le corps sans vie avait été abandonné près d’un buisson. Puis l’homme en costume était passé par là et l’avait aperçue. Les adultes avaient pleuré et dit à Denise que sa sœur était morte, mais ils avaient tort. La mort n’existait pas, c’était seulement une autre dimension de la vie.

Le même scénario se déroulait actuellement. Fredrika et elle ne voulaient pas la même chose. Sa sœur voulait l’entraîner dans son monde, alors que Denise voulait rester un peu plus longtemps dans celui des vivants. Le royaume de l’ombre lui faisait peur. C’était d’ailleurs à ce royaume qu’appartenaient les jumeaux qu’elle portait. Et ils emporteraient tout avec eux s’ils naissaient dans le monde des vivants, tant leur pouvoir était grand. Il fallait qu’on les arrache de son ventre pendant qu’ils étaient encore petits et vulnérables. Puisque la sage-femme était du côté de l’ennemi – du côté d’Isabell et d’Albert –, Denise allait devoir les éliminer elle-même.

Elle saisit son reflet dans le miroir. Elle toucha du bout des doigts ses boucles d’oreilles scintillantes, puis le cristal au bout de sa chaînette. Fredrika était avec elle ; en ce moment, elles étaient amies. Le repas de fête était prêt. Elle entra dans la cuisine. Isabell avait joliment dressé la table.

Qu’allaient-ils lui faire ? Avaient-ils prévu de la faire mourir ce soir ?

— Comment te sens-tu, Denise ? s’enquit Isabell, la mine sérieuse, en soulevant le couvercle de la cocotte pour libérer le délicieux fumet.

— En pleine forme. J’ai très faim, lâcha Denise d’un ton neutre en restant sur ses gardes.

— Tu es vraiment en beauté, renchérit Albert, qui se matérialisa à côté d’elle.

Quel être calculateur et hypocrite ! Ces deux-là convoitaient sa maison, mais ils ne l’auraient pas. Dans son testament, Hedda avait désigné Denise comme héritière et exclu Isabell. C’était Denise qui menait le bal. Après ce repas d’adieu, elle ne savait pas encore ce qui se passerait. Ce qui était sûr, c’est qu’elle ne voulait pas d’eux ici. Ils cherchaient à la menacer pour qu’elle leur obéisse, mais ils n’y arriveraient pas. Ils voulaient lui faire croire qu’elle était malade – si elle ne jouait pas ce rôle, ils la tueraient.

Ils prirent place autour de la table. Isabell y déposa la cocotte contenant le gigot d’agneau et les pommes de terre, ainsi qu’une saucière bleu et blanc remplie de sauce à la menthe. Elle alluma ensuite les deux bougies plantées dans le chandelier en argent d’Hedda, et Albert se leva pour éteindre le plafonnier. Denise observa son reflet déformé dans la surface brillante du chandelier. Grands yeux, gros nez et grande bouche, et reste du corps perdu à l’arrière-plan. Cela lui rappela le visage grotesque qu’elle avait aperçu dans la peinture au miroir d’Alice.

— Bon appétit, Denise, lança Isabell en ôtant le couvercle de la cocotte.

Denise vit les globes oculaires de sa sœur grossir et son sourire s’élargir jusqu’à ce que les coins de sa bouche se fendent et se mettent à saigner. En détournant le regard, elle vit que deux petits moineaux ébouriffés gisaient au fond de la cocotte. Ils étaient morts. C’était un signe. Albert et Isabell voulaient bel et bien la rendre folle avant de la tuer. Elle regarda à nouveau Isabell et vit son visage se transformer, devenir plus étroit et emprunter les traits de Fredrika. Ses yeux avaient les couleurs de l’arc-en-ciel et projetaient des étincelles. Sa bouche était grande ouverte, et elle riait.

Denise fit mine de se lever pour s’éloigner, mais Isabell la repoussa sur sa chaise. Denise s’empara alors d’un couteau et le planta dans la main d’Isabell.

— Arrête, Fredrika ! cria-t-elle.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? hurla Albert à son tour, les yeux agrandis par l’horreur. Tu as perdu la tête ?

Il lui saisit le poignet et le serra jusqu’à ce qu’elle lâche l’ustensile, puis il retira le couteau de la main d’Isabell, qui se mit à saigner à gros bouillons. Son visage devint peu à peu livide et elle tangua sur sa chaise. Denise voulut se lever, mais Albert la maintint fermement par le bras.

— Reste assise et calme-toi en attendant que j’appelle les secours.

Denise obéit.

— Tu ne vois pas que c’est Fredrika ? insista-t-elle. Elle veut sa part d’héritage. Isabell n’est pas ici ! Fredrika l’a emmenée de l’autre côté. C’est ce qu’elle veut. Laisse-moi !

Denise sortit le couteau qu’elle avait caché dans sa botte et le brandit en direction d’Albert, en poussant un rugissement furieux en souvenir de Saba. Ils la tueraient si elle ne les prenait pas de vitesse.
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Kristoffer se tenait devant le chalet d’Hedda. Il sentait maintenant le vent qui soufflait dans son dos, comme s’il le soutenait. Tout était sombre à l’intérieur. Il frappa après avoir constaté que la porte était verrouillée, mais personne ne vint lui ouvrir. Il était encore sidéré par ce qu’Henrik lui avait dit. C’est à ce moment-là qu’il avait pris conscience que Denise – et non Isabell – avait tué Fredrika. C’était Denise, la meurtrière !

— Ils sont là, affirma Börje. Je sais qu’ils sont là. Albert est à l’intérieur avec elle, et il ignore tout.

Ils virent une ombre grise traverser rapidement les pièces. Kristoffer courut saisir une bûche et la projeta dans la fenêtre de la cuisine, puis se glissa par cette ouverture de fortune, s’entaillant la main au passage.

Ne voyant aucune trace d’Albert ou d’Isabell, Kristoffer cria à Börje d’appeler les secours. Il sentit alors une présence derrière lui et fit volte-face. Vêtue d’une jolie robe noire, Denise lui souriait aimablement. Pendant un instant, il eut un doute, mais quand elle se mit à parler, il comprit qu’il ne s’était pas trompé et que la situation était dramatique.

— Je voulais jouer au cocher et au cheval, mais Fredrika voulait sauter à la corde. On n’était pas d’accord. En plus, elle voulait me dire quoi faire.

Kristoffer l’observa. Elle avait le regard à la fois sombre et brillant.

— C’est le collier de Vera ? lui demanda-t-il en avalant péniblement sa salive.

— C’est Fredrika qui me l’a donné. Les boucles d’oreilles aussi.

— Je vois, fit-il en reculant d’un pas quand il avisa le couteau qu’elle tenait dans la main.

— Non, vous ne voyez pas, reprit-elle, avant de poursuivre d’une voix enfantine, le visage grimaçant : Vous ne comprenez pas. Nous devons être toujours ensemble et jouer aux mêmes jeux. Pas à des jeux différents. Fredrika voulait jouer à autre chose.

Croyant qu’elle allait le poignarder, Kristoffer fut frappé de stupeur lorsqu’il vit Denise tourner la longue lame effilée vers son propre ventre. Il se jeta sur elle, en hurlant à l’intention de Börje. Il réussit à lui arracher le couteau avant même que son collègue ait commencé à grimper sur le rebord de la fenêtre.

— Où sont Isabell et Albert ? demanda Kristoffer en prenant Denise par les épaules.

Un flux de paroles incohérentes sortit de la bouche de la jeune femme. Il la fit asseoir, répéta sa question.

— Ils étaient sur le point de me tuer, déclara-t-elle. Il fallait bien que je me défende.

— Albert ! s’écria Börje une fois dans la pièce. Où est Albert ?

Denise ne répondit pas. Elle était soudain frappée de léthargie. C’est alors qu’ils entendirent un bruit en provenance du salon. Börje s’y précipita. Tout en gardant un œil sur Denise, Kristoffer s’avança suffisamment pour voir Albert gisant sur le sol. Penchée sur lui, Isabell tentait d’empêcher le sang de couler d’une plaie qu’il avait à l’estomac.

— Comment va-t-il ? s’enquit Börje.

— Mal. Il faut appeler une ambulance.

Börje s’exécuta. Il s’accroupit près d’Albert tout en renseignant le standard des urgences.

— Il y a deux blessés, expliqua-t-il en voyant le sang suinter entre les doigts d’Isabell. Un homme a été poignardé à l’abdomen. Il respire, son pouls est faible mais régulier. Il nous faut une ambulance sur-le-champ !

— Elle est en route. Que pouvez-vous me dire de l’autre personne ?

— Une femme a aussi été blessée à la main, et elle saigne du bras.

— Je crois que je me suis évanouie sous l’effet de la douleur, précisa Isabell. Mais il faut d’abord s’occuper d’Albert.

— Que s’est-il passé ? questionna Kristoffer depuis la cuisine.

Isabell le rejoignit et fondit en larmes.

— Nous n’aurions pas dû la ramener à la maison. Pas cette fois. Chaque épisode psychotique est pire que le précédent. Elle a dit qu’elle avait tué Vera et Camilla. Je ne le savais pas – vous devez me croire. J’ai essayé encore et encore de la faire admettre à l’hôpital, mais à chaque fois il fallait revenir ici, par manque de lits et de personnel. Il suffisait qu’elle reprenne un instant ses esprits et ils la laissaient partir. Il y avait toujours plus mal en point qu’elle. En fin de compte, j’ai abandonné la partie et essayé de m’en occuper moi-même sans demander d’aide à personne. Si seulement j’avais mieux surveillé mes petites sœurs, Fredrika serait vivante aujourd’hui, et rien de tout cela ne serait arrivé.

Elle se tut pour reprendre son souffle. Elle tremblait de froid. Kristoffer, qui se demandait si elle n’était pas en état de choc, enleva sa veste et la lui posa sur les épaules.

— Ce n’est pas ta faute, dit-il.

— Si, c’est ma faute, gémit-elle. C’est moi la coupable.

— Non, Isabell. Tu avais sept ans. Tu étais une enfant. C’était aux adultes et à la société de prendre leurs responsabilités. Tu n’y es pour rien.

— Melker est innocent. J’aurais dû parler. Je m’en veux tellement. Maman nous avait ordonné de nous taire, sinon les services sociaux nous auraient emmenées loin d’elle. Quand Melker est sorti de prison, il m’a téléphoné. Il voulait être dédommagé – affirmant qu’il allait prouver son innocence. J’ai eu tellement peur. J’ai eu peur toute ma vie.

 

Une fois les deux blessés partis en ambulance, Kristoffer retrouva Börje et Denise dans la cuisine. Denise qui, dans sa folie, avait tué sa fille. Il aurait pu l’étrangler à mains nues, mais il savait qu’elle était malade. Au fond, elle n’était qu’une enfant dans un corps d’adulte. Cela étant, il fallait qu’il sache ce qu’elle avait fait de la dépouille de Vera.

— Peux-tu me montrer où tu as laissé Vera ?

— C’était juste une coquille, affirma Denise avec un sourire entendu. Vous savez où elle est. Vous y êtes allé plusieurs fois. Là où vous avez trouvé la barrette. C’est là qu’elle a rampé pour sortir de l’eau. Mais elle n’y est plus.

— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il d’une voix rauque.

— Je l’ai étranglée avec la laisse de Saba parce qu’il fallait que je l’empêche de m’entraîner de l’autre côté, du côté des morts. Son corps est au fond du puits. Elle était tellement lourde. Je me suis servie d’une brouette. Vous l’avez entendue qui criait votre nom ? C’est pour ça que vous veniez hurler sur la plage, vous aussi ? Pour lui répondre ?

Kristoffer sentit la fureur monter en lui. Börje posa aussitôt la main sur son épaule, ce qui le calma. Il fournit un effort surhumain pour se maîtriser jusqu’à l’arrivée de ses collègues.

Lorsqu’ils eurent pris le relais, il se précipita vers la plage, la gorge nouée et le cœur battant la chamade.

Pourquoi ? Pourquoi Vera et pas une autre ? Pourquoi mon enfant adorée ? Pourquoi ne lui a-t-il pas été donné de vivre ? Elle avait pourtant réussi à atteindre la rive.

Kristoffer passa devant le débarcadère du ferry, continua jusqu’à la bâtisse en ruine entourée d’une épaisse végétation. Il dénicha le puits, tenta rageusement de déplacer le couvercle, mais il était trop lourd. Il courut à sa voiture chercher une lampe électrique et un tournevis. Il réussit à pousser le couvercle sur le côté après l’avoir soulevé de quelques centimètres. Il dirigea sa lampe vers le fond et vit quelque chose, un vêtement. Son premier réflexe fut de trouver une échelle afin de descendre sans attendre, mais l’ouverture était trop étroite. À nouveau, il sentit une main sur son épaule. Il tourna la tête. C’était Ali.

— Je suis tellement désolé, Kristoffer, dit-il, ses yeux marron brillants de larmes.

— Nous avons utilisé des chiens pour les recherches ! s’écria Kristoffer. Comment se fait-il qu’ils n’aient rien flairé ?

— Il pleuvait le soir où Vera a disparu. Elle a passé du temps dans le lac et il y avait de l’eau au fond du puits. Je prends le relais maintenant. Il faut que tu parles à sa mère. Il faut que vous commenciez l’un et l’autre à faire votre deuil.
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Une heure plus tard, Kristoffer était devant la porte de l’appartement d’Ella à Solhaga. Il pressa la sonnette en souhaitant que son ex-femme soit suffisamment sobre pour comprendre ce qu’il avait à lui dire.

Elle lui ouvrit, vêtue de sa vieille robe de chambre. Avec ses cheveux blonds décolorés ramenés en une queue-de-cheval et ses yeux clairs, elle lui rappela un bref instant la jeune femme dont il était tombé amoureux.

— Salut, Kristoffer. Qu’est-ce qui t’amène ?

— Je peux entrer ?

Sans attendre la réponse, il passa devant elle et se dirigea vers le salon. Il poussa les magazines et les vêtements abandonnés sur le canapé pour s’asseoir. Ella le suivit à contrecœur.

— Tu es blanc comme un linge, dit-elle en lui effleurant la joue. Qu’y a-t-il ?

— On a retrouvé Vera.

Il lui raconta la terrible histoire sans qu’elle l’interrompe. Lorsqu’il se tut, il vit qu’elle pleurait en silence, d’une façon qui n’avait rien à voir avec ses accès d’hystérie habituels. Il se rapprocha d’elle, passa un bras autour de ses épaules, essuya ses larmes du revers de la main. Elle sentait la sueur, les cheveux gras, le tabac froid et l’alcool. Il ressentit pour elle une tendresse qu’il ne s’était pas autorisé à éprouver depuis longtemps.

— Et maintenant, lâcha-t-il, que faisons-nous ?

— Je ne sais pas, répondit Ella en se blottissant contre lui. Serre-moi fort, sinon je vais m’effondrer.

Plus tard ce soir-là, Kristoffer passa voir Albert à l’hôpital. Ses blessures étaient graves, mais ses jours n’étaient plus en danger. Il avait été opéré, puis transféré en soins intensifs. Quand il s’était réveillé, il avait dit à son père qu’il souhaitait voir Kristoffer.

L’infirmière lui fit promettre de ne pas s’éterniser, car le patient avait besoin de repos. En voyant Kristoffer, Börje, qui était au chevet de son fils, se leva pour l’étreindre. Kristoffer s’approcha du lit d’Albert sans oser le toucher. Le jeune homme était sous perfusion, et plusieurs tuyaux le reliaient à différents appareils. Il avait le visage livide, l’air éreinté, les cheveux plaqués sur le front par la transpiration. Sans un mot, Albert tendit une main, que Kristoffer saisit.

— Je tiens à vous remercier de m’avoir sauvé la vie, dit-il. Je ne serais probablement pas là en ce moment si vous n’étiez pas intervenu. Merci de ne jamais avoir abandonné.

L’émotion empêcha Kristoffer de prononcer une parole.

— Je n’arrête pas de penser à Denise, poursuivit Albert. Je l’aimais tellement. Je crois que je l’aime toujours. Isabell est passée me voir. Elle m’a dit que Denise voulait interrompre sa grossesse. Je devrais être soulagé, n’est-ce pas ? Pourtant ce n’est pas le cas. J’étais tellement heureux de fonder une famille. J’ai dit à Isabell que j’étais prêt à m’occuper des jumeaux si Denise changeait d’avis. Pensez-vous que je suis fou ?

— Ça pourrait marcher, affirma Kristoffer, qui n’avait pas de réponse. Qui peut prédire l’avenir ?

Au bout d’une demi-heure, il salua les deux hommes et rentra chez lui.

C’est seulement après avoir fermé la porte de son appartement qu’il se mit à pleurer. C’étaient des larmes de rage autant que de tristesse – un mélange sur lequel il n’avait aucune prise.

Sans chercher à réprimer ses sanglots, il se rendit dans la cuisine, alluma la chandelle de Vera et se concentra sur la flamme.

— Maintenant, je sais, Vera. Maintenant, je sais ce qui t’est arrivé.

Soudain, il sentit la présence de sa fille avec une telle intensité qu’il eut l’impression que la pièce et sa propre personne étaient remplies de son affection et de son essence spirituelle. Je suis avec toi, papa. Je serai toujours là, lui souffla la voix de Vera.
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Quelques semaines plus tard

Le beau temps, les fleurs des lilas et des merisiers avaient fait leur apparition en même temps. Le début de l’été était chaud et sec. Kristoffer avait rempoté sa vigne. Elle avait commencé à produire des vrilles et cherchait à s’enraciner de façon pérenne. « Quand elle aura de bonnes racines, tu devras la transplanter là où tu veux vivre », lui avait recommandé son père en la lui offrant.

Depuis la fenêtre de son bureau, Kristoffer observait les gens près de la gare centrale, en se demandant où ils allaient dans leurs tenues légères. Quel genre d’existence menaient-ils ? Lui-même n’avait pas de projets. Il ne savait pas dans quelle direction il voulait engager sa vie ni où il voulait habiter.

L’enquête sur les meurtres de Vera et Camilla avait été confiée à la procureure, Gaby Wide, qui allait entamer les procédures judiciaires contre Denise Groth. Le verdict ne serait pas difficile à rendre ; elle serait très certainement internée dans un établissement psychiatrique. Rasmus et Sonny seraient accusés de trafic de drogue. Chan était prête à déclarer sous serment qu’elle avait subi des violences physiques et psychologiques de la part de Sonny. Kristoffer devait lutter contre son propre ressentiment. Il savait qu’il ne pourrait pas répondre de ses actes si d’aventure Rasmus ou Sonny croisaient son chemin. Il avait imaginé d’innombrables scènes de vengeance, toutes plus terribles les unes que les autres, pour finalement réaliser qu’il était le seul à pâtir de ce ressassement.

Kristoffer fit tournoyer une feuille de vigne entre ses doigts. De la vigne de Bergslagen, rustique, résistante au vent et au gel. Son père lui avait dit que sa couleur bleutée évoquait l’uniforme de la police. Elle semblait s’épanouir ici, dans son bureau. Mais ce n’était certainement pas là que son père voulait qu’il vive.

Kristoffer avait fini par trouver tolérable de travailler au quotidien avec Henrik et Alex, et on lui avait demandé de continuer à diriger cette équipe. Il devait prendre en charge une nouvelle affaire mise de côté faute d’indices.

Une fois sa thérapie terminée, il lui serait sans doute possible de retourner à son poste précédent, à l’unité des crimes majeurs. C’était un dilemme : s’il souhaitait ardemment réintégrer ses anciennes fonctions, il ne voulait absolument pas mettre fin à ses rendez-vous avec Mia Berger. Or, si la thérapie portait ses fruits, les séances cesseraient. Et s’il lui avouait ce qu’il éprouvait pour elle, elle serait obligée de l’adresser à un autre psy. Du reste, ressentait-elle quoi que ce soit pour lui ? Parfois, il se disait que oui, mais il se pouvait très bien qu’il prenne ses désirs pour des réalités. C’était une personne aimable, qui était peut-être charmante avec tout le monde.

La veille, il était allé à sa dernière séance avant les congés d’été. Il n’avait parlé que de sujets heureux. Il avait notamment appris à Mia qu’Ella était entrée à l’hôpital de son propre gré. Au bout de quatre semaines, on avait jugé qu’elle était suffisamment motivée pour être admise dans un centre de désintoxication. Mia ne l’avait pas laissé s’en tirer aussi facilement.

« Pour comprendre la façon dont vous agissez, vous devez analyser vos pensées. C’est très bien de se préoccuper des autres et de prendre des responsabilités à leur place quand c’est nécessaire. Mais maintenant il est temps de réfléchir à ce dont vous avez besoin. »

Il avait levé les yeux vers elle, et son généreux regard marron lui avait fait perdre contenance un bref instant.

« Je veux aimer et être aimé, avait-il déclaré. Vivre une vie simple avec une femme chaleureuse et sage, et quelques amis proches. Je veux un chalet au bord d’un lac où je pourrai pêcher, et un petit bout de terrain où planter ma vigne.

— Et où pensez-vous trouver une telle femme ? » avait questionné Mia, dont le large sourire avait fait apparaître les fossettes.

« Au Frimis », avait-il été à un cheveu de lui répondre. Il avait préféré se taire, ce qui n’avait pas empêché Mia de le regarder avec une lueur complice dans les yeux. Seul l’avenir lui apprendrait comment interpréter ce regard.

« Quel est votre état d’esprit maintenant que vous savez ce qui est arrivé à Vera ? lui avait-elle demandé vers la fin de la séance.

— Récupérer ses restes au fond du puits n’a pas été facile, mais désormais, au moins, je peux consacrer mon temps et mon énergie aux vivants. »

Il lui avait serré la main de façon très officielle avant de quitter son cabinet.

 

Planté devant la fenêtre de son bureau, Kristoffer était sur le point de partir quand il sentit une petite tape sur son épaule.

— Vous venez à ma pendaison de crémaillère ce soir ? lui demanda Alex en repoussant sa mèche d’un coup de tête. Au menu : les lasagnes de ma mère. Ce sont les meilleures au monde. Et je suis sûr qu’elle se sera surpassée aujourd’hui pour célébrer le fait qu’elle est enfin débarrassée de moi.

— Mais non, fit Kristoffer, moqueur. Je suis certain qu’elle a beaucoup de peine.

— Alors, vous venez ou pas ?

— Qui as-tu invité ?

— Quelques amis, en plus d’Henrik et d’Ingrid – puisque je dois rester dans ses bonnes grâces.

 

Deux heures plus tard, Kristoffer était devant l’immeuble d’Alex, une bouteille de champagne à la main. La porte se déverrouilla après qu’il eut sonné. Il grimpa à l’étage et frappa à la porte de l’appartement. Alex vint lui ouvrir et l’étreignit d’une façon qui le gêna un peu. Il remercia pour la bouteille de champagne, le fit entrer et le conduisit à la cuisine où régnait une délicieuse odeur. Kristoffer nota que le petit appartement était joliment meublé.

Il s’arrêta net sur le seuil. Ingrid était en grande conversation avec Mia Berger. Avait-elle été invitée ? Il ne s’attendait vraiment pas à la voir là. Alex dut le pousser pour qu’il entre dans la cuisine.

— Je te présente Kristoffer, mon patron, celui dont je t’ai tant parlé. Kristoffer, je vous présente ma mère, Mia.

Stupéfait, Kristoffer reprit rapidement ses esprits.

— Que lui as-tu raconté sur moi, Alex ? demanda-t-il en songeant qu’il avait terriblement besoin de la coupe de champagne que lui tendait Mia en souriant.

— Que vous êtes un dur de dur, répondit Mia avec un imperceptible clin d’œil. Je vous laisse mes lasagnes, et maintenant je dois retourner au cabinet. J’ai encore quelques consultations avant les vacances.

Kristoffer la suivit jusqu’à l’entrée. Il tremblait de tous ses membres. Comment pouvait-elle être la mère d’Alex ? Ils n’avaient pas le même nom de famille. Puis il se souvint qu’elle avait changé de nom et qu’Alex, lui-même, prévoyait de le faire.

— Quand vous reverrai-je ? lui demanda-t-il, faute de question plus pertinente.

— Après les congés, il vous restera deux heures de thérapie, durant lesquelles nous parlerons uniquement de vous.

— Et, moi, qu’est-ce que je saurai de vous ? répliqua Kristoffer.

Il venait de se rappeler qu’Alex lui avait dit que sa mère avait été traquée par un homme qui l’avait agressée et avait fini en prison. Il ignorait pratiquement tout de sa vie, mais maintenant qu’il savait qu’elle était la mère d’Alex, il comprenait un certain nombre de choses.

— Que voulez-vous savoir ? lança-t-elle en guise de réponse.

Elle lui souriait, ne lui avait pas opposé une fin de non-recevoir. Kristoffer en eut quelque peu le vertige.

— Vous aimez les sushis ? Ou la cuisine indienne ? Ou peut-être juste la cuisine bourgeoise ?

— Si c’est une façon de m’inviter au restaurant, fit-elle en riant, il faudra attendre la fin de nos séances. Je ne peux pas avoir de relations personnelles avec mes patients.

— Je comprends. Désolé. Alors, est-ce que ça veut dire que vous accepteriez si je n’étais pas votre patient ? Pure hypothèse de ma part.

Il se mordit aussitôt les lèvres, craignant d’être allé trop loin. Il ne fallait pas qu’il gaspille ses chances. Elle le regarda pensivement.

— Sans trop m’avancer, je dirais que c’est facile de vous apprécier, Kristoffer Bark.

Elle descendit les marches et sortit de l’immeuble. Il vit ses cheveux briller dans le soleil couchant, avant qu’elle traverse la rue et se noie dans l’obscurité.

 

Kristoffer arriva tôt au bureau le lendemain. Il jeta un regard circulaire sur la salle encore déserte à cette heure matinale. Il fixa le poste de travail de Sara Bredow. Que s’était-il passé entre elle et Ulf Gunnarsved ? Il fallait que ce soit grave pour qu’il rende son insigne et s’occupe de la sécurité d’une entreprise. Trop accaparé par son enquête pour penser à Sara au cours des semaines précédentes, Kristoffer eut soudain envie de prendre de ses nouvelles. Après tout, elle faisait partie de son équipe. Il retrouva son numéro et inspira profondément avant de le composer. Il allait abandonner la partie au bout de sept sonneries quand on décrocha.

— Tu as décidé de m’appeler d’un numéro masqué, dit une femme à la voix chevrotante. Qui que tu sois, salopard, laisse-moi tranquille ! Tu ne m’auras pas !

Elle raccrocha. Déconcerté, Kristoffer s’approcha d’un pas décidé du bureau d’Ingrid. Il fallait qu’il sache ce qui était arrivé à Sara. Il fallait qu’il apprenne la vérité.
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